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.hlgunas publlcaclones del 

Banco Nacional 
d~ Comercio Exterior, S.A. 

Comercio Exterior 
revista mensual de distribución gratuita 

Colección de documentos para la historia del comercio ex­
terior ($60.00 cada uno): 

• El contrabando y el comercio exterior en la Nueva Espafla / 
Ernesto de la Torre Villar, nota preliminar; 

• Protección y libre cambio: el debate entre 1821 y 1836 / 
Luis Córdova (comp.); nota preliminar de Luis Chávez 
Orozco 

• Reciprocidad comercial entre México y los Estados Uni­
dos (El Tratado Comercial de 1883)/ Matías Romero (nota 
preliminar de Romeo Flores Caballero) 

• Del centralismo proteccionista al régimen liberal (1837-
1872) / Luis Córdova (comp.) 

Miguel Lerdo de Tejada/ Comercio exterior de México. Des­
de la conquista hasta hoy (Edición facsimilar a la de 1853) 
$60.00 

Anuarios del comercio exterior de México 
• 1971 $ 70.00 
• 1972-1973 $ 70.00 
• 1974-1977 $250.00 

PEDIDOS 
BANCO NACIONAL OE COMERCIO EXTERIOR, S.A. 

Departamento de Publicaciones 
Cerrada de Malintzin 28, Colonia del Carmen, 

Coyoacén, 04100, México, D.F. 
Tels: 549-3405 y 549-3447 



f\ver ... 
Ballet de la Opera de París 

y Leonanlo da Vinci 

Hoy ... 

Auguste 

RODIN 
Banco del Atlántico se congratula de participar 

nuevamente en un evento cul1ural de extraordinaria importancia: 
1a Exposición Augustc Rodin. que se prcS(ntadcsdccl 14dc mayo 
hasta el lo. de agoslo,cncl Musco del Palacio de las Bellas Artes, 

de manes a domingos, de 11 a 19 horas. 

La exposición Augustc Rodin se presenta en México 
bajo los auspicios del Instituto Nacional de Bellas Artes y FONAPAS, 
con la colaboración del Ministerio Francés de Relaciones ExteriorcS 

y el copatrocinio del Bancodcl Atlántico. 

MNCO DEL hTLhNTICO 
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PROBLEMAS DEL DESARROLLO 

Jll't•tsta lAllnoar,ur,raua de Ecnunmia 

Publicación trimestral del Instjtuto de Investigaciones Económicas . 
de la Universidad Nacional Autónoma de México 

1 

1 
México, D. F. 

Di~::·;::• L::· ::eña G~=to-Octubre .1981 1 

Secretario: Fausto Burgueño Lomell 1 

CONTENIDO: 

A NUESTROS LECTORES 
PRIMER SEMINARIO DE ECONOMIA AGRICOLA 
DEL TERCER MUNDO 

. l. Enstiyos pre.kiuos 
Dr. José Luis Castañón Morales (Colegio de MVZ México): 

ProblemaJ de alimelllación y nutririón en el Tercer Mundo. 
Lic. César López Cuadra (Instituto de Estudios Sociales Uni. 
versidad de Guadalajara): L~ economi" doméJtica mercantil: 

de la coexistencia a laJ relariones orgánicas. . 
Dr. David Barkin (UniverJidad Autónoma Metropolitana): El 

1110 de la tierra en México. 
Ing. Braulio Martinez Fe,;nández (Instituto Nacional de In. 

vestigaciones Agrícolas; INIA) : Lo, beneficiario, de l,1 
tecnologia agritola en México. ' 

Lic. Silvia del Valle y Rebeca Salazar (Centro de Estudios 
Económicos y Sociales del Tercer Mundo, CEESTEM) : 
Los ac11erdos ,obre prod11<101 báiico,: logro, y nstrüciones: 
101 ca,rJI del café, ce1cao y azúcar. 

Lic. Blanca Suáres. y Dr .. Raúl Vigorito ( Instituto Latinoame. 
riéano de Estudios Trasnaciónales, ILET): Capital extr11n­
¡ero j comple¡o, agrealimentario, en América Litina. 

II. Ponencias d11arro//4daJ 
Dr, Emest Fed<"r: Algt1,¡<1J ob1er11aiio11e, sobre el empleo. 
Dr. Nicolás Reig: El comerrio internacional contemporáneo de 
. prod11cto1 agropec11t1rios. 
lng. Gerardo Cruz Maj!uff: Not•.r ,~bre. lemologla agritola. 

IJI. Bibliografía general. 
IV. Informaciones ,obre el 2• Semmario de Etonomít1 Agricola 

del Tercer mundo (1982}. 

Suscripciones: República Mexicana, 150 pesos- anuales por correo 
ordinario registrado 170 pesos anuales por correo aéreo ·regis­
trado. Al exterior, por rorreo aéreo registrado. l R dólares (EUA) • • 
anuales y 22 dólares a otros continentes . 
. Por cada suscripción anual será· envia¡lo un ejemplar del Indice 
General por autores y temas de los .primeros 20 números. 

PROBLEMAS DEL DESARROLLO, Instituto de Investigaciones 
Económicas, Apartado Postal 20-721. 01000, México, D. F. 
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Altos Homosde Ml,:ico, 
la sid«ufV'c» mas grande óel 
paf,, avmenQ tu cap,a,c,dad' 
insta!adleounmi!l6nc:le 
tooelitdas, ySiderilrgica 
Ut.aro Cárdenas-Las 
Tn.id'le.coosu2a. Etll)I, 
P,OOUC1'12 millones de 
tonel~ad;ciO'Wes. 

Aeducirlm 
lmoon~ones v fOl'IWI~ la 
mdusu,a óe bienes de cap,ot. 
son dos e,,, losob1et,V05 IYá· 
imponante:1 de esia UP3"MÓl'I. 

~ 
Sidermex 



en nuestra nueva serie 

DE LA GRAN LITERATURA 

aparecieron 

LA ROSA AMARILLA 
(NOVELA DE LA 
LLANURA) 
MórJókai 

ELLA Y ÉL 
George Sand 

LAS NUEVAS MIL Y 
UNA NOCHES 
R. L. Stevenson 

LA LOCURA DE 
ALMAYER 
Joseph Conrad 

BAJO LA ESTRELLA 
DE OTOÑO. RELATO 
DE UN VAGABUNDO 
Knut Hamsun 

LA CORTE DE 
CARLOSIV 
B. Pérez Galdós 

EL CABALLERO 
DESTOUCHES 
B. D"Aurevilly 

LA RELIQUIA 
Ei;a de Oueiroz 

LA LITERATURA 
FANTÁSTICA 
Rudyard Kipling 

LA BIENAMADA: 
BOSQUEJO DE UN 
TEMPERAMENTO 
Thomas Hardy 

de otras 
colecciones: 
MEMORIA DEL 
FUEGO l. LOS 
NACIMIENTOS 
Eduardo Galeano 

EL SISTEMA 
ECONÓMICO 
SOVIÉTICO 
Alee Nove 

SIGLO XXI EDITORES. S.A. 
apdoposlal20626san.ilngel 
C P 01000 mb1co d 1 
cables1gloed1I 

AGENCIA GUADALAJARA. JAL 
alemama 1266col vallarla-ple 
CP 44100 



¿ Va usted a Europa? 

viaje en RENAULT nuevo 
con garantía de fábrica 

Viajando en aulomó,., il es como realmente 
se conoce un pats. se aprende y se goza del 
viaJe. 

Adem;b, el automóvil se va translormando 
en un pequel'\o segundo hogar, lo que hace 
que el via je sea más familiar y grato. 

Tenemos toda la gama AENAUL T para 
que usted escoja (RENAULT 4, 6, e, 12 y 
12 guayin, 15, 16 y 17). 

Se lo entregamos donde usled deseé y no 

tiene que pagar m6s que el importe de la 
depreciación. 

Es mis barato, mucho mAis, que alquilar 
uno. 

Si k> rec ibe en España, bajo mafricu la 
TT espaflol.i, puede nac ionalizarlo espai"iol 
cuando lo desee, pr1gando PI iml"uesto de lu. 

!º· 

AUTOS FRANCIA, S. A. Senpio Rend6n 117 Tel. 53>37-08 Informes: Srib. Andiill. 



MEXICO 

Precio 

Ho.oo 

PlSTRIBUYE : 

CUADERNOS AMERICANOS 
Av. Coyoldn l0H 
Col. del Valle 
Del. Benito Juárez 
03100 M6'ico, D. F., 
Tel. ln-00.11 

Dólt1r1s 

7.70 
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" 
CUADERNOS AMERICANO:i 

SERVIMOS SUSCRIPCIONES DIRECTAMENTE DENTRO Y FUERA DEL PAIS 

A la. r1:non111 que •C' internen por romrlel■r ■u colección les oíreccmo, ejempl■rn dr 
nümern, 111rd'.ado1 dr la refiJln 1cJÍln de1.1lle c¡ue aparece a conlinuadón con 1u1 
re1pcr1ivo, prcciot: 

Ejemplare• duponiblu 

)'1.J2 .................... . 
]943 Nümno 3 

Jl'/-1-1 !'\úmero 3 ...........................•... ••··• 
1945 Número S ..........................•... 
1946 ··•· ..........•.........•..•••.....•...•....... 
1947 Nümero 5 ..•....•......•.•.......••........ 
1948 .............•...•...•..•..........••........... 
l'149 Nür-,ern■ 2. J. 4 t' 6 ......................... . 
1,,50 ................................ ····· ......... . 
l'lSI ............................................... . 

1952 Nümero 4 ···················••••••••·••·••·•• 
JQSJ NUmero■ 3 al 6 ............................... . 
1954 .................................•......•...... 
195S N"Umero,15 y 6 ...............•••............... 
]95f> :--.:Umero1 2 al 6 ............................... . 
]957 !"Umero■ 1 al 6 ............................... . 

1958 Sümero 6 ••·•·•·•··•··•··················•···•· 
19S9 Nümero, 2 ■ 1 6 ............................•• 

1960 ····-··--············ ················-········· 
1961 Nümero 5 .....•...........•.............•...••. 
19r,2 N'Umero■ 4 J S ................................ . 

1963 ....................................... ·····-··· 
1964 Nümero■ 1, 2 y 6 ............................ . 
191'15 11,'Ümcro 6 ..•........•........•...........•..... 

19f>6 NUmcro 6 ••••••·•·••·······•·•·•··•··•··•·•••·· 
1967 N'ümero■ S y 6 ............................... . 

l'168 NUmero 4 ·················•·•·••••••··•··•··•• 
1969 ............................................... . 
1970 ..•...••.............•....•......••..•...••..••. 
1971 NUmem 6 ................................... . 
19i2 NUniero 3 .................................... . 

1973 ············--···········-····--··········--···· 
1974 Nümcro 6 •... , .................••.....•..•... 
111;5 Nümero 3 ................................... . 
1976 Número■ 5 y 6 •.•••........••.....•............ 

19i7 --···········-·--··-···························· 
197B :'llúmero■ l. 4 J 6 ............................ . 

1979 Nümero 2 ·••··•··•··•··•••·••••••••·••·••·••·•• 
19B0 Número■ 1 al~ ................................ . 

1981 NUmeroa 5 y 6 ••·••········••········••·•••··· 

SUSCRIPCION ANUAL 1983 

Misico ••••••••··••••··••·····•······•··••••··•·•· 
Es.rranjero ..••.•....•........•..••.•.••.••.....•• 

EJEMPI.AR SUELTO 
Milico •··•·········•·•······•·•···•·•••••••·••·•• 
Esrr,,ajero ..........•.........•...•••...•.•..••... 

Pucia, por P:jrmplar 
Prior D6larn 

200.00 
200.00 
200,00 
200.00 

200.00 
200.00 
200.00 
2(10.00 

200.00 
200.00 
200.00 
200.00 
200.00 
200.00 
165.00 
165.00 
165.00 
165.110 
165.00 
165.U0 
165.00 
165.U0 
16.5.00 
165.00 
165.00 
l(J.'i.00 

16S.UO 
165.00 
100.0ll 
II0.00 
IIU.O:l 

110.00 
110.00 
]I0.00 

1111.on 
110.00 
110.00 
110.00 
110.00 
110.00 

750.00 

1S0.00 

'·" 
'·" 9.6.'i 

"·" .... . ... 
9.65 
9.65 , ... 
9.65 

9.65 
9.65 
9.65 . ... 
B.00 
B.00 
8.00 

ª·ºº H.00 
8.011 

11.00 
8.00 

ª·ºº H.00 
8.00 
8.00 
8.00 
8.00 
8.00 
s.so 
s.so 
3.50 
.s.so 
5.50 
5.S0 
s.so 
5.50 
3.50 
5.50 
5.50 

lC.00 

6.00 

LOS PEDIDOS PUEDEN HACERSE A: 
Av. Coyo■riin 1035 
Col. del Valle 
Delet■ riOn Benito Ju.i.re& 
03100 Misico. D. F. o por leléfono al $75·00-17 

Aparlado Po1111l !)65 
16000 Misc:o. D. F. 

VEANSE EN LA SOLAPA POSTERIOR LOS PRECIOS DE NUESTRAS 
PUBLICACIONES EXTRAORDINARIAS 

ODIIIUIIDfflUIUIRDDDalllllllllllDIIIIIIIIIIIIIIDHWmHa11111111111nn1111111111a1111111111uo111111mman111111mm1111nH1111D11--• 
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Üctavio Paz 

SORTUANA 
INE§í0IA CRUZ 

o 
Las Tran1pas de la Fe 

w 
El enigma de sor ]11ana Inés de la Cruz 

es muchos enigmas: 
los de la ,,ida y los de la obra. 
Octa, 1io Paz se ha prop11esto 

iluminarlos todos en este esperado libro 

Eclicicín simultánea ele 

l1il 
fo11do de C11lt11ra Et·onómü·a 

EDITORIAL SEIX BARRAL. S A. 



PETROLEO$ MEXICANOS 
Una industria totalmente integrada 

~=~ 1938•1978 
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XVI 

l-

SIN NOMBRE 
Apanado 491 

San Juan, P. H. 00905 
Cordero No. 55 

Santurce, P. R. 00911 

SUMARIO VOLUMEN X No. 3 - HOMENAJE II RENE MARQUE.~ 

(0ctubre-3Didembre 1979) 

•NILITA VIENTOS GASTON: René Marqué,. •LUIS RAFAEL SAN­
CHEZ: Lu divina, palabr• de René Marqués. ºARCADIO DIAZ QUllilO­
NES: Los desastres de la gu.erra: pura leer a René Marqués. •MARJA 
TERESA BABIN: "La Carre1a" en el <iempo. • MARGOT ARCE DE 
VAZQUEZ: ••Los soles irun,·os'': Comedia trágica Je René Marqués. 
•CHARLES PlLDITCH: "La mu.ene na enlrurá en paluciu": Una obra 
en. bu.sea de un estreno. *MARIA SOLA: René Marqués ¿Escriior mi­
sógino. •JOSUE ROSADO: La docüidad puertorrique,iu.. René Marqués: 
su concepto del hombre piurtorri,¡ueño acLuu.l. •ANGELINA MORFI: Bi.u­
graJía Minima. • JOSE M. L,\COMBA: Premios y honores importantes 
obtenido, por René Marqué,. •ESTHER RODRIGUEZ RAMOS: ilpro­
:Umación a una bibJioBra/iu: René Marqués. *COLABORADORES. 

Suscripción Anual: S 12.00 
Instituciones: S 15.00 
F.studianles residentes en P. H S 8.00 
Ejemplar Suelto: S 3.75 
Número Extraordinario: S 6.00 

PrOximos ,uimero,: 

Homenaje a Sartre, Carpentiu 

y Juan Ramón Jiménez 

l~,!f REVISTA IBEROAMERICANA • ' 
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NICARAGUA: EL PAIS QUE HEREDAMOS Y 
EL QUE QUEREMOS CONSTRUIR 

Por Sergio RAMIREZ 

A la hora de examinar la crisis por la que atraviesa Nicaragua, y 
que ha llevado al gobierno revolucionario a decretar el Estado 

de Emergencia Económico-Social, es necesario tomar en cuenta una 
serie de elementos que se combinan para provocar esta crisis. 

El pueblo trabajador debe saber manejar la explicación de estas 
causas, para poder enfrentar a los enemigos de la Revolución que 
buscan la oportunidad, como siempre, de culpar a la dirigencia revo­
lucionaria y al gobierno de estos problemas. 

Los trabajadores seguramente oirán decir que la crisis se debe a 
malas decisiones, a inexperiencia. Con todo esto nuestros enemigos 
tratan de demostrar que el pueblo es incapaz de administrar el poder 
revolucionario y que solo los antiguos poderosos son capaces de go­
bernar; pretenden olvidar que existe un imperialismo agresivo, ad­
verso en todo sentido a nuestra Revolución, y que existen dentro 
del país ellos como clase reaccionaria aliada de ese imperialismo, 
que quisieran ver frustrada la Revolución. 

Pero veamos cómo se explica la crisis. 

1. Los elementos externos 

E XISTEN elementos económicos y políticos de carácter externo, 
que están afectando a toda la economía mundial; esto tiene que ver, 
en primer lugar, con la crisis periódica que sufre el capitalismo como 
sistema, y en segundo lugar, con las posiciones adoptadas por el 
gobierno de Reagan en Estados Unidos, que trata de asfixiar a todo 
el mundo a fin de conseguir un poderío militar que cuesta centenares 
de miles de millones de dólares, en una carrera armamentista que 
amenaza como nunca antes, la paz del mundo y la supervivencia de 
la humanidad. 

1.1. la Crisis del Mundo Capitalista. 

a) Reagan ha suspendido en los Estados Unidos todos los gas­
tos del presupuesto que beneficiaban a las clases pobres y marginadas, 
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de su propio país ( desempleados, ancianos, niños, minorías raciales, 
seguro social) y ha suprimido el del Ministerio de Educación para 
poder subir los gastos militares atómicos y la construcción de de­
cenas de misiles submarinos, de barcos de guerra, aviones, tanques, 
etc. Su política es que sólo los ricos y acomodados puedan sobre­
vivir en Estados Unidos. 

b) Reagan ha elevado las tasas de interés hasta más del 22% 
en Estados Unidos, con lo que está logrando que miles de millones 
de dólares depositados en otros países del mundo, lleguen a los 
bancos norteamericanos. Con esta medidi. ha empezado a descapita­
lizar a sus propios aliados en Europa Occidental, y a provocarles 
inflación y desempleo, y ha llevado a que los países pobres no 
puedan conseguir dólares en préstamos para su desarrollo, sino a 
tasas altísimas, que significan su ruina. También significa, que al 
subir el interés del dinero para los préstamos, los precios de 
nuestros productos de exportación, como el algodón, se caigan. 

e) Como por todas estas causas, los Estados Unidos y los de­
más países ricos de la tierra sufren de inflación, es decir, que los 
precios se inflan y van subiendo cada día, con lo que el costo de 
la vida se hace más alto, esa inflación también nos la exportan 
a nosotros, que les compramos muchas cosas de las que ellos fabri­
can ( motores, llamas, materias primas para la industria, medicinas, 
etcétera). 

d) Esta inflación es provocada también por el alza de los pre­
cios del petróleo; porque igual que nosotros, los países ricos están 
comprando caro el petróleo, con la ventaja para ellos de que el 
alza nos la cobran a nosotros, vendiéndonos más caros sus pro­
duaos ( fibras, neumáticos, plásticos, etc.) 

e) La carrera armamentista la financia Estados Unidos sacán­
dole el jugo a los pobres de ese país, pero también y mucho más, 
a todos nosotros, los países marginados del mundo; cobrándonos 
más intereses por los préstamos, pagándonos peor nuestras mate­
rias primas, vendiéndonos más caro las maquinarias, repuestos, 
vehículos que nos exportan. La locura que significa la fabricación 
de cohetes atómicos, satélites espaciales cargados con bombas, sub­
marinos nucleares, etc., que puede llevar a destruir a la humanidad, 
la tenemos que pagar nosotros. 

1.2. La Crisis de los Países Pobres 

Los países pobres y atrasados del mundo, están viviendo con­
diciones en muchos casos peores que la~ que sufre en el momento 
Nicaragua. Son países a los que históricamente el imperialismo 
norteamericano, y los que fueron países colonialistas europeos, 
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les saquearon sus recursos naturales, se les llevaron las materias 
primas, y los dejaron sin ninguna infraestructura, sin hospitales, 
sin carreteras, sin escuelas; lo único que les heredaron fue desnu­
trición, analfabetismo, mortalidad infantil, enfermedades endémi­
cas, descapitalización. En ese espejo podemos también vernos nos­
otros. 

La crisis mundial golpea a Centroamérica, conjunto de países 
marginados y atrasados en los cuales el imperialismo norteameri­
cano se ha cebado imponiéndole a la mayoría de ellos dictaduras 
militares represivas y sanguinarias para garantizar sus intereses 
económicos y estratégicos. Esta crisis afecta en Centroamérica a 
países que nunca han tenido dictaduras militares, como Costa Rica, 
que están incluso en peores condiciones que Nicaragua, porque tie­
ne en este momento más inflación, más desempleo, y más alto 
costo de vida; recientemente Costa Rica ha declarado a más de 
150 bancos internacionales a los cuales les debe, que no puede 
pagarles un sólo centavo. 

Actualmente en Centroamérica está sucediendo, que: 
a) Los capitalistas se han llevado sus capitales hacia Estados 

Unidos (casos de Guatemala y El Salvador, y en cierto grado 
Honduras) con Jo que las reservas monetarias de esos países, han 
bajado peligrosamente. 

b) La necesidad de tener que pagar ahora diez o doce veces 
más que anees por cada barril de petróleo, ha hecho que las 
compras del petróleo se coman casi la mitad de las exportaciones: 
anees, con un saco de café nuestros países compraban 60 barriles 
de petróleo; ahora con ese mismo saco de café, sólo se compran 6 
barriles de petróleo. 

e) La deuda externa de nuestros países ha crecido tanto, que 
Jo que queda de las exportaciones después de pagar el petróleo, 
tiene que usarse para pagar los intereses de esa deuda. Casi nada 
sobra para comprar medicinas, fertilizantes, tractores, etc., y por 
Jo canco, el único camino es endeudarse más y más. 

d) Los productos que nuestros países le venden a los países 
ricos (algodón, azúcar, carne, café, minerales) no tienen precios 
fijados por nosotros mismos, sino por los compradores; y estos 
precios generalmente están bajando debido a mecanismos de pre­
cios que los mismos países poderosos inventan. Entonces, mientras 
más caro es lo que venden, más barato es Jo que nos compran. 
Y la diferencia que queda en forma de brecha, tenemos que 
llenarla con préstamos. 

e) Los países ricos también tienen "barreras proteccionistas" para 
los productos que nosotros exportamos, porque tratan de proteger 
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a los que en esos países fabrican los mismos productos. Por ejem­
plo, si queremos exportar loza sanitaria a Estados Unidos, ellos 
tienen leyes que protegen a los producrores norteamericanos, y no 
nos dejarían, o nos harían difícil exportarle esos producros. 

/) Todo esto hace que en estos países, la economía no pueda 
crecer, que no pueda haber inversión interna, que crezca el des­
empleo, y que las masas humilladas y empobrecidas no encuentren 
salida a sus problemas de desnutrición, educación, vivienda digna; 
porc:ue además, los mismos Estados Unidos se encargan de que las 
dicraduras militares repriman sanguinariamente a los pobres para 
acallar sus protestas. Hasta que los pobres se levantan, como suce­
dió en Nicaragua y está sucediendo en Guatemala y El Salvador. 

g) Dentro de estos países, que globalmente son pobres, hay 
por supuesto clases ricas que están aliadas con los grandes ricos de 
afuera, y con los intereses imperialistas. Se enriquecen ellos y se 
llevan hacia afuera el dinero que obtienen en sus negocios, sin 
importarles la pobreza de sus propios países. 

2. Los Elementos Internos 

N ICARAGUA es un país pobre, marginado y tradicionalmente de­
pendiente del imperialismo norteamericano. Los Estados Unidos 
dominaban la economía nicaragüense, disponiendo qué debíamos 
sembrar (como en el caso del algodón), vendiéndonos todo lo que 
necesitamos para producir ( repuestos, fertilizantes, etc.) y com­
prándonos los productos de exportación. Una economía atada de 
pies y manos. 

2.1. El Modelo Capitalista de "desarrollo" Somocista 

Nicaragua no es por lo tanto, un país pobre, sino empobrecido 
por el imperialismo: 

a) Alrededor de 1950, Estados Unidos dispuso que Nicaragua 
debería sembrar algodón para sus necesidades de la guerra en 
Corea. Nos vendió la maquinaria y la tecnología y puso la siembra 
en manos de una minoría voraz que empezó a acaparar tierras en 
occidente y a despojar a centenares de campesinos que antes pro­
ducían granos básicos. 

b) Nos impuso una dictadura militar como sistema político, 
que bajo la más cruel represión permitía el enriquecimiento de 
una minoría capitalista, y permitía a Nicaragua funcionar como 
sucursal de los intereses financieros y económicos norteamericanos. 

e) Compañías extranjeras explotaron por decenas de años 
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nuestros recursos más preciados, minas de oro y placa, pesca de ca­
marón y langosta, corte de maderas preciosas y pinos, descapitalizan­
do a Nicaragua de sus recursos naturales. 

ti) Cuando alrededor de 1960 surge el Mercado Común Cen­
troamericano, compañías extranjeras y los propios capitalistas loca­
les que se habían enriquecido con el algodón, el café y el azúcar, 
establecen en Nicaragua "industrias" que muy poco tienen que ver 
con las necesidades del desarrollo real del país. Son lo que se llaman 
industrias de "toque final" que no procesan nuestras materias primas 
y sólo envasan productos que ya vienen casi listos de afuera. Escas 
industrias no pagan impuestos y la maquinaria que traen es obsoleta. 

Por ejemplo, en Nicaragua sólo se procesa el 8% del algodón 
que producimos, para hacer telas; y mientras canco, hay que importar 
la hilaza del extranjero. En cambio "producimos" alimentos como la 
avena, una industria que sólo consiste en pasar la avena de una laca 
grande a otra chiquita; o papel higiénico, que consiste en convertir 
rollos grandes en rollos chiquitos. Y esa es la "industria" que here­
damos, por lo general. 

e) Sobre estas bases económicas, un país difícilmente puede 
crecer, si está siendo descapitalizado por efecto del mismo modelo 
dependiente que le ha sido impuesto, y si se ve impedido de usar 
otras vías reales de desarrollo ( diversificación de la agricultura, 
procesamiento de materias primas) porque son cosas que no con­
venían, ni al imperialismo, ni a la clase que dominaba al país con 
Somoza a la cabeza. 

La meta de la Revolución por lo canco, es lograr una plena y 
verdadera independencia económica. 

2.2. El Saqueo Somocista 

Si el imperialismo nos impuso a través de la dictadura somo­
cisca un modelo capitalista injusto y dependiente, también nos 
impuso al somocismo como una forma permanente de rapiña y 
robo, que contribuyó a la descapitalización histórica del país. Los 
wmocistas convertían en dólares cada real que agarraban y las 
"'Inversiones" que hacían en Nicaragua eran financiadas por el 
INFONAC y otros bancos corrompidos, que se prestaban al juego, 
pues en muchas ocasiones traían estos somociscas maquinarias in­
servibles para montar fábricas que nunca empezaban a funcionar, 
pues lo único que hacían era robarse el dinero de los préstamos 
recibidos para operar las fábricas. Lo mismo hacían con las fincas, 
pues recibían habilitaciones que nunca invertían. 
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2.3. La Destrucción y el Saqueo del Terremoto de 1972 

a) Cuando se produjo el terremoto de Managua en diciembre 
de 1972, se perdieron más de 800 millones de dólares en destruc­
ción; y aunque el país recibió recursos de afuera para reponer lo 
que se había perdido, casi todo ese dinero fue a parar a la bolsa 
de Somoza y sus secuaces. Lo único que hicieron fue dedicarse al 
negocio de especular con tierras, para obtener más ganancias. 

b) La consecuencia fue, que la deuda externa del país se elevó 
con esos préstamos, pero casi todo ese dinero se quedó fuera de 
Nicaragua. Nos endeudamos más, y nos empobrecimos más. 

2.4. El Estancamiento y la Destrucción con motivo 
de la Guerra de Liberación 

Para liberarnos de la dictadura somocista, tuvimos que pagar 
un precio muy alto no sólo en vida:; humanas, sino también en el 
estancamiento de la economía, y en la destrucción de miles de 
millones de córdobas en bienes materiales. 

Prácticamente a partir de octubre de 1977, cuando se produce 
la ofensiva del Frente Sandinisca, la economía nacional entra en 
un período de estancamiento y desorden, que se agravaría con 
las insurrecciones y huelgas que se dan a codo lo largo de 1978, 
hasta culminar con la ofensiva final en 1979: 

a) La inversión privada cae de 1,260 millones de córdobas 
en 1978, a apenas 580 millones de córdobas en 1979. 

b) Comienza la fuga de capitales hacia el exterior en 1977, 
que llega a totalizar 580 millones de dólares en sólo 18 meses, 
con lo que las reservas monetarias del país prácticamente desapa­
recen. Bancos privados que estaban en manos de grandes capitalis­
tas, recibieron en préstamos del exterior 400 millones de dólares 
durante ese período, y sólo dieron en préstamos a sus clientes el 
equivalente a 120 millones: esca fue también una fuga de capital 
que aumentó el endeudamiento externo. 

e) Muchas empresas fueron descapitalizadas: lo que tenían 
por cobrar por mercaderías vendidas en el exterior nunca les fue 
pagado, de acuerdo con sus propios dueños; se llevaron maquina­
rias y materias primas por las fronteras, así como se llevaron miles 
de cabezas de ganado de las haciendas, o empezaron a macar 
animales de cualquier peso y edad, para exportar la carne: todo 
esto fue también descapitalización. 

d) Las empresas que pasaron a manos del APP (Area Propie­
dad del Pueblo) se recibieron con 1,500 millones de córdobas de 
capital negativo, es decir, de pérdidas. 
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e) Durante la guerra, las pérdidas por destrucción material 
debido principalmente a los bombardeos somocistas, ascendieron 
a 4,800 millones de córdobas. 

f) La deuda externa creció hasta antes del triunfo, hasta la 
cifra de 1,645 millones de dólares; durante los últimos meses, los 
somocistas se dedicaron a contratar préstamos que ni siquiera in­
gresaban ya al país, pues quedaban depositados en sus cuentas 
en el extranjero. Es:os préstamos eran contratados, además a in­
tereses usureros. 

g) Las huelgas, los paros laborales, la interrupción de la pro­
ducción agrícola por causa de la guerra, llevó a la insolvencia a 
muchas empresas, que además quedaron en rojo con los bancos; y 
a su vez, los bancos todavía tienen que cargar con esas deudas. 

h) Al interrumpirse las cosechas en 1979 por causas de la 
guerra, faltaron los alimentos en el país, y hubo que importar maíz, 
frijoles, arroz, en grandes cantidades, pagándolos en dólares; no 
quedó tampoco una sola ave ni un solo huevo fértil en el país, 
teniéndose que empezar de cero con la industria avícola. 

i) El sistema financiero fue saqueado por los somocistas, lle­
vándose no sólo los últimos dólares que quedaban sino también 
centenares de millones de córdobas. En Nicaragua no quedaron 
ni 3 millones de dólares en caja a la hora del triunfo. 

i) La fuga y el contrabando de ganado, la matanza indiscri­
minada, hizo bajar grandemente la producción de carne y leche 
en el país, crisis que aún estamos sufriendo. 

k) Somoza, ante el descalabro económico, se vio obligado a 
devaluar el córdoba en abril de 1979, llevándole del 7 x 1 al 10 
x l. Como los bancos comerciales habían aumentado sus deu­
das en dólares, y por otra parte muy pocas empresas podían pa­
garles los créditos por el paro de actividades y la destrucción los 
bancos quebraron. Cuando la Revolución nacionalizó los bancos, 
estaba nacionalizando unos cadáveres. 

Este es pues, el país que heredamos del somocismo y del 
sistema que el somocismo amparó: descapitalización histórica, de­
pendencia externa del imperialismo, subdesarrollo, bajas exporta­
ciones, una gran deuda externa, saqueo, destrucción y ruina. 

3. Los Problemas de la Reconstrucción 

E L Frente Sandinista de Liberación Nacional se propuso la re­
construcción del país devastado y empobrecido, y se propuso a la 
vez la transformación de la economía nacional, dentro del sentido 
popular de nuestra Revolución; es decir, desbrozar el camino para 
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la construcción de una nueva sociedad. La reconstrucción nacional 
y la transformación de la economía, son tareas que deben cumplirse 
fundamentalmente en base al esfuerzo y dedicación de los trabaja­
dores de Nicaragua, dentro de un modelo en que también tienen 
parte los profesionales y técnicos consecuentes, los medianos y 
pequeños propietarios, y los empresarics patriotas. Pero el esfuerzo 
por la reconstrucción nacional se ha encontrado, a lo largo de 
estos dos años, con graves problemas: 

a) El triunfo revolucionario produjo la huida del país de mu­
chos empresarios que de una u otra manera se encontraban ligados 
a la dictadura; otros capitalistas importantes han permanecido en 
el país, unos dedicados a la tarea de reactivación de sus empresas 
con sentido patriótico, y otros tratando de descapitalizarlas para 
terminar yéndose de Nicaragua; otros tratan de crearle problemas 
políticos a la Revolución, de acuerdo a los intereses imperialistas. 

Debemos decir, sin embargo, que el sector privado no son sólo 
los grandes empresarios, sino que hay miles de pequeños y me­
dianos agricultores industriales y comerciantes que rechazan la 
instrumentalización polí cica por parte de los enemigos de la Revo­
lución y procuran producir con empeño. 

b) El gran capital empresarial ha tenido en término,. eco­
nómicos en el periodo de la reconstrucción, un comportamiento 
sumamente limitado en cuanto a la inversión, que sería su forma 
más directa de participar en la reconstrucción. 

La inversión privada fue en 1980 menor en un 23% que la 
de 1975, cuando reinaba Somoza. De otro lado la inversión en 
el país fue de 3,400 millones de córdobas en 1980, de los cuales el 
seccor privado sólo aportó 400 millones, que ni siquiera alcanza 
para reponer el capital fugado en los meses anteriores al triunfo. 

e) En 1980, el sector comercial privado tuvo alcas ganancias 
especulativas de 1,500 millones de córdobas, por sobrefaccura­
ciones de importación, subfaccuración de exportaciones, venta de 
productos importados con dólares ( obtenidos en el Banco Central) 
a precios del mercado paralelo, evasión de impuestos de consumo, 
etc. Este monto de ganancia, casi triplica la inversión privada 
de ese mismo año. 

d) El esfuerzo de la reconstrucción que ha descansado fun­
damentalmente sobre los hombros de los trabajadores del campo 
y de la ciudad, ha tenido en estos dos años fallas que es necesario 
señalar, y que dentro del Estado de Emergencia Económico y 
Social, pretenden ser corregidas. 

Los paros laborales y las huelgas, han afectado los rendimien­
tos en la producción en más de 1,500 millones de córdobas 
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durante estos dos años pues se ha producido casi una huelga 
por día en fábricas y planteles del país. 

Ha significado también pérdidas cuantiosas, el ausentismo y el 
tortuguismo en el trabajo, la falta de disciplina laboral, las cele­
braciones de reuniones dentro de las horas de trabajo, así como 
las tomas de tierras laborales para dedicarlas a cultivos no indi­
cados, y el entorpecimiento de la producción en el campo. 

e) Debido a las reivindicaciones históricas que ha debido 
satisfacer la Revolución, se ha expandido el gasto público en 
educación, salud, vivienda, programas de Bienestar Social, etc., 
en condiciones en que la producción se mantiene a niveles bajos; 
por esta causa se ha abierto la brecha entre los recursos disponibles, 
y volumen del gasto. A esto también ha contribuido un excesivo 
crecimiento burocrático del Estado. 

/) También se ha expandido el crédito bancario interno para 
financiar actividades productivas, sobre todo en la agricultura, pues 
se han abierto préstamos a pequeños y medianos propietarios que 
nunca antes los recibieron; esto ha hecho que la "cartera con­
gelada" de los bancos suba de volumen, pues muchos de estos 
préstamos han sido irrecuperables ( malas cosechas, falta de ca­
minos de penetración, insuficiencia de la asistencia técnica, calidad 
de las semillas, falta de insumos, etc.). 

g) Las industrias se han visto afectadas por el cierre de 
mercados en Centroamérica (por ej. el PVC, la loza sanitaria, los 
plásticos, etc.) ya que iguales industrias se han establecido en 
otros países del área; también las industrias se han visto afectadas 
por falta de divisas para repuestos y materias primas, envases, etc. 

h) La falta de divisas, que es uno de los problemas más crí­
ticos que afrontamos, se debe a la baja de nuestras exportaciones, 
por pérdidas de precios en algunos productos como en el caso del 
café, y por pérdidas de volumen como en el caso del algodón, 
la carne, el banano; o por cierre de mercados como en el caso de 
los productos industriales antes citados. 

La falta de divisas se debe también al cierre de préstamos 
de que hemos sido víctimas por parce del gobierno· de Estados 
Unidos, tanto préstamos para proyectos de desarrollo ( vivienda, 
educación, electricidad, agua potable) como para adquisición de 
alimentos ( trigo, aceite) . 

4. Las medulas de la emergencia 
económica y social 

LAS medidas dictadas por el gobierno revolucionario, el 9 de 
septiembre de 1981, tienden a crear una base estable para que 
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la producción en el país pueda crecer y se puedan reducir los 
gastos del gobierno, en base a la disciplina y la austeridad. Sin 
la creación de riquezas materiales a través del trabajo productivo, 
será imposible enfrentar los retos de la reconstrucción, el engran­
decimiento del país y su transformación. 

Estas medidas son principalmente: 
a) La Ley de Emergencia Económica y Social, que pena como 

delitos los hechos desestabilizadores de la economía, como son la 
interrupción del transporte, la destrucción de materias primas y 
elementos de producción, la especulación y el acaparamiento de 
bienes básicos de consumo, la interrupción del trabajo, las tomas 
y huelgas, etc. 

b) La aplicación severa de las leyes contra la descapitalización 
y el robo de bienes y dinero del Estado por funcionarios y emplea­
dos públicos; y la creación de nuevas leyes que penan como delito 
la defraudación fiscal ( engaños para no pagar impuestos y derechos 
de aduanas) y la defraudación de divisas ( uso indebido o compra de 
divisas que no están autorizadas por el Banco Central). 

e) La austeridad del Estado, para rebajar en todo lo posible 
los gastos del presupuesto. Se ha calculado ya una disminución 
en lo que resta del año 1981, por 430 millones de córdobas, suma 
que se aumentará con la aplicación de un Plan de Austeridad 
Gubernamental, que tenderá a evitar el derroche de energía eléc­
trica, gasolina, papelería, viajes, etc. 

d) El control de las divisas para que sean usadas sólo en las 
necesidades prioritarias del país ( medicinas, materias primas, ma­
quinarias, tractores, repuestos, etc.), sin soltar un sólo dólar para 
gastos superfluos ( viajes al exterior, artículos de lujo). 

e) La carga de altos impuestos de consumo que van del 30% 
al 100 % a aquellos artículos que no son necesarios para la po­
blación y que sean importadas de fuera, aunque sea con dólares del 
mercado paralelo ( refrigeradoras, adornos, joyas, licores, ere.). 

/) El control del mercado paralelo o "mercado de los coyotes" 
que sólo podrán funcionar autorizados por el Banco Central, para 
negociar sólo aquellas divisas que el Banco Central le permita. 
De esta manera, ya no podrá haber fuga de capitales en dólares ni 
negocios oscuros en las divisas, a través del mercado negro. 

Estas medidas no resuelven por supuesto, todo el problema; 
apenas lo comenzamos a solucionar a partir de su aplicación, pero 
nos permite ir profundizando desde ya en asuntos que deben ser 
permanentes, como la disciplina en el trabajo, la austeridad en los 
gastos del gobierno, el control de la descapitalización y las divisas. 
Y es al pueblo trabajador al que le toca principalmente, ver que 
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todas estas medidas se cumplan, pues de nada serviría que estén 
en un decreto, si no hay una vigilancia revolucionaria para que 
sean llevadas a cabo. 

5. Los riesgos 

L AS medidas antes apuntadas, tienden también, a evitar una 
serie de riesgos inmediatos que tendrían efectos catastróficos en la 
economía y en la vida social del país. Estos riesgos son: 

a) Iliquidez del país, si llega a bajar el nivel de divisas a un 
límite crítico: entonces no podríamos comprar en el extranjero 
nada de lo que necesitamos ( materias primas, repuestos, medicinas, 
etc.) y esto significaría la paralización de las fábricas, el trans­
porte, los hospitales. También significaría que no podríamos ha­
cerle frente a nuestra deuda ext~rna, en cuyo caso ninguna ins­
titución volvería a prestarnos un sólo centavo. 

b) Desempleo masivo por cierre de los centros de producción, 
al faltar las divisas para materias primas y repues:o,. Esta des­
ocupación masiva afectaría también a los trabajadores del campo. 

e) Una inflación incontrolada que dispararía hacia las nubes 
los precios y golpearía sobre todo, a los sectores más pobres de 
la población. 

No debemos olvidar tampoco que existen otros riesgos más 
graves, que dependen de la actitud amenazante de la administra­
ción Reagan; estas actitudes pueden llevar desde una agresión 
armada, a una agresión económica; y en este último caso, se usaría 
contra Nicaragua armas como la de cerrarnos los mercados de 
exportación de nuestros productos, cerrarnos las fuentes financieras 
en bancos internacionales, y bloquearnos la entrada de medicinas, 
materias primas, etc. 

Estos también son riesgos reales, frente a los cuales no podemos 
estar desprevenidos. 

6. Los logros de la revol11ción 

D EBEMOS decir, sin embargc, que a pesar de las múltiples difi­
cultades heredadas y de las demás encontradas en el camino, la 
revolución ha conquistado logros fundamentales; y si precisamente 
se dictan ahora medidas de emergencia, es para que el avance 
continúe y podamos defendernos mejor de los enemigos de la 
revolución y de las amenazas del imperialismo. 

Podemos decir que nuestros a\'ances fundamentales son: 
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a) La independencia plena y el eje«·icio <le la soberanía ,le 
nuestra patria. 

h) La consolidación del poder revolucionario popular. Esto 
implica el fortalecimiento de la vanguardia, el Frente Sandinista de 
Liberación Nacional como cabeza de todo el proceso, y de las 
organizaciones de masas. 

e) La organización <le un Estado Revolucionario que cada 
día se prepara mejor para asumir el reto de la transformación social 
y económica dc:l país, pese a sus defectos, y a los vicios del 
bnrocratismo heredados del pasado. 

El fortalecimiento y crecimiento de una fuerza militar popular, 
preparada para la defensa de la Patria y la Revolución: junto con 
el fortalecimienro de nuestra vanguardia y las organizaciones de 
masas, se han fortalecido nuestras Fuerzas Armadas Sandinistas, 
y la capacidad del pueblo miliciano para movilizarse en función 
<le la defensa. 

d) Introducción de conceptos básicos para desarrollar • una 
economía planificada, de lo cual va a depender en el futuro la 
calidad y la profundidad de nuestro desarrollo. 

e) El inicio de la Reforma Agraria, que está destinada a servir 
de eje de transformación agrícola del país, permitiendo que miles 
de campesinos se incorporen a la producción y aumenten la capa­
cidad de abastecimiento de alimenros y víveres para la población, 
y el mejoramiento de la calidad de la vida en el campo. 

f) l..n solución de los problemas del abastecimiento básico, 
pues en apenas dos años hemos tenido éxito al combatir la escasez 
y la especulación con los productos de la pana del mercado ( arroz, 
frijoles, maíz, azúcar, aceite, etc.), evitando que los precios de estos 
artículos suban. Lo mismo puede decirse del precio del transporte. 

g) Junto con la defensa del salario real, se han conquistado 
también avances en el salario social, sobre todo en la educación 
que ahora es totalmente graruita en todos los niveles; la Cruzada 
Nacional de Alfabetización y el surgimiento de la Educación Po­
pular de Adultos; así como con las campañas de salud, vacuna­
ciones masivas, etc., y los esfuerzos por mejorar la atención médica 
a la población a traYés del Sistema Unico de Salud. 

h) El apoyo a la mediana y peque,ia producción agrícola e 
industrial, a la producción artesanal, y el desarrollo del sector 
cooperativo, tanto en el campo como en las ciudades. 

i) Pese a la herencia de destrucción y ruina, nuestro pueblo 
conquistó un avance fundamental, que fue la creación del APP 
( Area Propiedad del Pueblo). Este es un sector estratégico de la 
nueva economía, y está formado por: 
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El Sistema Bancario Nacional: todos los bancos del país, y las 
compañías de seguro son estatales, con lo que la captación del 
ahorro queda al servicio del desarrollo económico, y no del lucro. 
Además, el Estado puede programar todas sus inversiones para el 
financiamiento de la producción y el desarrollo desde un solo 
,entro financiero. 

Los Recursos Naturales del País: las compa11ías mineras, com­
pañías de exportación forestal y empresa de pesca, son nacionales, 
mientras que antes pertenecían en su gran mayoría a extranjeros. 
Además, el Estado puede profundizar la explotación de estos re­
cursos, buscando más fuentes de desarrollo y tecnificando la 
producción. 

Un sector industrial importante, que incluye industrias de me­
talmecánica, textil, de materiales de construcción, alimentos, etc. 
La capacidad de ampliación y diversificación de este sector, es tam­
bién estratégico para la Revolución. 

El sector agropecuario y de la agroindustria que incluye impor­
tantes áreas de producción agrícola en el café, el ganado, el 
algodón, los granos básicos, la caña de azúcar, etc. Este sector 
agropecuario inicial fue <le 1.200,000 manzanas de tierras. 

El sector comercial, que incluye la nacionalización del comercio 
externo para la exportación de nuestros productos ( café, carne, 
algodón, azúcar) ; y la nacionalización del acopio y comercializa­
ción interna de otros, así como la creación de una red de distri­
bución de bienes básicos a través de expendios y tiendas populares, 
supermercados, etc. 

El sector del transporte aéreo, marítimo, de cabotaje, ferro-
viarios y gran parte del transporte urbano e interurbano. 

El APP se ha venido consolidando en medio de muchas difi­
cultades algunas de las cuales han sido ya anotadas: descapitaliza­
ción, maquinarias obsoletas e inservibles y además problemas de 
falca de experiencia en el manejo de las empresas, excesiva buro­
cracia, personal supernumerario, etc. 

7. Los proyectos estratégicos 
de la Revoluci611 

E L propos1to inmediato de la Revolución es resolver la crisis 
actual que ha sido explicada; defender al país en contra de cualquier 
clase de agresiones y asegurar niveles de subsistencia razonables para 
la población, en tanto la economía recupera sus cauces normales. 
Sin embargo, no debemos olvidar que el proyecto histórico san­
dinista consiste en la transformación econ:ímica y social del país. 
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El plazo en que este proyecto de cambios profundos y estratégicos 
pueJa ser llevado adelante, depende de una suma de factores, que 
no excluyen la posibilidad de las agresiones económicas y militares, 
y que tiene que ver también con las relaciones económicas mun­
di,,l,:s, en las que nuestro país está insertado. 

De todas maneras, la Revolución tiene ya en mente el desarrollo 
Je estos proyectos estratégicos, entre los cuales podemos citar: 

,: ) La instalación de una nueva estructura industrial que parta 
,ld procesamiento de nuestras materias primas ( algndón, madera, 
minerales, ere.) de acuerdo a las necesidades del desarrollo in­
tegral <le Nicaragua. 

b) La ampliación de la capacidad de generación de energía 
c:léctrica del país, a través de importantes proyectos hidroeléctricos 
y de otro tipo, incluyendo los geotérmicos, que nos hagan inde­
pencitntes en cuanto al consumo de energía, que ahora obtenemos 
mayormente del petróleo importado. 

, ) La multiplicación de nuestra capacidad de producción de 
alimentos a través de la habilitación de grandes .\reas tecnificadas 
de siembra, jumo con el crecimiento de las cooperativas y demás 
L,rmas asociativas ele producción, ampliación de la capacidad de 
almacenaje y secado de granos, ere., de modo que lleguemos a 
ser autosuficien!cs en alimentos y además los podamos exportar. 

d) La exploración de nuestros recursos energéticos, gas y pe­
tróleo tanto en las aguas territoriales como en la tierra firme. 

e) La ampfüción y temificación de la explotación de nues­
tros recursos naturales. para producir más minerales y procesarlos; 
<liversificar la pesca, etc. 

Para llevar adelante estos proyecLOs estratégicos de la economía 
)' otros muchos, se necesita de una planificación a fondo y muy 
seria, de recursos cuantiosos que debemos obtener de países amigos, 
así como de asistencia técnica. La construcción de nuevas fábricas, 
de represas hidroeléctricas; la construcción de plantas para produ­
cir celulosa a partir de la madera de nuestros bosques, el desarrollo 
de nuevas minas de oro, plata y otros metales; la exploración del 
p~tróleo has:a que tengamos el primer pozo produciendo, así como 
la construcción de miles de kilómetros de caminos para sacar las 
cosechas, silos, secadoras de granos, puertos, almacenes, junto con 
el desarrollo de toda una nueva infraestructura social, hospitales, 
centros de salud, escuelas, viviendas, será el trabajo de esta genera­
ción y de muchas generaciones venideras. 

A nosotros nos toca levantarnos con discipliPa, coraje, de la 
postración y la destrucción que heredamos, y esa misma disciplina 
y coraje los necesitamos para defender a la Patria y a la Revolución 
frente a cualquier clase de agresiones. 
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EL TRIUNFO NO FUE UN 
ACTO MAGICO 

E NT.ENDER la situación que actualmente atraviesa nuestro país, 
significa necesariamente entender también el significado del triunfo 
de la Revolución, las vicisitudes que hemos tenido que atravesar 
y que tendremos que seguir venciendo, para que nuestra Revolu­
ción pueda cristalizarse. Por eso queremos resaltar, en primer lugar 
qué ha significado el triunfo de nuestra Revolución. 

El 19 de julio de 1979 no se operó en Nicaragua un acto 
mágico que de la noche a la mañan1 nos iba a permitir superar 
todas las injusticias, todos los fracasos, todos los problemas que 
históricamente habíamos venido sufriendo; y los dirigentes del 
FSLN y del gobierno hemos contribuido a que se tenga esca 
mentalidad equivocada. El triunfo de la Revolución en ningún 
momento puede verse como el gran acto sobrenacural que iba a 
permitirnos acabar de inmediato con todos los problemas de Ni­
caragua. Para nosotros el 19 de julio no significó más que la 
victoria dentro de una lucha que no terminaba ahí. Esca victoria 
nos dio a los revolucionarios nicaragüenses, una mejor trinchera 
en el campo de la práctica y nos dio m~jores instrumentos de 
lucha para seguir avanzando en contra del atraso, de la pobreza, 
de la miseria, en contra del subdesarrollo; nos dio las armas 
del poder revolucionario. 

Pero esto no ha significado en ningún momento, que obmvié­
ramos todos los recursos indispensables para acabar, de una vez, 
con las lacras heredadas del pasado. Del 19 de julio para ad, los 
revolucionarios nicaragüenses lo que hemos hecho es continuar 
la lucha mejor armados, con más coraje, con más experiencia. 
Esto no quiere decir que no hayamos tenido que enfrentar grandes 
dificultades, que no hayamos podido ver cristalizarse muchos de 
nuestros esfuerzos, y que la situación ele! pueblo trabajador, la 
situación de las masas marginadas, en muchos casos no se haya 
mantenido inalterada. 

¿Qué fue lo que llevó al pueblo nicaragüense a tomar las 
armas, a organizarse alrededor de las mecas revolucionarias y a 
exponer su vida contra la dictadura imperialista de Somoza? Fue, 
fundamentalmente, la injusticia social, las profundas desigualdades, 
la marginación en la educación y la salud, la negación de la vi­
vienda, que habían sufrido los trabajadores en este país. 

Ahora, la lucha continúa en un nuevo terreno en el terreno 
de la economía, en el reto de la producción. ¿Qué producimos, 
cuánto producimos, cómo producimos? Y ¿cómo distribuimos lo 
que producimos? Ahí está planteada la lucha. 
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1. Ai·anzando en tm terreno 
de emboJcadaJ 

H EMOS tenido que avanzar en esta lucha como quien avanza 
en un terreno de emboscadas, sintiéndonos en todo momento 
apuntados por fusiles agresores, por la agresividad del imperialismo 
norteamericano. Nuestro avanzar ha tenido que ser hábil, pero 
a la vez que firme. para poder ir resolviendo los problemas del 
país con la frente en aleo, con dignidad, sin dejarnos atemorizar 
por las amenazas imperialisras, sin caer en provocaciones que 
faciliten los planes agresiYos al nuevo gobierno de los Estados 
Unidos. 

Después del ,riunfo a la hora de iniciar la lucha económica, 
nos encontramos con que la mayoría de la población económica­
mente activa estaba sin empleo, que debíamos 1,632 millones de 
dólares, que equivalen a tres años de exportación de Nicaragua, 
que habíamos perdido el 80% de la prodncción algodonera, que 
la guerra se desarrolló en los <lías de siembra; que no había una 
sola granja avícola; pero sí gran cantidad de industrias destruidas; 
y que apenas nos dejaron 3 millones Je dólares para hacerle 
frente a todas las necesidades del país. 

Es cierto que confiscamos ciento y caneas empresas de los 
Somoza, pero ¿cómo estaban esas empresas? Los somociscas al ver 
acercarse la derrota, sacaron codos los recursos económicos que 
pudieron, vendieron máquinas, vendieron materias primas. Encon­
tramos empresas que no eran más que cascarones, con las maquina­
rias destruidas, sin materias primas, endeudadas. No obstante esa 
era nuestra riqueza, ese era el punto de partida para comenzar 
a reconstruir un país donde los obreros y campesinos fueran los 
principales procagoniscas de la liberación y debían ser los prin­
cipales beneficiarios del esfuerzo nacional. 

Pero para ello, necesitábamos recursos externos, ayuda de afuera. 
Las materias primas, los repuestos de las maquinarias los ce­

nemos que comprar en el extranjero; codo eso significa dólares 
y apenas había 3 millones, que los gastamos en sólo el primer día 
<le gestión revolucionaria. 

Entonces, para poder comprar esas materias primas y esos re­
puestos, e inclusive para poder comprar alimentos, necesitábamos 
préstamos, o donaciones. Para poder conseguir esos recursos de 
fuera tuvimos que hacer un gran esfuerzo político internacional, 
porque sabíamos que habría fuerzas imperialistas que sólo espera­
rían a que bajáramos la guardü para aplastar nuestra Revolución. 
El entrar en este juego, a fin de facilitar la obtención de recursos 
para la Revolución, si,;nificó codo un forcejeo, resistir presion~s 
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veladas, insinuaciones ele lo que debíamos hacer, chantajes, etc., 
que se volvieron el pan de cada día; y logramos obtener recursos, 
sin sacrificar la dignidad de la nación y de la Revolución. Y tam­
bién lo obtuvimos de países que nunca nos hicieron ninguna clase 
de presiones o chantajes, y siempre respetaron nuestra dignidad. 

Pero además, en la medida en que avanzaba nuestro proceso, 
nos dimos cuenca que no sólo no teníamos necesidades de recursos 
económicos, sino también de recursos tecnológicos. Esto era así, 
porque a la par que comprábamos cada vez más caro el petróleo, 
que es lo que genera la energía en Nicaragua, muchas empresas 
se iban volviendo obsoletas y no servían más que para generar 
empleos y pérdidas, porc¡ue no es lo mismo producir en una fábrica 
cuando el barril de petróleo valía $ 3.00 dólares, que ahora que 
vale S 35.00 dólares. Doce veces lo c¡ue valía anees. 

No es lo mismo distribuir productos rnn una red de transporte 
cuando la gasolina valía C $ 3.00 córdobas, c¡ue ahora que vale 
C $ 25.00 córdobas el galón. O sea, que hay una serie de empresas 
que desde el punto de visea estrictamente económirn, ya no sirven 
para nada; ahora que producir un producto nos resulta más caro 
que comprarlo en el extranjero; y que si muchas fábricas se man­
tienen trabajando ha sido por la preocupación de la Revolución 
de garantizar cuando menos el empleo, y cuando menos un ingreso 
mínimo a la clase trabajadora ele nuestro país. 

Nosotros tenemos empresas en situación verdaderamente alar­
mante, algunas de las cuales parecieran boyantes. Por ejemplo, un 
alto porcentaje de lo que sacamos en oro de las minas, se nos va en 
diese! para poder hacer funcionar las máquinas. Tenemos empre­
sas que son incapaces ele hacer competencia en los precios a las 
transnacionales que la vinieron a instalar aquí: por ejemplo, PO­
LI CASA. El PVC que nosotros producimos, aún cuando lo ven­
damos baraco en el mercado, no podemos ofrecerlo a un precio 
más bajo que el ele las compañías japonesas cori subsidiarias en 
Estados Unidos o con subsidiarias en España. Porque nosotros no 
podemos aguantar los coseos de petróleo, ni cenemos desarrollo 
técnico para cambiar la mac1uinaria, para mejorarla, para moder­
nizarla, y que su operación nos resulte más económica. 

Podríamos abundar en ejemplos de empresas que desde el 
punto de vista económico ya dejaron de ser rentables en nue!tro 
paí,, porque no nos sirven ni para susciruir importacione!, porque 
al funcionar con materia prima extranjera, son más los dólares que 
gaseamos en comprar la materia prima, que lo que gastaríamos 
si compráramos los mismos productos en el extranjero. 

El atraso económico social de nuestro país, es verdaderamente 
alarman:e. Aquí encomra'llc, b~neficios de café, ingenios con ma-
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quinarias del año 1900, e incluso de 1890, que ya ni repuesros 
les hallamos, y tenemos que hacer nosotros mismos esos repuestos 
para que más o menos funcionen. Entonces, hemos tenido nece­
sidad de recursos financieros, pero también necesidades de recursos 
tecnológicos; y además, necesidad de recursos humanos. 

Muchas de esas empresas funcionaron en el pasado con una 
serie de técnicos que por sus vinculaciones con el somocismo hu­
yeron del país, algunas fueron asumidas por el sindicato, en otras 
metimos técnicos improvisados, en otras los técnicos patriotas se 
quedaron. En codas hemos tratado de que funcionen, pero sabien­
do que en la mayoría de los casos los compañeros que están en 
las empresas no tienen todavía la suficiente experiencia técnica 
para manejarlas, que se está en todo un proceso de aprendizaje. 

Mientras, estamos buscando con países hermanoi;, con países 
amigos y hasta con países enemigos, recursos financieros y recur­
sos tecnológicos para modernizar la producción del país, para po­
derla desarrollar, nos hemos tenido que estar batiendo con lo que 
existe. Pero nos hemos tenido que batir con lo que existe, sopor­
tando presiones, chantajes, manejos del imperialismo para querer 
llevarnos por la vía de nuestras limitaciones económicas, a asumir 
políticas claudicantes. 

Hemos tenido confianza en que nuestra clase trabajadora irá 
aprendiendo gradualmente a manejar sus propias empresas, pero 
hemos tenido que callar errores en el manejo de la producción 
agrícola por parce de los trabajadores, o bien en empresas indus­
triales, en las que han disminuido los niveles de producción, porque 
hemos fallado en los procesos productivos. Sin embargo, no pode­
mos aceptarle a la burguesía que sólo ellos son indispensables y 
que sólo la propiedad privada es indispensable para el desarrollo 
económico, porque antes que nada ha estado la confianza estraté­
gica en nuestra clase trabajadora; porque además, hemos visco que 
los trabajadores en otros países, en otras revoluciones, en los pri­
meros años cometieron errores, les coscó aprender, pero ahora 
dominan la producción, dominan los procesos productivos y han 
logrado el desarrollo econ¿mico de su país. 

2. El problema 110 eI 1ólo eco11ómico 

H EMOS tolerado algunas fallas, algunos problemas, sin poderlos 
manejar públicamente. Lo hemos hablado con los dirigentes sin­
dicales directamente, les hemos hecho ver los problemas, pero, a 
veces, los demás sindicatos no se dan cuenta, porque hasta los ór­
ganos periodísticos de la Revolución salen haciendo apologías de 
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las empresas manejadas por el Estado, o manejadas por los sindi­
catos, cuando algunas veces, en el fondo, ese manejo no es tan 
halagüeño. Esa política ha contribuido a crear una mentalidad 
triunfalista, una mentalidad acomodaticia, a creer que en alguna me­
dida ya estamos bien, ya nos hemos normalizado. 

Nosotros cenemos que decir ahora: no estamos bien, tenemos 
grandes dificultades, atravesamos una situación dura, la -economía 
nacional vive momentos críticos, y si no hay conciencia de ello, 
podemos llegar a situaciones verdaderamente graves y lamentables; 
y es necesario tomar conciencia de esa realidad y hacerle frente con 
una nueva calidad, con un nuevo espíritu, con nuevas cualidades. 
Porque el problema no es únicamente el problema económico. Y a 
quisiéramos nosotros estarnos batiendo únicamente con el proble­
ma económico; el problema de Nicaragua, además de económico 
es de índole político. 

La dirigencia de la Revolución, de manera seria, de manera 
responsable está preocupada por la amenaza real de una agresión 
militar contra nuestro proceso. 

3. Amenazas cl,mts 

H EMOS recibido de manera oficial, advertencias de que se nos 
puede agredir militarmente. El imperialismo ha manejado tres va­
riables: Desde la invasión de marines, que políticamente es la más 
difícil de llevar a la práctica, hasta una guerra regional, una gue­
rra de agresión de otros países contra Nicaragua, bajo cualquier 
pretexto; también existe la posibilidad de una invasión contrarre­
volucionaria, que es la que nosotros vemos menos probable, por­
que no creemos que haya capacidad de organizar un ejército de 
contrarrevolucionarios que se atreva a entrar al país y quede alguno 
vivo, pero el peligro existe. • 

Sabemos de preparativos, sabemos de planes concretos, sabemos 
de maniobras par:i atemorizarnos, como la que se va a hacer pron­
ro en el Aclántico cerca de las costas nicaragüenses, con los ejér­
ciros del norte de Centroamérica, Estados Unidos y Colombia. Van 
a ensayar desembarcos, y por eso le ha preocupado canco al im­
perialismo que nosotros estemos preparando al pueblo milirarmence 
en las Milicias, en las reservas, que estemos fortaleciendo nuestro 
Ejército, que estemos buscando, de nuestros hermanos, donativos 
de armas para capacitar mejor nuestra defensa. 

Nos han presionado por "tanto" preparativo militar: nos están 
presionando porque no pueden derrotar la guerra revolucionaria 
en El Salvador y crean el pretexto de que es la actividad de Nica-
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ragua la que le ha permitido a la guerrilla salvadoreña aguantar 
las grandes embestidas que ha recibido hasta el día de hoy. ¡Se 
pretende que nos convirtamos en agente del imperialismo, para 
perseguir en Nicaragua a los revolucionarios salvadoreños! 

4. Riesgos de la agresión 

Y en tanto existen esos riesgos de una agresión militar, también 
existen otros tipos de riesgos, algunos de los cuales ya han tenido 
manifestaciones. Existe el riesgo de que se nos desestabilice econó­
micamente, y por eso Estados Unidos nos suspendió el trigo, y 
los planes de asistencia económica 1980-1981 y 1982. 

Por eso también es que nos están poniendo obstáculos en los 
organismos internacionales de crédito, y por eso Estados Unidos 
boicoteó la rencgojación de la deuda externa en París. Fue el único 
pais que se opl!SO y presionó a los demás para que no se renego­
ciara porque se ha pretendido meternos en una encajonada econó­
mica. Saben que necesitamos recursos Je afuera y nos han quitado 
los que ellos tenían programado dar, y están presionando a otros 
para que no nos den, para que no nos presten, para que tengamos 
cada vez, más dificultades. 

Otro riesgo es el aislamiento de Nicaragua, el aislamiento de 
la Revolución, internl y externamente. Los Estados Unidos prepa­
raron un libro blanco acusándonos a nosotros de armar a El Sal­
vador, y se Jo mandaron a dejar a codos los gobiernos del mundo, 
planteándoles que nos corcaran la ayuda. Después se inventó que 
estábamos ayudando a la guerrilla de Guatemala, y se ha presio­
nado a muchos gobiernos para que nos corten la ayuda. Después 
firmaron el Tratado sobre los Cayos con Colombia que desde 
197 2 estaban engavetados, para ponernos en roce con Colombia. 

5. Pasos prez•ios a 11na agresión militar 

H AN comenzado a meterles a los gobiernos centroamericanos la 
idea de que nosotros nos estamos armando para conquistar Centro­
américa, y a darle armas a esos gobiernos para que estuvieran pre­
parados a defenderse. 

Se nos ha querido pintar como un Estado terrorista, como un 
peligro para todo Centroamérica, y en tanto afuera piden que nos 
corten la ayuda, que nos suspendan la solidaridad, aquí dentro del 
país nos han creado dificultades para que la burguesía aumente 
su desconfianza histórica, recele, no se sienta segura y por Jo tanto, 
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no produzca, busque cómo descapitalizar, busque cómo sabotear 
el esfuerzo nacional. 

Pero, además, ha tratado de dividir a las fuerzas de la Revolu­
ción. Han tratado de separar al pueblo del Frente Sandinista y 
de sus organizaciones revolucionarias. La manipulación que han 
hecho de la religión y de una serie de problemas subjetivos, sólo 
tienen como objeto separar al pueblo de la vanguardia revolucio­
naria. Hasta en las filas del Frente Sandinista han hurgado para 
ver qué encuentran, a fin de crearnos fricciones internas. 

Sin embargo, es en el FSLN donde "les ha salido la venada 
careta" como dice nuestro pueblo. Todos estos pasos: la desestabi­
lización económica, el aislamiento internacional e interno, las ma­
niobras diversionistas en el seno de la fuerza de la Revolución, 
son pasos previos a una agresión militar. 

6. Queremos el'it,tr una g11erra 

D E esto nosotros estamos verdaderamente convencidos y por lo 
tanto, profundamente preocupados. Gran parte de nuestro esfuerzo 
está encaminado a evitarle a nuestro pueblo otra guerra. Si hemos 
andado insistiendo en Que se reúnan los cancilleres de Centroamé­
rica, que hablen los gÓbiernos; que se haga una reunión de pre­
sidentes, para hablar con el gobierno salvadoreño y el guatemal­
teco, es porque queremos evitar una confrontación. 

Queremos evitarle a nuestro pueblo ese tipo de sufrimiento, 
pero a la par nos preparamos para lo peor. Sólo un error no esta­
mos dispuestos a cometer jam:ís: el error ele dejarnos de preparar 
para una agresión. 

Aunque nos critiquen, aunque nos presionen, la Revolución va 
a seguir fortaleciéndose militarmente para enfrentar cualquier tipo 
de agresión. Hay quienes haciéndoles el juego al imperialismo han 
dicho que nosotros tenemos problemas económicos porque gasta­
mos en defensa. Nosotros no hemos gaseado un córdoba en nuevas 
armas, pero que tenemos nuevas armas nadie lo ignon,. Hemos 
puesto nuestro empeño en evitar una agresión, en desarrollar la 
armonía, pero también lo hemos puesto en prepararnos para una 
agresión. No podemos malbaratar 40 años de lucha antidiccacorial. 
18 años de lucha sandinista y cerca ele 100 mil muertos, por un 
error de ese tipo. 

Esta situación nos ha hecho la lucha más difícil, esca lw:ha 
contra el subdesarrollo, contra el atraso, contra la PObreza. J. as 
políticas del imperialismo han comenzado a surtir efecto, y hoy, 
por ejemplo, nosotros nos encontramos en· el país con una sima­
ción extremadamente crí rica, 
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7. El problema con las divisas 

E N estos momentos, nuestro país se encuentra en serias dificul­
tades con las divisas para seguir dinamizando la economía, porque 
nos han suspendido la asistencia financiera norteamericana, nos 
han retrasado la asistencia en otros lados, y aquí, sin divisas, no 
producimos. Para sembrar algodón se tiene que importar herbici­
das, fertilizantes, maquinarias, repuestos, etc., que se compran en 
dólares. Para producir en todas las industrias, dólares. Para produ­
cir clavos hay que importar hierro, para producir textiles hay que 
importar fibra, cualquier empresa que ustedes busquen requiere 
divisas para funcionar, y las divisas ahora son escasas por diversas 
razones. 

8. La crisis económica en el mundo 

E N primer lugar, hay una crisis económica en todo el mundo; 
cada día sube más el petróleo y nuestros productos cada vez se 
venden a menores precios. 

Nosotros vendimos el café en 1979, a un promedio de $ 174 
dóLues el quintal, actualmente está a $ 85.00 dólares el quintal. El 
oro no~otros lo llegamos a vender el año pasado a $ 600.00 dóla­
res la onza, ahora está a $ 443.00 dólares la onza. Todos los precios 
bajan, el precio de nuestro café, el precio de nuestro oro, el precio 
de nuestro algod5n, el precio de nuestra madera y, sin embargo, 
sube el precio del petróleo y por lo tanto, sube el precio, de las 
maquinarias, de los fertilizantes de los insumos, de los insecticidas, 
de todas las materias primas que tenemos que comprar. 

Esto está llevando a los países pobres del mun1o a crisis insos­
tenibles. Por eso el Movimiento de Países No Alineados planteó 
en la ONU, t¡ue la única forma de resolver la crisis económica 
mundial, era perdonándole la deuda a todos los países del Tercer 
Mundo, porque nadie puede pagar, nadie tiene con qué pagar. Pero, 
además de perdonarle la deuda, hay que darles 300 mil millones 
de dólares en préstamos a los países pobres para que medio puedan 
respirar. 

Veamos el ejemplo de Costa Rica. En Costa Rica no hubo el 
terremoto q,,e :uvimos nosotros, no hubo la guerra que tuvimos 
nosotro; )', sin embargo, Costa Rica económicamente se ha decla­
rado en mora con los bancos acreedores. Sencilhmente ha dicho 
a 120 bancos -: yo no les puedo pagar. Esta situación de Costa 
Rica la están viviendo todos los países pobres del mundo. Todos 
están atravesando inmensas crisis. Nadie tiene con qué pagar, todo 
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el mundo anda buscando préstamos, buscapdo cómo se sale a flote 
con nuevas deudas y más deudas, mientras se acumulan más deudas. 

La crisis de Polonia es en parte, la crisis de un país endeudado 
en más de 30 mil millones de dólares, que de repente no tiene 
con qué pagar, ni cómo seguir produciendo. 

9. La lucha po,· rnbrevivir 

H AY una serie de problemas que ustedes los trabajadores seña­
lan: descapitalización, sabotaje de algunos empresarios, administra­
ción desastrosa en ciertas empresas; pero además, el problema es 
que no hay divisas para producir. En el Banco Central hay más 
de 200 millones de dólares solicitados para repuestos, para mate­
rias primas, etc., que sencillamente no se hqn entregado porque 
no hay. Entonces las empresas cada vez producen menos, y como 
producen menos, pierden más porque tienen que estar manteniendo 
los mismos salarios. De esos 200 millones, hay 80 millones que 
incluso las mercaderías ya entraron y no los hemos pagado; pero, 
además, hay 120 millones de dólares solicitados, que ya los em­
presarios, o las mismas empresas Area Propiedad del Pueblo depo­
sitaron el equivalente en córdobas. 

Entonces, nuestra gran tarea, nuestro gran reto ahorita, e5 
ver cómo conseguimos recursos para que logremos mantener a flote 
la situación. Debemos evitar el riesgo de tener que cerrar decems 
de fábricas privadas y estatales, por falta de recursos para hacerlas 
producir. 

No es un problema de voluntad, sino un problema de recursos, 
de materias primas y repuestos. O sea, un problema de divisas. 
Hemos hecho el cálculo, y sólo para mantener activa la industria, 
se requieren cerca de 120 millones de dólares en los próximo; 
meses. Esa es la realidad económica actual; la gran lucha nuestra 
en este momento es por la supervivencia, y eso se traduce también 
al seno de la clase trabajadora y al papel de los individuos. La 
gran lucha no es ahora por mejorar las condiciones de un traba­
jador, sino por no desmejorar las condiciones de ese trabajador. 

10. El momento de la prosperidad a1Ín no ha llegado 

L A gran lucha ahora es porque los trabajadores no pierdan el 
empleo, porque no se cierren los centros de trabajo. Ese es el gran 
reto que tiene la Revolución en este momento crucial: ¿qué hacer 
para no lanzar al desempleo a los trabajadores? Este año habíamos 
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pensado abrir unos 7 mil nuevos empleos, pero ya el Plan Econó­
mico nos falló, sin embargo, tenemos que evitar que la gente que 
ra está trabajando pase al desempleo. Esa es una de las grandes 
tareas que tenemos enfrente, y no es fácil. Estamos moviendo cielo 
y tierra a fin de conseguir las divisas para que no se cierren las 
fábricas. 

Estamos frente a una situación muy difícil, donde realmente se 
va a poner a prueba la conciencia de clase, la conciencia revolu­
cionaria de las clases revolucionarias, y se va a poner a prueba el 
espíritu patriótico de todos los nicaragüenses. Porque alguien po­
dría querer aprovecharse de esta crisis, para debilitar la Revolu­
dc;n para afectarla, y nosotros a la Revolución la vamos a defender 
ante quien quiera aprovecharse de las dificultades de este momento 
y esto es un asunto que nosotros le señalábamos a ustedes, porque 
es importante que se tenga conciencia de que el momento de la 
prosperidad, no ha llegado aún a Nicaragua. 

Hemos pasado 2 años tratando de sobrevivir, hemos avanzado 
un poco pensando en el futuro; hemos contratado con los franceses 
la instalación de una fábrica de textiles, de toallas, de calcetines; 
con el campo socialista, la instalación de represas hidroeléctricas 
para sustituir el petróleo en la energía; estamos buscando la insta­
lación de nuevas plantas de cemento con Alemania, estamos bus­
cando por todos lados nuevas formas para el desarrollo, pero eso 
lleva años. Cuántos años toma instalar una fábrica. El nuevo in­
genio de azúcar que vamos a construir, por ejemplo, que pensamos 
que va a dar 4 mil empleos, estará listo hasta en 1984. Mientras 
canto, hay que mandar obreros a que se preparen, técnicos que 
aprendan a manejar la maquinaria. 

11. Comer sólo maíz con la frente en alto 

P ERO ahora bien, se nos está planteando una disyuntiva. No te­
nemos dinero. Por ahí algunos elementos con mentalidad vende­
patria creen que Estados Unidos nos podría dar dinero si dejamos 
de ser como somos, si dejamos de criticar la política agresiva de 
Estados Unidos, si nos convertimos en sus agentes para perseguir 
a los revolucionarios de Centroamérica, si nos desarmamos, si nos 
confiamos en que no nos van a agredir nunca. Creen que si hacemos 
eso, los Estados Unidos nos pueden resolver nuestros problemas y 
darnos dinero. 

V amos a suponer que eso sea cierto; pero nosotros creemos 
que al hacerle semejante planteamiento a nuestro pueblo, a los 
revolucionarios, a la clase trabajadora, se le está poniendo en una 



T\i,·arn~na: F.I Pa'." 'lllí' Ili•1c•ilamos y rl ,¡uP ... 31 

disyumiva: comer pollo de rodillas, o comer zacate de pie. Comer 
carne con la cabeza agachada de vergüenza, o comer sólo maíz 
con la frente muy en alto, con dignidad patriótica. 

Nosotros les preguntamos a los obreros: ¿ Qué le ordena la 
clase obrera al Frente Sandinista? Enfrentarse a las durezas con 
la frente en aleo, o claudicar ante los Estados Unidos para que nos 
presten dólares? La clase obrera responde: Enfrentar las durezas 
con la frente en aleo. 

Jamas se nos ha ocurrido a los sandiniscas, entregarle esca 
Revolución, y entregarle la soberanía de nuestro pueblo al impe­
rialismo. Siempre pensamos que lo que correspondía era asumir 
una actitud digna y enfrentar con un nuevo espíriru todas las 
durezas, porque esca situación es dura y puede volverse más dura; 
la situación es difícil y puede volverse más difícil. 

Pero nosotros hemos pensado en la dignidad con que nuestro 
pueblo luchó para derrocar a la dictadura, en el ejemplo de San­
dino y en el ejemplo de todas las generaciones combativas de 
nuestra historia; vemos el ejemplo de otros pueblos, pueblos 
9uc fueron destruidos por la guerra, como la Unión Soviética que 
perdió 20 millones de ciudadanos con las agresiones nazis y que vio 
destruidas todas sus ciudades; como Alemania Democrática, que 
han tenido 20 años de bloqueo, como Cuba, o pueblos que han 
tenido que soportar 30 años de agresiones externas, como Vietnam. 

Sin embargo, son pueblos que han logrado salir de las dificul­
tades a parcir del esfuerzo consciente de su clase obrera, y que han 
logrado alcanzar niveles de desarrollo cal que ahora tienen la posi­
bilidad de ser solidarios con nosotros. 

Lo importante, es que empecemos a caminar con los pies pues­
tos sobre la tierra, que nos comencemos a dar cuenta de nuestras 
dificultades. Queremos que los dirigentes sindicales se empapen de 
la situación económica de las empresas, que no se engañen por las 
fricciones que se den cuenta de lo que significa cada cosa. 

La lucha ahora es por abrirle nuevos mercados a nuestros pro­
ductos. Ver cómo se nos paga mejores precios por lo que nosotros 
producimos, y esto tampoco es fácil. Los países Menen su planifi­
cación, tienen sus mercados y no es de la noche a la mañana que 
un país va a decir: Yo te lo compro ahora todo el algodón. Hay 
que ir avanzando en la búsqueda de esos mercados. 

12. La austeridad 

P ONIENDO los pies sobre la tierra, tenemos que tomar una serie 
de medidas correctivas, además de buscar recursos. Hay que corregir 
el camino que hemos llevado. 
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Noso:ros pensamos, y ya lo hemÓs discutido con el gobierno, 
que un1 medida a la que hay que pasar es a una inmediata y real 
política de austeridad. 

El gobierno tiene que disminuir los gastos programados en el 
resto del año, disminuirlos sustancialmente. A todos los ministerios 
se les van a bajar los presupuestos, y todos tienen que hacer lo 
que estaba programado con menos recursos. Es decir, más tra­
bajo para hacer lo mismo que teníamos planeado, pero con menos 
recursos económicos. 

Por otra parte, necesitamos garantizar un mayor control sobre 
las evasiones fiscales; pensamos que hay que establecer leyes claras 
para combatir y penar la defraudación fiscal, para que así el Es­
tado pueda contar con recursos que se están birlando algunos des­
h::inestos. 

Necesariamente tenemos que hacer ahorro; ahorro de algunas 
cosas que compramos al exterior y que son de lujo para nuestra 
situación. Habrá que cargar con m.is impuestos una serie de pro­
ductos que no los utilizan los trabajadores, productos como: per­
fumes, carros, ropa fina, todas esas cosas deben tener más im­
puestos. 

13. Nece1itamo1 ponerno1 en cintura todo! 

N ECESITAMOS también la aplicación seria de las leyes para con­
trolar a toda esta gente que altera precios, que especula; y aquí, 
a veces las presiones vienen de la misma clase trabajadora y por 
eso es que les estamos hablando, porque aquí hay que explicar 
correctamente el sentido de la solidaridad de clase. Los obreros no 
son hermanos de los ladrones aunque sean obreros, y aquí tendre­
mos que llevar a la cárcel a los funcionarios del gobierno, a los 
administradores, a los burgueses, o a los obreros que estén aten­
tando contra la economía. 

Estamos viendo también la necesidad de incidir efectivamente 
en el mercado negro de dólares, porque por ahí nos desestabilizan 
también, por ahí hay una filtración enorme. 

Estamos discutiendo medidas que se aplicarían para poder con­
trolar ese mercado de los '"Coyotes". Ahí hay un montón de divisas 
que se van, para lujos, un montón de divisas que se van para 
paseos; y que son divisas que nosotros necesitamos para materias 
primas, para repuestos, para medicinas. Se necesitará buscar me­
canismos que controlen ese mercado, y a nivel de gobierno nos 
planteamos que tienen que haber políticas más claras en la asig­
nación de divisas, un control de las importaciones, y una real y 
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efectiva política de austeridad para todo. Aquí se trata de ponernos 
en cintura nosotros mismos, de poner en cintura a las instituciones 
de la Revolución, de poner en cintura a los empresario. y, nece­
sariamente tendrá la clase trabajadora que dar su cuota de sacrificio. 

14. El rie1go de la inflación 

N os duele a nosotros reconocer la difícil situación que atraviesa 
la clase trabajadora. Nosotros sabemos cómo ha encarecido el costo 
de la vida el precio de una serie de productos; sabemos que la 
escasez, la especulación ha encarecido algunos artículos necesarios 
para los trabajadores. Y cuánto no quisiéramos nosotros poder 
compensar eso con aumentos de salario, pero sería el peor atentado 
que podríamos hacer contra los mismos trabajadores, porque el 
problema es un problema de economía nacional. 

Fíjense bien, las fábricas están produciendo menos, o sea hay 
menos productos; estamos importando menos, porque no tenemos 
divisas, y si sacamos más córdobas a la calle aquí habría una guerra 
por conseguir los productos disponibles, que subirían a 5 ó 10 
veces su precio actual, )' ¿quién los baja después? Esa sería la 
consecuencia de sacar más billetes a la circulación. ¿Para qué ser­
virían los córdobas con menos productos?, si hay menos producción 
industrial, si hay menos producción agrícola, si hay menos produc­
tos importados en el mercado, ¿y si el que tiene más dinero sale 
a buscar esos productos? El que gana es el comerciante, porque 
si ahorita la pasta de dientes está a 10 córdobas -porque la están 
llegando a comprar 5 personas- cuando el comerciante sepa que 
llegan 100 personas a quererle comprar esa pasta de dientes, la 
sube a 25, 30 ó 40 córdobas. Esa es la ley del mercado, mientras 
más busca la gente cómo comprar un producto, más caro se pone. 
Y ese es el daño que le haríamos nosotros a la clase trabajadora 
ahorita, porque no hay producción, y no hay productos exportados, 
porque no hay divisas; pero además, existe otro riesgo, el de la 
propia empresa. 

15. El rieHJO de la quiebra 
de la1 empre1a1 

H AY empresas que están, económicamente hablando quebradas. 
Si esas empresas aumentan más los salarios, aumentan más sus 
gastos; sencillamente quiebran y, a la larga, el trabajador se cree 
que salió ganando porque le dieron un aumento del 10, del 20 
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o <ld 30<:ó, dentro <le dos meses está <lcsempleaJo, y apenas va 
a disfrutar 2 meses el aumento Je sueldo, porque la empresa se 
cerraría. 

Para poder conservar la economía a un nivel normal, no 
podemos estar manteniendo empresas excesivamente perdedoras. 
Vamos a mantener empresas rentables para que operen, si conse­
guimos las divisas vamos a mantener aquellas empresas que pierdan 
menos, o que no pierdan, o que den un poco de ganancia, o 
que sem rentables. Pero las que pierdan demasiado a fuerza hay que 
cerrarlas, porque tenemos que reorientar también nuestro esfuerzo 
<le trabajo. 

16. V,1111os tt producir alimentos 
al campo 

V AMOS a potenciar la producción agrícola, a través de la Reforma 
Agraria debemos producir alimentos para que no se escaseen, porque 
aquí lo importante es que no nos falce el arroz, que no nos falten 
los frijoles, que no nos falte el maíz, que no nos falte la ali­
mentación básica. 

17. Conclusión 

\r para concluir, cenemos que reducir los gastos del gobierno, 
controlar el mercado paralelo, cargar con más impuestos los pro­
ductos de lujo, castigar a los defraudadores fiscales, a los especula­
dores, etc., porque si estamos dispuestos a asumir el reto, a poner 
cada uno de nosotros nuestra cuota de sacrificio y asumir el mo­
mento con el espíritu sandinista, revolucionario, patriótico que se 
necesita, nosotros para poder enhentar esca anuencia, con este apoyo 
para poder enfrentar con realismo la siruación: Un verdadero 
Estado de Emergencia Económico y Social, que nos permita enfren­
tar todos los problemas económicos, y poder asegurar que después 
de años <le esfuerzos, lograremos realmente darle a Nicaragua, al 
pueblo trabajador, coda la justicia social, coda la prosperidad, todo 
el progreso que se merece. 

ALGUNOS PUNTOS SOBRE LA 
DEFENSA NACIONAL 

1. La defensa nacional cobija la defensa de la soberanía patria 
y de la Revolución Popular Sandinista. Cuando hablamos por canto, 



de la Defensa Nacional, estamos hablando entonces de dekndcr 
con las armas en la mano nuestra soberanía patria, nuestras 
tradiciones históricas, nuestra Revolución Popular Sandinista, 
fundamentalmente los intereses populares que determinan la 
causa profundamente revolucionaria, antiimperialista de nuestra 
Revolución. 

2. El carácter profundamente revolucionario de nuestro actual 
proceso libertario, determina el concepto de Defensa Nacional en 
d primer punto descrito. 

Nuema Revolución, que se apoya en la causa revolucionaria de 
los trab.,jadores, de los humildes, en la sagrada causa del sandinis­
mo, en los ideales de nuestro pueblo forjados a través de nuestra 
historia y desarrollados científicamente por nuestro máximo con­
ductor Carlos Fonseca, determina que el proceso actual de trans­
formación histórica marche por un rumbo profundamente antiim­
perialis.a, antioligárquico. Por un rumbo internacionalista que for­
talezca las metas para alcanzar nuestra definitiva independencia, 
para completar nuestro proceso de liberación nacional y social. 

3. El 19 de julio de 1979, el pueblo vanguardizado por el 
Frente Sandinista de Liberación Nacional, toma el poder arreba­
tando para siempre las armas de la Dictadura Somocista y des­
terrando definitivamente las araduras que sometieron a nuestro 
pueblo a un sistema terrible de opresión y explotación. 

El 19 de julio tomamos el poder. Pero hay que entender que 
la roma del poder no es más que una fase superior, es una 
posición estratégicamente m:ís ventajosa y viral que el pueblo 
alcanza para profundizar su proceso revolucionario. Veinte años de 
lucha armada revolucionaria determinaron las posibilidades para 
la toma del poder el 19 de julio. Muchos años tenemos por 
delante que recorrer para reconstruir nuestra patria e ir de esa 
manera construyendo la nueva sociedad por la que nuestro pueblo 
derramó su sangre en el pasado y derrama su sangre y sudor en el 
presente. 

4. Nuestro pueblo arrebató a la reacción, dirigida por el 
mmocismo y apoyada por el amo imperialista yanqui, el poder 
político y militar que Jo sometía. 

Con el triunfo revolucionario del 19 de julio de 1979, el FSLN 
guiando al pueblo trabajador, a nuestras grandes masas de traba­
jadores, a los humildes, a los ciudadanos patriotas y concientes, al 
pueblo, a la nación entera, se abo.:ó a la edificación del nuevo 
poder revolucionario del verdadero poder popular, del poder 
sandinista. 

Dos años de triunfo revolucionario, dos ruios de complejas 
rareas en el campo económico, social, político, diplomático y mi-
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litar, permiten en estos momentos seiialar con convicción, que 
nuestra Revolución Popular Sandinista ha logrado ir sentando las 
bases firmes que determinan ese edificio vital, que determinan 
nuestro poder popular, el poder del pueblo, el poder del sandinismo. 

5. Las grandes transformaciones históricas en el orden econó­
mico, social, culrural, espiritual, que nuestro pueblo irá forjando 
en un largo camino no se pueden realmente impulsar, no se podrían 
lograr, si la Revolución no cuenta con un poder popular, con un 
poder revolucionario firmemente consolidado. Es por eso que la 
Dirección Nacional del FSLN y nuestro Gobierno Revolucionario 
han hecho enormes esfuerzos, han orientado a nuestros militantes, 
a nuestro pueblo, hacia aquellas tareas encaminadas al fortaleci­
miento del poder revolucionario, para ir alcanzando las bases fir. 
mes de la consolidación de ese poder revolucionario que es vital 
para, apoyándonos en su indestructible fuerza, construir el fururo 
luminoso que ansiaron, que soñaron nuestros héroes y mártires 
caídos por la liberación. 

6. El poder sandinista tiene su base fundamental en el pue­
blo trabajador, en las masas humildes trabajadoras del campo y 
la ciudad, en los obreros, en los campesinos, en la juvenrud, en 
los esrudiantes, en las mujeres revolucionarias. 

Tiene su base fundamental en la decisión de este gran pueblo 
nicaragüense, de defender hasta las últimas consecuencias, de de­
rramar hasta la última gota de su sangre por la causa antiimpe­
rialista y revolucionaria de nuestro proceso libertario. Es en ese 
gran favor patriótico por la defensa de la soberanía patria, es en 
esa pasión revolucionaria por la defensa de los intereses de los 
humildes, de los trabajadores de la Revolución, donde reside la 
fuerza fundamental de nuestras masas. Este hecho, a su vez, cons­
tiruye la base vital y fundamental del actual poder revolucionario, 
conducido por nuestra vanguardia histórica, el FSLN. 

7. Los sectores guerreristas de la actual administración gu­
bernamental de los Estados Unidos de Norteamérica, que alientan 
a los regímenes dictatoriales y reaccionarios de la región centro­
americana y de América Latina, constituyen el principal peligro 
para la joven revolución nicaragüense. Nuestros enemigos reac­
cionarios, que no compartirán jamás la causa sagrada revolucio­
naria que impulsa nuestro proceso actual, realizan distintas ma­
niobras en el campo financiero, económico, político, diplomático 
y militar, con el fin de ir creando las condiciones para aislar a 
la Revolución Popular Sandinista de las fuerzas progresistas y 
revolucionarias de la región latinoamericana, de Europa y de otras 
partes del mundo. De lograrlo, esto haría menos complejos los 
criminales ataques que, en el orden de agresiones militares, los 
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enemigos de la Revolución Popular Sandinista preparan en estos 
momentos para desatarlos cuando ellos Jo consideren oportuno. 

Paralelo a las maniobras de nuestros enemigos imperialistas 
yanquis, por aislarnos de las fuerzas democráticas, progresistas y 
revolucionarias del exterior, fortalecen el diversionismo político 
e ideológico en el interior de nuestro país, aprovechándose de 
los medios de difusión no revolucionarios; que nuestra revolución 
ha considerado justo mantener en el marco del actual proceso 
amplio democrático. 

Los enemigos de la revolución se esfuerzan por romper las 
reglas determinadas por la economía mixta y la nueva democracia, 
que nuestra Revolución Popular Sandinista, desde el 19 de julio 
de 1979, ha venido impulsando en nuestro país. Lo hacen con 
el fin de que este hecho perturbe la estabilidad que el proceso 
actual necesita para ir enfrentando la difícil situación económica 
y social que vive nuestro país, producto del pasado espantoso de 
explotación que heredamos, como también de la crisis mundial 
que actualmente envuelve a los países de todo el mundo, y es­
pecialmente afecta a los países pobres como Nicaragua. 

Nuestros enemigos aprovechándose del sentimiento religioso 
de nues•ro pueblo, pretenden realizar actividades diversionistas que 
contribuyan a la inestabilidad del proceso actual, a través de 
figuras de la jerarquía del clero, que no comulgan con los ideales 
del pueblo religioso de Sandino. Nuestros enemigos imperialistas 
tratan de dividir al clero de Nicaragua, para de esta manera 
justificar en sus campañas de prensa en el exterior, que en Nica­
ragua la religión está siendo golpeada por el Sandinismo. 

A la par de su actividad, encaminada a confundir a nuestro 
pueblo, a desanimarlo para enfrentar las grandes tareas difíciles en 
el orden económico y social de un país como el nuestto, nuestros 
enemigos apoyan a las bandas de guardias somocistas que operan, 
fundamentalmente, en la zona norte montañosa de nuestro país 
-fronteriza con Honduras- en donde los círculos más reac­
cionarios de ese país hermano apoyan desvergonzadamente a los 
guardias somocisras, a los altos militares somocistas que huyeron 
a raíz del triunfo sandinista, a ese país. 

Nuestros enemigos apoyan la contrarrevolución armada, a la 
par que desarrollan acrualmente distintas medidas para impulsar 
la confusión en nuestras masas, para boicotear el proceso en lo 
económico y social, y a la vez tratan de aislarnos internacional­
mente. Todo esto persigue crear mejores condiciones para una 
intervención militar, realizada por los ejércitos de los gobiernos 
más reaccionarios, especialmente del norte de Nicaragua y otros 
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gobiernos del área, que ya han hecho públicas sus inclinaciones 
por apoyar c:1mpañas criminales como esas. 

Todas estas maniobras desestabilizadoras que realiza el enemigo 
en es e momento, forman parte de la intervención armada que el 
imperialismo yanqui está impulsando y alentando, porque nuestros 
enemigos y la reacción en el exterior consideran que es la inter­
vención armada la única forma de arrebatar a nuestro pueblo 
el poder que consquiscamos el 19 de julio. Consideran que el 
poder revolucionario, que acrualmente fortalece nuestro pueblo, 
solamente puede ser arrebatado, golpeado o descruido, a través 
de la fuerza militar de los gobiernos reaccionarios que apoyan 
el imperialismo. 

En última inscancia, incluso a través de la parcicipación directa 
de los marines yanquis, que representan fielmente los intereses 
de esos círculos guerreristas de la actual administración estado­
unidense. 

S. Quiere decir que el principal peligro que enfrenta ac­
tualmente nuestra Revolución y que enfrentará en el futuro, 
proviene de los círculos más reaccionarios que en las distintas 
administraciones gubernamencales de los Estados Unidos subsisten 
acrualmente y en e I futuro. En tanto nuestra revoluci;:,n tenga 
su carácter profundamente revolucionario, estará presente siem­
pre la decisión del imperialismo yanqui y de los gobiernos reac­
cionarios del área por aplastar a nuestra Revolución. 

Pero por la ideología revolucionaria que sustentamos y por la 
ideología reaccionaria que ellos abrazan, además de este factor 
permanente de confrontaciones que tendremos que vivir, existen 
en el mundo actual discintas regiones con graves conflictos so­
ciales, políticos y militares, que no dudamos puedan ser aprove­
chados por el imperialismo norceamericano para sus maniobras 
intervencionistas. Hay conflictos graves en el mundo árabe, en 
Europa. 

Especial mención merece la situación crítica que vive Polonia, 
agravada por las maniobras de la reacción y el imperialismo. 
Esos conflictos, de volverse más graves y profundos, podrían ser 
pretextos desvergonzados del imperialismo para intervenir mili­
tarmente en nuestra patria. 

Es por eso que pretendo de esta situación objetiva que enfrenta 
nuestra revolución, la Dirección Nacional del FSLN y nuestro 
Gobierno Revolucionario, han señalado para el presente y para 
los próximos años, como principal tarea, la defensa militar del 
poder revolucionario; la preparación militar del pueblo entero 
para cumplir cabalmente con los requerimientos que la defensa 
armada exige para poder resistir y contrarrestar exitosamente, por 
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grandes o pequeñas que sean las acciones militares que nuestros 
enemigos reaccionarios intenten o realicen en contra de nuestra 
patria y de nuestra Revolución. 

9. Todo lo atrás descrito, los distintos puntos arriba anotados, 
nos llevan a señalar con énfasis las principales tareas que el poder 
revolucionario requiere fortalecer aún más. Estas son: la labor 
de las Milicias Populares Sandinistas; el Ejército Popular Sandi­
nista. Se requiere fortalecer aún más las distintas tareas de orden 
interno de Seguridad del Estado, que el Ministerio del Interior 
realiza. 

Son las careas militares de la Defensa Nacional, las tareas de 
primer orden para el sostén, para el fortalecimiento y la consoli­
dación del poder revolucionario sandinista. El Ejército Popular 
Sandinista, el Ministerio del Interior, juntos constituyen el eje 
de organización alrededor del cual impulsamos las distintas tareas 
en el orden de la defensa militar. 

El resto de la sociedad, de nuestro pueblo, tiene que prepararse 
en la defensa militar. Esa es la tarea de primer orden. En estos 
momentos ya contamos con un Ejército y con Fuerzas en el Mi­
nisterio del Interior capaces de contribuir en la orientación, en el 
control, en la planificación de estas tareas militares, en especial 
las que nuestras Milicias Populares Sandinistas impulsan. 

Hay que desarrollar las milicias locales en las fábricas, en los 
barrios, en los distintos centros de trabajo, centros de estudio, en 
fin en todo el país en donde haya población, en donde haya sec­
tores de la población nicaragüense ligados a la producción o a su 
ubicación residencial. Debemos impulsar las Milicias Populares 
Sandinistas, porque son éstas la célula base para ir organizando 
distintas unidades, distintas actividades militares. 

Lo fundamental en cuanto a la defensa militar, reside en que 
no haya una fábrica, un centro de esmdio, un ministerio del go­
bierno, una plantación, un plantel, un barrio, en donde no existan 
las milicias locales, en donde no estén organizados los milicianos 
para poder, a través de esta organización primaria, que !IOn las 
milicias locales, desarrollar otras formas superiores de organización 
militar. 

Todas nuestras organizaciones de masas deberán redoblar las 
tareas, que en el orden militar, orienten nuestra Dirección Nacional 
y nuestro Gobierno. De esta forma cumpliremos con esa tarea 
fundamental del momento actual, que es el fortalecimiento del poder 
revolucionario. Además de la defensa militar de '"nuestra Patria 
y Revolución, hay otras tareas igualmente importantes, siempre y 
cuando estas tareas estén debidamente vinculadas al concepto ia­
tegral de la Defensa Nacional, 
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En este sentido, debemos señalar que ese gran entusiasmo, 
que esa gran decisión del pueblo, del pueblo trabajador, que ese 
fervor patriótico y revolucionario de nuestras masas, debe ser cada 
día fortalecido con mayores y mejores formas de organización. 

No basta únicamente el fervor patriótico, la decisión de lucha. 
Hace falta fortalecer el grado de organización y conciencia de 
nuestras organizaciones de masas, fundamentalmente de aquellas 
vinculadas al sector trabajador, a nuestros obreros, a nuestros cam­
pesinos y a nuestra juventud. En la medida en que estas organi­
zaciones de masas permitan organizar mejor al pueblo entero, en 
esa medida estaremos fortaleciendo las labores de Defensa Na­
cional. Y al mismo tiempo, en la medida en que desarrollemos 
una activa campaña para contrarrestar el diversionismo político 
e ideológico de la reacción y el imperialismo, en esa medida 
estaremos dorando a la Defensa Nacional de mejores condiciones 
para su fortalecimiento. 

Paralelo a estos grandes esfuerzos, en especial en el área del 
Gobierno Central, nuestros trabajadores vinculados al Area Pro­
piedad del Pueblo y a las rareas de la gestión administrativa y 
gubernamental, deberán fortalecer las medidas que permitan una 
mayor eficiencia y producción, una mayor organización para com­
batir el despilfarro, el burocrarismo. el oportunismo, para elevar 
la eficiencia y la producción de nuestros escasos recursos, de nues­
tras limitadas estructuras productivas. En esa medida estaremos 
fortaleciendo también las rareas de la Defensa Nacional. 

Por último, queremos recalcar que en la medida en que los 
militantes de nuestra Vanguardia histórica el Frente Sandinisra 
de Liberación Nacional, fortalezcan sus mecanismos de trabajo, sus 
estilos de trabajo, dejando a un lado los estilos liberales y artesa­
nales, y fortaleciendo estilos más modernos, más audaces, menos 
esquemáticos, más llenos de creatividad e iniciativa; en la medida 
en que en nuestra Vanguardia fortalezcamos las estrucruras par­
tidarias de nuestra vida cotidiana, en la medida en que aprendamos 
a programar, a controlar mejor nuestro trabajo, en la medida 
en que fortalezcamos la calidad humana y revolucionaria de nues­
tra Vanguardia, en esa medida estaremos dorando a nuestro pue­
blo de una Vanguardia capaz de ser el baluarte principal en la 
gran rarea del momento, que es: fortalecer el podur ,·evolr,cionarir¡ 
Sa11dinista. 



FUERZA CIVIL Y FUERZA MILITAR 

(ELEMENTOS PARA EL DISE1'10 DE UNA 
IDEA ESTRATEGICA) 

Por BoJco PARRA 

lntrod11Cció11 

E L presente trabajo expone, en primer lugar, los principios 
maritaineanos que se relacionan con el empleo de la no­

violencia y de la fuerza en el proceso de paso de una sociedad 
regresiva a una sociedad democrática. Sobre la base de que dichos 
principios guardan estrecha correspondencia con la actual situa­
ción chilena, se usan ellos como punto de partida para proponer 
algunos criterios para el diseño de una estrategia de derrocamiento 
de la dictadura. Tal estrategia, aunque asigna un lugar de privile­
gio a los métodos no-violentos, contempla también el caso de 
que deban emplearse las armas. Tanto la prioridad que se concede 
a la no-violencia como el estudio de la combinación de ambas 
técnicas se derivan, a la vez, de imperativos éticos y de las circuns­
tancias históricas concretas del caso chileno. 

I. El pensamiento de Jacq11eJ Maritain Jabre la 
procedencia y limitacioneJ de la no-violencia 

y Jabre las minorías proféticas de choque 

M ARITAIN trata estos puntos en los capítulos 111 (El problema 
de los medios) y V (La carta democrática) de su obra El hom­
bre y estado. Lo que viene es un resumen de los textos que se 
mencionan.' 

1 Se ha tenido a la vista la versión francesa: "'L'Homme et l'E'taf', 
Presses universitaires de France, París, 1953. Las citas en que sólo se men­
ciona el nombre del autor seguido de un número de página corresponden 
rndas a esta obra. 
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Sobre la no-viole11cia 

Debe destacarse, en primer lugar, su correspondencia con el 
fin político perseguido, que es la implantación o desarrollo de 
sociedades democráticas. Si la democracia es el sisteraa que mejor 
cumple el objetivo de la vida política, que es crear una situación 
de amistad recíproca, resulta que la lucha por esa democracia 
alcanza su más elevada expresión cuando se hace por medios que 
evitan la violencia y la destrucción del adversario. 

Además del factor de correspondencia debe aludirse a la fuerza 
o eficacia de este medio considerado en sí mismo. De las dos 
claves de la naturaleza humana: combatir el mal por el ataque y 
la coacción ( que, en su límite, lleva a derramar, si resulta ne­
cesario, la sangre ajena) y combatir el mal por el sufrimiento y 
la capacidad de resistir ( que, en su límite, conduce al sacrificio 
de la propia vida), esta última resulta ser la propia de los fuertes 
entre los fuertes. Llega a esca conclusión iluminando el pen­
samien:o de Gandhi con la doctrina tomista del "acto principal 
de la virtud de la fuerza",. que no es el de atacar, sino el de 
soportar. 

Los medios de guerra espirituales son los más difíciles, pero 
los más poderosos. 

Limit,tciones de la no-violencia 

La eficacia del instrumento no-violento se ve reducida, sin 
embargo, en la medida en q11e el estado contra el q11e se emplea 
deja de ser democrático. El tema de la no-violencia se trata, pre­
cisamente, en la sección IV del capítulo 111, dedicado a los medios 
de control a disposición del pueblo en el estado democrático. Esta 
situación es, dice Maritain, tÍ picamente distinta de la del estado 
totalitario. En éste (sección V del mismo capítulo), los medios 
espirituales de guerra polí cica pueden ser reducidos a la nada. 
El estado totalitario puede aniquilar pura y simplemente a quienes 
llegan a hacerse sospechosos de intentar utilizarlos. De hecho, 
anota, los triunfos de Gandhi resultaron posibles gracias a la 
libertad relativa otorgada a los hindúes por la administración 
británica, que actauba así, en virtud de una vieja tradición liberal 
aristocrática y del convencimiento cínico, pero erróneo, de que 
Gandhi podía ser utilizado por esa administración. 

Sobre la violencia 

El ámbito de aplicación de la violencia justa coincide con el 
grado en que una sociedad-o grupo humano es regresivo o bárbaro. 
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Siguiend~ el contexto, puede definirse un medio re.~resivo o bárbaro 
como aquél que hace imposible la persecusión de la idea de la 
amistad recíproca al instaurar, por medio de la fuerza, situaciones 
de desigualda:.l y de explotación social. Se trata del retroceso vio­
lento a una condición pre-democrática. 

El punro extremo de la regresión política se encuentra en 
un campo de concentración nacista, en Buchenwald. 

¿Cómo actuar en ese medio? 
Pueden imaginarse las siguientes actitudes: 
Primero, prescindir de toda actividad política, porque los me­

dios disponibles ( desde el espionaje y el engaño hasta el homi­
cidio) son contrarios a la ley moral. Quienes opten por esca vía 
considerarán que los únicos medios de acción consisten en actitudes 
evangélicas de purificación de sí mismos, de sacrificios y de amor 
fraternal. Se trata, afirma Maritain, de una salida discutible. No 
es recomendable en general, sino que debe quedar reservada a 
ciertas personas, que dan expresión así a su vocación más elevada. 

La segunda actitud, que debería rechazarse sin más trámite, 
consiste en apartarse por entero de la ley moral. 

En tales condiciones, queda la opción, que Maritain aconseja, 
de continuar el trabajo político tomando en cuenta, eso sí, la 
existencia de una "triste ley" (p. 66), según la cual la aplicación 
de los principios morales toma formas cada vez más bajas a 
medida que desciende el medio social. En una situación o nivel 
social determinado, macar es un crimen. En otros, un acto lícito. 
Un campo de concentración, la resistencia clandestina en un país 
ocupado, pueden constituir el medio que transforma lo que es 
fraude, asesinato o perfidia en la vida civilizada ordinaria, en algo 
objetivamente permitido. Desconocer la vigencia de esca ley penosa 
y censurar toda actividad conduce a la catástrofe de lo polí rico 
o al hipermoralismo, condición esta última que bien puede pro­
ducir los mismos efectos que el amoralismo político. La división 
entre actos permitidos y actos no permitidos sigue existiendo en 
el seno de una sociedad regresiva. Pero ella no se traza de acuerdo 
a nociones abstractas insertas en un cielo platónico o en un dic­
cionario jurídico, sino que resulta de una determinación de con­
ciencia. En una sociedad regresiva puede emplearse la fuerza 
material y habrá que discernir entre una y otra violencia. ¿Qué 
rnnciencia discierne? 

La minoría profética de choq11e y s11s principios de acción 

En los periodos de crisis, durante el paso de una sociedad 
regresiva a una sociedad democrática, disciernen las minorías pro­
féticas de choque. 
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¿Quiénes constituyen estas minorías? Aquellos que deciden 
hacer lo que el pueblo no puede o no quiere hacer, porque prefiere 
la inercia o porque fue adormecido por los que han hecho retro­
ceder la sociedad a un estado no democrático. Ejemplos de esta 
minoría: los padres de la Revolución Francesa o de la Consti­
rución de Norteamérica; John Brown que, por usar las armas 
contra la esclavirud, fue en su tiempo ahorcado y es, todavía 
para los sudistas, un criminal; Gandhi, que rechazó las armas; 
los autores del Risorgimento italiano y de la liberación de Irlanda; 
los miembros de la Resistencia francesa; los pioneros del sindica­
lismo y del movimiento obrero. En cada uno de estos casos, la 
minoría de choque acruó antes que la mayoría y casi regular­
mente en contra de la misma. La minoría tenía la razón y la 
mayoría estaba equivocada. 

El marco moral de la 1•iolencia ejercida por "na minoría de choque 

Dos características principales tiene su actuación: 
En primer lugar, "despiertan" al pueblo, dinamizan su voluntad 

al calor de una gran idea social y política de emancipación. ( Qui­
zás no se violente la idea de Marirain al agregar que por "gran 
idea" debe entenderse una idea sencilla, ya que él mismo la asocia 
con el "fermento" y la "inspiración", cosas bien distintas a com­
plejas plataformas o planes de gobierno). 

En segundo término, la minoría de choque, al enfrentar al 
poder tiránico, al desenvolverse al interior de una sociedad en 
regresión, puede echar mano de la violencia. Pero, si lo hace, deberá 
ejercerla con justicia, de manera de evitar que los inocentes sean 
directamente perjudicados, castigados o muertos: así se diferencia 
el empleo moral del empleo inmoral de la violencia, la que, como 
actividad material, es siempre igual a sí misma. 

Finalmente, la minoría de choque debe someterse a la libre 
aprobación del pueblo, apenas éste pueda expresar libremente su 
libertad. 

O sea, en el caso de una sociedad en regresión, la minoría de 
choque que lucha por la democracia tiene a su disposición un 
espectro amplio de medios. Estos medios incluyen la fuerza física. 
La determinación de la forma, grados y etapas en que los medios 
se emplean depende del análisis político y moral de las circuns­
tancias históricas concretas y da origen a una estrategia también 
concreta. 
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II. La JÍll"1ción chilena 

S I se considera una "sociedad regresiva" como una especie de 
modelo de referencia, la siruación chilena actual puede describirse 
de varias maneras. 

De partida, puede pensarse que el régimen emplea los medios 
regresivos y de coacción de una manera "normal". En este case,, 
las denuncias por la existencia de un aparato policial y de in­
teligencia deben considerarse propias de una actirud "hipermora­
lista", que desconoce la necesidad que tiene el cuerpo político de 
emplear medios no del todo espirituales, pero que siguen ajus­
tándose a la moral si se tiene a la vista el principio del mal 
menor. Como se sabe, diversos medios de derecha, tanto laicos como 
eclesiásticos, se expresan de esta manera. El análisis de esta po­
sición escapa al obje:o de este trabajo. Igualmente escapa de su 
ámbito la posrulación de que el régimen puede haber sido dic­
tatorial en sus orígenes pero que, después del plebiscito cons­
tirucional, se orienta hacia la democracia. 

Por el contrario, interesa mucho discutir la posición de quienes 
califican al régimen como una dictadura que debe desaparecer y 
afirman que el derecho de rebelión debe ejercerse, pero única y 
exclusivamente a través de métodos no-violentos. El ensayo "Com­
bate no-violento por la democracia" de Otto Boye' expone este 
punto de vista de manera muy coherente y fundada. Sus conclu­
siones pueden resumirse así : 

a) Todo demócrata, por principio, debe objetar la violencia 
y contestarla con métodos propios. El producto de una lucha vio­
lenta será difícilmente la democracia y, además, la violencia es 
el terreno en que el adversario es soberano; lo confirma en su 
lógica, porque está entrenado y educado para ella. 

b) Sólo si se producen "siruaciones completamente inéditas 
puede aceptarla y recurrir a ella". (págs. 29 y 33). 

Resulta claro que estas dos afirmaciones pueden integrarse 
de la siguiente forma: si se presentan circunstancias inéditas, los 
demócratas chilenos pueden recurrir a la violencia. Su preocupa­
ción consistirá, entonces: a) en tomar resguardos para que el 
resultado de la lucha sea la instalación de un régimen verdadera­
mente democrático y b) en elaborar una estrategia concreta que 
compense para los demócratas la desventaja de tener que usar 
la violencia. Esto es: en determinadas condiciones, el problema 
pasa a ser técnico: cómo y dentro de qué contexto recurrir a la 
violencia. 

' Otto Boye, "Combate no-violento por la democracia', Mimeo, Peque­
ñJs Ediciones, Insrituto para el Nuevo Chile, Rotterdam, 1981. 
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¿Cu:ile., son las rnnJicioncs <¡uc alejan al problema de la 
violencia desde el polo de los principios abstractos y lo acercan 
al de las consideraciones técnicas? Si se acepta la posrulación ma­
ritaineana habrá que decir: las condiciones que ya se han dado 
en Chile. Por eso es una lástima que la extensa bibliografía de 
Boye no contemple la obra que hemos resumido en la sección 
anterior. Si Boye, ciranJo a Eduardo Frei (p. 15), destaca que 
el modelo de la Junta concentra la riqueza en unos pocos, pau­
periza a las grandes mayorías, mantiene tasas insoportables de 
cesantía, crea codos los mecanismos para que el pueblo no pueda 
realmente expresarse y aplasta coda disidencia, entonces, lo que 
hace es describir una sociedad en regresión. Ante una sociedad en 
regresión, Maricain dice: que la minoría de choque cree las con­
diciones técnicas y morales para el empleo más razonable de la 
violencia. 

Si se tienen a la vista las tipologías propuestas por Maritain, 
no puede sorprender el hecho de que la dictadura expulse del 
país, esto es, procure el aniquilamiento práctico de uno de los 
representantes más respetables de la metodología de la no-violencia 
a escala mundial. No puede sorprender porque no es una circuns­
tancia inédita. ·Ha habido hechos iguales y peores y todos ellos, 
pasados, actuales y futuros, forman parte de la situación, la cons­
titt¡ye11. La expulsión de Jaime Castillo• no hace sino confirmar 
la pmtulación maritaineana de que, una vez degradada una sociedad 
a un estado bárbaro o totalitario, se contrae el ámbito físico de 
eficacia de la no-violencia, circunstancia que autoriza la elabora­
ción de una esaacegia que compense las limitaciones de este método 
insertándolo en un conjunto más amplio de recursos. 

Nada puede decirse en contra de quienes, de todas maneras, 
opten por un camino no-violento. Sólo debería pedírseles que comen 
nota de que su accimd puede resultar, en general, no recomendable, 
si, al imponer al conjunto de los opositores una renuncia a la 
libertad de creación estratégica que la situación regresiva concede, 
presionan objetivamente por hacernos caer a todos en una "catás­
trofe de lo político". Una posición respetable si se traca de "ciertas 
personas dadas", puede llegar a ser "discutible" si se la considera 
como la única posible para la totalidad de los agredidos por el poder 
tiránico. (Maritain, pp. 65-66). 

Adelantemos: en ningún caso podrá pensarse en emplear la 
violencia de la misma manera que el adversario. No se exaltará 
la violencia. Se buscará reducirla al mínimo imaginable, dentro de 

• Jurista chileno, Presidente de la Comisión de Derechos Humanos, 
actualmente exiliado en Caracas, Venezuela. 
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un contexto que permita d Jcsarrollo máximo de los métodos 
no-violentos. Se tendrá en cuenta la necesidad Je evitar hasta donde 
sea posible el daño al "parque" nacional de recursos humanos, 
materiales y de defensa nacional. No se empleará Je la forma que 
convenga al adversario, sino cuándo y cómo le convenga al pueblo. 

De manera que puede proponerse la siguiente manera de con­
siJerar la situación chilena: nuestra sociedad vive en un estado 
regresivo cuya superación resultará de aplicar una estrategia in­
surrecciona! que se desarrolle por etapas sistemáticamente ligadas 
entre sí. 

Se alude así a un conjunto de procedimientos, cuyos objetivos 
son derrocar a la dictadura, reabrir el proceso democrático y de 
progreso social y reducir el ámbito de la violencia. El conjunto de 
procedimientos presenta componentes violentos y no-violentos y 
las relaciones entre ellos se establecen de manera tal que la direc­
ción del conjunto pertenece, primero, al componente no-violento y, 
en seguida, al violento. 

La primera etapa es no-violenta porque no hay fuerzas militares 
suficientes, porque la situación exige un previo desgaste del adver­
sario por medios propiamente polí ricos, porque hay actores de­
mocráticos que se niegan a emplear las armas. Es no-violenta porque 
la necesidad inmediata es que la minoría ( se volverá más adelante 
sobre este punto) aumente significativamente el grado de organi­
zación y movilización social del pueblo, así como su disposición 
a sufrir costos altos durante la lucha. Paralelamente hay que dis­
minuir la capaciJad de afrontar costos por el lado de la dictadura. 
Hay que evitar ahora el enfrentamiento armado, que es el medio 
impuesto por la dictadura, para poder afrontarlo mañana en las 
condiciones que nos sean favorables: esto es, en líneas muy gruesas, 
de manera selectiva, y no en condiciones de un duelo generalizado. 

La etapa próxima y la eventual etapa siguiente deben cuidar 
de su especificidad. Por ello entendemos la separación de violencia 
y no-violencia, una separación que obedece al mismo principio 
que asigna a las distintas unidades y tipos de armas un lugar y 
tiempo especiales para su empleo, de manera que no se interfieran 
y pueda desplegar cada cual el máximo de su eficacia propia. Esta 
separación permite también abrirse a lo que de verdad pudiera 
resultar inédito e insólito: que la situación regresiva pudiera su­
perarse por el solo empleo de la primera etapa. 

Antes de abandonar este punto conviene destacar un aporte 
indudable de O. Boye a la discusión estratégica. Es cierto, como 
él afirma en la página 3 7 de su artículo, que "no se ha pro­
ducido hasta ahora, por parte de la oposición, una decisión es­
tratégica que conduzca a la utilización amplia, masiva y sistemá-
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rica de la acción no-violenta". Se han usado métodos de esa índole, 
especialmente por parre de la Agrupación de Familiares de Dete­
nidos-Desaparecidos. "Pero también es cierto que estos actos no 
se encuentran insertados todavía en una concepción global de 
combare no-violento para eliminar la dictadura y construir la 
democracia". 

Contra la posibilidad de diseñar una estrategia global ha cons­
pirado, en primer término, el empleo propagandístico del lenguaje 
no-violento por parte de muchos que se niegan, precisamente, a 
colocar como objetivo de su acción "eliminar a la dictadura". Las 
ilusiones sembradas por el "aperrurismo" han causado grave daño. 
Pero también lo han hecho las oscilaciones de pesimismo y opti­
mismo de la izquierda. En un caso: sin armas no hay nada que 
hacer. Por tanto, la inactividad y la espera. En otro se pensó que si 
llegaban a sumarse la ex-UP y la DC ( a costa de la paralización de 
la primera), llegaría a formarse una mayoría que, por su propio 
peso, más el de las contradicciones internas de la dictadura, produ­
ciría, sin operaciones concretas, sin encuentros, el derrumbe del 
estado represivo. Igual resultado: inactividad y espera, de las que se 
pretende escapar con giros imprevistos, que retardan la posibilidad 
de empezar la lucha sin armas. 

Se acaba de hacer referencia a "operaciones concretas". La 
estrategia consiste en combinar operaciones concretas. Pero, para 
poder idear operaciones concretas necesitamos, en primer término, 
pasar de los principios (es decir, de las consideraciones generales 
que señalan la necesidad o derecho de emplear determinada vía) 
a las fuerzas, es decir, a los medios y modos de acción derivados 
de esos principios. Porque son las acciones materiales las que 
producen resultados mensurables, las que permiten evaluaciones y 
combinaciones en el tiempo y en el espacio. 

111. La fuerza civil y la fuerza militar 

P ODREMOS integrar la violencia y no-violencia dentro de un 
sistema de acción en la medida en que consideremos a cada una 
como técnica, como un conjunto de procedimientos que buscan 
resultados concretos útiles, en este caso, un movimiento de las 
estructurns materiales y políticas del país que implica la eliminación 
de la dictadura y la implantación de un sistema democrático. 

¿Cómo se logra un movimiento? Mediante la fuerza o capacidad 
para desplazar una cosa que opone resistencia. O sea que, desde el 
punto de vista de la remoción de la dictadusa, la no-violencia y la 
violencia pueden constiruir "fuerzas", en un doble sentido: a) como 
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conjunto de agentes capaces de producir un mov1m1ento mate­
rial y b) como conjunto de individuos que empican determinada 
técnica para lograr ese resultado. 

Ambas fuerzas se diferenciarán por el "medio de acción" que 
emplean para producir resultados concretos. 

Llamaremos "fuerza civil"' al conjunto de individuos que aplica 
la técnica no-violenta y que, en consecuencia, emplea como medio 
de acción su propio cuerpo. 

Llamaremos "fuerza milita.-'' al conjunto de individuos que 
aplica la técnica violenta y que, en consecuencia, emplea como medio 
de acción las armas. 

Los medios de acción difieren, pero el objeto es siempre el mis­
mo: producir resultados materiales, efectos políticos materialmente 
perceptibles, en virtud de la acción directa de los individuos. En un 
estado de derecho democrático en funcionamiento regular, los indi­
viduos producen resultados materiales por intermedio de la fuerza 
del estado. En la medida en que ese estado no existe, opera directa­
mente la fuerza organizada del pueblo. Dentro de marcos demo­
cráticos, la simple opinión, manifestada a través de un voto, puede 
llegar a tener importancia decisiva. Dentro de marcos regresivos, la 
simple opinión no produce resultados. 

Nota especial sob.-e l,1 fuerza cfril 

Resultaría ocioso tratar de resumir la abundante literatura que 
existe sobre la naturaleza de la fuerza militar y sus medios y modos 
de acción. Pero puede resultar pertinente discutir un poco más sobre 
la fuerza civil. 

El c11a.-po humano como medio de acción.-En la "guerra espi­
ritual", los medios son "el hombre mismo" (.Maritain: p. 49). De 
partida, radicando en su cuerpo la capacidad de sufrir y resistir. 
Sufrir el hambre por decisión propia, por ejemplo, produce efectos 
sensibles en el cuerpo social, dentro de ciertas condiciones. Sobre 
este punto también existen testimonios que no es necesario recordar. 

Detengámonos en un segundo aspecto: en el cuerpo como aque­
llo que ocupa un lugar en el espacio. La acción, desde este punto de 
vista, consistirá en ocupar aquel lugar del espacio que, en deter­
minado momento, interfiere el movimiento del adversario y, corre­
lativamente, confiere libertad al propio. La fuerza civil abandona 
los lugares en que a la dictadura le convendría que permaneciera 
y ocupa los lugares que la dictadura querría ver vacíos. De esca 
manera, si la dictadura quiere que los individuos permanezcan 
normalmente en la producción o los servicios, la fuerza civil p~epara 
la huelga o la manifestación: los individuos se trasladan a sus casas 
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o a las calles. Si la dictadura quiere que la población concurra a 
las urnas, la fuerza civil organiza la abstención. Si la dictadura 
quiere a la masa inerte, para capturarla, la fuerza civil se mueve, 
escapa o pasa a la clandestinidad. ( El paso a la clandestinidad de 
la dirección de las fuerzas no-violentas podría quizás impedir o al 
menos retardar su neutralización" por parte de la dictadura) . 
También puede suceder lo contrario: que la dictadura desee que la 
masa circule libremente y entonces podría suceder que conviniera 
llenar los sitios <le detención con "inocentes", para impedir que 
ha}'a lugar donde retener a los "culpables". Gandhi de esca manera 
paralizó los recursos judiciales y penitenciarios de la administración 
británica, por lo menos en algunos momentos. 

Recientemente hemos visto un ejemplo de cómo oponer el peso 
del propio cuerpo al cumplimiento de una disposición dictatorial, 
sentando así la diferenci.l que existe entre aceptar las medidas re­
presivas de manera rutinaria, con protestas cuyo tenor ya se conoce 
de antemano, y enfrentar esas medidas con una actitud física que 
estimula a quienes tienen oportunidad de conocerla: "Cuando llegó 
el momento en que se lo iban a llevar, Jaime Castillo Velasco se 
cogió firmemen:e <le las varillas de hierro de la puerta del jardín 
de su casa. Varios agentes comenzaron a forcejear mientras otros 
hacían presión desde fuera. Inmóvil, enrojecido por el esfuerzo de 
mantenerse allí, aplicaba uno de sus postulados: la no-violencia 
activa".• Pocos gestos han contribuí do tanto como éste a levan­
tar el ánimo de los chilenos, o a compensar en algo el abatimiento 
que causó una medida que, en verdad, nadie tenía derecho a ima­
ginar que no llegaría a producirse. 

El modo de (/ffiÓn de I,, /11erza cfril.-De lo dicho se desprende 
cuál es la forma o manera particular de hacer las cosas por parte 
de la fuerza civil: es la deJObedie11ci,1. La fuerza civil es el conjunto 
de individuos dispuestos a no cumplir lo ordenado por la dictadura 
l' a hacer lo contrario de lo que ésta manda. La fuerza civil no sólo 
opina: ac11í,1, se desplaza en sentido contrario del que conviene a 
la dictadura, produce alteraciones en la disposición de las cosas 
materiales. 

Pueden distinguirse fácilmente dos formas principales de des­
obediencia: 

Primero, io que puede llamarse en general la "comunidad li­
bre". Se traca de personas que organizan su vida al margen y en 
contra de los valores y estilos dominantes. Vivirán de manera no­
consumisca, solidaria l' democrática en medio de una sociedad con­
--- . ¡:¡ 

' Boserup, Anders y Mack, Andrew, "War without weapons", Schocken 
Books, N. York, 1975, discuten este punto en pp. 61 a 64. 

• Revista Hoy, S1miago, Núm. 213, 19-25 de agosto de 1981, p. 7. 
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sumista, egoísta, "arribista" y totalitaria. Viene a la imaginación el 
caso de las comunidades cristianas ole base, de lo que se pensó ori­
ginalmente de las CPS, de los diversos colectivos culturale. y polí­
ticos. De nuevo una coincidencia importante de Boye, cuando des­
tac:i la importancia de las "formas nuevas de vivir y producir ... 
que amicipan la nueva sociedad; . . . b vida sencilla o.ientada a 
los valores del espíritu y de la cultura. . . que constituye en sí 
misma un primer boycott al mundo que se nos quiere imponer". 
(p. 10). 

La seg11nd" forma de desobedienci,t procura, de manera positiva 
y directa, desarticular el sistema dominante. Para dio empleará: 

La manifestación, que es la expresión física y pública de la dis­
crepancia y el rechazo. Comprende desde la jornada de ayuno hasta 
el desfile. 

La h11elg", interrupción del suministro de la fuerza de trabajo 
requerida para el funcionamiento del sistema productivo e institu­
cional de la dictadura. La fuerza civil procurar:í que, en su momento, 
ésta sea general, abarcando desde los obreros hasta los profesionafes. 

El choque cil'i!, por último, constituye la interrupción del fun­
cionamiento del sistema provocada por elementos ajenos al mismo. 
Ejemplo: las "ocupaciones" de edificios y oficinas. Otro ejemplo 
puede encontrarse en la oposición presentada por Castillo al mo­
mento de ser detenido. Esta forma de desobediencia puede estimarse 
como el equivalente civil del asalto y de la lucha cuerpo a cuerpo 
de la táctica militar. 

Podrá hablarse de una experiencia no-violenta en Chile cuam!o 
sus partidarios pasen a la producción de numerosos, importantes y 
sostenidos hechos materiales de oposición activa al régimen. Prime­
ro hay que separar aguas entre no-violencia y no-conflicto, o conflic­
to que se adopta a medias. En seguida hay que distinguir entre la 
repetición de los principios generales y la conformación de la fuerza 
capaz de actuar. La "fuerza civil" es la no-violencia en su expresión 
material, como una serie de manifestaciones, choques y huelgas que 
se combinan en operaciones concretas. 

IV. Idea de 11na estrategia inS1Jrreccio11al 

E L ejercicio del derecho de defensa fren:e al poder tiránico, el 
ejercicio del derecho de defensa de la vicia se traducen, desde un 
punto de vista estratégico, en el ataque a la dictadura. La dictadura, 
al defenderse, determina su centro de gravedad. El centro de gra­
vedad, dice la teoría estratégica, es aquel punto en el corazón de la 
defensa que, mientras es retenido por e,ra defensa, le permite comí-
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nuar la lucha aunque sea en forma debilitada y que, por el contra­
rio, cuando cae, la conduce necesariamente al colapso, ya sea por 
razones morales o IJ'ateriales.' 

¿Cuál es el centro de gravedad de la dictadura chilena? Las 
fuerzas armadas y de orden. Su intervención convirtió la democracia 
en dictadura. La dictadura se mantendrá como tal en la medida en 
que las fuerzas armadas sigan siendo lo que son. En 1979 lo ex­
plica "'El Mercurio"' de manera clara: '"El régimen, encabezado 
por el Presidente de la República y sustentado en las Fuerzas Ar­
madas y de Orden, constituye la encarnación del movimiento del 
11 de septiembre". "En el campo abierto por las Fuerzas Armadas 
y de Orden trabajan los civiles. En la medida en que el país renga 
éxito en su marcha insrirucional, el régimen militar podrá ir siendo 
susticuído, pero, como lo ha explicado S.E., nunca las FF.AA. y de 
Orden consentirán en un sistema que signifique una recaída del 
país en su antigua situación de crisis"." Este mecanismo de 
defensa ha sido después consagrado en la constitución de la dicta­
dura y reiterado una y otra vez por sus representantes. La dictadura 
se mantendrá tanto cuanto lo hagan sus fuerzas armadas_ 

Así vistas las cosas, se puede formular el problema estratégico 
de la siguiente forma: fuerzas armadas poderosas desde el punto de 
vista de los medios, de la ·orgánica y de la moral, y que consriruyen 
el núcleo de un conjunto político-social actualmente mayoritario, 
deben ser derrotadas por fuerzas opositoras que carecen de fuerza 
militar y que, además, son inicialmente minoritarias desde el punto 
de vista de las voluntades políticas que hoy día pueden expresarse 
en el país. 

La idea estratégica debe consistir en una hipótesis de enfrenta­
miento y solución de este problema. 

La oposiciin como minoría 

Resalta de inmediato tma c1,estión prcl'i.1; ¿ por q11é y en q11é 
aspecto son las f11e,-zas de oposición minoritarias y débiles? En rigor, 
este carácter minoritario po:lría tomarse como un dato obvio, su­
ministrado día a día por la experiencia más directa. Pero como 
actuamos en un medio en que las frases tremendas prevalecen 
sobre la reflexión crítica, resulta conveniente aludir a los princi­
pales mecanismos que explican lo que está sucediendo. Las fuerzas 
opositoras son una minoría con respecto al conjunto formado por 

• Boserup y Mack, op. cit., p. 160. 
• "El Mercurio", edición exterior, Semana Política del 8 al 14 de abril 

de 1979. 
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los sectores que, por razones de clase, son partidarios conscientes 
y activos de la dictadura, por las siguientes razones: 

a) La dictadttrtJ redefine los conceptos de mayoría y minoría. 
Es cierto que, comando como punto de partida los intereses sociales 
y económicos objetivos, los perjudicados por el modelo dictatorial, 
son más que los beneficiados por el mismo. Pero sucede que una 
dictadura del tipo de la que impera en Chile puede, precisamente, 
cambiar la idea que los actores se forman de la realidad misma. 
Puede hacerlo en la medida en que crea en la sociedad las mismas 
condiciones en que un investigador lleva adelante un experimento 
de laboratorio: controlando rodas las ,·ariables, descartando codos los 
indicadores que pudieran señalar a los individuos orientaciones o 
información diferente a la que suministra el manipulador. Postula­
ciones objetivamente erróneas, pero que se repiten de manera reite­
rada, consistente y no desmentida, terminan por modificar la res­
puesta que los sujetos controlados por el experimentador-autoridad 
dictatorial formularían frente a determinados estímulos si ese con­
trol no existiera. El "estado de emergencia", la "guerra interna" y 
la "constitución" crean las condiciones de laboratorio que determi­
nan que los perjudicados por el modelo económico lleguen a con­
siderar su implantación como un progreso necesario.' 

El obispo don Fernando Arizcía ha confirmado el análisis cien­
tífico con términos que ningún analista político debería perder de 
visea ni por un instante: "La propaganda ideológica está lavando 
el cerebro y trastocando /11 mentalidad de los chilenos, que se van 
poniendo cada día más individualistas, arribistas, más vacíos" ( sub­
rayado nuestro).' Las afirmaciones optimistas que todavía se re­
fieren al movimiento popular como movimiento mayoritario des­
cansan en la siruación que existía antes de que la mentalidad chi­
lena fuera trastocada. 

b) Los efectos sicológicos de la cesantía y la pobrez,1. La ce­
santía y la pobreza, cuando adquieren la intensidad que hoy se 
conoce en Chile, provocan un daño sicológico específico: resigna­
ción o apatía. La atención sicocerapéutica de pacientes cesantes lleva 
a las doctoras Lira y Weinscein a concluir que estos procesos pro­
longados de frustración llevan a la persona a que ya no intente nada, 
pues presupone de antemano el fracaso y comienza a aceptar Jo que 
hasta ahora parecía inaceptable, produciéndose una reducción del 
ámbito global de actividades." Si se tiene en cuenca esca infor-

' Lechner, Norbert, "Poder y orden. La estrategia de la minoría consis­
tente", FLACSO, Santhgo de Chile, septiembre de 1977, Mimeo, 139 pp. 

• Revista AnJfüis, Santiago, Núm. 34, mayo de 1981, p. 14. 
• Lira, Elisabeth y Weinstein, Eugeni,, '"La cesantía: sus efectos psico­

sociales", Revista Mensaje, Núm. 295, Santiago, diciembre de 1980, p. 716. 
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maoon, parece por lo menos discutible seguir afirmando que el 
aumento de la cesantía en términos nunca vistos, se produce at 
mismo tiempo que un aumento de la capacidad masiva de lucha 
de los sectores populares. Por lo menos durante una prim~ra etapa, 
el incremento de la cesantía implica disminución de la capacidad 
de lucha. 

c) Debilidad político-moral producida por la política fre11:ista 
de la ex-UP.-Al inhibir el empleo de los recursos propios como 
medio para crear condiciones para una alianza con la DC, la ex­
UP violó un principio estratégico cuya observación "es absoluta­
m~nte necesaria": la de afrontar la retirada después <le una derrota 
ofreciendo una resistencia incesante y con la disposición de llevar 
a cabo un contragolpe audaz y enérgico cada vez q11e el perseguidor 
busque sacar demasiado partido de Ju ventaja." La resistencia 
incesante equivalía, desde el punto de vista político, a seguir insis­
tiendo durante los años siguientes al golpe en el caricter necesaria­
mente socialista de las transformaciones que exige nuc;tra sociedad 
y, por cierto, en su naturaleza democrática, al mismo tiempo que 
se proponía al pueblo un camino insurrecciona! claro, a seguir por 
rodas las fuerzas que en ese momento se proponían tal objetivo 
y abiertas a coincidencias pragmáticas con todos los que se opusieran 
activamente a la dictadura. Los silencios y las renuncias permitieron 
a la dictadura imponer su propia ley ( cosa distinta a su victoria d~I 
11 de septiembre), la que culminaría, lógicamente, con su con­
sagración "institucional" mediante un plebiscito. Sin embargo, se 
sigue creyendo que se cuenta con iguales o mayores recursos que 
los que se tenían al momento del golpe y que el problema sólo 
consiste en dirigirlos mejor, o en hacer con ellos cosas distintas a 
las que se han estado realizando. En verdad, ya no tenemos las 
fuerzas de antes y hay que crear otras en su reemplazo. El enlace 
entre lo actual y lo futuro será, por supuesto, el problema social 
no resuelto. Pero será necesario aproximarse a este problema de 
\!na manera distinta a las tradicionales, lo que implica, entre otra:; 
cosas, una adecuada valoración de la no-violencia, el empleo de la 
fuerza civil. 

De minoría a rrmayorí,, actit·a" 

Porque sabemos, en general, cómo llegar a ser mayor i a: lo­
grando, mediante la movilización social, que el conflicto de inte­
reses, que hoy día se encuentra "latente", pase a ser "manifiesto", 
esto es, que se exprese directamente en luchas por mejorar la situa-

10 Clauscwitz, "'De la guerra", Instituto del Libro, La Habana, 1969, 
p. 254. 
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ción en que cada grupo se encuentra como consecuencia de la apli­
cación del modelo económico dictatorial. 

Pero, ¿cómo se inicia, o se reinicia, nhor11, y en términos masi­
vos esta movilización? ¿ Cómo se puede conferir un ritmo acelerado 
y agresivo al proceso de movilización, de manera que comprometa 
materialmente al grueso de las capas populares? 

En un sistema democrático, la convocatoria a una movilización 
social tiene acogida en cuanto puede asignarse a dicha moviliza­
ción ciertas perspectivas mínimas de buen éxito inmediato. El sis­
tema democrático es, de una u otra forma, abierto a la expresión de 
anhelos colectivos de mejoramiento. El costo de organizarse y luchar 
( que siempre existe) se compensa con la posibilidad de lograr con­
quistas en las negociaciones propias del sistema económico y del 
sistema poli tico. 

Pero dentro de un sistenrn dictatorial, la convocatoria a la 
movilización social implica enfrentar un régimen que se define, 
precisamente, por el bloqueo de toda exigencia popular. La masa 
comprende que "movilización" )' "lucha por el derrocamiento" son 
la misma cosa. Por tanto, sólo \'ale la pena "movilizarse" cuando 
el derrocamiento es posible, "mando ya se está en eso": 

Antes de la "movilización social" y como condición para ella 
se requiere que el pueblo perciba el derrocamiento como un acon­
tecimiento políticamente posible y próximo, como un camino que 
actualmente se sigue, como una operación ya en marcha y que 
conduce a su objetivo dentro de pbzos razonables. 

¿Existe hoy día esa percesión? No existe 
¿Cómo podría llegar a existir? Como _consecuencia de "accio­

nes de vanguardia"" llevadas a cabo por la minoría organizada 
como fuerza civil. Acciones de vanguardia de la minoría que, al 
radicalizar el conflicto, comunican a la masa la decisión de pasar 
a la ofensiva y, al constituir un encuentro inmediato con las fuerzas 
de la dictadura, conceden al grueso del pueblo tiempo y espacio 
para irse plegando a dicha ofensiv,1. 

Se trata de acciones de vanguardia llevadas a cabo por la mi­
noría en cuanto minoría. Implican los riesgos inevitables en una 
posición avanzada y el sacrificio de trabar encuentros no directa­
mente decisivos, sino que se enfilan más bien a hacer posibles otros 
encuentros futuros de mayor envergadura. La clara conciencia de 
su carácter minoritario debería impedir la desmoralización de la 
vanguardia, apartando de ella la idea de apoyos inmediatos y fáciles 
por parte de masas que se suponen siempre dispuestas a las más 
heroicas hazañas. Diciendo la verdad estricta también podrá evitarse 
el escepticismo y la desconfianza de las amplias capas del pueblo 
frente al discurso triunfalista de cierta izquierda, fecundo en anun-
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cios de victorias que la gente sabe que no se han producido, por el 
sencillo motivo de que no se acuerda haber participado en ningún 
combare. 

Durante la primera etapa, estas acciones corren a cargo de la 
"fuerza civil". Se trata de que hay continuidad entre el tipo de 
acciones de la vanguardia y el del grueso, que la masa pueda repetir 
progresivamente lo que hace la avanzada. Ello podrá suceder en la 
medida en que se difundan los métodos para acruar sin armas. Esta 
avanzada tampoco tiene que ser necesaria o exclusivamente obrera. 
Habría que prestar atención a las posibilidades de los sectores 
medios, estudiantiles, profesionales y de lo que podría llamarse el 
sector de trabajadores religiosos. 

Se busca la radicalización como medio para obtener masifica­
ción. Es decir, se tiene a la vista el proceso social, se parre del 
mismo o se lo tiene como respaldo. Pero la minoría toma la ini­
ciativa, es decir, se aparta del patrón y ritmo de la dicraduq1, para 
actuar según sus propias decisiones, tratando de adelantarse, de 
desarrollar la sorpresa, de contraatacar y de escalar. La pauta es, 
entonces: a) neutralizar, paralizar o destruir moralmente los recur­
sos del adversario; b) movilizar enérgicamente 105 propios y con 
ellos e) contraatacar o escalar. La revisión de las experiencias cono­
cidas no entrega muchos ejemplos de aplicación de esta pauta. Sin 
embargo, puede citarse de nuevo a Jaime Castillo. En 1979, alenta­
do por la sentencia de la corre suprema que denegó su extradición 
para ser juzgado por el asesinato de Letelier, el general Contreras 
desafió a la oposición para que demostrara públicamente los excesos 
de la DINA. El recur~o b:ísico de Contreras en esa coyuntura era 
la existencia de un poder judicial que avalaba sus dichos. Castillo 
respondió diciendo que, además del asesinato de Lerelier, la DINA 
era responsable de la instalación de un sistema de falsificación de 
documentos, de un sistema de cárceles secretas y de por lo menos 
dos nuevos asesinatos, los de los compañeros Menanteaux y Carras­
co: es decir, contraatacó y escaló el conflicto. De los cargos for­
mulados debería responder el general ante una Comisión de Abo­
gados y, allí, contestar públicamente las preguntas que se le for­
mularan: se neutralizaba el recurso dictatorial de los tribunales y 
se creaba uno propio. Terminaba diciendo Castillo: "Si es (Con­
treras) inocente, podrá demostrarlo; si es culpable, la opinión 
pública lo juzgará": apelación a un recurso masivo popular, y 
nuevo contraataque." 

Esta manera de abordar el conflicto aparece como radicalmente 
distinta a la que hasta ahora ha predominado en rodos los medios 

11 Revista Ho)', Santiago, 17 de ocrnbrc de 1979. 
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de oposición, que parecen creer que las "luchas democráticas" pací­
ficas consisten en reconocer, en la práctica, la autoridad de la dic­
tadura, esto, al no superar el marco de las solicitudes al Ministerio 
del Interior, los recursos renovados rutinariamente ante los tribu­
nales, y la participación de los actos cívicos convocados por el 
régimen. 

Las últimas expulsiones del país podrían quizás suministrar 
otra oportunidad para que se afrontaran las situaciones de manera 
agresiva, por lo menos en el ámbito de la discusión sobre el dere­
cho de los chilenos a habitar en Chile. Si se producen sentencias 
judiciales que de nuevo sancionen la con::lucta arbitraria del gobier­
no, podría aplicarse la pauta que se recordaba unas líneas atrás. 
Por ejemplo, declarando que en el futuro no se acudirá más ante 
los tribunales en casos semejantes y que, en vez de ello, se denun­
ciarán los hechos directamente a la opinión pública, para que ésta 
manifieste su repudio en diversos actos de protesta y, sobre todo, 
preprándose para prestar toda clase de ayuda a los perjudicados 
por esas medidas que decidan burlar los efectos de las órdenes de 
expulsión, permaneciendo en el país o volviendo a él de manera 
clandestina. • 

Se ha presentado una primera discusión de los puntos centrales 
del problema estratégico. Corresponderá abordar en seguida la cues­
tión de cómo enfrentarlo. 

Enunciado de la idea estratégca 

La "idea general estratégica" podría formularse de la siguiente 
forma: mediante la radicalización y masificación del conflicto, crear 
una "mayoría activa" o "mayoría de la población políticamente 
activa". Desde esa base, dirigirse contra el centro de gravedad de 
la dictadura, primero, indirectamente, generando una crisis social 
global que desconcentre el aparato represivo y Jo coloque frente al 
hecho nuevo de no poder cumplir las misiones repre~ivas que se le 
encomiendan. Aprovechar esta circunstancia para iniciar un intenso 
trabajo político en y hacia las fuerzas armadas, convocándolas a 
superar la crisis mediante la apertura de un proceso democrático 
que conlleve la reorganización de las instituciones militares. Si 
esta fase, como es probable, no resulta suficiente, pasar a una 
segunda, de aproximación directa al centro de gravedad, mediante 
la aplicación complementaria, selectiva y decisiva de la fuerza mi­
litar que cause efectos capaces de hacer comprender, a una parte 
significativa de las fuerzas armadas y de orden, la necesidad de 
abandonar a la dictadura, de combatir al lado del pueblo, de parti­
cipar en la reconstrucción democrática y social del país y de incor­
porarse a las nuevas instituciones de defensa nacional. 



COMENTARIO A "FUERZA CIVIL 
Y FUERZA MILITAR" 

Por Jaime CASTILLO 

1 La ponencia admite ser interpretada como un argumento diri-
• gido a quienes profesan la filosofía de la no-violencia. 
El problema de éstos radica en que la actitud no-violenta puede 

carecer de eficacia frente a formas muy agudas de violencia real. 
2. La ponencia resuelve ese problema mediante un raciocinio 

en cuya virtud la propia doctrina de la no-violencia ( expuesta se-· 
gún las ideas de J acques Maritain) contiene dentro de sí el paso 
hacia el empleo de algunas formas. de fuerza. De ese modo, 110-

vio/encia y violencia dejan de ser actitudes puras o absolutas, 
afirmadas dogmáticamente una frente a la otra; son aspectos de la 
situación concreta. El valor de la exposición está, a mi juicio, en: 
primero, que se trata de pe11Jar el problema de la acción política, 
no sólo de hacer afirmaciones frente a ella; segundo, que el tér­
mino a que se llega ( cierta forma de acción armada para defender 
valores sustanciales) no contradice el punto dt: partida, en que la 
espiritualidad exige no sacrificar a los demás para conseguir los 
objetivos humanistas. 

Esta conexión está hecha por el autor de la ponencia de una 
manera profunda y sutil. Los enlaces conceptuales y los resguardos 
fijados a la acción política parecen en completo acuerdo tanto con 
el humanismo como con la democracia. Eso equivale a decir que 
se ha hecho una interpretación ética de la política ... 

3. Es interesante confrontar esta exposición con las que habi­
tualmente se hacen respecto de la violencia como instrumento polí­
tico. La diferencia está en que la ponencia aludida, a mi juicio, 
importa, como ya dije, pensar el problema. Habitualmente, en cam­
bio, hay sólo afirmaciones sobre la hase de una d~finición teórica 
que propicia la violencia y olvida el trance del hombre frente a otro 
hombre. 

Tal es la razón por la cual, a veces, existe una especie de obse­
sión por la violencia. El único medio que se vislumbra es el uso 
de las armas para vencer militarmente a un enemigo. Eso sin duda, 
es una parte de la realidad; pero, ella es abstraída y convertida e,1 
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única realidad. Es, en suma, lo que hace todo milit<1rismo y toda 
teoría de la "seguridad nacional". Allí no está presente el carácter 
de "prójimo", para decirlo en términos cristianos, sino sólo el de 
enemigo. Esa teoría parte también del concepto de sociedad regre­
siva, es decir, de aquella que viola lo humano en su raíz, y trata de 
forjar otra sociedad no regresiva; mas, lo hace sin pensar el paso 
de una a otra, sino sólo propiciando el poder de una nueva fuerza, 
sin ¡¡arantía alguna de que no va a implantar otra vez una sociedad 
regresiva. No tiene en cuenta el principio, inruitivo, sin duda, pero 
profundo, de que el límite de la acción de la fuerza está en que 
"no sufran los inocentes". 

Por otra parte, es frecuente también que los preconizadores de 
la vía armada o violenta ( por la misma razón de que el problema 
no ha sido pensado, sino sólo afirmado), reúnen frases de sentido 
muy contradictorio y todo ello es visto como teoría justa de la vio­
lencia. Así, por una parte, se habla del derecho a la rebelión y s,. 
agrega que la violencia no es una finalidad y que no se confunde 
con el terrorismo; por la otra, sin embargo, se dice que los métodos 
de violencia son una respuesta a la violencia establecida: la violen­
cia revolucionaria surge como respuesta a la violencia contrarrevo­
lucionaria y se afirma que la violencia es un hecho de la lucha de 
clases; por tanto, un dato de la realidad que ningún idealismo 
puede cambiar. 

Esta argumentación es tan válida como la de los que justifican 
la guerra diciendo que es un hecho de la historia. No hay duda 
que así es. Pero se ha abstraído ilegítimamente el elemento '"vio­
lencia" o de "guerra" para hacer de él una entidad real única. 
Se ha caído en una falsa abstracción o, si se quiere, en un concepto 
alienado. Por eso, denrro de su ámbito cabe todo lo imaginable: 
tanto el rechazo a la violencia, como su reconocimiento histórico 
fatalista, o, en fin, su conversión en un ideal ético permanente. 

Bajo tales interpretaciones, el ser humano, inocente o culpable, 
será siempre eliminado inhumanamente en el ejercicio de la acción 
violenta. Dentro de la tesis que expone la ponencia, ello no es así. 
Porque el actor poli rico tiene conciencia tanto de que el medio en 
que actúa se ha degradado como que todo su quehacer es una 
invasión en un terreno del cual se trata de salir, nunca de perma­
necer allí. Cumplido así el papel de la minoría de choque, el 
pueblo, despertado, ya no necesitará quizás del uso de la fuerza o, 
en todo caso, sabrá que se trata de no vivir en una sociedad re­
gresiva. 

4. En este punto, hay que hacerse la pregunta política de ac­
tualidad: ¿están dadas las condiciones para el uso de la vía armada 
en nuestro país? 
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La ponencia nos responde afirmativamente. Los datos están ahí: 
sociedad regresiva, necesidad de continuar el trabajo político en las 
condiciones de degradación en que aquélla le pone, imposibilidad 
de que la actitud de unos pocos sea usada para que todos caigan 
en la catástrofe de Jo político ( la imposición de la violencia cruda 
sin que nadie la objete o luche contra ella), reserva doctrinal para 
no estimular, sino medir el uso de la fuerza, posibilidad de que la 
etapa de la acción de la fuerza civil sea suficiente para obtener el 
objetivo, empico de diversos procedimientos de no-violencia ejem­
plificadores, certeza de que la acción de una vanguardia organizada 
podría romper la estabilidad actual. 

Hasta este punto, la ponencia describe una acción de carácter 
civil. Es lo que ha sido también designado como "movilización 
social". Se trata de que se forme, desde la base, un frente social 
en cuya virtud el régimen se encuentre, no ante individuos o grupos 
o ideas, sino ante el pueblo mismo. Solamente si esto no consigue 
resultados sobreviene la necesidad de pasar a la etapa de la acción 
militar. 

S. Estimo inobjetable en teoría la exposición. Sin embargo, 
no olvido que la ponencia está apoyando la tesis de que, hoy, el 
camino es la violencia armada. Tengo que preguntarme si no hay 
algún eslabón que no fue perfectamente conectado. 

He aquí la respuesta: 
El punto álgido de la estrategia está en la producción de las 

crisis sociales. La fuerza civil, a partir de algunas ejemplarizaciones, 
sin duda, se mueve en la dirección trazada por las aspiraciones del 
sector respectivo .. Lo más importante, en este caso, es que la masa 
entera de los afectados necesita apenas un mínimo de ejemplos 
estimulantes, porque sólo se trata de usar la institucionalización 
dada. Cada gremio, por ejemplo, tiene necesidades y reivindicacio­
nes. Ellas importan una cierra disgregación del aparato dictatorial, 
ya que constituyen demandas de autonomía, libertad, crí cica al orden 
económico, etc. No es imprescindible aquí la agitación exterior. El 
sector se moviliza de manera normal. Si, además, se tier¡.e conciencia 
de solidaridad con otros grupos, el proceso comienza a tomar cuer­
po. En la medida en que se juncen los factores de reivindicación 
y solidaridad surge el frente social, exactamente como nacido de la 
base. En un momento dado, eso puede llegar a ser una realidad 
social muy sólida que el gobierne> no puede reprimir con la fuerza. 
Fortalecido ese poder, cabe el paso a la crisis general, con todas 
sus consecuencias. 

De ahí que el riesgo desproporcionado está cubierto por la 
forma en que se desarrolla la acción. Es mínimo, porque se hace 
sólo lo que es normal aún en la sociedad regresiva. Si se traca de 
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una movilización para la agitación exterior o para actos de tipo 
combativo, entonces, sin duda, la mayoría corre el riesgo y es po­
sible que no se atreva a actuar. Aauí está la clave. No se debe 
convertir los actos iniciales de "movilización" en hechos de com­
bate y ni siquiera de agitación. No hace falta. El ciudadano se atreve 
a plantear reivindicaciones sobre puntos que afectan su mantención 
mínima. No se atreve a meterse en '"combates" de ningún tipo. 

En otras palabras, temo que la ponencia mira el inicio de la 
acción de la fuerza civil como ya imbricada en una operación mi­
litar. En este caso, el ciudadano no participará, porque a nadie se 
va a ocultar el significado de la perspectiva. Esto es, a mi juicio, 
el error de ciertas estrategias militaristas que conceden fácilmente 
todo el tramo de la "movilización social", pero añaden que éste 
debe ser unido simultáneamente a la acción armada. 

Ahora bien, estas líneas critican la posición aludida sólo frente 
al caso de nuestro país. La sociedad actual es, sin duda, regresiva 
y admite, en teoría, la táctica de las minorías de choque. Pero, las 
circunstancias del régimen son tales que, no ya la acción armada, 
sino también incluso la más mínima acción partidista aparece como 
impracticable o sin efectos reales. Ella no tiene sustrato social en 
qué apoyarse. Por eso, la acruación de los dirigentes políticos es 
superficial. 

La tarea consiste, pues, en rehacer el proceso social. Ello sólo 
puede ser por la vía de lo social. Otra perspectiva inmoviliza. 
La no-violencia, en el presente caso, es, en suma, la organización de 
las aspiraciones colectivas. Eso requiere una acción ejemplarizadora 
consistente en establecer nexos, fomentar la conciencia del problema, 
suministrar un marco general de democracia (bajo la"forma de una 
instirucionalización furura), demostrando un gran espíriru de ser­
vicio y haciendo, de la movilización social, la tarea política por 
excelencia. Si un partido quiere aparecer como constiruyendo el 
eje de todo, la acción fracasará. Si las reivindicaciones concreras son 
unidas ideológicamente a fines políticos generales, será lo mismo. 
Y si se anuncia la acción militar como última etapa del proceso 
de "derrocamiento de la dictadura", tampoco habrá movilización. 

De ahí que la violencia, como vía armada, no pueda ser con­
cebida para después del fracaso de los procedimientos de fuerza 
civil. Pienso que, si éstos fallan, la acción militar no podría tener 
comienzo. Leo este texto: "La lucha contra la dictadura militar se 
encadena en un proceso de luchas que va de la democratización 
radical de la sociedad a las transformaciones socialistas, en una di­
námica de revolución proletaria, integrando democracia y socialismo, 
proletariado y pueblo, liberación nacional y social". (Separata de 
"Punto Final", julio de 1981). Estoy convencido de .que esa pers-
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pectiva carece Je fuerza movilizadora. Nadie dejaría de entender 
que se le exige primero el combate y después la reivindicación con­
creta. O sea: se suscitaría de inmediato una discusión sobre el 
carácter de la '"minoría Je choque". Para el éxito de esta última, 
es indispensable que ella pueda ser unida a la conciencia dormida 
Jd pueblo. La ponencia lo explica bien. Es necesario, pues, que 
cumpla con ciertas condiciones, cosa que viene a significar que no 
contradiga esa ética del respeto al otro ser humano. Un problema 
de medios y fines. Ahora bien, si es verdad Jo que dije sobre la 
mera afirmación de la violencia como instrumento político, sin 
pensamiento real acerca de sus requisitos métodos y etapas, no 
todos los que se presenten como minorías de choque van a ser 
idénticos entre sí. Y no todos los que digan que ellos levantan la 
bandera de la vía armada merecerán ser llamados minorías de 
choque, en el sentido que lo expone la ponencia. 

6. En suma, la JuJa que levanto es la de saber si, en el caso 
de nuestro país, se pasará de la actual sociedad regresiva al fracaso 
político, por el hecho de que no se anuncie hoy el uso de las armas 
para derrocar al gobierno. 

Pienso que es necesario jugar a fondo la carra de la fuerza civil. 
Se debe escoger hoy el sentido de la marcha. La vía pacífica o la 
,·ía violenta. La primera está muy lejos de ser inmovilidad o resig­
nación. Confundir eso es la causa de que constantemente se dé 
por fracasado el movimiento basado en la movilización social. 

Por eso, lo que importa es pensar la no-violencia activa en las 
circunstancias del país. 

7. La movilización social, tal como fue definida, asume en glo­
bo la forma de acción de la fuerza civil. La ponencia define sus 
tanteos progresivos. Esencialmente es el movimiento de las organi­
zaciones sociales en busca de sus reivindicaciones y la solidaridad 
entre ellas para correr poco a poco la misma suerte. De este proceso 
surgirán también los dirigentes. Un marco ideológico democrático, 
entendido como pluralismo sincero es un punto de referencia y, 
a b vez, una inspiración; pero, no necesita estar en la conciencia 
inmediata de cada cual. Actitudes ejemplarizadoras se dan en el 
conjunto de las luchas por defender a las víctimas de las violaciones 
de derechos. Formas de dignidad personal irían difundiéndose poco 
a poco. La presencia de los dirigentes polí ricos estará dada en la 
manera de entender el proceso y en el apoyo indirecto a la acción 
social de los interesados en cada problema. Si el fruto de la inspira­
ci6n ideológica y de la presencia poli cica es crear la conciencia de 
solidaridad, el triunfo puede estar a la vista, dadas las condiciones 
que vive el país. Así aparecería una victoria del pueblo organizado, 
no de un grupo armado o Je un partido tradicional. 



Íomrnl,trio a '"Furrza C:i, il y Fuer7.a Militar'' 63 

Aquí la minoría de choque está formada por todo aquel que 
participa en esa creación de conciencia. Necesitarán heroísmo y 
perseverancia. 

8. Sostengo que, en el curso de los años de régimen militar, 
no han sido usados ni los métodos de no-violencia ni la tesis de la 
movilización social. Lo que se ha hecho es presentar un frente polí­
tico verbalmente construido ( alianzas reales o supuestas o por 
producirse) y la amenaza del poder militar, es decir, la tesis de 
º'derrocamiento". Eso es lo que ha fracasado. 

Como dice Oteo Boye, no se ha efectuado una aplicación siste­
mática de métodos no violentos. Y quizá sea verdad que este ob­
jetivo es usado por algunos para encubrir una carencia de acción. 
Por eso, es necesario pensar el problema y convertir la tesis en una 
operación polí rica concreta. Lo único que se pide, y es absoluta­
mente indispensable, es que se conjuguen las fuerzas para impulsar 
la movilización social, sin sobreponerle siempre una estrategia di­
ferente, supuestamente más heroica, pero, creo, inmovilizadora 
dadas las circunstancias concretas que la rodean. 

9. Resta la cuestión final. ¿Lo dicho es el repudio a la tesis 
de la ponencia? Lo es sólo en el sentido de que ésta quisiera decir 
que la segunda fase de la estrategia es superior a la primera o que 
inevitablemente ella es la única posibilidad de triunfar. Tampoco 
significa hacer una separación absoluta entre la primera y la se­
gunda fase. A este respecto, me arriesgo a decir que la movilización 
social, llevada con profundidad, perseverancia y tacto, es garantía 
segura de victoria, tanto más en el momento aetual. Ella nunca 
será un fracaso. Solamente de su seno pudo surgir la necesidad y 
posibilidad de una operación de segunda fase, porque sólo ella 
legitimaría ese cipo de acción. Sólo ella podría reconstruir, en los 
hechos de cada día, las expresiones políticas tradicionales y darles 
un contenido de acuerdo a las circunstancias. La mayor sabiduría 
del político de anees del golpe sería, a mi juicio, la de no imponer 
sus conceptos, sus esquemas y sus convicciones, no dar un carácter 
dogmático a sus posiciones. En este sentido, la vía armada es una 
idea y una estrategia impuesta, la vía no violenta es, en cambio, el 
curso normal de toma de conciencia de todos los ciudadanos para 
hacer, en la forma que vaya surgiendo de su trabajo, lo que tienen 
que hacer, para defender su vida, su familia, su bienestar y su 
ideal de convivencia humana. 

Que, en nuestro caso, todo termine en una conflagración social, 
es posible. Ella no asegura victoria a nadie. Pero, el problema no 
consiste en pensar cómo llegar a ella, sino en pensar cómo no 
llegar allí, al mismo tiempo que salimos del lugar en que nos 
encontramos. 
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Como la UNAM, el Fondo de Culrura y las instiruciones 
jurídicas y políticas de la nación, C11.~derno1 Americano1 pasó a 
ser una prolongación del ideal bolivariano en el ámbito universal, 
sin otro compromiso que la consecuencia de los ideales forjados 
por su revolución. Los 40 años registrados desde entonces en la 
convivencia de su historia ponen de manifiesto que escaló los 
cielos para demostrar en propuesto poder de la inteligencia in­
tegrando una enciclopedia consagrada al triunfo de la justicia y 
la libertad. 

No existe acrualmente ninguna otra institución de cultura o 
universitaria en América, de alguna significación, que se precie y 
prestigie estudiando este monumento de sabiduría de una empresa 
editora de proyecciones tan vastas y que promete avanzar en el siglo 
con el mismo rigor selectivo y vigor que C11ademo1 Americano1. 
Diversificando su pensamiento a través de nuestra lengua y a lo 
largo de los cinco continentes hizo presente con las dores de 
cultura y ciencia consustanciados con la mexicanidad en todos 
los rumbos. 

Cada edición de C11,ulem01 Americ,11101 es una batalla ganada 
para la liberación de los pueblos. Su presencia en el mapa del 
mundo moderno y en cualquier esfera de las arres y las ciencias 
demuestra el equilibrado poder de resolución que se hizo respetar 
a lo largo de la realidad mexicana en la historia, dispuesta a 
afrontar las contingencias del futuro con seguridad, sin alribajos 
frecuentes que deterioren y minimicen su personalidad permanen­
temente revolucionaria en lo intelecrual, social y económico. 

No siendo órgano oficial <le ningún partido, la revista puede 
resolver con libertad de acción política y social sus puntos de 
visea y con un severo criterio los límites y alcances de su misión. 
Consrirucionalmente, los ideales de la revolución, que informan 
su razón jurídica, presiden el pensamiento y su razón de ser como 
obra humana. Sin disputa son fines e ideales que nos atan y 
comprometen consustancialmenre con su destino. 

Admiradores y colaboradores de todo grado de este frente de 
la libertad levantado en armas y letras ya con cuatro décadas 
de existencia pacífica actuando en el humano barro de la historia 
por un mundo libre para rodas las banderas proI;resistas, poco 
valdríamos como combatientes si no contáramos con un instru­
mento de esta magnirud. Bastantes lágrimas están llorando a ríos 
hermanas naciones americanas, víctimas del asalto fortificado como 
institución por rumo. Un simple vistazo al mapa de la violencia 
de personas insatisfechas de mando se confabulan para explotar 
la sangre india que no tiene respiro ni perspectiva de liberación 
desde la Independencia política a nuestra edad nuclear. América 



Cultura Amcri,·,ma y I.ud1a Pu1n11,11 67 

también cuenta mucho an.1lfabc1ismo, ignorancia y las demás plagas 
para permanecer esclava, brutalmente dirigida por una minoría 
uniformada que hace hostilmente agresiva su soberbia gordura. El 
continente no tiene otros enemigos para someter que sus propios 
ciudadanos. 

El contrafuene de la lucha que el libre pensamiento reclama 
y patrocina no impone otra condición que la libre contratación 
motora de un pacto de igualdad social de partes. Nada que se aparte 
de aquí. Alterados los valores de la convivencia en el mundo desde 
la aparición de C11adernoJ AmericanoJ muchas y grandes guerras 
todavía subsistieron entre los hombres para alcanzar un grado de 
comprensión no entendida por otros canales de comprensión para 
dialogar más o menos en igualdad de condiciones, como una 
posibilidad ideal de que puedan entenderse con misericordia al 
poderoso armado y el esclavo encadenado. El horror de la violencia 
desatada sobre el mundo con furia ciega nos indica que la especie 
humana no ha evolucionado gradualmente hasta superar por con­
vencimiento tan aberrante complicada e inútil solución extermi­
nadora como único camino de la paz en el tiempo y el espacio para 
la creación y engrandecimiento de la especie. 

En este orden de consideraciones, mientras no podamos cons­
truir las armas de la razón para someter al poderoso, siempre los 
débiles encontraremos el único recurso de rebelarnos que perecer 
inútilmente a manos de la ignominia. Ante los colosos dominantes 
política y económicamente no contamos con otra fuerza que la 
de la solidaridad, desde la edad de piedra, arma efectiva de relativa 
eficacia cuando la violencia se desencadena con furor y como río 
ardiente sobre la recomposición del progreso que a diario va 
cediendo bastiones. Con irrupción sobre las conciencias atomizadas 
por el desenvolvimiento de actividades negativas, no vitales esen­
cialmente de los deportes baratos y otras brutalidades conexas, 
permanecemos temblando indefensos corno lo estuvimos en el pa­
sado en épocas babilónica, faraónica y china. 

Si el hombre no despierta para encarar obras permanentes de 
eficiencia perdurable como C11adernoJ Amcric,wos para desafiar el 
futuro, evidentemente irá descendiendo en su grado de porvenir. 
Hasta hoy ha llegado a la Luna y observa los planetas con telescopios 
y lentes de aumento, olvidándose de su hogar, de esta familia 
inconclusa que lo ata al globo en que nació y se cultivó. Es un 
deber de conciencia pensar con eficacia los problemas inmediatos 
y resolverlos. El triunfo de la causa hwnana es vital antes que el 
delirio invada nuestros campos sensoriales. Si no contarnos con 
otro medio que el de la palabra para integrar esa hermosa pers­
pectiva, sujetémonos a ella corno tabla de ahogado antes de hundir-



Nur.t.lro Tiempo 

nos. Que nuestras culpas y torpezas sirvan de acicate a nuestra 
libertad. Que la desigualdad de clases nos humille y por siempre 
porque el suicidio nuclear qae aplasta nuestro suelo no dejará 
ni el recuerdo de lo que fuimos, víctimas ni culpables: todos 
somos voluntarios agresores. 

La acción ejercida en este ya casi medio siglo por la revista 
--el más extraordinario para la amación del hombre desde el 
infinito ancestral- favoreció en buena medida el desenvolvimiento 
experimentado en las ciencias y artes específicas. Asimismo, posi­
bilitó por muchos conceptos la prestigiosa literatura mexicana que, 
sin retaceas ni censuras de ningún tipo, junto con la ecuatoriana, 
puede ser considerada como un modelo en su género, por su fres­
cura, dinamismo, integración y riqueza expresiva de un lenguaje 
que trabaja constantemente, con libre juego de imágenes, modismos, 
metáfora y figuras constructivas que hacen al idioma, dúctil, poé­
tico y musical siempre. 

No ha e,capado a su comprensión civilizadora ningún aspecto 
progresista del conocimiento humano. Sus páginas han estado dis­
puestas al registro de toda labor intelectual que aportara conoci­
miento útil, algún comentario de condición superior en esta re­
modelación mecánica del planeta, donde los textos pasan a ser 
clásicos tunscurrida cada generaci5n para dar paso diario a nuevas 
fórmulas, descubrimientos, procesos, combinaciones que obligan al 
estudioso, al profesor, al pensador a informarse y abarrotarse de 
conocimientos en este dinámico laboratorio del saber para no quedar 
rezagado, a remolque de las experiencias que otros realizan con 
afán y sin permiso del remolón, del abatido por el cansancio que 
algunos extraños culparon a los investigadores de nuestra templada 
geografía. 

En lo que va de su publicación, la revista ha editado simul­
táneamente una colección de textos de distintas disciplinas: histó­
ricas, literarias, políticas, sociológicas, poéticas. Fue su intención 
poner al alcance del comprometido leecor ideas nuevas, conceptos, 
emociones y verdades no fácilmente digeribles como forraje co­
mercial. En algunos ca~os se trató de páginas maestras luego de la 
consagración de sus autores, pero todos sin discusión orientados al 
sano propósito de hacer conocer, sin otras miras la fidelidad con 
el compromiso: estar presentes en el tiempo y con las inquietudes 
del siglo. 

Alrededor de C111tdemos Americanos se congregan colabora­
dores de las más variadas disciplinas de tenor universitario pro­
cedentes de todas latitudes del globo, cada cual con su mensaje de 
fe, esperanza. Todo aquel que sin disputa tenga algo que decir, 
contar y discutir a la luz del conocimiento humano. Pensada para 
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acciones largas", la obra de esta revista nos alienta en el desam­
parado páramo del olvido, la angustia, el pánico a pkno arrebatado 
campanazo con que en esta hora el descontrolado poder atómico 
amenaza destruir la libertad y la cultura. Bajo este aspecto de la 
confianza, se distingue y prestigia al continente, no teniendo paralelo 
en finalidad, continuidad ni en la calidad de sus renovados mate­
riales que puedan alterar la línea de conduna trazada hasta aquí. 



FILOSOFIA Y ECONOMIA EN 
EL JOVEN MARX 

E STA obra• sobre los M,1 :merito, de 1844 de Marx nos interpela a 
todos en forma apremiante a reflexionar acerca del marxismo como 

algo inevitable. ¿En qué sentido? ¿De qué incvitabilidad se uata? ¿Qué 
impediría dar los rodeos que lo evitaran? Me explico bre,•emente. 

El marxismo, con Marx, es un acontecimiento que inaugura un proceso 
de ruptura en la forma del pensar, en el que nosotros mismos, todos, 
estamos conflictivamente inmersos y que, por el momento, parece todavía 
lejos de su final. Inauguración de un proceso de ruptura que es tal porque 
en él se fusionan, reconfigurándose otros acontecimientos: el planteamiento 
!ockiano del individuo poHtico, la idea del pocto social de Rousseau, la 
revolución copernicana de: K.111r, las utopías de los reformadores sociales 
y los de¡cubrimientos de Smith y de Ricardo en relación con los meca­
nismos de producción de b riquezl. Tedas estas vertientes se fusionan 
en la inauguración de :r-.farx, desigu:1lmenre, y por momentos hasta con 
antagonismos internos, para plantear y replantear cuestiones de gran al­
cance: ¿Qué es la socialidad? ¿Qué papel desempeña en ella la trans­
formación de la narnraleza por la acción humana? ¿Cómo se integran las 
diversas instituciones, el Estado por ejemplo, en la estrucmra general de la 
socialidad? ¿Cuál es el estatuto de la acción humana como trabajo, como 
libertad y como goce? P,irecería, de hecho, que si Marx siente una cierta 
fascinación por Hegel, es ante todo porque no le satisfacen las respuestas 
hegelianas a las pre6untos que él le p!.mtea. Diciéndolo, pues, en forma 
apretada: en primer lugar, el marxismo está plenamente enraizado en la 
tradición de la racionalid,d occidemal )', al preguntarse por lo que es la 
socitv.lad y la historia, significa un ntclco de esa racionalidad que permite 
entonces, ,·er sociedad e historia con ojos nuevos. 

Es una nueva forma de interpretJción, por lo tanro, forma nueva de 
pensar, como dice Foucault. No es la única. En otros proyectos abiertos 
están Freud ante el problema del inconsciente, Nietzsche, enfrentando al 
misterio del discurso y las cienci-ls naturales modernas en general. Esta 
es una primera razón de h ine\'itabilidad del marxismo. 

Pero las pregunw de Marx no salen de su cabeza. Tienen su origen 
en la novedad de la acción histórica. Ante ella surgen preguntas radicales, 
¿Qué significan p,ra l,1 sociedad y la historia las jornadas revolucionarias 

• Adolfo Sánchez Vázquez, Filo1ofía }' economía e11 el joven Marx 
(Los Manuscritos de 1844), Grijalbo, México, D. F. 1982. 



Filosofía y E1·onnmia en l'I JoH·n ~[arx il 

de los proletarios franceses en 1830 y 1831?, ¿qué las nuevas organizaciones 
de los proletarios parisinos y las luchas de los tejedores de Silesia? La 
nueva capacid.1d de acción social y política de estos actores interpela a 
l\farx. La cuestión no fue resuelta por él, pues la dejó abierta y probable­
meme así debe pr:rmanecer: ¿Qué relaciún se ha de es(ablecer enuc esta 
nueva productividad social y política y la insrimcionalizaciún? Dicho de 
orra manera: ¿qué formas ha de mmar este nuevo poder para que una 
socialidad nueva sea posible? Al decidir sobre una respuesta, el estalinismo 
canceló los caminos abiertos por Mux. Y para muchos es(o significó 
la muerte del marxismo. Sin discutir si ellos tienen razón, el hecho 
es que la pregunta permanece abierta: ¿Cómo ha de socializarse el poder? 
La permanencia de esta pregunta es una segunda razón que hace al 
marxismo inevitabl,. 

La tercera es que ahí esti El Capit,,I, proyeetil teórico, como escribe 
Marx mismo, reserva conceptual compleja y paradójica. ¿Ante qué nos 
encontramos? Parece que las respuestas dadas hasta ahora son todavía 
insuficientes. Teoría de la historia: ¿para qué?, ¿para una historiografía 
o para algo más? Teoría de la política: ¿cómo? Teoría crítica: ¿se tra­
taría sólo de un arsenal crítico sin posibilidades de desarrollo teórico o 
habría que reconstruirl.1 como reoría económica? 

Toda la tradición marxista y, mjs recientemente, marxiana, se ha en­
frentado a est'lS cuestiones con respuestas diversas. Sobre todo en países 
de Europa Occidental, como Francia, Italia y España, algunos círculos 
intelectuales, después de la llamada "crisis del marxismo", han considerado 
que ya es tiempo de que Marx y el marxismo entren a la historia del 
pensamiento como un capimlo más y dejen que la historia se haga en paz. 
Otros, en Europa y quizás sobre todo en este momento en América Latina, 
consideran que la inevitabilid,d del marxismo sigue en pie. A estos per­
tenece Sánchez Vázquez y concuerdo plenamente con él. El trabajo que 
ahora nos presenta es un largo argumento a favor de esta posición. Como 
estudio monográfico de los lll<l11mcri101 de 1844, nos encontramos con 
una exposición clara. y sugerence Je est:i etapa de elaboración conceptual 
de Marx que luego va hasta El C.,pital. 

Como los mismos Manmcri101, Sánchcz V:ízquez concede una especial 
importancia al anilisis de la posición de Marx en este tiempo, ya en 
relación con ciertos concepws de la filosofía hegeliana como el concepto 
de trabajo alienado y la concepción general de la dialéctica, ya en relación 
con su concepción global de la economía política. Este análisis lo considero 
de gran mérito: 1) porque analiza el conflicto que mantiene el movimiento 
conceptual de Marx en esta época; 2) porque nos proporciona en relación 
con estos conceptos el resultado de lo c1ue podemos considerar como una 
meta-lectura política o sea, la aplicación de ciertos principios político-filo­
sóficos al anilisis; por ejemplo, Sánchez Vá.zquez habla del contenido eco­
nómico filosófico de ciertos conceptos; 3) a partir de los resultados mtc-



Nu"alra Tiempo 

riores, Sánchez Vázquez nos hace ver los grandes cambios conceptuales que 
Marx ha de producir para llegar a BJ Capital. 

En relación con lo anterior, quiero referirme muy rápidamente a un 
aspecto general y a un problema concreto. El aspecto general es la crítica de 
la economía política que Marx hace en los Ma11u1cri101 y que Sánchez Váz­
quez analiza. El aspecto concreto es el rechazo por Marx de la teoría del va­
lor de Adam Smith y Ricardo. En cuando al aspecto general, Sánchez Váz­
quez nos permite profundizar en algo que se puede llamar la problemática 
de la ideología como proyecto presente en la crítica que Marx hace de la 
economia política. En cuanto al problema concreto, es decir, el rechazo 
por parte de Marx del concepto del valor, quisiera abundar un poco más. 

Parece que el problema que Marx considera prioritario en esta etapa 
del análisis es el de la determinación del salario. Con respecto a ella 
tiene una explicación política a pardt de la cual según él, tcdo quedaría 
claro. Ciro la explicación de Marx que, a su vez, Sánchez Vázquez considera: 
"El 1alario se determina por la lucha antagónica entre el capitalista y 
obrero. Triunfa necesariamente el capitalista". El principio político es 
claro; sin embargo este principio no explica el salario. Como lo señala 
Sánchez Vázquez, Marx coloca en el centro de la explicación la ,ompe1en,ia. 
Competencia entre capitalistas en un primer momento, y competencia 
entre trabajadores por el trabajo en un segundo momento. En este punto 
preciso hay una lección que aprender: no bastan principios políticos 
correctos para explicar los fenómenos sociales. Estos últimos han de ser 
explicados por conceptos. Sin embargo, hay un segundo principio que 
aprender también. A partir de principios e intuiciones políticas se construyen 
los conceptos. Aquí se plantea, entonces, la cuestión del enunciado funda­
mentalmente político como el antes mencionado. No puede considerarse 
como un principio filosófico estricto, por lo menos en el sentido de la 
filo;ofía tradicional. Hay que considerarlo entonces, o como un enunciado 
político, o mejor, como un enunciado que pertenece a otra forma de hacer 
flosofía o que pertenece a una no-f;/01ofía. Este tipo de enunciado se va 
a conservar a todo lo largo del trabajo de elaboración teórica de Marx, 
y a parcir de ellos se "ªn modificando, a su vez, las estructuras concepniales 
propuestas. 

Todavía más, Sánchez Vázquez nos permite detectar el conflicto que, 
a este nivel, se le plantea a Marx entre el principio político y la 
explicación de la realidad económica. Al proponer la teoría del valor, 
la economía política había llegado como lo dirá más tarde Marx, al punto 
límite de su cientificidad posible. Esta cientificidad la obtiene al expresar 
conceprualmente una contradicción real: concretameme el conflicto para 
determinar los precios y la necesidad de un equivalente general. La teoría 
del valor de la economía política clásica pretende superar este conflicto, 
aunque sabemos que tal como aparece en Adam Smith o Ricardo, el conflicro 
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en realidad no se supera. Marx demostrará esto más tarde. Pero en este 
momento Marx rechaza la explicación más consistente hasta entonces. 

Complicado Marx erure su crítica gloml de la economía política como 
ideología y su proyecto de encontrar mejores explicaciones acerca de los 
fundamento; de la socialidad, de pronro no reconoce las explicaciones que 
en la economía política serán posteriormente el punto de partida del 
planteamiento de nuevos problem.1s, como sucederá con el concepto de 
plusvalía. 

Debemos pues agradecer a Sánchez Vázquez que nos permita ver, a 
través de una anatomía rigurosa del pensamiento de Marx en esta época, 
cómo se relacionan novedad de la acción social de hs diversos actores de 
la sociedad y la producción conceptual que pretende explicar la sociedad 
en su conjunto. 

El conflicto acerca de la explicación del salario no resuelto aquí, nos 
remite al concepto posterior de trabajo ab11ra<10 que Marx reivindica como 
uno de sus grandes descubrimientos. El otro será el de la necesidad de 
considerar primero la plusvalía en su conjunto, antes de considerar las 
partes que la componen. Sólo estos dos descubrimientos reclama Marx 
para sí mismo. Refiriéndonos sólo al primero, el conflicro en rorno al 
concepto de salario no resuelto en los Manuscritos, nos hace ver el tremendo 
potencial reórico-polírico del concepto de trabajo abstracto. Como concepro 
central de la teoría de h exploración, va directo al corazón de la sociedad 
capitalista. 

En este momento de crisis, en que la potencia iMovadora de las amplias 
masas hace aparecer como caducas la actual organización económica y 
política de nuestras sociedades, una vuelta al concepto de trabajo abstracto 
parece necesaria. L,1s teorías económicas, también en crisis, parece que 
tendrían mucho que aprender de ese concepto producido por Marx en 
su interminable tránsito crítico por la economía política clásica. 

Cesáreo Mora/e, 
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JOSE GAOS: FILOSOFIA DE LA FILOSOFIA 

Por Vera Y AMUNl 

I. Filornfí,1 inmanentista, Filosofía Metafísica 
y Filornfía de la Filo1ofía: 

tres partes de la filosofía' 

A Jo largo de la historia de la filosofía, desde sus orígenes 
mismos hasta hoy, la filosofía ha venido teniendo partes, las 

cuales redujo Gaos a dos grupos cardinales, uno de filosofía in­
manencista, que puede llamarse también "fenomenológica" por ver­
sar sobre los fenómenos inmanentes de este mundo, de esta vida, y 
otro de filosofía metafísica, la que se ha esforzado por saber, cien­
tíficamente, del más allá, de la otra vida, del otro mundo. La 
primera parte de la filosofía mencionada, la filosofía inmanentista 
o fenomenológica, tiene por tema objetos de este mundo, objetos 
de experiencia, entendida la palabra experiencia en el sentido más 
amplio posible que cabe darle, esto es, temas que versan sobre los 
objetos reales, físicos o psíquicos, o ideales, que son fenómenos 
"presentes" a nosotros mismos, corno los fenómenos físicos, las 
manifestaciones de conciencia, las formas del pensamiento, los va­
lores. La segunda parte de la filosofía es la metafísica tradicional, 
parte que versa sobre los objetos metafísicos, en el sentido más 
estricto de este término, objetos que no se perciben por medio de 
los sentidos ni siquiera ayudados por medio de aparatos científicos, 
objetos no "presentes" a nosotros mismos en esta vida o en este 
mundo sino simplemente concebidos o pensados, y concebidos como 
no pudiendo llegar a ser objeto de experiencia alguna en este 
mundo, porque se les concibe perteneciendo a otro, a la otra vida 
o al otro mundo del más allá, como los seres celestiales, la Virgen, 
los ángeles, los santos, o los seres infernales, los demonios con Lu­
cifer a la cabeza, el alma sustancial, espiritual e inmortal, y Dios, 
infinitamente bueno y poderoso. 

1 Cf. José Gaos, Conf'1ioneJ f>rofe,io1J<lks, pp. 14-15, 42-43, Fondo 
de Cultura Económica, 1958; Dos idea, de la filoso/la, p. 70, Fondo de 
Culrura Económica, 1940. 
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Sin embargo, a una con estas dos partes de la filosofía los filó­
sofos han reflexionado y reflexionan de manera más o menos cons­
óente, más o menos explícitamente sobre lo que sea la filosofía, y 
han dado teorías y definiciones de la filosofía que son reflexiones de 
la filosofía sobre sí misma, reflexiones sobre la filosofía misma, 
rudimencarias unas veces o desarrolladas otras, las cuales consticu­
yen según Gaos, otra parte de la filosofía, que él comenzó llamando 
teoría de la filosofía, y para la cual el conocimiento de Dilthey le 
hizo adoptar poco después, como nombre más propio el de Filosofía 
de la Filosofía. Ejemplo clásico de este tipo de filosofía es el 
concenido en los dos primeros capículos de la MetafÍJica de Ariscó­
celes que dicen cuál es la nacuraleza de la ciencia metafísica y que 
la definen como la ciencia de las primeras causas y de los principios. 

II cerna Filosofía de la Filosofía en la obra de Gaos con el cual 
se ocupa esce trabajo, fue estimado siempre por él como cerna prin­
cipal de su filosofía, y puede ser considerado además como aquel 
con el que más se debatió y el más original de su filosofía en 
sentido estricto coda encera. 

II.-Vías por las que Gaos 
Jlegó a pensar que m filosofía tenía q11" 

ser ame todo 1111<1 Filosofía de la Filosofía' 

J.-, UE durante su pubertad, a los 14 años de edad, al cursar como 
escudiance no interno sino externo la segunda mitad del cuarto año 
de bachillerato en el Colegio de Santo Domingo, de Oviedo, cole­
gio de dominicos, que Gaos leyó por primera vez la Filosofía 
elemental de Jaime Lucia no Balmes (1810-1848), curso de filoso­
fía neoescoláscica. El libro en cuestión se lo había regalado uno de 
los padres del Colegio que lo vio interesado en filosofía. Empezó 
la leccura al volver a su casa al mediodía y la continuó al regresar 
a ella del Colegio, a la caída de la carde. En el Colegio los escudios 
no le permitían leerlo con tranquilidad y continuidad. Predispuesto 
desde muy joven para la filosofía, inició su leccura inmediacamence 
después de regalado el libro, sin salear una sola palabra, de cabo 
a cabo, en muy pocos días. Corría del Colegio a la casa, decía, se 
hundía y retorcía en una butaca junco a un mirador, y continuaba 
la leccura, con avidez, con deslumbramiento, con pasión. Y leía 
engolfado en la lectura basca el punto de ser necesarias voces muy 

' Cf. Confesiones profesionales, pp. 26, 33-35, 42, 43; La filosofía tn 
la Uni~ersidad pp. 11-99, N 24, UNAM, Dirección General de Publicaciones, 
1958; De la filosofía, pp. 280-298; Fondo de Cultura Económica, 1962; 
De/ hombre, pp. 88-140, Fondo de Cultura Económica, 1962. 
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imp~riosas e incluso otras intimidaciones n1J.s contundente,; p.ira ir, 
por ejemplo, a la mesa a comer. Pero los exámenes del Colegio 
estaban próximos y tenía que alejar de sí lecturas filosóficas para 
concentrarse en la preparación de ellos. Y así, durante las siguientes 
vacaciones, en verano, en un pueblecito de la costa adonde iba con 
la familia materna a veranear, en Luanco, fue donde leyó por se­
gunda vez el libro entero, con una lectura no menos continua, pero 
más reposada y reflexionada; ni con menos interés, antes con emo­
ciones crecientemente profundas y claras a la vez, según creía 
recordar. 

El encuentro con la filosofía de Balmes, el conocimiento de 
ella, fue un encuentro con una neoescolástica que permanecía en 
la ortodoxia católica en la cual se formaba el joven Gaos, pero que 
no se limitaba a una repetición de la escolástica clásica sino que am­
pliaba sus propias tradiciones e integraba en ella al final una 
historia de la filosofía. Este encuentro fue, pues, un encuentro con 
la filosofía católica y al mismo tiempo con la historia de la fi­
losofía que Balmes incluye en la cuarta y última parre del 
libro, en la que el joven Gaos creyó ver de manera todavía no 
nítida, la admisión o aceptación, o en todo caso la existencia de 
varias filosofías diferentes. O como pensaría y diría Gaos más tarde, 
bajo la influencia del historicismo en el terreno de la filosofía, que 
el que Balmes incluyera al final de su libro una historia de la 
filosofía le puso en el camino de la consideración de que todas 
por igual eran verdaderas y le enseñó que los filósofos, incluso los 
más grandes, pensaban de distinta manera, cosa que ponía en tda 
de juicio la filosofía del propio Balmes, considerada por Gaos 
como verdadera a una temprana edad. 

Poco antes de cumplir 21 años de edad, Gaos, que había vivido 
con sus abuelos maternos como nieto único, en Oviedo, de los 
cinco a los 15 años, y con sus padres en Valencia a partir de 
entonces, dejó la casa paterna para ir a Madrid a fin de llevar a 
cabo en esa ciudad la carrera de filosofía. En Valencia, había leído 
antes La filoJO/Ía de Ka11t y La Fi/010/ía de Bergson de Manuel 
García Morente, uno de sus futuros maestros, la primera una ex­
posición clara y convincente para Gaos del kantismo, elaborada wn 
sentido historicista, y la segunda, una exposición representativa de 
la filosofía en Francia, con la que no pudo menos de vivir la 
rcicción del bergsonismo contra el positivismo. 

En Madrid el medio era, en general, de prestigio para la filo­
sofí a alemana, para el neokantismo, en particular por la posición 
de otro de sus maestros, José Ortega y Gasset, que la estimaba. 
Tuvo la convicción de que la filosofía del día y la verdadera era la 
filosofía alemana ncokantiana. Muy recién llegado Gaos a Madrid, 
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para gran satisfacción de su personalidad predispuesta para la filo­
sofía, Xavier Zubiri le resumió, la tarde misma en que lo conoció, 
la fenomenología de Husserl, y al empezar los cursos, le oyó a 
García .Morente explicar esta misma fenomenología, un día a la 
semana, considerada entonces como la última palabra a que había 
que atender, por la que se iba a jurar. Se formó también, pues, 
en la fenomenología, a la cual consideró en aquel momento como 
la nueva filosofía verdadera que desplazaba al neokantismo. Con 
Ortega se formó en el magisterio personal y en la convivencia 
intelectual y amistosa, en la filosofía de la vida del hombre y su 
circunstancia, una filosofía que hace de la vida el objeto metafísico 
por excelencia. Los procedimientos literarios de esta filosofía orte­
guiana no pueden incluirse bajo la rúbrica de análisis fenomenoló­
gico, que sí es el método filosófico de exposición de Gaos y que 
como tal aparece en sus libros De la filosofía y Del hombre. Sin 
embargo, entre algunas de las ideas del Maestro y Discípulo hay 
similirud. La similirud no radica en el interés auténtico que Gaos 
sintió por hacer el tipo de crítica que hizo a la metafísica, que no 
deja de ser metafísica por ser crítica de ella, dado que la obra de 
Ortega, a diferencia de la de Gaos, enseña que sentÍa más bien 
indiferencia por la metafísica y Gaos pasión por ella. La similitud 
radica en la inclinación que ambos sintieron por algunos temas de 
este mundo y esta vida, en el interés que Gaos sintió, siguiendo a 
su Maestro y dados algunos aspectos de su personalidad, por la 
filosofía inmanentista, la filosofía de nuestra vida o de los fenó­
'llenos inmanentes de nuestra vida, aún cuando las ideas de Ortega 
sólo aparezcan en Gaos como puntos de partida o estímulos o 
confirmaciones a posteriori de sus reflexiones. 

En todo caso, después del conocimiento de la fenomenología 
de Husserl, Gaos vivió una etapa en que la filosofía considerada 
como verdadera era la filosofía de los valores representada por la 
Introducción a la Filosofía de Aloys Müller, razón por la cual se 
le encargó a Gaos su traducción, y que él llevó a cabo con entusias­
mo. Esta filosofía, junto con una filosofía que distinguía los objetos 
físicos de los psíquicos y cada uno de estos de los ideales, y las tres 
anteriores clases de objetos de los objetos metafísicos no fenomé­
nicos, inspirada en Brentano, Husserl, Hartman y Scheler fue 
su posición durante las oposiciones que hizo a varias cátedras de 
filosofía de instirutos un par de años antes de cumplir los treinta, y 
durante sus enseñanzas en el Instiruto de Segunda Enseñanza de 
León y en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Zaragoza (1930-1933). Y más adelante, cuando Gaos ya se en­
contraba en México fue la filosofía con la que se ocupó, amplián­
dola y profundizándola, tanto en algunas de sus clases como en sus 
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libros cosa que puede comprobarse con la lectura incluso de su 
libro pósrumo Del Hombre. Con respecto a la teoría de la Filosofía 
hay que decir que fue en Madrid, a parcir del año 1933, cuando 
Gaos empezó a explicar una Filosofía de la Filosofía cuya articu­
lación se encuentra resumida en la primera parce de su libro Dos 
ideas de la Filosofía, publicado en México en el año 1940. 

Gaos se encontraba todavía en Madrid cuando ruvo el conoci­
miento del existencialismo de Heidegger, seguido del historicismo 
de Dilthey, y aunque esrudió ambas filosofías con entusiasmo ya 
no pudo acogerlas como verdades absolutas. Estaba escarmentado 
por caneas filosofías diferentes y verdaderas sucesivamente, la neo­
escoláscica, el neokantismo, la fenomenología y la filosofía de los 
valores. Este encuentro y estudio de filosofías no representativas de 
la ortodoxia católica hizo que la filosofía le planteara a Gaos, no 
un problema de índole religiosa, como correspondía a su primera 
educación con padres dominicos, católica y religiosa, sino un pro­
blema de la filosofía, el de su historia o historicidad, y el de la 
naruraleza o esencia de la filosofía que incluirá uno de crítica 
acerba a la metafísica tradicional. 

El haber esrudiado con gran dedicación, con entusiasmo y pa­
sión las anteriores filosofías que sucesivamente consideró como 
verdaderas, filosofías fuera de la ortodoxia católica, muestra que 
poseía una personalidad predispuesta y dispuesta para la filosofía, 
que estaba, según la sentencia hegeliana, "condenado por Dios a 
ser filósofo", que en su personalidad había algo que le impulsaba 
a intentar liberarse del cristianismo de su infancia, niñez y adoles­
cencia para refugiarse en el inmanencismo o irreligiosidad, moderno 
y contemporáneo, propio de buena parce de la historia actual de la 
humanidad. 

Fue durante estos años de estudio en Madrid, años de acogi­
miento a la historia de la filosofía, que tales filosofías le sirvieron 
de instrumento liberador de la fe confesional, de la religión y del 
catolicismo de su primera juventud, catolicismo cuya máxima po­
tencia estaba representada por sus educadores. Fue por estos tiempos 
que Gaos, que participaba del descontento político de muchos es­
pañoles, adquirió sus ideas políticas de izquierda, al principio gene­
rales y vagas, republicanismo y socialismo, en lucha contra las 
ideas de sus educadores que fueron de "orden moral cristiano", 
derechismo y monarquismo. Nunca fue un político en el sentido 
de hombre que se dedica a la política. A la dedicación a la política 
se oponía un rasgo implícito en el radical de su personalidad 
filosófica que fue de vida en la abstracción de las cosas concretas 
y de concentración en el saber, el de la introversión y el examen 
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interno de sí mismo, rasgo incluido, según él, en el de la sober­
bia, en su propia soberbia según parece más acertado decir. 

La afirmación inicial de la Metafísica de Aristóteles, "Todos 
los hombres tienden por naturaleza a saber" explicaba o daba razón 
del deseo de conocer del hombre por su propia naturaleza, por la 
tendencia innata de éste al conocimiento. Otra tradición no menos 
egregia y con suprema autoridad, supuso, o afirmó después, en el 
hombre, un afán de saber puro, desinteresado, un saber por el saber 
mismo. Esta última tradición expresó así un afán de saber por el 
saber mismo, un saber ajeno a toda otra motivación, que Gaos 
rechazó. El filósofo Gaos, en su intento de ser veraz siempre, 
creyó ver en la existencia de tal tradición del saber por el saber 
mismo, en semejantes afanes puros, un gra¡t problema que la ciencia 
del hombre y la filosofía contemporáneas, la psicología, la antro­
pología, la fenomenología y la Filosofía de la filosofía intentaban 
desenmascarar. Estas disciplinas y la experiencia y reflexión de 
muchos pensadores y de él mismo le mostraron, muy convincente­
mente según Gaos, que los fenómenos intelectuales no tienen su 
fundamento en el saber por el saber, en el desinterés, sino que lo 
tienen en estratos no intelectuales, en estratos que no son los del 
saber por el saber. Aceptó la anterior convicción y postuló la idea 
de que en punto a los móviles de la conducta, en punto a los 
móviles de una profesión, quizá no fuera infrecuente el ponerse una 
máscara o todo un disfraz hipócrita, no sólo ante los demás sino 
ante uno mismo a fin de ocultar otras motivaciones, o que quizá 
fuera lo más frecuente en muchos otros casos el ser ignorantes del 
fondo del propio ser, el engañarnos a nosotros mismos sobre mo­
tivaciones inconscientes más hondas o influyentes que la del saber 
por el saber puro. Y estos efectivos y poderosos afanes que se 
ocultan adredemente o que son inconscientes otras veces y están 
latentes, ignorados o son insospechados incluso para el filósofo, los 
buscó la honradez intelectual del hombre Gaos en él mismo y des­
cubrió, como motivo de su primera dedicación a la filosofía, el 
deseo de una liberación ( a una relativa temprana edad) de los 
mandamientos y prácticas ascéticas de la religión que le inculcaron 
sus primeros educadores. Descubrió en él y creyó corroborar en los 
demás, en su dedicación a la filosofía y en la dedicación de los 
filósofos a ella, un afán de despliegue de conciencia de superioridad 
y de poder sobre los demás que los llevaba a hacer filosofía. Y 
esto era así, decía, aun cuando este deseo de superioridad y de 
poder de él mismo y del filósofo en general se manifestara como 
necesidad de seguir o de pensar por cuenta propia principios do­
minadores de las cosas, que por serlo de éstas lo eran de las per­
sonas, para no dominar de manera directa a los demás, sino escoa-
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dida o discretamente por medio del rodeo de la razón y de las 
ideas. 

Tales procesos fueron la vía por la que Gaos llegó a pensar 
durante buena parte de su edad madura que el tema ¿q11é es la 
filosofía?, ¿qué soy yo en cuanto filówfo?, y la solución a estos 
dos problemas, sería el tema de su obra filosófica fundamental; 
que la filosofía metafísica tradicional no era verdadera sino un 
producto de la cultura ya arcaico, de probable extinción en el 
futuro; que el tema de la reflexión sobre la filosofía era cuestión 
capital de la filosofía, hasta pensarla durante su madurez, como su 
obra filosófica único y original, y que clenominó Filosofía de la 
Filosofía. 

III. Ideas de Gaos sobre la filosofía 

LA Filosofía de la Filosofía según Gaos son las ideas que él mismo 
se hizo de la filosofía, y de la parte de ella que se denomina 
metafísica tradicional, la que se ocupa de objetos metafísicos, tales 
como Dios, el alma inmortal, y el más allá. Tales ideas, que van 
a exponerse en detalle son, en orden cronológico de ocurrencia, 
las siguientes. 

l. La filosofía es oriunda de la soberbia, de una soberbia viril. 
2. La filosofía es una confesión personal, ron verdad personal. 
3. La filosofía, en tanto que metafísica, es una seudociencia 

de lo religioso, y un producto arcaico de la cultura. 
4. La filosofía, en tanto que metafísica, enseña poco del mundo, 

pero sí mucho del hombre que la hace. 
5. La metafísica es antinómica, y frente a las antinomias 

opta el hombre por motivos irracionales. 

. La filosofía es oriunda de la soberbia, 
de una soberbia viril' 

ARISTÓTELES, en el capítulo 2 de la Metafísica, dice que "los 
hombres empiezan en la actualidad y empezaron la primera l'ez 
a filosofar por obra de la admiración o asombro y que desde un 

• Cf. Confesiones profesionales, pp. 87, 90-93, 133-134; Dos ideas de 
la filosofí11, p. 39; De antropologia e historiografía, pp. 108-109, Cuadernos 
de la Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias, Universidad Veracruzana, 
México, 1967; Pilosofí11 de la Pilosofú e Histori4 de la Filosofía, pp. 54-55, 
Editorial Srylo, México, 1947. 
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princip,o se admiraron de las cosas al alcance de la mano en que 
no hallaban salida". Esto significa que Aristóteles asignó por origen 
a la filosofía la admiración o asombro. Por el asombro comenzarían 
los hombres a filosofar al preguntarse ¿qué es esto?, y al intentar 
dar respuesta a esta cuestión. De lo anterior se desprende que en 
Aristóteles hay por lo menos un intento de explicación de la 
filosofía por un estado de ánimo del sujeto, o sea, por un estado 
anímico del sabio o del filósofo que responde a tal pregunta. 

De parecida manera, Gaos explica la filosofía por el sujeto, 
por el filósofo, pero no por la admiración o asombro aristotélico 
que mueve al sabio a filosofar y que liga la vida del filósofo con 
la filosofía, sino por la introversión y la conciencia de posesión 
de superioridad viril sobre los demás, que Gaos atribuye a todo 
pensador que compone una filosofía. Según Gaos, el hombre es 
por naturaleza soberbio en el sentido de afanoso de superioridad. 
Pero aunque el hombre es por naturaleza un afanoso de superio­
ridad, el verdadero soberbio es el filósofo, el concentrado por 
introversión en la filosofía, por ser el filósofo el que tiene en 
grado máximo conciencia de su propia superioridad intelectual. 
Gaos escribe que fue leyendo el parágrafo de Aristóteles, que dice 
que el filósofo es "el que sabe de todas las cosas, no porque sepa 
de cada una de ellas en particular, sino porque es d11e1ío de los 
principios que las dominan", que comprendió plenamente que el 
saber filosófico es saber de dominación, pues al sabedor o dueño de 
los principios, según Aristóteles y Gaos, le incumbe mandar a los 
demás sobre todo por el rodeo de la razón y de las ideas, y no 
el ser mandado por ellos. Pero, el filósofo dominador de las cosas 
por el rodeo de la razón y de las ideas es, al contrario del político 
práctico que vive en continua convivencia y comunicación con los 
demás, un hombre abstraído a quien su profesión y vocación le 
lleva a recluirse en la escuela, biblioteca y gabinete de trabajo; un 
hombre de recinto y encierro herméticos y esótericos, de especula­
ción y de escritura difícil, abstracta y abstrusa, un solitario intro­
vertido que no afronta, que no acomete por debilidad, impotencia 
y falta de fuerza, por miedo, directamente a los hombres; un 
hombre de existencia aparte de la vida colectiva y pública de los 
demás, y que acepta o acepta de mala manera la convivencia con 
ellos. Un hombre que no arrostra la vida colectiva y pública en 
cuanto tal, sino que, protegido por los muros de su biblioteca, 
escuela o gabinete de trabajo, por la dificultad, esoterismo y her­
metismo de su estilo, recurre a las ideas o principios dominadores, 
arroja las ideas y principios por medio de los cuales pretende do­
minar a la plaza pública, sin asumir la directa responsabilidad 
que se deriva de este gesto o de esta gestión, para que los hombres 
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se apoderen de ellos y hagan Jo que él dispone. Gustaba ejemplificar 
la soberbia del filósofo, de palabra y por escrito, irónicamente, con 
el caso Hegel, quien, "huyendo de Jena ante la llegada de Napoleón, 
sin oficio ni beneficio, estaba convencido de que bajo su gastado 
sombrero de copa maltratado por el traqueteo de la diligencia, Je 
consumaba la identificación consigo del Espíritu Absolttto.' 

Por afán de mando y dominación intelectual, por soberbia, el 
filósofo quiere entrar con los objetos en relación nacional, quiere 
raciocinado todo. Y lo quiere, no simplemente por poseer la razón 
y disponer de ella, sino porque a la razón le sería consustancial 
el estar animada por el afán de principalidad, de universalidad y 
superioridad superlativa, que sería propiamente la soberbia. Con 
la razón el hombre llegó a concebir a Dios como omnisciente, y 
los filósofos la han concebido como Verdad, Razón infinita y Saber 
absoluto; y desde Aristóteles hasta Hegel han hecho de El, en 
definitiva, un pensador, un filósofo, a una con el identificarse ellos 
mismos, m~diante el pensamiento filosófico, con el dios o Dios. 
Leyendo entre líneas los textos mismos de los grandes filósofos, 
decía Gaos, se advierte en estos el sentimiento de andar trayendo 
)' llevando a Dios, de hacer y deshacer de Dios; se advierte el 
endiosamiento que mueve al filósofo a dar razón de todo dando 
la de Dios; el filósofo construye una concepción del Ser Supremo, 
no tanto para sentirse superior a él, aunque de hecho, íntimamente 
se siente superior a El en tanto estatuye sobre El, en tanto se 
sobrepone a Dios mismo, citándolo ante el tribunal de la razón 
del filósofo para que pruebe y justifique, si puede, su existencia 
y naturaleza, llamándolo a juicio de existencia y esencia ante la 
Razón, de la que el filósofo se apropia singularmente. 

Ya la lectura de la infancia y mocedades de Gaos, tal como las 
narra en las Confesiones profeJionales, hace pensar que tenía una 
elevada estimación de sí mismo desde joven. Dice recordar las emo­
ciones que Je produjo en su adolescencia la lectura de la Filosofía 
elemental de Balmes, y que cuando las recuerda se Je destaca con 
toda nitidez en la memoria una impresión de dominación sobre todo, 
subida en ebriedad hasta los inicios del mareo. Pues hay en tales 
decires un caso de la identificación de los lectores, por afinidad, con 
los personajes que figuran o que transfiguran en Jo que leen, o 
sea, del identificarse el buen lector que ya era desde entonces Gaos, 
con el filósofo figurado o transfigurado en lo que leía el adolescente 
Gaos, un personaje más o menos sentido entonces, e interpretado 
conceptualmente algunos años más tarde, como poseedor de un 

• De la filosofía, p. 443. 
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sent1m1ento de dominio, que posee superioridad intelectual y que 
está por sus méritos intelectuales vacado al mando. 

Más aún, la interpretación del filósofo como consciente de ser 
dueño de los principios que dominan las cosas, y la que este saber 
es realmente un saber de dominación universal, esta interpretación 
del endiosamiento del filósofo, junto con la de que el consciente 
de ser dueño de los principios le incumbe mandar a los demás por 
el rodeo de la razón y de las ideas, y no ser mandado por ellos, 
sólo puede estar motivada por el sentimiento atribuido al filósofo 
de que la consciencia que éste tiene de sí mismo es la de su propia 
superioridad sobre los demás. Y esto significa manifestar Gaos 
la alta estimación que de sí mismo tiene, por identificación de 
él con el personaje que describe. Y esta identificación de Gaos 
con el filósofo que describe tiene que ser mayor que la existente 
entre un autor cualesquiera que se identifica con el personaje que 
1describe, porque se trata de un caso del filósofo que describe al 
personaje filósofo, o en último término, del filósofo que se describe 
a sí mismo. Se trata, pues, en esta interpretación del filósofo de 
una descripción de la personalidad, de Gaos el filósofo describién­
dose psicológicamente a sí mismo. 

Además, Gaos se hizo de la idea, sacándola de sí mismo, de 
que la filosofía es oriunda de la soberbia y de una soberbia par­
ticular, que él denominó viril, masculina. Si el hombre en general 
es afanoso de superioridad, y el filósofo en particular es el soberbio 
en grado máximo, el que tiene una extremada conciencia de su 
propia superioridad intelectual, la mujer no constituye en general, 
como lo había pensado la tradición y lo pensó Gaos hasta pasados 
los cuarenta años de edad, su jeto propio de la intelectualidad ni 
por tanto de la soberbia viril y masculina que él atribuye al filósofo. 
La mujer no podría, según esto, ser filósofa. 

Explicaba el carácter viril de la soberbia por el no intelectual 
de la mujer. Hizo suya la idea que ha prevalecido a lo largo de la 
historia, salvo en el caso de algunos pensadores excepcionales del 
pasado y del presente, de la desigualdad en el ser y en el valer entre 
el hombre y la mujer, desigualdad que es la de la inferioridad de 
la mujer con respecto al hombre, en ambos sentidos, en el del 
ser y en el del valer. En la mujer, pensaba Gaos, a diferencia del 
hombre, no había superioridad intelectual, ni posible ni real, por 
no ser el ser de ella un carácter inteligente sino un sujeto, al igual 
que el niño, de orgullo y vanidad. Esto lo expresó la palabra, y por 
escrito en el año 1940, fecha en la que publicó Dos ideas de la 
filosofía. La vida, las críticas y reproches posteriores que le hicieran 
algunas de sus discípulas a este respecto, entre ellas la que esto 
escribe, le hizo reflexionar, y rectificar algunos pocos años más 
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tarde la idea de la inferioridad en el ser y en el valer de la 
mujer, la idea de la inferioridad mental de la mujer. Llegó a 
escribir en las Confesiones profesionales algo un tanto contrario, a 
saber, que su experiencia de profesor en México y otros países de 
la América Latina en donde tuvo discípulas mujeres, le había lle­
vado con el tiempo a ideas opuestas a las de la tradición, a 
rechazar la concepción vulgar, corriente y denigraroria acerca de la 
mujer. Dejó de pensar que la mujer es intelecrualrnente inferior 
al hombre, y agregaba que era en cambio muy superior al varón 
en afectividad heroica, que necesitaba gran heroísmo para vencer 
la tradición y lograr llevar a cabo una vida intelecrual, puesto 
que tenía que luchar para llegar a formarse profesional y desarro­
llarse intelecrualrnente contra la presión que ejerce sobre ella el 
errado y generalizado ideal masculino de la entrega y rendición 
absoluta, del autoanonadamiento de la mujer por amor. Este ideal 
equívoco, este fiero, ciego y ancestral impulso a dominar al congé­
nere, y entre estos a la mujer, esta inclinación a someter al prójimo 
y sujetar a la mujer que no permite al hombre "vivirse" amado 
por un alma en plenirud de desarrollo, fue rechazado por Gaos 
cuando la experiencia le reveló, lo que fue para él una verdadera 
revelación, nos dice, que en la medida en que la percepción y la 
convicción de la equiparidad de la inteligencia de la mujer y del 
hombre, en la medida de la equiparidad del espíriru todo femenino, 
con el masculino, va probando, por experiencia de este mundo, que 
la inteligencia, que el espíriru todo, no son afectados por el sexo, que 
no hay diferencia de valer entre el ser de la mujer y del hombre, 
en esta medida la relación toda entre mujer y varón es alzada 
a su nivel sumo, el de una inteligencia mutua en que precisamente 
la inteligencia, con pulso sosegado por profundo y por tierno sutil 
tino, se rige a sí y rige entero el resto del mundo, va creando una 
culrura más plena, más humana y mayormente universal. 

En todo caso, las reflexiones de Gaos sobre la filosofía como 
oriunda de la soberbia viril son las reflexiones de un introvertido 
tí pico individualista, con vocación intelectual y conciencia masculina 
de superioridad intelecrual sobre los demás, que reflexionaba sobre 
sí mismo, que hace análisis desde él y de él, sobre el supuesro de 
la generalidad de su caso, de su ejemplo presentado y expuesto 
corno uno más de una regla general. 

Pero cuando se afectúa el análisis de la consciencia que los 
filósofos tienen de sí mismos, en sus respectivas autobiografías 
filosóficas, la conciencia de superioridad sobre los demás o se 
diversifica tomando matices diversos de los de la soberbia o no se 
da tal soberbia en ellos. No se da, para poner un solo ejemplo, 
en uno de los filósofos más representativos de la filosofía positivista 
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carac:eríscica del siglo pasado, John Sruarc Mill, el cual dice en la 
primera página de su autobiografía tener conciencia de haber 
tenido una educación excepcional desde niño y de estar en constante 
impulso de progreso dispuesto a aprender y rectificar tanto sus 
propias ideas como las ajenas, Jo cual no es soberbia ni en el sen­
tido de orgullo o arrogancia ni en el del sentido de superioridad 
inteleccml sobre los demás que Gaos atribuye el filósofo, sino 
ecuánime y justo juicio. Por Jo cual no parece posible ver siempre 
la vocación filosófica ligada a la personalidad "soberbia", ni con­
siderar la filosofía siempre como oriunda de la soberbia, de una 
soberbia viril como lo pensó Gaos hasta bien entrado en la 
madurez. 

La filosC1/Ía es una confe1ión per1onal, 
con verdad per10nal' 

A UNQUE Gaos repitió en múltiples ocasiones, de palabra y por 
escrito, sobre codo en una primera época de su vida en México, 
que la filosofía era una confesión personal o autobiografía, con 
verdad personal, esta definición de la filosofía dicha así escueta­
mente puede llevar a una concepción errada acerca de la idea 
que Gaos se hizo de la filosofía en tanto que confesión personal. 
¿En qué sentido y por cuales motivos afirmó, pues, que la filosofía 
era confesión personal? La Filosofía de la Filosofía comprendía 
para él una psicología del filósofo que redujo primeramente, como 
se ha visto, a soberbia. Una vez interpretada la filosofía como oriun­
da de la soberbia sobre la base del examen de su propia personalidad 
"soberbia", de su ejemplo presentado y expuesto como uno más de 
una regla general, concluyó que toda filosofía era confesión per­
sonal y que la verdad de ella era personal también. 

Ahora bien, para explicar acabadamente en que sentido expresó 
que la filosofía era confesión personal es necesario referirse a su 
teoría de las ciencias y de la individualidad del que las hace, a lo 
que podría denominarse su perspectivismo histórico, de origen muy 
orteguiano, que aparece en Ortega ya insinuado o esbozado en las 
MeditacioneI del Quijote. 

Las distintas ciencias que componen el saber humano no tienen 
todas la misma universalidad y validez para todos los sujetos. Unas 
son mayormente universales y válidas, otras menos, o más subjetivas 

5 Cf. ConfeJione, profe,ionale,, pp. 11-13; Di1c,,r10 de filo1ofía, pp. 47, 
68-71, 95, Universidad Veracruzana, Xalapa, Ver., México, 1959; I'ifo10fía 
de la Fi/010/ia e Hi11oria de la Filo10fía, pp. 28-31; Del hom!He, pp. 
563-565. 
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y personales, o sea, para decirlo en términos de Gaos, no todas 
tienen la misma "intersubjetividad". Las verdades del conocimiento 
matemático son máximamente intersubjetivas, o sea, tienen máxi­
mamente la misma universalidad y validez para todos los sujetos 
humanos incluso posibles. La razón matemática une máximamente 
en lo matemático. Por eso las proposiciones matemáticas son vá­
lidas para todos los sujetos, y las proposiciones de la ciencia de las 
cosas humanas, ligadas a la personalidad concreta de quien las hace 
tienen verdades menos intersubjetivas o más subjetivas e incluso 
son en gran parte confesiones personales con verdad personal. La 
razón radical de tal diferencia estaría en que en los objetos de la 
matemática, por ejemplo, en el triángulo o el círculo, no entrarían 
las personalidades concretas que son los matemáticos. El geómetra 
al hacer geometría abstrae de su afectividad, se abstrae de la to­
talidad de la realidad dada a é I menos de las formas geométricas, 
es decir, se concentra en estas formas geométricas. El geómetra 
abstrae de su persona, de su individualidad, de su subjetividad para 
concen:rarse en el puro pensamiento geométrico, por ejemplo, en 
el triángulo o el círculo. 

Esto es así porque un geómetra y un círculo no pertenecen, 
en tanto que tales individuos, al mismo género. Ningún círculo 
es individuo del género 'geómetra', ningún círculo es un geómetra; 
pero tampoco es ningún geómetra individuo del género 'círculo', 
ningún geómetra es un círculo. Al geómetra le es asequible la 
ecuánime contemplación de círculos y triángulos porque no se 
interesa por ellos en cuanto congéneres ellos y él. 

Los objetos de la Física son ciertos fenómenos físicos, como 
el movimiento de traslación y los fenómenos del calor, la luz, la 
electricidad. El físico también abstrae de su afectividad, de su indi­
vidualidad y subjetividad para concentrarse en el puro pensamiento 
físico. Por eso los objetos de la física son, al igual que los geóme­
tras, máximamente intersubjetivos totales, o sea válidos para todo 
sujeto humano incluso posible. 

Los objetos de la Economía com9 la compra-venta, oferta y 
demanda, el trabajo y su retribución, el capital y su interés, etc., 
son todavía obra de una abstracción, de una abstracción parcial. 
El economista abstrae de su persona, de su afectividad e impulsi­
vidad, parcialmente, para concentrarse en los fenómenos económi­
cos. Sin embargo, la abstracción económica no es igual a la geo­
métrica y la física: si el geómetra tiene poco de circular y el físico 
poco de luminoso, el economista tiene mucho de sujeto económico, 
de sujeto interesado en la vida económica: el economista es com­
prador, si no vendedor, trabajador retribuido, si no capitalista, etc. 
Quiérese decir que el objeto del economista está parcialmente con-
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crero con éste. El economista y su objeto, el vendedor, el traba­
jador son individuos de las mismas especies o géneros, las especies 
o géneros 'vendedor', 'trabajador', etc. El economista es parte de 
la realidad que estudia. El economista no puede contemplar tan 
teórica, tan pura, tan desinteresadamente su objeto; si es comprador 
querrá que le vendan barato; si es trabajador retribuido querrá que 
le retribuyan justamente su trabajo: por lo tanto, difícilmente hará 
una teoría que conduzca a que le vendan caro o le retribuyan in­
justamente. Compárece con el geómetra y el físico, que demuestran 
sus teoremas y fórmulas matemáticamente y verifican experimental­
mente sus leyes, sin querer que sean otros que los que son, con­
vencidos de que no pueden serlo; mientras que al economista le 
tentará, por lo menos, la idea de que si no las leyes económicas, 
ciertas "teorías" económicas pueden ser las que más le convengan. 

Los economistas, que se concentran en la vida económica de los 
sujetos, ya no abstraen de estos más que parcialmente. Consecuen­
cias: aquello en que se concentran, la vida económica, les es dada 
a cada una en una perspectiva, no les es dada como idéntica total­
mente a cada uno de ellos. Los economistas son objeto de la 
Economía en tanto en cuanto son sujetos partícipes de la vida 
económica desde su propia perspectiva. 

Con respecto a las proposiciones de la 'ciencia de las cosas 
humanas, entre estas la filosofía y en particular la metafísica, hay 
que decir que son en buena parte subjetivas, en gran parte son 
confesiones personales, con verdad personal. Sin _embargo, en la filo­
sofía no todo es personal e incomunicable. En lo que se llama 
filosofía hay partes tan dadas como idénticas a cada uno de los filó­
sofos como, si no la totalidad de la lógica, buena parte de ella, que 
es dada a cada uno de los filósofos tan idénticamente como las 
formas geométricas a cada uno de los geómetras. Es al filosofar los 
filósofos sobre el mundo, sobre la realidad en 5U totalidad, que 
ya no abstraen de los sujetos. Aquello sobre lo que filosofan lo 
perciben, les es dado desde una concreta perspectiva individual, 
que parcialmente coincide con las demás perspectivas y parcialmente 
discrepa de ellas. Pero por individuos que sean los filósofos, estos 
se comprenden dentro de ciertos límites, hacen exposiciones desde 
perspectivas que pueden ser compartidas por otros individuos en 
tanto en cuanto existe la identidad entre tales perspectivas. Desde el 
punto de vista de la discrepancia, de la pluralidad de las perspecti­
vas, la filosofía es en conjunto subjetiva, confesión personal, válida 
únicamente para su sujeto, su autor, que expone sin que los demás 
puedan estar de acuerdo con sus pensamientos, que monologa en 
soledad. Por eso, porque la filosofía es en este sentido monólogo, 
la manera más congruente de comunicar una filosofía es escribiendo 
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confesiones profesionales, de validez de verdad subjetiva, limitada, 
inverificable en algunos puntos por los demás. 

En Gaos venía dándose la filosofía como un encuentro con la 
filosofía en forma de un proceso de sustitución de la religión, del 
catolicismo de la infancia, de la niñez y de la adolescencia por la 
filosofía y como un encuentro con ella bajo la forma de Historia 
de la Filosofía que le planteó, como se ha visto, el problema 
¿qué es la filosofía? Creyó que valía la pena hacerse tal pregunta, 
que necesitaba preguntarse en qué consistía la filosofía, esto es su 
propio ser filosófico, y necesitaba preguntárselo para saber si tenía 
que perseverar en su ser o, por el contrario, debía decirle adiós 
a la filosofía. Se hizo la pregunta, trató de responder a ella, y de 
hecho respondió con una Filosofía de la Filosofía. Pero la pregunta 
y el forcejeo con la pregunta, la idea de ella sobre todo en un 
principio como pura idea personal Je acarreó durante un cierto 
tiempo, una decepción. Es difícil presentar y aceptar una filosofía 
como pura idea personal del mundo y de la vida sin incurrir 
en un escepticismo decepcionante. A esta decepción respondió no 
abandonando la filosofía sino obstinándose, a pesar de recaídas en 
la decepción, en su intención de dar respuesta a la interrogación 
de lo decepcionante, la filosofía. Se preguntó con perplejidad, in­
quietud y desconcierto crecientes acerca del relativismo de la filo­
sofía, acerca de si la filosofía que se realizaba históricamente, en 
pluralidad de filosofías, cada una de las cuales predicaba de sí 
misma la verdad de la filosofía y disputaba las demás o buena 
parte de ellas de falsas filosofías en flagrante disconformidad y 
falsedad, con la pluralidad de verdades, valía la pena. Este pro­
blema y la decepción que le movió, por obstinación, a la indagación 
de lo decepcionante, lo resolvió a la postre con las varias respuestas 
que dio al problema ¿qué es la filosofía? Pensó que no se podía 
inferir la falta de verdad de la filosofía sobre el supuesto de la 
completa igualdad de los individuos, sobre el supuesto de la unidad 
total de la realidad y de la unidad y universalidad de la verdad. 
La salvación de la verdad de la filosofía la vio vinculada a la 
pluralidad de la individualidad, de la realidad y de la verdad. Todas 
las filosofías son verdaderas en tanto que existente en ellas la 
conformidad de las proposiciones orales, mentales o escritas con la 
realidad de su tiempo y la individualidad de cada sujeto, de cada 
filósofo. Concibió la realidad como integrada en parte por sujetos 
individuales, no dotados de constituciones exclusivamente diferentes 
entre sí, a los que le era dada la realidad en una perspectiva algo 
distinta, por poco que fuera, de aquella en que les es dada a cada 
uno de los demás, perspectivas más cercanas U(!as de otras según 
las respectivas cercanías en el espacio y tiempo. Y así en la medida 
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en que los filósofos serían por ejemplo, hombres modernos, de una 
misma o similar región y posición social sus filosofías tendrían 
de común el ser puntos de visea desde perspeaivas mayormente 
similares. 

Pero la pregunta ¿qué es la filosofía?, y su respuesta, le acarreó 
también otra decepción, de distinta índole, de índole vital, por las 
exigencias de dedicación extrema a la filosofía que él mismo se 
imponía, que creía que le imponía la filosofía. Le imponía ser 
un abstraído, que no un distraído de la vida, le imponía, creía, 
ser un solitario en la vida. Le imponía ser un hombre que se 
sentaba en la biblioteca, en su gabinete de trabajo, en ideación 
interior, en abstracción de la vida concreta para concentrarse en 
una vida inteleaual, filosófica, y allí en soledad elevar a conceptos 
la realidad. La dedicación a la vida profesional que exigía la filo­
sofía, decía, es dedicación a una vida teorécica, un caer en la 
soledad de la razón, en soledad radical, un vivir la vida en la abs­
tracción de porciones enceras e importantes de la concreción de la 
vida humana que acaba por prescindir o querer prescindir del trato 
social, de los placeres del hombre, que termina por decepcionar, por 
no dar satisfacción a apetencias e impulsos vitales sentidos fuerte­
mente y que se desean de algún modo satisfacer. Sin embargo, esta 
decepción vital fue atenuándose con la edad y disminuyendo por el 
afianzamiento de la vocación que le llevó a sentir que vivía más y 
mejor en su gabinete de trabajo, en la biblioteca, en los momentos 
que preparaba e impartÍa sus clases, y deseó así crecientemente 
continuar acabando de pensar y de redaaar su filosofía, deseo que 
le llevó a decir más adelante que por la obra la vida valía la pena 
y tenía sentido, que por ella había razones para querer vivir, que 
la filosofía aunque enseñaba poco del mundo, enseñaba mucho del 
hombre que la hacía, que en este mundo era posible llegar a saber 
del hombre lo bastante para que el humano pudiera vivir mucho 
mejor· y más feliz, física y moralmente, individual o coleaiva­
mente, en codas las clases y en todos los pueblos, dentro de un 
lapso de tiempo todavía desconocido, por imprevisible en el pre­
sente, el sentido de la progresión de la ciencia y la técnica del 
hombre. 

La filoJO/Ía, en tanto que metafísica, es una se11.dociencia de 
lo religioso, y un producto arcaico de la cultura.' 

P ERO además de ser la filosofía confesión personal en el sentido 
anteriormente indicado, una parce de ésta, la metafísica, la cradi-

• Cf. Confes;ones profesionales, pp. 15-19; Discurso de filosofía, pp. 
21-22. 
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cional, fue para Gaos además, ya antes del año 195 3, fecha en que 
redactó las Confesiones profesionales y durante tal redacción, una 
seudociencia de Jo religioso. Se trató de una crítica de la metafísica 
que se ocupa con los objetos de la religión, como Dios y el alma 
sustancial, espiritual e inmortal, y el más allá. Estos objetos de la 
metafísica, que antes de serlo de ésta, lo fueron de la religión y 
del mito religioso, pasaron después a ser objeto de reflexión de los 
filósofos. Cuando los hombres empezaron a hacer ciencia, es decir, 
cuando empezaron a hacerla los griegos con anterioridad a la era 
cristiana, en seguida se pusieron a hacerla con los objetos de la 
religión. Lo hicieron así porque los objetos de la religión aunque 
eran objetos que no se percibían por medio de los sentidos 
aunque eran inexperimenrables, se les presentaron como objetos de 
un interés predominante, los cuales tratados con los métodos de la 
ciencia tuvieron como resultado un éxito convincente. La aplicación 
de los métodos de la ciencia a los objetos de la fe religiosa, de la 
religión, fue la metafísica. La aplicación de un método científico 
a objetos religiosos que no son fenómenos como Dios o el alma 
inmortal, hizo de la Metafísica la seudociencia de los objetos de 
la religión. Los métodos de la ciencia producen auténtica ciencia 
cuando aplicados a sus correspondientes objetos fenoménicos, por 
ejemplo, producen matemática, cuando aplicados los correspon­
dientes métodos científicos a los números o a otros objetos ma­
temá tices, o producen física cuando aplicados los correspondientes 
métodos científicos a los fenómenos físicos mensurables, o econo­
mía cuando aplicados a la vida económica, o historia cuando aplica­
dos a los hechos históricos. En cambio, las maneras religiosas o 
míticas, no científicas, los procedimientos no científicos, la apli­
cación de métodos incientíficos a los objetos fenoménicos propios 
de la ciencia, que se dan en el espacio y el tiempo, producen seudo­
ciencias fenoménicas. Aplicando un método incientífico a los as­
tros, objetos de experiencia, se produjo la astrología, que en otro 
tiempo se creyó que servía para pronosticar los sucesos de esta 
vida por la situación y aspecto de los planetas, o la alquimia, por 
aplicación de procedimientos no científicos a las enfermedades, ha­
ciéndose de ella la seudociencia con la que se pretendía hallar el 
remedio para curar toda alteración más o menos grave de la 
salud. 

El filósofo que inicialmente fue filómito, amante del mito, 
aplicó métodos de la ciencia a objetos no fenoménicos, los objetos 
de la religión como Dios o el alma inmortal, por ejemplo en las 
llamadas pruebas o demostraciones de la existencia de Dios o de 
la inmortalidad del alma, y produjo así la seudociencia secular 
de la Metafísica strictissimo senm. 
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La metafísica ha sido, pues, según lo anterior, la seudociencia 
de la aplicación de métodos científicos a los entes objeto de la fe 
religiosa. Esta visión de la metafísica como mezcla de ciencia por 
sus métodos científicos y de religión por sus objetos llevó a Gaos 
a conceptuar la metafísica como un híbrido de ciencia y religión, 
como un producto de la cultura ya arcaico y de probable extinción 
en el futuro, ya que lleva a reconocer en ella, según Gaos, un 
esfuerzo frustráneo y pasajero en la historia de la humanidad, en 
la historia al cabo acrual de la cual había que reconocer la finitud 
del hombre y tener la sabiduría de conformarse con conocimientos 
limitados en relación con este mundo y esta vida. 

El reconocimiento de la finitud del hombre, manifestada por 
excelencia en la limitación de su conocimiento del universo más 
allá de ciertos límites en el espacio y en el tiempo, y en los límites 
del conocimiento que el hombre tiene sobre sí mismo, le parecía 
el único sentido sensato del hombre que puede lograr el hombre, 
la suma de la humana sabiduría. El filósofo, el hombre, no com­
prende más que parcialmente el mundo. Del mundo no sabemos, 
ni creía Gaos que podríamos llegar a saber, si es finito o inifinito 
en el espacio, si empezó o acabará, o si existió desde siempre y 
existirá siempre. En el mundo en que vivimos le parecía haber 
tenido comienzo la Tierra, la vida en ella, la humanidad, pero le 
resultaba un puro enigma o misterio el sentido último de la vida 
y de la humanidad en este mundo. Los fenómenos del mundo y 
de la vida eran como para pensar, creía, que como no existíamos 
antes del nacimiento en cuanto conscientes, así tras la muerte 
dejaremos de existir, sin que ello sea razón suficiente para pensar 
que en tal caso el mundo no tenía sentido. Más aun, para él era 
un hecho la existencia en el mundo de entes como los animales 
superiores que no comprenden el mundo, que no se preguntan 
cómo han venido a ser en el mundo. Esto le parecía una razóa 
para pensar que nosotros los hombres podríamos ser como los 
animales, otros entes más que aunque haciéndonos preguntas tam­
poco comprenderíamos jamás totalmente al hombre ni tendríamos 
conocimiento del universo más allá de ciertos límites en el espacio 
y en el tiempo. 

Los mismos animales ofrecían el espectáculo de una muerte 
que los hombres atlmitimos que no va seguida de inmortalidad del 
alma. El alma del hombre podría ser tan morral como las almas 
morrales de los animales. Conceptuaba al hombre vivo como su­
perior, muy superior, a todo animal vivo. Pero creía ver una cierta 
igualdad impresionante entre el cadáver de un animal superior y 
el cadáver de un hombre: la misma inanimación rotal a la que 
desciende el hombre desciende el animal, a la misma nuda materia 
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corruptible que el animal, a la misma carroña, huesos, polvo. Todas 
las pruebas de la inmortalidad del alma humana le parecían mucho 
más problemáticas aún que las de la existencia de Dios: entre los 
escolásticos y neoescolásticos mismos se ha reconocido esta dife­
rencia de validez. Y, además, estos mismos han enseñado que la 
inmortalidad del alma sólo tenía por garantía definitiva la bondad 
de Dios, la bondad de que no la aniquilaría, han enseñado que la 
inmortalidad del alma requería de Dios, de un Dios incomprensible, 
problemático, misterioso El mismo como terminó creyendo y con­
cluyendo Gaos. 

Ahora bien, el reconocimiento de la problematicidad de la 
existencia de un alma inmortal y de Dios como garante de ella 
implicaba reconocer la posibilidad lógica de la inmortalidad del 
alma y de la existencia de Dios, o incurrir en inconsecuencia lógica. 
La enseñanza esencial y más inconcusa del existencialismo de nues­
tros días es la de que el hombre es la posibilidad de la inmortalidad 
de su alma y de la existencia de Dios. Por esta posibilidad el 
fracaso de la metafísica le pareció ser solamente el de la demos­
tración científica de la inmortalidad del alma y de la existencia de 
Dios, el de la convicción de poseer un conocimiento científico, 
cierto de ambas. 

La teología, la metafísica habían existido, existían para Gaos, 
seguirán existiendo para algunos todavía, pero había que reconocer 
que se tenían que rechazar como ciencia aún reconociendo que 
tenían razón de ser, razones afectivas, razones del corazón que la 
razón pura desconoce. 

La filosofía, en tanto que metafísica, enseña poco del mundo, 
pero sí mucho del hombre que la hace' 

L A filosofía no enseñaba, pues, mucho acerca del macrocosmos, 
acerca del universo más allá de ciertos límites en el espacio y en 
el tiempo. Ni enseñaba ni podríamos llegar a saber con ellas mucho 
del microcosmos, del hombre, más allá de ciertos límites del co­
nocimiento. Pero dentro de todos estos límites, en el universo físico 
que conocemos desde este nuestro mundo humano en el que con­
vivimos desde que lo recordamos hasta que dejamos de ser cons­
cientes de ello, hay razones para vivir, valores, con sentido, con 
sus esenciales correlatos, los males y las maldades. El no alcanzar 
el último sentido de esta dualidad de valores y maldades no le 

' Cf. DiJcur,o de filoso/14, pp. 42-45, Del hombre, pp. 481-482. 
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quita a esta dualidad misma su sentido inmanente, de lucha ince­
sante contra el mal a favor de los valores y del bien en el más 
acá. Era un hecho para Gaos que había ciencia que progresiva­
mente lograban valores. A ellas, pensaba, había que dedicarse, 
había que consagrar la vida a la realización de valores, entre los 
cuales figuraban los científicos, los estéticos, los artísticos y los 
morales. 

Pero si la metafísica no nos enseña nada de verdadero cientí­
ficamente con lo que dice de sus objetos no fenoménicos, no 
puede dejar de enseñarnos de su sujeto, del metafísico, del hom­
bre, de sus aciertos, de sus errores, de las destrezas y las aberra­
ciones del hombre que son hechos que el filósofo, el humano, 
debe pugnar por explicarse. Nos enseña el poder de la razón hu­
mana, su ambición, la soberbia de la razón, la finitud de la razón, 
el fracaso de la ambición de la razón, la constitución moral del 
hombre, que es la de un sujeto que siente satisfacciones y amores 
entremezclados de insatisfacciones y desamores, que quiere el mal 
motivado por el odio a sus congéneres y a sí mismo o desea el 
bien motivado por el amor a sus congéneres y a sí mismo. Nos 
enseña, además, una regla de arte de ser feliz, el arte de ambicionar 
en todo caso la mayor felicidad posible, porque de no ser así no 
habría en ningún caso más que felicidad mediocre, pero quedando 
satisfecho, contento, con lo logrado efectiyamente, y no más, en 
cada caso, porque sin tal satisfacción y contento no hay, pura y 
simplemente felicidad. La metafísica nos revela también, por la 
actitud del metafísico, que éste es un hombre que se desvive por 
vivir lo absoluto, un hombre al que le cuesta vivir sin desvivirse 
por ello. Y nos enseña que lo absoluto, los valores religiosos son 
consoladores para el teólogo y el hombre que cree en ellos. 

El hombre que no comprende el mundo en su totalidad, al 
plantearse el problema de Dios y el sentido del mundo y llegar a 
reconocer que es insoluble para él tiene ya algún conocimiento. 
Este planteamiento le revelaba a Gaos lo que percibían los teólogos 
y los metafísicos y le hacía reconocer que el problema del sentido 
último del mundo era insoluble, que ser hombre es ser animal 
racional tanto como animal religioso y moral, le enseiiaba que hay 
que intentar ser buenos y felices y có_mo serlo, que hay que reco­
nocer la existencia del bien y el mal, que comprende la obligación 
de esforzarnos tanto como sea posible por el prevalecer del bien 
sobre el mal, del mal predominante todavía en este mundo. 
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La metafísica es antinómica, y frente a las antinomias 
opta el hombre po,- motivos irracionales.• 

L A última idea que Gaos se hizo en materia de filosofía, la última 
idea que compone su Filosofía de la Filosofía, fue la de que los 
temas capitales de la metafísica eran antinómicos, y frente a ellos 
se optaba por motivos emocionales. La antinomia no consiste so­
lamente en la oposición de una tesis y su contraria o antítesis, 
ambas igualmente demostrables o refutables; sino que consiste más 
radicalmente en que entre una de las tesis y su contradictoria se 
opta por motivos irracionales, para la razón pura, se opta por 
motivos psíquicos o· emocionales, y en último término, por amor u 
odio. El antinomismo de las categorías de la razón humana, de 
los conceptos metafísicos, cardinalmente Dios o la Nada, el alma 
inmortal o mortal, el bien o el mal, consiste en dos nocas principales; 

1 ) ser conceptos contrarios incluso contradictoriamente 
2) ser conceptos de objetos cuya existencia fuera de los con­

ceptos mismos no puede afirmarse ni negarse, en razón de no ser 
conceptos de fenómenos, de ser conceptos de los que sólo puede 
afirmarse o negarse la existencia de sus objetos por una opción 
emocional. 

Querer la existencia de Dios, optar por su existencia significa, 
en la filosofía de Gaos, voluntad de infinicación, sentir un amor 
suficientemente grande por los existentes humanos y por uno mismo 
que lleva, mueve, a querer la existencia infinita de ellos y de uno 
mismo, lleva a querer el puro ser de todos, mueve a personificar 
el concepto de existente infinito encarnándolo en el Dios creador. 
Querer la inexistencia de Dios, optar por su inexistencia significa 
voluntad de aniquilación, sentir un odio suficientemente grande por 
los existentes humanos y por uno mismo que lleva, mueve, a 
querer la inexistencia de ellos y de uno mismo, lleva a querer la 
nada o el puro no ser de codos, mueve a no personificar el concep­
to de existente infinito, a no encarnarlo en el Dios creador. 

La fe en la inmortalidad del alma es propia de quienes aman 
a otros existentes y a sí mismo tanto cuanto para querer vivir 
con ellos siempre, aman tanto cuanto para concebirlos y concebirse 
ellos mismos inmortales. Los humanos que no han creído o no creen 
en la inmortalidad del alma niegan cal inmortalidad porque odian 
o no aman canto a otros existentes ni a sí mismos cuanto para 
querer vivir con ellos siempre, odian lo suficiente para concebirlos 
y concebirse ellos mismos mortales. 

El amor cuando sentido por los existentes humanos motiva 

• Cf. Del hombre, pp. 476-478. 
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pues, el deseo y la opción por la existencia de Dios, el existente 
infinito, y por la del alma inmortal, por amor a ella, y el odio 
rechaza o aniquila o no opta por la existencia de Dios, o por la 
inmortalidad del alma por desamor a ella. 

Estos conceptos metafísicos capitales, efecto de la voluntad de 
infinitación o aniquilación, que tienen como causa última el amor 
o el odio a los existentes ajenos y a uno mismo, los genera el 
hombre sujeto de satisfacciones y afectos o el sujeto de insatisfac­
ciones y desafectos, en su intimidad, por el deseo del bien y la 
felididad de los existentes amados o por el deseo del mal y la infe­
licidad de los existentes odiados. Por eso el amor y el odio, este 
amor y este odio ya explicados, son para Gaos la razón de ser, el 
motivo, la causa eficiente de que se afirme o niegue la existencia 
de Dios o la inmortalidad del alma, de que se opte de una u otra 
manera frente a los temas capitales y antinómicos de la metafísica 
en semido escrito, la metafísica tradicional. 

Y para concluir, en este no querer creer Gaos en la inmorta­
lidad del alma por haber terminado él mismo, según sus propias 
confesiones finales,° no queriendo en la vejez a nadie lo bastante 
para querer una convivencia eterna con ninguno o ningunos, en 
este su no querer creer en la inmortalidad del alma por no poder 
quererse a sí mismo ni querer a la postre la vida que Je tocó vivir 
lo suficiente para poder creer con certeza en la inmortalidad del 
alma, en este su pensar que las categorías de Dios y de los entes 
antinómicos de la metafísica no designaban objeto alguno, hay 
una posición de Gaos que entraña una cierta irreligión nunca lle­
vada a su extremo o a sus últimas consecuencias, una irreligión 
motivada por una reacción personal a la educación religiosa y 
ascética que recibió en su infancia, niñez y adolescencia, reacción 
corroborada por experiencias personales, y lecturas de Emmanuel 
Kant (1724-1804), Federico Nietzsche (1844-1900), Hipólito 
Taine (1828-1893), y Salomón Reinach (1858-1932). 

• Cf. Vera Yomuni, José Gaos. El hombre y ,u pe11;,mien10, pp. 129-
145, UNAM, Dirección Genero( de Publicaciones, 1980. 



PARTICIPACION O AUTORREALIZACION: 
¿EJERCICIOS UTILES DE IMAGINACION 

SOCIAL? 

Por Edgar MONTIEL 

I. Itinerario de la participación social 

L AS conductas de participación social en la vida comunitaria 
no son recientes. ¿Las nociones de "'unión", "'cooperación", 

··comunidad", "'solidaridad", que confluyen en la formación del 
concepto de participación, no forman parte del itinerario antropo­
lógico del hombre? 

Pueden existir experiencias parcelarias de intervención social, 
pero el ideal mayor de la participación popular es adquirir una 
envergadura integral, global, que haga jugar al conjunto de las 
fuerzas sociales en todo el ámbito de la sociedad. 

La participación popular se encuentra en nuestros días en el 
centro de un debate edificante entre militantes y científicos sociales 
de diferentes sensibilidades políticas. Para su estudio se han creado 
centros de investigación, fundado revistas, escrito libros, y en Na­
ciones Unidas se han constiruido en la teoría social de moda; es 
cierto que a los políticos conservadores les interesa poco, y que 
a la izquierda tradicional le comienza a interesar, ya que no se 
puede seguir proponiendo la democracia y el socialismo con métodos 
autoritarios. A nadie se le puede llevar al paraíso a punta de 
garrote. Pero en rigor, a nadie se puede llevar al paraíso. 

Pero comencemos por el principio. En las dimensiones esenciales 
que conforman el concepto de participación se encuentran dos 
elementos: de un lado el centro de realización (el objetivo), y de 
otro el (o los) participantes. Siempre "'el participante" encuentra su 
sitio en relación al "centro de realización"": participar en. . . Con 
la intervención social se busca romper los mecanismos que hacen 
del centro de realización un dominio exclusivo y excluyente de 
una élite o una oligarquía política y/o económica (partido único 
y/o monopolios económicos). En el plano político, la relación se 
establecerá entre el Estado ( centro de realización) y las clases 
sociales (los participantes); en lo económico, entre la clase de 
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los propietarios (poder económico) y las clases trabajadoras. Simi­
lares oposiciones se pueden encontrar en los dominios educativos, 
culturales y de comunicación. 

De acuerdo con estos principios, vemos que la participación 
se inscribe en los confines que le permitirá el sistema económico­
polí rico. La figura se presenta así: el Estado como rector de la 
vida social y la población como los "invitados". Obviamente las 
ubicaciones son desiguales. Muchas veces las "razones de Estado" 
impedirán la participación de los invitados. 

La participación que se ha promovido hasta ahora es, pues, 
resultado de una teoría nacida con límites intrínsecos. Frente a 
esta concepción hay otras con mayores dosis de utopía, como la 
teoría de la a11to"ealización, expresión de una autogestión creadora. 

Ahora bien, la autorrealización no se materializa necesaria­
mente a través del Estado. Es una perspectiva pluridimensional 
( personal o social) que se funda en el principio de confiar en ms 
propias fuerzas. La idea de que "la liberación de los trabajadores 
será la obra de los propios trabajadores" llevada a todos los 
órdenes. Con lo cual desaparece el mito del Salvador Supremo. La 
autorrealización buscará plasmarse en todos los planes= en el pro­
ductivo será la economía autogestionaria, en lo político será la 
intervención en t0das las instancias de ejecución y de decisión, en 
el plano cultural y artístico no se tratará de ser "admirador" de 
una obra sino ser el propio creador. A esto se le ha llamado 
"aurogestión total y creadora". En suma, quien no crea, no realiza; 
es un cobarde, un traidor, es decir ... un espectador, en su sentido 
menos fecundo o más estéril. 

Existe entonces una confrontación de calidades entre la partici­
pación ( como norma de democracia formal regida por el Estado) 
y la autorrealización ( como democracia ejecutiva). Aunque se ten­
gan algunas resistencias a esa concepción limitada de la participación, 
en estas notas la tomaremos como punto de partida, ya que ha 
sido ésta la que se ha llevado a la práctica en diversos países. 

Se trata, sin embargo, de aprovechar lo mejor posible las 
cualidades innatas de la participación social. Las concepciones de 
la participación han tenido un desarrollo ascendente, mismas que 
quisiera presentar y evaluar antes de proponer un proyecto parti­
cipativo. Se ha pasado, no linealmente, por el siguiente recorrido: 1 

A. Móviles formales de participación: Hablamos aquí de una 
forma elemental de participación, cuyo contenido esencial consiste 

' Cuando decimos '"no lineal" queremos indicar que pasó por un proceso 
epistemológico donde hubo '"crisis'", '"ampliaciones de concepto", '"cambios 
CU.llitativos", "acumulación conceptual'', ere. 
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en escuchar a los representantes de las fuerzas sociales. Son los fa­
mosos "diálogos con el pueblo". Móvil que cree (y crea la sensa­
ción de) que la práctica coloquial es un recurso suficiente de parti­
cipación popular.' 

En general se trata de intercambios formales con los que el 
poder estima satisfacer determinadas exigencias, muchas veces de 
tipo psicológico. Son métodos dirigistas ( y por tanto paternalistas) 
que a veces revisten un carácter asistencial con el pueblo. Esa 
participación dialogal -ser interlocutor- crea, sin embargo, una 
ilusión de intervención real del ciudadano. Pero cuando pasa el 
momento parlamentario no hay ningún tipo de participación en las 
decisiones, ni en la ejecución, y menos en los beneficios. De aquí 
que constiruya un dispositivo de dominación bajo su apariencia rei­
vindicativa. 

La crítica fundamental a esta conducta es que se trata de un 
procedimiento formal de participación: creer que el intercambio 
de opiniones es en sí mismo una solución. 

B. Móviles voluntaristas de participación: aludimos al tipo de 
movilización social promovida a través de procedimientos cultttra­
listas y mecanismos psico-sociológicos. Es la típica concepción de 
ceja anglo-sajona, que centra su acción en la denominada "animación 
culrural", la "motivación personal", y la "intervención educativa", 
para realizar "acciones sociales'? Los ingleses ( y en menor grado los 
francese.) la utilizaron mucho en su política de "cooperación" 
(las comillas son de duda) en el Africa. 

Digo concepción voluntarista porque no otorga la debida im­
portancia a las reivindicaciones populares (mucho más importante 
tratándose de países pobres), creyendo deliberadamente que una 
simple labor de "motivación" puede hacer "olvidar" a los hombres 
sus urgentes necesidades económicas, sociales, políticas y culrurales. 
No se trata entonces de una participación integral ( no negamos la 
utilidad de la animación) sino de operativos montados a parcir 
de mecanismos psicologistas, culruralistas y educacionistas. Muchos 
gobiernos del Tercer Mundo recurrren acrualmente a esta forma de 
participación. Incluso ciertas metrópolis industriales en sus polí ti­
cas de "cooperación" con el Tercer Mundo recurren a estos métodos, 

2 La apología de esta forma de participación puede verse en, Bongo, 
A. B. DiatogUB et p,,,rticópfllion. Monaco. Soc. des lldirions Bory, 1972, 
142 pp. 

• Sobre este tipo de participación puede verse: Therry, H. Amlll<llion, 
action 1ociate, ae1ion culturelle. Recherche Sociale No. 32, 1970, 46 p./ 
Rowland, J. W. Moti11a1ion ;,. Emergent Communitie1. Optima (Johannes­
burg) No. 19, 1969 pp. 62-68/Foundation pour la Recherche Sociale. 
Anilll<llion et animflleur,. Recherche Sociale, Paris No. 13 sept-oa. 1967, 
pp. 1-64. 
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que no dejan de caer en una simplificación extrema de la com­
plejidad política. 

Este concepto de la participación pone el acento en la "forma­
c10n de líderes", preparación de "cuadros", en la formación 
de "animadores"; es decir, en la constirución de elites conduo­
toras de las fuerzas sociales. Mucn¡is veces no son preparados para 
esta única tarea sino, también, para integrarlos a la clase política 
dirigente. Esta concepción deriva, con naruralidad, en la manip11la­
ci.ón popular y el control social. Los "cuadros" o "líderes" sirven 
para el encuadramiento desde el Partido o el Estado- de las fuerzas 
sociales. 

C. Jvlóvi/eJ i11tegra.-io11ÍJ/aJ de parlicipació11: Es la práctica 
participativa que se sustenta en la teoría de que la unión, la asimila­
ción, la rec11peración, es el mejor medio de participación popular. 
Así, su mayor preocupación es la llamada "integración nacional", 
que puede adoptar las formas de integración al modelo de con­
sumo, "integración social", integración a los valores culturales 
establecidos, integración al sistema político, etc. Un concepto que 
deja ver un fondo ideológico que trata a la crítica como enfermedad. 

En el caso de los jóvenes, esta concepción se emparenta con el 
"enfoque sociológico" que, según la clasificación de enfoques sobre 
el movimiento juvenil,' "otorga especial significación al proceso de 
incorporación del joven a la vida adulta desde dos perspectivas 
fundamentales: por un lado, partiendQ d~J análisis de la estructura 
social local y global donde el joven se desenvuelve y prestando 
atención a las instiruciones y grupos en los cuales lleva a cal?<> su 
proceso de socialización; por otro lado, esrudiando las incoherencias 
y desajustes que se producen al entrar en contacto las aspiraciones y 
deseos del joven con las posibilidades que la sociedad le brinda". 

Para la juvenrud, esta clase de participación puede considerarse 
"moderna" y "útíl". Más precisamente, es utilitarista porque, des­
pués de todo, tiene una motivación económica. A nombre de la 
"integración productiva", alienta el trabajo temprano del joven, con­
diciona una escuela única (plantilla) que moldée la mano de 
obra calificada, adapta la sensibilidad juvenil a los modelos de con­
sumo, alienta una aceptación acrítica del sistema político y culrural. 
Esta clase de cooptación se da también, sobre todo con énfasis, en 
el medio político. 

Esta clase de "aproximación sociológica" acaso sea probable­
mente "científica" ( ya que a la integración no puede oponerse, sim­
plemente, la marginación). Pero la sugerencia subyacente de esta 

• Gurrieri, A. Torres Rivas, E. Marginalidad y j111•en1t1d en América 
Latina. Siglo XXI, 1969, p. 31. 
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concepción sería "cómo mejor adaptar al hombre" a los modelo~ 
societ11le1 dominante1. Es una forma de "recuperación", de "mol­
deo" de la iniciativa popular. Y es la manera de neutralizar y 
domesticar el inconformismo. 

Una de las consecuencias negativas más visibles de la política 
integracionisra se observa en la población india de América Latina. 
Al ser integrados por medios culturales ("escolarización") o por 
medios productivos ( "prolerarización") , en estos hombres se pro­
duce un proceso de desagregación de la identidad cultural; un 
desarraigo de la personalidad histórica del grupo social; y una 
de1'11/11ación en tan:o nación, ya que la relación con los otros sec­
tores de la sociedad no se realiza en igualdad de condiciones. 

No hay que olvidar que los ideales inregracionisras se cumplen 
a través de la asimilación de los sectores populares a los modelos 
hegemónicos previamente establecidos por los centros de poder 
("'integrarse a ... ") 

D. La participación entendida como 11n proceso: Pensamos que 
se trata de la instancia más avanzada de la evolución teórica del 
concepto de participación. La participación es concebida aquí como 
un proce10 total, multiforme e integral, que busca la actuación de 
la población -y en ella la de la juventud, de la mujer, del obrero, 
del indio, ere., --en toda1 las instancias del proceso convivencia! 
( desde la concepción de los proyectos hasta la roma de decisiones), 
y en todos los ámbito1 de la actividad social ( de la política al arte, 
de la ciencia al deporte). Aquí participar es estar comprometido, 
ser cómplice de la dinámica societal en su conjunto. 

Está claro que esca clase de participación sólo es posible cuando 
hay de por medio una voluntad poli cica, en la clase dirigente que 
lleve a cabo transformaciones estructurales que afecten el ordena­
miento de las sociedades de tipo oligárquico. ( No se olvide que las 
sociedades oligárquicas existen canco en el Norte como en el Sur, 
en el Este como en el Oeste). 

A pesar de los constantes progresos en la reflexión sobre 
la participación hasta ahora no se ha logrado un consenso sobre lo 
que podría ser un "modelo parciciparorio de sociedad"; es decir: 
la sociedad parricipatoria como proyecto alternativo.' Por lo demás, 
es legítimo no haber alcanzado ese "consenso··, ya que tratándose 
de la participación, por su naturaleza misma, estamos ante una 
práctica y teoría abiertas y por tanto todo1 podemos contribuir a 
su configuración. 

'· Un1 tentativa se hizo en UNESCO, ver al respecto: Huynh Caotri y 
Edgar l\f~nriel. Un ''modelo" de p,lf'!i.·ipación. pllf,1 una I(ICiedaJ deseable. 
Rapports EID/SS. UNESCO, París 1980. 
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11. ¿Tiene Dimensiones la Participación total? 

P ARTIENDO de la adquisición conceptual necesaria para definir 
la participación como un proceso total -lo que quiere decir que 
ya hizo avances teóricos definitivos, sin posibilidad de retorno-,° 
intentaremos proponer las aristas que podrían dar forma a un 
"modeloº' de participación. Para que la proposición teórica sea 
coherente buscaremos los perfiles doctrinarios y filosóficos que fun­
damenten las componentes del "modelo", sin olvidar que el "teore­
ma del acabado", de Godel/Henkin, considera que una teoría es 
coherente si y sólo si tiene un modelo. Por eso las proyecciones, 
los ejercicios utópicos son útiles. 

A pesar de nuestras reservas acerca de la noción de "modelo", 
debidas a que implica una elaboración ideal que no pasa necesa.ia­
mente por una materialidad histórica, sino por un coherente proce­
samiento intelectual (y más precisamente por una "imaginación 
tecnocrática" que ha modelizado todo), debemos constatar, sin em­
bargo, que existe un conjunto de elementos que podrían componer 
un proyecto participarorio.' No damos la receta, sino ciertos con­
dimentos sin los cuales no se lograría el pro~cto participativo. 

Ese proyecto societal define la participación como total, inte­
gral, mulri-dimensional y mulri-culrural. Se funda en una teoría 
abierta, antidogmática, es decir auto-superable; que se nutre de las 
grandes corrientes de pensamiento de nuestra época: humanismo, 
libertario y socialista. Nos explicamos: 

A. La Participación es tm Proceso Global: Al considerarla 
como un proceso global, entendemos que la participación social 
sería la principal cualidad social de un proyecto político nacional: 
una política general garantizada por el Estado Nacional. Esto que­
rría decir que hay fuerzas populares que han hecho posible una 
voluntad política en el Estado, que legitimará la participación como 
comportamiento colectivo. La participación será colectiva o no 
será. 

Esa voluntad polí cica hará participar a los distintos sectores 
sociales de acuerdo a su contribución en la producción económica 
y social. Quiere decir que pasarán por delante las clases sociales 

• Sobre los conceptos de '"fractura epistemológica"', "avances sin retomo'" 
en el progreso de la teoría puede verse: Fichanr, Michel y Pecheux, Michel. 
Sur l'Hhto;,e des Sciences. Cours de Philosophie pour &ientifiques. Fran­
cois Maspero. París 1970/También; Althusser, Louis. Elements d'Auto­
critique. Hachette. Paris 1974, 80 p. 

' A propósito del debatido concepto de '"modelo" ( que nosotros siempre 
colocamos enue comillas) puede verse: Badiou, Alain. Le concept de modele. 
Francois Maspero Col. Theorie. Paris 1969; especialmente el capítulo 4: 
'"D'un purement ideologique du mor modele", p. 18 y ss. 
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productoras ( manuales y/ o intelectuales) y a la cola los estamentos 
burocráticos. El valor social determina la ubicación y nobleza de 
los grupos sociales componentes de una sociedad. 

B. Proce10 Integral. Teniendo en cuenta las condiciones del sub­
desarrollo, sus móviles no son únicamente sociales sino también 
para satisfacer las ineludibles necesidades económicas, políticas, ét­
nicas, culturales y artÍsticas del hombre. Desde este punto de vista 
la participación se presentaría como un proyecto eficaz para com­
batir el subdesarrollo, ya que, tratándose de una movilización inte­
gral la población, recurriría a sus propias fuerzas y creatividades 
para satisfacer sus exigencias materiales, sin quedarse inmovilizada 
a la espera de la ayuda estatal. Este es uno de los principios de la 
auto-realización. 

La participación es integral también en tanto o no se reduce 
a mera ejecución de lo que otros han planificado, sino que la inter­
vención social se realiza en todas las instancias de una dinámica 
social, que pueden ir de: 

• las iniciativas de base 
• la concepción del trabajo 
• la elaboración de planes 
• las decisiones 
• la ejecución de tareas 
• la participación en los beneficios 
• el control de las actividades 
• la evaluación de las tareas 
• la reorientación de los planes, etc. 

C. Proce10 Multiforme: Es multiforme porque puede adoptar 
todas las formas posibles de la acción social. Sus maneras organiza­
cionales pueden adoptar estructuras disímiles; puede ser la acción 
política, la acción cultural, el sindicato, el partido político, el 
movimiento femenino, los sindicatos de soldados, las brigadas de 
trabajo, los grupos pacifistas, las sociedades de residentes, los grupos 
ecologistas, los clubes de homosexuales ( femenino o masculino), 
las federaciones libertarias, etc., etc. 

Toda forma organizativa puede ser válida según los contextos 
y las necesidades. • 

La participación se manifiesta, pues, a través de cualquier for­
ma institucional. A su vez, al interior de la institución debe existir 
un ordenamiento democrático y participatorio. La participación co­
mienza en esa sustancia interior. No puede haber organizaciones 
que luchen por la democracia y en su interior sean antidemo­
cráticas. 
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Se observa, además, que la movilización parttopacoria puede 
adoptar modalidades más variadas ( nuevas y eficaces) que las ins­
tiruciones tradicionales (muchas veces autoritarias y jerárquicas) 
como el partido político, el sindicato o el gremio profesional. Ante 
la eficacia de las unidades participativas, las instituciones tradicio­
nales tienden a modificar sus estrucruras rígidas. 

Lo deseable es que ese asociacionismo multiforme se articule en 
una red de instiruciones de base ( federaciones u otras). 

D. ProceJo MultidimenJional: Decimos proceso multidimensio­
nal porque su legitimación ( su reconocimiento) no proviene sola­
mente del Estado, sino también de otras dos dimensiones: la 
autonomía social y los orígenes históricos. 

La dimensión autonomía Jocial ( que, en verdad, es sólo rela­
tiva) concierne a las instituciones de auto-gobierno, o autorepre­
sentativas, como los gremios y los sindicatos que se definen en tanto 
expresión orgánica de una categoría social. Una federación de 
estudiantes existe como traducción instirucional de un grupo social: 
los esrudiantes. Y no necesitan formalmente otra legitimación. 

La dimensión orí geneJ hiJtóricoJ se manifiesta en aquellas for­
mas de participación que han tenido origen en un cierto momento 
histórico y que se mantienen hasta nuestros días. Esto es muy usual, 
por ejemplo, en las comunidades indias y en las comunidades cam­
pesinas. Allí los hombres participan en tareas colectivas: son 
comuneros. Aquí la participación existe de facto, sin intervención 
del Estado. La tradición ha legitimado esta forma de acción social. 

En sistemas políticos oligárquicos, en cambio, la única línea 
institucional de participación es aquella legitimada por el Estado. 
Las otras dos fuentes son relegadas y muchas veces combatidas ac­
tivamente ( sindicatos independientes declarados ilegales, asocia­
ciones estudiantiles en la clandestinidad, comunidades indígenas di­
sueltas, etc.) Otras veces se intenta corporativizarlas en el Estado. 

La mayor parte de los sistemas políticos latinoamericanos no 
tienen la suficiente plasticidad y tolerancia para que la dimensión 
autonomía social y herencia histórica sean debidamente respetadas.' 

Frente a las inquietudes del hombre por intervenir se ha pro­
mocionado la llamada '"planificación de la participación social" 
( vaya contradicción ... ¡tecnócratas programando en la cumbre lo 
que deben hacer las bases!) Esta concepción, en manos de regíme­
nes donde no hay intervención social en la coma de decisiones, se 
convierte precisamente en una amenaza para las libertades populares. 

8 Sobre Jos sistemas políticos latinoamericanos y la participación, ver: 
Montiel Edgar. ""Los Sistemas socio-políticos y la Participación" en Niveles 
de Participación y Desarrollo. UNESCO ETD/SS. París 1979. 
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E. Proceso Multicultural: Decimos que es multicultural porque 
el entendimiento, la comprensión entre los hombres, no se da sola­
mente entre aquellos provenientes de un mismo origen étnico, his­
tórico, sino con los que provienen de todos los horizontes culturales. 
Una doctrina participatoria busca la intervención de todos los 
componentes culturales y étnicos de la sociedad. La discriminación 
racial o cultural es un comportamiento oligárquico y, por tanto, 
antiparticipatorio. H.ay que convivir con la otredad, es decir: la 
igualdad en la diferencia. 

En América Latina este principio es importante, ya que en sus 
espacios coexisten hombres de culturas diferentes: quechuas, ayma­
ras, aztecas, blancos, criollos, mestizos. Además de poblaciones 
negras y chinas. No se trata de la manoseada "integración cultural", 
de la asimilación de las mayorías marginadas (como la población 
in:lia campesina) por los modelos culturales de las minorías hege­
mónicas. Tampoco de la sumisión de las minorías (como los 
otomíes, mazahuas o tarahumaras) a un sistema cultural unifor­
mizante. 

Por su vocación propia la participación debería legitimar el 
derecho a la diferencia. 

III. En busca de una Filosofía de la Participación 

E L conjunto de elementos antes citado es lo que podría configurar 
un "proyecto" de participación. Un proceso en el cual las clases pro­
ductoras, la gama de instituciones, las reivindicaciones socio-eco­
nómicas, los ideales doctrinarios, intervengan en todas las parcelas 
del quehacer social. 

Las experiencias de participación social que existieron en Amé­
rica Latina estuvieron atravesadas por uno u otro elemento de esta 
concepción. Chile de la Unidad Popular y el Perú de la época 
velasquista estaban en el camino. Se observa que cuando más autó­
nomas ( en lo doctrinario) son las experiencias hay más imagina­
ción para componer un diseño original participatorio. Ningún país 
latinoamericano se enmarca propiamente en el modelo participa­
torio propuesto. Pareciera entonces un proyecto inalcanzable. En 
todo caso, de la revolución cubana y nicaragüense deberían espe­
rarse más logros en cuanto a democracia económica y democracia 
política. 

Aunque pareciera mera imaginación social, para algunos utó­
pico, en América Latina es necesario jugar a fondo con la opción 
participatoria. Porque se trata de sociedades agrarias con acentua­
das tradiciones comunitarias y, por ende, ricamente dotadas de un 
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arraigo para que la participación social se convierta en movilizador 
eficaz. La participación podría constituir así un verdadero motor 
social del desarrollo. 

Se pueden proponer otros principio1 de doctrina y de organiza­
ción que puedan completar nuestros ejercicios proyectivos: 

A. Teoría Abierta: Una teoría abierta (no dogmática, no es­
colástica) sería el punto de partida doctrinal de la organización 
participatoria. Como en toda teoría con pretensión de verificación, 
ésta tiene un itinerario epistemológico, es decir superable, no cerra­
do, de elaboración progresiva, que recibe enriquecimientos exterio­
res ( de otras vertientes) que son asimilables mediante una criba, y 
donde hay una permanente 1ínte1iJ. 

La teoría participatoria sería así, por definición, antidogmática. 
Su proceso simbiótico se debe a las aportaciones de las doctrinas 
humanistas, libertarias y socialistas. En esa decantación intervienen 
las enseñanzas ( buenas, malas y mediocres) del llamado "socialismo 
real". Las doctrinas humanistas y libertarias dan la e1pecificidad al 
socialismo participatorio; que se desmarca de ese socialismo estatal 
y, a veces, autoritario, que se ha conocido hasta nuestros días. 

Por constituir una teoría abierta y tolerante, la teoría partici­
patoria no debería erigirse en doctrina oficial dd Estado (sería 
Jna forma de imposición, contraria al ideal participatorio), pero sí 
en fuerza animadora, orientadora del proceso nacional. No necesita 
el dictamen institucional del Estado para legitimar,e, sino la esencia 
propia de la participación: la intervención popular. 

La teoría participatoria compite de este modo con las otras doc­
trinas sociales y políticas, pero no pretende convertirse en exclusiva 
teoría estatal, como doctrina única. De manera que tampoco ganará 
su liderazgo teórico por el aval del Estado, sino por la fuerza que 
le otorga ser una auténtica teoría popular. 

Es necesario precisar que la participación, en sí misma, no es 
una filosofía, es una teoría socio-política con vocación pragmá­
tica. Desde ese punto de vista no puede competir ( porque es de 
naturaleza diferente) con una filosofía elaborada, como el materia­
lismo filosófico o el idealismo metafísico. Que no se confundan las 
esencias. Más bien el lugar en el que convergen materialismo filo­
sófico y doctrina social participatoria es ahí donde ésta última 
fundara su acción en un socialismo democrático verificable. 

La doctrina participatoria enriquece, perfecciona, la versión del 
socialismo ( "real" o irreal) que se ha conocido históricamente. 
Decimos perfecciona, ya que el ideal participatorio es contrario a 
la unicidad teórica, filosófica o partidaria. Con la participación no 
hay ni filosofía ni partido únicos. Es adversa de la estatización 
total de la vida social. La teoría participatoria busca superar los 
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comportamientos autoritarios y anti4emocrácicos de la izquierda 
tradicional. (Fuertemente impregnada de revolucionarios "profesio­
nales", "cuadros" jerárquicos, culto a las escrucruras inscicucionales, 
cuico a la personalidad, caudillismo, seguidismo, a-criticismo, etc.) 

B. Mínima Intermediación: La organización parcicipacoria tiene 
como principio el funcionar con la menor intermediación posible 
entre la dirección y las bases. Se traca de que la dirección y las 
organizaciones no expropien a las bases su capacidad de auc0-0rien­
cación, de auto-gobierno, de aucogesción. Manda el hombre, no el 
aparato, ni el hombre de aparato. 

Se opta por la democracia directa al sistema de "representa­
ción". Se busca la democracia activa y ejecutante. La participación 
sería, así, una práctica cotidiana, ya que las bases asumen, en lo 
posible, directamente la solución de sus problemas y se ejercitan día 
a día en el ejercicio del poder, de las decisiones, de la democracia. 
La democracia se ejerce, no se representa ( esto úlcimo se hace 
en el teatro; es teatro). 

Esca forma de aucorrealización a través de la participación es 
contraria a la teoría que sugiere formar "líderes", "cuadros", élites 
dirigentes o "animadores", ya que estos terminan por sustituir a 
los propios participantes y a la larga crean costras de intermediarios 
adictos a la manipulación voluncarisca de la población y al control 
social. 

Planteamos la "menor incermeqiación" porque tampoco no es 
posible ( salvo actividades individuales) descartar completamente la 
representación o la delegación del poder. Esto por razones operati­
vas. A nivel comunal, zonal o regional puede darse con relativa 
facilidad la participación directa, pero en las instancias nacionales 
las cosas son más complicadas. A nivel nacional no se puede pres­
cindir de asambleas de representantes o consejos. Sin embargo, esca 
necesidad constituye su propio desafío. 

C. Base de Estrategia Política: La menor intermediación no sig­
nifica desechar la concertación entre las fuerzas sociales participan­
tes. En la lucha de las clases sociales ( entre las favorables y las 
contrarias a la participación), la convergencia es un factor esencial 
para llevar adelante el proyecto parcicipatorio. En fin de cuentas, la 
participación popular es el fundamento de toda estrategia política, 
la base social de codo proyecto. 

Toda unidad parcicipacoria de base encuentra su ubicación y su 
posición política en relación a una determinada estrategia política 
nacional. Las alianzas sociales son una necesidad en la lucha polí cica. 

La acción conjunta puede establecerse a través de un consejo 
de organizaciones populares de base, que dé las orientaciones con­
venientes. Para una política de participación es absolutamente ne-
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cesaria una estrategia poli cica, puesto que hay sectores económicos, 
clases sociales, instiruciones militares, etc., que se oponen activa­
mente a la participación; y para contener las fuerzas adversarias 
( que atacan con todo, como en el Chile popular) es necesario una 
estrategia política, económica y militar. 

D. Máxima Autodeterminación: Las unidades participatorias de 
base deberían regirse por el principio de máxima autodeterminación, 
que se manifestaría como un espacio de autonomía funcional ya 
que se tiene en cuenta la estrategia poli cica global. 

La estrategia política sugiere una orientación determinada para 
las unidades. La relación entre unidades de diferente importancia 
social y económica es la de la concertación y la solidaridad, y no 
la de la manipulación, ni la del intervencionismo, mucho menos la 
de un dirigismo o paternalismo ( como se observó en la experiencia 
participatoria peruana en los años 1970). 

Las modalidades organizacionales pueden adoptar métodos de 
autogestión, normas de dirección democráticas, líneas de responsa­
bilidad horizontal, responsabilidades dirigenciales rotativas, etc. 

La autodeterminación y la autonomía es uno de los grandes 
objetivos a conquistar por las fuerzas populares. Es remontarse con 
su yo colectivo. Reclamar el derecho a la autonomía es sustentar 
el derecho a la experimentación, es decir, a la posibilidad de equivo­
carse como a la de tener aciertos: es el riesgo y el derecho a la 
creación. 

Decíamos antes que esta autodeterminación es relativa porque 
se establece en relación con los ideales sociales que dan forma al 
modelo participatorio, y se ubican dentro de una estrategia política 
nacional. Es, pues, una autonomía que, respetando lo individual, no 
es individualista sino asociada, grupal, social. 

E. Degmtación Rotatii•a del Poder: Cuando a su rumo un ciu­
dadano es elegido para puestos de dirección, de poder, este debe 
ser ejercido como una responsabilidad social hacia la unidad par­
ticipatoria y el proyecto. Es un principio de la participación el 
aerecho de todos al ejercicio del poder, a la degustación rotativa 
de las responsabilidades. ¿ El gusto y la voluntad de poder no se 
encuentran también en la esencia del hombre? 

Es contrario, pues, al espíritu participativo la permanencia in­
determinada de líderes ( Comandantes, Generales, Mariscales o 
Secretarios Generales) en puestos de dirección, la falta de alternan­
cia entre grupos, tendencias o corrientes de opinión. La alternanch 
del poder es un factor de equilibrio y de fluidez instirucional. 

El ejercicio de las decisiones como expresión de poder se realiza 
de forma cotidiana, en asuntos de roda índole y de toda enver­
gadura. Esta forma de concebir el poder deja de lado la interro-
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gante metafísica de que si éste es un "medio" o un "fin": es una 
forma de realización humana y, por tanto, es medio y es fin. 

Partiendo del principio de que todos somos capaces de ejercer 
el poder, el derecho de los otros se convierte en elemento de con­
trapoder, en disuasivo, para que nuestro poder no sea ejercido con 
arbitrariedad y autoritarismo: es la entre-vigilancia. 

El contrapoder -sea social, económico o ético- constituye así 
un mecanismo de cautela, de alerta para la armonía participatoria. 
En oposición, donde hay monolitismo hay gérmenes de intolerancia. 
Y cuando no existe contrapoder aparece la barbarie. 



LA CULTURA POPULAR COMO BASE DE 
LA CULTURA REVOLUCIONARIA 

Por Roberto DIAZ CASTIUO 

Consideraciones teóricas 

L os clásicos del materialismo histórico expresaron que las ideas 
dominantes en cada época son las ideas de la clase social do­

minante, de la clase que ejerce el poder material. A ello obedece 
que esta clase ejerza también un poder espiritual igualmente domi­
nante.' Y que a los dictados de la misma clase se sometan, por lo 
general, quienes carecen de los medios necesarios para producir 
espiritualmente.' 

Estos enunciados, que se apoyan en la realidad, en la práctica 
social, en la experiencia, son aplicables al ámbito de la cultura, 
concebida como "síntesis de los valores materiales y espirituales al­
canzados por una sociedad".' Marx dijo alguna vez, aludiendo a los 
hindúes, que la política colonial los privaba de su antigua cultura, 
porque esa poli tica, como expresión de poder material y espiritual, 
confería papel dominante a las ideas del colonizador. 

Lenin, al ahondar en estas reflexiones de Marx y Engels, fue 
más lejos. Advirtió que en cada nación contemporánea hay dos 
naciones, y que hay dos culturas nacionales en cada cultura nacio­
nal. Pero lo más novedoso de su aporte consiste en señalar que en 
cada cultura nacional hay elementos, "por muy poco desarrollados 
que estén", de cultura democrática y socialista -vale decir de 
cultura revolucionaria-, pues ien cada nación hay masas de traba­
jadores explotados, "cuyas condiciones de vida engendran inevita­
blemente una ideología democrática y socialista", Como contrapar­
tida, Lenin señaló que hay también una cultura burguesa, a menudn 

1 Carlos Marx, Federico Engels, La úleologia alemana, Montevideo: 
Ediciones Pueblos Unidos, 1958, 48-49 pp. 

' lbid. 
8 Cf. Anroanina Kloskowska, ""El concepto de cultura en Marx", en 

Cultura, ideología y rnciedad -Antología de esrudios marxistas sobre la 
culrura-, La Habana: Cuadernos de Arte y Sociedad, Editorial Arte y 
literanira. 1975, p. 19. 
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derical y reaccionaria, que no se expresa en forma de elementos 
sino de cultura dominante.' 

La contribución de Gramsci permite comprender mejor la na­
turaleza y el papel de la cultura popular, a la que identifica con la 
cultura de las clases explotadas, con el folklore -"sentido común", 
'"nivel de cultura de las masas", "filosofía de los no filósofos", 
"concepción del mundo absorbida acríticamente por los distintos 
ambientes sociales y culturales en que se desarrolla la individualidad 
moral del hombre medio"-, encendido éste como concepción del 
mundo y de la vida, implícita en gran medida, de determinados 
estratos de la sociedad, en contraposición con las concepciones del 
mundo "oficiales" que se han sucedido en el desarrollo histórico.' 
Por ello, Gramsci enfatizó que el folklore no puede ser considerado 
como algo raro, como algo extraño, simplemente pintoresco, sino 
como "algo muy serio". Y previó su importancia futura al suponer 
que su enseñanza eficiente ( términq usado por Gramsci) deter­
minaría el nacimiento de una nueva cultura en las grandes masas 
populares, "es decir, desaparecerá la separación entre cultura mo­
derna y cultura popular o folklore".' 

Es inobjetable la coherencia que se percibe en el pensamiento 
marxista cuando repara en que la energía creadora de las masas 
trabajadoras ha estado siempre condicionada por la desigualdad 
social, factor que les ha impedido manifestarse, revelarse plena­
mente. Los "anhelos y esperanzas del pueblo" -palabras de Lenin­
se vieron forzados a expresarse por la vía de la creación oral colec­
tiva, tal como sucede en el caso del folklore literario, o recurriendo 
a materias primas,. instrumentos y técnicas de producción no insti­
tucionalizados, que es lo que ocurre en el campo de las arces y 
artesanías populares: en la esfera de la cultura material. Las clases 
explotadas han creado, han forjado una suerte de cultura clandes­
tina, opuesta a la cultura oficial dominante e impugnadora de sus 
valores. 

El punto de vista que tenía Marx acerca de la cultura colonial 
de la India, está respaldado y ratificado por la experiencia. Del 
mismo respaldo goza la idea de que muchos de los rasgos que 
caracterizan a la cultura hispanoamericana mestiza, híbrida, surgida 
a raíz de la conquista y la colonización, entrañan una respuesta re­
belde a las limitaciones culturales que las ordenanzas españolas 
impusieron a los indígenas. No es extraño, por consiguiente, que 

• V.l. Lenin, "El socialismo y la cuestión nacional"", en Escritos sobre 
14 literatura 'Y el a,te, Barcelona: Ediciones Península, 1975, 160-162 pp. 

• Antonio Gramsci, "Observaciones sobre el folklore", en Literatura 
'Y t·ida nacional, México, D.F.: Juan Pablos Ediror, 1976, p. 239. 

• Ibid, p. 242. 



IH A•,entura del Pensamienlo 

el nombre y la figura de un símbolo sagrado cristiano reemplacen 
el nombre y la figura de un viejo dios indígena, pero no sus 
atributos.' Y que los elementoJ impugnadores estén frecuentemente 
implícitos en la cultura popular de Hispanoamérica. 

Pero evitemos los riesgos que conllevan las generalizaciones: 
los elementos impugnadores no son necesaria, fatalmente prevale­
cientes en toda cultura popular. Al contrario, en algunos casos, se 
sobrepone a estos la aceptación de la cultura hegemónica. De ahí el 
papel narcotizante' que se atribuye a la cultura folklórica cuando 
acepta y hace suyas concepciones reaccionarias tales como la infe­
rioridad femenina, el conformismo -"ideología de la resigna­
ción"-, las supersticiones, los tabúes sin fundamento científico, las 
concepciones idealistas en torno a las fuerzas sobrenaturales o la 
xenofobia. 

Frente a esta ambigüedad que suele acompañar a la cultura 
popular, la acritud revolucionaria consiste en ponderar sus valores 
positivos situando a las clases dominadas en la perspeaiva de su 
liberación. Lo que importa, en última instancia, es el contenido 
revolucionario de los elementos impugnadores: su caráaer demo­
crático y socialista, "por muy poco desarrollados que estén", como 
apuntaba lenin. 

LA experiencia: cultura popular y revolución 

L A tendencia predominante en el mundo aaual acerca de este 
tema enfatiza la importancia que tiene la cultura popular como 
instrumento de cambio social, de afirmación de la identidad cul­
tural. Pero es en el campo socialista y en los países ruyos pueblos 
luchan por su liberación donde tal tendencia se afianza progre­
sivamente. Veamos algunos ejemplos. 

Yuri M. Sokolov _ explica que nunca en toda la historia de 
Rusia ha servido la poesía oral a los fines sociales tan amplia 
y poderosamente como en el periodo soviético. Los folkloristas 
soviéticos --escribe--- han ayudado a revelar los valores intrínsecos 
de agitación y propaganda contenidos en el folklore.' 

' Cf. Juan Adolfo Vásquez, '"El campo de las literaruras indígenas 
latinoamericanas", en Revi1ta Jbe,-oamericana, Pennsylvania, Instimto In­
ternacional de Literatura Iberoamericana, Universidad de Pittsburgh (nú­
mero 104-05, julio-diciembre de 1978), p. 321. 

8 La expresión es de L.M. Lombardi Satriani. Cf. su obta titulada 
Antropologia cu/tu,-a/_ AnJJiii1 de la cultura 1ubahe,.,.., Buenos Aires: 
Editorial Galerna, 1975, p. 179. 

• Y.M. Sokolov, ""Folklore of the people of the USSR"', en R,wian 
folklore, Nueva York, The Macmillan Company, 1950, p. 690. 
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M. Ilin, también soviético, refiere cómo el Instituto de Indus­
trias Artísticas de Moscú estudia el arte popular del pasado y del 
presente, presta ayuda a los talleres de artesanos para crear mode­
los de alto valor estético, estimula sus realizaciones, fomenta y 
orienta las dotes artísticas de los maestros.'º 

Trofim Démchenko, artesano de Ophosnia, Ucrania, interrogado 
acerca del porqué de sus figurillas de barro pintado, responde que 
el alfarero es creador de la belleza diaria, que hacer caso omiso 
de la experiencia de los antepasados significaría perder sus hallaz­
gos; que es fácil olvidar una tradición, pero muy difícil recuperar­
la; que la maestría debe tener continuidad. 

En Hungría, Sabina Stroescu se propone esclarecer la función 
social que ha desempeñado en su país la literatura popular: contra 
la arrogancia, la falsedad, la avaricia, la calumnia, los chismes, el 
miedo, el engaño. 

Los folkloristas y folklorólogos de Yugoslavia -escribe Milko 
Maticétev- se abstendrán de disputas y controversias inútiles acer­
ca de algunas predicciones acientíficas en torno a la creatividad 
folklórica, y por medio de métodos científicos estudiarán el desarro­
llo presente y pasado de los cuentos, proverbios, adivinanzas, me­
lodías, dramas, artes y artesanías populares." 

Horst Oeser, investigador de las tradiciones populares en la 
República Democrática Alemana, explica que en su país el folklore 
ha sido valorado en las labores artesanales de artes aplicadas y 
en los trabajos ornamentales y decorativos. El folklore alemán 
--asegura- es una de las fuentes de la cultura y el arte socialistas. 
Y añade que el fomento del arte popular forma parte de la política 
cultural de la República Democrática Alemana." El mismo autor 
cree que la preservación del folklore está estrechamente ligada al 
desarrollo de la sociedad y que el orgullo patriótico, la conciencia 
histórica y de clase, la riqueza de motivaciones y el reconocimiento 
de las tradiciones en el arte popular son los objetivos ideales del 
pueblo alemán." "Lo mismo que todos los valores de la tradición 
artística socialista --concluye-- la comprensión del folklore es 
un factor que robustece las actitudes políticas e ideológicas"." 

'º M. Ilin, El arte decorativo pop11lar ruso, Moscú: Ediciones en Len­
guas Extranjeras, s.f., p. 5. 

11 Milko Maticérev, "ºEl concepto de folklore en Yugoslavia'", reproduc­
ción mecanografiada de h Facultad de Ciencias y Artes Musicales de la 
Universidad de Chile, sede Santiago Norte, p. 5. Traducción de Joyce 
Fuhrimann. 

" Horst Oeser, '"El festival de Schmalkalden: La herencia del folklore'", 
en Culturas (volumen VI, Núm. 2), París: UNESCO, 1979, p. 108. 

" Ibiá., p. 109. 
" Ibid. 
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Le Thann Khoi refiere que en Vietnam, su país, los campesinos, 
los obreros y los soldados, los hombres y las mujeres tratan de 
expresarse a través de los versos, los cuentos y las antiguas tradi­
ciones de la cultura oral, pero en otros aspectos, en otras dimen­
sion~s." Allí mismo, Yo Nguyen Giap, miembro del Buró Político 
del Partido de los Trabajadores de Vietnam, viceprimer ministro de 
Defensa Nacional y comandante en jefe del ejército vietnamita, 
insistía en los años de la guerra de liberación en que las tradiciones 
populares desempeñaban entonces un papel de suma importancia." 

El folklorólogo cubano Rogelio Martínez Puré ha expresado 
que "es imprescindible acercarse al folclor con el máximo respeto 
y con sólidos elementos de juicio. Debemos huir -apunta- de 
la apreciación superficial y pintoresquista de la cultura folclórica 
y al mismo tiempo de la visión estática de este fenómeno. Esta 
es la cantera de formas vitales -prosigue- que nos permitirá 
descubrir y superar el diversionismo artístico e ideológico. El folclor 
no desaparece -finaliza- sino que se transforma, y con ello nu­
trirá nuestra verdadera cultura nacional". 17 Y el Partido Comunista 
de Cuba, en sus dos congresos, al hacer suyas las tesis de Lenin 
y Gramsci sobre el arte y la cultura, resolvió estimular e impulsar 
el desarrollo de las tradiciones folklóricas. 

Acerca de la experiencia cubana revolucionaria, es oportuno 
recordar que en 1979 -valga este dato como un ejemplo--, en 
cumplimiento de una ley de la república, se celebró en Matanzas 
el centenario del danzón y los cincuenta años del danzonete, re­
conocido legalmente aquél como el baile nacional de Cuba. Este 
ejemplo confirma que el gobierno cubano lleva a la práctica 
el criterio de que debe despojarse a la cultura popular de sus 
elementos negativos, reaccionarios, y que, en cambio, deben enri­
quecerse y aprovecharse sus elementos positivos. 

Antes de concluir, hagamos una sola referencia aa los pueblos 
que luchan por su definitiva liberación, tomando como muestra 
el caso de Guatemala. 

Allí las organizaciones que forman la vanguardia política y 
militar revolucionaria prestan especial atención al papel de la 
cultura popular en esta etapa del poceso liberador. A esto obedece 
que, con respecto de los indígenas, ahora incorporados a la Guerra 

15 Le Thann Khoi, "Cultura es humanismo, humanismo es cultura", en 
La Semana de Bel/aJ Arte, (Publicación del Instituto Nacional de Bellas 
Artes), México, Núm. 82, 27 de junio de 1979, p. 7. 

" Va Nguyen Giap, Armar a /aJ masas re,,o/ucúinarias, comiruir el 
ejército populitr, La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1975, p. 52. 

17 Rogelio Martínez Furé, "Diálogo imaginario sobre foklor" en Diálo­
gos imagin<HÍos, La Habana: Editorial Arte y Literatura, 1979, p. 267. 
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Popular Revolucionaria, leamos en un documento reciente " ... les 
estamos respetando su identidad, una identidad que ellos han defen­
dido a través de cientos de años manteniendo su lengua, atrinche­
rándose en determinadas costumbres, determinados ritos, determina­
da idiosincrasia, en determinada organización social, en ciertas for­
mas de organización económica que no son comunes ni generalizadas 
en todos los pueblos ... "" Y que, a propósito del mismo tema lea­
mos estas otras consideraciones: "La cultura indígena, su vigor, sus 
profundas raíces en lo nuestro -sin idealizar lo que tiene de 
atraso, pero tampoco subestimándola- es un venero inmenso de 
riqueza humana del cual la nueva sociedad no puede prescindir 
sin negarse a sí misma" .1° 

Coincidiendo con las recomendaciones aprobadas en la Con­
ferencia intergubernamental sobre políticas culturales en América 
Latina y el Caribe, reunida en Bogotá en 1978, digamos finalmente 
que el desarrollo y la preservación de la cultura popular constitu­
yen una premisa indiscutible para la afirmación de la ·identidad 
cultural; que el arte creado por el pueblo es el elemento funda­
mental de su patrimonio; y que es necesario estimular la cultura 
popular por medio del estudio de sus fuentes y motivaciones.'º 

La universalidad de un pueblo se afianza en su identidad cul­
tural. Luis Cardoza y Aragón ha dicho: "La Dulcinea, para ser 
universal, era ante todo el Toboso". 

1• Mario Menéndez Rodríguez, '"El comandante en jefe del Ejército 
Guerrillero de los Pobres afirma: El indio decidió la guerra", en Por e110! 
revista semanal independiente (Núm. 8, 20 de agosto), México. 1980, p. 21. 

'" "Los pueblos indígenas y la revolución guatemalteca", en Compañero 
(Revista internacional del Ejército Guerrillero de los Pobres, EGP, nú­
mero 5 ), Guatemala: s.p.i., 1982, p. 20. 

'º UNESCO, "Conferencia intergubernamental sobre las políticas cul­
turales en América Lstina y el Caribe. Informe final". Bogotá: 10-20 de 
enero de 1978, p. 51. 



APROXIMACIONES AL ARTE 
LATINOAMERICANO 

Por Carlos MALDONADO V. 

"Somos por primera vez 
contemporáneos de todos los hombres" 

Octa-r,io Paz 

e ADA vez es más el público europeo, norteamericano y de otros 
países del orbe que está familiarizado con el arte latinoameri­

cano, especialmente con su literatura. Los autores más destacados 
publican ya sus obras en traducciones simultáneas en varios 
idiomas. 

¿A qué se debe este fenómeno? 
Julio Cortázar, dice al respecto: 
·• ... es más _que evidente que en la segunda mitad del siglo los 

escritores latinoamericanos han entrado en una madurez histórica 
que antes sólo se daba excepcionalmente. En vez de imitar modelos 
extranjeros, en vez de basarse en estéricas o en 'ismos' importados, 
los mejores de entre ellos han ido despertando poco a poco a la 
conciencia de que la realidad que los rodeaba era 'su' realidad".' 

Este nivel de "maduración histórica" aunque es más evidente 
en la literatura, no le es exclusivo. En mayor o menor grado todas 
las expresiones artísticas de nuestro subcontinente han entrado o 
están entrando en este estado de madurez. 

No cabe duda que se trata de un fenómeno concomitante a la 
ebullición política y social que conmueve a los pueblos latinoame­
ricanos desde antes ya, pero con mayor fuerza y celeridad a partir 
de la Revolución Cubana, en 1959. El tránsito al estado de concien­
cia de su propia identidad, conlleva evidentemente al latinoameri­
cano al legítimo anhelo de poder ser dueño de su propio destino. 

Hoy dia que América Latina no exporta al resto del mundo 
únicamente sus materias primas, sino un producto tari altamente 

1 Julio Corrázar, "Realidad y Iiterarura en América Latina" Rev. Ct111-
derno1 de M,,,.cha Núm. 13, 2a Epoca, mayo-junio 1981, p. 4. 
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elaborado como es el arte, se pone en discusión, muy especial­
mente sobre el tapete europeo, la naturaleza de estas nuevas ex­
presiones. Es decir, se trata de desentrañar qué hay más allá de 
aquella con[!Otación exótica que naturalmente esta literatura y este 
arte tiene para ellos y que atrae a sectores cada vez mayores. 

Pero, aunque urgente por las actuales circunstancias, no es ésta 
una tarea fácil de cumplir con éxito, por varias razones. 

Ante todo, y porque esto siempre ha sucedido así: las obras 
primero se elaboran y después se teoriza sobre ellas. Se las hurga, 
se las urge, se las clasifica. Y porque también, el ánalisis de la 
realidad latinoamericana, en el campo de la historia, de la socio­
logía, de la antropología, de la estética, etc., no está más avanzado 
que su vanguardia artística. Aunque partícipes de este mismo 
proceso de maduración de conciencia, las ciencias, atadas a la pesada 
rémora del subdesarrollo, avanzan penosamente. 

Pero las respuestas a las incógnitas hoy planteadas, aunque de­
moren tendrán que venir desde allá. Con la vara del eurocentrismo 
resulta ineficaz medir más allá de sus apariencias a las nuevas 
manifestaciones culturales que irrumpen. ¿Qué significa catalogar 
de surrealista, por ejemplo, al arte latinoamericano actual? 

La mecánica del remedo de la metrópoli de antaño por la 
periferia, resulta caduca frente a manifestaciones que precisamente 
sorprenden o impactan por ser distintas, por ser intrínsecamente 
propias de un mundo diferente al europeo. 

Las definiciones que el momento actual exige, que implican 
para ser cabal un hondo viaje a las entra1'\as del ser latinoameri­
cano, nadie podría, perentoriamente, darlas a ciencia cierta. 

Pero esto no significa que no puedan sentarse premisas que 
tiendan a ubicar la problemática en su eje central. Lo definitorio 
será el resultado de este proceso de maduración que va en marcha 
y que tanto en el arte y la literatura ha de avanzar concertada­
mente en la teoría estética y en las ciencias. 

Desde luego en este asunto no se parte ni mucho menos de 
cero. Hay anticipos, esbozos, intuiciones muchas veces brillantes de 
los investigadores y de los propios artistas latinoamericanos, que 
constituyen ideas clave que habrá que desarrollar, confirmar y 
estructurar articuladamente en una faena científica larga. 

Alejo Carpentier, por ejemplo, ha dejado a nuestro juicio, un 
valiosísimo arsenal de conceptos en sus escritos sobre "lo real ma­
ravilloso" y que abren un enjundioso cauce al estudio de las 
características del arte latinoamericano. 

¿Qué llama Carpentier lo real-maravilloso? 
-"Lo real maravilloso que yo defiendo, y que es lo real ma­

ravilloso nuestro, es el que encontramos al estado bruco, latente, 



120 Aventura del Pensamiento 

omnipresente en todo lo latinoamericano. Aquí lo insólito es co­
tidiano, siempre fue cotidiano".' 

Pero, no sólo lo bello es para Carpentier maravilloso. 
" ... debemos establecer una definición de lo maravilloso que 

no entraña esta noción de que lo maravilloso es lo admirable 
porque es bello. Lo feo, lo deforme, lo terrible, también puede 
ser maravilloso. Todo lo insólito es maravilloso".' 

Hay que ser capaz de descubrir, de "ver" lo real-maravilloso. 
" ... lo maravilloso comienza a serlo de manera inequívoca 

cuando surge de una inesperada alteración de la realidad ( el mi­
lagro), de una revelación privilegiada de la realidad, de una ilu­
minación inhabitual o singularmente favorecedora de las inadver­
tidas riquezas de la realidad, de una ampliación de las escalas y 
categorías de la realidad, percibidas con particular intensidad en 
virtud de una exaltación del espíritu que lo conducen a un modo 
de "estado límite".' 

Carpemier que conoció en profundidad el ideario surrealista, 
pues en su juventud fue uno de sus adeptos, advierte las diferencias 
de lo real-maravilloso con el surrealismo. " ... Jo que yo llamo 
real maravilloso que difiere del realismo mágico y del surrealismo 
en sí".5 

•• ... y me hallo ahí ame los prodigios de un mundo mágico, 
de un mundo sincrético, de un mundo donde hallaba al estado 
vivo, al estado bruto, ya hecho, preparado, mostrado, todo aquello 
que los surrealistas, hay que decirlo, fabricaban demasiado a me­
nudo a base de artificio".' 

Y con mucha antelación al proceso de maduración del arce 
latinoamericano que hoy advertimos, Carpentier señalaba: 

•• ... Una naturaleza así no podía sino engendrar hombres dis­
tintos y diría el futuro qué razas, qué empeños, qué ideas, saldrían 
de aquí cuando rodo esto madurara un poco más y el continente 
cobrara una conciencia plena de sus propias posibilidades".' 

A la definición de lo real-maravilloso, Carpentier agrega cuatro 
características más, propias de América Latina, que sin duda tienen 
la facultad de mostrar el condicionamiento específico en que surge 
lo real-maravilloso: 

2 Alejo Carpeotier, Razón y ser, Caracas 1976, p. 68. 
' lbiá. p. 66. 
• Alejo Carpentier, Tientos y diferem:iaJ, p. 116. 
' Alejo Carpentier, Razón )' ser, p. 40 
' lbiá. p. 40. 

Alejo Carpentier, El arpa y la sombra, p. 36. 
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a) La originalidad racial de América Latina; 
b) el mundo de profundos contrastes que presenta el sub­

continente; 
c) la persistencia del mito aún en nuestra cultura; y 
d) el sello "barroco" que siempre hemos tenido. 

a) La originalidad racial de América Latina 

-"Ha sido descubierta América y de repente, por ,ma serie de 
circunstancias que ustedes conocen, resulta que nuestro suelo, y 
muy particularmente el suelo caribe, se hace teatro de la simbiosis, 
del primer encuentro registrado en la historia entre tres razas que, 
como tales, no se habían encontrado nunca: la blanca de Europa, 
la india de América, que era una novedad total, y la africana que, 
si bien era conocida en Europa, era desconocida totalmente del 
lado acá del Atlántico. Por lo tanto, una simbiosis monumental 
de tres razas de una importancia extraordinaria por su riqueza y 
ms posibilidades de aportaciones culturales y que habría de crear 
una civilización enteramente original".' 

b) El mundo de profttndos contrastes 
que presenta el snbcontinente 

En muchas de sus obras Carpentier para mientes en las no­
tables contradicciones que presenta la realidad latinoamericana. Por 
una parte la enorme riqueza y confort acumulados en algunos lu­
gares por unos pocos, y por otra, la terrible miseria de la mayoría; 
el esplendor de ciudades modernas, más avanzada incluso, en algu­
nos aspectos, que las propias ciudades europeas, junto o muy cerca 
del elemental habitat de indígenas de muy incipiente desarrollo, 
etcétera. 

Su visión se puede sintetizar en una breve pero hermosa frase: 
-"Bajo el avión que gira y regresa, huyen ate"orizados los hom­
bres del Neolítico". {Los pasos perdidos}. 

c) La persistencia del mito aún en nttestra cultura 

Vale señalar que Marx atribuye a la mitología gran impor­
tancia en la elaboración del arte, como el "suelo nutricio" de éste. 
Y si, por una parte, entiende que "cada mitología domina y sub­
yuga y forma las fuerzas de la naturaleza en la imaginación y por 
imaginación, y desaparece por ende, con el dominio real sobre las 
cosas"; es decir, ve en ella la expresión de un grado menor de 

• Alejo Carpentier. ""La cultura de los pueblos que habitan en las 
tierras cel mar Caribe"', Re,·. Casa de las Amé,-icas, Núm. 116, p. 4. 
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dominación de la naturaleza por el hombre, por otra parte, advierte 
que la mitología es "la elaboración inconscientemente artística de 
la naturaleza y de las formas sociales por la fantasía popular".º 

Martí dice al respecto "que los dioses no son en la realidad 
más que poesías de la imaginación", refiriéndose a la Ilíada.1° 

En otros pasajes de sus obras, habla de "nuestra Grecia", al 
referirse a la mitología nativa. "¿A qué leer a Homero en Griego, 
cttando anda vivo con la guitarra al hombro, por el desierto 
americano?m 1 

Por su parte, Carpentier dice: " ... por lo virginal del paisaje, 
por la formación, por la ontología, por la presencia fáustica del 
indio y del negro, por la revelación que constituyó su reciente des­
cubrimiento, por los fecundos mestizajes que propició, América 
eJtá muy lejos de haber agotado su caudal de milologías".12 

A propósito de la mitología viva de América Latina, no se 
debe olvidar que Miguel Angel Asturias, habló también del "rea­
lismo mágico" en relación al estudio y traducción que hizo de el 
Popo! Vuh, basándose precisamente en la no extinción todavía de 
los mitos y las leyendas Quichés. 

y d) el sello harroco que siempre hemos tenido 

-·"Nuestro arte siempre fue barroco: desde la espléndida escul­
tura precolombina y el de los códices, hasta la mejor novelística 
actual de América, pasando por las catedrales y monasterios colo­
niales de nuestro continente"." 

-"Barrocos fuimos siempre y barrocos tenemos que seguirlo 
siendo, por una ra=ón sencilla: que para definir, pintar, determinar 
un mundo nuevo, árboles desconocidos, vegetaciones increíbles, ríos 
inmensos, siempre se es barroco . .. "" 

Hay analistas que piensan que la categoría "barroco" tiene en 
la concepción carpenteniana suma importancia porque se trata de 
la manifestación más familiar de lo real-maravilloso, su especifici­
dad visual, su modo de exteriorización. 

A nuestro juicio, lo más importante estriba en que Carpentier 
a través del barroco visualiza una continuidad cultural esencial 

0 Carlos Marx, El Capital. Critica de la Economía Política, pp. 268, 269. 
'" José Marrí, T. XVIII, O!Ha1. p. 330. 
11 / bid. p. 368. 
" Alejo Carpemier, El reino de este mundo, p. 12. 
13 Alejo Carpentier, Problemática de la aciual n011ela /aJinoamericana, 

pp. 32-33. 
14 Alejo Carpentier, "Cien años de soledad es una de las obras maesuas 

del siglo" (entrevista). 
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desde la época prehispánica a nuestros días. Es tal vez de todas 
sus ideas, la más lúcida a la par que atrevida. Y esto determina la 
necesidad de seguirle la pista a todo y en todo trance. 

La raíz ba"oca latinoamericana 

S,OBRE el barroco latinoamericano, llamado también '"barroco in­
diano" o '"ultrabarroco", se ha escrito bastante, tanto a favor como 
en contra de su legitimidad; pero pareciera que los estudios más 
recientes, dados a conocer muchos de ellos en el Simposium Inter­
nacional sobre el barroco latinoamericano, celebrado en Roma, en 
abril de 1980, abonaran las intuiciones de Carpentier. 

He aquí algunas deducciones tentativas que se pueden plantear 
en torno a una visión contemporánea del barroco en América 
Latina. 

I ) Que, el barroco latinoamericano fue fruto de un proceso 
relativamente autónomo que tuvo lugar en el propio subcontinente 
y no el resultado de una transplantación mecánica de modelos y 
formas de un estilo ya elaborado y maduro. 

El investigador Jorge Alberto Manrique dice: -"Lo que pro­
pongo, frente al 'esquema tradicional', es que el barroco americano­
lo que llamamos americano-surge en América, se forja en América, 
a11nque de ninguna manera desligado del europeo, como la realidad 
social y cultural americana tampoco lo estaba''." 

2) Que, en el siglo XVI, a comienzos de la Colonia, lo que 
introducen los conquistadores en América Latina, fue el Manierismo 
y no propiamente el barroco, que se viene a desarrollar como estilo, 
en el siglo XVII en Europa. No hay por tanto trasplante, sino la 
formación simultánea de dos estilos, en lugares y condiciones socia­
les y culturales distintas, sobre la base de un mismo tronco: el 
manierismo. 

-"Es posible docftmentar en América el proceso de transfor­
mación del manierismo en barroco. es posible documentar la diná­
mica del mismo manierismo en ese sentido. . . el manierismo per­
sistió, al grado de dejar su impronta en todo el proceso ulterior 
del ba"oco; al grado de que mucho _de lo que hace a nuestro ba­
rroco diferente proviene sin duda de ese sustrato manierista siempre 
pre1en1e".1' 

3) Que, el manierismo, estilo transicional surgido de la crisis 
renacentista, representaba una concepción propicia para fructificar 

"' Jorge Alberto Manrique, '"La formación de la arquitectura barroca 
amcric.ma'". Nu,mra América, Núm. 3, p. 85. 

"' !bid. p. 85. 



en un mundo como el latinoamericano, en el que existía un "gon­
gorismo geográfico", como apunta Arciniegas, y en el que primaba 
entre sus habitantes nativos una "riquísima vida emocional" a la par 
que una "inintelectualidad fundamental", según Keyserling. 

Para visualizar esta congruencia, echemos mano al teórico hún­
garo Arnold Hauser, que fuera el primero en acuñar un nuevo 
concepto del manierismo que desaloja esa connotación peyorativa 
que arrastró hasta el siglo pasado. 

-"El Manierismo comienza por disolver la estructura renacen­
tista del espacio y descomponer la escena, que se representaba en 
distintas partes espaciales, no sólo divididas entre sí externamente, 
sino también organizadas internamente de forma diversa. . . el 
efecto final es el movimiento de figuras reales en un espacio 
irracional constmído caprichosamente, la reunión de pormenores na­
turalistas en un marco fantástico, el libre operar con los coeficientes 
espaciales seg,ín el objeto que se desea alcanzar. La más próxima 
analogía a este mundo de realidad mezclada es el sueño, qtte elimina 
las conexiones reales y pone a las cosas entre si en relación abstrac­
ta. . . En algunos detalles recuerda al su"ealismo actual, tal cual 
se expresa en las pinturas de asociación del arte moderno, en los 
s~ños fantásticos de Franz Kafka, en la técnica de montaje de 
las novelas de J oyce . .. "11 

4) Que, el barroco latinoamericano no fue un arte colonial en 
el sentido de haber sido creado y ejecutado por la élite colonialista 
extranjera, sino un arte eminentemente "indiano". 

-"Desde alrededores de 1600 los arqttitectos son, en su mayor 
parte, nacidos en el Nuevo Mundo y acaban por desa"ollar formas 
estilísticas originales. En el siglo XVIII, y en México sobretodo, el 
ba"oco a1·anza hacia complicaciones distintas de las que imponía 
Europa, y se produce el "ultraba"oco".1ª 

El barroco latinoamericano se desarrolla fundamentalmente en 
tres centros culturales: El Cuzco, Quito y Puebla; precisamente don­
de las tradiciones nativas se mantuvieron con mayor vigor. La 
transculturación del padrón español fue muy débil, debido a que 
aquellas altas culturas, como fueron la incásica, la maya y la 
azteca, no se desestructuraron por efectos de un mestizaje elevado, 
y hasta nuestros días se presenta el fenómeno de paralelismo cul­
tural ( una criolla mestiza y otra nativa) . 

Darcy Ribeiro distingue en América Latina tres tipos de cul­
turas: a) esta paralela, que él denomina de los Pueblos Testimo-

" Arnold Hauser, HiJJoria ,ocia! de la litcrat11ra y el arle, Edit. Guada­
rrama, Madrid. Tomo 11, pp. 17 l' 18. 

1 ~ Pedro Henríquez Ureña, Hi11ori,1 de la c11/111,.a biJpánica México. 
Fondo de Cultura Económica, 1963, pp. 48 y 49. 
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nios ( México, Perú, Bolivia, Guatemala, etc.) ; b) las culturas 
nuevas, donde se llevó a cabo un airo mestizaje ( Chile, por ejem­
plo, no tiene más de un 5 % de población nativa) ; y c) las cul­
turas trasplantadas, donde prácticamente no hubo mestizaje ( aparre 
de EEUU y Canadá en norreamérica, está el caso de la cuenca del 
Plata en sudamérica). 

Basado en esta tipología, J. A. Portuondo afirma: "El barroco 
latinoamericano es un arte fundamentalmente virreinal, arte de pue­
blos testimonios, que en la mayoría de los casos, fue producido por 
el genio creador de los artistas criollos"." 

Confirmando esta tesis, agrega: En las zonas de culturas nuevas, 
''floreció más bien una arquitect11ra militar, de tipo esencialmente 
medieval11• 2º 

En la zona del Río de la Plata, en cambio, "la arquitectura se 
ajusta a un contexto que recuerda en gran parte la Europa Central." 

5 ) Que, las diferencias entre el barroco clásico, de Europa Cen­
tral, y el barroco latinoamericano son notables, y entre los rasgos 
más evidentes, se pueden señalar: 

a) El latinoamericano tuvo un sentido religioso; en cambio el 
barroco europeo desea convertir el ideal religioso; en un ideal cívico, 
como ha dicho Hauser, "es un arte eminentemente burgués". 

-"La arquitecnua americana --afirma Fernando Chueca Goi­
tía- es una arquitectura eminentemente religiosa, aún en sus 
ejemplos de arquitectura civil"." 

Como siempre se ha afirmado, la Conquista de América se hizo 
sobre la base "de la Espada y la Cruz". La Iglesia tenía como meta 
convertir al cristianismo a los nativos y en la consecución de este 
fin pone en juego todos los medios. La liturgia para penetrar en 
las masas debe mezclarse con los ritos paganos; la arquitectura, la 
pintura, la música y las artesanías puestas al servicio del ideal re­
ligioso, deben hablar el lenguaje familiar de sus propios signos a 
los fieles. Por eso, los sacerdotes, especialmente los jesuitas, no 
fuerzan la copia irrestricta de los modelos importados, sino más 
bien incitan a la creación de nuevos patrones que refundan el es­
píritu cultural del pesado y del presente; 

b) el barroco latinoamericano se mantiene casi sin modifica-

,. José Antonio Portuondo, "El barroco latinoamericano", Nuestra 
América Núm. 3. p. 32. 

•• lbid. p. 3 l. 
" Erwin Walter Palm, "Reflexiones sobre el lenguaje de la arquitectura 

hispanoamericana" Nuestra América Núm. 3. p. 61. 
22 Fernando Chueca Goitía, "Invariables en la arquitectura Hispano­

americana. U. de Madrid Núm. 42-43. 1967. p. 54. 
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ciones hasta finales del siglo xvm. En cambio, el europeo central 
se diluye en el estilo rococó; 

c) El barroco español, ceñido como estuvo siempre por el sello 
árabe, especialmente el de Andalucía y otras provincias del sur que 
fue el que influyó más en Latinoamérica, en el siglo xvm deriva 
en un arce de gran recargamiento ornamental que se denominó "ba­
rroco churrigueresco" ( derivado del apellido de un arquitecto espa­
ñol de la época). Por la similitud aparencia! de_ este estilo con el 
barroco latinoamericano, en un tiempo se le designó también con 
este nombre a este último. Pero, estudios posteriores han dejado en 
claro las enormes diferencias entre uno y ocro, derivadas de las di­
versas simbologías que utilizan, el latinoamericano de raíz maya, 
azteca o incásica ( según la zona y el español de raíz árabe. 

d) Finalmente, y para corroborar las diferencias entre el barroco 
latinoamericano y el europeo pueden revisarse las cinco caraaeriza­
ciones ya clásicas que Heinrich Wolfflin hizo sobre el arre barroco 
oponiéndolo al renacentista. El crítico alemán, señaló: 1) que en 
el barroco primaba lo "pictórico sobre la lineal"; 2) lo "profundo" 
sobre lo "superficial"; 3) la forma "cubierta" sobre la forma 
"cerrada"; 4) la falta de ""claridad" sobre la "claridad" y 5) la 
"'unidad" sobre la "variedad'. En las tres primeras el barroco lati­
noamericano se opone a ellas. Wólfflin por lo "pictórico" entiende 
la tendencia a la disolución de la forma plástica lo que no ocurre en 
el barroco de América Latina, pues prima la lineal. Lo mismo ocurre 
con el punto 2): en latinoamérica o prima lo decorativo planimé­
trico, e incluso a veces en los mayas se aprecia un perfilismo que 
recuerda al arte egipcio. En el punto 3) es muy evidente en las 
composiciones la primacía de la forma cerrada; no hay apertura 
espacial, el dibujo está limitado, acentuando los contornos. Las 
características de los puntos 4) y 5) resultan más discutibles, no 
tan evidentes, pero en todo caso se aprecia más la tendencia a la 
"claridad" ( salvo en ciertas pinturas cuzqueñas) y a la "variedad" 
especialmente en las decoraciones arquitectónicas). En general, a 
nuestro juicio, el barroco latinoamericano está más cerca de un 
ideal clásico, con rasgos primitivos, que no un arte dinámico, de 
disgregación como fue el barroco europeo. 

6) .-Por todo lo argumentado resulta bastante discutible seguir 
empleando en un plano teórico-científico, el término "barroco" para 
el arte surgido en América Latina; salvo por su coetaneidad con 
el europeo. Sin embargo, no es ni mucho menos la única desig­
nación imprecisa con que trabaja la historia del aire. Evitando los 
equívocos a que puede llevar, se tendría que seguir empleando 
como un simple "santo y seña". 
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En todo caso, el breve análisis que hemos esbozado creemos que 
ha servido para precisar un tanto la verdadera significación que 
tiene la categoría "barroco" en el pensamiento de Carpentier. 

Ahora, para seguir el hilo conductor del escritor cubano, corres­
ponde que nos preguntemos ¿qué ocurre con el legado barroco en 
el siglo XIX en América Latina? 

Es el siglo en cuyos inicios se realiza en casi todo el continente 
la gesta emancipadora, por la cual se pone punto final al colonia­
lismo español-lusitano y se forman las nacionalidades latinoameri­
canas. 

Pero, como todos sabemos, aquélla fue, al decir de los propios 
pensadores liberales del siglo pasado, "una revolución frustrada"'. 
Es decir, se consiguió una relativa autonomía política, pero la es­
trucrura económico-social del subcontinente quedó casi intacta, y 
de la dependencia de España y Portugal se cayó en la dependencia 
económica inglesa primero, y luego, a comienzos del presente siglo, 
en la norteamericana. 

La influencia culrural francesa gravitó notablemente en todos 
los países latinoamericanos durante el siglo XIX. Penetran en lo 
artístic<J el romanticismo y el neoclásico. Por aquellos ioevitables 
mecanismos del contraste, el arte barroco queda como un testi­
monio de un pasado colonial oprobioso. Sus principales valores fue­
ron mantenidos, fundamentalmente, por los Pueblos Testimonios 
que al surgimiento de las actuales naciones siguieron tanto o más 
marginados que dentro de la Colonia, y por la vasta tradición 
folklórica ( esta última sin duda, ha sufrido muchas intrusiones 
ajenas a su verdadero contenido). El prurito renovador y las "mo­
das" de las nuevas élites criollas dominantes destruyeron muchas 
obras barrocas para reemplazarlas por nuevos edificios de tipo 
francés. 

En el siglo XIX, de preferencia los productos materiales y 
espiriruales, se deben importar a cambio de la venta de las rique­
zas nacionales ( el retraso industrial heredado de la Colonia era 
enorme). Pero, el mismo mecanismo se prefiere utilizar con los 
productos culturales. De Europa, por ejemplo, se lleva la ópera 
italiana, las compañías de teatro y zarzuelas españolas, la pintura o 
los pintores, los arquitectos y los urbanistas. 

No obstante todo esto, se abren paso dificultosamente las ten­
dencias nacionalistas, bajo el designio primero de costumbristas y 
luego de criollistas o indigenistas. A veces incluso sin desdeñar los 
patrones estilísticos llegados con la moda europea se les reelabora 
otorgándoles rasgos propios. Así se impone entre 1880 y 1920, 
por ejemplo en literatura, el "Modernismo", encabezado por Rubén 
Darío .. 
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El arte moderno 

E STA situación se prolongará hasta las primeras décadas del pre­
sente siglo, cuando por una parce, llegan a América Latina las pri­
meras expresiones del arce moderno, y por otra, alcanzan mayor 
preeminencia nwnérica y organizativa los sectores populares de la 
sociedad. 

No podría negarse el valor que tuvo especialmente para la in­
telectualidad de países jóvenes como los latinoamericanos el carác­
ter eminentemente inconoclasca del arce moderno de su primera fase, 
que por una parte, traca de destruir el arce consagrado y sacralizado 
de la vieja Europa, y por otra, procura devolver el valor intrínseco 
al lenguaje propio del arce, exaltando incluso sus manifestaciones 
más primitivas. 

U no de los primeros grandes aportes al actual arce latinoameri­
cano fue, sin duda, la literatura y la pintura surgidas en la recorta 
de la revolución mexicana de 1910. El más insigne ejemplo es 
el de Diego Rivera, hombre formado en Europa, en la escuela 
cubista y que supo asimilar el rico pasado plástico prehispano 
para fundar un nuevo muralismo latinoamericano. 

En varios países del subconcinence la generación que irrwnpe a 
la vida cultural en los afios 20 constituirá una pléyade de creadores 
que dedicarán su vida a la lucha por el rescate de nuestros autén­
ticos valores. Pablo Neruda, César Vallejo, Nicolás Guillén, M.A. 
Asturias, Gabriela Mistral, Arguedas, y el propio Carpencier. 

En esta misma época, los mejores folkloristas inician un afanoso 
rastreo del pasado sepultado por más de un siglo por el imperio 
de las modas europeas. Atahualpa Yupanqui, en Argentina, Carlos 
Puebla en Cuba, Violeta Parra en Chile, recogen esa herencia para 
recrearla en un canco actual. 

De codas las tendencias del arce moderno, seguramente la que 
encontrará mayor resonancia en América Latina será el surrealismo. 
No es algo casual que la mayoría de los artistas más destacados 
hayan estado de una u otra manera vinculados al surrealismo. 

Como amaño ocurre con el manierismo, no cabe duda que el 
surrealismo halla aquí una tierra fértil para espigar, así como los 
latinoamericanos encuentran en la fantástica dimensión de esca es­
cuela acicate para el desarrollo pleno de sus propios contenidos. 

Sin embargo, como ya lo señalara Carpencier, el arce latino­
americano actual no se puede confundir con el surrealismo, por sus 
apariencias. 

El surrealismo enciende lo maravilloso como lo insólito, lo 
extraño, lo inesperado, lo fuera de lo común. Esto constituye para 
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él una "superrealidad", que está más allá de la realidad objetiva 
y cotidiana. 

No hay que olvidarse que André Bretón, su principal creador y 
animador, fue un psiquiatra penetrado de las ideas de Freud, y arras­
tra a su escuela finalmente a un mero mecanismo psíquico. 

El Primer Manifiesto Surrealista, lo define así: 
-"SurrealiJmo: Automatismo síquico puro por ettyo medio se 

intenta expresar tanto verbalmente como por escrito o de cualquier 
otro modo el f11ncionamiento real del pensamiento, con exclusión 
de todo control ejercido por la razón y al margen de cualq1tier preo­
cupación estética o moral"." 

Gran parte del poder creador del surrealismo radica en los 
sueños. "Yo creo firmemente en la fusión futura de esos dos estados, 
aparentemente tan contradictorios: el sue1io y la realidad, en 11na 
especie de realidad absoluta, de superrealidad. A su conquista me 
encamino, seguro de no lograrlo, pero con la mficiente indiferencia 
hacia mi muerte como para calcular tm poco de placer de tal po­
sesión". 2" 

El concepto de una superrealidad creada por la psiquis y dis­
tinta y opuesta a la realidad cotidiana sin duda abre una barrera 
muy honda con la concepción de una realidad-maravillosa o mágica. 

Nos parece ilustrativo al respecto comparar una obra de Sal­
vador Dalí, en que prima un clima onírico y metafísico con alguna 
de \'7ilfredo Lam o Roberto Matra, tenidos falsamente ambos hasta 
ahora como representantes del surrealismo, en que están presentes 
los elementos simbólicos de lo latinoamericano como ejes creaciona­
les de sus obras. 

Por eso Carpentier precisamente opone el surrealismo como 
un método artificial a su idea de lo real-maravilloso. 

A modo de conclusión 

L AS ideas de Carpentier están dispersas en muchas de sus obras. 
La falta de una sistematización, e incluso de un desarrollo adecuado 
y cuidadoso de algunos aspectos de ellas, lleva al peligro de inter­
pretar su pensamiento parcial o superficialmente. 

Es por eso, que de continuo se cree que lo real maravilloso se 
reduce sólo al carácter virginal, inédito y contradictorio del mundo 
latinoamericano, dentro del que "lo insólito es cotidiano", como él 
mismo afirma en una frase enfatizante. 

" André Bretón, "'Los manifiestos del surrealismo·· de Aldo Pellegrini 
B. Aires. 1965. p. 30. 

" [bid, p. 29. 
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Hay que precisar en primer lugar que tal caractensuca el 
escritor cubano la aprecia en todos los aspectos de la realidad nues­
tra, no sólo en la naturaleza, sino en la sociedad y en su historia; 
y segundo, que de lo que se trata es de saber hallar lo real-mara­
villoso y luego saber expresarlo. 

Por ende, se puede deducir que la teoría de lo real-maravilloso 
contiene tres factores o aspectos, que no deben confundirse: a) un 
condicionamiento natural y humano específico, b) una concepción 
de realidad artística propia, y c) una metodología creacional es­
pecífica. 

a) En cuanto a este condicionante natural y humano específico, 
ya vimos la exuberancia virginal de la naturaleza latinoamericana, 
su diversidad climática y topográfica; luego la originalidad racial 
del subcontinente, donde se han mezclado la raza asiática de sus 
habitantes nativos con la europea y la raza negra proveniente de 
Africa. Vimos también el mundo de profundos contrastes que pre­
senta el subcontinente, luego la persistencia del mito aún en nuestra 
cultura, y también puede agregarse la diversidad culrural existente, 
según la tesis de Ribeiro ( culturas Nuevas, Testimonios y trasplan­
radas). 

b) Una concepción de realidad artística propia, ha de significar 
que están presentes en ella dos aspectos: la presencia de lo mara­
villoso o mágico; es decir, lo insólito lo inhabitual que rompe la 
cotidianidad, y el modo barroco de expresarlo ( el término lo hemos 
incorporado, con las retiscencias ya señaladas). 

Sobre la base de estas dos líneas concepcionales, hemos levan­
tado con Carpentier la tesis de la existencia de una continuidad 
histórica concepcional, que comienza en el arte prehispánico y 
que se prolonga hasta nuestros días. 

Aunque sin duda la constatación de lo que afirmamos requiere 
de un estudio específico, prolongado y profundo, pueden desde ya 
señalarse, a modo de premisas algunos ejemplos incontrarrestables. 

Así nos parece que en la etapa prehispánica el arte pletórico de 
meandros que constituyen los códices, las estelas y las pinruras ma­
yas (V.G. Bonampak) son testimonios claros del barroquismo de 
que nos habla Carpentier. En cuanto al barroco latinoamericano de 
los siglos XVII y xvm, resulta mucho más evidente, no por el 
término que se ha acuñado para designa!lo, sino porque precisa­
mente las obras arquitectónicas consideradas por toda la crítica como 
maestras, presentan características de asombrosa continuidad con el 
arte anterior de mayas, aztecas e incas. Por ejemplo, la Iglesia del 
Colegio Jesuita de Zepotztlán o la catedral de Zacatecas. El mismo 
carácter acusan obras literarias de esa época, por ejemplo, El cauti­
verio feliz de Pineda y Bascuñan, La Grandeza mexicana de Ber-
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nardo Balbuena ( 1604), Los comentarios reales del Inca Garcilaso 
de la Vega (1609) o Arauco domado de Pedro de Oña (1516). 

Esta sobrecarga de elementos estructurales y decorativos que dan 
pie a este "barroquismo", encuentra generosos ejemplos en la ma­
yoría de las artesanías latinoamericanas, tanto las de raíz nativa 
directa como aquellas surgidas en el período colonial. 

Hay muestras palpables también de esta línea de continuidad . 
en las obras literarias y teatrales, costumbristas, criollistas o gau­
chescas ¿Podría negársele tal atributo a obras como Martín Fierro? 

¿Podría negársele el carácter barroco de que habla Carpentier a 
los muralistas mexicanos, especialmente a Diego Rivera? 

El arte contemporáneo de nuestro subcontinente da muestras 
también muy evidentes, tanto de este barroquismo, en García Már­
quez ( ;Cien a1ios de Soledad, por ejemplo! ) o en el propio Car­
pentier. Pero, bien si otras, no podrían· ser calificadas de barrocas, 
presentan en cambio un acentuado carácter mágico o maravilloso: 
Rulfo, Cortázar, Borges, Roa Bastos, Sábato, José Donoso, etc., etc. 

Pero hay otra peculiaridad del arte latinoamericano que no 
podría olvidarse en su aspecto concepcional, y se trata del profundo 
sentido de funcionalidad que siempre los creadores le han dado a 
su obra. 

A mediados del siglo pasado, el pensador liberal José Victo­
rino Lastarria decía en la fundación de la Sociedad Literaria en 
Chile: fü preciso que la literatura no sea exclusivo patrimonio de 
una clase privilegiada, que no se encierre en un círculo estrecho, 
porque entonces acabará por someterse a ttn gusto apocado a fuerza 
de mtilezas. "' 

Martí, mucho más enfático, decía años después: 
Hembra es el que en tiempos sin decoro Je entretiene en las 

f11erzas de la imaginación y en las elegancias de la mente. Cuando 
no se disfruta de la libertad, la única exc11sa del arte y JU único 
derecho para existir es ponerse al servicio de ella." 

No ha sido casual el hecho que tanto en el siglo pasado como 
en el presente muchas figuras políticas destacadas hayan sido o 
sean creadores de gran prestigio al mismo tiempo. 

El movimiento cultural de 1960 que espiga en casi todos los 
países latinoamericanos a raíz del triunfo de la Revolución Cubana 
y que vino a significar un poderoso impulso a la lucha contra la 
dependencia cultural acentuada por efecto de la "Guerra Fría", en 
los años 50, remarca sin duda esta visión funcional del quehacer 

" José Victorino Lastarria, citado por Ricardo Latcham en Antologla 
Santiago de Chile. Zig-Zag, 1940 pp. 272, 273. 

'" José Martí, OhM.r. Tomo XV p. 433. 
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cultural y arcístico. La mayoría de los mejores creadores, así como 
las declaraciones colectivas en congresos, han venido expresando 
este anhelo de impregnar sus obras de un profundo sentido social 
para, sin desme:lro de sus atributos estéticos. convertirlas en instru­
mentos de cambio y liberación. 

Un crítico europeo dice al respecto: 
Esta prioridad de la vida política y de la accton política eJ 

caracterÍJtfra par,, la mayoría de loJ allforeJ progreJi1ta1 de la 
América Latina, por lo me1101 comparado1 con nmcho1 de 11u 
colegaJ europeo1; e/101 e1tán ca1i 1iempre en el centro de laJ l11cha1 
política1.'; 

c) En cuanto al método creacional latinoamericano resulta ser 
el que menos estudios ha merecido, salvo en el plano específico de 
la literatura y más propiamente sobre algunas obras en particular. 
Sin embargo, su importancia es muy grande toda vez que sin éste 
lo real-maravilloso queda reducido a una simple concepción que 
implicaría una mera copia de una realidad específica ya dada (ma­
ravillosa por sí misma), y por tanto, natural y no artística ( pues 
lo artístico comprende la elaboración humana), o bien estaría su­
jeta, como hasta ahora ocurre, a la metodología surrealista u otra 
de más cercano o lejano parentesco. 

Precisamente para evitar tales malentendidos preferimos en el 
plano de la metodología utilizar el concepto de "Realismo mara­
villoso", que a nuestro juicio saca a lo real-maravilloso de su apa­
riencia estácica, ubicándolo legícimamente también como una va­
riante específica del método realista en el arce y que actualmente 
singulariza a buena parte del arce contemporáneo. 

Es del caso agregar que algunos autores ucilizan indistintamente 
"'real-maravilloso" o "realismo mágico", en tanto que otros, han 
tratado de levantar entre ambos conceptos un muro chino. No nos 
parecen justas ni una ni otra posición. Aunque no existe por cierto 
un abismo entre uno y otro concepto, tampoco conviene en el 
ánimo de conceptualizar claramente las cosas, confundirlos. Nosotros 
hemos venido utilizando a lo largo del texto el término "mágico'", 
porque el mismo Carpencier lo emplea en sus obras y porque 
aisladamente ciene un sentido calificativo, pero no ~ncepcual. 

"Realismo mágico" representa una concepción y un método, y 
si, como vimos, ya fue empleado por autores como Asturias, no 
deja de presentar el peligro de dar ciertas connotaciones ajenas al 
arte latinoamericano. No debe olvidarse que se utilizó por primera 

" Hans Otto Dill, El ideario literario y estético de J. M,ntí. &lit. Casa. 
Cub1. p. 169. 
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vez por el crí rico alemán Franz Roh en 1925 para referirse a los 
pintores post-expresionistas ( Chagall, Klee, Ernst, Dix y otros). 

No cabe duda que una de las principales peculiaridades del 
método artístico en general, es la ruprura de la cotidianidad. Sin 
ello, el arte deja de ser tal. 

Cabría preguntarse entonces: ¿Qué es lo que distingue de la 
metodología arrística en general a la latinoamericana? 

El arte desestrucrura la realidad cotidiana y la reestrucrura nue­
vamente en la obra, "humanizándola"; es decir, poniéndola a la 
medida y ante los requerimientos del hombre. Puede implicar esta 
operación creadora una simple racionalización- de acuerdo a la 
lógica humana imperante en un momento histórico- de la "caó­
tica" ordenación de la naruraleza o puede llegar en su extremo 
opuesto esta reestructuración artística a hacer desaparecer todo vesti­
gio relacional con el mundo objetivo, con la naturaleza. El método 
latinoamericano, por cierto, no está en ninguno de estos dos extre­
mos. No es el racionalismo frío el que in1pera en sus obras, ni 
tampoco el abstraccionismo, la no figuración, la arbitrariedad des­
bordante. Es más bien el equilibrio dialéctico entre realidad-irreali­
dad, entendiéndose por esta última lo insólito, lo infrecuente, lo 
mágico, lo maravilloso. 

Podría decirse que hay en este proceso tres fases creacionales, 
que a su vez implican eres niveles: 1) En general, se parte o se 
plantea una situación real ( puede corresponder al tema, incluso a 
veces histórico, a los personajes o bien al entorno en que éstos 
actúan); 2) Una segunda fase la constituye la inclusión del fac­
tor mágico o maravilloso, que como en el caso anterior, puede corres­
ponder a los personajes, a su entorno o bien a las relaciones entre 
ellos o de ellos con su entorno. Se llega en este tramo a lo irreal 
como factor dinámico que se enfrenta, que se opone a los elementos 
reales que tiene la base de la obra, y 3) es el resultado de la obra, 
el efecto total, es decir, la síntesis de esta contradicción, que se 
ubica en un plano "superior", pues no corresponde ni al plano 
real ni al irreal, y que cuando la obra alcanza la estatura estética 
necesaria logra la verosimilitud artística. Es decir, los personajes y 
los acontecimientos que se relatan a las imágenes que crea cobran 
"vida" artística, pasando su condición de objetivamente reales o 
irreales a un plano secundario. 

Aquellos seres de la novelística latinoamericana, que son muer­
tos que actúan. (V.G. Pedro Páramo de Juan Rulfo); que relatan 
sus funerales (V.G. La amortajada de María Luisa Bomba!); que 
vuelan un día al cielo y desaparecen (V.G. Cien años de Soledad, 
de García Márquez); hechos que acontecen en un año, pero que se 
evidencian transcurrir en un día (V.G. Casa de Campo de José 
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Donoso), son hechos y personajes científicamente irreales, pero 
verosímiles en el plano de la creación. 

Dife.-e11cia1 entre lo fantáitico )' el ,·ealiimo maravil/010 

E STA interrelación entre lo real y lo irreal que transforma a la 
obra latinoamericana en una caja de sorpresas, diferencia su mé­
todo totalmente de la tradicional literatura y arte "fantásticos". 

Antes de hacer algunas deducciones, veamos qué dicen dos des­
tacadísimos escritores latinoamericanos acerca de sus métodos de 
creación: 

Jorge Luis Borges, en el texto "Así escribo mis cuentos", pro­
duao de una reciente conferencia y publicado en la revista chilena 
"HOY" No 23S, de enero de 1982, dice: 

Explicando su cuento "El Zahir" ( que quiere decir algo así 
como maravilloso, excepcional'º) ... Paga, en el cambio le dan una 
moneda y él diiting11e en Iegrtida q11e hay algo en ella -hice que 
fuera rayada para di1tinguirla de laI otraI-. El ve la moneda, e1tá 
muy emocionado por la muerte de la muier (de la cual estaba 
enamorado) pero al verla ya empieza a olvidar1e de ella, empieza 
a peniar en la moneda. 

Y a tenemoI el obieto mágico para el c11ento. Luego vienen los 
1ubterfugio1 del narrador para librarie de eia que él Iabe que eI 
una ob1e1ión. Hay dit•er101 mbter_fagioI: uno de elloI eI perder la 
moneda . .. Bien, e1e cuento pertenece a tma Ierie de cuentos, en 
101 que hay obietoI mágicoI que parecen precioIOI al principio y 
luego Ion maldicionu, Iucede q11e eitán cargado1 de horror . .. Uds. 
ob1ervarán q11e eIOI treI cuentoI, Ion e1encialmente el miimo: un 
obieto mágico intercalado en lo que Ie llama mundo real . .. 
Respondiéndose a sí !p.ismo por qué utiliza la realidad como marco 
básico de sus cuentos y no la mera ficción, dice: Di¡o Cheiterton 
que eI natural que lo real 1ea má1 extraño que lo imaginado, ya que 
lo imaginado procede de noiotros, mientraI que lo real procede de 
una imagi11t(_ción infinita, la de Dio1. 

Por su parre, Julio Cortázar, en "Algunos aspeaos del cuento", 
publicado por la revista "Casa de las Américas" Núm. 1S-16, de 
noviembre 1962-febrero 1963, dice: 

-Ca1i todo1 /01 cr,entoI que he e1crito pertenecen al género 
llamado fantáitico por falta de meior nombre, y Je oponen a eie 
f a/10 realiimo que coniiite en creer que toda1 la1 coiaI pueden 
deICribirie y explicarie como lo daba por Ientado el optimúmo 
filo1ófico y científico del Iiglo XVIII . 

. . . A m1 me parece que el tema del que 1aldrá un buen cuento 
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e1 1iempre excepcional, pero no quiero decir con erto que un tema 
deba 1er extraordinario, fr,era de lo común, mi1terio10 o imólito. 
Mtty ,11 contrario, pttede tratarie de una anécdota perfectamente 
trivwl y cotidüma. Lo excepcional reiide en una cu,tlidad parecida a 
la del imán; rm buen tema atrae todo ,m Iiitema de relacioneI 
conexaI, coagula en el autor, y m.á1 tarde en el lector, una inmenia 
cantidad de nocioneI, entreviiioneI, IentimientoI y ha1ta ideaI qtte 
flotaban virtualmente en JU memoria o m 1en1ibilidad; un buen 
tema eI como un 101, un aitro en torno al cual gira un Iiitema 
planetario del qtte mttchaI veceI no Ie tenía conciencia ha1ta q11e 
el cuenti1ta, aitrónomo de palabraI, noI revela Itt exiitencia. 

El arce fantástico, sin negar siempre y obligadamente la reali­
dad, se caracteriza por crear un universo artístico ideal, imaginado, 
"inventado" de punta a cabo; el cual en mayor o menor medida 
( eso depende de la calidad estética que logre la obra) puede ser 
verosímil como totalidad. En la mavoría de las obras de Veme, 
Wells, así como en los cuentos de los hermanos Grimm, los viajes 
de Gulliver o en la nutrida producción actual de ciencia ficción, 
todos los elementos que los conforman están ~ometidos a una 
lógica específica, que dentro de Jo irreal infunden una regularidad 
o naturalidad que legitima ese mundo creado. De tal manera, el 
lector o espectador, una vez entrado en él, queda advertido y puede 
sumirse en ese ámbito fantástico sin problemas, casi plácidamente, 
porque nada de cuanto ocurra podrá sorprenderlo, desconcertarlo. 
Es como un sueño. Lo mismo que en la literatura ocurre en la 
plástica. Frente a un cuadro cubista, geométrico o tachista el espec­
tador estará consciente que todo lo que ve es fruto de la arbitrariedad 
de la fantasía creadora del autor o incluso en el caso del tachismo, 
de lo fortuito de un movimiento o de un ritmo del pincel sobre 
la tela. 

Por el contrario, ante una obra latinoamericana el espectador 
no puede estar prevenido ante nada, entra a un mundo totalmente 
desconocido no porque sea ajeno a su experiencia sensorial, ya que 
es "realista", sino porque no conoce las leyes que allí imperan ni 
las relaciones a que están sometidos los elementos por él conocidos. 
La obra es un todo bullente, contradictorio y sorpresivo y por ello 
nunca sabrá con certeza el suelo que pisa. En algunos cuentos, re­
sulta que a veces lo que se ha tenido hasta la penúltima página 
como real, es en verdad irreal, y lo que podíamos asegurar que 
era irreal resulta real. 

Ahora bien, casi siempre lo maravilloso no surge de una con­
frontación abierta y simple entre lo real y lo irreal. De allí sólo 
surge lo fantástico. Si bien, en general, hay una confrontación 
como lo señalamos, la raíz de lo maravilloso se sume en las diversas 



J.ló Aventura del Pensamiento 

relaciones que existen entre lo real y lo insólito. A veces esta 
"revelación" de lo maravilloso de que nos habla Carpentier surge 
de un ángulo específico de la visión de la realidad cotidiana, de 
una iluminación inesperada ( como sucede con la apariencia sor­
prendente que cobra la cordillera o el mar al momento de una 
puesta de sol). Puede surgir por la acentuación de contrastes, por 
una trasmutación de los colores naturales o habituales, por una 
exaltación de algún o algunos rasgos en un ser o cosa, que lo 
transforma de inmediato en algo "desconocido" o gracioso o sor­
prendente como es el caso de la caricatura. Puede surgir también 
por el traslado de un ser o cosa de su entorno natural a otro. Quizás 
aquí valga el ejemplo de aquella maravillosa imagen que consigue 
García Marquez en Cien a1íos de soledad, con ese galeón varado 
en medio de la selva, florecido de algas y palmeras. Nada tiene 
de irreal, de inverosímil, salvo su ubicación. 

Por el contrario, del arte fantástico que crea un mundo entera­
mente diferente al real, el realismo maravilloso introduce al mundo 
real sobre el que descansa la obra elementos mágicos o insólitos que 
tienen la facultad de irradiar su poder de fascinación --como dice 
Corrázar- hacia el resto de la obra. Esto ocurre, a nuestro juicio, 
porque no se alteran las cosas, los objetos, los seres en forma 
aislada, sino las relaciones entre unos y otros, produciéndose a 
partir de allí una suerte de alteración en cadena desde el centro 
a la periferia. Este fenómeno de irradiación se produce más bien 
en la cabeza del lector o espectador que no en la obra misma. Es 
el "aporre" del consumidor de la obra, de quien la interpreta, de 
quien la goza estéticamente. 

En todo caso este método de un centro ( o varios a veces) de 
atención en la obra ( como un sol que irradia y atrae al mismo 
tiempo) no deja de recordar, sin duda, el método creacional barro­
co, que se caracteriza por presentar una unidad sometida a un 
elemento o efecto principal ( en contraposición al método rena­
centista, que según Wolfflin se caracteriza por una variedad de 
elementos unitarios aislados y yuxtapuestos). 

El realismo maravilloso, surge como vemos precisamente de 
cosas, seres o relaciones entre estos, pero que han sido despojados 
precisamente de su aspecto cotidiano y utilitario. Para ello a veces 
también basta con el tratamiento no convencional del tiempo; su 
ruptura, su superposición, su detención, su retorno, etc., es un re­
curso muy utilizado y a través de éste los hechos más naturales 
cobran una dimensión sorprendente. 

Sin duda, el arre latinoamericano utiliza en el proceso de deses­
trucruración y reestructuración de la realidad el método de la 
exageración, como forma de acentuar ciertas relaciones inhabituales 
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del mundo que nos rodea. Tal exagera_ción o exaltación puede deri­
var ( y con ello se evidencia el rasgo barroco de que hemos ha­
blado) en una sobrecarga de elementos. Nada más claro al respecto 
que las obras de Diego Rivera o René Portocarrero en la plástica, 
así como García M árquez y Carpentier en la literatura. Son visiones 
pletóricas, atiborradas, bullentes y donde entran en juego cientos y 
a veces miles de factores simultánea y concentradamente, sin perder 
por ello las obras su realismo y la verosimilitud del codo. 

También en este proceso creacional se echa a mano con fre­
cuencia a la deformación grotesca de los seres o las cosas. Esta ten­
dencia que se encuentra ya en el arce prehispánico, de preferencia 
en la escultura azteca, en expresiones del folklore, en el teatro y 
la literatura del grotesco en Argentina (entre los años 1920 y 40), 
incluso en el mismo tango, en cierto cine mexicano; y hoy se hace 
muy evidente en la literatura, en la plástica y en el teatro con­
temporáneo (Ernesto Sábato y José Donoso, son buenos ejemplos). 

Esta sobredimensionalidad otorga muchas veces una extraña mo­
numentalidad a las obras ( obsérvense los frescos de Orozco y 
Siqueiros) . 

La presencia del mito 

A PARTE de estos dos caminos: la sobrecarga de elementos y la 
deformación grotesca, frecuentemente el arte latinoamericano utiliza 
también la reelaboración mitológica. Buenos ejemplos de esto lo da 
.la música: los mejores compositores han inspirado sus obras en esca 
fuente prehispánica: Carlos Chávez, Silvestre Revueltas, Alberto 
Ginastera, Acacia Cotapos, Carlos Isamit, Heicor Villa-Lobos. En la 
plástica, Roberto Matta, Wilfredo Lam, Guayasamín, Rufino Ta­
mayo. El ballet está también saturado de ellos. 

Aquí también hay que hacer un distingo grande con otras ex­
periencias y con otros métodos de utilización de la micología. 

La diferencia la advierten analistas europeos: 
-Para el novelista europeo, el pensamiento mitológico seguía 

siendo arcaísmo o exotismo: recu"ía al mito desde posiciones de 
la conciencia moderna, ahondando en sus fundamentos primarios. 
Para el novelista latinoamericano, este pensamiento era tan t•il'o 
como el civilizado, y no menos actual, lo que exigía no simple­
mente 'la apelación al mito', sino el acoplamiento de dos tipos de 
conciencia contrapuestos, aunque equivalentes desde el punto de vis­
ta estético." 

28 Lev Ospovat y Vera Kuteiskova, "Los hallazgos artísticos de la 
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( Los dos niveles a que alude la crítica, ya lo señalamos.) 
Lo singular del arte latinoamericano es que la presencia de lo 

mitológico no es en ningún caso una "inclusión" pintoresca, nati­
vista del autor con el fin de otorgar a su obra entonación nacional 
o local, sino que es algo visceral, consustancial a nuestra realidad, 
y no expresarlo es traicionarla. 

Como decía Stravinsky: "Una tradición verdadera no es el 
te1timonio de un pa1ado transcurrido, es una ft1erza viviente que 
anima e informa el presente". 

El mito en América Latina persiste, como ya lo vimo~; es algo 
viviente que no se encuentra sólo en los monumentos prehispá­
nicos en la arquitecrura barroca, en los museos, sino en el habla, 
las cosrumbres y en la música populares; en sus múltiples leyen­
das y supersticiones. 

Hay que desterrar la idea de que se trata de la mitología maya­
quiché, azteca, incásica, mapuche o charrúa pura; es más, la ten­
dencia a acudir a ellas "librescamente" otrora trajo resultados me­
diocres, como lo señala Carpentier en un esrudio sobre la música 
latinoamericana, publicado por UNESCO. En general, el sustrato 
mitológico latinoamericano, teniendo en su base el componente 
nativo primigenio, tiene sobre él, como el légamo de los ríos, dife­
rentes capas: lo criollo, lo mestizo, lo negro. 

Muchos, pero no todos los autores, utilizan en este terreno el 
símbolo ( la imagen-símbolo en plástica, por ejemplo), y para 
ello proceden a una reelaboración y elevación del mito a un plano 
estético superior. (Podemos recordar aquí, entre otras, la obra de 
José Donoso El ob1ceno pájaro de la noche, en la que se utilizan 
viejas leyendas y mitos chilotes, pero encarnados en personajes de 
la propia novela). 

El caso de esta novela es demostrativo que el tratamiento artís­
tico del mito en América Latina se encuentra en un nivel superior 
respecto de lo que antes allí mismo se hacía. La imagen-símbolo 
en la plástica latinoamericana contemporánea da por resultado una 
"asociación significativa" de mucho más honda repercusión anímica 
( casi como un lenguaje cifrado) que el simple relato de la anéc­
dota o la leyenda mitológica, como se hacía en la época del crio­
lfümo en la literarura o del americanismo o indigenismo en la 
plástica. 

Difícil resulta a estas alruras, atreverse a señalar -habiendo 

nueva novela latinoamericana en el contexto de la literatura mundial" 
Caia de /aJ Américai, Núm. 99, p. 104. 
Nora: Aún en 1922, esrudios determinaron que sobre 8 millones de 
habitantes de Perú, Bolivia y Ecuador, tenían juntos más de 7 millones de 
indígenas puros. 
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sin duda muchos- otros rasgos metodológicos que involucran a 
todo el arte latinoamericano. Cada rama artÍstica, por cierto, los 
tiene. Colores y armonías calorísticas en plástica, ritmos y determina­
das melodías en la música, utilización de estructuras y espacios en 
la arquitectura, pero que corresponden a estudios más parciales; el 
mismo sentido tienen los análisis comparativos de formas expresivas 
propias del Caribe, por ejemplo, respecto de sudamérica. 

Siendo muy necesarios y urgentes, como decíamos a un comien­
zo, estas caracterizaciones generales de lo latinoamericano, no puede 
caerse en la tentación de generalizar cualquier rasgo. Si lo latino­
americano puede entenderse como unidad dentro de la cultura uni­
versal, se trata en todo caso de una unidad con muchas variedades 
y contradicciones internas, propias de un ámbito cultural complejo. 
Se ha dicho que hay mezcla de tres razas y tres herencias culturales, 
la nativa o asiática, la blanca y la negra, pero no tiene una sín­
tesis única, dado que la proporción de ellas no es la misma en 
cada zona del subcontinente, así también como cada zona no es 
idéntica en cuanto a su naturaleza, clima, e influencias de todo 
orden recibidas a lo largo de su historia. Y todo esto, incluso al 
margen de los factores de concepción de clase, que por tratarse 
de un esbozo tan general no hemos aludido, pero que en un aná­
lisis m.ís pormenorizado alcanza a veces una gran importancia. 



TRADICION CULTURAL Y LO ·REAL 
MARAVILLOSO 

Por Manuel GUTIERREZ-SOUZA 

L A historia de los pueblos va más allá del acontecer diario, es 
un sueño que interroga al pasado como hecho-ficticio, moldean­

do una necesidad con imágenes y símbolos. Elementos religiosos o 
los que yacen en la órbita de lo mágico, establecen este mundo 
como lugar del bien-estar, ejerciendo el mago o curandero tareas 
sacerdotales: la medicina y los trabajos agrícolas que en sus orígenes 
fueron la manifestación del primer culto del hombre a la tierra, a 
la Mama Pacha, según la terminología quéchua. 

Para el hombre de antaño la agricultura no era simplemente 
una técnica profana de subsistencia ni dirigida a aumentar prodi­
giosamente los granos. La agricultura fue un ritual que mantenía 
al hombre inmerso en tiempos cíclicos de abundancia o de escasez. 
La constancia en los ceremoniales tenía un fin: provocar las fuer­
zas vegetales, desencadenar la vida. El surco para el labrador era 
una zona sagrada. La mujer, la fertilidad, el erotismo, la desnudez 
misma, fueron centros sagrados y fuentes ceremoniales. 

Sobre este amor a la tierra tenemos numerosos himnos; las 
Geórgicas de Virgilio o los consejos agrícolas de Tibulo, fueron 
cantos primigenios a la agricultura. 

La tendencia a lo maravilloso está unida al origen del pensa­
miento mismo, sea porque es el medio más inmediato y eficaz 
para que el hombre elabore una cosmogonía acorde con lo real, o, 
en los límites de lo cotidiano cada pueblo necesita de los estímulos 
del espíriru, como proyección de la voluntad y del juego. 

Real maravillosos son los héroes bíblicos, y una serie "de per­
sonajes mitológicos que con habilidad tienen contacto con las esferas 
celestiales: Enoch se va al cielo, el sol se detiene para darle la vic­
toria a Israel, las murallas caen ante el sonido de una trompeta, y 
por último, los cielos se abren; esto es en lo real-maravilloso la 
lucha del pueblo de Abraham por liberarse de la opresión babiló­
nica, egipcia o caldea. 

Por ese entonces abundaron los prodigios, y con cierto tino se 
dice que Cristo resucitó a Lázaro; similares milagros hizo Apolonio 
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de Tiana de quien se afirma se sirvieron los evangelistas y busca­
dores de lo maravilloso para usurparle su óencia mágica y demás 
actos mediunícos y agregarlos a la personalidad del Crisco, quien 
no contento con resucitar y cal vez aburrido descendió a los cielos • 
en cuerpo y alma como siglos más carde lo haría Remedios la 
Bella; además, bastante se ha difundido que por aquellas épocas 
pulularon los visionarios y lunáticos; hoy día, ya descerrados a 
la leyenda y disminuidos por el tiempo no sorprenden, queda 
sólo un elemento más humano para su recuperación estética. 

Lo maravilloso, lo fantástico que logra permanecer tiene cate­
goría de mico: es creación continua de una subversión cultural, 
cuyo autor es la multitud. El cielo de Dance no hubiera sido posible 
sin estar precedido del panteón griego, donde Zeus reina en com­
pañía de la celosa Hera y una coree de Dioses ociosos, según cuenca 
Ovidio. O aquel infierno tenebroso, sin anees existir una tradición 
cultural que otorgaba al héroe el privilegio de descender al mundo 
de las sombras: Ulises y Eneas anduvieron entre las sombras. Y no 
olvidemos a los piadosos medievales de la toscana que, encerrados 
en las corres para ganar dichas, generaron una picaresca altamente 
tonificante y precursora de la española; halaguémonos al recordar 
a Francesco de Barberino que murió caneando la belleza y virtudes 
de su Conscanza; por similares épocas Dance caneaba a Beatriz. 

Son suficientes escas pruebas de reelecrura para indicar que lo 
real maravilloso o lo mágico no es hallazgo de ninguna individua­
lidad, sino el aporte ingenioso de todo pueblo; no en vano caneaba 
un amador: "un pueblo sin poetas carece de proyectos históricos, 
de quimeras y ambiciones". 

Sin embargo, cabe reconocer que en la literatura castellana, 
Alejo Carpencier ha dado un gran vuelo imaginativo a este "rea­
lismo-mágico"; cenemos como muestra El Reino de Este Mundo, un 
mosaico que muy bien podría ubicarse en aquellas escenas sobre 
el mármol que cuentan la historia de un pueblo y sus héroes 
sobrenaturales. 

Lo real maravilloso o lo fantástico no son productos ajenos 
al medio ambiente, al hecho social mismo; ante una catástrofe el 
hombre pide remedios para sus males inmediatos: es el deseo de 
sobrevivir, más que de vivir, lo que origina ciertas maravillas que, 
conjugadas con el aporte del creador, logra una alta manifestación 
estética. 

Un libro origina otro libro, la espontaneidad aún no ha hecho 
prodigios. En el campo de la creación el hombre no está alejado 
de las referencias culturales; cuanto mejor tenga éstas en su haber 
y haya sabido asimilarlas, mayores serán sus dominios y sus op­
ciones de trabajo. En La Vorágine de Rivera, que se tragó a Arturo 
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Cova, o Canaima de Gallegos, que es un infierno verde para la 
alucinación, encontramos unos cuantos elementos que Carpemier 
ha explorado con la misma habilidad al develar los diversos textos 
de los cronistas, sobre todo el diario de Colón en versión del padre 
Las Casas. 

De esta manera, El Reino de Este Mundo es el proyecto 
maravilloso de un pueblo con mitos y horizontes que se va11 
tejiendo en la lectura del texto. Carpemier nos ofrece un panorama 
enriquecido por diversos personajes y una variada gama de paisajes 
americanos. 

Lenormand ( descifrando este nombre sería "el normandoº') 
y su mujer Paulina, trasplantados de Europa, verán este continente 
como el subproducto de sus fracasadas misiones evangelizadoras 
y mercantilistas. 

Mientras que la inmensa población no tiene otro destino que 
morir o rebelarse. Sólo se es libre en la rebelión y para tal osadía 
se buscan los elementos propios, sus dioses, se remiten a su entorno 
telúrico. Henri Cristophe, su ferocidad, aunque fantástica, radica 
en que coincide con la realidad de nuestras repúblicas. Solima, 
Ti Noel, y Mackandal: el primero es justificación del status quo, 
su tranquilidad legitima el orden colonialista; el segundo, Ti Noel, 
es rebelde nato, soñador y fantasmagórico, pues aún no se ha conce­
bido una rebelión sin proyecto de otro mundo, por más emocional 
que éste sea. Todo proyecto nace del sueño, de la ficción, cuando la 
realidad es adversa a la vida misma. Ti Noel prepara a los hombres 
para el mañana, es la sucesión de caídas y avances; quien ha 
vivido una larga marginalidad reinvindica su ley natural que aún 
no ha sido registrada en ningún código sobre Derechos del Hombre: 
el fururo, la utopía. Y el tercero, Mackandal, el carismático hom­
bre de salvación, cuyo dominio espirirual sobrepasa barreras na­
rurales, es poder de voluntad, afán de dominar la naruraleza para 
hacer actos relevantes. Todo profeta en su vida pública mostrará 
a sus fieles sus poderes sobre-narurales. 

En El Reino de Este Mundo no hay clericalismo ni racismo, 
tan comunes en la literarura, la antropología y la filosofía occi­
dental; las creencias y los ritos son de origen mundano y regulan 
la vida cotidiana de todo un pueblo: las fiestas y las danzas animan 
a la rebelión, prolongan el ritual aparentemente perdido en el 
tiempo, y reinvindican las tradiciones populares, el curanderismo, 
la magia, la adivinación y el paganismo. 

Kant siempre se asustó de los brujos en su librito Füosofía 
de La Historia, que parece ser guía espiritual de muchos preten­
didos filósofos de la historia que adolecen de método; condena 
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la brujería y afirma, con escaso tino, que los brujos son salvajes 
elevando el caso a razas, "superiores e inferiores". 

Hegel en sus Lecciones de Historia dice que el brujo es aquel 
que posee ciertos poderes para hacer su voluntad. Afirmaríamos, 
sin caer en los abismos del error, que antaño Dios fue un brujo 
que hizo su voluntad; pero esto lo olvidó el filósofo alemán, tal 
vez porque sus razones estaban de cabeza y no permicí an desnudar 
"la imagen y semejanza del hombre". Convencido como estaba 
de que el Espíritu Universal animaba la historia, pensaba que 
las religiones populares "son subjetivas" por no estar incluidas 
en el dogma de enseñanza de un catecismo ni tener la necesidad 
de ser impuestas a la colectividad a través de ritos. 

La idea que tenía el lógico de Jena acerca de países como 
Asia o América Latina no sobrepasaba los comentarios de cronistas 
de mentalidad colonial, al extremo que ya en su texto, apasionado 
y polémico: Ln Razón en la Historia, refiere que en la América 
Latina "ha desaparecido la población autóctona", y que la po­
blación "activa·· viene de Europa y que lo que pasa en América 
Latina tiene su origen en Europa, afirmando que nuestro desa­
rrollo está condenado a una dependencia constante; así como 
nadie se puede bañar dos veces en el mismo río, según el Oscuro 
de Efeso, las relaciones entre América Latina y Europa cambiarán, 
por exigencias del tiempo y por otros considerandos obvios. Pero 
sería ingenuo negar que nuestras nacionalidades no tienen tanto 
del pasado prehispánico como del aporte colonial. No sostenemos 
que Occidente esté agotado, ni que cuando se adquiera cierto 
desarrollo independiente América Latina rechazará tales aporta­
ciones para encerrarse en sus fronteras. Por encima de todos los 
juicios, la conquista, la república, han sido hechos históricos y 
como tal existen. "En cuatro siglos se ha formado una realidad 
nueva. La han creado los aluviones de Occiaente", sostiene Mariá­
tegui ( Peruanicemos al Perú). 

Contraviniendo toda teorización apriorística, El Reino de Este 
Mttndo está acompañado por los tambores del ritual inciático 
del Vudú, donde el trueno anima los gritos de los posesos. Se 
enfrentan dos mundos: occidente, que necesariamente originará 
una simbiosis cultural, según el leguaje antropológico; y lo telúrico, 
lo propiamente africano; aquí los reyes son guerreros, cazadores, 
jueces y sacerdotes, diferentes a los .reyes europeos "que se hacen 
regañar por un fraile". 

En el "Gran Allá" había príncipes duros, eran leopardos y 
hablaban con los árboles; ésta es la existencia de los símbolos 
que permiten al hombre entrar en contacto con el totem de su 
lugar. 
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Mackandal se emparenta con esos héroes míticos y religiosos. 
Al igual que Dionisia, Cristo o Tupac Amaru, son sacrificados 
para proseguir en el mito una obra diferente. 

Los numerosos actos mágicos demuestran los poderes del mago 
para someter a la naturaleza a su voluntad. La metamorfosis, que 
también es la constante en toda fantasía, es una preocupación en 
el creador de amplios recursos anecdóticos; recuérdese El Amo de 
Or'J de Apuleyo, Lucio, nombre que más tarde tomará Cervantes 
para bautizar el asno de Sancho; Camino a Tesalia, cierra de la 
magia, es convertido en asno. 

Mackandal se metamorfosea en iguana verde, mariposa noctur­
na; pero estos trabajos de superación de sí mismo en el mundo de 
la magia preparan el camino a la gran rebelión y confiman el 
poder de voluntad como única pasión. De éstas afirmaciones no 
estuvo muy alejado el filósofo Schopenhauer al sostener la vo­
luntad como el desplazamiento de una conciencia con proyectos 
que solamente serán posibles en la realidad; Wagner o Nietzsche, 
que heredaron este mensaje, y tantos otros, hemos llegado a com­
prender que a toda obsesión que sobrepasa la ética "normal" sub­
yace un hombre de pasiones universales. 

La búsqueda de lo irreal como hecho mítico da continuidad a 
un movimiento que desde las sombras dirige Mackandal, es el 
nivel propiamente fantástico y a la vez político, en el sentido de 
subversión, de la lituracura, por eso no es una extravagancia sos­
tener que en la novela de este continente "del diablo" lo que se 
expresa con más intensidad es el deseo de vivir en constante 
replanteamientos de lo ficticio. Los devotos piden al curandero 
remedio para sus males inmediatos; no tendría sentido hacer ro­
gativas a divinidades que no postergan ilusionadamente estos males 
de la existencia; así el engaño asume el encanto de ser quimérico. 

La metamorfosis de Mackandal simboliza, según la antropología, 
el grado más alto de dominio que alcanza el brujo. La Biblia 
esci llena de magos y hechiceros encubiertos que celebran profecías, 
semejante panorama nos presenta la micología egipcia o griega; 
responde a esa conciencia colectiva de codo pueblo y a la universidad 
de los símbolos. 

En la estructura de la novela, narrada como cuento, se anuncian 
dos planos: Ti Noel, realidad-testimonio; Mackandal, lo telúrico, la 
otra historia, la oculta, los proyectos de la ficción. 

Será maravillosa la historia de todo pueblo en su lucha por 
emanciparse y construirá numerosas leyendas que prolonguen la 
vida del héroe, así la cosmovisión popular aunque carezca de los 
excesos de la teorización logra mejores posibilidades de ser emo­
cionalmente real. 
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Al lenguaje mítico de ultratumba sucede no sólo el afán 
de venganza sino también su plano sobrehumano que deja cumplir 
las aspiraciones de toda alma emocionada. Profundizando en la 
procedencia de la justicia sabemos que es la venganza antigua, 
así lo regisuan los libros sagrados. El Código de Amurabi o 
La Ley de las Doce Tablas, el ojo por ojo, diente por diente del 
Antiguo Testamento son muestrarios de la justicia como castigo 
para no hablar de los reglamentos espartanos, severas normas en 
"defensa de la colectividad" que en nada sobresapan las torturas 
permitidas en las cárceles modernas o la ley de la Guillotina, aún 
vigente en Francia, o la del Garrote practicable todavía en 
Inglaterra. 

La venganza o justicia acompañan siempre a toda literatura 
que, al menos, intente mostrar una disociación de mundos, Dosto­
yevski es un ejemplo más preciso, también lo sería el Fausto. Y 
no es nada sorprendente hallar en la literatura latinoamericana 
estos componentes jurídicos que hacen de mspense. 

Todos los tiempos se concentran en El Reino de Este Mundo, 
aparentemente cronológico; Ti Noel lleva el tiempo de las causas 
justas, él es la única medida del tiempo, y de la leyenda, y 
trasmite estos hechos majestuosos, de héroes, a sus descendientes, 
ya sea mediante el canto o el cuento, propio de los aedas, quiene, 
agrandaban la historia con la ficción y mediante el sueño revivían 
tiempos de los cuales no se tenía documento escrito. 

No se concibe la existencia de una comunidad sin mitos ni 
leyendas, estos se expresarán en sus representaciones populares 
más íntimas: danza, música, cerámica, etc. El mundo de la me­
tamorfosis por las cuales atraviesa Mackandal, el mandinga, es la 
proyección de la voluntad de negar que vive en todo pueblo como 
fuerte tendencia a lo extraordinario, pero esto es una faceta de 
lo maravilloso y en la realidad tiene categoría de imposible, sin 
embargo toda realidad ha de crecer con lo ficticio y hasta a veces 
con la quimera, que es el otro lado del delirio, para no ser monó­
tona y no tener la apariencia de inmovilidad. 

Escas voces que se alzan en las sombras son partes del 
conjuro negro de los dioses Yoruba; "Ogún de los hierros, Ogún el 
guerrero, Ogún de las fraguas ... "; Ti Noel, que mediante sus 
embrujos hablaba con las cosas inermes y hasta con su propia 
sombra, en el plano real comenta la existencia de estos dioses 
rebeldes que le producen inestabilidad al hombre. No en vano 
se hacen los rituales, se trata de conmover a los dioses que viven 
en el Gran Allá, que es la otra versión del yo-multitud del 
hombre. 

Monsieur Lenormand de Mezy, que ha perdido la cierra y a 
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sus dioses, es el testimonio de la colonización, a es:a fase le sucede 
la república, el mulato que asume poderes que Mackandal no 
previó; el látigo pasará a manos del nativo, ya corroído y natura­
lizado en su mundo, juzga en nombre de leyes que se dictaron a 
15 mil kilómetros de distancia; según el lenguaje del sádico Jean 
Genet (afirma con risa en Se1•ern.r Vigilnncú11): el negro asumía 
d color del blanco para provocar un daño más afectivo. 

Y lo que antaño fue rebeldía y manumisión ha de reproducir 
esquemas propiamente de colonización hasta que la memoria mítica 
del grupo, que suele ser subversiva, recupere sus ritos y creencias 
en otras ilusiones que la acerquen mfas al Reino de Este M,mdo. 
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LA CRISIS QUE TODA VIA NOS AGOBIA 

Por Jesús SILVA HERZOG• 

Señoras y señores: 

E s indudable que vivimos momentos de intensa inquietud en 
codos los países del mundo; es indudable que viejos ideales 

que habían servido de norma a la conducta de los hombres y de 
los pueblos durante varios siglos, se encuentran en estos momentos 
en seria y grave crisis. Los principios y los valores creados desde 
el renacimiento parece que se hallan poco menos que en bancarrota, 
parece que se hallan a punto de fracasar completamente. Europa 
se encuentra agitada y en ruinas a causa de una guerra explicable, 
pero absolutamente injustificada desde el punto de vista de los 
grandes intereses humanos. Inglaterra afirma que lucha por defen­
der la democracia y la libertad; Inglaterra lucha por defender su 
predominio económico en el mundo. Francia, la noble Francia, 
que aportaciones tan valiosas ha realizado a la cultura y a la 
civilización del mundo, se halla oprimida y deshecha, deshecha y 
oprimida en lo político, en lo económico y en lo social. La Unión 
de Repúblicas Soviéticas que ha realizado una experiencia indu­
dablemente trascendental en la evolución de los pueblos, se encuen­
tra acechando el momento oportuno para luchar por el triunfo 
de los principios e ideales que defiende. 

En medio de roda esta situación inquietante y desmoralizadora, 
en medio de codo esto, no parece sino que se ha olvidado lo 
que no debe olvidarse: se ha olvidado al hombre. El hombre que 
había creído haber realizado conquistas definitivas, se encuentra 
desorientado, sin fe y sin rumbo fijo. La historia de los pueblos 
no es en el fondo sino un anhelo del hombre para hacer menos 
desventurado al hombre, para hacer más dichoso al hombre sobre 
la Tierra; y a menudo ocurre que una vez que se ha planeado 
un sistema para hacer feliz al hombre se olvida la finalidad; el 

• Discurso pronunciado por el autor el 8 de julio de 1940, al hacerse 
cargo de 1" Dirección de la Escuela de Economía. Se publica en esta 
sección considerando que las reflexiones de entonces conservan su lozanía 
y vigencia sobre codo en nuestro tiempo. 
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hombre se olvida del hombre y se le hace esclavo del sistema con 
que soñó hacerlo dichoso. 

Estamos pues, en un momento de transición en la historia del 
mundo. Parece que de esta catástrofe que nos agobia surgirán nue­
vas fórmulas de vida, una estructura económica nueva, una con­
cepción más racional y más hum,.na de la existencia sobre este 
grano de arena en que moramos. Y bien, ¿qué es lo que podemos 
decir, qué es lo que podemos pensar de nuestro México? Pensamos 
desde luego que México no puede evitar la influencia de lo que 
está aconteciendo en el mundo; lo que está aconteciendo en el 
mundo tiene que traducirse en hechos determinantes, transfor­
madores también de la vida y del porvenir de México. México 
no está aislado. Lo que ocurre en Europa y lo que ocurra en 
países distantes tendrá que afectar, querámoslo o no, a nuestro 
país. 

México es un país paradójico. Encontramos contradicciones 
en todas partes. Si se trata de sus condiciones geográficas, encon­
tramos paradojas en rodas partes. Las montañas de México son 
hermosas y azules, pero significan un obstáculo a las comunica­
ciones. Los ríos de México forman bellas cascadas que el viajero 
admira pero sus cauces forman torrentes bravíos que hacen im­
posible la navegación. Nuestras costas son extensas, nuestros mares 
llenos de belleza están pero no tenemos puertos naturales en el 
Golfo, casi no los tenemos en el Pacífico, y no podemos desen­
volver con facilidad nuestro comercio exterior. Y el mexicano es 
también paradójico. Tiene grandes virtudes y tiene grandes de­
fectos. A veces no sabe vivir pero siempre cuando llega el caso, 
sabe morir con abnegación y dignidad. 

México tiene numerosos problemas que resolver, problemas 
que se han ido acumulando a través de varias décadas y a los 
cuales no ha sido posible hallarles la adecuada solución. El problema 
fundamental de México, lo he dicho no una sino muchas veces y 
no es malo repetirlo, el problema fundamental de México es 
hacerlo. México es un país, indudablemente, en un sentido geo­
gráfico-político; mas no es una nación en auténtico sentido eco­
nómico y sociológico, no es una nación en el sentido de que los 
componentes de ella tengan lazos de simpatía, comunidad de in­
tereses e ideales comunes. Pero además de este primordial problema, 
hay, claro está, una serie de grandes problemas de que hablaba 
hace poco el Presidente de la Sociedad de Alumnos. Problema 
agrario, problema agrícola, problema minero, problema de sanidad, 
problema industrial, problema de comunicaciones, problema de 
educación elemental, de educación superior, de nutrición del pueblo 
mexicano, de abastecimiento de agua potable en la inmensa ma-
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yoría de las poblaciones de México. Y he dicho mal porque he 
usado el sigular. Debemos usar el plural. Debemos hablar de los 
problemas agrícolas de México, de los problemas agrarios de 
México, de los problemas de comunicaciones de México, de los 
problemas educativos de México. ¿Por qué? Porque son muy 
diversos los problemas agrícolas del norte <le Sonora a los de 
nuestro trópico exuberante. Porque son muy distintos los problemas 
educativos en la península yucateca de los problemas educativos 
en las montañas de Guerrero o en las llanuras de Chihuahua. 
Por eso hay que hablar en plural y tener presente que ningún 
problema podríamos resolverlo con eficacia si tratáramos de ha­
cerlo con una sola fórmula escueta y simple. ¿Cuál de estos pro­
blemas es el más importante? Algunos dicen: el racial; otros 
dicen: el problema educativo; es muy difícil formular al respecto 
afirmaciones rntegóricas porque no se han inventado balanzas de 
precisión para medir las necesidades de los pueblos. Pero de todos 
modos hay que insistir. México no ha resuelto ninguno de sus 
problemas vitales, es una nación que está por h,teerse. Y, ante 
todo, tratándose de la resolución de estos problemas en primer 
lugar, hay que conocerlos, escu<liarlos, porque -amargo es decirlo-­
no los conocemos bien todavía, no nos lo ha permitido la in­
comprensión de los políticos en el Poder. Se oye a menudo hablar 
de los problemas de México y la inmensa mayoría de los que de 
ellos hablan jamás han ocupado tres horas de su vida en meditar 
y en estudiarlos. Lo que se necesita es estudiar e investigar para 
conocerlos; lo que se necesita es saber lo <1ue <lebemos hacer. ¿ Y 
cómo conocer los problemas de México? ¿Y quiénes pueden 
conocerlos? 

Los problemas de México se pueden conocer no sólo a través 
de los libros escritos, sino a través del trabajo paciente, de laboriosas 
investigaciones directas. ¿Y quién puede hacerlo? Lo puede hacer 
el que tiene preparación cultural para ello, el que tiene anhelos 
superiores de servir a su país. El lugar donde se preparan los 
técnicos, y hasta estos momentos el más importante, donde se 
preparan los hombres <le ciencia que deberán escu<liar los pro• 
blemas nuestros, es la Universidad Nacional Autónoma de México. 

Y aquí se presenta el problema de la Universidad. ¿Qué es 
una Universidad? Es una institución superior de cultura en la 
cual se imparten conocimientos sobre las diferentes ramas del 
saber humano; una Universidad está formada por su Rector, por 
sus autoridades, por su cuerpo de profesores, por sus alumnos, 
por sus laboratorios y por sus bibliotecas. La Universidad Nacional 
de México tiene su Rector, sus Autoridades, sus Profesores, algunos 
muy buenos y muy eminentes profesores. Otros muchos, menos 
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buenos y hay también malos profesores. Los profesores buenos 
podrían ser todavía mejores si hubiera posibilidad para ellos de 
serlo. ¿ A qué posibilidad me refiero? A la económica. El pro­
fesor universitario da clases por amor a la Universidad. Es tan 
exigua la paga que recibe que muchas veces no le basta siquiera 
para comprar los libros que necesita para impartir su clase. Un 
profesor de la Universidad Nacional es un hombre respetable, 
entre otras razones, porque se está sacrificando en provecho de 
la alta culrura en la República. 

La Universidad tiene estudiantes. Los esrudiantes no estudian 
todo lo que debieran. Para que la Universidad cuente con un 
profesorado idóneo se necesita que la actividad del maestro univer­
sitario esté bien remunerada con objeto de que dedique todo su 
tiempo a la Universidad. 

Los estudiantes necesitan estudiar si tienen .:onciencia de su 
responsabilidad. Para estudiar necesitan interés y voluntad, necesi­
tan pensar que la finalidad de su esfuerzo es servir lealmente a 
su país. 

La Universidad Nacional Autónoma de México tiene labora­
torios. Los laboratorios son en la inmensa mayoría de los casos, 
hay excepciones alentadoras, los laboratorios de la Universidad 
son laboratorios pobres. No hay dinero para montar laboratorios 
como lo exigen las necesidades acruales de la investigación cien­
tífica. Tiene bibliotecas. Las bibliorecas, algunas, como la Nacional, 
fue rica en tiempos pretéritos, tal vez hasta el año de 1860. A 
partir de entonces se ha ido empobreciendo cada día. Todas las 
otras bibliotecas son pobres también; y una universidad sin buenos 
laboratorios y sin buenas bibliotecas no es una universidad, es en 
el mejor de los casos una institución educativa que tiene que 
andar despacio y cojeando. Por eso uno de los problemas vitales 
de México, del conocimiento de México, o uno de los problemas 
iniciales para comenzar a resolver los problemas de México, es 
poder impartir con eficiencia la culrura superior. Esa cultura su­
perior se imparte en la Universidad y la Universidad necesita 
incrementar sus ingresos. Si la Universidad no incrementa sus 
ingresos, no podrá servir como debiera a la nación. 

Conviene insistir, que es una cosa que a menudo se olvida 
y de que pocas veces se habla. El progreso de los pueblos se 
hace en los laboratorios. Hay que insistir en que si queremos 
construir un México mejor es necesario perfeccionar y generalizar 
la culrura superior. La Universidad debe insistir en que se mejoren 
sus condiciones financieras, a la vez que cumplir con esmero sus 
obligaciones sociales. La Universidad debe producir en 1940, pro­
fesionistas de tipo distinto a los que produjo al finalizar el siglo 
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pretemo. Y a no profesionistas liberales sino hombres de ciencia 
que vayan a crear el México de mañana. Debe producir profe­
sionistas no para que éstos tengan como mira fundamental de su 
vida enriquecerse, sino servir a los intereses del país, a los intereses 
del pueblo de México, porque si la Universidad no puede pro­
ducir profesionistas que vayan a servir a México y encontrar las' 
fórmulas adecuadas para resolver nuestros problemas de tal ma­
nera que dejemos de ser un país de mineros hambrientos, sino 
un pueblo que viva con decoro; si no pudiera servir esos intereses, 
entonces la Universidad no sabría cumplir con la misión que se 
le ha encomendado y no tendría derecho a existir como institución 
superior de alta cultura. 

En la Universidad está la Escuela Nacional de Economía. La 
Escuela de Economía tiene su parte en el trabajo constructivo 
de México. La Escuela de Economía debe producir economistas, 
jóvenes que hayan adquirido una terminología económica, un cri­
terio económico, que hayan analizado los problemas de México. 
La Escuela Nacional de Economía debe producir economistas. Debe 
producir economistas con un profundo sentido de responsabilidad. 
El economista tiene que ser uno de los constructores del México 
futuro. De la Escuela de Economía deben salir las brigadas que 
hagan posible que México supere a México. Pero hay que tener 
noción clara de responsabilidad, noción clara del cumplimiento 
del deber. No deben venir a la Escuela de Economía, no deben 
permanecer en ella, aquellos que piensen que han venido aquí 
a ganar un título para enriquecerse con la mayor rapidez posible. 
Esos deben ir a otra parte. Hay muchos caminos para enriquecerse 
con facilidad. A la Escuela de Economía deben venir con la 
conciencia clara de que van a ser constructores de México, que 
van a servir los intereses del pueblo de México; que la finalidad 
de su vida es una finalidad superior, y no la finalidad mezquina de 
encontrar mañana la manera de vivir a base de la explotación 
de sus semejantes. La Escuela de Economía debe crear una con­
ciencia de responsabilidad en sus alumnos, de limpieza moral, de 
honradez, porque si no, no tiene razón de ser la Escuela de Eco­
nomía. De manera que es necesario que el estudiante de nuestro 
plantel tenga un concepto limpio, generoso y levantado de su 
función social; deberá ser factor afirmativo en el progreso de 
México y de la humanidad. 

Julio de 1940. 



EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA, HACE 
'rIEMPO Y ALLA LEJOS* 

Por David VIRAS 

"Y estuve siete años sin escribir desde 1933 
hasta 1940. Entonces me puse a estudiar violín, 
desesperado, Porque no me atrevía a matarme". 

E.M.E. 

Una radiografía siempre es en negativ!! 

Q UIZÁ la mejor apertura que se le puede dedicar a Ezequiel 
Martínez Estrada consista en el enunciado de discrepancias 

frente a su obra. Sobre todo si se recuerda que discrepar es una 
inflexión dialéctica especialmente grata a su esencial ademán hete­
rodoxo. Y casi seguro, la más fecunda. Al fin de cuentas, tanto sus 
afirmaciones impregnadas de explícito intuicionismo como sus ro­
tundas negaciones de profético talento solicitan, a cada paso, la po­
lémica entendida como tensa y sagaz culminación del diálogo. 

Quiero decir, de ninguna manera se hubiera inquietado don 
Ezequiel si un homenaje que pretendiera rescatar su memoria se 
abriese con el disenso. Por algo decir no -para él- era inicio del 
pensar. De ahí, más bien presumo, que hasta se habría regocijado 
porque el dramático vaivén que el coloquio disconforme no sólo 
le hubiera provocado entusiasmo corporal, muscular incluso, sino 
que hasta lo hubiese corroborado en eso que él llamaba su "modo 
de ser": su manera de escribir, su postura fundamental o su estilo de 
vida. A codo eso me refiero. Y desde ya que a sus desabrimientos, 
sus nostalgias, sus contradicciones y a sus rencor~s más intensos 
y saludables. 

• Adelantamos en estas páginas el excelente trabajo que D1vid Viñas 
elaboró a manera de prólogo pan el volumen antológico que recoge bs 
cohboraciones de Ezequiel Mardnez Estrado, de próxima publicación en 
la Colección Cuaderno, Americano, preparada P"'r el CEESTEM y l,1 
Editorial Nueva Jma¡(en como homenaje al cuadragésimo aniversario de 
nuestra revista. ( N. de la R.) 
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Más aún, toda su producción --desde los iniciales poemas 
antimodernistas de Oro 'Y Pied.-a, pasando por la herética y sutil 
Raáiografla de la pampa, hasta llegar al Nietzsche o al Balzac 
tan densos facilitan ese homenaje discrepante que sugería en la 
medida en que, precisamente, configuran una literatura del cues­
tionarniento o la provocación. Y, si se prefiere, hasta una poética 
de la negatividad: no mediante "'aproximaciones a un tema" ni a tra­
vés de "'comentarios" en torno a un tópico determinado; tampoco con 
descripciones ni ecuaciones formales, y mucho menos por medio de 
combinaciones o de asépticos diagramas. Todo lo contrario. De 
asunción de una problemática; sobre todo, de la que tenía más 
cerca: la suya. Que se le imponía como malestar, con intenso desa­
sosiego o en tanto ineludible. prioridad que lo llevaba, casi siem­
pre, a enfatizar la primera persona del singular en un peculiar 
egotismo tan desgarrado como distante de cualquier narcisismo 
tranquilizador. 

Porque no hay tendones laxos en su escritura dado que su puño 
se crispa y hasta la piel de su sintaxis parece erizarse. Por eso, sus 
versiones finales nada tienen que ver con el impresionismo ni con 
la neutralidad de los pareceres y, ni qué decir, con la fatigosa 
acumulación de datos. Muy distante de la parsimoniosa crítica aca­
démica, con demasiada frecuencia Martínez Estrada se asemeja a 
un juez: despreocupado de los expedientes que presentía infinitos, 
inocuos y desoladores, requería con impaciencia alguna síntesis de­
cisiva. Y daba su veredicto. Aunque en la urgencia tuviese que 
prescindir de las innumerables, seduaoras ( e "'inoperante~··, decía 
él) gamas del matiz. "'Un fauve", lo llamó alguien. Y era cierto. 
Prefería los colores puros, bruscos, nítidos y primordiales. 

Correlativamente, parecía presentir al lector eventual -a Yeces 
dilatado en clase o auditorio- como a un término polarizado res­
pecto de sus propios textos; y al que no era legítimo dejar impa• 
sible o, por lo menos, tal cual había llegado al comienzo de la 
sesión de la lectura. ""No tolero a los interlocutores inocentes", 
repecía. Y si se prefiere, la llamada entonación socrática de don 
Ezequiel -"'irritante tábano incrustado en las ancas de la ciudad"­
apuntaba por sobre todo a la urgencia del cambio: el otro, el leaor, 
quien se le pusiera enfrente, el que estaba ahí, si se presumía al 
comienzo como lo dado, debía concluir el coloquio o la relación 
intelectual de que se tratase con la sensación del cambio al haberse 
trocado en otra cosa. Por lo general, como resultado evidente l' 
complejo de haber sido "'tocado". El término esgrimístico, aquí, 
se superpone con el vocablo de tradición cristiana. Es que las di­
ferencias personificadas en el otro próximo, atento pero opuesto, 
lo estimulaban a don Ezequiel; no presintiéndolo como a una suerte 
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de efracción ontológica, sino como a un desafío o, a lo sumo, como 
a un contratiempo que, al exigirle adecuar el ritmo de ,u andadura, 
refinaba sus argumentos, la táctica prioritaria de sus juicios y, por 
cierto, el ahincado de sus convicciones. En el mejor de los casos, 
pues, se apuntaba a un perfeccionamiento de ese encuentro, con la 
conmovedora -no complaciente-- sensación de haber inaugurado 
la conversión de esa identidad diversa allí presente. 

No era confortable don Ezequiel. Es algo cierto. 
Nada de extraño tiene, por lo tanto, que una de las constantes 

más notorias verificables a lo largo de todos los textos consista, ca­
sualmente, en la insistencia por verse a sí mismo como a un soli­
tario encarado a la ciudad. Casi siempre, un excluido de la urbe 
cuyos géneros predilectos son el diagnóstico, la vertiginosa exhor­
tación o la denuncia. Obsesiones o grumos temáticos que van 
trasmutando lo que al comienzo nos enviaba a lo cocrático. En 
paulatino deslizamiento. Porque más que atenienses sus acentos 
aluden más y más a la Biblia: '"A Jerusalém, pero .con mayor 
frecuencia a Gomarra". Es que sus reservas de tolerancia, elabo­
radas, rumiadas y autoimpuestas, co:1 demasiada frecuencia van 
exhibiendo sus bordes o sus flecos corroidos. La impaciencia lo 
tironeaba señalándole las anchas franjas de cosas postergadas o 
incipientes pero ya adulteradas cuando no definitivamente descom­
puestas. De ahí es que por más de una razón, con progresiva 
insistencia y cuadrándose frente a todo eso, pretendió convertir su 
nombre en un emblema: Ezequiel, entonces, nos facilita saber de 
su proyecto, de sus tonos preferidos, contrastados, casi maniqueos. 
Moralista, al fin, que vive en guerra, situación ineludiblemente en 
blanco y negro. Y de su pedagogía exacerbada, desmesurada a 
veces; y sobre sus desalientos, iluminaciones fugaces, agonías y 
acreedores. También de sus poses y sus tics, de sus guiños e ironía, 
del nihilismo que con frecuencia lo tentaba como a toda lu­
cidez. Y de su cotidianeidad, sus resplandores, altibajos y malicia. 
O de su ingenuidad, al leerlo por un revés de trama. Y qué duda 
cabe, de su empecinada necesidad de desacuerdo. 

Mirando de más cerca: si categóricamente Martínez Estrada 
aumentó sus reniegos ante la complicidad o las alianzas fláccidas, 
y si en su núcleo se fue definiendo -sin cicatrices ni ventajas­
por su empecinado criticismo, con toda fluidez y sin sobresaltos 
llegó a saber que jamás alcanzaría la reconciliación. Ningú,i cielo, 
don Ezequiel. Porque su heterodoxia inaugural lo desplazó al exilio 
en Cuba. "Sin reino ni consuelos". Y ni hablar de finales beatos. 
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DE LO QUE AQUI SE PRESENTA 

"Me siento abatido ahora, destruido moralmente, 
solísimo. Tengo· miedo de que a los 70 años qui­
eran ponerme preso. Vivo acobardado .... Pero 
¿quién en este país no vive acobardado?"' 

EM.E. 

A partir, entonces, de esa discrepante modulación que, como se 
va viendo, resulta algo especular y tensamente paralelo ( entre lo 
que nos proponemos los escritos de MartÍnez Estrada y nuestras 
respuestas, comentarios y, a veces, réplicas), adverrimos que de los 
artículos y notas que publicó en C1Jaderno1 Americano; surgen, 
de manera fluida, cinco núcleos fundamentales. Diría, los cinco 
pivotes mayores que de allí resu lean, esbozan no sólo un orden 
eventual de esta selección de textos, sino de la producción total de 
don Ezequiel. Como si en la revista mexicana dirigida por Jesús 
Silva Herzog se refractaran, con mediata pero estimulante densifi­
cación, los nódulos primordiales que van articulando los diversos 
momentos de su circuito literario. Cinco capítulos o, mejor aún, por 
su ordenamiento cronológico y por su capilaridad, cinco napas con 
indudable vertebración arqueológica. Etapas que si se inauguran en 
las últimas estribaciones del rubenismo hacia 1920, parecen cul­
minar ---<lesde ya que polémicamente- entre los "fronterizos" de 
Horacio Quiroga y las espectaculares destrezas del Leopoldo Lugo­
nes de la década del 30; así como a lo largo de los años de la 
Segunda Guerra Mundial penetran equívocamente en la órbita de 
la revista StJr; y se van cerrando, después del 60, hacia la franja 
ideológica donde predominan Martí y Ernesto Guevara. 

En virtud de esa esbozada trayectoria, se podría decir, en el 
orden de las ideas, que si Marcínez Estrada empieza como liberal, 
concluye optando categóricamente por la izquierda; que si sus tra­
bajos iniciales se inscriben en medio del espectro de la cultura pre­
dominante, de manera paulatina pero con vehemencia se fue des­
plazando hacia márgenes cada vez más radicales e inconformistas 
hasta incurrir en la exclusión -autoexclusión al comienzo-- res­
pecto del e1tabliJhment. Pero no me parece prematuro. 

Lo que ahora me resulta pertinente, en cambio, es el intento 
por cortar con mayor precisión esos cinco epicentros problemáticos 
---<le contornos difusos aunque bien ásperos- que si a través de 
sus colaboraciones en CtJaderno1 AmericanoJ se intuyen o vislum­
bran, pueden corroborarse con nitidez al proyectarlos sobre la tota­
lidad de la obra de Martínez Estrada. 
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Veamos. En primer lugar, tanto cualitativa como cuantitativa­
mente, prevalece la temática referida a la Argentina: La inmorta­
lidad del "Facundo", Imagen del "Martín Fierro", Moreno, Rivt1-
dai•Ífl y lo1 epí gono1 son ejemplares en este sentido. Y en la 
medida en que los acordes que aquí resuenan de inmediato remiten 
a la coralidad de Radiogrt1/Ía de la pampa o se amplifican en las 
fugas y contrapuntos de Muerte y trnn1/iguracwn de Martín Fierro 
( en nuestro criterio, las obras capitales de Martínez Estrada), sus 
magnas obsesiones se nos muestran a través de otras facetas. Enten­
dámonos: no tanto inesperadas ni novedosas, sino con la empe­
cinada, dolorosa reiteración de quien se enfrenta a ciertos asuntos 
que ya no sólo lo acosan y corroen, sino de los que presiente su 
raíz última; o que en sus instancias finales bordean la uagedia del 
país y, a la vez, instauran el propio drama. Porque conviene no 
olvidar que la biografía personal sobreimpresa a la lústoria argen­
tina es una clave de la dramaturgia íntima o amplificada de don 
Ezequiel. Al fin de cuentas reiterado esquema de los "prohombres" 
a quienes con más continuidad alude, en quienes se inspira, con 
quienes dialoga y se confronta, y a los que entiende prolongar. 

De ese núcleo primordial, en un segundo movimiento, como si 
se tratara de un acelerado proceso cancerígeno, a través de verti­
ginosos círculos concénuicos o, con mayor asiduidad, mediante 
bruscos estadillos y meandros, se llega a la dimensión de América 
Latina. Sarmiento y Martí, a partir de resonancias y alusiones al 
clásico paralelismo plutarquiano, nos lanza en esa dirección: a las 
particularidades argentinas Martínez Estrada no las niega. Mucho 
menos las escamotea. Pero no puede menos de advenir que los 
comunes denominadores que se tienden entre el río de la Plata y 
el Caribe no sólo son compactos e inquietantes, sino también crue­
les. No se tranquiliza con los parentescos; más bien se alarma, o, 
lo que es más grave, trasmite y difunde esa preocupación. Sobre 
todo, cuando escudriña por debajo de los tegumentos, hunde la 
mano, palpa con sagacidad y lentamente pone en la superficie diag­
nosticando motivaciones análogas. Del paradigma cubano y del 
argentino se desplaza en dirección a ciertas franjas especialmente 
sensibles punteadas de hematomas y muy recientes cicatrices: Sar­
miento y Eltado1 U nido1 es su primer paso cauteloso; pero con 
lmperialim10 y bt1ena vecindad marca otro que va dejando en el 
brinco la cautela. Y cuando pone a foco a Martí ~pero en su 
Apo1tolado y noviciado- la cosa se exacerba. Hasta llegar al pre­
dominio de lo que podría llamarse "entonación exasperada", sobre 
todo cuando enuncia Nuevo mundo, illt1 de utopít1 e illt1 de Cubt1. 

Hoy resulta casi obvio, pero hacia 1960 ese tí rulo lo menos 
que tenía era prudencia; no ya embanderarse -sobre todo si se 
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tiene en cuenta de donde venía Martínez Estrada-, sinci ruptura, 
insolencia, franca agresividad y hasta declaración de guerra. O, si se 
prefiere, contemplar con secreto placer el humo del incendio de 
sus propias naves. Porque para La Prensa o La Nación, incluso para 
S11r ---domicilios intelectuales de Martínez Estrada en Buenos 
Aires-, no había disculpa; mucho menos olvido y, sin duda, jamás 
perdón. Es que el don Ezequiel de 1960 ya había elegido sus bara­
jas y apostó a un cinco: sin apartarse del tapete, orejeando su 
mano con pausa y sin carraspeos, más bien entornando los pár­
pados, insolente y suave, apenas, ante el tallador de siempre. 

En una tercera declinación --en las dilataciones más que en el 
pasaje desde lo argentino con rumbo a lo latinoamericano--, co­
rresponde ir situando a Un ttiio 111-ás de "C11ttdernos Americttnos", 
artículo donde clara, pedagógicamente se saluda al espacio de toda 
esta serie. Y desde allí, prosigue: se trata de dos figuras muy pró­
ximas a su faena y a la vertiente enciclopédica de sus preocupa­
ciones situadas entre el río Bravo y Tierra del Fuego y ya en 
dirección hacia un humanismo de corte clásico. Es una veta incon­
fundible de la que dan testimonio tanto su cálido, filoso y torturado 
Pedro Henríqttez Ure1itt como su breve y jubiloso Alfonso Reyes. 
Aquí recalcamos en la zona que se podría titular "de las grandes 
figuras'': serie que si, por un lado retoma rezagos de Martí y 
Sarmiento, por el otro va desfilando entre fascinaciones y, por ahí, 
cortesías (lo que no quiere decir sumisiones ni cortesanías) por 
delante de la enigmática y elemental Hellen Keller hasta llegar a 
la brusca y sofisticada Victoritt Oct1111-po. Inflexión temática que 
parece coronarse con el carnoso, fascinante y conflictivo Lttgones 
--en la vertiente argentina-, y con el Bttlzttc tan copioso hacia la 
dimensión universal. 

Balanceo a dos orillas que si, por ahora, se impregna con un 
cierto culto de transparente identificación con los "héroes de la 
cultura", por el resquicio universal se va abriendo hacia un cuarto 
eje. Podríamos llamarlo de las º'teorías particulares". Y se ejem­
plifica con El problema contemporáneo de l.1 libertttd, motivado 
por los trabajos jurídicos del socialista liberal argentino Carlos 
Sánchez Viamonte, más de hiato que .de intervalo. 

Este breve momento, a su vez, nos abre copiosamente sobre un 
quinto núcleo. Que si nos atenemos a lo insinuado en Lo real y 
el realismo --como reseña de un viaje a la URSS- pero, sobre 
roda, por lo planteado con mayor decisión en El complejo Chan­
dala, ya nos enfrentaría con una problemática mucho más amplia, 
compleja, en fermento e inconclusa. Que si se planteaba aparen­
temente como balance y rescate de lo más utilizable de los escritos 
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anteriores, de manera especial insinúa ya una propuesta totalizadora 
tanto del drama intelectual de Martínez Estrada como de su ex­
rienda histórica principal. 

MINIMA BIOGRAFIA INTELECTUAL 

"Rigurosamente autodidacto, no tuve 
otro maestro ni guía que mi propio 
afán de leer". 

E.M.E. 

S E aludió, muy de paso, al itinerario intelecrual de Martínez 
Estrada. En ese momento, nos pareció prematuro extenderse sobre 
ese aspecto. Pero como ahora ya vamos delineando algunas coor­
denadas que nos parecen fecundas a los efectos de una comprensión 
más precisa de los temas y problemas planteados por sus artículos 
publicados en C1111dernos Americ11nos, creemos llegada. la oportu­
nidad de esbozar una suerte de breve biografía intelectual que nos 
sirva como primer contexto. En tanto tenemos la convicción de 
que para un ahondamiento en la producción de cualquier autor, el 
vaivén entre textos y contextos --a través de sus diversas coyun­
turas y niveles- resulta método, prueba fehaciente, testimonio y 
veredicto. 

1895 es el punto de partida estrictamente biográfico. En San 
José de la Esquina, pequeño pueblo de la pro\'incia de Santa Fé. 
Su padre, de oficio cochero y "muy dominador", es un típico re­
presentante del multitudinario impacto inmigratorio producido en 
la Argentina por esa gleba originaria, sobre todo, de las dos penín­
sulas mediterráneas y convocada por el proyecto liberal enunciado 
a partir de 1853. 

Inducido por esa figura paternal, el joven Ezequiel estudia en 
un colegio religioso de Pihué, demostrando predilección por el di­
bujo y la música, a la vez que se adentra en la lectura de los 
clásicos españoles que van de Cervantes a Galdós. Y a en Buenos 
Aires, al concluir sus esrudios secundarios en el colegio Avellaneda, 
consigue un modesto empleo -hacia 1915- en el privilegiado 
Colegio Central y, de manera paralela, se inicia en la literatura 
con Oro y piedra ( 1918 ) donde adopta actitudes antimodernistas 
análogas a las del mexicano González Martínez cuando, en lugar 
de proponer "torcerle el cuello al cisne", sugiere la urgencia de 
remplazar el emblema áureo y decorativo por el más macizo e 
interior representado por lo pétreo. 
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A Jo largo de la década de los veinte, años de "paz virgiliana" 
bajo los gobiernos radicales de Yrigoyen y de Alvcar, no sólo 
consigue un empleo de profesor en La Piara y otro en la •i­
nisrración central de correos, sino que gana el tercer premio na­
cional de literatura con Nefelibal (1922). Muy cerca de los ex­
perimentos vanguardistas de esos años -aunque sin dejarse atrapar 
por Jo esencial de su nueva retórica-, y de la figura lideral de 
Leopoldo Lugones, esca proximidad no resulta ajena ni a la adju­
dicaci:'>n del primer premio municipal con Argentina (1927), ni 
al primer premio nacional por Hmnoresca (1929), como así tam­
poco a la desabrida polémica que se plantea con Manuel Gilvez 
a Jo largo de 1930. 

Significativamente, luego del decisivo hiato histórico señalado 
por la caída del presidente Yrigoyen, Martínez Estrada va dejando 
el quehacer poético para especializarse más y más en el terreno 
de la ensayística. Como si la llamada "década infame" ( 1930-
1943) de la Argentina Je hubiera planteado una serie de dra­
máticos interrogantes a los que era urgente contestar: Radiografía 
de la pampa (1933) aparece como la primera respuesta orgánica 
incidida por las muy recientes lecturas de Spengler, Max Schel~r 
y la vertiente suiza de la primitiva escuela freudiana. Por cierto: 
si algún impacto en la crítica cultural mexicana podría ser consi­
derado semejante a la recepción polémica provocada por este libro 
de Martínez Estrada, habría que pensar, previsiblemente, en El 
laberinto de la soledad, ranto por sus hallazgos y pronósticos, como 
por la peculiar simbiosis de poesía, intuicionismo, erudición y 
estilo.• 

En una inesperada vuelta de tuerca, a Jo largo de los años 
40, don Ezequiel pone en su mira la producción cuentística; y es 
así como se van publicando en La Nación de los Mitre La inunda­
ción cargada de símbolos y de sorda violencia, Viudez con re­
sonancias Kafkianas, y la larga y desconcertar¡te secuencia que va 
enhebrando a Marta Riqualme, Examen sin conciencia y Sábado 
de gloria. Textos en los que se logra una curiosa ecuación entre 
la disimulada tragicidad de los escenarios, la ambigua reticencia 
del lenguaje y Jo taciturno de los personajes que oscilan, de ma­
nera dosificada, entre la alegoría vibrante y el grotesco sórdido y 
entrañable. Quiero decir, en el texto de la aventura, privilegiando 
su andadura narrativa balzaciana; en las demoras del coloquio, la 
reflexión o la espera atónita --descarnadas en la aventura del 
texto-- el recuerdo dostoievskiano se impone. 

• Recordamos que la primera edición de la obra de Ocm•io Paz la hizo 
justamenre Cuaderno, America,101 en febrero de 1950. 



Durante la década del primer pcronismo ( l 9'15-55), en super­
posición con sus lecturas marxistas más sistemáticas ( y con las 
humillaciones cotidianas que la burocracia del régimen populista 
se encargaba de infligirle), Martí nez Estrada va construyendo su 
Sarmiento ( 1947) --en indirecta y rebelde polémica con el libro 
sobre el mismo tema publicado por Ricardo Rojas-, Ltts i1lt'arian­
leJ históricas del Fac111ulo (1948), y M11erte y t,·,msfig11ració11 de 
Martín Fierro (editado en México). 

De manera paralela, ciertos rebordes de la sociología del co­
nocimiento --como Simmel y algunos discípulos de Max Weber­
colorean su versión crírica, lo que no sólo lo condiciona en el inten­
to de reajuste de su nomenclatura, sino que Jo va situando en 
sucesivas exigencias que lo tironean entre la referencia empírica y 
las generalizaciones más abstractas. Historia y metafísica: Scila­
Caribdis que si Martínez Estrada logra manejar con destreza, no 
puede equilibrarse en algunos de sus continuadores como Murena, 
Kusch, Solero o Mafud; evidenciando así las fisuras de concepción 
)' método como ocurre en ciertas reducciones al absurdo de los más 
inobjetables teoremas uclidianos. 

Nietzsche, Montaigne y Shakespeare son sus centros de interés 
en !ns a,ios que median entre la caída de Perón ( 1955) y 
la emergencia de la revolución cubana. De hecho, su momento 
de apogeo y "su hora más gloriosa" de comentarios entusiastas y de 
cálida recepción entre las generaciones jóvenes disconformes tanto 
con la versión populista de la Argentina, como con la interpreta­
ción propuesta por el liberalismo tradicional. 

Sobre todo que hay que tener muy en cuenta que será precisa­
mente, un representante lateral de esa "generación del 5 5" -Er­
nesto Guevara- no sólo quien sirva de puente entre la Argentina 
juvenil y crítica que Jo celebraba como a un maestro por sus 
textos y por su vida, sino el que le permita a don Ezequiel despegarse 
definitivamente de esa Argentina canónica que ya lo desconocía o 
lo negaba, cuando no resolvía injuriarlo o perseguirlo. 

Será, pues, luego de 1960, Martíncz Estrada instalado en la 
Habana, cuando empezaba a privilegiar en su reflexión a Martí .. 
hrroe y acción revol11cio1111ri,1, a Nicolás Guillén por su poesía 
11/roc11bana y a toda la isla En C11btt ttl ser,·icio de /,, rc11oltición. 

Es que allí recala Marcí nez Estrada y parece reencontrarse. Se 
trata de su última parada en la que polémicamente ( y no cabía 
otra manera) relee de manera ordenada y reflexiva al Max de 
Lukacs, a Goldmann y al inicial Althusscr. Decisión que va que­
dando incompleta. Así como su Balzac, su Füosofía del aiedrez y 
también su Pagttnini. Porque, muy enfermo ya, debe regresar a 
Bahía Blanca para morir el 3 de noviembre de 1964. 
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ENTRE LUGONES 1· EL CHE GUEVARA 

"Adiós, opulenta nación de ganados y de mieses, 
que honras con magnificencia y estrépito de 
clarines a tus héroes y mártires muertos en el 
destierro". 

EM.E. 

N o se me ocurre ahora: que si doy un paso más adelante en 
este intento por ubicar a Martinez Estrada a través de los ángulos 
más agudos del poliedro que ofrece su obra y su vida -insistiendo, 
a la vez, en contextuar e iluminar sus articulos publicados en 
Cuadernos Americanos-, ineludiblemente tendría que hacer otro 
repaso de su itinerario esencial anexándolo con cuatro figuras de­
cisivas: Leopoldo Lugones, en su momento de inicial aprendizaje y 
emergencia; Horacio Quiroga, ya en su madurez; Victoria Ocampo, 
a lo largo de su apogeo; y Ernesto Che Guevara, en su etapa 
final. 

Bastaría, en la primera declinación, citar a Borges, a Roberto 
Arle y a Eduardo Mallea para recordar la fascinación que ejercía 
Lugones sobre los hombres de la generación argentina nacidos en 
lm alrededores del 1900. Promoción literaria en la que se inscribe 
Martinez Estrada. Sobre todo que hoy los elementos lugonianos 
de seducción ( y de rechazo) resultan incomprensibles o disfumados 
en un proceso histórico que por su violenta intensidad reciente nos 
hace aparecer a su coyuntura como algo muy distante. Se trata, al 
fin y al cabo, de la Argentina de 19 30 cuando se producía la 
primera "salida a la calle" de un general; medio siglo después, el 
general Uriburu de entonces ha proliferado de tal manera que sus 
rasgos de "jefe" se desvanecen en la secuencia estructural y acéfala 
de los imperceptibles generales Videla, Viola, Galtieri, Gignone ... 

Pero hablaba del Lugones de 1930. Borges, por ejemplo, lo 
convoca imaginariamente en medio de la penumbra de la biblioteca 
nacional, y lo ve aprobando paternalmente la donación de uno de 
los primeros libros del autor de Fervor de Buenos Aires. Mallea, 
desde ya que sin apelar a su imaginación, ve en Lugones una 
mezcla de toro intelectual, de paradigma ético y de Jehová con­
descen,diente. Arle, en su Juguete rabioso, en una de sus más in­
directas jugadas de insolencia, alude a Lugones como al autor de 
un libro que roban, mediante efracción, sus "ladroncitos" adoles­
centes. Y en este orden de cosas, Martínez Estrada también lo 
dibuja enfatizando no sólo su andadura castrense, sino su pene­
trante mirada que, además de avizora, condensa sobre sí el poder 
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de juzgar, de aceptar y de renegar, o de excluir dura e inexorable­
mente. 

En lo que hace a Horacio Quiroga, don Ezequiel lo connota 
en lo esencial no ya con los previsibles atributos del padre ( del 
padre intelectual, si se quiere), sino con la a:enuación edípica 
que implica el desplazamiento hacia la figura sustitutiva del "her­
mano mayor". Equívoca fraternidad que, al mismo tiempo, encarna 
al prójimo entrañable y cómplice que ha cuestionado la tradicional 
civilización de la urbe, huyendo hacia la b,irbarie de la frontera. 
En este caso, de la provincia de Misiones enclavada con sus yerba­
tales, su fauna tropical y mitológica, sus tierras rojas, sus magnos 
ríos y cataratas, en el ángulo formado por el Brasil y Paraguay. 
Referencia con la que Martínez Estrada reitera, mediante signos 
corridos, la seducción y el malestar que le provocaba la Medusa 
lugoniana: arrinconarse a lo Thoreau en unas Misiones anárquicas 
y solitarias, por un lado; y, por el otro, no ser capaz de despegarse 
tle la ciudad liberal que lo humillaba y, a la vez, lo enternecía. 

Victoria Ocampo. ¿Qué significaba Victoria Ocampo para Mar­
tÍnez Estrada entre 194•.l y el 50? ¿A lo largo de esa década en 
que "la carrera de los honores nacionales argentinos" le va resul­
tando cada vez más desabrida y oprimente? ¿ En esa coyuntura 
en que empieza a vislumbrar lo relativo de una apuesta en la 
que Lugones tanto lo favoreció? ¿En ese momento en que el 
peronismo burocrático en su esplendor lo arrincona y hasta lo 
agravia? Desde ya: "'una gran se,iora". Podría agregar, quizás, 
º'una robusta figura maternal" que se agrega a la secuencia de 
fantasmas protectores (y exigentes). No se puede descartar, tam­
poco, la atracción que esa ººgran dama'" ejerce sobre alguien --como 
don Ezequiel- que hace alarde de su "'plebeyez'". Pero en lo fun­
damental, presiento, que la dimensión cosmopolita y desenvuelta 
de la directora de Sur es lo que, en lo más inmediato, convoca 
el interés e, incluso, la atención del Martínez Estrada "torpón y 
provinciano". 

La imponancia de Ernesto Guevara en la trayectoria de don 
Ezequiel probablemente me resulte la más transparente. Y no por 
condiciones oftalmológicas privilegiadas, sino porque es la que, en 
términos cronológicos, me toca de más cerca: el Che no sólo 
es el discípulo más destacado (ya a nivel latinoamericano e, inclu­
so, mundial), sino que aparece como el más inobjetable -iba a 
escribir "'el más puro'"-, vinculado a una revolución joven que, 
hacia 1959, reniega de todo dogmatismo. Más aún: que hasta 
por sus propios rasgos libertarios se conjuga mejor con el fervoroso 
lector de Nietzsche en que se había convertido Martínez Estrada 
en ese momento. Diría, no sólo el discípulo aventajado y ejem-
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piar, sino el lector "converso" e implacablemente crítico que había 
prefigurado don Ezequiel en los momentos en que más apelaba a 
la adhesión" y, por el envés, a la discrepancia. Si, por lo canco, digo 
que el Che fue presentido por Martínez Estrada como el discípulo 
Jia/,éctico por excelencia frente a su propia producción, ¿ se aclara 
más mi hipótesis? 

MARTINEZ ESTRADA Y LA '"GENERACION DEL 55"' 

"Nuestros más gr,mdes hombres han muerto 
en el de,rierro, dentro o fuera del país"". 

E./\1.E. 

TAMBIÉN se dijo, de paso, que tanto la obra como la figura de 
Martínez Estrada ruvieron su "momento más glorioso" -al menos 
en la Argentina- entre el año de la caída de Perón en 1955 y la 
partida de don Ezequiel a Cuba después de la entrada revoluciona­
ria en La Habana de 1959. 

Correspondía preguntar, a continuación, cuáles son las razones 
concretas de ese momento en que Marcínez Estrada parece lograr 
el auditorio que no sólo le manifiesta una categórica adhesión sino 
que, a la vez, lo recibe como a un punto de parti:la para una tras­
cendencia crítica de su producción. 

A lo largo de los años 1945-5 5, en la Argentina, las ideas 
parecen polarizarse entre el extremo oficial que se define· por un 
populismo de inmediata apelación a las masas sustentado en el 
gobierno peronista y, polémicamente, por la intensificación de los 
elementos más tradicionales de la línea liberal que se contrae de 
manera cuantitativa en un elitismo cuyos ejes o voceros más no­
torios son el periódico La Nación y la revista S11r. 

Martínez Estrada, pese a provenir de este úhimo polo ideoló­
gico, de tener sus amigos en esta franja genéricamente llamada 
"liberal", y aún cuando hubiera colaborado con asiduidad en am­
bos órganos periodísticos, paulatinamente va apareciendo como 
situado en una tercera línea. SP trata de una suerte de alternativa 
crítica tanto respecto del populismo oficial de esos años, como de 
las entonaciones predominantes en L,r Nación y en Srir. 

Visto en perspectiva, su tono general parecía acarrear una serie 
de medios conos que aludían a lo que -ya a un nivel internacio­
nal- implicaba la izquierda sartreana de la revista Les T emps 
Modemes: de disgusto anee la tradición más canónica del establish­
ment liberal pero, al mismo tiempo, con fuerces componentes crí-



166 PrC'!lenda dcl Pa-.ado 

ricos que en:raban en conflicto con las vigentes justificaciones ma­
yoritarias. 

Es decir, se iba perfilando una línea que hacia la izquierda --al 
asumir cada vez más un marxismo nítidamente humanista- cues­
tionaba al pensamiento calcificado en el período estalinista; y 
hacia la derecha, no podía menos de irritarla con sus apelaciones a 
un "compromiso·· inte!ecmal que, por fimple enunciado, desbara­
taba el olimpismo adscripto a la imagen del escritor liberal. 

Esta serie de coordenadas --que incluyen otros ingredientes más 
coyunrurales -sirvieron en gran medida, para dibujar el lugar 
de Martínez Estrada en 1955. Y al mismo tiempo, a toda una 
prQmoción de jóvenes, previsiblemente originaria de las clases me­
dias, de una formación universitaria que no se compaginaba para 
nada con el tono prevaleciente en la "universidad peronista" pero 
que, de manera paralela, no se satisfacía con las propuestas ni con 
el estilo difundido ideológica y literariamente por La Nación y por 
Sttr. Al superponerse en esa encrucijada, esa juvenrud creyó en­
contrar en Marcínez Estrada -y aJlá al fondo, en Sartre-- una 
serie de respuestas o de puntos de partida. Algunos de los cuales 
se evidenciaron especialmente fecundos, y otros --quizá los más- s: 
quedaron en el camino, calcificados, agorados o lisa y Jlanamen­
rc remplazados por otros. Al fin de cuentas, el momento 195 5 / 
59 se definió en la Argentina como una etapa de pruebas y de 
ensayos. 

De esa promoción de jóvenes argentinos ( que también bus­
caban un "pasado utilizable'" tanto en la Reforma Universtaria 
de la Córdoba de 1918 como en los grupos / oriista.r opuestos a las 
dictaduras militares de 1930 al 38), merecen citarse dos revistas 
que sirvieron para agrupar una constelación de confusas pero in­
tensas discrepancias hacia 1955: la primera, Ciudad, que agloene­
raba en torno a su emblema urbano, de nítida alusión a Buenos 
Aires, a una serie de "muchachos reformistas" de origen católico, 
conservador o liberal centrista y que, en lo que a su adhesión a 
Martínez Estr:ida se refiere, corresponde buscarla por las napas más 
inruicionistas, de impregnaciones spenglerianas y de tonos más vol­
cados hacia una metáfica vitalista. No deja de ser iluminador el 
hecho de que el director inicial de Ciudad concluyeron sus preo­
cupaciones intelectuales ocupando el puesto de ministro de rela­
ciones exteriores de Arruro Frondizi. 

En lo que podría Jlamarse ya la "izquierda martinezestradista" 
emerge, también hacia 1955, la revista Contorno. Que si algún 
componente definitorio tiene, en este orden de cosas, reside en la 
adhesión a la franja más historicista de la obra de Martínez Estrada. 
Y cuya dirección de entonces -a partir de un itinerario intelectual 
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más abierto bajo símbolos parecidos- adquiere tal diferenciación 
crítica que hoy, en 1982, vive toda en el exilio. 

Es que, bien visto ya sea de la obra 'de don Ezequiel, ya se 
trate de su vida, se pueden extraer componentes que, aislándolos, 
justifican tanto una presencia en la administración pública como 
un premio nacional. O una "sanción" oficial materializada en la 
exclusión. 

DOS INSTANTES (SIN POSE): EN UN HOSPITAL 
Y POR HAUSBURGO 

"Vagué de hospital en hospital, del Rawson 
a la clínica Bergman en Córdoba, con la piel 
negra como el carbón y dura como la correu 
de un árbol"". 

E.M.E. 

L os dos lugares en que, con mayor precisión, recuerdo a Martí­
nez Estrada me parecen -a la distancia- una suerte de emblema 
de su vida y de su obra. Quizá la memoria selectiva opere en cual­
quier caso de manera análoga, como si la decantación reminiscentc 
actuara con una lógica de corroboración. Quiero decir, que la sin­
taxis del inconsciente funciona empeñándose por ordenar algo así 
como los fogonazos del pasado para lograr una secuencia de imá­
Renes más o menos edificante. Pero, por lo menos, entre mis 
decisiones, no es la que me parece más evidente; aunque quizá sea 
yo más moralista que realmente memorioso. 

De cualquier manera: no era en el Rawson, en el hospital digo, 
donde lo conocí a don Ezequiel. Porque ese edificio quedaba hacia 
el sur de Buenos Aires, y mi brújula y mi nostalgia (si cabe) más 
bien me señalan hacia el norte: allí quedaba el Tornú, uno de esos 
hospitales inconfundibles de mi país -y quizá de América Latina­
construidos allá, por el 900, cuando la oligarquía liberal todavía 
era una élite que, en su progresismo positivista, se preocupaba es­
pecialmente de la sanidad. Desde .ya, quería contar con obreros 
sanos. Pero que, pese a todo, se daba el lujo de tener como minis­
tro del ramo a hombres como Eduardo Wilde que no sólo ironizaba 
en el congreso internacional de salubridad pública en el Berlín 
guillermino, sino que era capaz de enternecerse ( y de escribir) 
con motivo del criíp de un niño desolado. Entonces. 

Y don Ezequiel estaba en uno de esos hospitales de arquitec­
tura liberal; en una pieza cubierta de azulejos, pulcra, diminuta e 
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impregnada de alcanfor, al final de ese pasillo transitado por viejos 
solitarios que contemplaban las descascaradas palmeras de un patio 
de tierra mientras cuchicheaban pronósticos sobre el tiempo citando 
a Martín Gil o a Nostradamus. 

Don Ezequiel exhibía una piel cubierta por un eczema: era una 
especie de cáscara e inquietaba, aunque él se sonreía de sí mismo 
apoyando los diente, sobre el labio inferior cuarteado por la fiebre. 
La mujer, ·demasiado discreta y muy canosa, disponía no sé qué 
chisme por debajo de la cama. Algo de sol entraba por el ventanal, 
don Ezequiel se iba frotando los brazos tan curtidos y una diminuta 
polvareda se le alzaba sobre las mufi.ecas y los codos mientras 
él comentó su propio cuerpo con aire de chacarero del Bragaklo: 
"-No llueve sobre mi cuerpo. Y ya se e~tá haciendo polvo mucho 
antes de la huesa ... º'-y balanceaba la cabeza sin enternecerse 
de sí mismo, o se palpaba la nariz de púgil renacentista. 

Habló de la importancia de la rueda. De que la clave de la rueda 
estribaba en su eje. De que no había rueda ni avance posible sin 
su eje. Volvió a acariciarse la nariz con algo de ternura, como si 
quisiera comprobar que continuaba ahí. En realidad, como si esa 
ñata michelangesca fuese la invicta chimenea de algún barco: lo 
que sobrenada en la superficie antes de hundirse. De los pájaros 
de la Patagonia también habló: algún canario flauta, tres bente­
vevos que cuidaban en su jardín lejano y, previsiblemente, de los 
horneros por los que no mostraba demasiado entusiasmo. Según 
explicó, porque le recordaba excesivamente a las monjas. Y don 
Ezequiel hacía rato que había optado por los pájaros aislados. 
"-El colibrí" -murmuró-- "que no tolera ni la vista de las jau­
las. Casi sin cuerpo; pura pluma. Una especie de metáfora en el 
aire. . . Porque si digo plumaje en vilo" -y alzó la mano como 
señalando- "puedo prescindir del diccionario y de toda la ornito­
logía". Yo tuve la sensación de que entornaba los ojos por la 
minúscula polvareda que se alzaba de su brazo extendido. Y él 
concluyó: º'--Opto por el colibrí. No existe. Sólo es un hueco; 
como el eje imprescindible de la rueda". 

La otra vez fue en Viena. Con motivo de algún congreso a 
favor de algo. Yo había contemplado a Strauss con su violín y 
con su frac oxidado entre canteros de gardenias. Más al fondo, 
hacia un Danubio que tanto me defraudó con su agua chirle, no 
pude menos de recordar el Paraná y los viajes en canoa del general 
Mansilla, por 1870, hacia las bocas del Jguazú. Compensaciones 
módicas de un muchacho que se resistía a dejarse seducir por la 
mitología turística europea. También, debo haber pensado que así 
corroboraba mi magra identidad. 

Heine. De Heine habló don Ezequiel ante un auditori.> de 
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marxistas. Y con un gesto de provocación benévola aseguró que el 
idioma de los Dieder era mucho mis revolucionario que lo que 
se decía en el Brumario. No recogía demasiada simetría compla­
ciente en la platea; pero él continuó. No entraba el sol por nin­
guno de los ventanales que se abrían sobre un bosque agrisado, 
como puesto ahí exprofeso para recordar los árboles y, luego, borro­
neado por una capa de ceniza. No sé. O de polvo de tiza al final 
de una clase en Bahía Blanca. Don Ezequiel ahora no se sacudía 
las mangas de su ropa; más bien se dejaba empalidecer por la 
media luz de ese salón rodeado por estatuas cubiertas de paños 
( como en Semana Santa), por los bostezos de alguien que había 
insistido en defender el estilo de los Grundiue e, incluso, se em­
pecinaba en proponer una especie de equidistancia entre el poeta y 
el filósofo. Don Ezequiel estaba en una de sus tardes más belige­
rantes; en uno de esos momentos en que se animaba a ser tan 
arbitrario como estimulante. Llegó a contemplar a ese auditorio 
tenso con un gesto final de alguien que ya se había despedido; 
como si se apoyara en la borda de un barco al que la sirena 
--allá arriba- lo estaba urgiendo en la partida. "-Heine" -re­
petía- "Heine" -y recitó unos versos en un alemán muy poco 
convincente. Una mujer de sombrero de paja se sonrió; él tam­
bién. Pero no se disculpaba. Escrutó ese bosque helado que real­
mente se había convertido en un paisaje de Klimto, apenas, en la 
escenografía de un final de curso en Tres Arroyos. "-Como poeta 
me conmueve" --concluyó don Ezequiel- "Como poeta me con­
mueve Marx. En su correspondencia. En sus car.as me conmueve" 
-insistió-- "Cuando le escribe a alguna señorita militante y soli­
taria radicada en Leipzig". 

ENCRUCIJADA DE AMERICA LATINA 
Y ARGENTINA 

"Debiéramos conocer el m,pa de la cárcel donde 
estamos encerrados. Y si lo tuviéramos, podría­
mos matar al gendarme. Pero no hay mapas. 
Quizá r.i siquiera hay gendarmes. Entonces, todo 
lo que nos resta es senrarno3 a la puerta de 
nuestra celda, y ponernos a llorar". 

E.M.E. 

A BRIR una hipótesis con morivo del "hombre representativo" sería 
posible al hablar de Martínez Estrada. Más aún, presumo que le 
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resultaría especialmente movilizador; sobre todo, si el intento se 
restringe -para no abundar- al mapa de América Latina y de 
la Argentina. 

Va de suyo que no se trataría de un proyecto apologético, sino 
de una operación con fig,mu cmer;:enteJ. entendidas éstas como re­
sultado c)e una compleja serie de factores entrelazados dramática­
mente, que no aludan a la exaltaci6n personal ni al "heroísmo" que 
solicita hombres del común cnmo pedestal, fácil contraposición y 
hasta un público consumidor de excepcionalidades. Más bien apun­
taría nuestra hipótesis a una versi5n de la "teoría del aisber" que, 
al operar en un movimiento que funciona de abajo hacia arriba 
absorbe, a la vez, toda vehemente apelación al "genio" y toda 
tentación de 1tar mlt. Y, se sobrentiende, que presupone el dis­
tanciamiento de recaídas en el deteriorado (aunque aún vigente) 
culto de la personalidad. 

Tratando d~ aclarar un poco más: esta vers1on tan concreta 
de los "hombres representativos", aparte de las diferencias con 
los rezagos románticos que cautelosamente adopta, se empeña en 
elaborar las minuciosas series de factores que van desde la co­
yunrura histórica hasta los ingredientes personales, desde los con­
dicionamientos estrucrurales hasta los componentes subjetivos de 
la voluntad, desde las presiones exteriores hasta las reacciones y 
rebeldías individuales, desde lo dado por la sociedad y la naruraleza 
hasta lo p11e1to por el sujeto individual en su soledad, en sus 
depresiones más fangosas o en sus exaltaciones de júbilo mayor. 
Hasta configurar un complejo entramado donde emergencia del 
'ºhombre representativo" no sólo aparece como efecto, sino como 
un componente más con la privilegiada condición de síntoma. 

Y magno síntoma de la Ar,¡¡entina m:ís reciente es, precisa­
men:e, Ezequiel MartÍnez Estrada. Al que, para ir integrándolo 
de manera dinámica en este borrador de hipótesis, corresponde 
siruarlo junto a Borges y Leopoldo Marechal en la franja "gene­
raáonal" específicamente literaria. Se trata, en función cronoló­
gica, de los hombres n:icidos en torno al 1900, de análogos 
aprendizajes vitales e intelecruales, cuyo momento de formación 
y arranque puede si ruarse entre 1918 y 19 30, y cuvas retículas 
familiares y grupales se ubican -desde ya que con matices­
en la ancha clase media argentina. 

Si esta primera focalizaci6n se amplía, hacia lo que podría­
mos llamar "izquierda intelecrual" argentina de 19 30, corresponde 
incorporar, en la narrativa ejemplar, al Roberto Arlt de Los siete 
locos, en la poesía al Raúl Gonz:ílez Tuñón de La calle del ag11;e,-o 
en la media, y en el teatro al Armando Discepolo de Mateo y 
Babilonia, y al Samuel Eichelbaum de Un guapo del 900. Porque 
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entre estos "hombres representativos" se resuelven, en lo funda­
mental, las formas y la problemática que se crispa al máximo 
con la primera fisura notoria de la Argentina liberal ( cuyo símbolo 
casrrense es, hay, el general Uriburu). 

Hacia el andarivel de mayor entonación política, corresponde­
ría si:uar al Scalabrini Ortiz de El hombre que e.rtá 10/0 y espera 
y al Arturo J auretche que se redondea en la izquierda radical de 
esa circunstancia his:órica. Hasta llegar, con un poco de retraso, a 
la figura esrrictamente política que predomina en la coyuntura: 
Juan Domingo Perón. 

En ese arco representativo que se abre entre Borges --en la 
literatura más alquitarada-, y el Perón que impregna todo lo 
argentino desde 1943 ( en lo político sin más), puede situarse con 
fluidez a don Ezequiel Martínez Estrada. ¿Por qué? Entre otras 
razones de detalle, por dos motivaciones mayores: porque en el 
espacio literario su antagonista, más ci menos explícito es el autor 
del Aleph; y porque en el espacio político, Perón resulta el rival 
que más se manifiesta en Qué es esto. Uno y otro le marcan a 
Martínez Estrada su horizonte histórico en la Argentina. El poeta 
y el político lo irritan y lo fascinan en términos equiparables, por­
que Borges y Perón resuelven con aprobación comunitaria lo que en 
don Ezequiel se exaspera y diluye en deseo no logrado, en frustra­
ción mutiladora y en obsesión rumiada cotidhnamente. Podría 
decir que, si ambos emblematizan a la Argentina del 1943 al 55 
--en su núcleo--, ambos son sus rivales imaginarios ( o categóricos) 
en la medida en que encarnan lo que Marrínez Estrada quiso hacer. 
Aunque de otra manera. Es que Borges y Perón, a cada rato, saltan 
de las entrelíneas de los textos de Martínez Estrada a sus márgenes 
más desabridos e implícitos. Por momentos, son sus bestias ne,;ra.r, 
sus puntos referencia, sus pesadillas, sus silencios y reticencias o, 
si se prefiere, sus ausencias más presentes. Diarias, alimentadoras, 
ineludibles, estimulantes o francamente abrumadoras. 

Para sintetizar, Borges y Perón son el revés de trama de 
Martínez Estrada; le se11alan sus imposibilidades, sus angustias y 
sus codicias; su sobreabundancia y sus faltas y carencias. Y, si 
se prefiere: las trayectorias del "éxito" literario o político de Borgcs 
y de Perón poco se pueden entender si en su envés no se leen 
las furias, el -desconsuelo, las penetraciones m:Ís sagaces y, claro 
está, la marginalidad y el exilio de Martínez Estrada. 

A escala latinoamericana, y tomando como punto de partida 
las breves referencias cronológicas, sociales e intelectuales apuntadas 
hacia lo argentino, presumo que es factible ya no sólo plantear una 
hipótesis sobre los "hombres representativos", sino en una am-
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pliación más o menos sis:ematizada que podría titularse, tentativa­
mente, "personalidades y élites" desde México a Tierra del Fuego. 

Dado que si pasamos revista a esta considerable porción del 
mundo pivoteando cronológicamente entre b. gran crisis del 30 
y el momento de la Segunda Guerra Mundial, las series de figuras, 
por la vertiente estrictamente literaria o intelectual nes van su­
giriendo los nombres -son sus analogías y diferencias- de Al­
fonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña ( entrañables y explícitamente 
emparentados en la óptica de don Ezequiel), Silva Herzog, Juan 
Bosch, Cardoza y Aragón, Luis Alberto Sánches. Y para prose­
guir y culminar en estas secuencias de "nombres representativos" 
del norte hacia el sur: Natalicio González, el boliviano Monte­
negro, la Mistral y Pablo Neruda. 

Porque si de lo literario hacia lo polí rico ampliamos nuestro 
trazo, Rómulo Gallegos -bifronte en estas faenas- se nos apa­
rece de inmediato. Por no hablar de Carlos Quijano en el Uruguay, 
Orfila Reynal en el intersticio que se abre en lo literario empresa­
rial, hasta topar con el aplomado Haya de la Torre ( en quien 
todos estos perfiles, desde la poesía hasta lo editorial y lo político 
liderado se condensaron de forma paradigmática). 

Con palabras menos suntuosas: ¿quién no ve hoy, en 1982, 
los categóricos comunes denominadores de cotidianeidad, estilo, 
además lingüístico, tics, maneras y hasta amaneramientos y mutila­
ciones que emparentan a Martí nez Estrada y su insistencia en la 
magnitud orográfica de Sarmiento, con el Macchu-Picchu de Neruda, 
el muralismo de Rivera, el gigantismo desgarrado de Haya o el 
voluminoso enciclopedismo de Reyes? 

Está bastante claro. Allí no se agota la América Latina del 
1900 que se abre entre Porfirio, el positivismo continental y ofi­
cioso, la ciudad liberal ya penetrada de Santal, Nacbai, Beba1, 
huelgas y chimeneas, y se va cerrando a partir del surgimiento de 
Pide!, el Che y el sandinismo. Pero en el arco histórico que se 
tiende entre el Ordem e progreuo que sinteriza el comienzo de 
siglo, y el 26 de julio mediante el cual se insinúa el "hombre 
nuevo" (en !',iancahuazu, Tlatelolco, Plaza Mayo o La Moneda), 
Sandino y Señor Prelidente, el Cárdenas más fecundo o Sóngoro 
Cowngo marcan el vértice intermedio: 1930, el 39 o, quizás, el 45. 

Y en esa bisectriz que angula la apertura desde el rubenismo 
hasta Ernesto Cardenal o Juan Gelman, se instala Radiografía de 
la pampa. Es que Ezequiel Martínez.Estrada señala, precisamente, 
el eje conceptual que gira en ese medio siglo jubiloso e inquietante 
encuadrado, a su vez, en cien años de soledad. 



ACERCA DE LA IDENTIDAD CARIBE:ti!A * 

por 1v!.111,,el MORENO FRAGINALS 

Q UISIERA solamente resaltar dos o tres puntos de carácter muy 
objetivo con respecto a esto que estamos discutiendo acerca 

de la identidad y la integración del Caribe. En consecuencia voy a 
referirme fundamentalmente a la relación entre los aspectos cul­
rurales y los aspectos de tipo económico, para terminar con una 
interrogante cuya respuesta está en nosotros mismos. 

P ARTIMOS de la estructura de las plantaciones que, en nuestra 
opinión, fue conform~ndo la vida política-social-económica y cul­
rural de las islas del Caribe. Señalaré un pequeño detalle que 
parece incidental, y es el siguiente: las plantaciones se instauraron 
en las islas del Caribe, especialmente las plantaciones azucareras, 
porque eran islas. Es decir, existe una relación económica muy 
concreta entre la condición de insularidad y la estrucrura económica 
de una plantación. No fue entonces por casualidad que el sistema de 
plantación esclavista se originara en la isla de Sao Tomé, en 
Africa, pasando posteriormente a las islas del Caribe y a las regiones 
costeras del continente -por ejemplo en el caso de Brasil-, y que 
cuando penetraron en lo que hoy es los Estados Unidos lo hicieran 
a través de esa vía de comunicación que era el río Mississippi. 
Solamente a parcir de la instauración del ferrocarril como trans­
porte de cañas y mercancías, es que las plantaciones pudieron 
alejarse de las costas. 

En este sentido la insularidad y el mar tienen una connotación 
mucho menos romántica que la que suele asignársele. Sobre la 
plantación no voy a extenderme, pero quiero recordar otro detalle, 
que no por ser elemental debemos soslayar: en sus inicios la 
plantación no es una sociedad, es un negocio. Un negocio que para 

• Conferencia susrenrada por el autor en el Centro de Estudios &o. 
nómicos y Sociales del Tercer Mundo, A.C. México, D.F., 1982. (N. de 
la R.) 
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funcionar requiere de un agregado de seres humanos que deviene 
posteriormente en sociedad. La plantación se conforma inicialmenre 
con esclavos africanos, aunque en otros tiempos se organice con 
hombres de otras etnias, como fue el caso de los chinos y los indios 
orientales. 

También quiero señalar que nosotros tenemos la tendencia a 
hablar corrientemente de e1clavo1 como si la palabra esclavo fuese 
un término homogéneo. Pero económicamente hablando, el esclavo 
no era una mercancía homogénea; por el contrario, era una mer­
cancía heterogénea en la cual entraban una serie de variantes. 
Es decir, el esclavo era un trabajador forzado de determinado 
origen, ( aun si decimos '"africano" hay que precisar su origen 
dentro de Africa); que por su sexo es hombre o mujer, de una 
cierta edad, y que una vez arribado a la plantación adquiría de­
terminada destreza u oficio, y tenía lo que los españoles llamaban 
las "tachas" (por tachas se entendían lo que ellos consideraban 
defectos, como ser rebelde o tener pequeña estatura, o débil com­
plexión física). Eran hombres que contraían enfermedades, etc. y 
que sobre la base de todos estos y otros elementos diversos, de 
todas estas variables, tenían un precio. 

El precio del esclavo podía variar desde un máximo, para 
la época, hasta una cantidad negativa, por ejemplo cuando llegaba 
a una determinada edad, o enfermaba, y los costos de su manteni­
miento eran superiores a su productividad. En los primeros tiempos 
del desarrollo esclavista, las plantaciones se conformaron con es­
clavos homogéneos; es decir, fueron plantaciones con un enorme 
predominio masculino ( en muchas plantaciones de la primera época 
existe a veces un 90% y hasta un 100% de esclavos hombres). 
Generalmente, tenían una edad que oscilaba entre los 15 y los 
25 años. Dado el enorme índice de mortalidad era absurdo traer­
los más jóvenes o más viejos. Eran gentes que aprendían aquí un 
oficio y que tenían además, un índice de incapacidad ( total o 
parcial) de enfermedades por accidente de trabajo, realmente ate­
rrador. La tabulación, por ejemplo, hecha por Craxton en Jamaica 
o la realizada por el grupo que yo dirijo en Cuba, muestra que 
en etapas iniciales estas plantaciones llegaron a tener un 11 % 
de mancos, un 26% de esclavos padeciendo de hernia inguinal, a 
veces hasta un 20% de mujeres con el Útero caído, un 8 a 10% 
de cojos, y en algunos casos hemos encontrado hasta un 26% de 
llagados, etcétera. 

En la medida (y aquí viene un fenómeno de carácter dialéc­
tico) en que la plantación va perdiendo rentabilidad, cambia la 
estructura poblacional y, en la medida en que la estructura pobla­
cional va cambiando, pierde rentabilidad la plantación. No 
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estamos ante d famoso juego del h,1c, o y la gallina, ;inu ~imple­
mente ante un hecho de influencias recíprocas. Cuando aumenta el 
número de ancianos, que eran poco rentables, en la medi<la en 
que las pocas mujeres iban teniendo hijos, aunque la tasa de 
fertilidad fuese realmente baja, iban apareciendo negros criollos 
que se incorporaban al núcleo <le población y que por haber 
nacido en la plantación tenían un comportamiento distinto del 
de los esclavos africanos. Así, pues, se ·va produciemlo un fenó­
meno de socialización que para mí, va a ser una de las bases de 
identidad del Caribe. Además, sobre estos hombres se implantó 
un proceso continuo de "deculruración" contra el cual ellos lucha­
ron, de modo que sus valores culturales africanos se rornaron 
un recurso de identidad frente a la imposición. Pero en el proceso 
<le resistencia y luchas se fijaron,· crearon y recrearon valores cul­
turales contra moldes y parrones impuesros. De tal manera, muchas 
de las características que hoy románticamente consideramos como 
tí picas del Caribe, no son sino características culturales derivadas 
<le la plantación. 

Así, por ejemplo, cuando en Cuba se <lice que la harina de 
maíz con tasajo es un "placo nacional" se está a veces soslayando 
que el "tasajo" (es decir la carne salada) era el suplemento 
proteínico más barato que tenía el plantador para darle a los 
esclavos, J11ientras que la harina de maíz era también la forma 
más barata de suplemento feculoso. En síntesis: este "plato típico" 
es un resultado cultural; pero un resultado cultural basado en 
un fenómeno económico muy claro y definido. Por otra parte, 
cuando tratamos de caracterizar las costumbres y ritos sexuales 
del Caribe, a menudo nos olvidamos que toda la vida sexual del 
Caribe vivió una etapa marcada por el desbalance de sexos. Y 
así muchos otros parrones culturales son también el resultado de 
la imposición de reglas de vida que perseguían, simultáneamente, la 
rentabilidad y la "deculturación" de los esclavos. 

2 

E STE proceso, donde cultura y economía están profundamente 
integrados, se desarrolla en una forma que no es sincrónica en el 
Caribe. Por razones a veces políticas y otras geográficas ( corno 
la extensión de las islas y sus potencialidades económicas) vemos 
cómo mientras en unas islas se está produciendo el proceso de 
ruina del sistema de plantación, en otras está comenzando la etapa 
<le auge. Las últimas islas de gran auge plantador fueron Cuba, 
Puerto Rico y en parte Santo Domingo, precisamente por una 
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disponibilidad de tierras que podía ofrecer condiciones excelentes 
al desarrollo de la agricu !tura extensiva, que ya no era posible 
en las pequeñas Antillas inglesas, francesas y danesas. 

De esta conjunción, de este negocio de plantación que devino 
sociedad, podemos señalar una serie de características que sería 
muy largo enumerar. Sin embargo, quisiera fijar algunas: Primero: 
desde el punto de vista ecológico, en las islas del Caribe se arrasó 
la vegetación primigenia; se talaron los bosques, se extinguió la 
fauna terrestre y también la fluvial, cuando por exigencia del 
proceso productivo se lanzaron los deshechos industriales a los ríos, 
infectando las aguas. En sustitución de lo arrasado se pobló la 
tierra con una vegetación extraña, importada, con arbustos como 
el cafeto, y con grandes extensiones cubiertas por la caña de 
azúcar. Finalmente se introdujeron animales también extraños a 
las islas: caballos, vacas, carneros, gallinas, cerdos. 

Segu:uio: también desde el punto de vista ecológico podemos 
señalar que la resultante de una agricultura extensiva, basada en la 
mano de obra esclava, fue la peligrosa disminución de la capa 
vegetal. Terrenos de fabulosa fertilidad se tornaron tierras pobres 
y, a veces, desérticas o semidesérticas. La deforestación para con­
vertir los bosques en zonas cañeras, o explotar sin resiembra las 
maderas preciosas, o consumir simplemente los árboles como com­
bustible, crearon problemas gravísimos de carácter hidráulico, a tal 
punro que hoy todas las islas sufren la creciente escasez de agua. 
Como ejemplo del empobrecimiento de la tierra pudiera citarse 
a la propia isla de Cuba cuyos rendimientos agrícolas cañeros 
disminuyeron, a lo largo de un siglo, de un índice 100 a un índice 
23, como promedio nacional. Esto se repite en Jamaica, Guadalupe, 
Barbados, Trinidad, y donde quiera que la plantación se impuso 
como sistema. La deforestación de las montañas haitianas permite 
augurar que este país exhibirá enormes extensiones desérticas en 
los próximos cincuenta años si no se toman medidas urgentes. 
Precisamente una de las labores más dramáticas de la Revolución 
Cubana ha sido el enorme proceso de forestación e instrumenta­
ción de recursos hidráulicos, que ha costado centenares de millones 
de dólares para retornar a la Isla el agua y la fertilidad que robó 
el sistema de plantación con su cultivo extensivo. Quizás este hecho 
de recrear las riquezas naturales sea uno de los esfuerzos menos 
conocidos de la Revolución Cubana. 

Tercero: la plantación determinó también el monocultivo y 
una dererminada esuuccura de propiedad agraria, a la cual nos 
hemos referido ya en esca conferencia. La agricultura caribeña es 
quizás una de las más atrasadas de todos los países del Tercer 
Mundo. Para presentarles otro ejemplo típicamente cubano pode-
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mos decir que Cuba fue, a lo largo del siglo xx, el primer pro­
ductor mundial de azúcar de caña en el mundo, y posiblemente 
el país donde peor se cultivaba la caña de azúcar. Esto no lo 
afirmo yo, sino que lo señala uno de los primeros técnicos azucareros 
de todos los tiempos: el inglés Noel Deerr. Los rendimientos 
cubanos eran inferiores a los de Australia, México, Africa del 
Sur, Luisiana y Hawai. El monocultivo fue pues un complemento 
del latifundio, así como de la dependencia colonial a un solo 
mercado. 

Cuarto: En todas estas islas el sistema de plantación se sus­
tentó en una masiva importación de mano de obra barata, produ­
ciéndose un fenómeno de superpoblación relativa. La población 
no puede subsistir sobre la base de la extensión de tierra dedicada 
a cultivos de mantenimiento ( especialmente teniendo en cuenta 
los bajísimos índices de rendimientos agrícolas) y si carece además 
de producciones exportables capaces de generar ingresos con los 
cuales cubrir el déficit alimentario. Lógicamente hay grandes im­
portaciones relativas de alimentos, pero insuficientes para las nece­
sidades reales. Cuando el azúcar dejó de ser un negocio en las 
pequeñas islas, la resultante humana fue una población de "persis­
tente pobreza", que llama Beckford, de hambre física, que dentro 
del régimen capitalista de producción tuvo ante sí sólo dos op­
ciones: suministrar trabajo barato a las grandes transnacionales en sus 
maquiladoras ( como es el caso del llamado ""desarrollo"' económico 
haitiano), dentro de su propia isla, y exportar también mano de 
obra vergonzosamente barata a los grandes centros hegemónicos 
del capitalismo: Nueva York, Londres, París ... Para muchas is­
las es mayor la población que reside en este exilio económico 
que la que vive en su propia tierra. 

Quinto: Otra resultante de carácter físico/ cultural es el aisla­
miento. Aislamiento que superficialmente se ha achacado a la 
diversidad de idiomas. Pero es muy importante tener en cuenta 
que, si bien los explotadores y subexplotadores de todas estas islas, 
hablan diferentes lenguas se entienden en un mismo idioma econó­
mico. A este propósito es bueno recordar que a los esclavos se les 
enseñó, desde su llegada a la plantación, un lenguaje técnico que 
en el caso de Cuba, constaba de 5 6 palabras, con las cuales los 
plantadores suponían se llenaban todos los requerimientos pro­
ductivos. Esto nos lleva a la realidad de que, aunque se hablan 
distintos idiomas, y esto es obvio, las dif ercncias lingüísticas en­
cubren sin embargo un mismo código de explotación. La con­
clusión es tajante: la diversidad de idiomas no es lo que produce 
el aislamiento entre las diversas islas del Caribe. Lo que aísla son 



los intereses de las diversas metrópolis, o el interés <le una sola 
metrópoli para evitar el conocimiento muruo. 

Sexto: sobre la población de todas estas islas, los amos de 
esclavos primero, y después de abolida la esclavitud, los amos co­
loniales, impusieron el mismo proceso de "deculcuración". Enten­
demos por dec,,/11m1ción el proceso consciente mediante el cual, 
con fines de explotación económica se procede a desarraigar la 
cultura de un grupo humano para facilitar la expropiación de las 
riquezas naturales del territorio en que está asentado y/ o para 
utilizarlo como fuerza de trabajo barato, no calificado. La "decul­
ruración" puede ser vista, en este sentido, como un recurso tec­
nológico aplicado a la explotación de un pueblo. La "decultura­
ción" trató de borrar ( no lo consiguió), todo vestigio de las cul­
turas africanas y trató de crear un sentido de inferioridad en los 
hombres de piel negra. Hoy en día, la "deculruración" es más 
sofisticada, y se apoya en un sentido de negritt,d que quisiera 
ocultar los mecanismos de exploración clasista bajo una canina de 
racismo de signo inverso, y una supuesta vuelta, espiritual o ma­
terial, al Africa. Esta negrit11d que, en sus inicios y bajo el bellísimo 
signo poético de Aimé Césaire, era un grito de rebeldía y unión, 
se ha tornado hoy filosofía de desunión que pretende separar a los 
negros explotados de los blancos explotados. 

3 

E STAS son algunas características, y diría que son algunas carac­
terísticas fundamentales que prestan identidad al Caribe. Hoy 
ciertamente se habla mucho de identidad del Caribe. Este es el 
tercer o cuarto seminario al que hemos tenido la dicha de asistir, 
en el que está siempre presente el tema de la identidad caribeña. 
Me pregunto: ¿por qué estamos hablando y buscando siempre la 
identidad caribe11a? Yo sinceramente estoy de acuerdo con la necesi­
dad de ver estas cuestiones de un modo muy objetivo. Y creo que 
si estamos hablando tanto de identidad caribeña es porque pro­
blemas económico/sociales comunes nos están golpeando y nos 
exigen soluciones comunes, al punto de que nos han hecho llevar 
la vista de una a otra isla, de uno a otro país. Y porque estos 
problemas económicos y estas conformaciones sociales han ido 
produciendo resultados culturales que no son idénticos, aunque in­
negablemente presentan tantas facetas semejantes que hoy mismo 
aquí, al oír hablar de los problemas de Jamaica, o de Puerto Rico, 
o de Santo Domingo, siento como si nos estuvieran hablando de 
nuestros propios problemas. 



Aren~a de la 1,lf'ntidad C.ariheña 179 

Nos golpean las mismas urgencias frente a una realidad común 
de dependencia, sin importar que sean distintas las metrópolis o 
una misma metrópoli, pues las transnacionales no tienen patria. 
Las fuerzas económicas nos han revelado nuestra identidad cultural, 
y al ahondar en nuestra cultura hemos descubierto las raíces de 
nuestros males económicos. Creo que en esta búsqueda dialéctica, 
objetiva -partiendo del análisis de lo rnltural/nacional en estre­
cha dependencia con las contradicciones emergentes de la realidad 
económica, política y social de las plantaciones; y a partir también 
de Jo rultural/ nacional para adentrarnos en lo económico-, se 
halla el único camino válido para reencontrarnos en la identidad 
caribeña. 



FILOSOFIA Y LITERATURA: TERESA 
DE AVILA Y UNAMUNO 

Por Pe/ayo H. FERNANDEZ 

L AS famosas locuciones teresianas "muero porque no muero" y 
"dolor sabroso" constituyen sendas paradojas que se repiten 

con cierta insistencia en los escritos de Unamuno, principalmente 
en sus tres libros capitales.' En las líneas que siguen, valiéndome 
de textos y pasajes representativos, intentaré poner de manifiesto de 
qué modo dichas paradojas casan con el espíritu del pensador 
vasco y en qué medida entrañan lo más sustancial del sentimiento 
trágico de la vida, fórmula existencial del quehacer filosófico 
unamuniano. 

Etimológicamente, paradoja significa "contrario a la opinión 
recibida y común",' pero conviene para nuestro propósito ampliar 
e 1 alcance de este concepto. La paradoja se presenta en forma de 
antítesis, pero supone en realidad una superación de ésta. Es un 
absurdo, aunque sólo aparente, pues en el fondo va llena de sentido 
y esconde una verdad o un modo nuevo de ver la verdad." Se 
cultiva desde la antigüedad y suelen distinguirse varias clases aunque 
aquí destacaré únicamente las que corresponden al tema del estudio. 

Miguel de Unamuno, personalidad eminentemente paradójica, 
de quien ha dicho J. L Aranguren que "es un pensador casi tan 
'paradoxo' como Kierkegaard"' y que en este sentido ha provocado 
recientemente un trabajo exhaustivo de José L. Mosquera Villar,' 
utiliza la paradoja sobre todo en un doble plano: el pedagógico 
y el religioso-existencial. Pedagógicamente, la paradoja es para el 
que fue rector de la Universidad de Salamanca "el modo más 

1 Me refiero a E11 tomo al caJtici11na ( 1895), Vida de Don Quijoll 
y S111Jcho ( 1905) y Del 1emimie1110 tr.-ígico de la ,,;,¡,, ( 1913). Lo 
que denota la alta estima en que tenía a Ja insigne doctora mística, ya 
fuera por sus escritos, ya por su sugestiva personalidaJ. 

' Jo:é Ferrater Mora, Diccionario de Filosofía, II. Buenos Aires, Ed. 
Sudamericana, ( 1966) . 

• Pclayo H. Fernández, Euilislica. Madrid, Porrúa Turanzas, 5a. edi­
ción, 1981, p. 86. 

• José Luis Aranguren, Obras. Madrid, Ed. Plenitud, 1965, p. 188. 
• José L. Mosquera Villar, De la lógica a la par11dógica (Un estudio 

en tamo a Unamuno). Universidad de Santiago de Compostela, 1979. 
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enérgico de presentar la verdad", de presentar la idea "por donde 
choque más". Ello explica -según él- la eficacia de las verdades 
evangélicas expuestas por Cristo (V, 972-73).0 En cuanto al_pla1_10 
religioso-existencial, la paradoja es "profunda verdad arbmana, 
verdad de pasión, verdad cordial"' ( III, 932) y se contrapone a 
la verdad lógica, al silogismo. Este último es lenguaje humano, la 
paradoja lenguaje divino: 

Observa --escribe Unamuno-- que el Evangelio está todo él 
tejido de metáforas, parábolas y paradojas, y no encierra en cambio, 
ni un solo silogismo. Claro, como que el silogismo es lenguaje 
humano, bajamente humano, político, en fin; mientras que la metáfora, 
la parábola y la paradoja son lenguaje divino en boca del hombre. 
Toda poesía alta y hondJ.mente poética es paradójica y metafórica, 
es traducción de lo divino (V, 973). 

La paradoja en Santa Teresa de Avila presenta la misma forma 
dual unamuniana. Por un lado su estilo paradójico (seguimos en 
esto al crítico alemán Helmut Hatzfeld) arranca del hábito lin­
güístico propio del conceptismo español, cuyos antecedentes pro­
ceden de fuentes orientales medievales a través de la labor retrans­
misora del sufí cristiano Raimundo Lulio: "Una forma de ex­
presión típicamente oriental consiste en el jugar en serio con las 
palabras, juego que, aunque intolerable para la mentalidad oc­
cidental, está muy lejos de ser superficial. Pensemos en la ex­
plicación que da Santa Teresa del papel desempeñado por el 
entendimiento durante su rapto: 'El entendimiento, si entiende, 
no se entiende cómo entiende".' 

Por otro lado, la paradoja teresiana se explica por la necesidad 
de expresar "un anhelo inalcanzable". Santa Teresa -prosigue 
Harzfeld- "considera estas paradojas genuinos desahogos de su 
alma rebosante de anhelo y henchida de gracia. Ello justifica sus 
'gloriosos desatinos', sus 'locuras celestiales' ".' 

Muero porque no muero 

S OBRE los antecedentes histórico-culturales de esta expresión pa­
radójica que forma el estribillo de sendos poemas místicos, uno 

• Cito por Obras complet41 de Miguel de Un:nnuno. Madrid, Escelicer, 
1966-1971, 9 romos. 

' Helmut Hatzfeld, E1tudio1 literario, ,obre miilica e,pllflola. Madrid, 
Gredos, 1955, p. 51. 

• 1 bid., pp. 286-87. 
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de la santa de Avila y otro de San Juan de la Cruz, dice Hatzfeld: 
"la letrilla o estribillo glosado por ambos era una canción amorosa 
muy conocida, casi popular, de origen trovadoresco y muy en boga 
desde el siglo xv. Durante la contrarreforma todos los poetas acos­
rumbraban a componer tales cancioncillas glosándolas en un sentido 
espiritual e incluso místico. Llamábase esta técnica a lo divino".' 

En cuanto al tema --escribe el mismo crítico más adelante--, 
"Sabemos, al menos, que los místicos medievales trasmitieron el 
tema de la muerte de amor no correspondido a los trovadores 
cortesanos, quienes propagaron e 1 tópico desde la Provenza hasta 
Portugal y España, donde llegó incluso a ser popular". 10 La ex­
periencia mística que subyace en el poema y que se resume en el 
estribillo, la explica así : "es el anhelo desesperado de la unión mís­
tica habitual durante una sequedad pasiva subsiguiente al breve 
éxtasis de un efectivo rapto místico unitivo"." 

Finalmente y refiriéndose concretamente a Teresa de Avila, 
Harzfeld observa en las experiencias místicas de la santa una dico­
romía que denuncia un trasfondo real de índole paradójica. Si 
de una parte es la "mística herida de amor del corazón" la que 
provoca ontológica y pasivamente el "vivir muriendo"; y si su 
anhelo de morir tiene algo de "aquel ahogo que solía caracterizar 
su sufrimiento corporal durante los éxtasis"; de otra el temple 
de su espíritu es optimista, pues "a pesar de prodigar tanto el 
'morir' ( ... ) , los motivos de esperanza, gozo y dulzura están 
siempre presentes". Su método -concluye el insigne crítico-- "es 
al mismo tiempo de gozo y de pena juntos"." 

En la obra ensayística de Unamuno se reproduce el "muero 
porque no muero" al menos siete veces; y en el Diario Íntimo 
--que responde a la crisis espiritual de 1897- aparece esta va­
riante en forma de retruécano: "hay que vivir muriendo para 
poder morir viviendo" (VIII, 819). Tres de las reproducciones 
tratan el tema de la lucha por la inmortalidad en Don Quijote, 
con quien el escritor vasco siente Íntima afinidad y a quien hermana 
en espíritu con Teresa de Avila -no en vano crea el verbo 
"teresizar" para emparejarlo con el de "quijotizar"- (111, 236-37, 
VII, 1250, VIII, 1069). Otra ejemplifica la sabiduría de los 
místicos españoles en contraposición a la ciencia europea, pues 
"sintieron, más bien que pensaron, sobre el amor y la dicha" (III, 
927). La quinta sorprende metafóricamente en el paisaje abulense 
las mismas experiencias místicas de Santa Teresa: "transverberación 

• lbid., pp. 206-07. 
1• lbid., p. 209. 
n lbiJ., p. 205. 
" lbid., p. 238. 
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del rechinadero del sol, de la helada, del rayo alguna vez" (IX, 
1138). Una más Jo identifica con el lamento del pueblo estéril, que 
pierde la ocasión de renacer por horror al parto doloroso de la 
guerra: "muere porque no quiso arriesgarse a morir de parto, y que 
muere sin dejar tras de si nada" (IX, 105 2). Pero todas esas apli­
caciones del "muero porque no muero" teresiano pueden agruparse 
en torno a esta última que contiene y define el término agonía, 
clave para el recto entendimiento de la cosmovisión implícita en 
el sentimiento trágico de la vida, que supone el descubrimiento 
verdadero de la muerte ( VII, 14 5). Escribe don Miguel: "Agonía 
( ... ) quiere decir lucha. Agoniza el que vive luchando, luchando 
contra la vida misma. Y contra la muerte. Es la jaculatoria de Sama 
Teresa de Jesús: 'Muero porque no muero'" (VII, 308).'' 

Dolor sabroso 

E STA segunda paradoja figura textualmente con otras variantes 
en Las Moradas" y en una carca dirigida por la sama a su hermano 
Lorenzo. 15 En el libro de su Vida se encuentran las siguientes mo­
dulaciones: "es sabrosa esca pena" (al tratar del primer grado de 
oración); "recio martirio sabroso", "este tormento y es can sabroso" 
( al considerar en la purgación pasiva el dolor que purifica las 
almas); "muerte tan sabrosa", "pena tan sabrosa" (al referirse a 
los arrobamientos o unic5n mística)."' En la obra unamuniana se 
repite por Jo menos nueve veces. 

De entre las características inherentes a la filosofía mística 
castiza señaladas por Unamuno en En torno al <"asticismo, sobresa­
len el ansia de sabiduría divina, el deseo de posesión de Dios por 
conquista amorosa y la necesidad de buscar la libertad interior 
(debido a la presión del ambiente social). El siguiente párrafo des­
cribe el acontecer vital: 

" Víctor García de la Concha explica la angustia teresiana en los 
siguientes términos: "Santa Teresa refuerza la dicotomía en que se halla: 
vive teniendo, simultáneamente, otra vida fuera de sí. Quisiera librarse 
de aquella vida inmanente y vivir sin escisiones; de ahí su agonía", El 
art• littrario de Sama Teresa. Barcelona, Ed .. Arícl, 1978, pp. 346-47. 

" Santa Teresa, Ln Morada,, sextas, II. 
" García de la Concha, Op. cit., p. 321. 
" Santa Teresa, Libro de ,u vida. Ncw York, Doublcday & Co., 1961, 

pp. 62, 114-15, 180-81. Desde el punto de vista estilístico, la expresión 
"dolor sabroso" es ejemplo de "corporeización". Véase García de la Concha, 
Op. cit., p. 243. 
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Esta sed de supremo goce de posesión, sabiduría y ser por conqu~ra 
amorosa, le, llevó en aquella edad al anhelo del martirio, a la vo­
luptuosidad tremenda del sufrimiento, a la embriaguez del combate 

espiritual, al frenesí de pedir deliquio de pena sabrosa, a que el 
alma hecha ascua se derritiera en amor, desgarrándose la urdimbre 
de espíritu y cuerpo y corriendo por las venas espirituales mares de 
fuego, y por fin llegaron algunos, rompiendo con la ortodoxia, a 

redir la nada (1, 842-43). 

Si, como vemos, el sentimiento amoroso se trasmuta en la 
imagen metafórica del volcán en activo y el vocablo "nada" res­
ponde al enclave ortodoxo, fácil es de apreciar en esa serie binaria 
de sustantivos sinonímicos el sentido que contiene la paradoja 
"dolor sabroso". Por un lado: "martirio", "sufrimiento", "combate", 
"pena"; por otro: "anhelo", "voluptuosidad", "embriaguez", 
"frenesí". 

Filosófica y sicológicamente hablando tanto el culto al amor 
propio como el culto al dolor propio poseen para Unamuno un 
valor negativo. El amor propio "es todo lo contrario de amarse a 
sí mismo como debe amarse, como se ama al prójimo" (V, 1084). 
El culto al dolor propio, el arregosto, la voluptuosidad del dolor, 
"es la fuente de mucho de ese que llaman pesimismo y no es sino 
lujuria espiritual del duelo" (V, 1095). El culto al amor propio 
y el culto al dolor propio caen dentro del egoísmo --que Unamuno 
rechaza- en contraposición al egotismo. --que Unamuno defien­
de--: "El amor espiritual a sí mismo, la compasión que uno cobra 
P,ara consigo, podrá acaso llamarse egotismo; pero es lo más opuesto 
que hay al egoísmo vulgar" (VI!, 191 ). Y en otro capítulo: "Y lo 
más inmediato es sentir y amar mi propia miseria, mi congoja, com­
padecerme de mí mismo, tenerme a mí mismo amor. Y esta 
compasión, cuando es viva y superabundante, se vierte de mí a 
los demás, y del exceso de mi compasión propia, compadezco 
a mis prójimos" (VII, 233). 

Por eso es "dolor sabroso" el ejercicio de la virtud de la ca­
ridad, un desbordamiento de compasión: "¿Qué es sino dolor re­
flejado, que sobrepasa y se vierte a compadecer los males ajenos y 
ejercer caridad? ( ... ) Y al así verterla, sentimos alivio y la 
dulzura dolorosa del bien. Es lo que llamó 'dolor sabroso' la mística 
doctora Teresa de Jesús, que de amores dolorosos sabía" (VII, 
233). 

El si¡~nificado profundo que encierra el "dolor sabroso" tere­
siano se descubre, según Unamuno, oponiendo el "dormir sin dolor" 
al "vivir sufriendo": "No; nada es mejor que vivir -replica el 
autor en uno de sus monodiálogos-, sea como fuera, aunque sea 
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sufriendo. Y si el que sufre aprende a vivir su sufrimiento, a 
hacerlo fructificar, ¿qué más quiere? ¿No recuerdas lo del 'dolor 
sabroso' de la Sana de Avila? Conoce la sabrosidad del dolor el 
que sabe conocerse porque sabe amarse libre de ese otro amor 
propio" (V, 1084). 

De "dolor sabroso" se nutren las congojosas vivencias del Una­
muno descerrado en la isla de Fuertevenrura. Patriota sedicente, 
piedra de escándalo de la política española, cae víctima de la tira­
nía pretoriana. Dice: "De dolor sabroso hablaba nuestra Santa 
Teresa, y de ello sabe el que ha pasado por trances de agonía 
etérea, el que ha sentido cómo se le derretía el alma en la región 
de las ideas puras, el que ha sentido el ahogo en el seno de la 
libertad, la verdad y la justicia" (VIII, 586). 

De "dolor sabroso" se componen igualmente los escalofríos de 
congoja que le produce --en la frontera de Hendaya- el recuerdo 
de los días de soledad parisiense, cuando redactaba las agoreras 
cuartillas de Cómo se hace una novela allá por el año 1925. Días 
en que, como apunta A. Zubizarreca," sufre una crisis de ,la Obra 
originada por b circunstancia política y por nuevas obsesiones 
cardiacas: 

Revivíanme para torturarme con la sabrosa tortura -de "dolor 
sabroso" habló Santa Teresa- de la producción desesperada, de 
la producción que busca salvarnos en la obra, todas las horas que 
me dieron "El senrimienro trágico de la vida". Sobre mi pesaba mi 
vida toda, que era y es mi muerte. Pesaban sobre mí no sólo mis 
sesenta años de vida individual física, sino más, mucho más que ellos; 
pesaban sobre mí siglos de una silenciosa rradición recogidos en el 
mú recóndito rincón de mi alma; pesaban sobre mí inefables recuerdos 
inconcientes de ulrrarumba. Porque nuestra desesperada esperanza 
de una vida personal de ultratumba se alimenta y medra de esa 
vaga remembranza de nuestro arraigo en la eternidad de la historia 
( VIII, 709) . 

u Armando F. Zubizarreta, Unamutzo e11 1• "niiiold', Madrid, Taurus, 
1960, p. 62; véase también p. 53. 
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POESIA BIMESTRAL 

ANTOLOGIA POETICA 

Por Abd AL-WAHHAB AL-BAYATI 

ELEGIA A AIXA1 

Como Galeno muere el pastor: 
la misma muerte, esperando.' 

Devora el disco del sol Orfeo. 
Llora sobre el Eufrates Astarté, 

1 Aixa: Joven que 'Ornar al-Jayyam amó apasionadamente en la mo­
cedad. Murió de peste y él jam:is la mencionó en sus poemas. Yo hubiera 
querido que su nombre en este div:in fuese J uzama í Alhucema l, pero he 
mantenido su nombre verdadero -o el seudónimo, quién sabe- para 
evitar la confusión. 

Aquí, Aixa o Alhucema es una mujer mítica: es el símbolo del amor 
eterno, único, que renace, que ilumina lo que nunca acaba en la imagen 
de la existencia. Es la sola esencia que se manifiesta perdurable en las 
denominaciones de todos los tiempos, que perpetuamente permanece a 
despecho de que su naturaleza sea contraria a la duración. 

Como ilustración de esta idea, creo necesario traer a cita el poema de 
Yalal ad-Din ar-Rumi rs. Xllll, «Lo exigido en la aparición de la divina 
soberanía absoluta> (De su diván «Sol de Tabriz>, impreso en esta misma 
ciudad el año 1280 de la Hégira) : 

A cada momento aparece la belleza rclampagueantc en una imagen 
y llevándose el corazón desaparece. 
A cada suspiro surge esta amiga con nuevas vestiduras, 
tan pronto envejecida como joven. 
Este alma que ahora se abisma en las alegorías, 
habíase ya hundido en el corazón de la materia de la arcilla. 
¡ Mírala saliendo del barro del alfarero, 
difundiéndose por la existencia! 

Aunque Aixa est:i ya muerta en los poemas de este libro, de ningún 
modo ha fenecido para siempre: un nuevo nacimiento Je espera en cualquier 
momento y lugar de este mundo. 

2 Glosando al gran poeta al-Muranabbi rs. Xl: 

«Muere el pastor de ovejas en su ignorancia 
de la misma muerte que Galeno en su medicina.» 
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buscando en sus aguas un anillo perdido 
y una canción que muere y plañe por Tarnmuz.' 

Ah, barcas de humo, 
Aixa ha vuelto con el invierno al jardin. 
Guardiana de los muerros, 
sauce desnudo de hojas 
que llora sobre el Eufrates, 
haciendo de sus lágrimas 
una corona para un amor que murió. 
Mientras juegan en las nocturnas trenzas de su pelo las ratas 
y legiones de gusanos reptan por su rostro 
para devorar sus ojos, 
Aixa duerme en la antesala 
con la cabeza cortada sobre el trono ... 

Ah, reina mía, 
he visro en sueños tronar el cielo 
y cómo le respondía la tierra. 
He visro una nube de fuego, 
un águila sin garras 
que calmando mis suspiros desnudóme, 
Yistió mi mano de plumas y conchas: 
hizo mi mano ala de pájaro. A un remo asido, 
me llevó a la guardiana de los muertos, 
donde los reyes son despojados de sus coronas y apilados, 
donde las puercas no son abiertas ni cerradas, 
donde el manjar del león del polvo' es el barro, 
el alimento de su día devastado. 
( Allí gri:ó el sacerdote de este bajo mundo, 
afilando el cuchillo: 
quién ha traído a este pobre hombre?) 

Aixa ha vuelto a su lejana tierra. 
Guardiana de los muertos, 
poema sobre una tumba, 
sentencia antigua, 
rima huérfana, 

• En la mitologia mesopotámica está muy presente la antigua coscwn­
bre del llanto por Tammuz, dios de la vegetación y la primavera: ae acla 
que abandonaba este bajo mundo cada otoño y volvía a la vida con los 
nuevos brotes de las plantas. 

' León del polvo: uno de los nombres de la víbora en la antigua 
Mesoporamia. 



sauce desnudo de hojas 
que llora sobre el Eufraces, 
haciendo de sus lágrimas 
una corona para un amor que murió. 
Nubes de humo ascienden 
y márchanse, uno eras otro, los días. 
El fuego es el lecho de mi agonía: 
Piedras. 

Aquí estoy ya, reina mía, muriendo como tú, 
eras este sueño, sobre el crono. 
En una hoja de sauce 
con mi sangre escribo, sobre el Eufrates, 
lo que la adivina dijo al viento, 
al pájaro y las cenizas. 
Cada noche muero lúcido y ebrio: 
qué escaso es el viático! 
Solo, busco en Babilonia la morada de los muertos. 
Solo entre las ruinas del Eufraces 
hablo a las nubes, 
socavo la cierra, 
desesperado grito desde la tumba de mi espera. 
Grito. Repico al sauce 
lo que la adivina dijo ... 

Aixa ha vuelto a su lejana cierra. 
Que el poema la llore 
y el viento y la ceniza y la paloma. 
Que la lloren la nube, 
el sacerdote del templo, las estrellas y el Eufrates. 
En el lecho de la· muerte 
te he reclinado, ah, Ishcar, 
he llorado en Babilonia hasta derrumbar los muros! 
Mas qué puedo esperar, ah Fénix 
que has vuelco al Eufrates 
como una ola virgen, 
como un hogar apagado en el frío, 
como una puerca que el viento no cierra. 
Que hasta vuelco como un libro de pálidos grabados 
que leen los amantes 
y vende el librero a todo el mundo, 
a cada nuevo lector. 
Que has vuelto como una grandeza raída, 
como una esperanza envenenada ... 
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Aixa ha vuelto a su lejana tierra. 
Que el poema la llore 
y la llore el Eufrates. 

La amó siempre joven, 
en vida y muerte. 
Poema sobre una tumba, 
sentencia antigua, 
rima huérfana, 
sauce desnudo de hojas 
que llora sobre el Eufrates. 

-"Le amé antes de verle, 

EL fENIX 

antes que por los sabaras de mi patria me lle,·asen sus manos. 
Me amó y ardí en su pasión: 
en mi alm3 se instaló la fuerza de las cosas, 
fue vencido el invierno, 
derretidas las nieves de mi soledad, 
despertóse mi infancia con un sabor de incendio en la boca, 
sabor de s:ingre y ceniza. 
Sus besos hicieron girar dos veces h tierra. 
Cayó la lluvia. Al viento los cabellos 
corrí por la algaba mágica, 
descalza sobre el tapiz dorado del cielo y las flores. 
El viento henchía mi pecho como la vela en el río, 
temblaban mis senos. 
Riendo con la inocencia de los niños, ven! 
le dije. Dame la vida: ven! 
Desgarra escas velos, 
inunda mis sombras con anhelo de luz. 
Mas he olvidado 
lo que un día me dijo ... " 

( Los muertos no o¡•en estos gritos) 

-"Nadie me queda, 
todos murieron o partieron ... 
Adi6s, paloma mía! 
Hemos aprendido juntos 
el secreto de la muerte y la vida, 
hemos aprendido juntos ... " 



PnP~Ía Bimr~tral 

... Acampó la noche en Madrid: 
caía la escarcha 
enterrando con su blanca mano el rostro del amante huído 

Voló la paloma. 

Mi cuerpo volvió a Tihama• 
y al abrir los ojos una nube 
inundaba de besos el rostro del muerto que recoma, 
limpiaba con un pañuelo sus lágrimas, 
mientras llenaba la noche el canto de un pájaro anónimo. 
Ví al difunto poeta de Maarra"" 
caminar pálido en redor de la casa. 
Mi juventud, dije, se ha perdido esperándola. 
'"Por qué preguntas -respondióme-, 
si no contestará el monte Tubad••• 
a quien pide respuesta?" 
Mi juventud, repetí, se ha perdido entre cementerios 
y tinteros y amarillos libros, 
de país en país errante. 
He aguardado en todos los cafés del inmenso mundo, 
diciéndome: mañana la veré. 
Y ese augurio siempre traicionándome, 
los escorpiones del reloj girando, 
devorando sin fin mi vida. 
'ºTal vez", respondió, "tal vez" ... Y desapareció 
cerrando las puertas el viejo ciego de Maarra. 

La amé y ha muerto, 
extinguido sol de mi vida, 
ah, árbol del arak. 
Y a vuelvo del reino de la muerte a la tribu 
buscando sus raíces en este largo desierto, 
buscando sin cesar en Tihama esa paloma, 
mientras giran los astros ... 
Hasta que una tarde visitóme un ángel 
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• Zona litoral de Arabia, formada por la serie de llanuras y pendientes 
suaves que se extienden a lo Lirgo de las costas del Mar Rojo. 

•• Ciudad n.ral, en Siria, del poeta Abu 1-'Ala al-Ma'arri (siglo xi). 
Ciego desde la infancia, es uno de los grandes clásicos de la literatura 
árabe. 

• • • Aaa, en otra de sus vidas -y en las páginas del primer libro 
del poeta, «Angeles y demonios»-, niña aún, guardaba los corderos de su 
uibu a la sombra de este monte. 
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-se posó la luna en mi frente-, 
que rompió mi pecho y arrancóme del corazón 
una semilla negra: "Arrogancia vana es dar al Fénix alcance. 
Vuélvete a los cementerios, 
a los tinteros y amarillos libros, 
<le país en país errante". 

MUERTE EN GRANAD;\ 

Rompe Aixa el vientre del pez, 
alza en las olas su mano. 
Abre el ataúd, 
arranca de su frente el velo, 
traspasa mil puertas. 
Levántase tras de la muerte, 
tornando a esta casa. 
Ya oigo que me dice: héme aquí, 
como escla\'a vuelvo de mi reino a tí. 

Ella lloró al sentir mi beso; 
yo me v í derrotado 
ante esa flor huérfana: 
el amor, reina mía, es una aventura 
donde la cabeza del vencido perece. 
Lloré y las estrellas se ocultaron. 
Retorné perdido, 
preguntando a ruinas y signos. 
Aixa volvió, 
mas yo estaba ya destruído, 
muriendo en este ataúd. 
Fundieron los dos ríos sus corrientes 
ardiendo bajo el cielo del verano en los e.u., . 
<lejando una herida en el granado 
y un pájaro sediento 
lamentándose en el huerto: 
ay mi ala que rompió el viento! 

Gritó en Granada 
el maestro de los niños: 
Larca ha muerto. 
De noche le mataron los fascistas en el Eufrates, 
desgarraron su cadáver, 



vaciaron sus ojos. 
Pero Federico, mutilado, 
propaga su secreto al Fénix, 
a la luz, al polvo y al aire, 
a las gotas de agua. 

Ah, virgen, 
ya termino santificando 
en tu nombre esta muerte 
y el silencio de esta casa. 
Ya rezo 
porque torne el ausente de su destierro, 
por la blanca luz del mundo, 
por esta muerte que abre la rumba de Aixa, 
arranca de su frente el velo, 
traspasa mil puertas ... 

Ay mi ala que rompió el viento! 
Desde el fondo del río de la muerte 
grito, reina mía, 
porque secáronse mis raíces, 
porque taló el leñador mi cabeza 
y nadie respondió a mi oración. 

Tierra que gira en el vacío. 
Ay, sangre derramada en el Irak 
bajo el cielo rojo del estío! 
Donde hace mil años se alza el llanto 
y la pena por el mártir de Kerbelá, • 
donde aún su derramada sangre en el Eufrates 
tiñe el rostro del agua y el palmeral en la tarde. 

Ay mi ala que rompió el viento! 
Desde el fondo del río de la muerte 
grito, reina mía. 
Desde la sombra de la tumba 
extiendo al río mi mano, 
y ase un espejismo mi mano sobre el polvo. 
Ah, mundo gobernado por lobos, 
donde no tenemos más remedio 

• Ciudad del centro-sur del Iraq, donde, en un encuentro con fuerzas 
omeyas, murió en el año 680 Husayn, hijo de 'Ali, convertido desde 
entonces por los mulsulmanes shi'íes en un símbolo político-religioso 
especialmente en Iraq e Irán. ' 
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que atravesar esos puentes, 
por los que venimos y vamos 
llevándonos la pobreza a la mmba! 

Ah!, gritos de la luz, 
habédme aquí, acosado y solo, 
habédme aquí muriendo 
en la tiniebla del ataúd. 
Devora mi carne la raposa de los cementerios, 
atraviésanme los cuchillos, 
de país en país errante 
sobre el ala de un pájaro. 

Ah!, virgen, 
luz, polvo, aire, 
ah!, gotas de agua, 
ya termino santificando 
en vuestro nombre e,ta muerte. 

LA MUER TE EN EL AMOR 

Una mariposa'' vuela en los jardines de la noche. 
Mientras duerme París, 
Ulises la persigue por las galerías 
que llevan a Memfis. 
Mas ella, dejándome en la acera, vudve al sepulcro, 
a la tiniebla del mar, al vientre del pez. 
Bajo la llovizna de otoño, 
en silencio, muero. 

Su amor salvaje y pavoroso 
va por la noche de París sin guía, 
cuando yo persigo mi muerte en el tumulro de la larga calle: 
ya bailando en el vaso de vino, 
desnuda bajo el cielo de la noche 
-mientras las canciones requiebran a las sombras-, 
ya diciéndome: ven! 
Y a oculta en las tinieblas, 
pálida como una estrella, 

• Los antiguos iraquíes representaban ca51 Siempre a las almas de los 
muertos en figura de pájaro, tal vez en relación con la concepción del 
Egipto faraónico, donde se reproducía el espírim del difunto lnjo b 
forma de una mariposa. 



huye de París. 
Tras ella queda Ulises 
llorando en medio del camino, 
agonizando en las tabernas 
de la larga noche del mundo: 

Yo soy el príncipe de Dinamarca, huérfano Hamlet 
que vuelvo del reino de la muerte a la taberna, 
payaso triste 
que lucha con enanos y monedas 
en las bulliciosas ciudades del comercio. 
Ah, columnas demolidas! 
Ofelia ha vuelto a Sanaá • 
como una princesa oriental, 
como una hechicera, cual otra J ansá "" 
en cuyo castillo buscan refugio águilas y gacelas. 

Ah, virgen, 
cimbrea ni espigado talle de palmera 
mientras las cosas van cayendo, 
mientras brotan !Oles y lunas, 
mientras esta desnudez anega el dihn·ir, 
y nacemos en Madrid 
bajo el cielo de un inundo nuevo. 
Ella dijo: te veré mañana ... 
Se apagó la llama del candil, 
durmióse la mariposa y despertó Fati ; 
con una guitarra rota en las mano~, 
húmeda y fría 
bajo la llovizna de otoño. 

Ah, vida, 
hechicera loca! 
Aixa ha sido arrojada bajo ramos de palmera, 
pequeña mariposa volando al mediodía. 
Aquí está ya prendiendo el rojo clavel al rostro de la muerte, 
aquí está ya diciéndome: "veo!, 
llévame a la grupa del caballo de la noche y el día 
hasta las llanuras del fuego, 
porque soy pastora de los corderos de la tribu. 

• Capital del Yemen del Norte. 
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• • Célebre poetisa preislámica que aím vivió completas las dos pri­
meras d&:adas de la era musulmana, pues murió en el año 645 d. C. 
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Llévame a la ciudad de la infancia, 
porque muero de no esrar muriendo". 
El vértigo de este siglo golpea a Aixa, 
que encárnase en el espíritu de las náyades 
y en el aire deja su bandera derrocada. 
Huérfana Ofelia 
arrojada bajo ramos de palmera, 
pequeña enamorada 
que sacude de su frente el polvo, 
cmzando mil puertas: 
Ulises la persigue por las galerías 
que llevan a Memfis. 

Espigas de trigo que escondí en la tiniebla de la tumba, 
sus párpados se abren y tiemblan al viento, 
vuelve a ella la vida ... 
Pero dónde, Señor, 
irá este amor tras de la muerte? 

ELEGIAS A FEDERICO GARCIA LORCA 

Desgarra el jabalí el vientre del ciervo. 
Muere Enkido • sobre el Jecho 
miserable y triste, 
como un gusano en el barro. 
Al fin Je llegó el destino de Luqmán, 
la dilatada agonía del águila'. 

• Enkido: amigo y compañero de Gilgamesh, el héroe de la leyenda 
sumerio-babilónica. Se cuenta en la Epopeya de Gilgarnesh -el más 
antiguo poema épico de h historia humana- que al morir Enkido, el 
héroe le lloró angustiosamente. Pero negándose a creer que había muerto, 
le dejó a la intemperie, hasta que legiones de gusanos se arrastraron por 
su rostro, desfigurándole. 

' Me refiero al relato según el cual Luqmón pudo elegir la duración 
de su existencia enue la de siete camellos o la de siete águilas, hasta que 
fueran muriendo estos animales, uno tras ocro. Habiéndose decidido por las 
águilas y extinguidas las seis primeras, un sobrino suyo le recordó que su 
plazo de vida acababa con la séptima. El anciano le respondió: «Esra se 
llama Lubad», lo cual, en su lengua, significaba «longevidad>. Cuando 
al fin comenzó la agonía del ave, Luqmán la miraba fijamente y gritaba: 
«¡Leviintate, Lubad»!. El águila inteotó alzarse mas murió sin conseguirlo, 
pereciendo el viejo en ese mismo instante. 



Pot·sía Bi111e~lrol 

Acabaron los capítulos del relato 
sin encontrar luz ni vida, 
pues esta hermosa naturaleza 
decretó muerte al hombre, 
apoderóse de la llama viva 
en la sucesión de las estaciones. 

Qué hay de mi muerte, reina mía? 
Porque la llama azul no pude ver, 
ni visitar pude su país lejano. 

II 

Mágica ciudad alzada 
sobre un río de plata y limón, 
en cuyas mil puertas no nace ni muere el hombre. 
Encerrada en muro de oro, 
guardaba de vientos por el olivar 
la he visto. 

Los gusanos devoran mi rostro 
y es mi rumba cerrada podredumbre: 
¿Volveré?, pregunté a mi madre tierra, 
que sonrió sacudiéndome las vestiduras, 
lavando mi rostro con un diluvio de luz. 

Vine, adolescente desalado 
galopando en mi corcel de madera verde, 
gritando en sus mil puertas. 
Pero el sueño anudó los párpados 
y anegó a la ciudad mágica 
en sangre y humo. 

III 

Fragante muchacha de zarcillos y ojos negros, 
adornada con hojas de limonero y flechas, 
perfumada con agua de rosas de fuego 
y mágicas gotas de lluvia. 
Granada de la infancia feliz, 
cometa de papel, 
poema atado con un hilo de esa luz 
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que tiembla sobre el muro. 
Granada la inocente, 
que intenta arrojar el viento y las estrellas, 
que duerme bajo copos de nieve en las tejas, 
que aterrada señala algaidas negras. 
Porque de allí hermanos enemigos vinieron 
en caballos de muerte 
y anegaron en sangre esta casa. 

IV 

No ha visto el jinete al tor0. 
El toro de seda y negro terciopelo 
que en la plaza muge. 
Sus cuernos al aire, 
buscando el lucero de la tarde, 
al jinete hechizado embisten. 
¡Mírale con su espada rota, 
ensangrentado en la luz! 
Dos bocas rojas abiertas, 
amapolas en la ladera del monee mítico, 
sangre en el sauce. 
Ah, fuente roja, 
zocos de Madrid sin alheña, 
ungid la mano amada con esa sangre! 
Ay, grito de bufón, muchedumbre! 
Ay, ya muere, 
mientras el toro, clavado en la plaza, 
con su más alta voz muge. 

V 

Para lavar la afrenta de la muerte 
hundió el filo de la espada 
en el corazón de la noche: 
luchó hasta morir. 
De calle en calle 
le alcanzaron los traidores 
y sembraron su cuerpo de cuchillos, 
cerraron ese hilo que temblaba en el cielo. 
Cayó en las trincheras enemigas 
la verde cometa de la infancia. 



Granada la huérfana, 
vendida por el negrero: 
Quién compra a Aixa, 
quién compra al Fénix? 
Princesa cautiva de Babilonia, 
con zarcillos de oro de la ciudad mágica. 
Quién compra a esta princesa? 

VI 

La ciudad necesaria se aprieta con el hombre y el mundo 
bajo el cielo desnudo del verano. 
Lucho contra ruinas y leyendas, 
me enfrento al olvido 
y al final las ratas siguen royendo 
las copias repetidas en esta enorme máquina. 
Ah, papagayo del rey estúpido, 
querida del sultán! 
Escala las paredes de los museos, 
fornica con los reptiles, 
juégate la cabeza de este rebelde 
que acosado va de calle en calle, 
perseguido por los cuchillos! 

DIK AL-YINN' 

He visco a Dik al-Yinn en el jardín secreto, 
compartiendo el lecho con el hada: 
cólmala de húmedos besos, 
la destroza con sus manos de piedra, 
prende llamas en el suplicante cuerpo desnudo­
Mas ella sin culminar e 1 abrazo huye 
y retorna a las profundidades, 
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' Dile al-Yinn: poeta contemporáneo de Abu Nuwás rsiglo IX1 que 
no se dejó alucinar por Bagd,d, b capital del califato, con todo su oro, 
brillos y tentaciones. Prefirió de~tert.'lrse a la ciudad de Emesa, en Siria, 
consumiendo allí sus días enue borracheras y compadres. Enamorado hasr:1 
los huesos de una escLava griega, llegó en un exceso de amor y celos a 
matarla. Después la quemó y mezcló sus cenizas con barro, fabricando con 
todo una copa de vino: para así fur.dirse con ella por la eternidad y 
que nadie con él la compartiese. 
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abandonando su veste y su tristeza, 
una trenza de su pelo y una flor. 
De su frente cae la diadema 
y muere en las islas del coral 
ardorosamente desnuda, 
cual lirio en el polvo. 
Y a en el abismo, 
legiones de gusanos se arrastran por su rostro. 

He visto al Dik al-Yinn sin párpados eri el abismo. 
Luchando con los enanos 
desde el caballo de su edad perdida. 
Errando en la ciudad 
por calles y casas. 
Sobre el caballo de la muerte. 
Ciudad de los puñales ocultos! 
Y a torna el hada tras su muerte, 
joven esclava griega. 

( Ah, ten cuidado de caer en las trampas de las mujeres, 
dice mi abuela pasando la noche en oración: 
Los pájaros del jardín perdido 
inflamaban con sus cantos mi infancia vagabunda.) 

He visto a Dik al-Yinn expulsado de su paraíso, 
cazando en los nocturnos desiertos de su muerte 
leones y palabras negras, 
manchado de tinta y polvo 
y sudor de los viajes, 
!adrándole los perros, las monedas 
y el chambelán del califa. 
La señal del momento: que aparezca ese tuerto impostor, 
cometa que arrastra a los hombres, tras de su luz, 
a la muerte gratis 
en las ciudades del humo. 
Ranas que cogen entre sus uñas una pluma 
y escriben al dictado de déspotas y enanos: 
he aquí las hojas amarillas 
que glorifican la tiranía y el crimen, 
que inundan cada mañana esta ciudad. 
El sordo chambelán, el alboguero, el atabalero, 
los jinetes de la generación deshonrada 
manchan la bandera de los rebeldes 
con sangre y fango. 



Poeaía Bimetlral 

( Un califa está en su jaula 
y con su propio corazón juega un poeta.) 

Ah, justicia muerta, quimera. 
Ah, jueces. 
Este es el problema: 
he caído en las trampas del hada. 
Por el Golfo Arabe zurea 
una paloma en el cepo. 
Perla cuyo pescador murió, 
moneda de oro 
que rueda en torno a sí misma en la nada terrible. 

( Sobre mi caballo de madera verde 
combato a los enanos en Madrid.) 

"Ah, esclava griega, 
no rechaces al extraño", le dije. 
Recogí su velo caído en el prado al ocaso: 
ella lloró la desnudez del nocturno cielo del otoño. 
Yo soy el príncipe de la noche, 
que la he matado, 
que la he desgarrado con la espada 
bajo el cielo del verano. 
Borracho tambaleante, 
prendí fuego a su cadáver, 
hice de sus cenizas una mariposa y una muñeca 
y una copa mágica en la que no me sacio ... 
Ah, tabernero de la luz, 
qué puedo decir anee la lumbre de la resurrección? 
Esta hermosa naturaleza 
decretó muerte al hombre, 
apoderóse de la llama viva 
a lo largo de las estaciones 
-"mañana"- "en la presencia de Dios" ... -. 
En el infierno rompo la muñeca y la copa, 
la persigo por las galerías que llevan al Eufraces. 
Y allí, en sus aguas, busco un anillo perdido 
y un amor muerto. 
Duermo en las costas 
como sauce que aguarda al adivino, 
al rayo y a los pájaros, 
a las bailarinas de la luz ... 
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Yo soy el príncipe huérfano de Alepo, 
errando en la ciudad 
por calles y casas. 
Sobre el caballo de la muerte. 

"BIZANTINAS" DE ABU FIRASº 

I 

Esperando a los marineros muertos, 
llora un hada en las playas del mar latino. 

(Yo, dormido en sus arenas, 
febril junco al ocaso.) 

Reclinada en las rocas, 
tiende a las gaviotas su trenza 
y escribe en la arena mis palabras. 
Nos abrazamos, cuando a orillas del mar latino 
desnuda nadaba. 
Mas murió la noche y gritó la lechuza. 

Oh, adivina, 
no escribas en la arena de la playa lo que digo. 
Porque el señor de los dolores, en su cueva, 
la señal espera. 

11 

No vino el jinete de Damasco, 
ni el rostro del cantor iluminó el rayo. 

111 

Me apena la muerte del espíritu 
en esca tierra en cuyas montañas 
retumba el trueno estéril 
y tiene hambre el viento 
y al Mesías se crucifica. 

• «Bizintinas• de Abu Firás: cosidas que escribió el princ,pe poeta 
Abu Firás al-Hamdaoi fsiglo Xl durante su cautiverio en Bizancio. 



IV 

Escribí en la roca 
tu nombre, amada, 
y en las olas del mar. 

Poesía Bimetalral 

Pero borró el viento las palabras. 
Yo, entonces, veía más lejos que los adivinos. 
Y el juglar, al cantar mis poemas, 
no comprendió mi llanto: 
cantó la muerte definitiva. 
Mientras, yo, en el cautiverio, 
por segunda vez lo escribí sobre el mármol de la rumba. 

V 

Y a camina hacia las playas del mar latino, 
con un puñado de polvo 
de la tumba de su amada. 
En el ocaso de las estrellas. 
Lanzas de luz atraviesan sus ojos 
y hechiceras de este bajo mundo y largos siglos, 
mientras sueña con la resurrección del ave mítica 
de entre sus cenizas 
y riega las raíces del sauce con sangre. 
Pero tal vez ella nazca o muera. 
Jonás no surcará el vientre del pez, 
porque el mar se ha secado desde que conmigo viajaste 
y me dijiste: no escribas 
en la arena de la playa mis palabras. 

VI 

Ay, mujer que mueres en el parto, 
abandonando a tu hijo en el cautiverio! 
No resucitarás, 
porque el señor de los dolores 
sobre sus heridas plegó las alas. 
Y durmióse. 

VII 

Escribí en la roca 
tu nombre, amada, 
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y en las olas del mar. 
Pero borró el viento las palabras. 
Mientras, yo, en el cautiverio, 
por segunda vez lo escribí sobre el mármol de la tumba. 

VIII 

La noche en las playas 
me trae sus estrellas 
sobre los alazanes del viento ... 
Ah, cadáver que gritas en tu tumba! 
Ah, incursión de la noche en el día: 
cuándo arrojarás el cayado peregrino? 

IX 

Sobre el muro escribí 
mi última elegía ... 

Ah, princesa mía, si por esta isla pasas mañana, 
lleva contigo a los saharas de mi patria solitaria 
una hoja de sauce, una pluma 
del ave mítica, una gota de luz. 
Ah, princesa mía, 
tal vez el alazán de la victoria 
limpie la vergüenza de la herida. 
En el resplandor del alba. 

X 

Una noria llorando en el Eufrates 
desperróme con su queja en la noche de la Escala•. 
Libre me ví sobre las olas, 
caminando con una lámpara en las manos: 
una flor flotaba en las aguas, 
ante la puerca de Dios. 

• Noche de la Escala: Viaje nocturno de Mahoma por los cielos, 
«desde la Mezquita Sagrada hasta la mezquita mú remota> (Cor,m; 17,1). 



SENTIDO DEL HOMBRE Y LA LIBERTAD 
EN AL-BAYATI 

Por Fede.-ico ARBOS 

NACIDO en Bagdad el año 1926, 'Abd al-Wahhab al-Bayati es, 
sin lugar a dudas, uno de los más importantes poetas árabes 

contemporáneos. Miembro de una conflictiva generación inmersa 
activamente en la desgarrada situación polí cica y social del mundo 
árabe durante los largos lustros de la postguerra mundial, lo que 
le ha obligado a vivir una incesante serie de exilios y retornos. 

En menos de treinta años, Bayaci ha publicado, en Beirut, Bag­
dad o El Cairo, diecinueve libros de poemas', de entre los que 
pueden destacarse los siguientes: "Vasos rotos", 1954; "Canciones 
del descierro", 1957 '; "Palabras inmortales", 1960; "El fuego y 
las palabras", 1964; "Libro de la pobreza y la revolución", 1965; 
"El que viene y no viene", 1966; "La muerte en la vida", 1968; 
"Escrito en el barro", 1970; "Poemas de amor ante los siete pórti­
cos del mundo", 1971; "Autobiografía del ladrón del fuego", 
197 4; "Luna de Shiraz" y "Libro del mar", 197 5. 

Tras estos títulos, que de por sí pueden no revelar gran cosa, 
se desarrolla una de las experiencias más ricas de la literatura árabe 
actual y, por tanto, de la universal, que, desde luego, no se reduce 
-aunque parezca perogrullesco afirmarlo-- a la literatura euro­
pea y americana. 

De clara filiación izquierdista siempre, su poesía se inscribe en 
gran medida en una indagación del hecho y el hombre revolucio­
narios, en una búsqueda permanente, a través del poema, de la 
esencia de la revolución y la libertad. En este sentido, su obra "La 
muerte en la vida" constituye cal vez el punto central de una in­
flexión en su línea poética, producida hacia el 1965, mediante la 
que Bayati pretende ahondar y enriquecer su concepción del poe­
ma, adensar su mundo simbólico. El mismo parece estimarlo así 

' Para una visión global de su vida y obra, puede consultarse mi 
arcículo «Dos poetas iraquíes actulles», en Revista de Occidente, 145, abril 
1975, pp. 90-112. 

' La mayor parce de los poemas de este libro han sido traducidos por 
mí al castellaoo: «Canciones del destierro», Madrid, Casa Hispaoo-Arabe, 
1969, col. «Arrayán», vol. VI. 
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en su libro en prosa "Mi experiencia poética", publicado el mismo 
año 1968': "Mi último diván, 'La muerte en la vida', es un largo 
y único poema, dividido en partes, que considero una de mis m~s 
serias labores poéticas. . . A través del símbolo, individual y co­
lectivo; a través del mito y de los personajes históricos, antiguos y 
contemporáneos; a través de la idea de revolución, que pasa más 
allá de la muerte, y a través de la idea de la unidad del tiempo y 
la muerte en el amor, he expresado los años de terror, destierro 
y espeta que ha vivido la humanidad toda y la comunidad árabe 
especialmente. Y también ro, a través de mi propio espejo. He in­
tentado penetrar y sumergirme en las profundidades de la herencia 
árabe y humana, para encontrar en ella las señales manifiestas, los 
rasgos, rostros y máscaras del nuevo signo ... " 

Enmascarado Bayati en el poeta persa 'Ornar al-Jayyam (que 
es también el "protagonista" del poemario anterior, "El que viene 
y no viene", del mismo modo que ambos libros están encabezados 
por sendas citas de Albert Camus), inicia su andadura por la vida 
y la muerte, a través del amor y la resurrección, hundiéndose en los 
micos que él mismo crea y que le alimentan, mitos con los que 
muchas veces se confunde: Aixa, símbolo del amor eterno, fuente 
primaria de la existencia; el "héroe" revolucionario; la ciudad ideal 
y su contrafigura, la ciudad hostil, la ciudad de la muerte; el jinete y 
sus diversos signos. 

Aixa es para Bayati el "alma del mundo nuevo", el "símbolo 
personal y colectivo del amor". Una mujer que muere y renace 
continuamente, alumbrando el camino del héroe o el poeta y su­
miéndole, con su muerte, en la tiniebla y la soledad. Para resurgir 
de nuevo, bajo las más diversas reencarnaciones: sauce, mariposa o 
paloma -la mariposa de la inmortalidad de los cultos funerarios 
egipcios, la paloma del diluvio-; princesa babilónica o esclava 
griega; reina, hechicera y adivina. Alzándose, como el Ave Fénix, 
de entre sus propias cenizas: Ofelia y Shehrezad al mismo tiempo, 
encarnada una y otra vez en Ishtar, la diosa mesopotámica del 
amor y la muerte que recoge en su regazo de espigas al amante 
perdido, el último aliento del héroe. 

De ese héroe revolucionario que se convierte en el símbolo de 
la búsqueda, también personal y colectiva, del mundo nuevo a 
través del tiempo y de las distintas culturas. El signo revolucio­
nario permanente. Un hombre cuya muerte se hace nacimiento. 
Como el "Che" Guevara, como Federico García Lorca en dos 
hermosos poemas del libro'. Un Lorca que se identifica en su 

• Véue el uabajo de Pedro Martínez Montávez: «Presencia de Federico 
Garcla Lorca en la literatura árabe actual», incluido en el volumen Explo-
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muerte y resurrección con Husayn, hijo de 'Ali, importantísimo 
símbolo político-religioso para iraquíes y persas, con el Enkido 
del Poema de Gilgamesh, con el casi eterno Luqmán. Un hombre 
que es el mismo Mesías, ya sea Jesucristo o el Ausente, el redentor 
esperado por ·1os musulmanes shi'íes. O Tammuz, el dios meso­
potámico, otro gran mito de la resurrección. O Simbad, el men­
sajero de la revolución por los confines remotos. O los semidioses 
y héroes griegos que bajan por amor a los infiernos y nos traen 
a esca vida los secretos de la muerte, que roban el fuego a los dioses 
para entregárselo a los hombres, que hacen de su vida un viaje 
inacabable hacia la ciudad anhelada: Orfeo, Promeceo, Ulises. 

La ciudad anhelada. La ciudad perfecta, "necesaria", que el 
héroe intenta alcanzar, una y otra vez: Granada, Nisapur, lram la 
de las Columnas'. Y se desangra siempre, herido de muerte, bajo 
los muros de la ciudad enemiga: Madrid, Babilonia, París, Jerusa­
lén. Mas no por ello deja de luchar: también en el seno mismo 
de la ciudad de la muerte puede alzarse la ciudad de la vida. 

Relacionados con los símbolos anteriores, los jinetes que re­
corren los poemas de "La muerte en la vida" y gran parce de la 
obra de Bayati, nos ofrecen muy distintas significaciones. Hay un 
jinete que yo llamaría lorquiano; mejor dicho, dos diferentes ji­
netes lorquianos: uno, el caballero mágico y nocturno, el jinete 
celeste. Otro, profundamente mítico, que entronca con el caballero 
de la segunda "Canción de jinete" incluida en el libro de Larca, 
"Canciones": aquel que se dirige sin descanso al centro del mundo, 
a la lejana e inaccesible Ciudad entrevista en sueños'. Es evidente 
que el motivo general del jinete tiene una riquísima tradición en 
la literatura árabe, culta y popular, pero en este libro, que tiene 
a Larca y Granada como temas centrales de dos largos poemas, 
Bayati recrea un caballero de claras resonancias lorquian~, no sólo 
en las "Elegías" dedicadas al andaluz, sino también en varios poe­
mas más ("Dik al-Yinn", "'Bizantinas' de Abu Firás", "Muerte 
de Alejandro el Macedonio", "De las Mil y Una Noches"). Por 
otra parte, están también los caballos de la muerte, los jinetes 
enemigos, abstractos unas veces, concretados otras en los tártaros 

raeiones en li1erasura neoárabe, Madrid, Instituto Hispano-Arabe de Cultura, 
1977, pp. 33-54. 

• Véase asimismo el magnífico estudio, también de Pedro M. Montávez: 
«Tres ciudades españolas en la poesía de A. W. al-Bayati», en el volumen 
antes citado, pp. 55-95. (En las nocas de este uabajo pueden enconuarse 
unas muy completas referencias bibliográficas de las diversas uaducciones 
que existen de Bayati al castellano.) 

• Confróntese mi anículo ya citado, «Dos poetas iraquíes actuales,, y el 
de J. A. Valence: «Lorca y el caballero solo», en La, palabras de la lribtt, 
Madrid, Siglo XXI, 1971, pp. 117-26. 
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o mogoles que acabaron con el califato abbasí. Y el jinete com­
batiente, el héroe en lucha, Saladino o Dik al-Yinn. 

En torno a este puñado de símbolos hay todo un cúmulo de 
motivos poéticos que se repiten obsesivamente en casi todos los 
poemas. Elementos habituales, muchos de ellos, del peculiar len­
guaje de Bayati, pero que aquí adquieren quizá una mayor y más 
concentrada presencia. Los motivos humanos de la sangre y el llan­
to; la diadema o trenza que Aixa, el amor eterno, deja ante el 
héroe abandonado o muerto; los pájaros de la libertad o los perros 
de la muerte. En el ámbito de la Naturaleza, una y otra vez apa­
recen el cielo y la tierra, la vegetación: árboles, bosques, raíces, 
jardines míticos; las fuerzas siempre presentes y actuantes: luz, 
viento, agua, fuego; nubes y estrellas, lluvia y nieve; los espacios 
abiertos: el desierto y el mar, las playas o islas; y la mutación de 
las estaciones y las partes del día. A medio camino entre esta na­
turaleza aún no dominada y la Ciudad, se abren los abismos del 
infierno, las tumbas y cementerios; sombras y ruinas; la ceniza, el 
polvo, el barro. La Ciudad alza ante nosotros sus muros y puertas, 
abiertas pero inaccesibles en la ciudad perfecta, cerradas en la 
ciudad hostil: con sus calles y aceras desoladas, los cafés y tabernas 
de la soledad y el hastío; los falaces periódicos, los tinteros ser­
viles; el califa, rey o sultán de turno, con su cohorte de chambela­
nes y secretarios, albogueros, enanos, cuchillos y monedas. 

Por último, quiero apuntar ahora algo que habrá que estudiar 
con detenimiento: parece que, al escribir "La muerte en la vida", 
Bayati tiene de algún modo presente el poema ""The Waste Land", 
ae Eliot. No es sólo que el tema explícito de éste sea la relación 
entre la leyenda del Grial y los mitos de Attis y Adonis, expresión 
de las preocupaciones centrales del hombre: amor, vida, muerte 
y resurrección. Ocurre también que, a mi entender, el viejo poeta 
Abu-1-'Ala al-Ma'arri, ciego y vidente, cumple en estos poemas de 
Bayati una función paralela a la del viejo Tiresias de Eliot, adivino 
y espectador, aunque ciego. Cierto que esta caracterización de al­
Ma'arri como profeta ciego, espectador activo de la humanidad, 
puede ya rastrearse en poemas publicados por Bayati en el año 
1965, y aún en el 1957, pero no creo que ello invalide mi ase­
veración anterior, sobre todo teniendo en cuenta que el poeta iraquí 
es asiduo lector de Eliot desde mediados de los años cuarenta. 

Algún ejemplo concreto de esta presencia se puede extraer re­
leyendo dos versos de la estrofa tercera de "" 'Bizantinas' de Abu 
Firás": 

"en esta tierra en cuyas montañas 
retumba el trueno estéril" 
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y comparándolos con otros dos de la parce quinta 
(What the thunder said) de "The Waste Land": 

"There is not even silence in the mountains 
But dry sterile thunder without rain" 

211 

O ese verso que Eliot repite en la parce tercera ( The fire sermon) : 

"Sweet Thames, run softly, till I end my song" 

y qu~ , B~yati escribe tres veces en el poema "De muerte y re­
voluc1on : 

"No corras, ah Eufrates, hasta que no acabe mi canción!" 

El Eufrates, el río mítico que riega este libro de poemas, que 
acompaña con el rumor de sus aguas el largo camino del héroe 
hacia la fraterna ciudad universal, que se tiñe de sangre en Babi­
lonia o Granada. A cuyas orillas llora Astarcé y reencárnase Aixa 
en un "sauce desnudo de hojas". A cuyas orillas, también, Prometeo 
se alzará de su tumba y robará otra vez el fuego para los hombres. 



EL POETA ES CAPAZ DE MORIR 
Y RESISTIR AUN 

Por Carmen RUIZ BRAVO 

A BDELWAHHAB al-Bayati es ya, por fortuna, conocido del pú­
blico español desde que, en 1958 y en años sucesivos, lo 

tradujera y comenzará a estudiar Pedro Martínez Montávez,' a 
quien en la actualidad le ha dedicado varios importantes tra­
bajos.• ¡ Y, menos mal! habría que añadir, porque se trata de 
uno de los mejores poetas árabes contemporáneos de una figura 
absolutamente significativa, de un creador que ha da4o a su obra 
valor, altura y significado universales, y que como tal es reconocido 
en todo el mundo.' 

Las circunstancias le han traído dos veces a España. Una, 
a comienzos de 1973, en visita muy breve pero suficiente para 
provocar el entusiasmo del público, en Madrid, y en la ----entonces 
nevada- ciudad de Cuenca. Esta otra vez está siendo más larga, 
por suerte para nuestro país, ya que lleva dos años en misión 
cultural en España, conviviendo con nosotros y viviendo, desde 
una lacerante distancia, la dramática situación de su país, el Iraq. 

Pero a distancias y lejanías está acostumbrado el poeta, en el 

1 En la revista del Cenero Culcural Español de El Cairo, que funda 
y dirige, al Rábita publica en 1960 la traducción de varios poemas con 
una nota de presentación del autor, a quien califica de «figura central». 
Anteriormente, en Poe,ia árabe contemporánea (Madrid, 1958), publicaba 
el poema "Corea 1953", y ofrecía la primera nota de presentación. 

• Véase la lista de obras de al-Bayati y los trabajos de M. Montávez en 
la nota bibliográfica al final de este ensayo. Los más recientes son los 
publicados en la revista L, Pluma, Madrid, sep.-oct. 1980; «Poemas de 
amon y las traducciones y noca ( en separaras) del poema Rafael Albern, 
y de La luz viene de Granada, ( 1980). El primero de estos poemas se 
publicó en Di,idenciaJ, y el segundo está recogido en Poeta, árabes cantan 
11 Grtlfl4tU, Madrid, 1980. También en 1980 se publica Acerca de Ab­
J,lwahhab al-Bayati en la revista Solemne el goriio (1, 1980), Facultad 
de Filosofía, U.A.M., pp 90-93. 

• Al-Bayati ha sido traducido a muchos idiomas, y ha sido objeto 
de tesis doctorales y estudios diversos. Para mayor detalle se puede con­
templar la lista que ofrece el trabajo de Abdelariz Sharat al final de su 
libro Vid,, y mume en la poe,i,, de al-Bayati (en árabe), Bagdad, 1972. 
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que el exilio del mundo, de la amistad y de la patria se ha con­
vertido en mística vía de amor y revolución. No de renuncia, 
nunca, sino de acercamiento al fondo de las culturas de la 
Humanidad. 

• • • 
Cuando un gran poeta, que derrama sus versos con fluidez, 

que escribe con profusión, tenaz e inspirado, de pronto produce 
una obra teatral o -más adelante- escribe una obra de memorias 
en prosa, algo muy profundo tiene que estar ocurriendo. No se 
trata de un experimento formal, únicamente, se trata de una vi­
vencia y una necesidad nuevas, que pugnan por expresarse de 
una forma diferente. Esto ha ocurrido en la vida de al-Bayati, como 
en la de varios destacados poetas árabes contemporáneos, o co­
mo sucedió con algunos de nuestros mejores poetas españoles ac­
tuales, en muy pocos y graves momentos, en 1962, cuando escribe 
Juicio en Nisapur' y en 1968, cuando publica Mi experiencia 
poética' y quizás ahora mismo en que redacta algunas páginas 
de ensayo, de notas. 

El propio autor nos refiere que en 1962 pasa por una crisis 
y una casi imposibilidad de encontrar su camino poético, la nueva 
inspiración que transmita la hondura del drama y -más impor­
tante aún- que permita encontrar un desenlace, siquiera pro­
visional, al mismo. 

Escribir es conciencia, dificilísima conciencia en este caso; casi 
agonizante ante la tragedia de la aridez y la soledad, pues el 
verso, que había acompañado al autor hasta entonces, le traiciona, 
como lo hace Aixa la viviente, la vida misma, en un momento 
dado. Y el poeta se ve a sí mismo morir, como en un espejo, en 
la figura del legendario y real poeta Ornar al-Jayyam: se ve 
morir solo, en un desierto, sin testigos, aunque sabe que el futuro 
transmitirá su voz en la de otro hombre. 

Al-Bayati se desdobla ante esa amenaza de muerte inevitable, 
y surge entonces el diálogo en una obra dramática que lo es por 
muchos motivos: por la lucha que el autor entabla por no dejar 
morir al arte, por no dejarse consumir él mismo en un momento 
de su vida-conciencia en que todo parece acabar, y en que com-

• Utilizamos la edición de ad-Dat at-Tunisiyya li-n-Nashr, Túnez, de 
1973, con un prólogo del dramaturgo egipcio Yalal al-Ashri. La obra se 
publica por primera vez en 1963, y ha sido representada en varias ocasiones. 

• Parte de esta obra ha sido traducida por Federico Arbós, en ed. 
Almenara. I ( 1971 ), quien acaba de publicar La muerte en la 11ida, Ayuso, 
Madrid, 1981, y prepara su tesis doctoral sobre Abdelwahhab al-Bayati, 
bajo la dirección de P. Mardnez-Montávez. 
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prueba espantado cómo, efectivamente, se truncan las voces de 
muchos poetas compañeros suyos. AI-Bayati está en Moscú, y la 
nieve, símbolo que luego reaparecerá dotado de vida en sus últimas 
obras,• parece apagar sus palabras "de fuego". 

Empieza entonces a escribir un largo poema que tiene como 
eje al propio autor desdoblado en Ornar al-Jayyam, el poeta persa, 
astrónomo humanista, triunfante, perseguido y envidiado en su 
tiempo. A medida que va escribiendo el poema, a al-Bayati se 
le hace evidente que todo él tiene una estructura dramática, que 
los símbolos encarnan en personajes, que el marco de la acción 
es un escenario inmóvil y espectante. Decide entonces, por primera 
y única vez, acometer una escritura de teatro, dramática, en la 
que se vuelca por completo, en una entrega total de la que puede 
salir agotado y exhausto o renacido. 

Se trata de una obra de teatro muy peculiar, más bien un 
poema-obra dramática, una quintaesencia de leyenda y poema 
épico, todo a la vez, que va sumiendo al lector partícipe en un 
clima, en una melodía, en un ritmo visionario y terrible, resuelto 
finalmente en una calma aplastante y mínimamente esperanzada. 

AI-Bayati, que habla de su propia obra con claridad, nos brinda 
algunas importantes sugerencias que resultan especialmente opor­
tunas aquí, como cuando dice que se siente directamente inspirado 
en esta obra por la Quinta Sinfonía de Prokofiev. Se trata la 
suya de una obra de aliento mantenido, en tres tiempos, con 
cortes y voces que se superponen, con silencios y diálogos de 
timbre muy distinto y caracterizado. 

Y a ello se añaden una serie de sensaciones visuales y hasta 
olfativas, con el olor del vino que debe llenar uno de los actos, 
la nube que aparece y se disipa, el polvo atravesado por los 
rayos del sol del amanecer, el fuego, los colores: lapislázuli, rojo 
v negro, amarillo de hoja de libro, blanco de luto, negro del 
silencio, violeta de gotas de lluvia, la policromía de los cristales 
de las ventanas de la ciudad, la cometa de papel multicolor ... 
Algo de pictórico y de cinematográfico dota de tremenda percepti­
bilidad a estas visiones carentes, por otra parte, de detalles in­
necesarios. 

No hay por qué desmenuzar los símbolos de la obra; sobre 
todo, no hay excusa para realizar un comentario de texto a la 
misma, parafraseándola, porque, a pesar de la riqueza y profundi­
dad de su contenido, es claro Jo que Ornar al-Jayyam vive y pasa, 

• La nieve se contrapone en un primer momenro al fuego, como símbo­
lo mortal. Luego, el autor descubre en la nieve el propio fuego, y en 
este, la ambigüedad de la vida y la muerte. A este respecto son del mayor 
interés los poemas de inspiración nórdica como los poemas a Lara. 
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y llega de manera directa al lector. Pero lo que sí es imprescin­
dible recordar es que, del mismo modo que esta obra constituye 
un momento crucial en la vida literaria de al-Bayaci, también su­
pone un momento de engarce y reelaboración de una serie de temas 
y figuras, problemas y escenarios que conforman el mundo creado 
por el autor.' 

Ornar al-Jayyam es uno de los combatientes por el Hombre, 
como Lorca, como una serie de figuras a las que el autor es 
permeable y en las cuales penetra, haciendo que nosotros también 
encarnemos en ellos. Aixa, que ha sido la Mujer-Diosa-Vida, llega 
a traicionar y a escaparse, y reaparece en una relación siempre 
huidiza y turbadora. Los demás personajes, como en un "'auto 
sacramental" quedan distribuidos según lo que representan. Unos, 
siempre con máscaras, son los que juzgan. Los otros, que indudable­
mente reciben la simpacía y comprensión del autor, son hombres 
y mujeres sencillos que, a pesar de sus defectos, encarnan la espe­
ranza, pues son capaces de recibir espontáneamente los mensajes 
del arce y la fraternidad. 

En el fondo, en el trasfondo, se erige en personaje principal 
de la obra una salvaje soledad representada por la ciudad ideal 
corrompida y viciada, Nisapur, la del sonoro y engañoso nombre 
cristalino, la ciudad -infancia y porvenir, por ser la ciudad soñada. 
"'Eramos niños en el país-exilio./Construíamos ciudades al amor./ 
Respondió el verso, el relámpago, la música:·• Granada, Madrid, 
Córdoba, Roma, son esa arquitectura creada, siete veces, como 
siete fueron los sellos rotos en los pórticos del mundo, desde la 
soledad que se convierte en soledad de codos, en solidaridad pro­
fundísima, que espera a su libertador. 

El revolucionario está presente en la Historia de la Humanidad, 
y va encarnando en muchos hombres, como una luz, como la luz 
de los místicos pasa por los profetas. Y el libertador se espera y 
aparece, existe y se oculta. Por eso "'El que viene y no viene"' 
representa a esca figura, como representa a la revolución. 

1 AI-Bayari va pasando, progresivamente, de un mundo realista y 
receptivo, a un mundo real en el que interviene cada vez más la capacidad 
creadora del poeta. Sobre algunos remas, véanse los trabajos, en árabe, de 
varios autores recogidos en El mundo revolucio11ario en la poesía tÚ A. 
W. A., Bagdad, 1972, el de Yalal al-Ashri: Juicio en Nisapur o quien 
rechazó la vid,, 'Y la muerte gratuita, (en Al MARIFA, 105, pp. 9-30). A/.. 
Bayali 'Y al Janam en la orilla de los halos de M. Sahh, en ADAB, fcb. 69, 
p. 22). 

• Versos del poema a Alberli, ya citado, en traducción de P. Marríncz 
Mootávez. 

' Es la obra en que el propio autor reconoce que existe una relación 
más directa con Juicio en Nisapur, especialmente en las Cttarlelar. Véase, 
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Y ese revolucionario tiene el optimismo que le da la realidad 
de haber podido pasar por la prueba del dolor y haberla superado. 
No sería extraño, sin embargo, que algunas de las frases que se 
expresan en esta obra provoquen desasosiego, inquierud. Y es que 
en un mundo lleno de golpes de estado, "revoluciones" y conmo­
ciones, y más aún en ese próximo mundo que para el autor es el 
Oriente Próximo, tan urgente es la revolución como dura la lucha 
y difícil encontrar el momento. En el encuentro entre la Violencia y 
el Hombre vence éste porque se niega a la violencia gratuita. 
Esto, que puede sonar a mero reformismo, no lo es en absoluto: es 
un llamamiento al mundo árabe, al mundo en general, para que 
no se produzcan sacrificios y violencias en vano, que destruyan y 
se consuman entre venganzas y alianzas ficticias. 

AI-Bayati eligió a Ornar al-Jayyam y a su época como ejem­
plos-límite de la lucha contra esa terrible forma de nacer y morir 
gratuitamente que ha sido la masa con que se ha ido haciendo 
la Humanidad a lo largo de los siglos. Los detalles históricos, 
verídicos hasta descender a algunos aspectos como las referencias 
astronómicas, sirven de conjunto que nos hace más real el pasado. 
Y el autor, que en varios divanes suyos se refiere a al-Jayyam y 
a Nisapur, ya nunca olvidará esta experiencia, que realmente ha 
vivido. 

Al-Bayati, tras escribir Juicio en Nisapur, ha pasado por su 
propia prueba. A semejanza de los místicos, ha pasado por la más 
tenebrosa oscuridad de la noche, por el juicio de sí mismo, y ha 
desesperado de encontrar el camino. Ha tocado el cenagoso río 
de la muerte, y lo ha querido cruzar. Lo ha hecho en Ornar 
al-Jayyam. 

además, los poemas Infancia, La noche sobre Nisapur, Los muertos no 
mt1eren, Uanto, La noche está en Jodas partes, Buscando la palabra perdida 
(del mismo libro) y el propio capítulo La Nueva Nisapur en que se 
identifica a la ciudad con la revolución ( se trata de una parte del libro 
Mi experiencia poética). En su libro Morir en vida, o la muerte en la 
t/ida ( ver más arriba nota 5) encontramos un conjunto de poemas, con el 
título de Morir en Nisapur, dedicado al gran poeta turco Nazim Hikmet, 
gran amigo del autor, con quien trata asiduamente en Moscú. Hikmet 
muere en 1963, precisamente el mismo año en que se publica Juicio en 
Nisapur. 

En cualquier caso, como ha demostrado P. Martínez Montávez en su 
estudio sobre el tema de tres ciudades españolas en Bayati, ( Exploraciones 
en literatt1ra neoárabe, p. 559), el tema de la ciudad-mujer-civilización-vida 
es amplísimo y casi se puede considerar como núcleo y constante en la 
mejor poesía árabe desde hace siglos, y en la de Bayati de modo especial. 
Este trabajo incluye una amplia bibliografía y si!Ú1 al autor de modo 
muy preciso y profundo, por lo que a él hay que remitirse en cualquier 
momento. 
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A parcir de entonces la obra poética de Abdelwahhab al-Bayati 
encuentra nuevas vías de expresión y el poeta encuentra en sí 
mismo una fortaleza y una seguridad, humana y literaria, que 
como un río caudaloso le alimentará siempre en el futuro. El poeta 
es capaz de morir y resistir aún. Pero los demás no pueden cami­
nar sin la luz de la lámpara rota. Entonces, desde entonces, el 
poeta vive para la Humanidad. 
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VISION DEL MUNDO Y CONCEPTO 
DE POESIA EN GUTIERREZ NAJERA 

Por Osear RIVERA-RODAS 

E L poeta mexicano Manuel Gutiérrez Nájera ( 1859-1895) 
participa de las ideas que cultiva su generación (Martí, Díaz 

Mirón, del Casal, entre otros) respecto a la poesía. Su cosmovisión 
se apoya en el concepto fundamental de que la existencia es dolor. 
Esta característica ya había sido mencionada por Justo Sierra, quien 
tuvo a su cargo, en 1896, la primera edición y prólogo de las 
Poesías de Gutiérrez Nájera. Entonces Sierra escribió: "Su lirismo 
sentimental, hasta cuando retoza y ríe, es por esencia elegíaco; 
tómese un centenar de las composiciones aquí publicadas, y con la 
mayor parte de ellas se puede formar un ramillete de elegías".' De 
ese modo señalaba implícitamente el lugar de la poesía de Gutiérrez 
Nájera en la transición y evolución de la lírica romántica hacia el 
modernismo. 

En efecto, el tono elegíaco es el sustrato de la poesía hispano­
americana que arranca del romanticismo,' expresión alimentada por 
una visión adversa del mundo. Para Gutiérrez la existencia es dolor. 
Uno de los poemas que con mayor claridad expone esa noción es 
"To be". Su primer verso dice: "¡Inmenso abismo es el dolor 
-humano!" y la composición desarrolla una visión patética según 
la cual el ser humano, sometido a fuerzas sobrenaturales, no sólo 
se muestra impotente e inmerso en un permanente dolor, sino que 
reconoce su fatalidad que anula toda posibilidad de autonomía 
respecto a lo que presupone su destino. Más aún, reconoce que no 
se liberará del dolor ni siquiera en la muerte: "La vida es el dolor. 
Y es vida obscura,/ pero vida también, la del sepulcro./La materia 

1 Manuel Gutiérrez Nájera, Poe,ia, completas. Edición y prólogo de 
Francisco González Guerrero, 2 vols. (México: Porrúa, 1953 ), I, 13-14. 

2 Recuérdese la gran legión de poetas elegíacos de los albores román­
ticos. Cito a los más divulgados: José Antonio Maitín ( 1804-1874 ), 
Esteban Echeverría (1805-1851), Plácido (Gabriel de la Concepción Val­
dés, 1809-1844), José Cortés (1811-1865), María Josefa Mujía (1811-
1888), Geruudis Gómez de Avellaneda (1814-1873), José Marmól (1817-
1871). 
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disyecta se disuelve;/el espíritu eterno, la substancia,/no cesa de 
sufrir." 

La vida es pues dolor y el "'ser indestructible" continúa sufriendo 
inclusive después de su muerte. Esta idea básica justifica la imagen 
del primer verso: inmenso abismo es el dolor humano. Esta concep­
ción difícilmente ha de esconder su tono elegíaco. La actitud crí­
tica y autocrítica señalada en el romanticismo y que se desarrolló 
paulatinamente hasta lograr un grado consciente en la presente 
generación, parece haber ahondado y ratificado la certidumbre de 
que el dolor es substancia de la existencia. Estos poetas aceptan 
plenamente la idea de la existencia como una manifestación del 
dolor y la asumen sin la esperanza de lograr una experiencia di­
ferente, puesto que el dolor es parte de la índole del "'ser indes­
tructible". Gutiérrez está convencido de este sufrimiento eterno, 
dentro del cual -así lo afirma- "'no hay muerte", pues la vida 
sigue ""tras las heladas lindes de la tumba". Este pensamiento no es 
exclusivo de Gutiérrez Nájera. Marcí ya lo había escrito en su 
"'Canto de otoño", en que afirmó que el "drama" doloroso de la 
existencia humana no acaba con la muerte, en este mundo donde el 
ser humano sólo puede sufrir, sino que continúa después de aquélla: 
"'Ved que no acaba el drama de la vida/en esta parte oscura! Ved 
que luego/tras la losa de mármol o la blanda/cortina de humo y 
césped se reanuda/ el drama portentoso! ... ". Ciertamente, ambos 
poetas han extraído esta visión de concepciones religiosas que pos­
tulan hipótesis de una vida eterna, ideologías, por otra parte, que 
han asumido. 

Aunque Gutiérrez Nájera y Marcí participan de semejante 
visión, el primero, no obstante, cultiva una actitud hiperbólica 
mediante la cual el universo es también una manifestación del 
dolor. Nada hay que esté fuera de esta sustancia universal. El 
infinito inclusive es dolor. No sorprende esta idea pues el poeta 
considera al dolor eterno. Si es eterno, es también infinito. Y el 
ser indestructible y sufriente, además de ser eterno, permanece en 
lo infinito. De esta manera ratifica la idea de que no hay muerte. 
La vida sigue tras los límites helados de la tumba: " ... ¡ Y el 
espacio,/ el vivero de soles, lo infinito,/ son la cárcel inmensa, sin 
salida,/ de almas que sufren y morir no pueden!". 

A parcir de esta idea, la aceptación del determinismo y el des­
conocimiento de toda posible autonomía, también da un giro hiper­
bólico para abrazar absolutamente todo. Aunque acepta la existen­
cia de un dios que crea el universo, señala asimismo la falta de 
autonomía de ese ser sometido, esclavo del mismo dolor, que se 
erige no sólo en una sustancia sino también en una energía.que 
infunde vida. Pero vida que no es más que dolor, de acuerdo a 
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los valores ya señalados. Y como el dolor no deja de dañar al ser 
humano, es pues un mal. Esta es otra de las conclusiones a las 
que arriba: "Sí: ¡ la vida es el mal! Pero la vida / no concluye 
jamás. El dios que crea, es un esclavo de otro dios terrible / que 
se llama el Dolor". 

En fin, no obstante, cabe en Gutiérrez Nájera una extrema 
posibilidad del fin del dolor: la destrucción del planeta. Los dos 
versos finales de esta composición -"To be", escrita en 1886-­
ratifican el deseo de que la vida concluya, de que "la matriz eterna, 
/ engendradora del linaje humano, se torne estéril ... " y que la 
destrucción cósmica sea absoluta: "¡Y ruede el mundo cual planeta 
muerto / por los mares sin olas del vacío!". 

Tal es --en una revisión extractada- la actitud de Gutiérrez 
Nájera frente a la existencia y al mundo. Sin embargo, esa cosmo­
visión parece propicia al cultivo de esta imagen también hiperbólica 
ya conocida: el bardo, cuyo "noble poder" no puede ser igualado 
por ningún otro poder. "Tres amantes", composición escrita el 
mismo año que la anterior, dice: 

en mí reside y dora la potestad que crea 
espíritus y mundo; 

no hay águila que vuele más alto que mi idea, 
ni abismos más profundos! 

Como se observa, hasta aquí no hay mucha variación en cuanto 
a la concepción del mundo y del poeta típicamente romántica. 
Señaladas esas ideas básicas, servirán, en adelante, como contexto 
de referencia para dilucidar el concepto de poesía. 

Al respecto, es posible decir que la convicción racional -la 
conciencia vigorosa- de que la existencia es dolor, conduce a 
buscar la expresión a través de la cual no pueda manifestar ese 
dolor esencial que está en todo. De ahí que también se puede 
afirmar que una de las búsquedas fundamentales es la concreción 
del lenguaje apropiado a la manifestación del estado anímico. 

U no de los principios que parece regir la actitud de Gutiérrez 
Nájera es precisamente no olvidar que la existencia es dolor. Es 
decir, revelar el desengaño de la existencia a fin de sufrir menos 
el engaño de la misma. Hay una deliberada actitud de vivir la 
existencia desencantada. Uno de sus "Consejos" -poema escrito en 
1885- dice: "Si sufres, piensa que en esta tierra / todo entre 
sombras y duelo va". 

Desde el punto de vista de la historia literaria del género, 
Gutiérrez Nájera alienta cierta actitud nueva. No busca tanto el 
cultivo de los sentimientos ante una situación adversa, debido a la 
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cual la manifestación de tales sentimientos será siempre pesarosa 
y acongojada. Busca sobre todo -repito-- asumir la conciencia 
del desengaño: si sufres, piensa que esta tierra es sombras y duelo. 
Esta actitud demuestra también lo que se puede llamar sus "alocu­
ciones a los poetas" de su tiempo y su definición de la poesía. Dos 
composiciones son suficientes para estudiar dicho aspecto: "A Justo 
Sierra", escrita en 1888, y "Pax animae", de 1890. 

En el primer poema habla de la sabiduría y prudencia de quien 
no se aproxima a "las obscuras / bóvedas de los claustros ni son­
dea / del triste corazón las desventuras." Sólo así se ha de impedir 
que la poesía sea plañido. No hay duda de que Gutiérrez es cons­
ciente del estilo de la lírica de su época, al cual define con estos 
versos: 

Plañidera infeliz, la poesía 
lamenta con acento gemebundo 

De ahí que ahora trate de enseñar -si no el nuevo estilo-­
una actitud que ayude a soslayar situaciones de las que ha emergido 
ese tipo de la lírica. Esa actitud, también puede ser reconocida 
dentro de los ya tradicionales esfuerzos iniciados en el romanticismo 
a fin de fortalecer la imagen del poeta. De ahí que aunque sostiene 
la concepción de la existencia como dolor, exhorta a que no se 
busque "el cuerpo muerto" de la ilusión náufraga en "el mar al­
borotado" ni se piense hallar en puertos no conocidos una existencia 
sin dolor, puesto que en esta tierra todo es sombra y dolor. Trans­
cribo la estrofa más destacada de su composición dedicada a Justo 
Sierra: 

No pienses, nauta, en el ignoto puerto 
ni busques en el mar alborotado 
de náufrago ilusión el cuerpo muerto. 

Bien sé que nuestro espíritu, agitado 
por recias olas del dolor, combate 
con los recuerdos vivos del pasado. 

Bien sé que el corazón instante late, 
como quien llama a la insensible reja 
de su cárcel, ansioso de rescate. 

¡Todo es clamor de angustia, todo queja, 
y el antiguo ideal flota lejano 
como vela muy blanca que se aleja 
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en la muda extensión del océano! 
¡Todo es congoja en la conciencia y duda, 
todo es naufragio en el dolor humano! 
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Concede y ratifica la adversidad de la existencia, el permanente 
sufrimiento del ser humano, la duda constante que atormenta la 
conciencia y la flaqueza capaz de aferrarse a alguna esperanza. Pre­
fiere anunciar que ésta es también náufraga. La fe --dice-- como 
"virgen desnuda" ha caído del barco "y no hay marino que a salvar­
la acuda"; "la abandonan los dioses tutelares". Por otra parce, el 
alma, que volar solía, no encuentra escalas "para subir al cielo" y 
tampoco tiene fuerzas "para abrir las alas". Así anula coda es­
peranza de salir del dolor: el mundo "rueda para siempre". En 
ocho estrofas desarrolla cales ideas con las que abona la conciencia 
del dolor, al cabo de las cuales, no obstante, presenta el recurso del 
arce como consuelo', idea también cultivada por los primeros ro­
mánticos hispanoamericanos: 

¿Para qué interrogar la sombra densa? 
En medio del dolor y de la duda 
el arce es nuestra sola recompensa. 

No se puede dejar de subrayar en este poema las alusiones a la 
poesía clásica griega y latina. Consciente de la poesía de su época 
romántica, Gutiérrez Nájera no sólo señala de ésta sus caracterís­
ticas elegíacas ( "plañidera infeliz", la llama), sino que las com­
para con la lírica equilibrada del clasicismo, en la que no deja de 
ver cierta cualidad envidiable: " ... ¡Cuán venturosa / el alma 
del poeta a quien perfuma / la musa antigua con su olor de rosa!". 

En el poema escrito en 1890, "Pax animae", por otra parte, 
emplea la misma estructuración para hacer concesiones a la ad­
versidad, a través de múltiples manifestaciones, y concluir con la 
ratificación del desengaño. 

Por el subtítulo de esta composición, se puede inferir que ha 
sido inspirada por la poesía de su tiempo: "Después de leer a dos 
poetas''. La idea básica referida a la expresión lírica señala que 
el poeta no debe comunicar sus reacciones anímicas ante la vida, 
es decir, ante el dolor. Debe cultivar la altivez y callar su aflic­
ción, así como emplear "todos sus dolores" para realizar "excelsos 

,, Este aspecto del ""consuelo en el mundo poético" también lo señala 
Carlos Gómez del Prado, Manuel Gutiérrez Nájera. Vida 'J olwa (México: 
De Andrea, 1964), p. 98. Y el concepto de que ""el arte suaviza el dolor 
humano". !van A. Schulman, Génesi, del ,noderni,mo (México: El Colegio 
de México, 1966), pp. 101-102. 
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monumentos sepulcrales". Las estrofas primera y tercera de este 
poema dicen: 

¡Ni una palabra de dolor blasfemo! 
Sé altivo, sé gallardo en la caída, 
¡y ve, poeta, con desdén supremo 
codas las injusticias de la vida! 

En mármol blanco tus estatuas labra, 
castas en la actitud, aunque desnudas, 
y que duerma en sus labios la palabra, 
y se muestren muy tristes . . . ¡ pero mudas! 

Desde nuestra perspectiva es fácil afirmar que la intenci6n de 
Gutiérrez Nájera en su alocución es favorable al cultivo de la ex­
presión parnasiana. La historia literaria nos ofrece los criterios ne­
cesarios para colegir en dicha conclusión. En efecto, no pudo haber 
sido ajena a este poeta la corriente que trataba de instituir el 
parnasiaiúsmo capaz de prescindir del elemento sentimental de una 
poesía originada precisamente en los sentimientos. Es muy pro­
bable, no obstante, que la comprensión de dicho fenómeno era 
insuficiente. Porque si bien se sabían las metas que se debían 
alcanzar para el lenguaje poético, no se tenía conocimiento total 
de los procedimientos que podían conducir a tales fines. ¿Qué ele­
mentos del lenguaje debían modificar sus funciones para cumplir 
el papel adecuado a los requerimientos que se planteaban? Ni si­
quiera la lingüística de entonces -mucho menos la poética­
había conseguido la disección del lenguaje. Aun hoy es insuficiente 
codo estudio para el reconocimiento de las unidades y sus respecti­
vas funciones en la comunicación poética. De ahí que, si bien 
los poetas de entonces saben lo que desean, apenas intuyen los 
medios para alcanzar sus metas. Surge el conflicto con el lenguaje. 

Gutiérrez N ájera, por una parte, exhorta a emplear el dolor 
como fuente de la expresión artística. Afirma: "haz, artista, con 
codos tus dolores / excelsos monumentos sepulcrales". Por otra 
parte, alienta a esconder coda manifestación de dolor: "Ni una 
palabra de dolor blasfemo! / Sé altivo, sé gallardo en la caída". 
¿Cómo conjugar estos dos criterios? ¿Acudir al dolor como fuente 
de la poesía y callar el dolor en la expresión lírica? Esta aparente 
contradicción es el gran problema que debe ser resuelto para la 
renovaci6n del estilo y para el giro que dará el género de este 
continente. Los poetas de esta época están resolviendo un problema 
exclusivo y propio de su tiempo. Herederos de la tradici6n román­
tica, es decir, herederos de la cosmovisión romántica han compren-
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dido que deben modificar el estilo de la poesía. Pero su preocupación 
sólo abraza parcialmente al estilo y deja fuera a la cosmovisión. 
Más aún, cultiva una cosmovisión romántica y para la cual busca 
una nueva expresión. Este poema de Guciérrez Nájera puede re­
presentar con vigor y claridad el problema al cual estaban enfren­
tados los bardos de esca generación. El último verso de la tercera 
estrofa encierra en una imagen explícita dicho conflicto: La ex­
presión artística, realizada con la materia prima referida --el do­
lor-, debe ser cual escarnas de mármol blanco que "se muestran 
muy tristes ... ¡pero mudas!". 

En efecto, esta imagen puede ser el emblema más preciso de 
la lírica de este período: expresión arcística muy melancólica, pero 
al mismo tiempo contenida a fin de no caer en· el confesionalismo 
y la intimidad. Pero si bien es cierto que se advierten notables 
esfuerzos a fin de contener el desborde del sentimentalismo, de 
soslayar el lamento permanente, de superar la confesión atribulada; 
la lírica se muestra efectivamente muy triste, can triste como la 
de las anteriores generaciones románticas. 

Por otra parce, tampoco se puede dejar de señalar que las 
tentativas de modificación del estilo se fustran debido a su plantea­
miento parcial. El problema no es enfocado en su totalidad. Claro 
que esto se advierte fácilmente ahora, gracias a la perspectiva his­
tórica y a los resultados a los que han llegado las disciplinas que 
escudian el lenguaje. Los poetas de este período no advirtieron 
que para modificar el estilo era necesario también modificar la cos­
movisión, es decir, la manera de concebir el mundo; que era ne­
cesario abandonar la experiencia exclusivamente subjetiva en favor 
de un conocimiento objetivo de la realidad. Tal proceso fallido 
podría ser llamado la crisis de /,1 extroz,ersión.' 

En Guciérrez Nájera, como en los poetas románticos la con­
cepción del mundo es inmodificable. Como no esperan ningún 

• En efecto, la apertura de la conciencia de estos poetas en su relación 
pragmática con la realidad es virtual. Saben que deben lograr una extro­
versión al mundo, pero no hallan los medios para realizarla. Y la búsqueda 
de una solución para esa circunstancia se convierte en conflicto. La historia 
demanda el requisito de la continuidad apoyada tn la ley de la causalidad. 
Y la historia particular de la lírica hispanoamericana no puede prescindir 
de tal principio. Las fases de su evolución deben ser explicadas también 
por la relación de causa a efecto. La generación de poetas aludidos se 
ubica en la transición de la experiencia subjetiva a la experiencia paula­
tinamente objetiva. Pero no la realizan totalmente, porque quieren asumir 
cierta solidaridad social con la misma predisposición anímica -y visión del 
mundo- que dio lugar al confesionalismo individual de los románticos. Se 
encuentra ahora una renovación de objetivos, ciertamente, pero no de los 
medios para alcanzarlos. 
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cambio en el mundo y la existencia --que han de ser siempre do­
lor-, tampoco esperan que pueda cambiar la cosmovisión. No 
esperan nada, ni de nadie ni de nada. "';A qué pedir justicia ni 
clemencia / ... a la glacial y muda indiferencia ... ?" Su conven­
cimiento de falta de solidaridad así como su angustia y su soledad 
son totales. ··¡Todos están enfermos de la vida!", dice. Y en re­
conocimiento tácito del determinismo -la fatalidad inmodifica­
ble-- se somete a los vaivenes de la propia existencia, despojado 
de autonomía: "Corta las flores, mientras haya flores". 

Este es el fundamento del desengaño que enarbola el poeta. Es 
tan consciente de esre desengaño que aun los sueños -mo­
tivo tan tí picamentc romántico- son exonerados de tan rígida 
concepción. Porque el sueño es uno de los principales heraldos del 
engaño. En el mismo poema advierte de la posible evasión en el 
sueño ante el dolor: "Dormir ... soñar ... El sueño, nuestro ma­
go, / ¡es un sublime )' santo mentiroso!" 

Ya se ve, pese a los esfuerzos por no expresar el dolor, que 
Gutiérrez no ha podido dejar de cultivar una lírica dolorosa. Su 
poesía es, como la de Martí, Díaz Mirón, González Prada, Zamu­
dio, y los poetas de esta generación, poesía sentimental. Ya en 
su ensayo sobre "El arte y el materialismo" había declarado su 
posición al respecto y de la que no se aleja en el resto de su vida: 
"Guiados por un principio altamente espiritual y noble, animados 
de un deseo patriótico, social y literario, puesta la mirada en ele­
vados fines, alzamos nuestra humilde y débil voz en defensa de la 
poesía sentimental, cantas veces hollada, tantas veces combatida, 
pero triunfante siempre de las desconsoladoras teorías del realismo, 
y del asqueroso y repugnante positivismo".' Añade que, como él, 
su tiempo conserva aún el cultivo de la poesía sentimental en 
contra el materialismo al que ha ingresado la lírica; que hay toda­
vía poetas "que elevan su espíritu a los celestes espacios del idea­
lismo" y artistas que "conservan en toda su pureza el fuego sagrado." 
La prueba de ella está en que "al lado de las Flores del mal de 
Charles Baudelaire, podemos ver aun las Contempl11ciones de Víctor 
Hugo".' 

• Este ensayo fue publicado por el poeta en mayo de 1876. Véase 
Boyd G. Carter, quien recopiló el artículo, en ,\lan11el G11tiérrez Ná¡era 
Estudio y tI<ritos inédilos (México: De Andrea, 1956), p. 114. Ese ar­
tículo ilumina el concepto referido a la crisis de la extro,,ersión, debida a 
la falta de conciliación de dos fuerzas en pugna. Tales fuerzas en Gutiérrez 
Nájera pueden ser, en el nivel personal, su "principio altamente espiritual"' 
)º su "deseo patriótico y social"; en el nivel literario, su "'poesía senti­
mental" y las "teorías del realismo". Adviértase que estos factores aluden 
a la relación pragmática del autor, su obra y su medio social. 

• "El arte y el materialismo", en Carter, p. 140. 
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La sensibilidad de Guciérrcz Nájera se identifica más con Víc­
tor Hugo que con Baudelaire, lo cual se comprende por su tem­
peramento básicamente romántico. Y a ha sido señalado este ca­
ráaer, particularmente en la confrontación del poeta con el 
modernismo. Su influeñcia careció de signi.ficación, dice Henríquez 
Ureña: "En el verso lo sobrepasaron otros en audacia e innovacio­
nes métricas, libres, además, del dejo romántico que por razones 
temperamentales y por influencias literarias de la época de su 
formación subsiste en su poesía".' En fin -ya lo dijo Phillips-, 
"Gutiérrez Nájera en su poesía no se aparta sino en muy contadas 
ocasiones de un romanticismo sentimental".' 

• Max Hcnrlqucz Ureña, Breve hútoria del modernÍ!mo (México: Fon­
do de Cultura Económica, 194 5) , p. 7 5. 

1 Allen W. Phillips, "Una nota sobre el primer modernismo: Julián 
del Casal y algunos poetas mexicanos", en Cinco e1111dio1 1obre literat11ra 
rMxifatUI moderna (México: SepSetentas, 1974), r. u, 
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$ .l0.O(, 2.00 
S 40Jl0 2.50 
S :10.00 2.00 
$ 40.00 2.50 

S 20.00 1.50 
S 40.00 2.50 

S 40.00 2 . .50 

$ 30.00 2.00 

S 30.00 2.00 

S 30.00 2.00 

$ 50.00 3.00 
S 30.00 2.00 
S 20.00 1.50 

SIN PRECIO 
S 36.00 2.30 
S 20.00 1..50 

S 53.00 3.00 

250.00 12.00 

120.00 6.00 

8145.00 6.00 

PRECIO DE LA SUSCRIPCION DE: LA REVISTA PARA 1982. 

ME:XICO 
Ejemplar surho. 

EXTRANJERO 
E jrmplar su rito 

750.00 
150.00 

(Ej1•rnplan·s alra~ados. prt'do t·on\'t'nt·ional) 

30.00 
6.00 



NUE STRO T 1 E M P O 

Sergio Rt,mírez 

Bosco Parra 
faitne Castillo 

Nicaragua: El país que heredamos y 
el que 9ueremos construir. 

Fuerza civil y fuerza militar. 
Comentario a " fuerza civil y fuerza 

militar" . 
Campo Carpio Cultura americana y lucha popular. 

Filosofía y Economía en el joven Marx 
Nota por CESARE:O MORALES 

AVENTURA DEL PENSAMIENTO 

Vera Yamrmi 
Edgar Montiel 

Roberto Díaz Castillo 

Carlos Maldonado V. 

Man11el G11tiérrez.So11za 

PRESENCIA 

fesrís Silva Herzog 
David Viñas 

Manuel Moreno Fraginals 
Pe/ayo H . Ferntindez 

DIMENSION 

José Gaos : Filosofía de la Filosofía. 
Participación o autorrealización: ¿Ejer­

cicios útiles de imaginación social? 
La cu ltura papular como base de la 

cultura revolucionaria. 
Aproximaciones al arte latinoameri­

cano. 
Tradición cultural y lo real maravi­

lloso. 

DEL PASADO 

La crisis que todavía nos agobia. 
Ezequiel Martínez Estrada, hace tiem­

Po y allá, lejos. 
Acerca de la identidad caribeña. 
Filosofía y Literatura: Teresa de A,·ila 

y Unamuno. 

IMAGINARIA 
(Poesía Bimestral) 

Abd AI-Wahhab Al-Bayati 
Federico Arb6s 

Carmen R.niz Bravo 

Osear Rivera-Rodas 

Antología paética. 
Sentido del hombre y la libertad en 

Al-Bayati. 
El poeta es capaz de morir y resistir 

aún. 
Visión del mundo y concepto de 

poesía en Gutiérrez Náj era. 
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