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NICARAGUA: EL PAIS QUE HEREDAMOS Y
EL QUE QUEREMOS CONSTRUIR

Por Sergio RAMIREZ

A la hora de examinar la crisis por la que atraviesa Nicaragua, y
que ha llevado al gobierno revolucionario a decretar el Estado
de Emergencia Econémico-Social, es necesario tomar en cuenta una
serie de elementos que se combinan para provocar esta crisis.

El pueblo trabajador debe saber manejar la explicacion de estas
causas, para poder enfrentar a los enemigos de la Revolucién que
buscan la oportunidad, como siempre, de culpar a la dirigencia revo-
lucionaria y al gobierno de estos problemas.

Los trabajadores seguramente oiran decir que la crisis se debe a
malas decisiones, a inexperiencia. Con todo esto nuestros enemigos
tratan de demostrar que el pueblo es incapaz de administrar el poder
revolucionario y que solo los antiguos poderosos son capaces de go-
bernar; pretenden olvidar que existe un imperialismo agresivo, ad-
verso en todo sentido a nuestra Revolucién, y que existen dentro
del pais ellos como clase reaccionaria aliada de ese imperialismo,
que quisieran ver frustrada la Revolucién.

Pero veamos c6mo se explica la crisis.

1. Los elementos externos

E XISTEN elementos econdmicos y politicos de caricter externo,
que estan afectando a toda la economia mundial; esto tiene que ver,
en primer lugar, con la crisis periédica que sufre el capitalismo como
sistema, y en segundo lugar, con las posiciones adoptadas por el
gobierno de Reagan en Estados Unidos, que trata de asfixiar a todo
el mundo a fin de conseguir un poderio militar que cuesta centenares
de miles de millones de ddlares, en una carrera armamentista que
amenaza como nunca antes, la paz del mundo y la supervivencia de
la humanidad.

1.1. La Crisis de]l Mundo Capitalista.

2) Reagan ha suspendido en los Estados Unidos todos los gas-
tos del presupuesto que beneficiaban a las clases pobres y marginadas,
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de su propio pais (desempleados, ancianos, nifios, minorias raciales,
seguro social) y ha suprimido el del Ministerio de Educacién para
poder subir los gastos militares atémicos y la construccidn de de-
cenas de misiles submarinos, de barcos de guerra, aviones, tanques,
etc. Su politica es que sdlo los ricos y acomodados puedan sobre-
vivir en Estados Unidos.

b) Reagan ha elevado las tasas de interés hasta mas del 22%
en Estados Unidos, con lo que esti logrando que miles de millones
de délares depositados en otros paises del mundo, lleguen a los
bancos norteamericanos. Con esta medida ha empezado a descapita-
lizar a sus propios aliados en Europa Occidental, y a provocarles
inflacién y desempleo, y ha llevado a que los paises pobres no
puedan conseguir délares en préstamos para su desarrollo, sino a
tasas altisimas, que significan su ruina. También significa, que al
subir el interés del dinero para los préstamos, los precios de
nuestros productos de exportacidn, como el algodén, se caigan.

¢) Como por todas estas causas, los Estados Unidos y los de-
mas paises ricos de la tierra sufren de inflacion, es decir, que los
precios se inflan y van subiendo cada dia, con lo que el costo de
la vida se hace mads alto, esa inflacion también nos la exportan
a nosotros, que les compramos muchas cosas de las que ellos fabri-
can (motores, llantas, materias primas para la industria, medicinas,
etcétera).

d) Esta inflacion es provocada también por el alza de los pre-
cios del petréleo; porque igual que nosotros, los paises ricos estin
comprando caro el petrdleo, con la ventaja para ellos de que el
alza nos la cobran a nosotros, vendiéndonos mais caros sus pro-
ductos (fibras, neumaticos, plasticos, etc.)

e) La carrera armamentista la financia Estados Unidos sacin-
dole el jugo a los pobres de ese pais, pero también y mucho mais,
a todos nosotros, los paises marginados del mundo; cobrandonos
més intereses por los préstamos, pagindonos peor nuestras mate-
rias primas, vendiéndonos mis caro las maquinarias, repuestos,
vehiculos que nos exportan. La locura que significa la fabricacién
de cohetes atémicos, satélites espaciales cargados con bombas, sub-
marinos nucleares, etc., que puede llevar a destruir a la humanidad,
la tenemos que pagar nosotros.

1.2. La Crisis de los Paises Pobres

Los paises pobres y atrasados del mundo, estin viviendo con-
diciones en muchos casos peores que las que sufre en el momento
Nicaragua. Son paises a los que histéricamente el imperialismo
norteamericano, y los que fueron paises colonialistas europeos,
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les saquearon sus recursos naturales, se les llevaron las materias
primas, y los dejaron sin ninguna infraestructura, sin hospitales,
sin carreteras, sin escuelas; lo Unico que les heredaron fue desnu-
tricion, analfabetismo, mortalidad infantil, enfermedades endémi-
cas, descapitalizacion. En ese espejo podemos también vernos nos-
otros.

La crisis mundial golpea a Centroamérica, conjunto de paises
marginados y atrasados en los cuales el imperialismo norteameri-
cano se ha cebado imponiéndole a la mayoria de ellos dictaduras
militares represivas y sanguinarias para garantizar sus intereses
econémicos y estratégicos. Esta crisis afecta en Centroamérica a
paises que nunca han tenido dictaduras militares, como Costa Rica,
que estan incluso en peores condiciones que Nicaragua, porque tie-
ne en este momento mas inflacién, mas desempleo, y mas alto
costo de vida; recientemente Costa Rica ha declarado a mas de
150 bancos internacionales a los cuales les debe, que no puede
pagarles un sélo centavo.

Actualmente en Centroamérica esta sucediendo, que:

a) Los capitalistas se han llevado sus capitales hacia Estados
Unidos (casos de Guatemala y El Salvador, y en cierto grado
Honduras) con lo que las reservas monetarias de esos paises, han
bajado peligrosamente.

b) La necesidad de tener que pagar ahora diez o doce veces
mas que antes por cada barril de petréleo, ha hecho que las
compras del petrdleo se coman casi la mitad de las exportaciones:
antes, con un saco de café nuestros paises compraban 60 barriles
de petrdleo; ahora con ese mismo saco de café, sélo se compran 6
barriles de petrdleo.

¢) La deuda externa de nuestros paises ha crecido tanto, que
lo que queda de las exportaciones después de pagar el petréleo,
tiene que usarse para pagar los intereses de esa deuda. Casi nada
sobra para comprar medicinas, fertilizantes, tractores, etc., y por
lo tanto, el vnico camino es endeudarse mis y mis.

d) Los productos que nuestros paises le venden a los paises
ricos (algoddn, azicar, carne, café, minerales) no tienen precios
fijados por nosotros mismos, sino por los compradores; y estos
precios generalmente estin bajando debido a mecanismos de pre-
cios que los mismos paises poderosos inventan. Entonces, mientras
mas caro es lo que venden, mas barato es lo que nos compran.
Y la diferencia que queda en forma de brecha, tenemos que
llenarla con préstamos.

e) Los paises ricos también tienen “barreras proteccionistas” para
los productos que nosotros exportamos, porque tratan de proteger
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a los que en esos paises fabrican los mismos productos. Por ejem-
plo, si queremos exportar loza sanitaria a Estados Unidos, ellos
tienen leyes que protegen a los productores norteamericanos, y no
nos dejarian, o nos harian dificil exportarle esos productos.

f) Todo esto hace que en estos paises, la economia no pueda
crecer, que no pueda haber inversién interna, que crezca el des-
empleo, y que las masas humilladas y empobrecidas no encuentren
salida a sus problemas de desnutricién, educacién, vivienda digna;
porque ademas, los mismos Estados Unidos se encargan de que las
dictaduras militares repriman sanguinariamente a los pobres para
acallar sus protestas. Hasta que los pobres se levantan, como suce-
di6 en Nicaragua y esti sucediendo en Guatemala y El Salvador.

g) Dentro de estos paises, que globalmente son pobres, hay
por supuesto clases ricas que estan aliadas con los grandes ricos de
afuera, y con los intereses imperialistas. Se enriquecen ellos y se
llevan hacia afuera el dinero que obtienen en sus negocios, sin
importarles la pobreza de sus propios paises.

2. Los Elementos Internos

N ICARAGUA es un pais pobre, marginado y tradicionalmente de-
pendiente del imperialismo norteamericano. Los Estados Unidos
dominaban la economia nicaragiiense, disponiendo qué debiamos
sembrar (como en el caso del algodén), vendiéndonos todo lo que
necesitamos para producir (repuestos, fertilizantes, etc.) y com-
prandonos los productos de exportacién. Una economia atada de
pies y manos.

2.1. El Modelo Capitalista de “desarrollo” Somocista

Nicaragua no es por lo tanto, un pais pobre, sino empobrecido
por el imperialismo:

a) Alrededor de 1950, Estados Unidos dispuso que Nicaragua
deberia sembrar algodén para sus necesidades de la guerra en
Corea. Nos vendi6 la maquinaria y la tecnologia y puso la siembra
en manos de una minoria voraz que empezd a acaparar tierras en
occidente y a despojar a centenares de campesinos que antes pro-
ducian granos basicos.

b) Nos impuso una dictadura militar como sistema politico,
que bajo la mis cruel represion permitia el enriquecimiento de
una minoria capitalista, y permitia a Nicaragua funcionar como
sucursal de los intereses financieros y econémicos norteamericanos.

¢) Compaiiias extranjeras explotaron por decenas de aiios
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nuestros recursos més preciados, minas de oro y plata, pesca de ca-
mardn y langosta, corte de maderas preciosas y pinos, descapitalizan-
do a Nicaragua de sus recursos naturales.

d) Cuando alrededor de 1960 surge el Mercado Comin Cen-
troamericano, compafiias extranjeras y los propios capitalistas loca-
les que se habian enriquecido con el algodén, el café y el azdcar,
establecen en Nicaragua “industrias” que muy poco tienen que ver
con las necesidades del desarrollo real del pais. Son lo que se llaman
industrias de “toque final” que no procesan nuestras materias primas
y s6lo envasan productos que ya vienen casi listos de afuera. Estas
industrias no pagan impuestos y la maquinaria que traen es obsoleta.

Por ejemplo, en Nicaragua slo se procesa el 8% del algodén
que producimos, para hacer telas; y mientras tanto, hay que importar
la hilaza del extranjero. En cambio “producimos” alimentos como la
avena, una industria que sélo consiste en pasar la avena de una lata
grande a otra chiquita; o papel higiénico, que consiste en convertir
rollos grandes en rollos chiquitos. Y esa es la “industria” que here-
damos, por lo general.

e) Sobre estas bases econdmicas, un pais dificilmente puede
crecer, si esta siendo descapitalizado por efecto del mismo modelo
dependiente que le ha sido impuesto, y si se ve impedido de usar
otras vias reales de desarrollo (diversificacion de la agricultura,
procesamiento de materias primas) porque son COsas que N0 Con-
venian, ni al imperialismo, ni a la clase que dominaba al pais con
Somoza a la cabeza.

La meta de la Revolucién por lo tanto, es lograr una plena y
verdadera independencia econdmica.

2.2. El Saqueo Somocista

Si el imperialismo nos impuso a través de la dictadura somo-
cista un modelo capitalista injusto y dependiente, también nos
impuso al somocismo como una forma permanente de rapifia y
robo, que contribuyé a la descapitalizacidn histérica del pais. Los
somocistas convertian en dolares cada real que agarraban y las
"Inversiones” que hacian en Nicaragua eran financiadas por el
INFONAC vy otros bancos corrompidos, que se prestaban al juego,
pues en muchas ocasiones traian estos somocistas maquinarias in-
servibles para montar fibricas que nunca empezaban a funcionar,
pues lo unico que hacian era robarse el dinero de los préstamos
recibidos para operar las fabricas. Lo mismo hacian con las fincas,
pues recibian habilitaciones que nunca invertian.
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2.3. La Destruccidn y el Saqueo del Terremoto de 1972

a) Cuando se produjo el terremoto de Managua en diciembre
de 1972, se perdieron mas de 800 millones de ddlares en destruc-
cién; y aunque el pais recibi$ recursos de afuera para reponer lo
que se habia perdido, casi todo ese dinero fue a parar a la bolsa
de Somoza y sus secuaces. Lo unico que hicieron fue dedicarse al
negocio de especular con tierras, para obtener mas ganancias.

b) La consecuencia fue, que la deuda externa del pais se clevd
con esos préstamos, pero casi todo ese dinero se quedd fuera de
Nicaragua. Nos endeudamos mas, y nos empobrecimos mas.

2.4. El Estancamiento y la Destruccién con motivo
de la Guerra de Liberacién

Para liberarnos de la dictadura somocista, tuvimos que pagar
un precio muy alto no sélo en vidas humanas, sino también en el
estancamiento de la economia, y en la destruccion de miles de
millones de cordobas en bienes materiales.

Pricticamente a partir de octubre de 1977, cuando se produce
la ofensiva del Frente Sandinista, la economia nacional entra en
un periodo de estancamiento y desorden, que se agravaria con
las insurrecciones y huelgas que se dan z todo lo largo de 1978,
hasta culminar con la ofensiva final en 1979:

a) La inversion privada cae de 1,260 millones de cérdobas
en 1978, a apenas 580 millones de cérdobas en 1979.

b) Comienza la fuga de capitales hacia el exterior en 1977,
que llega a totalizar 580 millones de délares en sélo 18 meses,
con lo que las reservas monetarias del pais practicamente desapa-
recen. Bancos privados que estaban en manos de grandes capitalis-
tas, recibieron en préstamos del exterior 400 millones de délares
durante ese periodo, y sélo dieron en préstamos a sus clientes el
equivalente a 120 millones: esta fue también una fuga de capital
que aumenté el endeudamiento externo.

¢) Muchas empresas fueron descapitalizadas: lo que tenian
por cobrar por mercaderias vendidas en el exterior nunca les fue
pagado, de acuerdo con sus propios duefios; se llevaron maquina-
rias y materias primas por las fronteras, asi como se llevaron miles
de cabezas de ganado de las haciendas, o empezaron a matar
animales de cualquier peso y edad, para exportar la carne: todo
esto fue también descapitalizacion.

d) Las empresas que pasaron a manos del APP (Area Propie-
dad del Pueblo) se recibieron con 1,500 millones de cérdobas de
capital negativo, es decir, de pérdidas.
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e) Durante la guerra, las pérdidas por destruccion material
debido principalmente a los bombardeos somocistas, ascendieron
a 4,800 millones de cérdobas.

f) La deuda externa crecié hasta antes del triunfo, hasta la
cifra de 1,645 millones de délares; durante los wiltimos meses, los
somocistas se dedicaron a contratar préstamos que ni siquiera in-
gresaban ya al pais, pues quedaban depositados en sus cuentas
en el extranjero. Es:os préstamos eran contratados, ademis a in-
tereses usureros.

g) Las huelgas, los paros laborales, la interrupcién de la pro-
duccién agricola por causa de la guerra, llevé a la insolvencia a
muchas empresas, que ademas quedaron en rojo con los bancos; y
a su vez, los bancos todavia tienen que cargar con esas deudas.

h) Al interrumpirse las cosechas en 1979 por causas de la
guerra, faltaron los alimentos en el pais, y hubo que importar maiz,
frijoles, arroz, en grandes cantidades, pagindolos en ddlares; no
qued6 tampoco una sola ave ni un solo huevo fértil en el pais,
teniéndose que empezar de cero con la industria avicola.

) El sistema financiero fue saqueado por los somocistas, lle-
vandose no solo los ultimos ddlares que quedaban sino también
centenares de millones de cérdobas. En Nicaragua no quedaron
ni 3 millones de ddlares en caja a la hora del triunfo.

7) La fuga y el contrabando de ganado, la matanza indiscri-
minada, hizo bajar grandemente la produccién de carne y leche
en el pais, crisis que ain estamos sufriendo.

#) Somoza, ante el descalabro econémico, se vio obligado a
devaluar el cérdoba en abril de 1979, llevindole del 7 x 1 al 10
x 1. Como los bancos comerciales habian aumentado sus deu-
das en délares, y por otra parte muy pocas empresas podian pa-
garles los créditos por el paro de actividades y la destruccion los
bancos quebraron. Cuando la Revolucién nacionalizé los bancos,
estaba nacionalizando unos cadaveres.

Este es pues, el pais que heredamos del somocismo y del
sistema que el somocismo ampard: descapitalizacion histérica, de-
pendencia externa del imperialismo, subdesarrollo, bajas exporta-
ciones, una gran deuda externa, saqueo, destruccién y ruina.

3. Los Problemas de la Reconstruccion

E L Frente Sandinista de Liberacién Nacional se propuso la re-
construccién del pais devastado y empobrecido, y se propuso a la
vez la transformacién de la economia nacional, dentro del sentido
popular de nuestra Revolucién; es decir, desbrozar el camino para
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la construccién de una nueva sociedad. La reconstruccién nacional
y la transformacién de la economia, son tareas que deben cumplirse
fundamentalmente en base al esfuerzo y dedicacién de los trabaja-
dores de Nicaragua, dentro de un modelo en que también tienen
parte los profesionales y técnicos consecuentes, los medianos y
pequerios propietarios, y los empresarics patriotas. Pero el esfuerzo
por la reconstruccién nacional se ha encontrado, a lo largo de
estos dos afios, con graves problemas:

a) El triunfo revolucionario produjo la huida del pais de mu-
chos empresarios que de una u otra manera se encontraban ligados
a la dictadura; otros capitalistas importantes han permanecido en
el pais, unos dedicados a la tarea de reactivacion de sus empresas
con sentido patridtico, y otros tratando de descapitalizarlas para
terminar yéndose de Nicaragua; otros tratan de crearle problemas
politicos a la Revolucién, de acuerdo a los intereses imperialistas.

Debemos decir, sin embargo, que el sector privado no son sélo
los grandes empresarios, sino que hay miles de pequefios y me-
dianos agricultores industriales y comerciantes que rechazan la
instrumentalizacién politica por parte de los enemigos de la Revo-
lucién y procuran producir con empeiio.

b) El gran capital empresarial ha tenido en términos eco-
némicos en el periodo de la reconstruccién, un comportamiento
sumamente limitado en cuanto a la inversién, que seria su forma
mas directa de participar en la reconstruccion.

La inversién privada fue en 1980 menor en un 23% que la
de 1975, cuando reinaba Somoza. De otro lado la inversién en
el pais fue de 3,400 millones de cérdobas en 1980, de los cuales el
sector privado s6lo aporté 400 millones, que ni siquiera alcanza
para reponer el capital fugado en los meses anteriores al triunfo.

c) En 1980, el sector comercial privado tuvo altas ganancias
especulativas de 1,500 millones de cérdobas, por sobrefactura-
ciones de importacién, subfacturacion de exportaciones, venta de
productos importados con délares (obtenidos en el Banco Central)
a precios del mercado paralelo, evasién de impuestos de consumo,
etc. Este monto de ganancia, casi triplica la inversién privada
de ese mismo afio.

d) El esfuerzo de la reconstrucciéon que ha descansado fun-
damentalmente sobre los hombros de los trabajadores del campo
y de la ciudad, ha tenido en estos dos arios fallas que es necesario
sefialar, y que dentro del Estado de Emergencia Econdémico y
Social, pretenden ser corregidas.

Los paros laborales y las huelgas, han afectado los rendimien-
tos en la produccibn en mis de 1,500 millones de cérdobas
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durante estos dos afios pues se ha producido casi una huelga
por dia en fabricas y planteles del pais.

Ha significado también pérdidas cuantiosas, el ausentismo y el
tortuguismo en el trabajo, la falta de disciplina laboral, las cele-
braciones de reuniones dentro de las horas de trabajo, asi como
las tomas de tierras laborales para dedicarlas a cultivos no indi-
cados, y el entorpecimiento de la produccién en el campo.

e) Debido a las reivindicaciones histéricas que ha debido
satisfacer la Revolucién, se ha expandido el gasto puiblico en
educacion, salud, vivienda, programas de Bienestar Social, etc.,
en condiciones en que la produccién se mantiene a niveles bajos;
por esta causa se ha abierto la brecha entre los recursos disponibles,
y volumen del gasto. A esto también ha contribuido un excesivo
crecimiento burocratico del Estado.

f) También se ha expandido el crédito bancario interno para
financiar actividades productivas, sobre todo en la agricultura, pues
se han abierto préstamos a pequefios y medianos propietarios que
nunca antes los recibieron; esto ha hecho que la “cartera con-
gelada” de los bancos suba de volumen, pues muchos de estos
préstamos han sido irrecuperables (malas cosechas, falta de ca-
minos de penetracidn, insuficiencia de la asistencia técnica, calidad
de las semillas, falta de insumos, etc.).

g) Las industrias se han visto afectadas por el cierre de
mercados en Centroamérica (por ej. el PVC, la loza sanitaria, los
plasticos, etc.) ya que iguales industrias se han establecido en
otros paises del irea; también las industrias se han visto afectadas
por falta de divisas para repuestos y materias primas, envases, etc.

b) La falta de divisas, que es uno de los problemas mas cri-
ticos que afrontamos, se debe a la baja de nuestras exportaciones,
por pérdidas de precios en algunos productos como en el caso del
café, y por pérdidas de volumen como en el caso del algodén,
la carne, el banano; o por cierre de mercados como en el caso de
los productos industriales antes citados.

La falta de divisas se debe también al cierre de préstamos
de que hemos sido victimas por parte del gobierno de Estados
Unidos, tanto préstamos para proyectos de desarrollo (vivienda,
educacién, electricidad, agua potable) como para adquisicion de
alimentos (trigo, aceite).

4. Las medidas de la emergencia
economica y social

LAS medidas dictadas por el gobierno revolucionario, el 9 de
septiembre de 1981, tienden a crear una base estable para que
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la produccién en el pais pueda crecer y se puedan reducir los
gastos del gobierno, en base a la disciplina y la austeridad. Sin
la creacién de riquezas materiales a través del trabajo productivo,
sera imposible enfrentar los retos de la reconstruccién, el engran-
decimiento del pais y su transformacion.

Estas medidas son principalmente:

a) La Ley de Emergencia Econdmica y Social, que pena como
delitos los hechos desestabilizadores de la economia, como son la
interrupcién del transporte, la destruccién de materias primas y
elementos de produccién, la especulacidn y el acaparamiento de
bienes basicos de consumo, la interrupcion del trabajo, las tomas
y huelgas, etc.

b) La aplicacion severa de las leyes contra la descapitalizacién
y el robo de bienes y dinero del Estado por funcionarios y emplea-
dos publicos; y la creacién de nuevas leyes que penan como delito
la defraudacion fiscal (engafios para no pagar impuestos y derechos
de aduanas) y la defraudacién de divisas (uso indebido o compra de
divisas que no estan autorizadas por el Banco Central).

¢) La austeridad del Estado, para rebajar en todo lo posible
los gastos del presupuesto. Se ha calculado ya una disminucion
en lo que resta del ano 1981, por 430 millones de c6rdobas, suma
que se aumentard con la aplicacién de un Plan de Austeridad
Gubernamental, que tendera a evitar el derroche de energia eléc
trica, gasolina, papeleria, viajes, etc.

d) El control de las divisas para que sean usadas sélo en las
necesidades prioritarias del pais (medicinas, materias primas, ma-
quinarias, tractores, repuestos, etc.), sin soltar un sélo ddlar para
gastos superfluos (viajes al exterior, articulos de lujo).

e) La carga de altos impuestos de consumo que van del 30%
al 100% a aquellos articulos que no son necesarios para la po-
blacién y que sean importadas de fuera, aunque sea con délares del
mercado paralelo (refrigeradoras, adornos, joyas, licores, etc.).

f) El control del mercado paralelo o “mercado de los coyotes”
que sélo podrin funcionar autorizados por el Banco Central, para
negociar sélo aquellas divisas que el Banco Central le permita.
De esta manera, ya no podra haber fuga de capitales en ddlares ni
negocios oscuros en las divisas, a través del mercado negro.

Estas medidas no resuelven por supuesto, todo el problema;
apenas lo comenzamos a solucionar a partir de su aplicacién, pero
nos permite ir profundizando desde ya en asuntos que deben ser
permanentes, como la disciplina en el trabajo, la austeridad en los
gastos del gobierno, el control de la descapitalizacién y las divisas.
Y es al pueblo trabajador al que le toca principalmente, ver que
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todas estas medidas sc cumplan, pues dc nada serviria que estén
en un decteto, si no hay una vigilancia revolucionaria para que
sean llevadas a cabo.

5. Los riesgos

LAS medidas antes apuntadas, tienden también, a evitar una
serie de riesgos inmediatos que tendrian efectos catastréficos en la
economia y en la vida social del pais. Estos riesgos son:

a) Iliquidez del pais, si llega a bajar el nivel de divisas a un
limite critico: entonces no podriamos comprar en el extranjero
nada de lo que necesitamos (materias primas, repuestos, medicinas,
etc.) y esto significaria la paralizacion de las fabricas, el trans-
porte, los hospitales. También significaria que no podriamos ha-
cerle frente a nuestra deuda extcrna, en cuyo caso ninguna ins-
titucién volveria a prestarnos un sélo centavo.

b) Desempleo masivo por cierre de los centros de produccion,
al faltar las divisas para materias primas y repues:os. Esta des-
ocupacién masiva afectaria también a los trabajadores del campo.

¢) Una inflacién incontrolada que dispararia hacia las nubes
los precios y golpearia sobre todo, a los sectores mas pobres de
la poblacién.

No debemos olvidar tampoco que existen otros riesgos mas
graves, que dependen de la actitud amenazante de la administra-
cién Reagan; estas actitudes pueden llevar desde una agresién
armada, a una agresion econémica; y en este ultimo caso, se usaria
contra Nicaragua armas como la de cerrarnos los mercados de
exportacion de nuestros productos, cerrarnos las fuentes financieras
en bancos internacionales, y bloquearnos la entrada de medicinas,
materias primas, etc.

Estos también son riesgos reales, frente a los cuales no podemos
estar desprevenidos.

6. Los logros de la revolucion

D EBEMOS decir, sin embargc, que a pesar de las multiples difi-
cultades heredadas y de las demas encontradas en el camino, la
revolucién ha conquistado logros fundamentales; y si precisamente
se dictan ahora medidas de emergencia, es para que el avance
continde y podamos defendernos mejor de los enemigos de la
revolucién y de las amenazas del imperialismo.

Podemos decir que nuestros avances fundamentales son:
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a) La independencia plena y el ejercicio de la soberania de
nuestra patria.

b) Lla consolidacion del poder revolucionario popular. Esto
implica el fortalecimiento de la vanguardia, el Frente Sandinista de
Liberacién Nacional como cabeza de todo el proceso, y de las
organizaciones de masas.

¢) la organizacién de un Estado Revolucionario que cada
dia se prepara mejor para asumir el reto de la transformacion social
y econémica dcl pais, pese a sus defectos, y a los vicios del
burocratismo heredados del pasado.

El fortalecimiento y crecimiento de una fuerza militar popular,
preparada para la defensa de la Patria y la Revolucién: junto con
cl fortalecimiento de nuestra vanguardia y las organizaciones de
masas, se han fortalecido nuestras Fuerzas Armadas Sandinistas,
y la capacidad del pueblo miliciano para movilizarse en funcién
de la defensa.

d) Introduccién de conceptos bisicos para desarrollar -una
economia planificada, de lo cual va a depender en el futuro la
calidad y la profundidad de nuestro desatrollo.

e) El inicio de la Reforma Agraria, que estd destinada a servir
de eje de transformacién agricola del pais, permitiendo que miles
de campesinos se incorporen a la produccidon y aumenten la capa-
cidad de abastecimiento de alimentos y viveres para la poblacién,
y el mejoramicnto de la calidad de la vida en el campo.

f) La solucion de los problemas del abastecimiento basico,
pues cn apenas dos afios hemos tenido éxito al combatir la escasez
y la especulacion con los productos de la pana del mercado (arroz,
frijoles, maiz, azicar, aceite, etc.), evitando que los precios de estos
articulos suban. Lo mismo puede decirse del precio del transporte.

£) Junto con la defensa del salario real, se han conquistado
también avances en el salario social, sobre todo en la educacién
que ahora es totalmente gratuita en todos los niveles; la Cruzada
Nacional de Alfabetizacion y el surgimiento de la Educacién Po-
pular de Adultos; asi como con las campanas de salud, vacuna-
ciones masivas, etc., y los esfuerzos por mejorar la atencién médica
a la poblacién a través del Sistema Unico de Salud.

b) El apoyo a la mediana y pequefia produccion agricola e
industrial, a la produccidon artesanal, y el desarrollo del sector
cooperativo, tanto en el campo como en las ciudades.

i) Pese a la herencia de destruccién y ruina, nuestro pueblo
conquist un avance fundamental, que fue la creacién del APP
(Area Propiedad del Pueblo). Este es un sector estratégico de la
nueva economia, y esta formado por:
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El Sistema Bancario Nacional: todos los bancos del pais, y las
compafiias de seguro son estatales, con lo que la captacion del
ahotro queda al servicio del desarrollo econémico, y no del lucro.
Ademis, el Estado puede programar todas sus inversiones para el
financiamiento de la produccién y el desarrollo desde un solo
centro financiero.

Los Recursos Naturales del Pais: las compafiias mineras, com-
panias de exportacion forestal y empresa de pesca, son nacionales,
mientras que antes pertenecian en su gran mayoria a extranjeros.
Ademis, el Estado puede profundizar la explotacién de estos re-
cursos, buscando mas fuentes de desarrollo y tecnificando la
produccién.

Un sector industrial importante, que incluye industrias de me-
talmecanica, textil, de materiales de construccién, alimentos, etc.
La capacidad de ampliacién y diversificacién de este sector, es tam-
bién estratégico para la Revolucidn.

El sector agropecuario y de la agroindustria que incluye impor-
tantes ireas de produccidn agricola en el café, el ganado, el
algoddn, los granos bisicos, la cafia de azticar, etc. Este sector
agropecuario inicial fue de 1.200,000 manzanas de tierras.

El sector comercial, que incluye la nacionalizacidn del comercio
externo para la exportacion de nuestros productos (café, carne,
algodén, azicar); y la nacionalizacion del acopio y comercializa-
cién interna de otros, asi como la creacion de una red de distri-
bucién de bienes bésicos a través de expendios y tiendas populares,
supermercados, etc.

El sector del transporte aéreo, maritimo, de cabotaje, ferro-
viarios y gran parte del transporte urbano e interurbano.

El APP se ha venido consolidando en medio de muchas difi-
cultades algunas de las cuales han sido ya anotadas: descapitaliza-
cién, maquinarias obsoletas e inservibles y ademas problemas de
falta de experiencia en el manejo de las empresas, excesiva buro-
cracia, personal supernumerario, etc.

7. Los proyectos estratégicos
de la Revolucién

E L proposito inmediato de la Revolucién es resolver la crisis
actual que ha sido explicada; defender al pais en contra de cualquier
clase de agresiones y asegurar niveles de subsistencia razonables para
la poblacién, en tanto la economia recupera sus cauces normales.
Sin embargo, no debemos olvidar que el proyecto histérico san-
dinista consiste en la transformacién econdmica y social del pais.
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El plazo en que cste proyecto de cambios profundos y estratégicos
pueda ser llevado adelante, depende de una suma de factores, que
no excluyen la posibilidad de las agresiones econémicas y militares,
y que tiene que ver también con las relaciones econdmicas mun-
dizles, en las que nuestro pais estd insertado.

De todas maneras, la Revolucion tiene ya en mente el desarrollo
de estos proyectos estratégicos, entre los cuales podemos citar:

«) La instalacién de una nueva estructura industrial que parta
del procesamiento de nuestras materias primas (algoddén, madera,
minerales, etc.) de acuerdo a las necesidades del dcsarrollo in-
tegral de Nicaragua.

b) La ampliacién de la capacidad de generacién de energia
cléctrica del pais, a través de importantes proyectos hidroeléctricos
y de otro tipo, incluyendo los geotérmicos, que nos hagan inde-
pendicntes en cuanto al consumo de energia, que ahora obtenemos
mayormente del petréleo importado.

¢) La multiplicacion de nuestra capacidad de produccién de
alimentos a través de la habilitacién de grandes ireas tecnificadas
de siembra, junto con el crecimiento de las cooperativas y demas
formas asociativas de produccién, ampliacion de la capacidad de
almacenaje y secado de granos, etc., de modo que lleguemos a
scr autosuficientes en alimentos y ademis los podamos exportar.

d) La exploracion de nuestros recursos energéticos, gas y pe-
tréleo tanto en las aguas territoriales como en la tierra firme.

e) La ampliacién y tecnificacién de la explotacion de nues-
tros recursos naturales, para producir mas minerales y procesarlos;
diversificar la pesca, ctc.

Para llevar adelante estos proyectos estratégicos de la economia
y otros muchos, se necesita de una planificaciéon a fondo y muy
scria, de recursos cuantiosos que debemos obtener de paises amigos,
asi como de asistencia técnica. La construccidn de nuevas fabricas,
de represas hidroeléctricas; la construccién de plantas para produ-
cir celulosa a partir de la madera de nuestros bosques, el desarrollo
de nuevas minas de oro, plata y otros metales; la exploracién del
patréleo has:a que tengamos el primer pozo produciendo, asi como
la construccion de miles de kildmetros de caminos para sacar las
coscchas, silos, secadoras de granos, puertos, almacenes, junto con
¢l desarrollo de toda una nueva infraestructura social, hospitales,
centros de salud, escuelas, viviendas, sera el trabajo de esta genera-
cién y de muchas generaciones venideras.

A nosotros nos toca levantarnos con disciplina, coraje, de la
postracién y la destruccién que heredamos, y esa misma disciplina
v coraje los necesitamos para defender a la Patria y a la Revolucion
Irente a cualquier clase de agresiones.
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EL TRIUNFO NO FUE UN
ACTO MAGICO

E NTENDER la situacién que actualmente atraviesa nuestro pais,
significa necesariamente entender también el significado del triunfo
de la Revolucién, las vicisitudes que hemos tenido que atravesar
y que tendremos que seguir venciendo, para que nuestra Revolu-
cién pueda cristalizarse. Por eso queremos resaltar, en primer lugar
qué ha significado el triunfo de nuestra Revolucién.

El 19 de julio de 1979 no se operé cn Nicaragua un acto
magico que de la noche a la mafana nos iba a permirir superar
todas las injusticias, todos los fracasos, todos los problemas que
histéricamente habiamos venido sufriendo; y los dirigentes del
FSLN y del gobierno hemos contribuido a que sc tenga esta
mentalidad equivocada. El triunfo de la Revolucién en ningin
momento puede verse como el gran acto sobrenatural que iba a
permititnos acabar de inmediato con todos los problemas de Ni-
caragua. Para nosotros el 19 de julio no significd mais que la
victoria dentro de una lucha que no terminaba ahi. Esta victoria
nos dio a los revolucionarios nicaragiienses, una mejor trinchera
en el campo de la prictica y nos dio mejores instrumentos de
lucha para seguir avanzando en contra del atraso, de la pobreza,
de la miseria, en contra del subdesarrollo; nos dio las armas
del poder revolucionario.

Pero esto no ha significado en ninglin momento, que obtuvié-
ramos todos los recursos indispensables para acabar, de una vez,
con las lacras heredadas del pasado. Del 19 de julio para aci, los
revolucionarios nicaragiienses lo que hemos hecho es continuar
la lucha mejor armados, con mds coraje, con més experiencia.
Esto no quiere decir que no hayamos tenido que cnfrentar grandes
dificultades, que no hayamos podido ver cristalizarse muchos de
nuestros esfuerzos, y que la situacidn del pueblo trabajador, la
situacion de las masas marginadas, en muchos casos no sc haya
mantenido inalterada.

¢Qué fue lo que llevé al pueblo nicaragiiense a tomar las
armas, a organizarse alrededor de las metas revolucionarias y a
exponer su vida contra la dictadura imperialista de Somoza? Fue,
fundamentalmente, la injusticia social, las profundas desigualdades,
la marginacién en la educacién y la salud, la negacién de la vi-
vienda, que habian sufrido los trabajadores en este pais.

Ahora, la lucha continia en un nuevo terreno en el terreno
de la economia, en el reto de la produccién. ¢Qué producimos,
cuanto producimos, cémo producimos? Y ¢cémo distribuimos lo
que producimos? Ahi estd planteada la lucha.
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1. Avanzando en un terreno
de emboscadas

H EMOSs tenido que avanzar en csta lucha como quien avanza
en un terreno de emboscadas, sintiéndonos en todo momento
apuntados por fusiles agresores, por la agresividad del imperialismo
norteamericano. Nuestro avanzar ha tenido que ser habil, pero
a la vez que firme. para poder ir resolviendo los problemas del
pais con la freatc cn alto, con dignidad, sin dejarnos atemorizar
por las amenazas imperialistas, sin caer en provocaciones que
faciliten los planes agresivos al nuevo gobierno de los Estados
Unidos.

Después del triunfo a la hora de iniciar la lucha econdmica,
nos encontramos con Gue la mayoria de la poblacion econémica-
mente activa estaba sin empleo, que debiamos 1,632 millones de
dolares, que equivalen a tres afios de exportacion de Nicaragua,
que habiamos perdido ¢l 80¢ de la produccién algodonera, que
la guerra se desarrollé en los dias de siembra; que no habia una
sola granja avicola; pero si gran cantidad de industrias destruidas;
y que apenas nos dejaron 3 millones dc délares para hacerle
frente a todas las necesidades del pais.

Es cierto que confiscamos ciento y tantas empresas de los
Somoza, pero ¢cémo estaban esas empresas? Los somocistas al ver
acercarse la derrota, sacaron todos los recursos econémicos que
pudieron, vendieron mdiquinas, vendieron materias primas. Encon-
tramos empresas que no eran mas que cascarones, con las maquina-
rias destruidas, sin materias primas, endeudadas. No obstante esa
era nuestra riqueza, cse era el punto de partida para comenzar
a reconstruir un pais donde los obreros y campesinos fueran los
principales protagonistas de la liberacion y debian ser los prin-
cipales beneficiarios del esfuerzo nacional.

Pero para ello, necesitibamos recursos externos, ayuda de afuera.

Las materias primas, los repuestos de las maquinarias los te-
nemos que comprar en el extranjero; todo eso significa ddlares
y apenas habia 3 millones, que los gastamos en s6lo el primer dia
de gestién revolucionaria.

Entonces, para poder comprar esas materias primas y esos re-
puestos, e inclusive para poder comprar alimentos, necesitibamos
préstamos, o donaciones. Para poder conseguir esos recursos de
fuera tuvimos que hacer un gran esfuerzo politico internacional,
porque sabiamos que habria fuerzas imperialistas que solo espera-
rian a que bajiramos la guardia para aplastar nuestra Revolucién.
El entrar en este juego, a fin de facilitar la obtencién de recursos
para la Revolucidn, significé todo un forcejeo, resistir presiones
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veladas, insinuaciones de lo que debiamos hacer, chantajes, etc.,
que se volvieron el pan de cada dia; y logramos obtener recursos,
sin sacrificar la dignidad de la nacién y de la Revolucién. Y tam-
bién lo obtuvimos de paises que nunca nos hicieron ninguna clase
de presiones o chantajes, y siempre respetaron nuestra dignidad.

Pero ademis, en la medida en que avanzaba nuestro proceso,
nos dimos cuenta que no sélo no teniamos necesidades de recursos
econdémicos, sino también de recursos tecnoldgicos. Esto era asi,
porque a la par que comprabamos cada vez mas caro el petréleo,
que es lo que genera la energia en Nicaragua, muchas empresas
se iban volviendo obsoletas y no servian mais que para generar
empleos y pérdidas, porque no es lo mismo producir en una fibrica
cuando el barril de petréleo valia $ 3.00 délares, que ahora que
vale $35.00 délares. Doce veces lo que valia antes.

No ¢s lo mismo distribuir productos con una red de transporte
cuando la gasolina valia C$3.00 cérdobas, que ahora que vale
C $ 25.00 c6rdobas el galdn. O sea, que hay una scrie de empresas
que desde el punto de vista estrictamente econdmico, ya no sirven
para nada; ahora que producir un producto nos resulta mais caro
que comprarlo en el extranjero; y que si muchas fibricas se man-
tienen trabajando ha sido por la preocupacién de la Revolucidén
de garantizar cuando menos el empleo, y cuando menos un ingreso
minimo a la clase trabajadora de nuestro pais.

Nosotros tenemos empresas en situacién verdaderamente alar-
mante, algunas de las cuales parccieran boyaates. Por ejemplo, un
alto porcentaje de lo que sacamos en oro de las minas, se nos va ¢n
diesel para poder hacer funcionar las méiquinas. Tenemos empre-
sas que son incapaces de hacer competencia en los precios a las
transnacionales que la vinieron a instalar aqui: por ejemplo, PO-
LICASA. El PVC que nosotros producimos, atin cuando lo ven-
damos barato en el mcrcado, no podemos ofrecerlo a un precio
mis bajo que el de las companias japonesas con subsidiarias cn
Estados Unidos o con subsidiarias ¢n Espafa. Porque nosotros no
podemos aguantar los costos de petrdleo, ni tcnemos desarrollo
técnico para cambiar la maquinaria, para mejorarla, para moder-
nizarla, y que su operacidén nos resulte mas econdémica.

Podriamos abundar en ejemplos de empresas que desde el
punto de vista econdémico ya dejaron de ser rentables en nuestro
pais, porque no nos sirven ni para sustituir importaciones, porquc
al funcionar con materia prima extranjera, son mas los ddlares que
gastamos en comprar la materia prima, que lo que gastariamos
si compraramos los mismos productos en el exiranjero.

El atraso econdmico social de nuestro pais, es verdaderamente
alarmance. Aqui encontramcs beneficios de café, ingenios con ma-



24 Nuestro Tieinpo

quinarias del afio 1900, e incluso de 1890, que ya ni repuestos
les hallamos, y tenemos que hacer nosotros mismos esos repuestos
para que mds o menos funcionen. Entonces, hemos tenido nece-
sidad de recursos financieros, pero también necesidades de recursos
tecnoldgicos; y ademis, necesidad de recursos humanos.

Muchas de esas empresas funcionaron en el pasado con una
serie de técnicos que por sus vinculaciones con el somocismo hu-
yeron del pais, algunas fueron asumidas por el sindicato, en otras
metimos técnicos improvisados, en otras los técnicos patriotas se
quedaron. En todas hemos tratado de que funcionen, pero sabien-
do que en la mayoria de los casos los compafieros que estin en
las empresas no ticnen todavia la suficiente experiencia técnica
para manejarlas, que sc esta en todo un proceso de aprendizaje.

Mientras, estamos buscando con paises hermanos, con paiscs
amigos y hasta con paises enemigos, recursos financieros y recur-
sos tecnoldgicos para modernizar la produccién del pais, para po-
derla desarrollar, nos hemos tenido que estar batiendo con lo que
existe. Pero nos hcmos tenido que batir con lo que existe, sopor-
tando presiones, chantajes, manejos del imperialismo para querer
llevarnos por la via de nuestras limitaciones economicas, a asumir
politicas claudicantes.

Hemos tenido confianza en que nuestra clase trabajadora ira
aptendiendo gradualmente a manejar sus propias empresas, pero
hemos tenido que callar errores en el manejo de la produccién
agricola por parte de los trabajadores, o bien en empresas indus-
triales, en las que han disminuido los niveles de produccién, porque
hemos fallado en los procesos productivos. Sin embargo, no pode-
mos aceptarle a la burguesia que sélo ellos son indispensables y
que sélo la propiedad privada es indispensable para el desarrollo
ceconémico, porque antes que nada ha estado la confianza estraté-
gica en nuestra clase trabajadora; porque ademas, hemos visto que
los trabajadores en otros paises, en otras revoluciones, en los pri-
meros anos cometieron errores, les costé aprender, pero ahora
dominan la produccién, dominan los procesos productivos y han
logrado el desarrollo econémico de su pais.

2. El problema no es sélo econémico

H EMOs tolerado algunas fallas, algunos problemas, sin poderlos
manejar publicamente. Lo hemos hablado con los dirigentes sin-
dicales directamente, les hemos hecho ver los problemas, pero, a
veces, los demis sindicatos no se dan cuenta, porque hasta los ér-
ganos periodisticos de la Revolucion salen haciendo apologias de
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las empresas manejadas por el Estado, o manejadas por los sindi-
catos, cuando algunas veces, en el fondo, ese manejo no es tan
halagiiefio. Esa politica ha contribuido a crear una mentalidad
triunfalista, una mentalidad acomodaticia, a creer que en alguna me-
dida ya estamos bien, ya nos hemos normalizado.

Nosotros tenemos que decir ahora: no estamos bien, tenemos
grandes dificultades, atravesamos una situacién dura, la-economia
nacional vive momentos criticos, y si no hay conciencia de ello,
podemos llegar a situaciones verdaderamente graves y lamentables;
y es necesario tomar conciencia de esa realidad y hacerle frente con
una nueva calidad, con un nuevo espiritu, con nuevas cualidades.
Porque el problema no es unicamente el problema econémico. Ya
quisiéramos nosotros estarnos batiendo tinicamente con el proble-
ma econémico; el problema de Nicaragua, ademis de econémico
es de indole politico.

La dirigencia de la Revolucién, de manera seria, de manera
responsable esti preocupada por la amenaza real de una agresidn
militar contra nuestro proceso.

3. Amenazas claras

H EMOs recibido de manera oficial, advertencias de que se nos
puede agredir militarmente. El imperialismo ha manejado tres va-
riables: Desde la invasién de marines, que politicamente es la mis
dificil de llevar a la prictica, hasta una guerra regional, una gue-
rra de agresién de otros paises contra Nicaragua, bajo cualquier
pretexto; también existe la posibilidad de una invasién contrarre-
volucionaria, que es la que nosotros vemos menos probable, por-
que no creemos que haya capacidad de organizar un ejército de
contrarrevolucionarios que se atreva a entrar al pais y quede alguno
vivo, pero el peligro existe. ’

Sabemos de preparativos, sabemos de planes concretos, sabemos
de maniobras para atemorizarnos, como la que se va a hacer pron-
to en el Atlantico cerca de las costas nicaragiienses, con los ejér-
citos del norte de Centroamérica, Estados Unidos y Colombia. Van
a ensayar desembarcos, y por eso le ha preocupado tanto al im-
perialismo que nosotros estemos preparando al pueblo militarmente
en las Milicias, en las reservas, que estemos fortaleciendo nuestro
Ejército, que estemos buscando, de nuestros hermanos, donativos
de armas para capacitar mejor nuestra defensa.

Nos han presionado por “tanto” preparativo militar: nos estin
presionando porque no pueden derrotar la guerra revolucionaria
en El Salvador y crean el pretexto de que es la actividad de Nica-
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ragua la que le ha permitido a la guerrilla salvadorefia aguantar
las grandes embestidas que ha recibido hasta el dia de hoy. jSe
pretende que nos convirtamos en agente del imperialismo, para
perseguir en Nicaragua a los revolucionarios salvadorefios!

4. Riesgos de la agresion

Y en tanto cxisten esos riesgos de una agresién militar, también
existen otros tipos de riesgos, algunos de los cuales ya han tenido
manifestaciones. Existe el riesgo de que se nos desestabilice econé-
micamente, y por eso Estados Unidos nos suspendi6 el trigo, y
los planes de asistencia econémica 1980-1981 y 1982.

Por eso también es que nos estin poniendo obsticulos en los
organismos internacionales de crédito, y por eso Estados Unidos
boicoted la rencgoziacién de la deuda externa en Paris. Fue el tnico
pais que se opuso y presiond a los demis para que no se renego-
ciara porque se ha pretendido meternos en una encajonada econd-
mica. Saben que necesitamos recursos de afuera y nos han quitada
los que ellos tenian programado dar, y estin presionando a otros
para que no nos den, para que no NOs presten, para que tengamos
cada vez, mas dificultades.

Otro riesgo es el aislamiento de Nicaragua, el aislamiento de
la Revolucién, interna y externamente. Los Estados Unidos prepa-
raron un libro blanco acusindonos a nosotros de armar a El Sal-
vador, y se lo mandaron a dejar a todos los gobiernos del mundo,
plantedndoles que nos cortaran la ayuda. Después se inventy que
estibamos ayudando a la guerrilla de Guatemala, y se ha presio-
nado a muchos gobiernos para que nos corten la ayuda. Después
firmaron el Tratado sobre los Cayos con Colombia que desde
1972 estaban engavetados, para ponernos en roce con Colombia.

5. Pasos previos a una agresion militar

H AN comenzado a meterles a los gobiernos centroamericanos la
idea de que nosotros nos estamos armando para conquistar Centro-
américa, y a darle armas a esos gobiernos para que estuvieran pre-
parados a defenderse.

Se nos ha querido pintar como un Estado terrorista, como un
peligro para todo Centroamérica, y en tanto afuera piden que nos
corten la ayuda, que nos suspendan la solidaridad, aqui dentro del
pais nos han creado dificultades para que la burguesia aumente
su desconfianza histdrica, recele, no se sienta segura y por lo tanto,
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no produzca, busque cémo descapitalizar, busque cémo sabotear
el esfuerzo nacional.

Pero, ademis, ha tratado de dividir a las fuerzas de la Revolu-
ciéon. Han tratado de separar al pueblo del Frente Sandinista y
de sus organizaciones revolucionarias. La manipulacion que han
hecho de la religién y de una serie de problemas subjetivos, solo
tienen como objeto separar al pueblo de la vanguardia revolucio-
naria. Hasta en las filas del Frente Sandinista han hurgado para
ver qué encuentran, a fin de crearnos fricciones internas.

Sin embargo, es en el FSLN donde “les ha salido la venada
careta” como dice nuestro pueblo. Todos estos pasos: la desestabi-
lizaciéon econdmica, el aislamiento internacional e interno, las ma-
niobras diversionistas en el seno de la fuerza de la Revolucidn,
son pasos previos a una agresion militar.

G. Queremos evitar una guerra

D E esto nosotros estamos verdaderamente convencidos y por lo
tanto, profundamente preocupados. Gran parte de nuestro esfuerzo
esta encaminado a evitarle a nuestro pueblo otra guerra. Si hemos
andado insistiendo en que se retnan los cancilleres de Centroamé-
rica, que hablen los gobiernos; que se haga una reunién de pre-
sidentes, para hablar con el gobierno salvadorefio y el guatemal-
teco, es porque queremos evitar una confrontacién.

Queremos evitarle a nuestro pueblo ese tipo de sufrimiento,
pero a la par nos preparamos para lo peor. Sélo un error no esta-
mos dispuestos a cometer jamis: el error de dejarnos de preparar
para una agtesion.

Aunque nos critiquen, aunque nos presionen, la Revolucién va
a seguir fortaleciéndose militarmente para enfrentar cualquier tipo
de agresién. Hay quienes haciéndoles el juego al imperialismo han
dicho que nosotros tenemos problemas econdmicos porque gasta-
mos en defensa. Nosotros no hemos gastado un cérdoba en nuevas
armas, pero que tenemos nuevas armas nadie lo ignoro. Hemos
puesto nuestro empefio en evitar una agresién, en desarrollar la
armonia, pero también lo hemos puesto en prepararnos para una
agresion. No podemos malbaratar 40 afios de lucha antidictatorial,
18 afios de lucha sandinista y cerca de 100 mil muertos, por un
error de ese tipo.

Esta situacién nos ha hecho la lucha mis dificil, esta lucha
contra el subdesarrollo, contra el atraso, contra la pobreza. Ias
politicas del imperialismo han comenzado a surtir cfecto, y hoy,
por ejemplo, nosotros nos encontramos cn' el pais con una sitva-
cidn extremadamente critica,
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7. El problema con las divisas

E N estos momentos, nuestro pais se encuentra en serias dificul-
tades con las divisas para seguir dinamizando la economia, porque
nos han suspendido la asistencia financiera norteamericana, nos
han retrasado la asistencia en otros lados, y aqui, sin divisas, no
producimos. Para sembrar algodén se tiene que importar herbici-
das, fertilizantes, maquinarias, repuestos, etc., que se compran en
ddlares. Para producir en todas las industrias, dolares. Para produ-
cir clavos hay que importar hierro, para producir textiles hay que
importar fibra, cualquier empresa que ustedes busquen requiere
divisas para funcionar, y las divisas ahora son escasas por diversas
razones.

8. La crisis econdmica en el mundo

E N primer lugar, hay una crisis econémica en todo el mundo;
cada dia sube mas el petrdleo y nuestros productos cada vez se
venden a menores precios.

Nosotros vendimos el café en 1979, a un promedio de $ 174
ddlares el quintal, actualmente esta a $ 85.00 ddlares el quintal. El
oro nosotros lo llegamos a vender el afio pasado a $ 600.00 ddla-
res la onza, ahora esta a $ 443.00 ddlares la onza. Todos los precios
bajan, el precio de nuestro café, el precio de nuestro oro, el precio
de nuestro algoddn, el precio de nuestra madera y, sin embargo,
sube el precio del petréleo y por lo tanto, sube el precio de las
maquinarias, de los fertilizantes de los insumos, de los insecticidas,
de todas las materias primas que tenemos que comprar.

Esto esta llevando a los paises pobres del mundo a crisis insos-
tenibles. Por eso el Movimiento de Paises No Alineados planted
en la ONU, que la unica forma de resolver la crisis econémica
mundial, era perdonindole la deuda a todos los paises del Tercer
Mundo, porque nadie puede pagar, nadic tiene con qué pagar. Pero,
ademas de perdonarle la deuda, hay que darles 300 mil millones
de délares en préstamos a los paises pobres para que medio puedan
respirar.

Veamos el cjemplo de Costa Rica. En Costa Rica no hubo el
terremoto que tuvimos nosotros, no hubo la guerra que tuvimos
nosotros y, sin embargo, Costa Rica econdmicamente se ha decla-
rado en mora con los bancos acreedores. Sencillamente ha dicho
a 120 bancos —: yo no les puedo pagar. Esta situacién de Costa
Rica la estan viviendo todos los paises pobres del mundo. Todos
estan atravesando inmensas crisis. Nadie tiene con qué pagar, todo
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el mundo anda buscando préstamos, buscando cémo se sale a flote
con nuevas deudas y mas deudas, mientras se acumulan mas deudas.

La crisis de Polonia es en parte, la crisis de un pais endeudado
en mis de 30 mil millones de délares, que de repente no tienc
con qué pagar, ni como seguir produciendo.

9. La lucha por sobrevivir

H AY una serie de problemas que ustedes los trabajadores sefia-
lan: descapitalizacion, sabotaje de algunos empresarios, administra-
cién desastrosa en ciertas empresas; pero ademais, el problema es
que no hay divisas para producir. En el Banco Central hay mas
de 200 millones de ddlares solicitados para repuestos, para mate-
rias primas, etc., que sencillamente no se han entregado porque
no hay. Entonces las empresas cada vez producen menos, y como
producen menos, pierden mis porque tienen que estar manteniendo
los mismos salarios. De esos 200 millones, hay 80 millones que
incluso las mercaderias ya entraron y no los hemos pagado; pero,
ademds, hay 120 millones de délares solicitados, que ya los em-
presarios, o las mismas empresas Area Propiedad del Pueblo depo-
sitaron el equivalente en cordobas.

Entonces, nuestra gran tarea, nuestro gran reto ahorita, es
ver como conseguimos recursos para que logremos mantener a flote
la situacién. Debemos evitar el riesgo de tener que cerrar decenas
de fabricas privadas y estatales, por falta de recursos para hacerlas
producir.

No es un problema de voluntad, sino un problema de recursos,
de materias primas y repuestos. O sea, un problema de divisas.
Hemos hecho el cilculo, y sélo para mantener activa la industria,
se requieren cerca de 120 millones de délares en los préximos
meses. Esa es la realidad econémica actual; la gran lucha nuestra
en este momento es por la supervivencia, y eso se traduce también
al seno de la clase trabajadora y al papel de los individuos. La
gran lucha no es ahora por mejorar las condiciones de un traba-
jador, sino por no desmejorar las condiciones de ese trabajador.

10. El momento de la prosperidad aiin no ha llegado

L A gran lucha ahora es porque los trabajadores no pierdan el
empleo, porque no se cierren los centros de trabajo. Ese es el gran
reto que tiene la Revolucién en este momento crucial: ¢qué hacer
para no lanzar al desempleo a los trabajadores? Este afio habiamos
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pensado abrir unos 7 mil nuevos empleos, pero ya cl Plan Econd-
mico nos falld, sin embargo, tenemos que evitar que la gente que
ya esta trabajando pase al desempleo. Esa es una de las grandes
tareas que tenemos enfrente, y no es facil. Estamos moviendo cielo
y tierra a fin de conseguir las divisas para que no se cierren las
fibricas.

Estamos frente a una situacién muy dificil, donde realmente se
va a poner a prueba la conciencia de clase, la conciencia revolu-
cionaria de las clases revolucionarias, y se va a poner a prueba el
espiritu patriotico de todos los nicaragiienses. Porque alguien po-
dria querer aprovecharse de esta crisis, para debilitar la Revolu-
cién para afectarla, y nosotros a la Revolucion la vamos a defender
ante quien quiera aprovecharse de las dificultades de este momento
y esto es un asunto que nosotros le sefialibamos a ustedes, porque
es importante que se tenga conciencia de que el momento de la
prosperidad, no ha llegado atn a Nicaragua.

Hemos pasado 2 afios tratando de sobrevivir, hemos avanzado
un poco pensando en el futuro; hemos contratado con los franceses
la instalacion de una fabrica de textiles, de toallas, de calcetines;
con el campo socialista, la instalacién de represas hidroeléctricas
para sustituir el petréleo en la energia; estamos buscando la insta-
lacién de nuevas plantas de cemento con Alemania, estamos bus-
cando por todos lados nuevas formas para el desarrollo, pero eso
lleva anos. Cuintos afios toma instalar una fibrica. El nuevo in-
genio de aziicar que vamos a construir, por ejemplo, que pensamos
que va a dar 4 mil empleos, cstara listo hasta en 1984. Mientras
tanto, hay que mandar obreros a que se preparen, técnicos que
aprendan a manejar la maquinaria.

11. Comer s6lo maiz con la frente en alto

p ERO ahora bien, se nos esta planteando una disyuntiva. No te-
nemos dinero. Por ahi algunos elementos con mentalidad vende-
patria creen que Estados Unidos nos podria dar dinero si dejamos
de ser como somos, si dejamos de criticar la politica agresiva de
Estados Unidos, si nos convertimos en sus agentes para perseguir
a los revolucionarios de Centroamérica, si nos desarmamos, si nos
confiamos en que no nos van a agredir nunca. Creen que si hacemos
es0, los Estados Unidos nos pueden resolver nuestros problemas y
darnos dinero.

Vamos a suponer quc eso sea Cierto; pero NOSOtros Creemos
que al hacerle semejante planteamiento a nuestro pueblo, a los
revolucionarios, a la clase trabajadora, se le esta poniendo en una
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disyuntiva: comer pollo de rodillas, o comer zacate de pie. Comer
carne con la cabeza agachada de vergiicnza, o comer sélo maiz
con la frente muy en alto, con dignidad patriética,

Nosotros les preguntamos a los obreros: ¢Qué le ordena la
clase obrera al Frente Sandinista? Enfrentarse a las durezas con
la frente en alto, o claudicar ante los Estados Unidos para que nos
presten dblares? La clase obrera responde: Enfrentar las durezas
con la frente en alto.

Jamas se nos ha ocurrido a los sandinistas, entregarle esta
Revolucion, y entregarle la soberania de nuestro pueblo al impe-
rialismo. Siempre pensamos que lo que correspondia era asumir
una actitud digna y enfrentar con un nuevo espiritu todas las
durezas, porque esta situacion es dura y puede volverse mas dura;
la situacion es dificil y puede volverse mas dificil.

Pero nosotros hemos pensado en la dignidad con que nuestro
pueblo luch$ para derrotar a la dictadura, en el ejemplo de San-
dino y en el ejemplo de todas las generaciones combativas de
nuestra  historia; vemos el ejemplo de otros pucblos, pueblos
que fueron destruidos por la guerra, como la Unién Soviética que
perdié 20 millones de ciudadanos con las agresiones nazis y que vio
destruidas todas sus ciudades; como Alemania Democritica, que
han tenido 20 afios de bloqueo, como Cuba, o pueblos que han
tenido que soportar 30 afios de agresiones externas, como Vietnam,

Sin embargo, son pueblos que han logrado salir de las dificul-
tades a partir del esfuerzo consciente de su clase obrera, y que han
logrado alcanzar niveles de desarrollo tal que ahora ticnen la posi-
bilidad de ser solidarios con nosotros.

Lo importante, es que empecemos a caminar con los pies pues-
tos sobre la tierra, que nos comencemos a dar cuenta de nuestras
dificultades. Queremos que los dirigentes sindicales se empapen de
la situacién econdémica de las empresas, que no se engaiien por las
fricciones que se den cuenta de lo que significa cada cosa.

La lucha ahora es por abrirle nuevos mercados a nuestros pro-
ductos. Ver c6mo se nos paga mejores precios por lo que nosotros
producimos, y esto tampoco es ficil. Los paises tienen su planifi-
cacion, tienen sus mercados y no es de la noche a la manana que
un pais va a decir: Yo te lo compro ahora todo el algodén. Hay
que ir avanzando en la busqueda de esos mercados.

12. La austeridad

P ONIENDO los pies sobre la tictra, tenemos que tomar una serie
de medidas correctivas, ademas de buscar recursos. Hay que corregir
el camino que hemos llevado.



32 Nuestro Tiempo

Nosotros pensamos, y ya lo hemos discutido con el gobierno,
que una medida a la que hay que pasar es a una inmediata y real
politica de austeridad.

El gobierno tiene que disminuir los gastos programados en el
resto del afo, disminuirlos sustancialmente. A todos los ministerios
se les van a bajar los presupuestos, y todos tienen que hacer lo
que estaba programado con menos recursos. Es decir, mis tra-
bajo para hacer lo mismo que teniamos planeado, pero con menos
recursos econémicos.

Por otra parte, necesitamos garantizar un mayor control sobre
las evasiones fiscales; pensamos que hay que establecer leyes claras
para combatir y penar la defraudacién fiscal, para que asi el Es-
tado pueda contar con recursos que se estin birlando algunos des-
honestos.

Necesariamente tenemos que hacer ahorro; ahorro de algunas
cosas que compramos al exterior y que son de lujo para nuestra
situacién. Habri que cargar con mis impuestos una serie de pro-
ductos que no los utilizan los trabajadores, productos como: per-
fumes, carros, ropa fina, todas esas cosas deben tener mis im-
puestos.

13. Necesitamos ponernos en cintura todos

N ECESITAMOS también la aplicacidn seria de las leyes para con-
trolar a toda esta gente que altera precios, que especula; y aqui,
a veces las presiones vienen de la misma clase trabajadora y por
eso es que les estamos hablando, porque aqui hay que explicar
correctamente el sentido de la solidaridad de clase. Los obreros no
son hermanos de los ladrones aunque sean obreros, y aqui tendre-
mos que llevar a la carcel a los funcionarios del gobietno, a los
administradores, a los burgueses, o a los obreros que estén aten-
tando contra la economia.

Estamos viendo también la necesidad de incidir efectivamente
en el mercado negro de délares, porque por ahi nos desestabilizan
también, por ahi hay una filtracién enorme.

Estamos discutiendo medidas que se aplicarian para poder con-
trolar ese mercado de los “Coyotes”. Ahi hay un montén de divisas
que se van, para lujos, un montén de divisas que se van para
pascos; y que son divisas que nosotros necesitamos para materias
primas, para repuestos, para medicinas. Se necesitard buscar me-
canismos que controlen ese mercado, y a nivel de gobierno nos
planteamos que tienen que haber politicas més claras en la asig-
nacién de divisas, un control de las importaciones, y una real y
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cfectiva politica de austeridad para todo. Aqui se trata de ponernos
en cintura nosotros mismos, de poner en cintura a las instituciones
de la Revolucién, de poner en cintura a los empresarios y, nece-
sariamente tendrd la clase trabajadora que dar su cuota de sacrificio.

14. El riesgo de la inflacion

N 0s duele a nosotros reconocer la dificil situacién que atraviesa
la clase trabajadora. Nosotros sabemos como ha encarecido el costo
de la vida el precio de una serie de productos; sabemos que la
escasez, la especulacién ha encarecido algunos articulos necesarios
para los trabajadores. Y cudnto no quisiéramos nosotros poder
compensar eso con aumentos de salario, pero seria el peor atentado
que podriamos hacer contra los mismos trabajadores, porque el
problema es un problema de economia nacional.

Fijense bien, las fibricas estin produciendo menos, o sea hay
menos productos; estamos importando menos, porque no tenemos
divisas, y si sacamos mas cérdobas a la calle aqui habria una guerra
por conseguir los productos disponibles, que subirian a 5 é 10
veces su precio actual, y ¢quién los baja después? Esa seria la
consecuencia de sacar mas billetes a la circulacién. ¢Para qué ser-
virian los cordobas con menos productos?, si hay menos produccion
industrial, si hay menos produccién agricola, si hay menos produc-
tos importados en el mercado, ¢y si el que tiene mas dinero sale
a buscar esos productos? El que gana es el comerciante, porque
si ahorita la pasta de dientes estd a 10 cérdobas —porque la estin
llegando a comprar 5 personas— cuando el comerciante sepa que
llegan 100 personas a quererle comprar esa pasta de dientes, la
sube a 25, 30 6 40 cordobas. Esa es la ley del mercado, mientras
mas busca la gente como comprar un producto, mis caro se pone.
Y ese es el dafio que le hariamos nosotros a la clase trabajadora
ahorita, porque no hay produccién, y no hay productos exportados,
porque no hay divisas; pero ademas, existe otro riesgo, el de la
propia empresa.

15. El riesgo de la quiebra
de las empresas

H AY empresas que estin, econémicamente hablando quebradas.
Si esas empresas aumentan més los salarios, aumentan mis sus
gastos; sencillamente quiebran y, a la larga, el trabajador se cree
que salié ganando porque le dieron un aumento del 10, del 20
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o del 309, dentro de dos meses estia desempleado, y upenas va
a disfrutar 2 meses el aumcnto de sueldo, porque la empresa se
cerraria.

_ Para poder conservar la economia a un nivel normal, no
podemos estar manteniendo empresas excesivamente perdedoras.
Vamos a mantener empresas rentables para que operen, si conse-
guimos las divisas vamos a mantener aquellas empresas que pierdan
menos, o que no pierdan, o que den un poco de ganancia, o
que sean rentables. Pero las que pierdan demasiado a fuerza hay que
cerrarlas, porque tenemos que reorientar también nuestro esfuerzo
de trabajo.

16. Vamos a producir alimentos
al campo

V AMOS a potenciar la produccién agricola, a través de la Reforma
Agraria debemos producir alimentos para que no se escaseen, porque
aqui lo importante es que no nos falte el arroz, que no nos falten
los frijoles, que no nos falte el maiz, que no nos falte la ali-
mentacién bdsica.

17. Conclusion

7

\ para concluir, tenemos que reducir los gastos del gobierno,
controlar el mercado paralelo, cargar con mas impuestos los pro-
ductos de lujo, castigar a los defraudadores fiscales, a los especula-
dores, etc., porque si estamos dispuestos a asumir el reto, a poner
cada uno de nosotros nuestra cuota de sacrificio y asumir el mo-
mento con el espiritu sandinista, revolucionario, patridtico que se
necesita, nosotros para poder enfrentar esta anuencia, con este apoyo
para poder enfrentar con realismo la situaciéon: Un verdadero
Estado de Emergencia Econdmico y Social, que nos permita enfren-
tar todos los problemas econdmicos, y poder asegurar que después
de afios de esfucrzos, lograremos realmente darle a Nicaragua, al
pucblo trabajador, toda la justicia social, toda la prosperidad, todo
el progreso que se mcrece.

ALGUNOS PUNTOS SOBRE LA
DEFENSA NACIONAL

1. La defensa nacional cobija la defensa de la soberania patria
y de la Revolucién Popular Sandinista. Cuando hablamos por tanto,
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de la Defensa Nacional, estamos hablando cntonces de defender
con las armas en la mano nuestra soberania patria, nuestras
tradiciones histéricas, nuestra Revolucion Popular Sandinista,
fundamentalmente los intereses populares que determinan la
causa profundamente revolucionaria, antiimperialista de nuestra
Revolucion.

2. El caricter profundamente revolucionario de nuestro actual
proceso libertario, determina el concepto de Defensa Nacional en
el primer punto descrito.

Nuestra Revolucidn, que se apoya en la causa revolucionaria de
los trabajadores, de los humildes, en la sagrada causa del sandinis-
mo, en los ideales de nuestro pueblo forjados a través de nuestra
historia y desarrollados cientificamente por nuestro méiximo con-
ductor Carlos Fonseca, determina que el proceso actual de trans-
formacion histérica marche por un rumbo profundamente antiim-
perialis.a, antioligirquico. Por un rumbo internacionalista que for-
talezca las metas para alcanzar nuestra definitiva independencia,
para completar nuestro proceso de liberacion nacional y social.

3. El 19 de julio de 1979, el pueblo vanguardizado por el
Frente Sandinista de Liberacién Nacional, toma el poder arreba-
tando para siempre las armas de la Dictadura Somocista y des-
terrando definitivamente las ataduras que sometieron a nuestro
pueblo a un sistema terrible de opresion y explotacidon.

El 19 de julio tomamos el poder. Pero hay que entender que
la toma del poder no es mas que una fase superior, es una
posicién estratégicamente mds ventajosa y vital que el pueblo
alcanza para profundizar su proceso revolucionario. Veinte anos de
lucha armada revolucionaria determinaron las posibilidades para
la toma del poder el 19 de julio. Muchos afnos tenemos por
delante que recorrer para reconstruir nuestra patria e ir de esa
manera construyendo la nueva sociedad por la que nuestro pueblo
derram6 su sangre en el pasado y derrama su sangre y sudor en el
presente.

4. Nuestro pueblo arrebato a la reaccién, dirigida por el
somocismo y apoyada por el amo imperialista yanqui, el poder
politico y militar que lo sometia.

Con el triunfo revolucionario del 19 de julio de 1979, el FSLN
guiando al pueblo trabajador, a nuestras grandes masas de traba-
jadores, a los humildes, a los ciudadanos patriotas y concientes, al
pueblo, a la nacién entera, se aboc6 a la edificacién del nuevo
poder revolucionario del verdadero poder popular, del poder
sandinista.

Dos afos de triunfo revolucionario, dos afos de complejas
tareas en el campo econémico, social, politico, diplomatico y mi-
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litar, permiten en estos momentos seialar con conviccion, que
nuestra Revolucién Popular Sandinista ha logrado ir sentando las
bases firmes que determinan ese edificio vital, que determinan
nuestro poder popular, el poder del pueblo, el poder del sandinismo.

5. Las grandes transformaciones historicas en el orden econé-
mico, social, cultural, espiritual, que nuestro pueblo iri forjando
en un largo camino no se pueden realmente impulsar, no se podrian
lograr, si la Revolucidn no cuenta con un poder popular, con un
poder revolucionario firmemente consolidado. Es por eso que la
Direccién Nacional del FSLN y nuestro Gobierno Revolucionario
han hecho enormes esfuerzos, han orientado a nuestros militantes,
a nuestro pueblo, hacia aquellas tareas encaminadas al fortaleci-
miento del poder revolucionario, para ir alcanzando las bases fir-
mes de la consolidacién de ese poder revolucionario que es vital
para, apoyindonos en su indestructible fuerza, construir el futuro
luminoso que ansiaron, que sofiaron nuestros héroes y mirtires
caidos por la liberacién.

6. El poder sandinista tiene su base fundamental en el pue-
blo trabajador, en las masas humildes trabajadoras del campo y
la ciudad, en los obreros, en los campesinos, en la juventud, en
los estudiantes, en las mujeres revolucionarias.

Tiene su base fundamental en la decision de este gran pueblo
nicaragiiense, de defender hasta las viltimas consecuencias, de de-
rramar hasta la dltima gota de su sangre por la causa antiimpe-
rialista y revolucionaria de nuestro proceso libertario. Es en ese
gran favor patridtico por la defensa de la soberania patria, es en
esa pasion revolucionaria por la defensa de los intereses de los
humildes, de los trabajadores de la Revolucién, donde reside la
fuerza fundamental de nuestras masas. Este hecho, a su vez, cons-
tituye la base vital y fundamental del actual poder revolucionario,
conducido por nuestra vanguardia histdrica, el FSLN.

7. Los sectores guerreristas de la actual administracién gu-
bernamental de los Estados Unidos de Norteamérica, que alientan
a los regimenes dictatoriales y reaccionarios de la regién centro-
americana y de Ameérica Latina, constituyen el principal peligro
para la joven revolucion nicaragiiense. Nuestros enemigos reac-
cionarios, que no compartiran jamis la causa sagrada revolucio-
naria que impulsa nuestro proceso actual, realizan distintas ma-
niobras en el campo financiero, econdmico, politico, diplomatico
y militar, con el fin de ir creando las condiciones para aislar a
la Revolucién Popular Sandinista de las fuerzas progresistas y
revolucionarias de la region latinoamericana, de Europa y de otras
partes del mundo. De lograrlo, esto haria menos complejos los
criminales ataques que, en el orden de agresiones militares, los
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enemigos de la Revolucién Popular Sandinista preparan en estos
momentos para desatarlos cuando ellos lo consideren oportuno.

Paralelo a las maniobras de nuestros enemigos imperialistas
yanquis, por aislarnos de las fuerzas democraticas, progresistas y
revolucionarias del exterior, fortalecen el diversionismo politico
e ideoldgico en el interior de nuestro pais, aprovechindose de
los medios de difusién no revolucionarios; que nuestra revolucién
ha considerado justo mantener en el marco del actual proceso
amplio democratico.

Los enemigos de la revolucion se esfuerzan por romper las
reglas determinadas por la economia mixta y la nueva democracia,
que nuestra Revolucién Popular Sandinista, desde el 19 de julio
de 1979, ha venido impulsando en nuestro pais. Lo hacen con
el fin de que este hecho perturbe la estabilidad que el proceso
actual necesita para ir enfrentando la dificil situacién econdémica
y social que vive nuestro pais, producto del pasado espantoso de
explotacion que heredamos, como también de la crisis mundial
que actualmente envuelve a los paises de todo el mundo, y es-
pecialmente afecta a los paises pobres como Nicaragua.

Nuestros enemigos aprovechiandose del sentimiento religioso
de nuestro pueblo, pretenden realizar actividades diversionistas que
contribuyan a la inestabilidad del proceso actual, a través de
figuras de la jerarquia del clero, que no comulgan con los ideales
del pueblo religioso de Sandino. Nuestros enemigos imperialistas
tratan de dividir al clero de Nicaragua, para de esta manera
justificar en sus campafias de prensa en el exterior, que en Nica-
ragua la religién esta siendo golpeada por el Sandinismo.

A la par de su actividad, encaminada a confundir a nuestro
pueblo, a desanimarlo para enfrentar las grandes tareas dificiles en
el orden econémico y social de un pais como el nuestro, nuestros
enemigos apoyan a las bandas de guardias somocistas que operan,
fundamentalmente, en la zona norte montafiosa de nuestro pais
—fronteriza con Honduras— en donde los circulos més reac-
cionarios de ese pais hermano apoyan desvergonzadamente a los
guardias somocistas, a los altos militares somocistas que huyeron
a raiz del triunfo sandinista, a ese pais.

Nuestros enemigos apoyan la contrarrevolucion armada, a la
par que desarrollan actualmente distintas medidas para impulsar
la confusion en nuestras masas, para boicotear el proceso en lo
econémico y social, y a la vez tratan de aislarnos internacional-
mente. Todo esto persigue crear mejores condiciones para una
intervencion militar, realizada por los ejércitos de los gobiernos
mis reaccionarios, especialmente del norte de Nicaragua y otros
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gobiernos del area, que ya han hecho publicas sus inclinaciones
por apoyar campaifias criminales como esas.

Todas cstas maniobras desestabilizadoras que realiza el enemigo
en ¢s e momento, forman parte de la intervencidn armada que el
imperialismo yanqui estd impulsando y alentando, porque nuestros
enemigos y la reaccidon en el exterior consideran que es la inter-
vencion armada la unica forma de arrebatar a nuestro pueblo
el poder que consquistamos el 19 de julio. Consideran que el
poder revolucionario, que actualmente fortalece nuestro pueblo,
solamente puede ser arrebatado, golpeado o destruido, a través
de la fuerza militar de los gobiernos reaccionarios que apoyan
el imperialismo.

En ultima instancia, incluso a través de la participacién directa
de los marines yanquis, que representan fielmente los intereses
de esos circulos guerreristas de la actual administracion estado-
unidense.

8. Quiere decir que el principal peligro que enfrenta ac-
tualmente nuestra Revolucidn y que enfrentard en el futuro,
proviene de los circulos mis reaccionarios que en las distintas
administraciones gubernamentales de los Estados Unidos subsisten
actualmente y en el futuro. En tanto nuestra revolucidn tenga
su caracter profundamente revolucionario, estari presente siem-
pre la decision del imperialismo yanqui y de los gobiernos reac-
cionarios del area por aplastar a nuestra Revolucidn.

Pero por la ideologia revolucionaria que sustentamos y por la
ideologia reaccionaria que ellos abrazan, ademis de este factor
permanente de confrontaciones que tendremos que vivir, existen
en el mundo actual distintas regiones con graves conflictos so-
ciales, politicos y militares, que no dudamos puedan ser aprove-
chados por el imperialismo norteamericano para sus maniobras
intervencionistas. Hay conflictos graves en el mundo éirabe, en
Europa.

Especial mencién merece la situacién critica que vive Polonia,
agravada por las maniobras de la reaccién y el imperialismo.
Esos conflictos, de volverse mas graves y profundos, podrian ser
pretextos desvergonzados del imperialismo para intervenir mili-
tarmente en nuestra patria.

Es por eso que pretendo de esta situacion objetiva que enfrenta
nuestra revolucién, la Direccién Nacional del FSLN y nuestro
Gobierno Revolucionario, han sefialado para el presente y para
los préximos afios, como principal tarea, la defensa militar del
poder revolucionario; la preparacién militar del pueblo entero
para cumplir cabalmente con los requerimientos que la defensa
armada exige para poder resistir y contrarrestar exitosamente, por
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grandes o pequefias que sean las acciones militares que nuestros
enemigos reaccionarios intenten o realicen en contra de nuestra
patria y de nuestra Revolucién.

9. Todo lo atris descrito, los distintos puntos arriba anotados,
nos llevan a sefialar con énfasis las principales tareas que el poder
revolucionario requiere fortalecer atin mas. Estas son: la labor
de las Milicias Populares Sandinistas; el Ejército Popular Sandi-
nista. Se requiere fortalecer ain mas las distintas tareas de orden
interno de Seguridad del Estado, que el Ministerio del Interior
realiza.

Son las tareas militares de la Defensa Nacional, las tareas de
primer orden para el sostén, para el fortalecimiento y la consoli-
dacién del poder revolucionario sandinista. El Ejército Popular
Sandinista, el Ministerio del Interior, juntos constituyen el ejc
de organizacidn alrededor del cual impulsamos las distintas tareas
cn el orden de la defensa militar,

El resto de la sociedad, de nuestro pueblo, tiene que prepararse
en la defensa militar. Esa es la tarea de primer orden. En estos
momentos ya contamos con un Ejército y con Fuerzas en el Mi-
nisterio del Interior capaces de contribuir en la orientacidn, en el
control, en la planificacién de estas tareas militares, en especial
las que nuestras Milicias Populares Sandinistas impulsan.

Hay que desarrollar las milicias locales en las fabricas, en los
barrios, en los distintos centros de trabajo, centros de estudio, en
fin en todo el pais en donde haya poblacién, en donde haya sec-
tores de la poblacion nicaragiiense ligados a la produccién o a su
ubicacion residencial. Debemos impulsar las Milicias Populares
Sandinistas, porque son éstas la célula base para ir organizando
distintas unidades, distintas actividades militares.

Lo fundamental en cuanto a la defensa militar, reside en que
no haya una fibrica, un centro de estudio, un ministerio del go-
bierno, una plantacién, un plantel, un barrio, en donde no existan
las milicias locales, en donde no estén organizados los milicianos
para poder, a través de esta organizacién primaria, que son las
milicias locales, desarrollar otras formas superiores de organizacién
militar.

Todas nuestras organizaciones de masas deberin redoblar las
tareas, que en el orden militar, orienten nuestra Direccion Nacional
v nuestro Gobierno. De esta forma cumpliremos con esa tarea
fundamental del momento actual, que es el fortalecimiento del poder
revolucionario. Ademis de la defensa militar de “nuestra Patria
y Revolucién, hay otras tareas igualmente importantes, siempre y
cuando estas tareas estén debidamente vinculadas al concepto ia-
tegral de la Defensa Nacional,
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En este sentido, debemos sefialar que ese gran entusiasmo,
que esa gran decision del pueblo, del pueblo trabajador, que ese
fervor patridtico y revolucionario de nuestras masas, debe ser cada
dia fortalecido con mayores y mejores formas de organizacion.

No basta unicamente el fervor patriético, la decision de lucha.
Hace falta fortalecer el grado de organizacién y conciencia de
nuestras organizaciones de masas, fundamentalmente de aquellas
vinculadas al sector trabajador, a nuestros obreros, a nuestros cam-
pesinos y a nuestra juventud. En la medida en que estas organi-
zaciones de masas permitan organizar mejor al pueblo entero, en
esa medida estaremos fortaleciendo las labores de Defensa Na-
cional. Y al mismo tiempo, en la medida en que desarrollemos
una activa campafia para contrarrestar el diversionismo politico
e ideoldgico de la reaccién y el imperialismo, en csa medida
estaremos dotando a la Defensa Nacional de mejores condiciones
para su fortalecimiento.

Paralelo a estos grandes esfuerzos, en especial en el irea del
Gobierno Central, nuestros trabajadores vinculados al Area Pro-
piedad del Pueblo y a las tareas de la gestion administrativa y
gubernamental, deberin fortalecer las medidas que permitan una
mayor eficiencia y produccion, una mayor organizaciéon para com-
batir el despilfarro, el burocratismo. el oportunismo, para elevar
la eficiencia y la produccién de nuestros escasos recursos, de nues-
tras limitadas estructuras productivas. En esa medida estaremos
fortaleciendo también las tareas de la Defensa Nacional.

Por ultimo, queremos recalcar que en la medida en que los
militantes de nuestra Vanguardia histérica el Frente Sandinista
de Liberacién Nacional, fortalezcan sus mecanismos de trabajo, sus
estilos de trabajo, dejando a un lado los estilos liberales y artesa-
nales, y fortaleciendo estilos mas modernos, mas audaces, menos
esquematicos, mas llenos de creatividad e iniciativa; en la medida
en que en nuestra Vanguardia fortalezcamos las estructuras par-
tidarias de nuestra vida cotidiana, en la medida en que aprendamos
a programar, a controlar mejor nuestro trabajo, en la medida
en que fortalezcamos la calidad humana y revolucionaria de nues-
tra Vanguardia, en esa medida estaremos dotando a nuestro pue-
blo de una Vanguardia capaz de ser el baluarte principal en la
gran tarea del momento, que es: fortalecer el poder revolucionario
Sandinista.



FUERZA CIVIL Y FUERZA MILITAR

(ELEMENTOS PARA EL DISENO DE UNA
IDEA ESTRATEGICA)

Por Bosco PARRA

Introduccion

E L presente trabajo expone, en primer lugar, los principios
maritaineanos que se relacionan con el empleo de la no-
violencia y de la fuerza en el proceso de paso de una sociedad
regresiva a una sociedad democratica. Sobre la base de que dichos
principios guardan estrecha correspondencia con la actual situa-
cién chilena, se usan ellos como punto de partida para proponer
algunos criterios para el disefio de una estrategia de derrocamiento
de la dictadura. Tal estrategia, aunque asigna un lugar de privile-
gio a los métodos no-violentos, contempla también el caso de
que deban emplearse las armas. Tanto la prioridad que se concede
a la no-violencia como el estudio de la combinacién de ambas
técnicas se derivan, a la vez, de imperativos éticos y de las circuns-
tancias historicas concretas del caso chileno.

1. El pensamiento de Jacques Maritain sobre la
procedencia y limitaciones de la no-violencia
y sobre las minorias proféticas de choque

M ARITAIN trata estos puntos en los capitulos III (El problema
de los medios) y V (La carta democratica) de su obra El! hom-
bre y estado. Lo que viene es un resumen de los textos que se
mencionan.!

1 Se ha tenido a la vista la versién francesa: “L'Homme et I'Etat”,
Presses universitaires de France, Paris, 1953. Las citas en que solo se men-
ciona el nombre del autor seguido de un niamero de pigina corresponden
todas a esta obra.
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Sobre la no-violencia

Debe destacarse, en primer lugar, su correspondencia con el
fin politico perseguido, que es la implantacion o desarrollo de
sociedades democraticas. Si la democracia es el sisteaa que mejor
cumple el objetivo de la vida politica, que es crear una situacién
de amistad reciproca, resulta que la lucha por esa democracia
alcanza su mas elevada expresién cuando se hace por medios que
evitan la violencia y la destruccién del adversario.

Ademis del factor de correspondencia debe aludirse a la fuerza
o cficacia de este medio considerado en si mismo. De las dos
claves de la naturaleza humana: combatir el mal por el ataque y
la coacciéon (que, en su limite, lleva a derramar, si resulta ne-
cesario, la sangre ajena) y combatir el mal por el sufrimiento y
la capacidad de resistir (que, en su limite, conduce al sacrificio
de la propia vida), esta wltima resulta ser la propia de los fuertes
entre los fuertes. Llega a esta conclusién iluminando el pen-
samien:o de Gandhi con la doctrina tomista del “acto principal
de la virtud de la fuerza”,- que no es el de atacar, sino el de
soportar.

Los medios de guerra espirituales son los mas dificiles, pero
los mas poderosos.

Limitaciones de la no-violencia

La eficacia del instrumento no-violento se ve reducida, sin
embargo, en la medida en que el estado contra el que se emplea
deja de ser democrdtico. El tema de la no-violencia se trata, pre-
cisamente, en la seccién IV del capitulo III, dedicado a los medios
de control a disposicién del pueblo en el estado democrético. Esta
situacién es, dice Maritain, tipicamente distinta de la del estado
totalitario. En éste (seccién V del mismo capitulo), los medios
espirituales de guerra politica pueden ser reducidos a la nada.
El estado totalitario puede aniquilar pura y simplemente a quienes
llegan a hacerse sospechosos de intentar utilizarlos. De hecho,
anota, los triunfos de Gandhi resultaron posibles gracias a la
libertad relativa otorgada a los hindlies por la administracién
britinica, que actauba asi, en virtud de una vieja tradicién liberal
aristocritica y del convencimiento cinico, pero erréneo, de que
Gandhi podia ser utilizado por esa administracion.

Sobre la violencia

El dmbito de aplicacion de la violencia justa coincide con el
grado en que una sociedad-o grupo humano es regresivo o béarbaro.
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Siguiendo el contexto, puede definirse un medio regresivo o barbaro
como aquél que hace imposible la persecusion de la idea de la
amistad reciproca al instaurar, por medio de la fuerza, situaciones
de desigualdad y de explotacién social. Se trata del retroceso vio-
lento a una condicidén pre-democratica.

El punto extremo de la regresion politica se encuentra en
un campo de concentracidn nacista, en Buchenwald.

¢COmo actuar en ese medio?

Pueden imaginarse las siguientes actitudes:

Primero, prescindir de toda actividad politica, porque los me-
dios disponibles (desde el espionaje y el engafio hasta el homi-
cidio) son contrarios a la ley moral. Quienes opten por esta via
consideraran que los unicos medios de accidn consisten en actitudes
evangélicas de purificacién de si mismos, de sacrificios y de amor
fraternal. Se trata, afirma Maritain, de una salida discutible. No
es recomendable en general, sino que debe quedar reservada a
ciertas personas, que dan expresidn asi a su vocacion miés elevada.

La segunda actitud, que deberia rechazarse sin mas tramite,
consiste en apartarse por entero de la ley moral.

En tales condiciones, queda la opcién, que Maritain aconseja,
de continuar cl trabajo politico tomando en cuenta, eso si, la
existencia de una “triste ley” (p. 66), segiin la cual la aplicacidn
de los principios morales toma formas cada vez mais bajas a
medida que desciende el medio social. En una situacién o nivel
social determinado, matar es un crimen. En otros, un acto licito.
Un campo de concentracidn, la resistencia clandestina en un pais
ocupado, pueden constituir el medio que transforma lo que es
fraude, asesinato o perfidia en la vida civilizada ordinaria, en algo
objetivamente permitido. Desconocer la vigencia de esta ley penosa
y censurar toda actividad conduce a la catastrofe de lo politico
o al hipermoralismo, condicién esta dltima que bien puede pro-
ducir los mismos efectos que el amoralismo politico. La divisién
entre actos permitidos y actos no permitidos sigue existiendo en
el seno de una sociedad regresiva. Pero ella no se traza de acuerdo
a nociones abstractas insertas en un cielo platénico o en un dic-
cionario juridico, sino que resulta de una determinacién de con-
ciencia. En una sociedad regresiva puede emplearse la fuerza
material y habrd que discernir entre una y otra violencia. ;Qué
conciencia discierne?

La minoria profética de choque y sus principios de accién

En los periodos de crisis, durante el paso de una sociedad
regresiva a una sociedad democratica, disciernen las minorias pro-
féticas de choque.
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¢Quiénes constituyen estas minorias? Aquellos que deciden
hacer lo que el pueblo no puede o no quiere hacer, porque prefiere
la inercia o porque fue adormecido por los que han hecho retro-
ceder la sociedad a un estado no democratico. Ejemplos de esta
minoria: los padres de la Revolucién Francesa o de la Consti-
tucién de Norteamérica; John Brown que, por usar las armas
contra la esclavitud, fue en su tiempo ahorcado y es, todavia
para los sudistas, un criminal; Gandhi, que rechaz$ las armas;
los autores del Risorgimento italiano y de la liberacién de Irlanda;
los miembros de la Resistencia francesa; los pioneros del sindica-
lismo y del movimiento obrero. En cada uno de estos casos, la
minoria de choque actu$ antes que la mayoria y casi regular-
mente en contra de la misma. La minoria tenia la razén y la
mayoria estaba equivocada.

El marco moral de la violencia ejercida por una minoria de choque

Dos caracteristicas principales tiene su actuacion:

En primer lugar, “despiertan™ al pueblo, dinamizan su voluntad
al calor de una gran idea social y politica de emancipacidn. (Qui-
zas no se violente la idea de Maritain al agregar que por “gran
idea” debe entenderse una idea sencilla, ya que él mismo la asocia
con el “fermento” y la “inspiracién”, cosas bien distintas a com-
plejas plataformas o planes de gobierno).

En segundo término, la minoria de choque, al enfrentar al
poder tiranico, al desenvolverse al interior de una sociedad en
regresion, puede echar mano de la violencia. Pero, si lo hace, debera
ejercerla con justicia, de manera de evitar que los inocentes sean
directamente perjudicados, castigados o muertos: asi se diferencia
el empleo moral del empleo inmoral de la violencia, la que, como
actividad material, es siempre igual a si misma.

Finalmente, la minoria de choque debe someterse a la libre
aprobacion del pueblo, apenas éste pueda expresar libremente su
libertad.

O sea, en el caso de una sociedad en regresion, la minoria de
choque que lucha por la democracia tiene a su disposicién un
espectro amplio de medios. Estos medios incluyen la fuerza fisica.
La determinacién de la forma, grados y etapas en que los medios
se emplean depende del analisis politico y moral de las circuns-
tancias histéricas concretas y da origen a una estrategia también
concreta.
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II. La situacion chilena

Sl se considera una “sociedad regresiva” como una especie de
modelo de referencia, la situacidn chilena actual puede describirse
de varias maneras.

De partida, puede pensarse que el régimen emplea los medios
regresivos y de coaccion de una manera “normal”. En este casc,
las denuncias por la existencia de un aparato policial y de in-
teligencia deben considerarse propias de una actitud “hipermora-
lista”, que desconoce la necesidad que tiene el cuerpo politico de
emplear medios no del todo espirituales, pero que siguen ajus-
tindose a la moral si se tiene a la vista el principio del mal
menor. Como se sabe, diversos medios de derecha, tanto laicos como
eclesiasticos, se expresan de esta manera. El anilisis de esta po-
sicién escapa al obje:o de este trabajo. Igualmente escapa de su
ambito la postulacion de que el régimen puede haber sido dic-
tatorial en sus origenes pero que, después del plebiscito cons-
titucional, se orienta hacia la democracia.

Por el contrario, interesa mucho discutir la posicién de quienes
califican al régimen como una dictadura que debe desaparecer y
afirman que el derecho de rebelién debe ejercerse, pero tnica y
exclusivamente a través de métodos no-violentos. El ensayo “Com-
bate no-violento por la democracia” de Otto Boye* expone este
punto de vista de manera muy coherente y fundada. Sus conclu-
siones pueden resumirse asi:

a) Todo demdcrata, por principio, debe objetar la violencia
y contestarla con métodos propios. El producto de una lucha vio-
lenta sera dificilmente la democracia y, ademas, la violencia es
el terreno en que el adversario es soberano; lo confirma en su
logica, porque esti entrenado y educado para ella.

b) Sélo si se producen “situaciones completamente inéditas
puede aceptarla y recurrir a ella”. (piags. 29 y 33).

Resulta claro que estas dos afirmaciones pueden integrarse
de la siguiente forma: si se presentan circunstancias inéditas, los
democratas chilenos pueden recurrir a la violencia. Su preocupa-
cién consistira, entonces: a) en tomar resguardos para que el
resultado de la lucha sea la instalacién de un régimen verdadera-
mente democrdtico y b) en elaborar una estrategia concreta que
compense para los demdcratas la desventaja de tener que usar
la violencia. Esto es: en determinadas condiciones, el problema
pasa a ser técnico: cémo y dentro de qué contexto recurrir a la
violencia.

* Otto Buye, "Combate no-violento por la democracia”, Mimeo, Peque-
fs Ediciones, Instituto para el Nuevo Chile, Rotterdam, 1981.
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¢Cuailes son las condiciones que alejan al problema de la
violencia desde el polo de los principios abstractos y lo acercan
al de las consideraciones técnicas? Si se acepta la postulacion ma-
ritaineana habri que decir: las condiciones que ya se han dado
en Chile. Por eso es una listima que la extensa bibliografia de
Boye no contemple la obra que hemos resumido en la seccién
anterior. Si Boye, citando a Eduardo Frei (p. 15), destaca que
el modelo de la Junta concentra la riqueza en unos pocos, pau-
periza a las grandes mayorias, mantiene tasas insoportables de
cesantia, crea todos los mecanismos para que el pueblo no pueda
realmente expresarse y aplasta toda disidencia, entonces, lo que
hace es describir una sociedad en regresion. Ante una sociedad en
regresién, Maritain dice: que la minoria de choque cree las con-
diciones técnicas y morales para el empleo mas razonable de la
violencia.

Si se tienen a la vista las tipologias propuestas por Maritain,
no puede sorprender el hecho de que la dictadura expulse del
pais, esto es, procure el aniquilamiento practico de uno de los
representantes mas respetables de la metodologia de la no-violencia
a escala mundial. No puede sorprender porque 7o es una circuns-
tancia inédita. Ha habido hechos iguales 3' peores y todos ellos,
pasados, actuales y futuros, forman parte de la situacién, la cons-
tituyen. La expulsion de Jaime Castillo* no hace sino confirmar
la postulacién maritaineana de que, una vez degradada una sociedad
a un estado barbaro o totalitario, se contrae el ambito fisico de
eficacia de la no-violencia, circunstancia que autoriza la elabora-
cion de una esirategia que compense las limitaciones de este método
insertandolo en un conjunto mas amplio de recursos.

Nada puede decirse en contra de quienes, de todas maneras,
opten por un camino no-violento. S6lo deberia pedirseles que tomen
nota de que su actitud puede resultar, en general, no recomendable,
si, al imponer al conjunto de los opositores una renuncia a la
libertad de creacién estratégica que la situacién regresiva concede,
presionan objetivamente por hacernos caer a todos en una “catis-
trofe de lo politico”. Una posicion respetable si se trata de “ciertas
personas dadas”, puede llegar a ser “discutible” si se la considera
como la unica posible para la totalidad de los agredidos por el poder
tirdnico. (Maritain, pp. 65-66).

Adelantemos: en ningln caso podri pensarse en emplear la
violencia de la misma manera que el adversario. No se exaltara
la violencia. Se buscari reducirla al minimo imaginable, dentro de

* Jurista chileno, Presidente de la Comision de Derechos Humanos,
actualmente exiliado en Caracas, Venezuela.
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un contexto quc permita ¢l desarrollo maximo de los métodos
no-violentos. Se tendri en cuenta la necesidad de evitar hasta donde
sea posible el dafio al “parque” nacional de recursos humanos,
materiales y de defensa nacional. No se empleara de la forma que
convenga al adversario, sino cuindo y cémo le convenga al pueblo.

De manera que puede proponerse la siguiente manera de con-
siderar la situaciéon chilena: nuestra sociedad vive en un estado
regresivo cuya superacion resultard de aplicar una estrategia in-
surreccional que sc desarrolle por etapas sisteméticamente ligadas
entre si.

Se alude asi a un conjunto de procedimientos, cuyos objetivos
son derrocar a la dictadura, reabrir el proceso democratico y de
progreso social y reducir el ambito de la violencia. El conjunto de
procedimientos presenta componentes violentos y no-violentos y
las relaciones entre ellos se establecen de manera tal que la direc-
cion del conjunto pertenece, primero, al componente no-violento y,
en seguida, al violento.

La primera etapa es no-violenta porque no hay fuerzas militares
suficientes, porque la situacidn exige un previo desgaste del adver-
sario por medios propiamente politicos, porque hay actores de-
mocraticos que se niegan a emplear las armas. Es no-violenta porque
la necesidad inmediata es que la minoria (se volverd mas adelante
sobre este punto) aumente significativamente el grado de organi-
zacién y movilizacién social del pueblo, asi como su disposicion
a sufrir costos altos durante la lucha. Paralelamente hay que dis-
minuir la capacidad de afrontar costos por el lado de la dictadura.
Hay que evitar ahora el enfrentamiento armado, que es el medio
impuesto por la dictadura, para poder afrontarlo maiana en las
condiciones que nos sean favorables: esto es, en lineas muy gruesas,
de manera selectiva, y no en condiciones de un duelo generalizado.

La etapa préxima y la eventual etapa siguiente deben cuidar
de su especificidad. Por ello entendemos la separacion de violencia
y no-violencia, una separacién que obedece al mismo principio
que asigna a las distintas unidades y tipos de armas un lugar y
tiempo especialcs para su empleo, de manera que no se interfieran
y pueda desplegar cada cual el miximo de su eficacia propia. Esta
separacién permite también abrirse a lo que de verdad pudiera
resultar inédito e insolito: que la situacion regresiva pudiera su-
perarse por el solo empleo de la primera ctapa.

Antes de abandonar este punto conviene destacar un aporte
indudable de O. Boye a la discusién estratégica. Es cierto, como
él afirma en la pigina 37 de su articulo, que “no se ha pro-
ducido hasta ahora, por parte de la oposicién, una decision es-
tratégica que conduzca a la utilizacion amplia, masiva y sistema-
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tica de la accién no-violenta”. Se han usado métodos de esa indole,
especialmente por parte de la Agrupacion de Familiares de Dete-
nidos-Desaparecidos. “Pero también es cierto que estos actos no
se encuentran insertados todavia en una concepcién global de
combate no-violento para eliminar la dictadura y construir la
democracia”.

Contra la posibilidad de disefiar una estrategia global ha cons-
pirado, en primer término, el empleo propagandistico del lenguaje
no-violento por parte de muchos que se niegan, precisamente, a
colocar como objetivo de su accién “eliminar a la dictadura”. Las
ilusiones sembradas por el “aperturismo” han causado grave daiio.
Pero también lo han hecho las oscilaciones de pesimismo y opti-
mismo de la izquierda. En un caso: sin armas no hay nada que
hacer. Por tanto, la inactividad y la espera. En otro se pensé que si
llegaban a sumarse la ex-UP y la DC (a costa de la paralizacion de
la primera), llegaria a formarse una mayoria que, por su propio
peso, mas el de las contradicciones internas de la dictadura, produ-
ciria, sin operaciones concretas, sin encuentros, el derrumbe del
estado represivo. Igual resultado: inactividad y espera, de las que se
pretende escapar con giros imprevistos, que retardan la posibilidad
de empezar la lucha sin armas.

Se acaba de hacer referencia a “operaciones concretas”. La
estrategia consiste en combinar operaciones concretas. Pero, para
poder idear operaciones concretas necesitamos, en primer término,
pasar de los principios (es decir, de las consideraciones generales
que sefialan la necesidad o derecho de emplear determinada via)
a las fuerzas, es decir, a los medios y modos de accion derivados
de esos principios. Porque son las acciones materiales las que
producen resultados mensurables, las que permiten evaluaciones y
combinaciones en el tiempo y en el espacio.

I La fuerza civil y la fuerza militar

P ODREMOS integrar la violencia y no-violencia dentro de un
sistema de accién en la medida en que consideremos a cada una
como técnica, como un conjunto de procedimientos que buscan
resultados concretos ttiles, en este caso, #n movimiento de las
estructuras materiales y politicas del pais que implica la eliminacién
de la dictadura y la implantacién de un sistema democritico.
¢Cémo se logra un movimiento? Mediante la fuerza o capacidad
para desplazar una cosa que opone resistencia. O sea que, desde el
punto de vista de la remocién de la dictadura, la no-violencia y la
violencia pueden constituir “fuerzas”, en un doble sentido: a) como
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conjunto de agentes capaces de producir un movimiento mate-
rial y b) como conjunto de individuos que emplean determinada
técnica para lograr ese resultado.

Ambas fuerzas se diferenciarin por el “medio de accion” que
emplean para producir resultados concretos.

Llamaremos “fuerza civil” al conjunto de individuos que aplica
la técnica no-violenta y que, en consecuencia, emplea como medio
de accién su propio cuerpo.

Llamaremos “fuerza militar” al conjunto de individuos que
aplica la técnica violenta y que, en consecuencia, emplea como medio
de accién las armas.

Los medios de accién difieren, pero el objeto es siempre el mis-
mo: producir resultados materiales, efectos politicos materialmente
perceptibles, en virtud de la accién directa de los individuos. En un
estado de derecho democritico en funcionamiento regular, los indi-
viduos producen resultados materiales por intermedio de la fuerza
del estado. En la medida en que ese estado no existe, opera directa-
mente la fuerza organizada del pueblo. Dentro de marcos demo-
craticos, la simple opinidn, manifestada a través de un voto, puede
llegar a tener importancia decisiva. Dentro de marcos regresivos, la
simple opinién no produce resultados.

Nota especial sobre la fuerza civil

Resultaria ocioso tratar de resumir la abundante literatura que
existe sobre la naturaleza de la fuerza militar y sus medios y modos
de acci6n. Pero puede resultar pertinente discutir un poco més sobre
la fuerza civil.

El cuerpo humano como medio de accion.—En la “guerra espi-
ritual”, los medios son ‘el hombre mismo” (Maritain: p. 49). De
partida, radicando en su cuerpo la capacidad de sufrir y resistir.
Sufrir el hambre por decisién propia, por ejemplo, produce efectos
sensibles en el cuerpo social, dentro de ciertas condiciones. Sobre
este punto también existen testimonios que no es necesario recordar.

Detengamonos en un segundo aspecto: en el cuerpo como aque-
llo que ocupa un lugar en el espacio. La accién, desde este punto de
vista, consistird en ocupar aquel lugar del espacio que, en deter-
minado momento, interfiere el movimiento del adversario y, corre-
lativamente, confiere libertad al propio. La fuerza civil abandona
los lugares en que a la dictadura le convendria que permaneciera
y ocupa los lugares que la dictadura querria ver vacios. De esta
manera, si la dictadura quiere que los individuos permanezcan
normalmente en la produccidn o los servicios, la fuerza civil prepara
la huelga o la manifestacion: los individuos se trasladan a sus casas
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o a las calles. Si la dictadura quicre que la poblacidn concurra a
las urnas, la fuerza civil organiza la abstencién. Si la dictadura
quiere a la masa incrte, para capturarla, la fuerza civil se mueve,
escapa 0 pasa a la clandestinidad. (El paso a la clandestinidad de
la direccion de las fuerzas no-violentas podria quizis impedir o al
menos retardar su neutralizacion' por parte de la dictadura).
También puede suceder lo contrario: que la dictadura desee que la
masa circule libremente y entonces podria suceder que conviniera
llenar los sitios de detencion con “inocentes”, para impedir que
haya lugar donde retencr a los “culpables”. Gandhi de esta manera
paralizé los recursos judiciales y penitenciarios de la administracién
britanica, por lo menos ¢n algunos momentos.

Recientemente hemos visto un ejemplo de cdmo oponer el peso
del propio cuerpo al cumplimiento de una disposicion dictatorial,
sentando asi la diferencia que existe entre aceptar las medidas re-
presivas de manera rutinaria, con protestas cuyo tenot ya se conoce
de antemano, y enfrentar esas medidas con una actitud fisica que
estimula a quienes tienen oportunidad de conocerla: “Cuando llegd
¢l momento en que se lo iban a llevar, Jaime Castillo Velasco se
cogié firmemente de las varillas de hierro de la puerta del jardin
de su casa. Varios agentes comenzaron a forcejear mientras otros
hacian presion desde fuera. Inmovil, enrojecido por el esfuerzo de
mantenerse alli, aplicaba uno de sus postulados: la no-violencia
activa™.' Pocos gestos han contribuido tanto como éste a levan-
tar el animo de los chilenos, o a compensar en algo el abatimiento
que caus6 una mcdida que, en verdad, nadie tenia derecho a ima-
ginar que no llegaria a producirsc.

El modo de accion de lu fuerza civil—De lo dicho se desprende
cual es la forma o manera particular de hacer las cosas por parte
de la fuerza civil: es Ja desobediencia. La fuerza civil es el conjunto
de individuos dispuestos a no cumplir lo ordenado por la dictadura
y a hacer lo contrario de lo quc ésta manda. La fuerza civil no sélo
opina: actiia, se desplaza en sentido contrario del que conviene a
la dictadura, producc alteraciones cn la disposicion de las cosas
materiales.

Pueden distinguirse facilmente dos formas principales de des-
obediencia:

Primero. lo que puede llamarse ¢n general la “comunidad li-
bre”. Se trata de personas que organizan su vida al margen y en
contra de los valores y estilos dominantes. Vivirin de manera no-
consumista, solidaria y democritica en medio de una sociedad con-

1
 Boserup, Anders y Mack, Andrew, "War without weapons”, Schocken
Books, N. York, 1975, discuten este punto en pp. 61 a 64.
¢ Revista Hoy, Santiago, Num. 213, 19-25 de agosto de 1981, p. 7.
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sumista, egoista, “arribista” y totalitaria. Viene a la imaginacién el
caso de las comunidades cristianas de base, de lo que se pensé ori-
ginalmente de las CPS, de los diversos colectivos culturales y poli-
ticos. De nuevo una coincidencia importante de Boye, cuando des-
taca la importancia de las “formas nuevas de vivir y producir. . .
que anticipan la nueva sociedad; ... la vida sencilla orientada a
los valores del espiritu y de la cultura... que constituye en si
misma un primer boycott al mundo que se nos quiere imponer”.
(p. 10).

La segunde forma de desobediencia procura, de manera positiva
y directa, desarticular el sistema dominante. Para cllo empleara:

La manifestacion, que es la expresion fisica y publica de la dis-
crepancia y el rechazo. Comprende desde la jornada de ayuno hasta
el desfile.

La huelga, interrupcién del suministro de la fuerza de trabajo
requerida para el funcionamiento del sistema productivo e institu-
cional de la dictadura. La fuerza civil procurard que, en su momento,
ésta sea general, abarcando desde los obreros hasta los profesionales.

El chogue civil, por ultimo, constituye la interrupcién del fun-
cionamiento del sistema provocada por elementos ajenos al mismo.
Ejemplo: las “ocupaciones” de edificios y oficinas. Otro ejemplo
puede encontrarse en la oposicién presentada por Castillo al mo-
mento de ser detenido. Esta forma de desobediencia puede estimarse
como el equivalente civil del asalto y de la lucha cuerpo a cuerpo
de la tictica militar.

Podri hablarse de una experiencia no-violenta en Chile cuando
sus partidarios pasen a la produccién de numerosos, importantes y
sostenidos hechos materiales de oposicién activa al régimen. Prime-
ro hay que separar aguas entre no-violencia y no-conflicto, o conflic-
to que se adopta a medias. En seguida hay que distinguir entre la
repeticidn de los principios generales y la conformacién de la fuerza
capaz de actuar. La “fuerza civil” es la no-violencia en su expresion
material, como una serie de manifestaciones, choques y huelgas que
se combinan en operaciones concretas.

IV. Idea de una estrategia insuireccional

E L ejercicio del derecho de defensa frente al poder tiranico, el
ejercicio del derecho de defensa de la vida se traducen, desde un
punto de vista estratégico, en el ataque a !a dictadura. La dictadura,
al defenderse, determina su centro de gravedad. El centro de gra-
vedad, dice la teoria estratégica, es aquel punto en el corazén de la
defensa que, mientras es retenido por esta defensa, le permite conti-
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nuar la lucha aunque sea en forma debilitada y que, por el contra-
rio, cuando cae, la conduce necesariamente al colapso, ya sea por
razones morales o materiales.’

¢Cual es el centro de gravedad de la dictadura chilena? Las
fuerzas armadas y de orden. Su intervencion convirtié la democracia
en dictadura. La dictadura se mantendri como tal en la medida en
que las fuerzas armadas sigan siendo lo que son. En 1979 lo ex-
plica "El Mercurio” de manera clara: “El régimen, encabezado
por el Presidente de la Republica y sustentado en las Fuerzas Ar-
madas y de Orden, constituye la encarnacion del movimiento del
11 de septiembre”. “En el campo abierto por las Fuerzas Armadas
y de Orden trabajan los civiles. En la medida en que el pais tenga
éxito en su marcha institucional, el régimen militar podra ir siendo
sustituido, pero, como lo ha explicado S.E., nunca las FF.AA. y de
Orden consentirin en un sistema que signifique una recaida del
pais en su antigua situacidn de crisis”." Este mecanismo de
defensa ha sido después consagrado en la constitucién de la dicta-
dura y reiterado una y otra vez por sus representantes. La dictadura
se mantendrd tanto cuanto lo hagan sus fuerzas armadas.

Asi vistas las cosas, se puede formular ¢/ problema estratégico
de la siguiente forma: fuerzas armadas poderosas desde el punto de
vista de los medios, de la organica y de la moral, y que constituyen
el nucleo de un conjunto politico-social actualmente mayoritario,
deben ser derrotadas por fuerzas opositoras que carecen de fuerza
militar y que, ademas, son inicialmente minoritarias desde el punto
de vista de las voluntades politicas que hoy dia pueden expresarse
en el pais. :

La idea estratégica debe consistir en una hipdtesis de enfrenta-
miento y solucién de este problema.

La oposicicn como minoria

Resalta de inmediato una cuestion previa: ¢por qué y en qué
aspecto son las fuerzas de oposicion minoritarias y débiles? En rigor,
este cardcter minoritario podria tomarse como un dato obvio, su-
ministrado dia a dia por la experiencia més directa. Pero como
actuamos en un medio en que las frases tremendas prevalecen
sobre la reflexidn critica, resulta conveniente aludir a los princi-
pales mecanismos que explican lo que estd sucediendo. Las fuerzas
opositoras son una minoria con respecto al conjunto formado por

s Boserup y Mack, op. cit., p. 160.
8 “El Mercurio”, edicién exterior, Semana Politica del 8 al 14 de abril
de 1979.
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los sectores que, por razones de clase, son partidarios conscientes
y activos de la dictadura, por las siguientes razones:

a) La dictadura redefine los conceptos de mayoria y minoria.
Es cierto que, tomando como punto de partida los intereses sociales
y econdmicos objetivos, los perjudicados por el modelo dictatorial,
son mas que los beneficiados por el mismo. Pero sucede que una
dictadura del tipo de la que impera en Chile puede, precisamente,
cambiar la idca que los actores se forman de la realidad misma.
Puede hacerlo en la medida en que crea en la sociedad las mismas
condiciones en que un investigador lleva adelante un experimento
de laboratorio: controlando todas las variables, descarrando todos los
indicadores que pudieran sefialar a los individuos orientaciones o
informaci6n diferente a la que suministra el manipulador. Postula-
ciones objetivamente crréneas, pero que se repiten de manera reite-
rada, consistente y no desmentida, terminan por modificar la res-
puesta que los sujetos controlados por el experimentador-autoridad
dictatorial formularian frente a determinados estimulos si ese con-
trol no existiera. El “estado de emergencia”, la “guerra interna” y
la “constitucion” crean las condiciones de laboratorio que determi-
nan que los perjudicados por el modelo econémico lleguen a con-
siderar su implantacién como un progreso necesario.’

El obispo don Fernando Ariztia ha confirmado el anilisis cien-
tifico con términos que ninguin analista politico deberia perder de
vista ni por un instante: “La propaganda ideoldgica estd lavando
cl cerebro y trastocando la mentalidad de los chilenos, que se van
poniendo cada dia miés individualistas, arribistas, mas vacios” (sub-
rayado nuestro).” Las afirmaciones optimistas que todavia se re-
fieren al movimiento popular como movimiento mayoritario des-
cansan en la situacidn que existia antes de que la mentalidad chi-
lena fuera trastocada.

b) Los efectos sicologicos de la cesantia y la pobreza. La ce-
santia y la pobreza, cuando adquieren la intensidad que hoy se
conoce en Chile, provocan un dafio sicoldgico especifico: resigna-
cién o apatia. La atencidn sicoterapéutica de pacientes cesantes lleva
a las doctoras Lira y Weinstein a concluir que estos procesos pro-
longados de frustracién llevan a la persona a que ya no intente nada,
pues presupone de antemano el fracaso y comienza a aceptar lo que
hasta ahora parecia inaceptable, produciéndose una reduccion del
ambito global de actividades.” Si se tiene en cuenta esta infor-

7 Lechner, Norbert, "Poder y orden. La estrategia de la minoria consis-
tente”, FLACSO, Santiago de Chile, septiembre de 1977, Mimeo, 139 pp.

¢ Revista Andlisis, Santiago, Nim. 34, mayo de 1981, p. 14.

® Lira, Elisabeth y Weinstein, Eugenia, “La cesantia: sus efectos psico-
sociales”, Revista Mensaje, NGm. 295, Santiago, diciembre de 1980, p. 716.
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macion, parece por lo menos discutible seguir afirmando que el
aumento de la cesantia en términos nunca vistos, se produce a/
mismo tiempo que un aumento de la capacidad masiva de lucha
de los sectores populares. Por lo menos durante una prim:ra etapa,
el incremento de la cesantia implica disminucién de la capacidad
de lucha.

¢) Debilidad politico-moral producida por la politica fren:ista
de la ex-UP.—ALl inhibir el empleo de los recursos propios como
medio para crear condiciones para una alianza con la DC, la ex-
UP viol6 un principio estratégico cuya observacién “es absoluta-
mente necesaria”: la de afrontar la retirada después de una derrota
ofreciendo una resistencia incesante y con la disposicion de llevar
a cabo un contragolpe audaz y enérgico cada vez que el perseguidor
busque sacar demasiado partido de su ventaja'® La resistencia
incesante equivalia, desde el punto de vista politico, a seguir insis-
tiendo durante los afios siguientes al golpe en el caricter necesaria-
mente socialista de las transformaciones que exige nucstra sociedad
y, por cierto, en su naturaleza democratica, al mismo tiempo que
se proponia al pueblo un camino insurreccional claro, a seguir por
todas las fuerzas que en ese momento se proponian tal objetivo
y abiertas a coincidencias pragmaticas con todos los que se opusieran
activamente a la dictadura. Los silencios y las renuncias permitieron
a la dictadura imponer su propia ley (cosa distinta a su victoria del
11 de septiembre), la que culminaria, légicamente, con su con-
sagracién “institucional” mediante un plebiscito. Sin embargo, se
sigue creyendo que se cuenta con iguales o mayores recursos que
los que se tenian al momento del golpe y que el problema sdlo
consiste en dirigirlos mejor, o en hacer con ellos cosas distintas a
las que se han estado realizando. En verdad, ya no tenemos las
fuerzas de antes y hay que crear otras en su reemplazo. El enlace
entre lo actual y lo futuro serd, por supuesto, el problema social
no resuelto. Pero serd necesario aproximarse a este problema de
una manera distinta a las tradicionales, lo que implica, entre otras
cosas, una adecuada valoracién de la no-violencia, el empleo de la
fuerza civil.

De minoria a “mayoria actirva”

Porque sabemos, en general, como llegar a ser mayoria: lo-
grando, mediante la movilizacion social, que el conflicto de inte-
reses, que hoy dia se encuentra “latente”, pase a ser “manifiesto”,
esto es, que se exprese directamente en luchas por mejorar la situa-

19 Clausewitz, “De la guerra”, Instituto del Libro, La Habana, 1969,
p- 254,
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cién en que cada grupo se encuentra como consecuencia de la apli-
cacién del modelo econémico dictatorial.

Pero, ¢cémo se inicia, o se reinicia, abora, y en términos masi-
vos esta movilizacién? ¢Cémo se puede conferir un ritmo acelerado
y agresivo al proceso de movilizacién, de manera que comprometa
materialmente al grueso de las capas populares?

En un sistema democritico, la convocatoria a una movilizacién
social tiene acogida en cuanto puede asignarse a dicha moviliza-
cién ciertas perspectivas minimas de buen éxito inmediato. El sis-
tema democritico es, de una u otra forma, abierto a la expresion de
anhelos colectivos de mejoramiento. El costo de organizarse y luchar
(que siempre existe) se compensa con la posibilidad de lograr con-
quistas en las negociaciones propias del sistema econémico y del
sistema politico.

Pero dentro de un sistema dictatorial, la convocatoria a la
movilizacién social implica cnfrentar un régimen que se define,
precisamente, por el bloqueo de toda exigencia popular. La masa
comprende que “movilizacion” y “lucha por el derrocamiento” son
la misma cosa. Por tanto, sélo vale la pena “movilizarse” cuando
el derrocamiento es posible, “cuando ya se estd en eso”:

Antes de la “movilizacién social” y como condicidn para ella
se requiere que el pueblo perciba el derrocamiento como un acon-
tecimiento politicamente posible y préximo, como un camino que
actualmente se sigue, como una operacién ya en marcha y que
conduce a su objetivo dentro de plazos razonables.

¢Existe hoy dia esa percesion? No existe

¢Cémo podria llegar a existir? Como consecuencia de “accio-
nes de vanguardia” llevadas a cabo por la minoria organizada
como fuerza civil. Acciones de vanguardia de la minoria que, al
radicalizar el conflicto, comunican a la masa la decision de pasar
a la ofensiva y, al constituir un encuentro inmediato con las fuerzas
de la dictadura, conceden al grueso del pueblo tiempo y espacio
para irse plegando a dicha ofensiva.

Se trata de acciones de vanguardia llevadas a cabo por la mi-
noria en cuanto minoria. Implican los riesgos inevitables en una
posicion avanzada y el sacrificio de trabar encuentros no directa-
mente decisivos, sino que se enfilan mas bien a hacer posibles otros
encuentros futuros de mayor envergadura. La clara conciencia de
su caracter minoritario deberia impedir la desmoralizacién de la
vanguardia, apartando de ella la idea de apoyos inmediatos y ficiles
por parte de masas que se suponcn siempre dispuestas a las mis
heroicas hazaiias. Diciendo la verdad estricta también podri evitarse
el escepticismo y la desconfianza de las amplias capas del pueblo
frente al discurso triunfalista de cierta izquierda, fecundo en anun-
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cios de victorias que la gente sabe que no se han producido, por el
sencillo motivo de que no se acuerda haber participado en ningin
combate.

Durante la primera etapa, estas acciones corren a cargo de la
“fuerza civil”. Se trata de que hay continuidad entre el tipo de
acciones de la vanguardia y el del grueso, que la masa pueda repetir
progresivamente lo que hace la avanzada. Ello podra suceder en la
medida en que se difundan los métodos para actuar sin armas. Esta
avanzada tampoco tiene que ser necesaria o exclusivamente obrera.
Habria que prestar atencién a las posibilidades de los sectores
medios, estudiantiles, profesionales y de lo que podria llamarse el
sector de trabajadores religiosos.

Se busca la radicalizacién como medio para obtener masifica-
cion. Es decir, se tiene a la vista el proceso social, se parte del
mismo o se lo tiene como respaldo. Pero la minoria toma la ini-
ciativa, es decir, se aparta del patrén y ritmo de la dictadura, para
actuar segin sus propias decisiones, tratando de adelantarse, de
desarrollar la sorpresa, de contraatacar y de escalar. La pauta es,
entonces: @) neutralizar, paralizar o destruir moralmente los recur-
sos del adversario; &) movilizar enérgicamente los propios y con
ellos ¢) contraatacar o escalar. La revisién de las experiencias cono-
cidas no entrega muchos ejemplos de aplicacién de esta pauta. Sin
embargo, puede citarse de nuevo a Jaime Castillo. En 1979, alenta-
do por la sentencia de la corte suprema que denegd su extradicién
para ser juzgado por el asesinato de Letelier, el general Contreras
desafié a la oposicidn para que demostrara ptiblicamente los excesos
de la DINA. El recurso basico de Contreras en esa coyuntura era
la existencia de un poder judicial que avalaba sus dichos. Castillo
respondi6 diciendo que, ademiés del asesinato de Letelier, la DINA
era responsable de la instalacién de un sistema de falsificacién de
documentos, de un sistema de carceles secretas y de por lo menos
dos nuevos asesinatos, los de los compafieros Menanteaux y Carras-
co: es decir, contraatacé y escald el conflicto. De los cargos for-
mulados deberia responder el general ante una Comisién de Abo-
gados y, alli, contestar publicamente las preguntas que se le for-
mularan: se neutralizaba el recurso dictatorial de los tribunales y
se creaba uno propio. Terminaba diciendo Castillo: “Si es (Con-
treras) inocente, podri demostrarlo; si es culpable, la opinién
publica lo juzgara”: apelacién a un recurso masivo popular, y
nuevo contraataque.’’

Esta manera de abordar el conflicto aparece como radicalmente
distinta a la que hasta ahora ha predominado en todos los medios

11 Revista Hoy, Santiago, 17 de octubre de 1979.
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de oposicidn, que parecen creer que las “luchas democraticas” paci-
ficas consisten en reconocer, en la prictica, la autoridad de la dic-
tadura, esto, al no superar el marco de las solicitudes al Ministerio
del Interior, los recursos renovados rutinariamente ante los tribu-
nales, y la participacién de los actos civicos convocados por el
régimen.

Las ultimas expulsiones del pais podrian quizds suministrar
otra oportunidad para que se afrontaran las situaciones de manera
agresiva, por lo mcnos en el dmbito de la discusion sobre el dere-
cho de los chilenos a habitar en Chile. Si se producen sentencias
judiciales que de nuevo sancionen la conducta arbitraria del gobier-
no, podria aplicarse la pauta que se recordaba unas lineas atras.
Por ejemplo, declarando que en el futuro no se acudird mas ante
los tribunales en casos semejantes y que, en vez de ello, se denun-
ciardn los hechos directamente a la opinién publica, para que ésta
manifieste su repudio en diversos actos de protesta y, sobre todo,
preparindose para prestar toda clase de ayuda a los perjudicados
por esas medidas que decidan burlar los efectos de las 6rdenes de
expulsién, permaneciendo en el pais o volviendo a él de manera
clandestina.

Se ha presentado una primera discusién de los puntos centrales
del problema estratégico. Correspondera abordar en seguida la cues-
tién de cémo enfrentarlo.

Enunciado de lu idea estratégea

La “idea general estratégica” podria formularse de la siguiente
forma: mediante la radicalizacién y masificacion del conflicto, crear
una “mayoria activa” o “mayoria de la poblacién politicamente
activa”. Desde esa base, dirigirse contra el centro de gravedad de
la dictadura, primero, indirectamente, generando una crisis social
global que desconcentre el aparato represivo y lo coloque frente al
hecho nuevo de no poder cumplir las misiones represivas que se le
encomiendan. Aprovechar esta circunstancia para iniciar un intenso
trabajo politico en y hacia las fuerzas armadas, convocindolas a
superar la crisis mediante la apertura de un proceso democritico
que conlleve la reorganizacién de las instituciones militares. Si
esta fase, como es probable, no resulta suficiente, pasar a una
segunda, de aproximacién directa al centro de gravedad, mediante
la aplicacién complementaria, selectiva y decisiva de la fuerza mi-
litar que cause efectos capaces de hacer comprender, a una parte
significativa de las fuerzas armadas y de orden, la necesidad de
abandonar a la dictadura, de combatir al lado del pueblo, de parti-
cipar en la reconstruccién democratica y social del pais y de incor-
porarse a las nuevas instituciones de defensa nacional.



COMENTARIO A “FUERZA CIVIL
Y FUERZA MILITAR”

. Por Jaime CASTILLO

1 La ponencia admite ser interpretada como un argumento diri-
« gido a quienes profesan la filosofia de la no-violencia.

El problema de éstos radica en que la actitud no-violenta puede
carecer de eficacia frente a formas muy agudas de violencia real.

2. La ponencia resuelve ese problema mediante un raciocinio
en cuya virtud la propia doctrina de la no-violencia (expuesta se-
gun las ideas de Jacques Maritain) contiene dentro de si el paso
hacia el empleo de algunas formas.de fuerza. De ese modo, #o-
violencia y violencia dejan de ser actitudes puras o absolutas,
afirmadas dogmiticamente una frente a la otra; son aspectos de la
situacion concreta. El valor de la exposicién estd, a mi juicio, en:
primero, que se trata de pensar el problema de la accién politica,
no s6lo de hacer afirmaciones frente a clla; segundo, que el tér-
mino a que se llega (cierta forma de accién armada para defender
valores sustanciales) no contradice el punto de partida, en que la
espiritualidad exige no sacrificar a los demas para conseguir los
objetivos humanistas.

Esta conexi6n esta hecha por el autor de la ponencia de una
manera profunda y sutil. Los enlaces conceptuales y los resguardos
fijados a la accidn politica parecen en completo acuerdo tanto con
el humanismo como con la democracia. Eso equivale a decir que
se ha hecho una interpretacién ética de la politica. . .

3. Es interesante confrontar esta exposicidn con las que habi-
tualmente se hacen respecto de la violencia como instrumento poli-
tico. La diferencia esti en que la ponencia aludida, a mi juicio,
importa, como ya dije, pensar el problema. Habitualmente, en cam-
bio, hay sélo afirmaciones sobre la base de una definicién tedrica
que propicia la violencia y olvida ¢l trance del hombre frente a otro
hombre.

Tal es la razén por la cual, a veces, existe una especic de obse-
sion por la violencia. El 1inico medio que se vislumbra es el uso
de las armas para vencer militarmente a un enemigo. Eso sin duda,
es una parte de la realidad; pero, ella es abstraida y convertida e
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unica realidad. Es, en suma, lo que hace todo militarismo y toda
teoria de la “seguridad nacional”. Alli no estd presente el caricter
de “prdjimo”, para decirlo en términos cristianos, sino sélo el de
enemigo. Esa teoria parte también del concepto de sociedad regre-
siva, es decir, de aquella que viola lo humano en su raiz, y trata de
forjar otra sociedad no regresiva; mas, lo hace sin pensar el paso
de una a otra, sino sélo propiciando el poder de una nueva fuerza,
sin garantia alguna de que no va a implantar otra vez una sociedad
regresiva. No tiene en cuenta el principio, intuitivo, sin duda, pero
profundo, de que el limite de la accién de la fuerza esti en que
“no sufran los inocentes”.

Por otra parte, es frecuente también que los preconizadores de
la via armada o violenta (por la misma razén de que el problema
no ha sido pensado, sino sélo afirmado), reunen frases de sentido
muy contradictorio y todo ello es visto como teoria justa de la vio-
lencia. Asi, por una parte, se habla del derecho a la rebelidn y se
agrega que la violencia no es una finalidad y que no se confunde
con el terrorismo; por la otra, sin embargo, se dice que los métodos
de violencia son una respuesta a la violencia establecida: la violen-
cia revolucionaria surge como respuesta a la violencia contrarrevo-
lucionaria y se afirma que la violencia es un hecho de la lucha de
clases; por tanto, un dato de la realidad que ningin idealismo
puede cambiar.

Esta argumentacidn es tan valida como la de los que justifican
la guerra diciendo que es un hecho de la historia. No hay duda
que asi es. Pero se ha abstraido ilegitimamente el elemento “vio-
lencia” o de “guerra” para hacer de él una entidad real tUnica.
Se ha caido en una falsa abstraccién o, si se quiere, en un concepto
alienado. Por eso, dentro de su ambito cabe todo lo imaginable:
tanto el rechazo a la violencia, como su reconocimiento histdrico
fatalista, o, en fin, su conversion en un ideal ético permanente.

Bajo tales interpretaciones, el ser humano, inocente o culpable,
serd siempre eliminado inhumanamente en el ejercicio de la accién
violenta. Dentro de la tesis que expone la ponencia, ello no es asi.
Porque el actor politico tiene conciencia tanto de que el medio en
que actia se ha degradado como que todo su quchacer es una
invasién en un terreno del cual se trata de salir, nunca de perma-
necer alli. Cumplido asi el papel de la minoria de choque, cl
pueblo, despertado, ya no necesitard quizas del uso de la fuerza o,
en todo caso, sabrid que se trata de no vivir en una sociedad re-
gresiva.

4. En este punto, hay que hacerse la pregunta politica de ac-
tualidad: ¢estin dadas las condiciones para el uso de la via armada
en nuestro pais?
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La ponencia nos responde afirmativamente. Los datos estin ahi:
sociedad regresiva, necesidad de continuar el trabajo politico en las
condiciones de degradacién en que aquélla le pone, imposibilidad
de que la actitud de unos pocos sea usada para que todos caigan
en la catastrofe de lo politico (la imposicién de la violencia cruda
sin que nadie la objete o luche contra ella), reserva doctrinal para
no estimular, sino medir el uso de la fuerza, posibilidad de que la
etapa de la accidn de la fuerza civil sea suficiente para obtener el
objetivo, empleo de diversos procedimientos de no-violencia ejem-
plificadores, certeza de que la accidén de una vanguardia organizada
podria romper la estabilidad actual.

Hasta este punto, la ponencia describe una accion de caricter
civil. Es lo que ha sido también designado como “movilizacién
social”. Se trata de que se forme, desde la base, un frente social
en cuya virtud el régimen se encuentre, no ante individuos o grupos
o ideas, sino ante el pueblo mismo. Solamente si esto no consigue
resultados sobreviene la necesidad de pasar a la etapa de la accion
milicar.

5. Estimo inobjetable en teoria la exposicion. Sin embargo,
no olvido que la ponencia esta apoyando la tesis de que, hoy, el
camino es la violencia armada. Tengo que preguntarme si no hay
alguin eslabén que no fue perfectamente conectado.

He aqui la respuesta:

El punto ilgido de la estrategia esti en la produccidon de las
crisis sociales. La fuerza civil, a partir de algunas ejemplarizaciones,
sin duda, se mueve en la direccidn trazada por las aspiraciones del
sector respectivo. Lo mas importante, en este caso, es que la masa
entera de los afectados necesita apenas un minimo de ejemplos
estimulantes, porque solo se trata de usar la institucionalizacion
dada. Cada gremio, por ejemplo, tiene necesidades y reivindicacio-
nes. Ellas importan una cierta disgregacién del aparato dictatorial,
ya que constituyen demandas de autonomia, libertad, critica al orden
econémico, etc. No es imprescindible aqui la agitacién exterior. El
sector se moviliza de manera normal. Si, ademas, se tiene conciencia
de solidaridad con otros grupos, el proceso comienza a tomar cuer-
po. En la medida en que se junten los factores de reivindicacién
y solidaridad surge el frente social, exactamente como nacido de la
base. En un momento dado, eso puede llegar a ser una realidad
social muy sélida que el gobiernce no puede reprimir con la fuerza.
Fortalecido ese poder, cabe cl paso a la crisis general, con todas
sus consecuencias.

De ahi que el riesgo desproporcionado esta cubierto por la
forma en que se desarrolla la accién. Es minimo, porque se hace
s6lo lo que es normal aun en la sociedad regresiva. Si se trata de
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una movilizacién para la agitacion exterior o para actos de tipo
combativo, entonces, sin duda, la mayoria corre el riesgo y es po-
sible que no se atreva a actuar. Aqui esti la clave. No se debe
convertir los actos iniciales de “movilizacién” en hechos de com-
bate y ni siquiera de agitacién. No hace falta. El ciudadano se atreve
a plantear reivindicaciones sobre puntos que afectan su mantencién
minima. No se atreve a meterse en “combates” de ningiin tipo.

En otras palabras, temo que la ponencia mira el inicio de la
accion de la fuerza civil como ya imbricada en una operacién mi-
litar, En este caso, el ciudadano no participara, porque a nadie se
va a ocultar el significado de la perspectiva. Esto es, a mi juicio,
el error de ciertas estrategias militaristas que conceden ficilmente
todo el tramo de la “movilizacién social”, pero afiaden que éste
debe ser unido simultineamente a la accién armada.

Ahora bien, estas lineas critican la posicién aludida sdlo frente
al caso de nuestro pais. La sociedad actual es, sin duda, regresiva
y admite, en teoria, la tictica de las minorias de choque. Pero, las
circunstancias del régimen son tales que, no ya la accién armada,
sino también incluso la mis minima accién partidista aparece como
impracticable o sin efectos reales. Ella no tiene sustrato social en
qué apoyarse. Por eso, la actuacién de los dirigentes politicos es
superficial.

La tarea consiste, pues, en rehacer el proceso social. Ello sblo
puede ser por la via de lo social. Otra perspectiva inmoviliza.
La no-violencia, en el presente caso, es, en suma, la organizacion de
las aspiraciones colectivas. Eso requiere una accién ejemplarizadora
consistente en establecer nexos, fomentar la conciencia del problema,
suministrar un marco general de democracia (bajo la’forma de una
institucionalizacién futura), demostrando un gran espiritu de ser-
vicio y haciendo, de la movilizacién social, la tarea politica por
excelencia. Si un partido quiere aparecer como constituyendo el
eje de todo, la accidn fracasara. Si las reivindicaciones concretas son
unidas ideolégicamente a fines politicos generales, serd lo mismo.
Y si se anuncia la accién militar como ultima etapa del proceso
de “derrocamiento de la dictadura”, tampoco habri movilizacion.

De ahi que la violencia, como via armada, no pueda ser con-
cebida para después del fracaso de los procedimientos de fuerza
civil. Pienso que, si éstos fallan, la accidén militar no podria tener
comienzo. Leo este texto: “La lucha comtra la dictadura militar se
encadena en un proceso de luchas que va de la democratizacion
radical de la sociedad a las transformaciones socialistas, en una di-
ndmica de revolucion proletaria, integrando democracia y socialismo,
proletariado y pueblo, liberacion nacional y social”. (Separata de
“Punto Final”, julio de 1981). Estoy convencido de que esa pers-
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pectiva carece dc fuerza movilizadora. Nadie dejaria de entender
que se le exige primero cl combate y después la reivindicacion con-
creta. O sea: se suscitaria de inmediato una discusién sobre el
caracter de la “minoria de choque”. Para el éxito de esta tltima,
es indispensable que ella pueda ser unida a la conciencia dormida
del pueblo. La ponencia lo explica bien. Es necesario, pues, que
cumpla con ciertas condiciones, cosa que viene a significar que no
contradiga esa ética del respeto al otro ser humano. Un problema
de medios y fines. Ahora bien, si es verdad lo que dije sobre la
mera afirmacion de la violencia como instrumento politico, sin
pensamiento real acerca de sus requisitos métodos y etapas, no
todos los que se presenten como minorias de choque van a ser
idénticos entre si. Y no todos los que digan que ellos levantan la
bandera de la via armada merecerin ser llamados minorias de
choque, en el sentido que lo expone la ponencia.

6. En suma, la duda que levanto es la de saber si, en el caso
de nuestro pais, se pasara de la actual sociedad regresiva al fracaso
politico, por el hecho de que no se anuncie hoy el uso de las armas
para derrocar al gobierno.

Pienso que es necesario jugar a fondo la carta de la fuerza civil.
Se debe escoger hoy el sentido de la marcha. La via pacifica o la
via violenta. La primera estd muy lejos de ser inmovilidad o resig-
nacién. Confundir eso es la causa de que constantemente se dé
por fracasado el movimiento basado en la movilizacién social.

Por eso, lo que importa es pensar la no-violencia activa en las
circunstancias del pais.

7. La movilizacién social, tal como fue definida, asume en glo-
bo la forma de accién de la fuerza civil. La ponencia define sus
tanteos progresivos. Esencialmente es el movimiento de las organi-
zaciones sociales en busca de sus reivindicaciones y la solidaridad
entre ellas para correr poco a poco la misma suerte. De este proceso
surgirin también los dirigentes. Un marco ideoldgico democritico,
entendido como pluralismo sincero es un punto de referencia y,
a la vez, una inspiracién; pero, no necesita estar en la conciencia
inmediata de cada cual. Actitudes ejemplarizadoras se dan en el
conjunto de las luchas por defender a las victimas de las violaciones
de derechos. Formas de dignidad personal irian difundiéndose poco
a poco. La presencia de los dirigentes politicos estari dada en la
manera de entender el proceso y en el apoyo indirecto a la accién
social de los interesados en cada problema. Si el fruto de la inspira-
cién ideoldgica y de la presencia politica es crear la conciencia de
solidaridad, el triunfo puede estar a la vista, dadas las condiciones
que vive el pais. Asi apareceria una victoria del pueblo organizado,
no de un grupo armado o de un partido tradicional.
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Aqui la minoria de choque esta formada por todo aquel que
participa en esa creacion de conciencia. Necesitarin heroismo y
perseverancia.

8. Sostengo que, en el curso de los afos de régimen militar,
no han sido usados ni los métodos de no-violencia ni la tesis de la
movilizacién social. Lo que se ha hecho es presentar un frente poli-
tico verbalmente construido (alianzas reales o supuestas o por
producirse) y la amenaza del poder militar, es decir, la tesis de
“derrocamiento”. Eso es lo que ha fracasado.

Como dice Otto Boye, no se ha efectuado una aplicacioén siste-
matica de métodos no violentos. Y quiza sea verdad que este ob-
jetivo es usado por algunos para encubrir una carencia de accién.
Por eso, es necesario pensar el problema y convertir la tesis en una
operacién politica concreta. Lo Unico que se pide, y es absoluta-
mente indispensable, es que se conjuguen las fuerzas para impulsar
la movilizacién social, sin sobreponerle siempre una estrategia di-
ferente, supuestamente mas heroica, pero, creo, inmovilizadora
dadas las circunstancias concretas que la rodean.

9. Resta la cuestién final. ¢Lo dicho es el repudio a la tesis
de la ponencia? Lo es s6lo en el sentido de que ésta quisiera decit
que la segunda fase de la estrategia es superior a la primera o que
inevitablemente ella es la vnica posibilidad de triunfar. Tampoco
significa hacer una separacién absoluta entre la primera y la se-
gunda fase. A este respecto, me arriesgo a decir que la movilizacion
social, llevada con profundidad, perseverancia y tacto, es garantia
segura de victoria, tanto mas en el momento actual. Ella nunca
sera un fracaso. Solamente de su seno pudo surgir la necesidad y
posibilidad de una operacién de segunda fase, porque sélo ella
legitimaria ese tipo de accion. Solo ella podria reconstruir, en los
hechos de cada dia, las expresiones politicas tradicionales y darles
un contenido de acuerdo a las circunstancias. La mayor sabiduria
del politico de antes del golpe seria, a mi juicio, la de no imponer
sus conceptos, sus esquemas y sus convicciones, no dar un caracter
dogmaitico a sus posiciones. En este sentido, la via armada es una
idea y una estrategia impuesta, la via no violenta es, en cambio, el
curso normal de toma de conciencia de todos los ciudadanos para
hacer, en la forma que vaya surgiendo de su trabajo, lo que tienen
que hacer, para defender su vida, su familia, su bicnestar y su
ideal de convivencia humana.

Que, en nuestro caso, todo termine en una conflagracién social,
es posible. Ella no asegura victoria a nadie. Pero, el problema no
consiste en pensar como llegar a ella, sino en pensar como no
llegar alli, al mismo tiempo que salimos del lugar en que nos
encontramos.
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Como la UNAM, el Fondo de Cultura y las instituciones
juridicas y politicas de la nacion, Cradernos Americanos pasé a
ser una prolongacion del ideal bolivariano en el ambito universal,
sin otro compromiso que la consecuencia de los ideales forjados
por su revolucion. Los 40 afos registrados desde entonces en la
convivencia de su historia ponen de manifiesto que escald los
cielos para demostrar en propuesto poder de la inteligencia in-
tegrando una enciclopedia consagrada al triunfo de la justicia y
la libertad.

No existe actualmente ninguna otra institucién de cultura o
universitaria cn América, de alguna significacion, que se precie y
prestigic estudiando este monumento de sabiduria de una empresa
cditora de proyecciones tan vastas y que promete avanzar en el siglo
con el mismo rigor selectivo y vigor que Cuwadernos Americanos.
Diversificando su pensamiento a través de nuestra lengua y a lo
largo de los cinco continentes hizo presente con las dotes de
cultura y ciencia consustanciados con la mexicanidad en todos
los rumbos.

Cada cdicién de Cradernos Americanos es una batalla ganada
para la liberacion de los pueblos. Su presencia en el mapa del
mundo moderno y en cualquier esfera de las artes y las ciencias
demuestra el equilibrado poder de resolucion que se hizo respetar
a lo largo de la realidad mexicana en la historia, dispuesta a
afrontar las contingencias del futuro con seguridad, sin altibajos
frecuentes que detcrioren y minimicen su personalidad permanen-
temente revolucionaria en lo intelectual, social y econémico.

No siendo 6rgano oficial de ningan partido, la revista puede
resolver con libertad de accion politica y social sus puntos de
vista y con un severo criterio los limites y alcances de su mision.
Constitucionalmente, los ideales de la revolucién, que informan
su razén juridica, presiden el pensamiento y su razén de ser como
obra humana. Sin disputa son fines e ideales que nos atan y
comprometen consustancialmente con su destino.

Admiradores y colaboradores de todo grado de este frente de
la libertad levantado en armas y letras ya con cuatro décadas
de existencia pacifica actuando en el humano barro de la historia
por un mundo libre para todas las banderas progresistas, poco
valdriamos como combatientes si no contiramos con un instru-
mento de esta magnitud. Bastantes lagrimas estin llorando a rios
hermanas naciones americanas, victimas del asalto fortificado como
institucion por turno. Un simple vistazo al mapa de la violencia
de personas insatisfechas de mando se confabulan para explotar
la sangre india que no tiene respiro ni perspectiva de liberacién
desde la Independencia politica a nuestra edad nuclear. América
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también cuenta mucho analfabctismo, ignorancia y las demis plagas
para permanecer esclava, brutalmente dirigida por una minoria
uniformada que hace hostilmente agresiva su soberbia gordura. El
continente no tiene Otros enemigos para someter que sus propios
ciudadanos.

El contrafuerte de la lucha que el libre pensamiento reclama
y patrocina no impone otra condicién que la libre contratacion
motora de un pacto de igualdad social de partes. Nada que se aparte
de aqui. Alterados los valores de la convivencia en el mundo desde
la aparicién de Cuadernos Americanos muchas y grandes guerras
todavia subsisticron entre los hombres para alcanzar un grado de
comprensiéon no entendida por otros canales de comprensién para
dialogar mas o menos en igualdad de condiciones, como una
posibilidad ideal de que puedan entenderse con misericordia al
poderoso armado y el esclavo encadenado. El horror de la violencia
desatada sobre el mundo con furia ciega nos indica que la especie
humana no ha evolucionado gradualmente hasta superar por con-
vencimiento tan aberrante complicada e inutil solucién extermi-
nadora como 1inico camino de la paz en el tiempo y el espacio para
la creacion y engrandecimiento de la especie.

En este orden de consideraciones, mientras no podamos cons-
truir las armas de la razon para someter al poderoso, siempre los
débiles encontraremos el unico recurso de rebelarnos que perecer
inutilmente a manos de la ignominia. Ante los colosos dominantes
politica y econémicamente no contamos con otra fuerza que la
de la solidaridad, desde la edad de piedra, arma efectiva de relativa
eficacia cuando la violencia se desencadena con furor y como rio
ardiente sobre la recomposicion del progreso que a diario va
cediendo bastiones. Con irrupcidn sobre las conciencias atomizadas
por el desenvolvimiento de actividades negativas, no vitales esen-
cialmente de los deportes baratos y otras brutalidades conexas,
permanecemos temblando indefensos como lo estuvimos en el pa-
sado en épocas babilonica, faradnica y china.

Si el hombre no despierta para encarar obras permanentes de
eficiencia perdurable como Cuadernos Americanos para desafiar el
futuro, evidentemente ird descendiendo en su grado de porvenir.
Hasta hoy ha llegado a la Luna y observa los planetas con telescopios
y lentes de aumento, olvidindose de su hogar, de esta familia
inconclusa que lo ata al globo en que nacié y se cultivé. Es un
deber de conciencia pensar con eficacia los problemas inmediatos
y resolverlos. El triunfo de la causa humana es vital antes que el
delirio invada nuestros campos sensoriales. Si no contamos con
otro medio que el de la palabra para integrar esa hermosa pers-
pectiva, sujetémonos a ella como tabla de ahogado antes de hundir-
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nos. Que nuestras culpas y torpezas sirvan de acicate a nuestra
libertad. Que la desigualdad de clases nos humille y por siempre
porque el suicidio nuclcar que aplasta nuestro suelo no dejara
ni el recuerdo de lo que fuimos, victimas ni culpables: todos
somos voluntarios agresores.

La accidon ejercida en este ya casi medio siglo por la revista
—el mas extraordinario para la amocién del hombre desde el
infinito ancestral— favoreci6 en buena medida el desenvolvimiento
experimentado cn las ciencias y artes especificas. Asimismo, posi-
bilité por muchos conceptos la prestigiosa literatura mexicana que,
sin retaceos ni censuras de ningun tipo, junto con la ecuatoriana,
puede ser considerada como un modelo en su género, por su fres-
cura, dinamismo, integracidon y riqueza expresiva de un lenguaje
que trabaja constantemente, con libre juego de imagenes, modismos,
metifora y figuras constructivas que hacen al idioma, ductil, poé-
tico y musical siempre.

No ha escapado a su comprensién civilizadora ningln aspecto
progresista del conocimiento humano. Sus paginas han estado dis-
puestas al registro de toda labor intelectual que aportara conoci-
miento 1til, algin comentario de condicién superior en esta re-
modelacién mecanica del planeta, donde los textos pasan a ser
clisicos transcurrida cada generacidn para dar paso diario a nuevas
férmulas, descubrimientos, procesos, combinaciones que obligan al
estudioso, al profesor, al pensador a informarse y abarrotarse de
conocimientos cn este dindmico laboratorio del saber para no quedar
rezagado, a remolque de las experiencias que otros realizan con
afin y sin permiso del remoldn, del abatido por el cansancio que
algunos extrafios culparon a los investigadores de nuestra templada
geografia.

En lo que va de su publicacién, la revista ha editado simul-
tineamente una coleccién de textos de distintas disciplinas: histo-
ricas, literarias, politicas, socioldgicas, poéticas. Fue su intencién
poner al alcance del comprometido lec:or ideas nuevas, conceptos,
emociones y verdades no facilmente digeribles como forraje co-
mercial. En algunos cacos se traté de paginas maestras luego de la
consagracion de sus autores, pero todos sin discusidn orientados al
sano proposito de hacer conocer, sin otras miras la fidelidad con
el compromiso: estar presentes en el tiempo y con las inquietudes
del siglo.

Alrededor de Cuadernos Americanos se congregan colabora-
dores de las maés variadas disciplinas de tenor universitario pro-
cedentes de todas latitudes del globo, cada cual con su mensaje de
fe, esperanza. Todo aquel que sin disputa tenga algo que decir,
contar y discutir a la luz del conocimiento humano. Pensada para
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“acciones largas”, la obra de esta revista nos alienta en el desam-
parado paramo del olvido, la angustia, el panico a pleno arrebatado
campanazo con que en esta hora el descontrolado poder atémico
amenaza destruir la libertad y la cultura. Bajo este aspecto de la
confianza, se distingue y prestigia al continente, no teniendo paralelo
en finalidad, continuidad ni en la calidad de sus renovados mate-
riales que puedan alterar la linea de conducta trazada hasta aqui.



FILOSOFIA Y ECONOMIA EN
EL JOVEN MARX

E STA obra® sobre los Mu :uscritos de 1844 de Marx nos interpela a
todos en forma aprcmiante a reflexionar acerca del marxismo como
algo inevitable. ;En qué sentido? ;De qué inevitabilidad se trata? ;Qué
impediria dar los rodeos que lo evitaran? Me explico brevemente.

El marxismo, con Marx, ¢s un acontecimiento que inaugura un proceso
de ruptura en la forma del pensar, en el que nosotros mismos, todos,
estamos conflictivamente inmersos y que, por el momento, parece todavia
Icjos de su final. Inauguracién de un proceso de ruptura que es tal porque
cn él se fusionan, reconfigurindose otros acontecimientos: el planteamiento
lockiano del individuo politico, la idea del pacto social de Rousseau, la
revolucién copernicana de Kane, las utopias de los reformadores sociales
y los descubrimicntos de Smith y de Ricardo en relacion con los meca-
nismos de produccién de la riqueza. Tcdas cstas vertientes sc fusionan
en la inauguracion de Marx, desigualmente, y por momentos hasta con
antagonismos internos, para plantear y replantear cuestiones de gran al-
cance: Qué es la socialidad? ;Qué papel descmpeiia en ella la trans-
formacion de la naturaleza por la accién humana? ;Como se integran las
diversas institucionss, el Esiado por ejemplo, en la estructura general de la
socialidad? ;Cuil es el estatuto de la accidn humana como trabajo, como
libertad y como goce? Parcceria, de hecho, que si Marx siente una cierta
fascinacién por Hegel, es ante todo porque no le satisfacen las respuestas
hegelianas a las preguntas que él le plantea. Diciéndolo, pues, en forma
apretada: en primer lugar, ¢l marxismo esti plenamente enraizado en la
tradicién de la racionalidid occidental y, al preguntarse por lo que es la
sociedad y la historia, significa un vuclco de esa racionalidad que permite
entonces, ver sociedad e historia con ojos nuevcs.

Es una nueva forma de interpretacion, por lo tanto, forma nueva de
pensar, como dice Foucault. No es la vnica. En otros proyectos abiertos
estin Freud ante el problema del inconsciente, Nietzsche, enfrentando al
misterio del discurso y las ciencias naturales modernas en general. Esta
¢s una primera razén de I inevitabilidad del marxismo.

Pero las preguntas de Marx no salen de su cabeza. Tienen su origen
en la novedad de la accidén histérica. Ante ella surgen preguntas radicales,
(Qué significan para la sociedad y la historia las jornadas revolucionarias

* Adolfo Sanchez Vizquez, Filosofia y economia en el joven Marx
(Los Manuscritos de 1844), Grijalbo, México, D. F. 1982,
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de los proletarios franceses en 1830 y 18312, ;qué las nuevas organizaciones
de los proletarios parisinos y las luchas de los tejedores de Silesia? La
nueva capacidad de accidn social y politica de estos actores interpela a
Marx. La cuestion no fue resuelta por él, pues la dejo abierta y probable-
mente asi debe permanecer: ;Qué relacion se ha de establecer entre esta
nueva productividad social y politica y la institucionalizacion? Dicho de
otra manera: ;qué formas ha de tomar este nuevo poder para que una
socialidad nueva sea posible? Al decidir sobre una respuesta, el estalinismo
cancelé los caminos abiertos por Marx. Y para muchos esto significo
la muerte del marxismo. Sin discutir si ellos tienen razdén, el hecho
es que la pregunta permanece abierta: ;Como ha de socializarse el poder?
La permanencia de esta pregunta es una segunda razén que hace al
marxismo inevitable,

La tercera es que ahi esta El Capital, proyectil tedrico, como escribe
Marx mismo, reserva conceptual compleja y paraddjica. ;Ante qué nos
encontramos? Parece que las respuestas dadas hasta ahora son todavia
insuficientes. Teoria de la historia: ;para qué?, ;para una historiografia
o para algo mis? Teoria de la politica: ;c6mo? Teoria critica: ;se tra-
taria solo de un arsenal critico sin posibilidades de desarrollo tedrico o
habria que reconstruirla como teoria econémica?

Toda la tradicién marxista y, mis recientemente, marxiana, se ha en-
frentado a estas cuestiones con respuestas diversas. Sobre todo en paises
de Europa Occidental, como Francia, Italia y Espaiia, algunos circulos
incelectuales, después de la llamada “crisis del marxismo”, han considerado
que ya es tiempo de que Marx y el marxismo entren a la historia del
pensamiento como un capitulo mis y dejen que la historia se haga en paz.
Otros, en Europa y quizis sobre todo en este momento en América Latina,
consideran que la inevitabilidad del marxismo sigue en pic. A estos per-
tenece Sinchez Vizquez y concuerdo plenamente con él. El trabajo que
ahora nos presenta es un largo argumento a favor de esta posicion. Como
estudio monogrifico de los Manuscritos de 1844, nos encontramos con
una exposicion clara y sugerence de esta etapa de elaboracion conceptual
de Marx que luego va hasta El Capital.

Como los mismos Manuscritos, Sinchcz Vizquez concede una especial
importancia al analisis de la posicién de Marx en este tiempo, ya en
relacién con ciertos conceptos de la filosofia hegeliana como el concepto
de trabajo alienado y la concepcion general de la dialéctica, ya en relacion
con su concepcidn global de la economia politica. Este anilisis lo considero
de gran mérito: 1) porque analiza el conflicto que mantiene el movimiento
conceptual de Marx en esta época; 2) porque nos proporciona en relacion
con estos conceptos el resultado de lo que podemos considerar como una
meta-lectura politica o sea, la aplicacion de ciertos principios politico-filo-
séficos al anilisis; por ejemplo, Sinchez Vizquez habla del contenido eco-
némico filoséfico de ciertos conceptos; 3) a partir de los resultados ante-
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riores, Sinchez Vizquez nos hace ver los grandes cambios conceptuales que
Marx ha de producir para llegar a E/ Capital.

En relacién con lo anterior, quiero referirme muy ripidamente a un
aspecto general y a un problema concreto. El aspecto general es la critica de
la economia politica que Marx hace en los Manuscritos y que Sinchez Viz-
quez analiza. El aspecto concreto es el rechazo por Marx de la teorfa del va-
lor de Adam Smith y Ricardo. En cuando al aspecto general, Sinchez Viz-
quez nos permite profundizar en algo que se puede llamar la problemética
de la ideologia como proyecto presente en la critica que Marx hace de la
economia politica. En cuanto al problema concreto, es decir, el rechazo
por parte de Marx del concepto del valor, quisiera abundar un poco mis.

Parece que el problema que Marx considera prioritario en esta etapa
del anilisis es el de la determinacién del salario. Con respecto a ella
tiene una explicacién politica a parcir de la cual segin él, tcdo quedaria
claro. Cito la explicacion de Marx que, a su vez, Sinchez Vizquez considera:
"El salario se determina por la lucha antagdnica entre el capitalista y
obrero. Triunfa necesariamente el capitalista”. El principio politico es
claro; sin embargo este principio no explica el salario. Como lo seiiala
Sinchez Vizquez, Marx coloca en el centro de la explicacion la competencia.
Competencia entre capitalistas en un primer momento, y competencia
entre trabajadores por el trabajo en un segundo momento. En este punto
preciso hay una leccién que aprender: no bastan principios politicos
correctos para explicar los fendmenos sociales. Estos dltimos han de ser
explicados por conceptos. Sin embargo, hay un segundo principio que
aprender también. A partir de principios e intuiciones politicas se construyen
los conceptos. Aqui se plantea, entonces, la cuestion del enunciado funda-
mentalmente polftico como ¢l antes mencionado. No puede considerarse
como un principio filoséfico estricto, por lo menos en el sentido de la
filosofia tradicional. Hay que considerarlo entonces, o como un enunciado
politico, o mejor, como un enunciado que pertenece a otra forma de hacer
filosofia 0 que pertenece a una no-filosofia. Este tipo de enunciado se va
a conservar a todo lo largo del trabajo de elaboracién tedrica de Marx,
y a partir de ellos sc van modificando, a su vez, las estructuras conceptuales
propuestas.

Todavia mis, Sinchez Vazquez nos permite detectar el conflicto que,
a este nivel, se le plantea a Marx entre el principio politico y la
explicacion de la realidad econdmica. Al proponer la teoria del valor,
la economia politica habia llegado como lo dird més tarde Marx, al punto
limite de su cientificidad posible. Esta cientificidad la obtiene al expresar
conceptualmente una contradiccion real: concretamente el conflicto para
determinar los precios y la necesidad de un equivalente general. La teoria
del valor de la economia politica clasica pretende superar este conflicto,
aunque sabemos que tal como aparece en Adam Smith o Ricardo, el conflicto
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en realidad no se supera. Marx demostrard esto mas tarde. Pero en este
momento Marx rechaza la explicacién més consistente hasta entonces.

Complicado Marx entre su critica global de la economf{a politica como
ideologia y su proyecto de encontrar mejores explicaciones acerca de los
fundamentos de la socialidad, de pronto no reconoce las explicaciones que
en la economia politica serdn posteriormente el punto de partida del
planteamiento de nuevos problemas, como sucederi con el concepto de
plusvalia.

Debemos pues agradecer a Sinchez Vazquez que nos permita ver, a
través de una anatomia rigurosa del pensamiento dc Marx en esta época,
cémo sc relacionan novedad de la accién social de Ios diversos actores de
la sociedad y la produccion conceptual que pretende explicar la sociedad
en su conjunto.

El conflicto acerca de la explicacion del salario no resuelto aqui, nos
remite al concepto posterior de trabajo abstracto que Marx reivindica como
uno de sus grandes descubrimientos. El otro seri el de la necesidad de
considerar primero la plusvalia en su conjunto, antes de considerar las
partes que la componen. S6lo estos dos descubrimientos reclama Marx
para si mismo. Refiriéndonos sélo al primero, el conflicto en torno al
concepto de salario no resuelto en los Manuscritos, nos hace ver el tremendo
potencial tedrico-politico del concepto de trabajo abstracto. Como concepto
central de la teoria de Ia explotacién, va directo al corazon de la sociedad
capitalista.

En este momento de crisis, en que la potencia innovadora de las amplias
masas hace aparecer como caducas la actual organizacion econdmica y
politica de nuestras sociedades, una vuelta al concepto de trabajo abstracto
parece necesaria. Las teorfas econdmicas, también en crisis, parece que
tendrian mucho que aprender de ese concepto producido por Marx en
su interminable transito critico por la economia politica clasica.

Cesdreo Morales
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JOSE GAOS: FILOSOFIA DE LA FILOSOFIA

Por Vera YAMUNI

L. Filosofia inmanentista, Filosofia Metafisica
y Filosofia de la Filosofia:
tres partes de la filosofia’

A lo largo de la historia de la filosofia, desde sus origenes

mismos hasta hoy, la filosofia ha venido teniendo partes, las
cuales redujo Gaos a dos grupos cardinales, uno de filosofia in-
manentista, que puede llamarse también “fenomenoldgica” por ver-
sar sobre los fenémenos inmanentes de este mundo, de esta vida, y
otro de filosofia metafisica, la que se ha esforzado por saber, cien-
tificamente, del mas alli, de la otra vida, del otro mundo. La
primera parte de la filosofia mencionada, la filosofia inmanentista
o fenomenoldgica, tiene por tema objetos de este mundo, objetos
de experiencia, entendida la palabra experiencia en el sentido mds
amplio posible que cabe darle, esto es, temas que versan sobre los
objetos reales, fisicos o psiquicos, o ideales, que son fenémenos
“presentes” a nosotros mismos, como los fenémenos fisicos, las
manifestaciones de conciencia, las formas del pensamiento, los va-
lores. La segunda parte de la filosofia es la metafisica tradicional,
parte que versa sobre los objetos metafisicos, en el sentido mais
estricto de este término, objetos que no se perciben por medio de
los sentidos ni siquiera ayudados por medio de aparatos cientificos,
objetos no “presentes” a nosotros mismos en esta vida o en este
mundo sino simplemente concebidos o pensados, y concebidos como
no pudiendo llegar a ser objeto de experiencia alguna en este
mundo, porque se les concibe perteneciendo a otro, a la otra vida
o al otro mundo del mis alli, como los seres celestiales, la Virgen,
los 4ngeles, los santos, o los seres infernales, los demonios con Lu-
cifer a la cabeza, el alma sustancial, espiritual e inmortal, y Dios,
infinitamente bueno y poderoso.

1 Cf. José Gaos, Confesiones professonales, pp. 14-15, 42-43, Fondo
de Cultura Econbémica, 1958; Dos ideas de la filosoffa, p. 70, Fondo de
Culrura Econdmica, 1940,
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Sin embargo, a una con estas dos partes de la filosofia los filé-
sofos han reflexionado y reflexionan de manera mas o menos cons-
ciente, mas o menos explicitamente sobre lo que sea la filosofia, y
han dado teorias y definiciones de la filosofia que son reflexiones de
la filosofia sobre si misma, reflexiones sobre la filosofia misma,
rudimentarias unas veces o desarrolladas otras, las cuales constitu-
yen segin Gaos, otra parte de la filosofia, que él comenzé llamando
teoria de la filosofia, y para la cual el conocimiento de Dilthey le
hizo adoptar poco después, como nombre mas propio el de Filosofia
de la Filosofia. Ejemplo clisico de este tipo ge filosofia es el
contenido en los dos primeros capitulos de la Metafisica de Arist6-
teles que dicen cuil es la naturaleza de la ciencia metafisica y que
la definen como la ciencia de las primeras causas y de los principios.

Ll tema Filosofia de la Filosofia en la obra de Gaos con el cual
se ocupa este trabajo, fue estimado siempre por él como tema prin-
cipal de su filosofia, y puede ser considerado ademis como aquel
con el que mas se debatio y el mis original de su filosofia en
sentido estricto toda entera.

IL.—Vias por las que Gaos
blegb a pensar que su filosofia tenia que
ser ante todo una Filosofia de la Filosofia®

.
l" UE durante su pubertad, a los 14 anos de edad, al cursar como
estudiante no interno sino externo la segunda mitad del cuarto afio
de bachillerato en el Colegio de Santo Domingo, de Oviedo, cole-
gio de dominicos, que Gaos leyé por primera vez la Filosofia
elemental de Jaime Luciano Balmes (1810-1848), curso de filoso-
fia neoescolastica. El libro en cuestién se lo habia regalado uno de
los padres del Colegio que lo vio interesado en filosofia. Empezo
la lectura al volver a su casa al mediodia y la continué al regresar
a ella del Colegio, a la caida de la tarde. En el Colegio los estudios
no le permitian leerlo con tranquilidad y continuidad. Predispuesto
desde muy joven para la filosofia, inicid su lectura inmediatamente
después de regalado el libro, sin saltar una sola palabra, de cabo
a cabo, en muy pocos dias. Corria del Colegio a la casa, decia, se
hundia y retorcia en una butaca junto a un mirador, y continuaba
la lectura, con avidez, con deslumbramiento, con pasién. Y leia
engolfado en la lectura hasta el punto de ser necesarias voces muy

2 Cf. Confesiones profesionales, pp. 26, 33-35, 42, 43; La fslosofia en
la Unsversidad pp. 11-99, N 24, UNAM, Direccion General de Publicaciones,
1958; De la filosofia, pp. 280-298; Fondo de Cultura Econémica, 1962;
Del hombre, pp. 88-140, Fondo de Cultura Econémica, 1962.



José Gaos: Filosofia de la Filosofia 79

imperiosas e incluso otras intimidaciones mas contundentes para ir,
por ejemplo, a la mesa a comer. Pero los exidmenes del Colegio
estaban proximos y tenia que alejar de si lecturas filosdficas para
concentrarse en la preparacion de ellos. Y asi, durante las siguientes
vacaciones, en verano, en un pueblecito de la costa adonde iba con
la familia materna a verancar, en Luanco, fue donde leyo por se-
gunda vez el libro entero, con una lectura no menos continua, pero
mas reposada y reflexionada; ni con menos interés, antes con emo-
ciones crecientemente profundas y claras a la vez, segin creia
recordar.

El encuentro con la filosofia de Balmes, el conocimiento de
clla, fue un encuentro con una neoescoldstica que permanecia en
la ortodoxia catélica en la cual se formaba el joven Gaos, pero que
no se limitaba a una repeticion de la escolastica clasica sino que am-
pliaba sus propias tradiciones e integraba en ella al final una
historia de la filosofia. Este encuentro fue, pues, un encuentro con
la filosofia catdlica y al mismo tiempo con la historia de la fi-
losofia que Balmes incluye en la cuarta y tltima parte del
libro, en la que el joven Gaos creyd ver de manera todavia no
nitida, la admisién o aceptacién, o en todo caso la existencia de
varias filosofias diferentes. O como pensaria y diria Gaos mais tarde,
bajo la influencia del historicismo en el terreno de la filosofia, que
el que Balmes incluyera al final de su libro una historia de la
filosofia le puso en el camino de la consideracién de que todas
por igual eran verdaderas y le ensefié que los fildsofos, incluso los
mis grandes, pensaban de distinta manera, cosa que ponia en tela
de juicio la filosofia del propio Balmes, considerada por Gaos
como verdadera a una temprana edad.

Poco antes de cumplir 21 afios de edad, Gaos, que habia vivido
con sus abuelos maternos como nieto 1nico, en Oviedo, de los
cinco a los 15 afios, y con sus padres en Valencia a partir de
entonces, dejé la casa paterna para ir a Madrid a fin de llevar a
cabo en esa ciudad la carrera de filosofia. En Valencia, habia leido
antes La filosofia de Kant y La Filosofia de Bergson de Manuel
Garcia Morente, uno de sus futuros maestros, la primera una ex-
posicion clara y convincente para Gaos del kantismo, elaborada con
sentido historicista, y la segunda, una exposicion representativa de
la filosofia cn Francia, con la que no pudo menos de vivir la
reaccidn del bergsonismo contra el positivismo.

En Madrid el medio era, en general, de prestigio para la filo-
sofia alemana, para el neokantismo, en particular por la posicion
de otro de sus maestros, José Ortega y Gasset, que la estimaba.
Tuvo la conviccién de que la filosofia del dia y la verdadera era la
filosofia alemana neokantiana. Muy recién llegado Gaos a Madrid,
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para gran satisfaccion de su personalidad predispuesta para la filo-
sofia, Xavier Zubiri le resumié, la tarde misma en que lo conoci6,
la fenomenologia de Husserl, y al empezar los cursos, le oy6 a
Garcia Morente explicar esta misma fenomenologia, un dia a la
semana, considerada entonces como la ultima palabra a que habia
que atender, por la que se iba a jurar. Se formd también, pues,
en la fenomenologia, a la cual consideré en aquel momento como
la nueva filosofia verdadera que desplazaba al neokantismo. Con
Ortega se formd en el magisterio personal y en la convivencia
intelectual y amistosa, en la filosofia de la vida del hombre y su
circunstancia, una filosofia que hace de la vida el objeto metafisico
por excelencia. Los procedimientos literarios de esta filosofia orte-
guiana no pueden incluirse bajo la rubrica de analisis fenomenolé-
gico, que si es el método filosofico de exposicion de Gaos y que
como tal aparece en sus libros De la filosofia y Del hombre. Sin
embargo, entre algunas de las ideas del Maestro y Discipulo hay
similitud. La similitud no radica en el interés auténtico que Gaos
sintid por hacer el tipo de critica que hizo a la metafisica, que no
deja de ser metafisica por ser critica de ella, dado que la obra de
Ortega, a diferencia de la de Gaos, ensefia que sentia mas bien
indiferencia por la metafisica y Gaos pasién por ella. La similitud
radica en la inclinacién que ambos sintieron por algunos temas de
este mundo y esta vida, en el interés que Gaos sintid, siguiendo a
su Maestro y dados algunos aspectos de su personalidad, por la
filosofia inmanentista, la filosofia de nuestra vida o de los fené-
menos inmanentes de nuestra vida, aiin cuando las ideas de Ortega
s6lo aparezcan en Gaos como puntos de partida o estimulos o
confirmaciones @ posteriori de sus reflexiones.

En todo caso, después del conocimiento de la fenomenologia
de Husserl, Gaos vivié una etapa en que la filosofia considerada
como verdadera era la filosofia de los valores representada por la
Introduccion a la Filosofia de Aloys Miiller, razén por la cual se
le encargd a Gaos su traduccién, y que él llevé a cabo con entusias-
mo. Esta filosofia, junto con una filosofia que distinguia los objetos
fisicos de los psiquicos y cada uno de estos de los ideales, y las tres
anteriores clases de objetos de los objetos metafisicos no fenomé-
nicos, inspirada en Brentano, Husserl, Hartman y Scheler fue
su posicién durante las oposiciones que hizo a varias citedras de
filosofia de institutos un par de afios antes de cumplir los treinta, y
durante sus ensefianzas en el Instituto de Segunda Ensefianza de
Leén y en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Zaragoza (1930-1933). Y mis adelante, cuando Gaos ya se en-
contraba en México fue la filosofia con la que se ocupd, amplian-
dola y profundizandola, tanto en algunas de sus clases como en sus
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libros cosa que puede comprobarse con la lectura incluso de su
libro péstumo Del Hombre. Con respecto a la teoria de la Filosofia
hay que decir que fue en Madrid, a partir del afio 1933, cuando
Gaos empezo a explicar una Filosofia de la Filosofia cuya articu-
lacién se encuentra resumida en la primera parte de su libro Dos
ideas de la Filosofia, publicado en México en el afio 1940.

Gaos se encontraba todavia en Madrid cuando tuvo el conoci-
miento del existencialismo de Heidegger, seguido del historicismo
de Dilthey, y aunque estudié ambas filosofias con entusiasmo ya
no pudo acogerlas como verdades absolutas. Estaba escarmentado
por tantas filosofias diferentes y verdaderas sucesivamente, la neo-
escolastica, el neokantismo, la fenomenologia y la filosofia de los
valores. Este encuentro y estudio de filosofias no representativas de
la ortodoxia catélica hizo que la filosofia le planteara a Gaos, no
un problema de indole religiosa, como correspondia a su primera
educacién con padres dominicos, catdlica y religiosa, sino un pro-
blema de la filosofia, el de su historia o historicidad, y el de la
naturaleza o esencia de la filosofia que incluird uno de critica
acerba a la metafisica tradicional.

El haber estudiado con gran dedicacidn, con entusiasmo y pa-
si6n las anteriores filosofias que sucesivamente consideré como
verdaderas, filosofias fuera de la ortodoxia catdlica, muestra que
poseia una personalidad predispuesta y dispuesta para la filosofia,
que estaba, segiin la sentencia hegeliana, “condenado por Dios a
ser filosofo”, que en su personalidad habia algo que le impulsaba
a intentar liberarse del cristianismo de su infancia, nifiez y adoles-
cencia para refugiarse en el inmanentismo o irreligiosidad, moderno
y contemporaneo, propio de buena parte de la historia actual de la
humanidad.

Fue durante estos afios de estudio en Madrid, anos de acogi-
miento a la historia de la filosofia, que tales filosofias le sirvieron
de instrumento liberador de la fe confesional, de la religion y del
catolicismo de su primera juventud, catolicismo cuya maxima po-
tencia estaba representada por sus educadores. Fue por estos tiempos
que Gaos, que participaba del descontento politico de muchos es-
pafioles, adquirié sus ideas politicas de izquierda, al principio gene-
rales y vagas, republicanismo y socialismo, en lucha contra las
ideas de sus educadores que fueron de “orden moral cristiano”,
derechismo y monarquismo. Nunca fue un politico en el sentido
de hombre que se dedica a la politica. A la dedicacién a la politica
se oponia un rasgo implicito en el radical de su personalidad
filoséfica que fue de vida en la abstraccion de las cosas concretas
y de concentracion en el saber, el de la introversion y el examen
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interno de si mismo, rasgo incluido, segtin él, en el de la sober-
bia, en su propia soberbia seglin parece mis acertado decir.

La afirmacidn inicial de la Metafisica de Aristételes, “Todos
los hombres tienden por naturaleza a saber” explicaba o daba razén
del deseo de conocer del hombre por su propia naturaleza, por la
tendencia innata de éste al conocimiento. Otra tradicién no menos
egregia v con suprema autoridad, supuso, o afirmé después, en el
hombre, un afin de saber puro, desinteresado, un saber por el saber
mismo. Esta tltima tradicién expresd asi un afin de saber por el
saber mismo, un saber ajeno a toda otra motivacién, que Gaos
rechazd. El fildsofo Gaos, en su intento de ser veraz siempre,
crey6 ver en la existencia de tal tradicion del saber por el saber
mismo, en semejantes afanes puros, un gran problema que la ciencia
del hombre y la filosofia contemporaneas, la psicologia, la antro-
pologia, la fenomenologia y la Filosofia de la filosofia intentaban
desenmascarar. Estas disciplinas y la experiencia y reflexién de
muchos pensadores y de él mismo le mostraron, muy convincente-
mente segin Gaos, que los fendmenos intelectuales no tienen su
fundamento en el saber por el saber, en el desinterés, sino que lo
tienen en estratos no intelectuales, en estratos que no son los del
saber por el saber. Aceptd la anterior conviccion y postuld la idea
de que en punto a los méviles de la conducta, en punto a los
moviles de una profesion, quizd no fuera infrecuente el ponerse una
mascara o todo un disfraz hipdcrita, no sélo ante los demis sino
ante uno mismo a fin de ocultar otras motivaciones, 0 que quizd
fuera lo mas frecuente en muchos otros casos el ser ignorantes del
fondo del propio ser, el engafarnos a nosotros mismos sobre mo-
tivaciones inconscientes mas hondas o influyentes que la del saber
por el saber puro. Y estos efectivos y poderosos afanes que se
ocultan adredemente o que son inconscientes otras veces y estin
latentes, ignorados o son insospechados incluso para el filosofo, los
buscé la honradez intelectual del hombre Gaos en él mismo y des-
cubrié, como motivo de su primera dedicacién a la filosofia, el
deseo de una liberacién (a una relativa temprana edad) de los
mandamientos y practicas ascéticas de la religion que le inculcaron
sus primeros educadores. Descubri6 en él y creyé corroborar en los
demis, en su dedicacién a la filosofia y en la dedicacién de los
filésofos a ella, un afin de despliegue de conciencia de superioridad
y de poder sobre los demis que los llevaba a hacer filosofia. Y
esto era asi, decia, aun cuando este deseo de superioridad y de
poder de él mismo y del filésofo en general se manifestara como
necesidad de seguir o de pensar por cuenta propia principios do-
minadores de las cosas, que por serlo de éstas lo eran de las per-
sonas, para no dominar de manera directa a los demis, sino escon-
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dida o discretamente por medio del rodeo de la razén y de las
ideas.

Tales procesos fueron la via por la que Gaos llegé a pensar
durante buena parte de su edad madura que el tema ¢qué es la
filosofia?, ¢qué soy yo en cuanmto fildsofo?, y la solucidn a estos
dos problemas, seria el tema de su obra filoséfica fundamental;
que la filosofia metafisica tradicional no era verdadera sino un
producto de la cultura ya arcaico, de probable extincion en el
futuro; que el tema de la reflexién sobre la filosofia era cuestién
capital de la filosofia, hasta pensarla durante su madurez, como su
obra filosdfica tinico y original, y quc denominé Filosofia de la
Filosofia.

1L Ideas de Gaos sobre la filosofia

La Filosofia de la Filosofia seglin Gaos son las ideas que él mismo
se hizo de la filosofia, y de la parte de ella que se denomina
metafisica tradicional, la que se ocupa de objetos metafisicos, tales
como Dios, el alma inmortal, y el mas alla. Tales ideas, que van
a exponerse en detalle son, en orden cronoldgico de ocurrencia,
las siguientes.

1. La filosofia es oriunda de la soberbia, de una soberbia viril.

2. la filosofia es una confesién personal, con verdad personal.

3. La filosofia, en tanto que metafisica, es una seudociencia
de lo religioso, y un producto arcaico de la cultura.

4. La filosofia, en tanto que metafisica, ensefia poco del mundo,
pero si mucho del hombre que la hace.

5. La metafisica es antindmica, y frente a las antinomias
opta el hombre por motivos irracionales.

. La filosofia es oriunda de la soberbia,
de una soberbia viril®

A RISTOTELES, en el capitulo 2 de la Metafisica, dice que “los
hombres empiezan en la actualidad y empezaron la primera vez
a filosofar por obra de la admiracion o asombro y que desde un

3 Cf. Confesiones profesionales, pp. 87, 90-93, 133-134; Dos ideas de
la filosofia, p. 39; De antropologéa e historiografia, pp. 108-109, Cuadernos
de la Facultad de Filosofia, Letras y Ciencias, Universidad Veracruzana,
México, 1967; Filosofia de la Filosofia e Historia de la Filosofia, pp. 54-55,
Editorial Stylo, México, 1947.
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principio se admiraron de las cosas al alcance de la mano en que
no ballaban salida”. Esto significa que Arist6teles asignd por origen
a la filosofia la admiracién o asombro. Por el asombro comenzarian
los hombres a filosofar al preguntarse ¢qué es esto?, y al intentar
dar respuesta a esta cuestion. De lo anterior se desprende que en
Aristteles hay por lo menos un intento de explicacion de la
filosofia por un estado de animo del sujeto, o sea, por un estado
animico del sabio o del fildsofo que responde a tal pregunta.

De parecida manera, Gaos explica la filosofia por el sujeto,
por el filésofo, pero no por la admiracion o asombro aristotélico
que mueve al sabio a filosofar y que liga la vida del filésofo con
la filosofia, sino por la introversién y la conciencia de posesién
de superioridad viril sobre los demis, que Gaos atribuye a todo
pensador que compone una filosofia. Segiin Gaos, el hombre es
por naturaleza soberbio en el sentido de afanoso de superioridad.
Pero aunque el hombre es por naturaleza un afanoso de superio-
ridad, el verdadero soberbio es el fildsofo, el concentrado por
introversion en la filosofia, por ser el filésofo el que tiene en
grado méximo conciencia de su propia superioridad intelectual.
Gaos escribe que fue leyendo el paragrafo de Aristdteles, que dice
que el filésofo es “el que sabe de todas las cosas, no porque sepa
de cada una de ellas en particular, sino porque es duetio de los
principios que las dominan”, que comprendi6é plenamente que el
saber filos6fico es saber de dominacién, pues al sabedor o duefio de
los principios, segin Aristételes y Gaos, le incumbe mandar a los
demas sobre todo por el rodeo de la razén y de las ideas, y no
el ser mandado por ellos. Pero, el filésofo dominador de las cosas
por el rodeo de la razén y de las ideas es, al contrario del politico
practico que vive en continua convivencia y comunicacién con los
demis, un hombre abstraido a quien su profesidn y vocacién le
lleva a recluirse en la escuela, biblioteca y gabinete de trabajo; un
hombre de recinto y encierro herméticos y esétericos, de especula-
cién y de escritura dificil, abstracta y abstrusa, un solitario intro-
vertido que no afronta, que no acomete por debilidad, impotencia
y falta de fuerza, por miedo, directamente a los hombres; un
hombre de existencia aparte de la vida colectiva y publica de los
demis, y que acepta o acepta de mala manera la convivencia con
ellos. Un hombre que no arrostra la vida colectiva y piblica en
cuanto tal, sino que, protegido por los muros de su biblioteca,
escuela o gabinete de trabajo, por la dificultad, esoterismo y her-
metismo de su estilo, recurre a las ideas o principios dominadores,
arroja las ideas y principios por medio de los cuales pretende do-
minar a la plaza publica, sin asumir la directa responsabilidad
que se deriva de este gesto o de esta gestidn, para que los hombres
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se apoderen de ellos y hagan lo que él dispone. Gustaba ejemplificar
la soberbia del fildsofo, de palabra y por escrito, irdnicamente, con
el caso Hegel, quien, “buyendo de Jena ante la llegada de Napoleon,
sin oficio mi beneficio, estaba convencido de que bajo su gastado
sombrero de copa maltratado por el traqueteo de la diligencia, se
consumaba la identificacion consigo del Espiritu Absoluto.

Por afin de mando y dominacidn intelectual, por soberbia, el
filosofo quiere entrar con los objetos en relacion nacional, quiere
raciocinarlo todo. Y lo quiere, no simplemente por poseer la razén
y disponer de ella, sino porque a la razén le seria consustancial
el estar animada por el afin de principalidad, de universalidad y
superioridad superlativa, que seria propiamente la soberbia. Con
la razén el hombre llegd a concebir a Dios como omnisciente, y
los filésofos la han concebido como Verdad, Razdn infinita y Saber
absoluto; y desde AristSteles hasta Hegel han hecho de El, en
definitiva, un pensador, un fildsofo, a una con el identificarse ellos
mismos, mediante el pensamiento filoséfico, con el dios o Dios.
Leyendo entre lineas los textos mismos de los grandes filésofos,
decia Gaos, se advierte en estos el sentimiento de andar trayendo
y llevando a Dios, de hacer y deshacer de Dios; se advierte el
endiosamiento que mueve al filésofo a dar razén de todo dando
la de Dios; el filésofo construye una concepcién del Ser Supremo,
no tanto para sentirse superior a él, aunque de hecho, intimamente
se siente superior a El en tanto estatuye sobre El, en tanto se
sobrepone a Dios mismo, citindolo ante el tribunal de la razén
del filésofo para que pruebe y justifique, si puede, su existencia
y naturaleza, llamandolo a juicio de existencia y esencia ante la
Razén, de la que el filésofo se apropia singularmente.

Ya la lectura de la infancia y mocedades de Gaos, tal como las
narra en las Confesiones profesionales, hace pensar que tenia una
elevada estimacion de si mismo desde joven. Dice recordar las emo-
ciones que le produjo en su adolescencia la lectura de la Filosofia
elemental de Balmes, y que cuando las recuerda se le destaca con
toda nitidez en la memoria una impresién de dominacién sobre todo,
subida en ebriedad hasta los inicios del mareo. Pues hay en tales
decires un caso de la identificacién de los lectores, por afinidad, con
los personajes que figuran o que transfiguran en lo que leen, o
sea, del identificarse el buen lector que ya era desde entonces Gaos,
con el filésofo figurado o transfigurado en lo que leia el adolescente
Gaos, un personaje mis o menos sentido entonces, e interpretado
conceptualmente algunos afios mas tarde, como poseedor de un

4 De la filosofia, p. 443.
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sentimiento de dominio, que posee superioridad intelectual y que
esta por sus méritos intelectuales vocado al mando.

Mis aun, la interpretacidn del filésofo como consciente de ser
duefio de los principios que dominan las cosas, y la que este saber
es realmente un saber de dominacién universal, esta interpretacién
del endiosamiento del fildsofo, junto con la de que el consciente
de ser duefio de los principios le incumbe mandar a los demas por
el rodeo de la razén y de las ideas, y no ser mandado por ellos,
s6lo puede estar motivada por el sentimiento atribuido al filésofo
de que la consciencia que éste tiene de si mismo es la de su propia
superioridad sobre los demis. Y esto significa manifestar Gaos
la alta estimacién que de si mismo tiene, por identificacién de
¢l con el personaje que describe. Y esta identificaciéon de Gaos
con el fildsofo que describe tiene que ser mayor que la existente
entre un autor cualesquiera que se identifica con el personaje que
describe, porque se trata de un caso del fildsofo que describe al
personaje filésofo, o en ultimo término, del filésofo que se describe
a si mismo. Se trata, pues, en esta interpretacion del filésofo de
una descripcién de la personalidad, de Gaos el filésofo describién-
dose psicolégicamente a si mismo.

Ademais, Gaos se hizo de la idea, sacandola de si mismo, de
que la filosofia es oriunda de la soberbia y de una soberbia par-
ticular, que él denominé viril, masculina. Si el hombre en general
es afanoso de superioridad, y el fildsofo en particular es el soberbio
en grado maximo, el que tiene una extremada conciencia de su
propia superioridad intelectual, la mujer no constituye en general,
como lo habia pensado la tradicidn y lo pensé Gaos hasta pasados
los cuarenta afios de edad, sujeto propio de la intelectualidad ni
por tanto de la soberbia viril y masculina que él atribuye al filésofo.
La mujer no podria, segin esto, ser filosofa.

Explicaba el caracter viril de la soberbia por el no intelectual
de la mujer. Hizo suya la idea que ha prevalecido a lo largo de la
historia, salvo en el caso de algunos pensadores excepcionales del
pasado y del presente, de la desigualdad en el ser y en el valer entre
el hombre y la mujer, desigualdad que es la de la inferioridad de
la mujer con respecto al hombre, en ambos sentidos, en el del
ser y en el del valer. En la mujer, pensaba Gaos, a diferencia del
hombre, no habia superioridad intelectual, ni posible ni real, por
no ser el ser de ella un caracter inteligente sino un sujeto, al igual
que el nifio, de orgullo y vanidad. Esto lo expresé la palabra, y por
escrito en el afio 1940, fecha en la que publicé Dos ideas de la
filosofia. La vida, las criticas y reproches posteriores que le hicieran
algunas de sus discipulas a este respecto, entre ellas la que esto
escribe, le hizo reflexionar, y rectificar algunos pocos afios mis
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tarde la idea de la inferioridad en el ser y en el valer de la
mujer, la idea de la inferioridad mental de la mujer. Llegd a
escribir en las Confesiones profesionales algo un tanto contrario, a
saber, que su experiencia de profesor en México y otros paises de
la América Latina en donde tuvo discipulas mujeres, le habia lle-
vado con el tiempo a ideas opuestas a las de la tradicidn, a
rechazar la concepcion vulgar, corriente y denigratoria acerca de la
mujer. Dejé de pensar que la mujer es intelectualmente inferior
al hombre, y agregaba que era en cambio muy superior al varén
en afectividad heroica, que necesitaba gran heroismo para vencer
la tradicién y lograr llevar a cabo una vida intelectual, puesto
que tenia que luchar para llegar a formarse profesional y desarro-
llarse intelectualmente contra la presién que ejerce sobre ella el
errado y generalizado ideal masculino de la entrega y rendicién
absoluta, del autoanonadamiento de la mujer por amor. Este ideal
equivoco, este fiero, ciego y ancestral impulso a dominar al congé-
nere, y entre estos a la mujer, esta inclinacién a someter al préjimo
y sujetar a la mujer que no permite al hombre “vivirse” amado
por un alma en plenitud de desarrollo, fue rechazado por Gaos
cuando la experiencia le reveld, lo que fue para él una verdadera
revelacidn, nos dice, que en la medida en que la percepcion y la
conviccién de la equiparidad de la inteligencia de la mujer y del
hombre, en la medida de la equiparidad del espiritu todo femenino,
con el masculino, va probando, por experiencia de este mundo, que
la inteligencia, que el espiritu todo, no son afectados por el sexo, que
no hay diferencia de valer entre el ser de la mujer y del hombre,
en esta medida la relacién toda entre mujer y vardn es alzada
a su nivel sumo, el de una inteligencia mutua en que precisamente
la inteligencia, con pulso sosegado por profundo y por tierno sutil
tino, se rige a si y rige entero el resto del mundo, va creando una
cultura mas plena, mas humana y mayormente universal.

En todo caso, las reflexiones de Gaos sobre la filosofia como
oriunda de la soberbia viril son las reflexiones de un introvertido
tipico individualista, con vocacién intelectual y conciencia masculina
de superioridad intelectual sobre los demis, que reflexionaba sobre
si mismo, que hace anilisis desde é1 y de él, sobre el supuesto de
la generalidad de su caso, de su ejemplo presentado y expuesto
como uno mas de una regla general.

Pero cuando se afectia el anilisis de la consciencia que los
filésofos tienen de si mismos, en sus respectivas autobiografias
filosoficas, la conciencia de superioridad sobre los demis o se
diversifica tomando matices diversos de los de la soberbia o no se
da tal soberbia en ellos. No se da, para poner un solo ejemplo,
en uno de los filésofos mas representativos de la filosofia positivista
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caraceristica del siglo pasado, John Stuart Mill, el cual dice en la
primera pigina de su autobiografia tener conciencia de haber
tenido una educacién excepcional desde nifio y de estar en constante
impulso de progreso dispuesto a aprender y rectificar tanto sus
propias ideas como las ajenas, lo cual no es soberbia ni en el sen-
tido de orgullo o arrogancia ni en el del sentido de superioridad
intelectual sobre los demis que Gaos atribuye el fildsofo, sino
ecuanime y justo juicio. Por lo cual no parece posible ver siempre
la vocacién filosofica ligada a la personalidad “soberbia”, ni con-
siderar la filosofia siempre como oriunda de la soberbia, de una
soberbia viril como lo pensé (Gaos hasta bien entrado en la
madurez.

La filosofia es una confesion personal,
con verdad personal®

AUNQUE Gaos repitié en miltiples ocasiones, de palabra y por
escrito, sobre todo en una primera época de su vida en México,
que la filosofia era una confesién personal o autobiografia, con
verdad personal, esta definicién de la filosofia dicha asi escueta-
mente puede llevar a una concepcién errada acerca de la idea
que Gaos se hizo de la filosofia en tanto que confesién personal.
¢En qué sentido y por cuales motivos afirmd, pues, que la filosofia
era confesion personal? La Filosofia de la Filosofia comprendia
para ¢l una psicologia del filésofo que redujo primeramente, como
se ha visto, a soberbia. Una vez interpretada la filosofia como oriun-
da de la soberbia sobre la base del examen de su propia personalidad
“soberbia”, de su ejemplo presentado y expuesto como uno mis de
una regla general, concluyé que toda filosofia era confesién per-
sonal y que la verdad de ella era personal también.

Ahora bien, para explicar acabadamente en que sentido expreséd
que la filosofia era confesidn personal es necesario referirse a su
teoria de las ciencias y de la individualidad del que las hace, a lo
que podria denominarse su perspectivismo histérico, de origen muy
orteguiano, que aparece en Ortega ya insinuado o esbozado en las
Meditaciones del Quijote.

Las distintas ciencias que componen el saber humano no tienen
todas la misma universalidad y validez para todos los sujetos. Unas
son mayormente universales y validas, otras menos, o mas subjetivas

5 Cf. Confesiones profesionales, p& 11-13; Discurso de ﬁlo.wfia,pplp. 47,
68-71, 95, Universidad Veracruzana, Xalapa, Ver., México, 1959; Filosofia
de la Filosofia e Historia de la Filosofia, pp. 28-31; Del hombre, pp.
563-565.
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y personales, o sea, para decirlo en términos de Gaos, no todas
tienen la misma “intersubjetividad”. Las verdades del conocimiento
matematico son maximamente intersubjetivas, o sea, tienen méxi-
mamente la misma universalidad y validez para todos los sujetos
humanos incluso posibles. La razén matematica une maximamente
en lo matematico. Por eso las proposiciones matematicas son va-
lidas para todos los sujetos, y las proposiciones de la ciencia de las
cosas humanas, ligadas a la personalidad concreta de quien las hace
tienen verdades menos intersubjetivas o mas subjetivas e incluso
son en gran parte confesiones personales con verdad personal. La
razén radical de tal diferencia estaria en que en los objetos de la
matemitica, por ejemplo, en el tridngulo o el circulo, no entrarian
las personalidades concretas que son los matematicos. El gedmetra
al hacer geometria abstrae de su afectividad, se abstrae de la to-
talidad de la realidad dada a é]l menos de las formas geométricas,
es decir, se concentra en estas formas geométricas. El gedmetra
abstrae de su persona, de su individualidad, de su subjetividad para
concentrarse en el puro pensamiento geométrico, por ejemplo, en
el triangulo o el circulo.

Esto es asi porque un gedmetra y un circulo no pertenecen,
en tanto que tales individuos, al mismo género. Ninguin circulo
es individuo del género ‘gedmetra’, ninguin circulo es un gedmetra;
pero tampoco es ningin gedmetra individuo del género ‘circulo’,
ningin geémetra es un circulo. Al geémetra le es asequible la
ecudnime contemplacion de circulos y tridngulos porque no se
interesa por ellos en cuanto congéneres ellos y él.

Los objetos de la Fisica son ciertos fenémenos fisicos, como
el movimiento de traslacién y los fenémenos del calor, la luz, la
electricidad. El fisico también abstrae de su afectividad, de su indi-
vidualidad y subjetividad para concentrarse en el puro pensamiento
fisico. Por eso los objetos de la fisica son, al igual que los geéme-
tras, méximamente intersubjetivos totales, o sea vilidos para todo
sujeto humano incluso posible.

Los objetos de la Economia com¢ la compra-venta, oferta y
demanda, el trabajo y su retribucién, el capital y su interés, etc.,
son todavia obra de una abstraccién, de una abstraccidn parcial.
El economista abstrae de su persona, de su afectividad e impulsi-
vidad, parcialmente, para concentrarse en los fendmenos econémi-
cos. Sin embargo, la abstraccién econémica no es igual a la geo-
métrica y la fisica: si el gedmetra tiene poco de circular y el fisico
poco de luminoso, el economista tiene mucho de sujeto econémico,
de sujeto interesado en la vida econémica: el economista es com-
prador, si no vendedor, trabajador retribuido, si no capitalista, etc.
Quiérese decir que el objeto del economista esta parcialmente con-
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creto con éste. El economista y su objeto, el vendedor, el traba-
jador son individuos de las mismas especies o géneros, las especies
o géneros ‘vendedor’, ‘trabajador’, etc. El economista es parte de
la realidad que estudia. El economista no puede contemplar tan
tedrica, tan pura, tan desinteresadamente su objeto; si es comprador
querrd que le vendan barato; si es trabajador retribuido querrd que
le retribuyan justamente su trabajo: por lo tanto, dificilmente hara
una teoria que conduzca a que le vendan caro o le retribuyan in-
justamente. Comparece con el gedmetra y el fisico, que demuestran
sus teoremas y formulas mateméticamente y verifican experimental-
mente sus leyes, sin querer que sean otros que los que son, con-
vencidos de que no pueden serlo; mientras que al economista le
tentard, por lo menos, la idea de que si no las leyes econdmicas,
ciertas “teorias” econémicas pueden ser las que mds le convengan.

Los economistas, que se concentran en la vida econémica de los
sujetos, ya no abstraen de estos mas que parcialmente. Consecuen-
cias: aquello en que se concentran, la vida econdmica, les es dada
a cada una en una perspectiva, no les es dada como idéntica total-
mente a cada uno de ellos. Los economistas son objeto de la
Economia en tanto en cuanto son sujetos participes de la vida
econémica desde su propia perspectiva.

Con respecto a las proposiciones de la ‘ciencia de las cosas
humanas, entre estas la filosofia y en particular la metafisica, hay
que decir que son en buena parte subjetivas, en gran parte son
confesiones personales, con verdad personal. Sin embargo, en la filo-
sofia no todo es personal e incomunicable. En lo que se llama
filosofia hay partes tan dadas como idénticas a cada uno de los filé-
sofos como, si no la totalidad de la 1gica, buena parte de ella, que
es dada a cada uno de los filgsofos tan idénticamente como las
formas geométricas a cada uno de los ge6metras. Es al filosofar los
filésofos sobre el mundo, sobre la realidad en su totalidad, que
ya no abstraen de los sujetos. Aquello sobre lo que filosofan lo
perciben, les es dado desde una concreta perspectiva individual,
que parcialmente coincide con las demas perspectivas y parcialmente
discrepa de ellas. Pero por individuos que sean los fildsofos, estos
se comprenden dentro de ciertos limites, hacen exposiciones desde
perspectivas que pueden ser compartidas por otros individuos en
tanto en cuanto existe la identidad entre tales perspectivas. Desde el
punto de vista de la discrepancia, de la pluralidad de las perspecti-
vas, la filosofia es en conjunto subjetiva, confesidn personal, valida
Unicamente para su sujeto, su autor, que expone sin que los demas
puedan estar de acuerdo con sus pensamientos, que monologa en
soledad. Por eso, porque la filosofia es en este sentido mondlogo,
la manera mis congruente de comunicar una filosofia es escribiendo
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confesiones profesionales, de validez de verdad subjetiva, limitada,
inverificable en algunos puntos por los demas.

En Gaos venia dindose la filosofia como un encuentro con la
filosofia en forma de un proceso de sustitucién de la religién, del
catolicismo de la infancia, de la nifiez y de la adolescencia por la
filosofia y como un encuentro con ella bajo la forma de Historia
de la Filosofia que le planted, como se ha visto, el problema
¢qué es la filosofia? Crey$ que valia la pena hacerse tal pregunta,
que necesitaba preguntarse en qué consistia la filosofia, esto es su
propio ser filosofico, y necesitaba preguntarselo para saber si tenia
que perseverar en su ser o, por el contrario, debia decirle adids
a la filosofia. Se hizo la pregunta, traté de responder a ella, y de
hecho respondié con una Filosofia de la Filosofia. Pero la pregunta
y el forcejeo con la pregunta, la idea de ella sobre todo en un
principio como pura idea personal le acarreé durante un cierto
tiempo, una decepcién. Es dificil presentar y aceptar una filosofia
como pura idea personal del mundo y de la vida sin incurrir
en un escepticismo decepcionante. A esta decepcidn respondié no
abandonando Ia filosofia sino obstinindose, a pesar de recaidas en
la decepcién, en su intencién de dar respuesta a la interrogacién
de lo decepcionante, la filosofia. Se preguntd con perplejidad, in-
quietud y desconcierto crecientes acerca del relativismo de la filo-
sofia, acerca de si la filosofia que se realizaba histéricamente, en
pluralidad de filosofias, cada una de las cuales predicaba de si
misma la verdad de la filosofia y disputaba las demis o buena
parte de ellas de falsas filosofias en flagrante disconformidad y
falsedad, con la pluralidad de verdades, valia la pena. Este pro-
blema y la decepcidn que le movid, por obstinacidn, a la indagacién
de lo decepcionante, lo resolvié a la postre con las varias respuestas
que dio al problema ¢qué es la filosofia? Pensé que no se podia
inferir la falta de verdad de la filosofia sobre el supuesto de la
completa igualdad de los individuos, sobre el supuesto de la unidad
total de la realidad y de la unidad y universalidad de la verdad.
La salvacién de la verdad de la filosofia la vio vinculada a la
pluralidad de la individualidad, de la realidad y de la verdad. Todas
las filosofias son verdaderas en tanto que existente en ellas la
conformidad de las proposiciones orales, mentales o escritas con la
realidad de su tiempo y la individualidad de cada sujeto, de cada
filésofo. Concibi6 la realidad como integrada en parte por sujetos
individuales, no dotados de constituciones exclusivamente diferentes
entre si, a los que le era dada la realidad en una perspectiva algo
distinta, por poco que fuera, de aquella en que les es dada a cada
uno de los demis, perspectivas més cercanas unas de otras segin
las respectivas cercanias en el espacio y tiempo. Y asi en la medida
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en que los fildsofos serian por ejemplo, hombres modernos, de una
misma o similar regién y posicién social sus filosofias tendrian
de comin el ser puntos de vista desde perspectivas mayormente
similares.

Pero la pregunta ¢qué es la filosofia?, y su respuesta, le acarred
también otra decepcion, de distinta indole, de indole vital, por las
exigencias de dedicacién extrema a la filosofia que él mismo se
imponia, que creia que le imponia la filosofia. Le imponia ser
un abstraido, que no un distraido de la vida, le imponia, creia,
ser un solitario en la vida. Le imponia ser un hombre que se
sentaba en la biblioteca, en su gabinete de trabajo, en ideacién
interior, en abstraccién de la vida concreta para concentrarse en
una vida intelectual, filoséfica, y alli en soledad elevar a conceptos
la realidad. La dedicacion a la vida profesional que exigia la filo-
sofia, decia, es dedicacién a una vida teorética, un caer en la
soledad de la razén, en soledad radical, un vivir la vida en la abs-
traccion de porciones enteras e importantes de la concrecién de la
vida humana que acaba por prescindir o querer prescindir del trato
social, de los placeres del hombre, que termina por decepcionar, por
no dar satisfaccién a apetencias e impulsos vitales sentidos fuerte-
mente y que se desean de algin modo satisfacer. Sin embargo, esta
decepcion vital fue atenuindose con la edad y disminuyendo por el
afianzamiento de la vocacién que le llevo a sentir que vivia mais y
mejor en su gabinete de trabajo, en la biblioteca, en los momentos
que preparaba e impartia sus clases, y desed asi crecientemente
continuar acabando de pensar y de redactar su filosofia, deseo que
le llevé a decit mas adelante que por la obra la vida valia la pena
y tenia sentido, que por ella habia razones para querer vivir, que
la filosofia aunque ensefiaba poco del mundo, ensefiaba mucho del
hombre que la hacia, que en este mundo era posible llegar a saber
del hombre lo bastante para que el humano pudiera vivir mucho
mejor'y mas feliz, fisica y moralmente, individual o colectiva-
mente, en todas las clases y en todos los pueblos, dentro de un
lapso de tiempo todavia desconocido, por imprevisible en el pre-
sente, el sentido de la progresién de la ciencia y la técnica del
hombre.

La filosofia, en tanto que metafisica, es una sendociencia de
lo religioso, y un producto arcaico de la cultura®

P ERO ademis de ser la filosofia confesion personal en el sentido
anteriormente indicado, una parte de ésta, la metafisica, la tradi-

¢ Cf. Confesiones profesionales, pp. 15-19; Discurso de filosofia, pp.
21-22.
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cional, fue para Gaos ademas, ya antes del afio 1953, fecha en que
redacté las Confesiones profesionales y durante tal redaccién, una
seudociencia de lo religioso. Se trat) de una critica de la metafisica
que se ocupa con los objetos de la religién, como Dios y el alma
sustancial, espiritual e inmortal, y el mas all. Estos objetos de la
metafisica, que antes de serlo de ésta, lo fueron de la religién y
del mito religioso, pasaron después a ser objeto de reflexion de los
filésofos. Cuando los hombres empezaron a hacer ciencia, es decir,
cuando empezaron a hacerla los griegos con anterioridad a la era
cristiana, en seguida se pusieron a hacerla con los objetos de la
religién. Lo hicieron asi porque los objetos de la religion aunque
eran objetos que no se percibian por medio de los sentidos
aunque eran inexperimentables, se les presentaron como objetos de
un interés predominante, los cuales tratados con los métodos de la
ciencia tuvieron como resultado un éxito convincente. La aplicacién
de los métodos de la ciencia a los objetos de la fe religiosa, de la
religién, fue la metafisica. La aplicaciéon de un método cientifico
a objetos religiosos que no son fenémenos como Dios o el alma
inmortal, hizo de la Metafisica la seudociencia de los objetos de
la religién. Los métodos de la ciencia producen auténtica ciencia
cuando aplicados a sus correspondientes objetos fenoménicos, por
ejemplo, producen matemitica, cuando aplicados los correspon-
dientes métodos cientificos a los nimeros o a otros objetos ma-
tematicos, o producen fisica cuando aplicados los correspondientes
métodos cientificos a los fenémenos fisicos mensurables, o econo-
mia cuando aplicados a la vida econémica, o historia cuando aplica-
dos a los hechos histéricos. En cambio, las maneras religiosas o
miticas, no cientificas, los procedimientos no cientificos, la apli-
cacidn de métodos incientificos a los objetos fenoménicos propios
de la ciencia, que se dan en el espacio y el tiempo, producen seudo-
ciencias fenoménicas. Aplicando un método incientifico a los as-
tros, objetos de experiencia, se produjo la astrologia, que en otro
tiempo se creyé que servia para pronosticar los sucesos de esta
vida por la situacidn y aspecto de los planetas, o la alquimia, por
aplicacion de procedimientos no cientificos a las enfermedades, ha-
ciéndose de ella la seudociencia con la que se pretendia hallar el
remedio para curar toda alteracion mas o menos grave de la
salud.

El filésofo que inicialmente fue filémito, amante del mito,
aplicé métodos de la ciencia a objetos no fenoménicos, los objetos
de la religién como Dios o el alma inmortal, por ejemplo en las
llamadas pruebas o demostraciones de la existencia de Dios o de
la inmortalidad del alma, y produjo asi la seudociencia secular
de la Metafisica strictissimo sensu.
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La metafisica ha sido, pues, segin lo anterior, la seudociencia
de la aplicacion de métodos cientificos a los entes objeto de la fe
religiosa. Esta vision de la metafisica como mezcla de ciencia por
sus métodos cientificos y de religion por sus objetos llevd a Gaos
a conceptuar la metafisica como un hibrido de ciencia y religién,
como un producto de la cultura ya arcaico y de probable extincién
en el futuro, ya que lleva a reconocer en ella, segin Gaos, un
esfuerzo frustraneo y pasajero en la historia de la humanidad, en
la historia al cabo actual de la cual habia que reconocer la finitud
del hombre y tener la sabiduria de conformarse con conocimientos
limitados en relacién con este mundo y esta vida.

El reconocimiento de la finitud del hombre, manifestada por
excelencia en la limitacion de su conocimiento del universo mas
alla de ciertos limites en el espacio y en el tiempo, y en los limites
del conocimiento que el hombre tiene sobre si mismo, le parecia
el tunico sentido sensato del hombre que puede lograr el hombre,
la suma de la humana sabiduria. El filésofo, el hombre, no com-
prende mas que parcialmente el mundo. Del mundo no sabemos,
ni creia Gaos que podriamos llegar a saber, si es finito o inifinito
en el espacio, si empezd o acabari, o si existi5 desde siempre y
existird siempre. En el mundo en que vivimos le parecia haber
tenido comienzo la Tierra, la vida en ella, la humanidad, pero le
resultaba un puro enigma o misterio el sentido ultimo de la vida
y de la humanidad en este mundo. Los fenémenos del mundo y
de la vida eran como para pensar, creia, que como no existiamos
antes del nacimiento en cuanto conscientes, asi tras la muerte
dejaremos de existir, sin que ello sea razén suficiente para pensar
que en tal caso el mundo no tenia sentido. Mas aun, para él era
un hecho la existencia en el mundo de entes como los animales
superiores que no comprenden el mundo, que no se preguntan
cémo han venido a ser en el mundo. Esto le parecia una razéa
para pensar que nosotros los hombres podriamos ser como los
animales, otros entes mis que aunque haciéndonos preguntas tam-
poco comprenderiamos jamis totalmente al hombre ni tendriamos
conocimiento del universo més alli de ciertos limites en el espacio
y en el tiempo.

Los mismos animales ofrecian el especticulo de una muerte
que los hombres admitimos que no va seguida de inmortalidad del
alma. El alma del hombre podria ser tan mortal como las almas
mortales de los animales. Conceptuaba al hombre vivo como su-
perior, muy superior, a todo animal vivo. Pero creia ver una cierta
igualdad impresionante entre el cadiver de un animal superior y
el cadiver de un hombre: la misma inanimacién total a la que
desciende el hombre desciende el animal, a la misma nuda materia
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corruptible que el animal, a la misma carrofia, huesos, polvo. Todas
las pruebas de la inmortalidad del alma humana le parecian mucho
mas problemiticas ain que las de la existencia de Dios: entre los
escolasticos y neoescoldsticos mismos se ha reconocido esta dife-
rencia de validez. Y, ademas, estos mismos han ensefiado que la
inmortalidad del alma sdlo tenia por garantia definitiva la bondad
de Dios, la bondad de que no la aniquilaria, han ensefiado que la
inmortalidad del alma requeria de Dios, de un Dios incomprensible,
problemitico, misterioso El mismo como terminé creyendo y con-
cluyendo Gaos.

Ahora bien, el reconocimiento de la problematicidad de la
existencia de un alma inmortal y de Dios como garante de ella
implicaba reconocer la posibilidad 16gica de la inmortalidad del
alma y de la existencia de Dios, o incurrir en inconsecuencia légica.
La ensefianza esencial y mas inconcusa del existencialismo de nues-
tros dias es la de que el hombre es la posibilidad de la inmortalidad
de su alma y de la existencia de Dios. Por esta posibilidad el
fracaso de la metafisica le parecio ser solamente el de la demos-
tracion cientifica de la inmortalidad del alma y de la existencia de
Dios, el de la conviccién de poseer un conocimiento cientifico,
cierto de ambas.

La teologia, la metafisica habian existido, existian para Gaos,
seguiran existiendo para algunos todavia, pero habia que reconocer
que se tenian que rechazar como ciencia aun reconociendo que
tenian razén de ser, razones afectivas, razones del corazén que la
razén pura desconoce.

La filosofia, en tanto que metafisica, ensefia poco del mundo,
pero si mucho del hombre que la hace’

L A filosofia no ensefiaba, pues, mucho acerca del macrocosmos,
acerca del universo mas alld de ciertos limites en el espacio y en
el tiempo. Ni ensefiaba ni podriamos llegar a saber con ellas mucho
del microcosmos, del hombre, mais alla de ciertos limites del co-
nocimiento. Pero dentro de todos estos limites, en el universo fisico
que conocemos desde este nuestro mundo humano en el que con-
vivimos desde que lo recordamos hasta que dejamos de ser cons-
cientes de ello, hay razones para vivir, valores, con sentido, con
sus esenciales correlatos, los males y las maldades. El no alcanzar
el dltimo sentido de esta dualidad de valores y maldades no le

* Cf. Discurso de filosofia, pp. 42-45, Del hombre, pp. 481-482.
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quita a esta dualidad misma su sentido inmanente, de lucha ince-
sante contra el mal a favor de los valores y del bien en el mis
aca. Era un hecho para Gaos que habia ciencia que progresiva-
mente lograban valores. A ellas, pensaba, habia que dedicarse,
habia que consagrar la vida a la realizacién de valores, entre los
cuales figuraban los cientificos, los estéticos, los artisticos y los
morales.

Pero si la metafisica no nos ensefia nada de verdadero cienti-
ficamente con lo que dice de sus objetos no fenoménicos, no
puede dejar de ensefiarnos de su sujeto, del metafisico, del hom-
bre, de sus aciertos, de sus errores, de las destrezas y las aberra-
ciones del hombre que son hechos que el filésofo, el humano,
debe pugnar por explicarse. Nos ensefia el poder de la razén hu-
mana, su ambicidn, la soberbia de la razén, la finitud de la razén,
el fracaso de la ambicion de la razdn, la constitucion moral del
hombre, que es la de un sujeto que siente satisfacciones y amores
entremezclados de insatisfacciones y desamores, que quiere el mal
motivado por el odio a sus congéneres y a si mismo o desea el
bien motivado por el amor a sus congéneres y a si mismo. Nos
ensena, ademis, una regla de arte de ser feliz, el arte de ambicionar
en todo caso la mayor felicidad posible, porque de no ser asi no
habria en ningin caso mas que felicidad mediocre, pero quedando
satisfecho, contento, con lo logrado efectivamente, y no mais, en
cada caso, porque sin tal satisfaccién y contento no hay, pura y
simplemente felicidad. La metafisica nos revela también, por la
actitud del metafisico, que éste es un hombre que se desvive por
vivir lo absoluto, un hombre al que le cuesta vivir sin desvivirse
por ello. Y nos ensefia que lo absoluto, los valores religiosos son
consoladores para el tedlogo y el hombre que cree en ellos.

El hombre que no comprende el mundo en su totalidad, al
plantearse el problema de Dios y el sentido del mundo y llegar a
reconocer que es insoluble para él tiene ya algin conocimiento.
Este planteamiento le revelaba a Gaos lo que percibian los te6logos
y los metafisicos y le hacia reconocer que el problema del sentido
ultimo del mundo era insoluble, que ser hombre es ser animal
racional tanto como animal religioso y moral, le enseniaba que hay
que intentar ser buenos y felices y cdmo serlo, que hay que reco-
nocer la existencia del bien y el mal, que comprende la obligacién
de esforzarnos tanto como sea posible por el prevalecer del bien
sobre el mal, del mal predominante todavia en este mundo.
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La metafisica es antinémica, y frente a las antinomias
opta el hombre por motivos irracionales.?

L A ultima idea que Gaos se hizo en materia de filosofia, la tltima
idea que compone su Filosofia de la Filosofia, fue la de que los
temas capitales de la metafisica eran antindmicos, y frente a ellos
se optaba por motivos emocionales. La antinomia no consiste so-
lamente en la oposicidn de una tesis y su contraria o antitesis,
ambas igualmente demostrables o refutables; sino que consiste mas
radicalmente en que entre una de las tesis y su contradictoria se
opta por motivos irracionales, para la razén pura, se opta por
motivos psiquicos o emocionales, y en ultimo término, por amor u
odio. El antinomismo de las categorias de la razén humana, de
los conceptos metafisicos, cardinalmente Dios o la Nada, el alma
inmortal o mortal, el bien o el mal, consiste en dos notas principales;

1) ser conceptos contrarios incluso contradictoriamente

2) ser conceptos de objetos cuya existencia fuera de los con-
ceptos mismos no puede afirmarse ni negarse, en razén de no ser
conceptos de fenémenos, de ser conceptos de los que sélo puede
afirmarse o negarse la existencia de sus objetos por una opcién
emocional.

Querer la existencia de Dios, optar por su existencia significa,
en la filosofia de Gaos, voluntad de infinitacidn, sentir un amor
suficientemente grande por los existentes humanos y por uno mismo
que lleva, mueve, a querer la existencia infinita de ellos y de uno
mismo, lleva a querer el puro ser de todos, mueve a personificar
el concepto de existente infinito encarnandolo en el Dios creador.
Querer la inexistencia de Dios, optar por su inexistencia significa
voluntad de aniquilacidn, sentir un odio suficientemente grande por
los existentes humanos y por uno mismo que lleva, mueve, a
querer la inexistencia de ellos y de uno mismo, lleva a querer la
nada o el puro no ser de todos, mueve a no personificar el concep-
to de existente infinito, a no encarnarlo en el Dios creador.

La fe en la inmortalidad del alma es propia de quienes aman
a otros existentes y a Si mismo tanto cuanto para querer Vivir
con ellos siempre, aman tanto cuanto para concebirlos y concebirse
ellos mismos inmortales. Los humanos que no han creido o no creen
en la inmortalidad del alma niegan tal inmortalidad porque odian
0 NO aman tanto a otros existentes ni a si mismos cuanto para
querer vivir con ellos siempre, odian lo suficiente para concebirlos
y concebirse ellos mismos mortales. .

El amor cuando sentido por los existentes humanos motiva

8 Cf. Del hombre, pp. 476-478.
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pues, el deseo y la opcion por la existencia de Dios, el existente
infinito, y por la del alma inmortal, por amor a ella, y el odio
rechaza o aniquila 0 no opta por la existencia de Dios, o por la
inmortalidad del alma por desamor a ella.

Estos conceptos metafisicos capitales, efecto de la voluntad de
infinitacion o aniquilacién, que tienen como causa dltima el amor
o el odio a los existentes ajenos y a uno mismo, los genera el
hombre sujeto de satisfacciones y afectos o el sujeto de insatisfac-
ciones y desafectos, en su intimidad, por el deseo del bien y la
felididad de los existentes amados o por el deseo del mal y la infe-
licidad de los existentes odiados. Por eso el amor y el odio, este
amor y este odio ya explicados, son para Gaos la razén de ser, el
motivo, la causa eficiente de que se afirme o niegue la existencia
de Dios o la inmortalidad del alma, de que se opte de una u otra
manera frente a los temas capitales y antinémicos de la metafisica
en sentido escrito, la metafisica tradicional.

Y para concluir, en este no querer creer Gaos en la inmorta-
lidad del alma por haber terminado él mismo, segin sus propias
confesiones finales,” no queriendo en la vejez a nadie lo bastante
para querer una convivencia eterna con ninguno O ningunos, en
este su no querer creer en la inmortalidad del alma por no poder
quererse a si mismo ni querer a la postre la vida que le tocd vivir
lo suficiente para poder creer con certeza en la inmortalidad del
alma, en este su pensar que las categorias de Dios y de los entes
antinémicos de la metafisica no designaban objeto alguno, hay
una posicién de Gaos que entrafia una cierta irreligién nunca lle-
vada a su extremo o a sus ultimas consecuencias, una irreligion
motivada por una reaccién personal a la educacidon religiosa y
ascética que recibié en su infancia, nifiez y adolescencia, reaccién
corroborada por experiencias personales, y lecturas de Emmanuel
Kant (1724-1804), Federico Nietzsche (1844-1900), Hipdlito
Taine (1828-1893), y Salomén Reinach (1858-1932).

* Cf. Vera Yamuni, José Gaos. El hombre y su peniamiento, pp. 129-
145, UNAM, Direcciéon General de Publicaciones, 1980.



PARTICIPACION O AUTORREALIZACION:
(EJERCICIOS UTILES DE IMAGINACION
SOCIAL?

Por Edgar MONTIEL

1. Itinerario de la participacion social

L As conductas de participacion social en la vida comunitaria
no son recientes. ¢Las nociones de "unién”, “cooperacién”,
“comunidad”, “solidaridad”, que confluyen en la formacién del
concepto de participacion, no forman parte del itinerario antropo-
légico del hombre?

Pueden existir experiencias parcelarias de intervencion social,
pero el ideal mayor de la participacién popular es adquirir una
envergadura integral, global, que haga jugar al conjunto de las
fuerzas sociales en todo el ambito de la sociedad.

La participacion popular se encuentra en nuestros dias en el
centro de un debate edificante entre militantes y cientificos sociales
de diferentes sensibilidades politicas. Para su estudio se han creado
centros de investigacién, fundado revistas, escrito libros, y en Na-
ciones Unidas se han constituido en la teoria social de moda; es
cierto que a los politicos conservadores les interesa poco, y que
a la izquierda tradicional le comienza a interesar, ya que no se
puede seguir proponiendo la democracia y el socialismo con métodos
autoritarios. A nadie se le puede llevar al paraiso a punta de
garrote. Pero en rigor, a nadie se puede /levar al paraiso.

Pero comencemos por el principio. En las dimensiones esenciales
que conforman el concepto de participacion se encuentran dos
elementos: de un lado el centro de realizacion (el objetivo), y de
otro el (o los) participantes. Siempre “el participante” encuentra su
sitio en relacién al “centro de realizacién”: participar en... Con
la intervencidn social se busca romper los mecanismos que hacen
del centro de realizacién un dominio exclusivo y excluyente de
una élite o una oligarquia politica y/o econdémica (partido winico
y/o monopolios econémicos). En el plano politico, la relacién se
establecera entre el Estado (centro de realizacién) y las clases
sociales (los participantes); en lo econdmico, entre la clase de
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los propietarios (poder econémico) y las clases trabzjadoras. Simi-
lares oposiciones se pueden encontrar en los dominios educativos,
culturales y de comunicacion.

De acuerdo con estos principios, vemos que la participacion
se inscribe en los confines que le permitird el sistema econémico-
politico. La figura se presenta asi: el Estado como rector de la
vida social y la poblacién como los “invitados”. Obviamente las
ubicaciones son desiguales. Muchas veces las “razones de Estado”
impediran la participacién de los invitados.

La participacién que se ha promovido hasta ahora es, pues,
resultado de una teoria nacida con limites intrinsecos. Frente a
esta concepcidn hay otras con mayores dosis de utopia, como la
teoria de la antorrealizacion, expresién de una autogestion creadora.

Ahora bien, la autorrealizacidn no se materializa necesaria-
mente a través del Estado. Es una perspectiva pluridimensional
(personal o social) que se funda en el principio de confiar en sus
propias fuerzas. La idea de que “la liberacién de los trabajadores
sera la obra de los propios trabajadores” llevada a todos los
6rdenes. Con lo cual desaparece el mito del Salvador Supremo. La
autorrealizacion buscara plasmarse en todos los planes: en el pro-
ductivo sera la economia autogestionaria, en lo politico serd la
intervencién en todas las instancias de ejecucidn y de decision, en
el plano cultural y artistico no se tratard de ser “admirador” de
una obra sino ser el propio creador. A esto se le ha llamado
“autogestién total y creadora”. En suma, quien no cres, no realiza;
es un cobarde, un traidor, es decir. .. un espectador, en su sentido
menos fecundo o mas estéril.

Existe entonces una confrontacion de calidades entre la partici-
pacién (como norma de democracia formal regida por el Estado)
y la autorrealizacién (como democracia ejecutiva). Aunque se ten-
gan algunas resistencias a esa concepcion limitada de la participacién,
en estas notas la tomaremos como punto de partida, ya que ha
sido ésta la que se ha llevado a la prictica en diversos paises.

Se trata, sin embargo, de aprovechar lo mejor posible las
cualidades innatas de la participacién social. Las concepciones de
la participacién han tenido un desarrollo ascendente, mismas que
quisiera presentar y evaluar antes de proponer un proyecto parti-
cipativo. Se ha pasado, no linealmente, por el siguiente recorrido:*

A. Moviles formales de participacion: Hablamos aqui de una
forma elemental de participacion, cuyo contenido esencial consiste

* Cuando decimos "no lineal” queremos indicar que pasé por un proceso
epistemologico donde hubo “crisis”, “ampliaciones de concepto”, “cambios
cualitativos”, “acumulacién conceptual”, etc.
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en escuchar a los representantes de las fuerzas sociales. Son los fa-
mosos “dialogos con el pueblo”. Mévil que cree (y crea la sensa-
cién de) que la prictica coloquial es un recurso suficiente de parti-
cipacién popular.®

En general se trata de intercambios formales con los que el
poder estima satisfacer determinadas exigencias, muchas veces de
tipo psicoldgico. Son métodos dirigistas (y por tanto paternalistas)
que a veces revisten un caricter asistencial con el pueblo. Esa
participacion dialogal —ser interlocutor— crea, sin embargo, una
ilusién de intervencién real del ciudadano. Pero cuando pasa el
momento parlamentario no hay ningin tipo de participacién en las
decisiones, ni en la ejecucién, y menos en los beneficios. De aqui
que constituya un dispositivo de dominacién bajo su apariencia rei-
vindicativa.

La critica fundamental a esta conducta es que se trata de un
procedimiento formal de participacidn: creer que el intercambio
de opiniones es en si mismo una solucién.

B. Moviles voluntaristas de participacion: aludimos al tipo de
movilizacién social promovida a través de procedimientos cxltura-
listas y mecanismos psico-sociologicos. Es la tipica concepcién de
ceja anglo-sajona, que centra su accién en la denominada “animacién
cultural”, la “motivacién personal”, y la “intervencién educativa”,
para realizar “acciones sociales”.® Los ingleses (y en menor grado los
franceses) la utilizaron mucho en su politica de “cooperacién”
(las comillas son de duda) en el Africa.

Digo concepcidn voluntarista porque no otorga la debida im-
portancia a las reivindicaciones populares (mucho més importante
tratindose de paises pobres), creyendo deliberadamente que una
simple labor de “motivacién” puede hacer “olvidar” a los hombres
sus urgentes necesidades economicas, sociales, politicas y culturales.
No se trata entonces de una participacién integral (no negamos la
utilidad de la animacidn) sino de operativos montados a partir
de mecanismos psicologistas, culturalistas y educacionistas. Muchos
gobiernos del Tercer Mundo recurrren actualmente a esta forma de
participacién. Incluso ciertas metrdpolis industriales en sus politi-
cas de “cooperacién” con el Tercer Mundo recurren a estos métodos,

2 La apologia de esta forma de participacién puede verse en, Bongo,
A. B. Dialogue et participation. Monaco. Soc. des Editions Bory, 1972,
142 pp.

’PSobre este tipo de participacién puede verse: Therry, H. Animation,
action sociale, action culturelle. Recherche Sociale No. 32, 1970, 46 p./
Rowland, J. W. Motivation in Emergent Communities. Optima (Johannes-
burg) No. 19, 1969 pp. 62-68/Foundation pour la Recherche Sociale.
Ansmation et amimateurs. Recherche Sociale, Paris No. 13 sept-oct. 1967,

pp- 1-64.
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que no dejan de caer en una simplificacién extrema de la com-
plejidad politica.

Este concepto de la participacion pone el acento en la “forma-
cién de lideres”, preparacidn de “cuadros”, en la formacién
de “animadores”; es decir, en la constitucdén de élites conduc
toras de las fuerzas sociales. Muchas veces no son preparados para
esta unica tarea sino, también, para integrarlos a la clase politica
dirigente. Esta concepcion deriva, con naturalidad, en la manipula-
cién popular y el control social. Los “cuadros” o “lideres” sirven
para el encuadramicnto desde el Partido o el Estado— de las fuerzas
sociales.

C. Méviles integracionistas de ftarticipacion: Es la prictica
participativa que se sustenta en la teoria de que la unién, la asimila-
cidén, la recuperacion, es el mejor medio de participacién popular.
Asi, su mayor preocupacion es la llamada “integracion nacional”,
que puede adoptar las formas de integraciéon al modelo de con-
sumo, “‘integracién social”, integracion a los valores culturales
establecidos, integracion al sistema politico, etc. Un concepto que
deja ver un fondo ideoldgico que trata a la critica como enfermedad.

En el caso de los jovenes, esta concepcion se emparenta con el
“enfoque sociolégico” que, segun la clasificacién de enfoques sobre
el movimiento juvenil,' “otorga especial significacién al proceso de
incorporacién del joven a la vida adulta desde dos perspectivas
fundamentales: por un lado, partiendo del analisis de la estructura
social local y global donde el joven se desenvuelve y prestando
atencién a las instituciones y grupos en los cuales lleva a cabo su
proceso de socializacién; por otro lado, estudiando las incoherencias
y desajustes que se producen al entrar en contacto las aspiraciones y
deseos del joven con las posibilidades que la sociedad le brinda”.

Para la juventud, esta clase de participaciéon puede considerarse
“moderna” y "til”. Mas precisamente, es utilitarista porque, des-
pués de todo, tiene una motivacion econémica. A nombre de la
“integracién productiva”, alienta el trabajo temprano del joven, con-
diciona una escuela tdnica (plantilla) que moldée la mano de
obra calificada, adapta la sensibilidad juvenil a los modelos de con-
sumo, alienta una aceptacién acritica del sistema politico y cultural.
Esta clase de cooptacion se da también, sobre todo con énfasis, en
el medio politico.

Esta clase de “aproximacién sociolégica” acaso sea probable-
mente “cientifica” (ya que a la integracién no puede oponerse, sim-
plemente, la marginacién). Pero la sugerencia subyacente de esta

* Gurrieri, A. Torres Rivas, E. Marginalidad y jnventud en América
Latina. Siglo XXI, 1969, p. 31.
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concepcién seria “cémo mejor adaptar al hombre” a los modelos
societales dominantes. Es una forma de “recuperacién”, de “mol-
deo” de la iniciativa popular. Y es la manera de neutralizar y
domesticar el inconformismo.

Una de las consecuencias negativas mas visibles de la politica
integracionista se observa en la poblacion india de América Latina.
Al ser integrados por medios culturales (“escolarizacién”) o por
medios productivos (“proletarizacién”), en estos hombres se pro-
duce un proceso de desagregacion de la identidad cultural; un
desarraigo de la personalidad histérica del grupo social; y una
devaluacion en tanto nacidn, ya que la relacion con los otros sec-
tores de la sociedad no se realiza en igualdad de condiciones.

No hay que olvidar que los ideales integracionistas se cumplen
a través de la asimilacién de los sectores populares a los modelos
hegemdnicos previamente establecidos por los centros de poder
(“integrarse a ...")

D. La participacion entendida como un proceso: Pensamos que
se trata de la instancia més avanzada de la evolucién tedrica del
concepto de participacion. La participacién es concebida aqui como
un proceso total, multiforme e integral, que busca la actuacién de
la poblacién —y en ella la de la juventud, de la mujer, del obrero,
del indio, etc., —en todas las instancias del proceso convivencial
(desde la concepcion de los proyectos hasta la toma de decisiones),
y en todos los dmbitos de la actividad social (de la politica al arte,
de la ciencia al deporte). Aqui participar es estar comprometido,
ser complice de la dindmica societal en su conjunto.

Estd claro que esta clase de participacién sélo es posible cuando
hay de por medio una voluntad politica, en la clase dirigente que
lleve a cabo transformaciones estructurales que afecten el ordena-
miento de las sociedades de tipo oligirquico. (No se olvide que las
sociedades oligarquicas existen tanto en el Norte como en el Sur,
en el Este como en el Qeste).

A pesar de los constantes progresos en la reflexion sobre
la participacién hasta ahora no se ha logrado un consenso sobre lo
que podria ser un “modelo participatorio de sociedad”; es decir:
la sociedad participatoria como proyecto alternativo.’ Por lo demas,
es legitimo no haber alcanzado ese “consenso”, ya que tratandose
de la participacidon, por su naturaleza misma, estamos ante una
practica y teoria abiertas y por tanto fodos podemos contribuir a
su configuracion.

* Una tentativa se hizo en UNESCO, ver al respecto: Huynh Caotri y
Edgar Mcontiel. Uz “modelo” de partizipacion para una sociedad deseallc.
Rapports ETD/SS. UNESCO, Paris 1980.
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1. ¢Tiene Dimensiones la Participacion total?

P ARTIENDO de la adquisicién conceptual necesaria para definir
la participacién como un proceso total —lo que quiere decir que
ya hizo avances tedricos definitivos, sin posibilidad de retorno—,
intentaremos proponer las aristas que podrian dar forma a un
“modelo” de participacién. Para que la proposicidn tedrica sea
coherente buscaremos los perfiles doctrinarios y filosoficos que fun-
damenten las componentes del “modelo”, sin olvidar que el “teore-
ma del acabado”, de Godel/Henkin, considera que una teoria es
coherente si y s6lo si tiene un modelo. Por eso las proyecciones,
los ejercicios utdpicos son utiles.

A pesar de nuestras reservas acerca de la nocién de “modelo”,
debidas a que implica una elaboracién ideal que no pasa necesaria-
mente por una materialidad histérica, sino por un coherente proce-
samiento intelectual (y mds precisamente por una “imaginacién
tecnocratica” que ha modelizado todo), debemos constatar, sin em-
bargo, que existe un conjunto de elementos que podrian componer
un proyecto participatorio.” No damos la receta, sino ciertos con-
dimentos sin los cuales no se lograria el proy®cto participativo.

Ese proyecto societal define la participacion como total, inte-
gral, multi-dimensional y multi-cultural. Se funda en una teoria
abierta, antidogmatica, es decir auto-superable; que se nutre de las
grandes corrientes de pensamiento de nuestra época: humanismo,
libertario y socialista. Nos explicamos:

A. La Participacion es un Proceso Global: Al considerarla
como un proceso global, entendemos que la participacién social
seria la principal cwalidad social de un proyecto politico nacional:
una politica general garantizada por el Estado Nacional. Esto que-
rria decir que hay fuerzas populares que han hecho posible una
voluntad politica en el Estado, que legitimara la participacion como
comportamiento colectivo. La participacion serd colectiva o no
sera.

Esa voluntad politica harad participar a los distintos sectores
sociales de acuerdo a su contribucién en la produccién econémica
y social. Quiere decir que pasarin por delante las clases sociales

¢ Sobre los conceptos de “fractura epistemoldgica”, "avances sin retorno”
en el progreso de la teoria puede verse: Fichant, Michel y Pecheux, Michel.
Sur IHistoire des Sciences. Cours de Philosophie pour Scientifiques. Fran-
cois Maspero. Paris 1970/También; Althusser, Louis. Elements d'Auto-
critique. Hachette. Paris 1974, 80 p.

™ A propésito del debatido concepto de “modelo” (que nosotros siempre
colocamos entre comillas) puede verse: Badiou, Alain. Le concept de modele.
Francois Maspero Col. Theorie. Paris 1969; especialmente el capitulo 4:
“D'un purement ideologique du mot modele”, p. 18 y ss.
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productoras (manuales y/o intelectuales) y a la cola los estamentos
burocraticos. El valor social determina la ubicacién y nobleza de
los grupos sociales componentes de una sociedad.

B. Proceso Integral. Teniendo en cuenta las condiciones del sub-
desarrollo, sus méviles no son unicamente sociales sino también
para satisfacer las ineludibles necesidades econémicas, politicas, ét-
nicas, culturales y artisticas del hombre. Desde este punto de vista
la participacion se presentaria como un proyecto eficaz para com-
batir el subdesarrollo, ya que, tratindose de una movilizacién inte-
gral la poblacidn, recurriria a sus propias fuerzas y creatividades
para satisfacer sus exigencias materiales, sin quedarse inmovilizada
a la espera de la ayuda estatal. Este es uno de los principios de la
auto-realizacién.

La participacién es integral también en tanto o no se reduce
a mera ejecucién de lo que otros han planificado, sino que la inter-
vencidn social se realiza en todas las instancias de una dinimica
social, que pueden ir de:

® las iniciativas de base

® la concepcidn del trabajo

® la elaboracion de planes

® las decisiones

® Ia ejecucién de tareas

® la participacidén en los beneficios
® ] control de las actividades

® la evaluacion de las tareas

°

la reorientacién de los planes, etc.

C. Proceso Multiforme: Es multiforme porque puede adoptar
todas las formas posibles de la accidn social. Sus maneras organiza-
cionales pueden adoptar estructuras disimiles; puede ser la accién
politica, la accién cultural, el sindicato, el partido politico, el
movimiento femenino, los sindicatos de soldados, las brigadas de
trabajo, los grupos pacifistas, las sociedades de residentes, los grupos
ecologistas, los clubes de homosexuales (femenino o masculino),
las federaciones libertarias, etc., etc.

Toda forma organizativa puede ser valida seglin los contextos
y las necesidades. :

La participacién se manifiesta, pues, a través de cualquier for-
ma institucional. A su vez, al interior de la institucién debe existir
un ordenamiento democratico y participatorio. La participacién co-
mienza en esa sustancia interior. No puede haber organizaciones
que luchen por la democracia y en su interior sean antidemo-
craticas.
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Se observa, ademas, que la movilizacién participatoria puede
adoptar modalidades mas variadas (nuevas y eficaces) que las ins-
tituciones tradicionales (muchas veces autoritarias y jerirquicas)
como el partido politico, el sindicato o el gremio profesional. Ante
la eficacia de las unidades participativas, las instituciones tradicio-
nales tienden a modificar sus estructuras rigidas.

Lo deseable es que ese asociacionismo multiforme se articule en
una red de instituciones de base (federaciones u otras).

D. Proceso Multidimensional: Decimos proceso multidimensio-
nal porque su legitimacion (su reconocimiento) no proviene sola-
mente del Estado, sino también de otras dos dimensiones: la
autonomia social y los origenes historicos.

La dimensién autonomia social (que, en verdad, es sélo rela-
tiva) concierne a las instituciones de auto-gobierno, o autorepre-
sentativas, como los gremios y los sindicatos que se definen en tanto
expresién orginica de una categoria social. Una federacién de
estudiantes existe como traduccidn institucional de un grupo social:
los estudiantes. Y no necesitan formalmente otra legitimacion.

La dimensién origenes historicos se manifiesta en aquellas for-
mas de participacién que han tenido origen en un cierto momento
histérico y que se mantienen hasta nuestros dias. Esto es muy usual,
por ejemplo, en las comunidades indias y en las comunidades cam-
pesinas. Alli los hombres participan en tareas colectivas: son
comuneros. Aqui la participacién existe de facto, sin intervencion
del Estado. La tradicién ha legitimado esta forma de accién social.

En sistemas politicos oligarquicos, en cambio, la unica linea
institucional de participacidn es aquella legitimada por el Estado.
Las otras dos fuentes son relegadas y muchas veces combatidas ac-
tivamente (sindicatos independientes declarados ilegales, asocia-
ciones estudiantiles en la clandestinidad, comunidades indigenas di-
sueltas, etc.) Otras veces se intenta corporativizarlas en el Estado.

La mayor parte de los sistemas politicos latinoamericanos no
tienen la suficiente plasticidad y tolerancia para que la dimensién
autonomia social y herencia histérica sean debidamente respetadas.®

Frente a las inquietudes del hombre por intervenir se ha pro-
mocionado la llamada “planificacion de la participacion social”
(vaya contradiccién. . . jtecndcratas programando en la cumbre lo
que deben hacer las bases!) Esta concepcion, en manos de regime-
nes donde no hay intervencién social en la toma de decisiones, se
convierte precisamente en una amenaza para las libertades populares.

S Sobre los sistemas politicos latinoamericanos y la participacién, ver:
Montiel Edgar. “Los Sistemas socio-politicos y la Participacion” en Niveles
de Participacion y Desarrollo. UNESCO ETD/SS. Paris 1979.
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E. Proceso Multicultural: Decimos que es multicultural porque
el entendimiento, la comprension entre los hombres, no se da sola-
mente entre aquellos provenientes de un mismo origen étnico, his-
torico, sino con los que provienen de todos los horizontes culturales.
Una doctrina participatoria busca la intervencion de todos los
componentes culturales y étnicos de la sociedad. La discriminacién
racial o cultural es un comportamiento oligirquico y, por tanto,
antiparticipatorio. Hay que convivir con la otredad, es decir: la
igualdad en la diferencia.

En América Latina este principio es importante, ya que en sus
espacios coexisten hombres de culturas diferentes: quechuas, ayma-
ras, aztecas, blancos, criollos, mestizos. Ademas de poblaciones
negras y chinas. No se trata de la manoseada “integracién cultural”,
de la asimilacién de las mayorias marginadas (como la poblacién
india campesina) por los modelos culturales de las minorias hege-
monicas. Tampoco de la sumisién de las minorias (como los
otomies, mazahuas o tarahumaras) a un sistema cultural unifor-
mizante.

Por su vocacién propia la participacién deberia legitimar el
derecho a la diferencia.

III. En busca de una Filosofia de la Participacion

E L conjunto de elementos antes citado es lo que podria configurar
un “proyecto” de participacion. Un proceso en el cual las clases pro-
ductoras, la gama de instituciones, las reivindicaciones socio-eco-
némicas, los ideales doctrinarios, intervengan en todas las parcelas
del quehacer social.

Las experiencias de participacion social que existieron en Amé-
rica Latina estuvieron atravesadas por #no0 u otro elemento de esta
concepcién. Chile de la Unidad Popular y el Pert de la época
velasquista estaban en el camino. Se observa que cuando mas auté-
nomas (en lo doctrinario) son las experiencias hay més imagina-
cién para componer un disefio original participatorio. Ningun pais
latinoamericano se enmarca propiamente en el modelo participa-
torio propuesto. Pareciera entonces un proyecto inalcanzable. En
todo caso, de la revolucién cubana y nicaragiiense deberian espe-
rarse mis logros en cuanto a democracia econémica y democracia
politica.

Aunque pareciera mera imaginacidn social, para algunos uto-
pico, en América Latina es necesario jugar a fondo con la opcion
participatoria. Porque se trata de sociedades agrarias con acentua-
das tradiciones comunitarias y, por ende, ricamente dotadas de un
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arraigo para que la participacion social se convierta en movilizador
eficaz. La participacién podria constituir asi un verdadero motor
social del desarrollo.

Se pueden proponer otros principios de doctrina y de organiza-
cidn que puedan completar nuestros ejercicios proyectivos:

A. Teoria Abierta: Una teoria abierta (no dogmaitica, no es-
colastica) seria el punto de partida doctrinal de la organizacién
participatoria. Como en toda tecria con pretensién de verificacion,
ésta tiene un itinerario epistemoldgico, es decir superable, no cerra-
do, de elaboracion progresiva, que recibe enriquecimientos exterio-
res (de otras vertientes) que son asimilables mediante una criba, y
donde hay una permanente sintesis.

La teoria participatoria seria asi, por definicién, antidogmitica.
Su proceso simbidtico se debe a las aportaciones de las doctrinas
humanistas, libertarias y socialistas. En esa decantacién intervienen
las ensefianzas (buenas, malas y mediocres) del llamado “socialismo
real”. Las doctrinas humanistas y libertarias dan la especificidad al
socialismo participatorio; que se desmarca de ese socialismo estatal
y, a veces, autoritario, que se ha conocido hasta nuestros dias.

Por constituir una teoria abierta y tolerante, la teoria partici-
patoria no deberia erigirse en doctrina oficial del Estado (seria
ana forma de imposicidn, contraria al ideal participatorio), pero si
en fuerza animadora, orientadora del proceso nacional. No necesita
el dictamen institucional del Estado para legitimarse, sino la esencia
propia de la participacién: la intervencién popular.

La teoria participatoria compite de este modo con las otras doc-
trinas sociales y politicas, pero no pretende convertirse en exclusiva
teoria estatal, como doctrina tinica. De manera que tampoco ganari
su liderazgo tedrico por el aval del Estado, sino por la fuerza que
le otorga ser una auténtica teoria popular.

Es necesario precisar que la participacién, en si misma, no es
una filosofia, es una teoria socio-politica con vocacién pragmi-
tica. Desde ese punto de vista no puede competir (porque es de
naturaleza diferente) con una filosofia elaborada, como el materia-
lismo filoséfico o el idealismo metafisico. Que no se confundan las
esencias. Mas bien el lugar en el que convergen materialismo filo-
sofico y doctrina social participatoria es ahi donde ésta ultima
fundara su accién en un socialismo democratico verificable.

La doctrina participatoria enriquece, perfecciona, la versién del
socialismo (“real” o irreal) que se ha conocido histricamente.
Decimos perfecciona, ya que el ideal participatorio es contrario a
la unicidad tedrica, filoséfica o partidaria. Con la participacién no
hay ni filosofia ni partido Wnicos. Es adversa de la estatizacién
total de la vida social. La teoria participatoria busca superar los
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comportamientos autoritarios y antidemocriticos de la izquierda
tradicional. (Fuertemente impregnada de revolucionarios “profesio-
nales”, “cuadros” jerirquicos, culto a las estructuras institucionales,
culto a la personalidad, caudillismo, seguidismo, a-criticismo, etc.)

B. Minima Intermediacion: La organizacién participatoria tiene
como principio el funcionar con la menor intermediacién posible
entre la direccion y las bases. Se trata de que la direccidén y las
organizaciones no expropien a las bases su capacidad de auto-orien-
tacién, de auto-gobierno, de autogestién. Manda el hombre, no el
aparato, ni el hombre de aparato.

Se opta por la democracia directa al sistema de “representa-
cién”. Se busca la democracia activa y ejecutante. La participacién
seria, asi, una prdctica cotidiana, ya que las bases asumen, en lo
posible, directamente la solucidn de sus problemas y se ejercitan dia
a dia en el ejercicio del poder, de las decisiones, de la democracia.
La democracia se ejerce, no se representa (esto ultimo se hace
en el teatro; es teatro).

Esta forma de autorrealizacién a través de la participacidn es
contraria a la teoria que sugiere formar “lideres”, “cuadros”, élites
dirigentes o “animadores”, ya que estos terminan por sustituir a
los propios participantes y a la larga crean costras de intermediarios
adictos a la manipulacién voluntarista de la poblacién y al control
social.

Planteamos la “menor intermediacién” porque tampoco no es
posible (salvo actividades individuales) descartar completamente la
representacion o la delegacién del poder. Esto por razones operati-
vas. A nivel comunal, zonal o regional puede darse con relativa
facilidad la participacion directa, pero en las instancias nacionales
las cosas son més complicadas. A nivel nacional no se puede pres-
cindir de asambleas de representantes o consejos. Sin embargo, esta
necesidad constituye su propio desafio.

C. Base de Estrategia Politica: La menor intermediacién no sig-
nifica desechar la concertacidn entre las fuerzas sociales participan-
tes. En la lucha de las clases sociales (entre las favorables y las
contrarias a la participacién), la convergencia es un factor esencial
para llevar adelante el proyecto participatorio. En fin de cuentas, la
participacién popular es el fundamento de toda estrategia politica,
la base social de todo proyecto.

Toda unidad participatoria de base encuentra su ubicacién y su
posicién politica en relacién a una determinada estrategia politica
nacional, Las alianzas sociales son una necesidad en la lucha politica.

La accién conjunta puede establecerse a través de un consejo
de organizaciones populares de base, que dé las orientaciones con-
venientes. Para una politica de participacién es absolutamente ne-
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cesaria una estrategia politica, puesto que hay sectores econdmicos,
clases sociales, instituciones militares, etc., que se oponen activa-
mente a la participacién; y para contener las fuerzas adversarias
(que atacan con todo, como en el Chile popular) es necesario una
estrategia politica, econémica y militar.

D. Mdxima Autodeterminacion: Las unidades participatorias de
base deberian regirse por el principio de mixima autodeterminacién,
que se manifestaria como un espacio de antonomia funcional ya
que se tiene en cuenta la estrategia politica global.

La estrategia politica sugiere una orientacion determinada para
las unidades. La relacién entre unidades de diferente importancia
social y econdmica es la de la concertacién y la solidaridad, y no
la de la manipulacién, ni la del intervencionismo, mucho menos la
de un dirigismo o paternalismo (como se observé en la experiencia
participatoria peruana en los afios 1970).

Las modalidades organizacionales pueden adoptar métodos de
autogestién, normas de direccion democraticas, lineas de responsa-
bilidad horizontal, responsabilidades dirigenciales rotativas, etc.

La autodeterminacién y la autonomia es uno de los grandes
objetivos a conquistar por las fuerzas populares. Es remontarse con
su yo colectivo. Reclamar el derecho a la autonomia es sustentar
el derecho a la experimentacidn, es decir, a la posibilidad de equivo-
carse como a la de tener aciertos: es el riesgo y el derecho a la
creacion.

Deciamos antes que esta autodeterminacion es relativa porque
se establece en relacién con los ideales sociales que dan forma al
modelo participatorio, y se ubican dentro de una estrategia politica
nacional. Es, pues, una autonomia que, respetando lo individual, no
es individualista sino asociada, grupal, social.

E. Degustacion Rotativa del Poder: Cuando a su turno un ciu-
dadano es elegido para puestos de direccién, de poder, este debe
ser ejercido como una responsabilidad social hacia la unidad par-
ticipatoria y el proyecto. Es un principio de la participacion el
derecho de todos al ejercicio del poder, a la degustacién rotativa
de las responsabilidades. ¢El gusto y la voluntad de poder no se
encuentran también en la esencia del hombre?

Es contrario, pues, al espiritu participativo la permanencia in-
determinada de lideres (Comandantes, Generales, Mariscales o
Secretarios Generales) en puestos de direccion, la falta de alternan-
cia entre grupos, tendencias o corrientes de opini6én. La alternancia
del poder es un factor de equilibrio y de fluidez institucional.

El ejercicio de las decisiones como expresion de poder se realiza
de forma cotidiana, en asuntos de toda indole y de toda enver-
gadura. Esta forma de concebir el poder deja de lado la interro-
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gante metafisica de que si éste es un “medio” o un “fin": es una
forma de realizacién humana y, por tanto, es medio y es fin.

Partiendo del principio de que todos somos capaces de ejercer
el poder, el derecho de los otros se convierte en elemento de con-
trapoder, en disuasivo, para que nuestro poder no sea ejercido con
arbitrariedad y autoritarismo: es la entre-vigilancia.

El contrapoder —sea social, econémico o ético— constituye asi
un mecanismo de cautela, de alerta para la armonia participatoria.
En oposicion, donde hay monolitismo hay gérmenes de intolerancia.
Y cuando no existe contrapoder aparece la barbarie.



LA CULTURA POPULAR COMO BASE DE
LA CULTURA REVOLUCIONARIA

Por Roberto DIAZ CASTILLO

Consideraciones teoricas

L os clasicos del materialismo histdrico expresaron que las ideas
dominantes en cada época son las ideas de la clase social do-
minante, de la clase que ejerce el poder material. A ello obedece
que esta clase ejerza también un poder espiritual igualmente domi-
nante. Y que a los dictados de la misma clase se sometan, por lo
general, quienes carecen de los medios necesarios para producir
espiritualmente.’

Estos enunciados, que se apoyan en la realidad, en la practica
social, en la experiencia, son aplicables al imbito de la cultura,
concebida como “sintesis de los valores materiales y espirituales al-
canzados por una sociedad”.’ Marx dijo alguna vez, aludiendo a los
hindues, que la politica colonial los privaba de su antigua cxltura,
porque esa politica, como expresién de poder material y espiritual,
conferia papel dominante a las ideas del colonizador.

Lenin, al ahondar en estas reflexiones de Marx y Engels, fue
mas lejos. Advirtié que en cada nacién contemporinea hay dos
naciones, y que hay dos culturas nacionales en cada cultura nacio-
nal. Pero lo mas novedoso de su aporte consiste en sefialar que en
cada cultura nacional hay elementos, ‘por muy poco desarrollados
que estén”, de cultura democritica y socialista —vale decir de
cultura revolucionaria—, pues en cada nacién hay masas de traba-
jadores explotados, “cuyas condiciones de vida engendran inevita-
blemente una ideologia democratica y socialista”. Como contrapar-
tida, Lenin sefial6é que hay también una cultura burguesa, a menudo

! Carlos Marx, Federico Engels, La ideologia alemana, Montevideo:
Ediciones Pueblos Unidos, 1958, 48-49 pp.
2 1bid

3 Cf. Antoanina Kloskowska, “El concepto de cultura en Marx”, en
Cultura, ideologia y sociedad —Antologia de estudios marxistas sobre la
cultura—, La Habana: Cuadernos de Arte y Sociedad, Editorial Arte y
Literatura. 1975, p. 19.
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clerical y reaccionaria, que no se expresa en forma de elementos
sino de cultura dominante.*

La contribucién de Gramsci permite comprender mejor la na-
turaleza y el papel de la cultura popular, a la que identifica con la
cultura de las clases explotadas, con el folklore —"sentido comin”,
“nivel de cultura de las masas”, “filosofia de los no fildsofos”,
“concepcién del mundo absorbida acriticamente por los distintos
ambientes sociales y culturales en que se desarrolla la individualidad
moral del hombre medio”—, entendido éste como concepcion del
mundo y de la vida, implicita en gran medida, de determinados
estratos de la sociedad, en contraposicién con las concepciones del
mundo “oficiales” que se han sucedido en el desarrollo histérico.®
Por ello, Gramsci enfatiz6 que el folklore no puede ser considerado
como algo raro, como algo extrafio, simplemente pintoresco, sino
como “algo muy serio”. Y previ6 su importancia futura al suponer
que su ensefianza eficiente (término usado por Gramsci) deter-
minaria el nacimiento de una nueva cultura en las grandes masas
populares, “es decir, desaparecerd la separacién entre cultura mo-
derna y cultura popular o folklore™.

Es inobjetable la coherencia que se percibe en el pensamiento
marxista cuando repara en que la energia creadora de las masas
trabajadoras ha estado siempre condicionada por la desigualdad
social, factor que les ha impedido manifestarse, revelarse plena-
mente. Los “anhelos y esperanzas del pueblo” —palabras de Lenin—
se vieron forzados a expresarse por la via de la creacidn oral colec-
tiva, tal como sucede en el caso del folklore literario, o recurriendo
a materias primas, insttumentos y técnicas de produccién no insti-
tucionalizados, que es lo que ocurre en el campo de las artes y
artesanias populares: en la esfera de la cultura material. Las clases
explotadas han creado, han forjado una suerte de cultura clandes-
tina, opuesta a la cultura oficial dominante e impugnadora de sus
valores.

El punto de vista que tenia Marx acerca de la cultura colonial
de la India, esti respaldado y ratificado por la experiencia. Del
mismo respaldo goza la idea de que muchos de los rasgos que
caracterizan a la cultura hispanoamericana mestiza, hibrida, surgida
a raiz de la conquista y la colonizacion, entrafian una respuesta re-
belde a las limitaciones culturales que las ordenanzas espafiolas
impusieron a los indigenas. No es extrafio, por consiguiente, que

* VI Lenin, "El socialismo y la cuestion nacional”, en Escritos sobre
la literatura y el arte, Barcelona: Ediciones Peninsula, 1975, 160-162 pp.

5 Antonio Gramsci, “"Observaciones sobre el folklore”, en Literatura
y rida nacional, México, D.F.: Juan Pablos Editor, 1976, p. 239.

“ Ibid, p. 242.
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el nombre y la figura de un simbolo sagrado cristiano reemplacen
el nombre y la figura de un viejo dios indigena, pero no sus
atributos.” Y que los elementos impugnadores estén frecuentemente
implicitos en la cultura popular de Hispanoamérica.

Pero evitemos los riesgos que conllevan las generalizaciones:
los elementos impugnadores no son necesaria, fatalmente prevale-
cientes en toda cultura popular. Al contrario, en algunos casos, se
sobrepone a estos la aceptacion de la cultura hegemoénica. De ahi el
papel narcotizante® que se atribuye a la cultura folkldrica cuando
acepta y hace suyas concepciones reaccionarias tales como la infe-
rioridad femenina, el conformismo —"ideologia de la resigna-
cién"—, las supersticiones, los tabies sin fundamento cientifico, las
concepciones idealistas en torno a las fuerzas sobrenaturales o la
xenofobia.

Frente a esta ambigiiedad que suele acompafiar a la cultura
popular, la actitud revolucionaria consiste en ponderar sus valores
positivos situando a las clases dominadas en la perspectiva de su
liberacién. Lo que importa, en ultima instancia, es el contenido
revolucionario de los elementos impugnadores: su cardcter demo-
critico y socialista, “por muy poco desarrollados que estén”, como
apuntaba Lenin.

La experiencia: cultura popular y revolucion

LA tendencia predominante en el mundo actual acerca de este
tema enfatiza la importancia que tiene la cultura popular como
instrumento de cambio social, de afirmacién de la identidad cul-
tural. Pero es en el campo socialista y en los paises cuyos pueblos
luchan por su liberacién donde tal tendencia se afianza progre-
sivamente. Veamos algunos ejemplos.

Yuri M. Sokolov explica que nunca en toda la historia de
Rusia ha servido la poesia oral a los fines sociales tan amplia
y poderosamente como en el periodo soviético. Los folkloristas
soviéticos —escribe— han ayudado a revelar los valores intrinsecos
de agitacién y propaganda contenidos en el folklore.’

7 Cf. Juan Adolfo Visquez, “El campo de las literaturas indigenas
latinoamericanas’, en Revista lberoamericana, Pennsylvania, Instituto In-
ternacional de Literatura Iberoamericana, Universidad de Pittsburgh (ni-
mero 104-05, julio-diciembre de 1978), p. 321.

8 1a expresion es de LM. Lombardi Satriani. Cf. su obra titulada
Antropologia cultural. Andlisis de la cultura subalterna, Buenos Aires:
Editorial Galerna, 1975, p. 179.

® Y.M. Sokolov, “Folklore of the people of the USSR", en Russian
folklore, Nueva York, The Macmillan Company, 1950, p. 690.
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M. Ilin, también soviético, refiere cdmo el Instituto de Indus-
trias Artisticas de Mosct estudia el arte popular del pasado y del
presente, presta ayuda a los talleres de artesanos para crear mode-
los de alto valor estético, estimula sus realizaciones, fomenta y
orienta las dotes artisticas de los maestros.”’

Trofim Démchenko, artesano de Ophosnia, Ucrania, interrogado
acerca del porqué de sus figurillas de barro pintado, responde que
el alfarero es creador de la belleza diaria, que hacer caso omiso
de la experiencia de los antepasados significaria perder sus hallaz-
gos; que es facil olvidar una tradicidn, pero muy dificil recuperar-
la; que la maestria debe tener continuidad.

En Hungria, Sabina Stroescu se propone esclarecer la funcién
social que ha desempefiado en su pais la literatura popular: contra
la arrogancia, la falsedad, la avaricia, la calumnia, los chismes, el
miedo, el engafio.

Los folkloristas y folklorélogos de Yugoslavia —escribe Milko
Maticétev— se abstendran de disputas y controversias initiles acer-
ca de algunas predicciones acientificas en torno a la creatividad
folklérica, y por medio de métodos cientificos estudiarin el desarro-
llo presente y pasado de los cuentos, proverbios, adivinanzas, me-
lodias, dramas, artes y artesanias populares.’

Horst Oeser, investigador de las tradiciones populares en la
Republica Democratica Alemana, explica que en su pais el folklore
ha sido valorado en las labores artesanales de artes aplicadas y
en los trabajos ornamentales y decorativos. El folklore alemin
—asegura— es una de las fuentes de la cultura y el arte socialistas.
Y afiade que el fomento del arte popular forma parte de la politica
cultural de la Repiblica Democratica Alemana.”” El mismo autor
cree que la preservacién del folklore esta estrechamente ligada al
desarrollo de la sociedad y que el orgullo patridtico, la conciencia
histérica y de clase, la riqueza de motivaciones y el reconocimiento
de las tradiciones en el arte popular son los objetivos ideales del
pueblo alemén.*® “Lo mismo que todos los valores de la tradicion
artistica socialista —concluye— la comprensién del folklore es
un factor que robustece las actitudes politicas e ideoldgicas”.™

1 M. Hin, El arte decorativo popular ruso, Mosct: Ediciones en Len-
guas Extran;eras, sk, p. 5.

’t Milko Matlcetcv, "El concepto de folklore en Yugoslavia”, reproduc-
cién mecanografiada de la Facultad de Ciencias y Artes Musicales de la
Universidad de Chile, sede Santiago Norte, p. 5. Traduccién de Joyce
Fuhrimann.

12 Horst Oeser, “El festival de Schmalkalden: La herencia del folklore”,
en Culturas (volumen VI, Ndim. 2), Paris: UNESCO, 1979, p. 108.

18 Ibid., p. 109.

 1bid.
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Le Thann Khoi refiere que en Vietnam, su pais, los campesinos,
los obreros y los soldados, los hombres y las mujeres tratan de
expresarse a través de los versos, los cuentos y las antiguas tradi-
ciones de la cultura oral, pero en otros aspectos, en otras dimen-
sionzs.”® Alli mismo, Vo Nguyen Giap, miembro del Buré Politico
del Partido de los Trabajadores de Vietnam, viceprimer ministro de
Defensa Nacional y comandante en jefe del ejército vietnamita,
insistia en los afios de la guerra de liberacién en que las tradiciones
populares desempefiaban entonces un papel de suma importancia.*®

El folklordlogo cubano Rogelio Martinez Furé ha expresado
que “es imprescindible acercarse al folclor con el maximo respeto
y con solidos elementos de juicio. Debemos huir —apunta— de
la apreciacién superficial y pintoresquista de la cultura folclérica
y al mismo tiempo de la visién estatica de este fenémeno. Esta
es la cantera de formas vitales —prosigue— que nos permitira
descubrir y superar el diversionismo artistico e ideoldgico. El folclor
no desaparece —finaliza— sino que se transforma, y con ello nu-
trira nuestra verdadera cultura nacional”.!” Y el Partido Comunista
de Cuba, en sus dos congresos, al hacer suyas las tesis de Lenin
y Gramsci sobre el arte y la cultura, resolvi6 estimular e impulsar
el desarrollo de las tradiciones folkldricas.

Acerca de la experiencia cubana revolucionaria, es oportuno
recordar que en 1979 —valga este dato como un ejemplo—, en
cumplimiento de una ley de la republica, se celebré en Matanzas
el centenario del danzén y los cincuenta afios del danzonete, re-
conocido legalmente aquél como el baile nacional de Cuba. Este
ejemplo confirma que el gobierno cubano lleva a la practica
el criterio de que debe despojarse a la cultura popular de sus
elementos negativos, reaccionarios, y que, en cambio, deben enri-
quecerse y aprovecharse sus elementos positivos.

Antes de concluir, hagamos una sola referencia aa los pueblos
que luchan por su definitiva liberacién, tomando como muestra
el caso de Guatemala.

Alli las organizaciones que forman la vanguardia politica y
militar revolucionaria prestan especial atencion al papel de la
cultura popular en esta etapa del poceso liberador. A esto obedece
que, con respecto de los indigenas, ahora incorporados a la Guerra

15 Le Thann Khoi, “Cultura es humanismo, humanismo es cultura”, en
La Semana de Bellas Artes (Publicacion del Instituto Nacional de Bellas
Artes), México, Num. 82, 27 de junio de 1979, p. 7.

16 Vo Nguyen Giap, Armar a las masas revolucionarias, construir el
ejército popular, La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1975, p. 52.

17 Rogelio Martinez Furé, “Dilogo imaginario sobre folclor” en Didlo-
gos imaginarios, 1a Habana: Editorial Arte y Literatura, 1979, p. 267.
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Popular Revolucionaria, leamos en un documento reciente “. . .les
estamos respetando su identidad, una identidad que ellos han defen-
dido a través de cientos de afios manteniendo su lengua, atrinche-
randose en determinadas costumbres, determinados ritos, determina-
da idiosincrasia, en determinada organizacién social, en ciertas for-
mas de organizacién econémica que no son comunes ni generalizadas
en todos los pueblos. . .”"* Y que, a propésito del mismo tema lea-
mos estas otras consideraciones: “La cultura indigena, su vigor, sus
profundas raices en lo nuestro —sin idealizar lo que tiene de
atraso, pero tampoco subestimiandola— es un venero inmenso de
riqueza humana del cual la nueva sociedad no puede prescindir
sin negarse a si misma’.'®

Coincidiendo con las recomendaciones aprobadas en la Con-
ferencia intergubernamental sobre politicas culturales en América
Latina y el Caribe, reunida en Bogoti en 1978, digamos finalmente
que el desarrollo y la preservacion de la cultura popular constitu-
yen una premisa indiscutible para la afirmacién de la -identidad
cultural; que el arte creado por el pueblo es el elemento funda-
mental de su patrimonio; y que es necesario estimular la cultura
popular por medio del estudio de sus fuentes y motivaciones.*

La universalidad de un pueblo se afianza en su identidad cul-
tural. Luis Cardoza y Aragén ha dicho: “La Dulcinea, para ser
universal, era ante todo el Toboso"”. '

18 Mario Menéndez Rodriguez, "El comandante en jefe del Ejército
Guerrillero de los Pobres afirma: El indio decidié la guerra”, en Por esto!
revista semanal independiente (Num. 8, 20 de agosto), México. 1980, p. 21.

" “Los pueblos indigenas y la revolucién Iteca”, en Compai
(Revista internacional del Ejército Guerrillero de los Pobrcs, EGP ni-
mero 5), Guatemala: s.pi., 1982, p. 20.

20 UNESCO, “Conferencia intergubemamental sobre las politicas cul-
turales en América Latina y el Caribe. Informe final”. Bogoti: 10-20 de
enero de 1978, p. 51.




APROXIMACIONES AL ARTE
LATINOAMERICANO

Por Carlos MALDONADO V.

"Somos por primera vez
contemporineos de todos los hombres”

Octavio Paz

C ADA vez es mas el publico europeo, norteamericano y de otros

paises del orbe que estd familiarizado con el arte latinoameri-
cano, especialmente con su literatura. Los autores mas destacados
publican ya sus obras en traducciones simultineas en varios
idiomas.

¢A qué se debe este fenémeno?

Julio Cortazar, dice al respecto:

.. .es mds que evidente que en la segunda mitad del siglo los
escritores latinoamericanos han entrado en una madurez histérica
que antes solo se daba excepcionalmente. En vez de imitar modelos
extranjeros, en vez de basarse en estéricas o en ‘ismos’ importados,
los mejores de entre ellos han ido despertando poco a poco a la
conciencia de que la realidad que los rodeaba era ‘su’ realidad”.

Este nivel de “maduracién histdrica” aunque es mas evidente
en la literatura, no le es exclusivo. En mayor o menor grado todas
las expresiones artisticas de nuestro subcontinente han entrado o
estin entrando en este estado de madurez.

No cabe duda que se trata de un fenémeno concomitante a la
ebullicién politica y social que conmueve a los pueblos latinoame-
ricanos desde antes ya, pero con mayor fuerza y celeridad a partir
de la Revolucién Cubana, en 1959. El transito al estado de concien-
cia de su propia identidad, conlleva evidentemente al latinoameri-
cano al legitimo anhelo de poder ser duefio de su propio destino.

Hoy dia que América Latina no exporta al resto del mundo
unicamente sus materias primas, sino un producto tan altamente

! Julio Cortézar, “"Realidad y literatura en América Latina” Rev. Cua-
dernos de Marcha Num. 13, 2a Epoca, mayo-junio 1981, p. 4.
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elaborado como es el arte, se pone en discusién, muy especial-
mente sobre el tapete europeo, la naturaleza de estas nuevas ex-
presiones. Es decir, se trata de desentrafiar qué hay mas alli de
aquella connotacién exdtica que naturalmente esta literatura y este
arte tiene para ellos y que atrae a sectores cada vez mayores.

Pero, aunque urgente por las actuales circunstancias, no es ésta
una tarea facil de cumplir con éxito, por varias razones.

Ante todo, y porque esto siempre ha sucedido asi: las obras
primero se elaboran y después se teoriza sobre ellas. Se las hurga,
se las urge, se las clasifica. Y porque también, el inalisis de la
realidad latinoamericana, en el campo de la historia, de la socio-
logia, de la antropologia, de la estética, etc., no esti mas avanzado
que su vanguardia artistica. Aunque participes de este mismo
proceso de maduracidn de conciencia, las ciencias, atadas a la pesada
rémora del subdesarrollo, avanzan penosamente.

Pero las respuestas a las incgnitas hoy planteadas, aunque de-
moren tendrin que venir desde alld. Con la vara del eurocentrismo
resulta ineficaz medir més alli de sus apariencias a las nuevas
manifestaciones culturales que irrumpen. ¢Qué significa catalogar
de surrealista, por ejemplo, al arte latinoamericano actual?

La mecanica del remedo de la metrépoli de antafio por la

- periferia, resulta caduca frente a2 manifestaciones que precisamente
sorprenden o impactan por ser distintas, por ser intrinsecamente
propias de un mundo diferente al europeo.

Las definiciones que el momento actual exige, que implican
para ser cabal un hondo viaje a las entraias del ser latinoameri-
cano, nadie podria, perentoriamente, darlas a ciencia cierta.

Pero esto no significa que no puedan sentarse premisas que
tiendan a ubicar la problemitica en su eje central. Lo definitorio
sera el resultado de este proceso de maduracién que va en marcha
y que tanto en el arte y la literatura ha de avanzar concertada-
mente en la teoria estética y en las ciencias.

Desde luego en este asunto no se parte ni mucho menos de
cero. Hay anticipos, esbozos, intuiciones muchas veces brillantes de
los investigadores y de los propios artistas latinoamericanos, que
constituyen ideas clave que habri que desarrollar, confirmar y
estructurar articuladamente en una faena cientifica larga.

Alejo Carpentier, por ejemplo, ha dejado a nuestro juicio, un
valiosisimo arsenal de conceptos en sus escritos sobre “lo real ma-
ravilloso” y que abren un enjundioso cauce al estudio de las
caracteristicas del arte latinoamericano.

¢Qué llama Carpentier lo real-maravilloso?

—"Lo real maravilloso que yo defiendo, y que es lo real ma-
ravilloso nuestro, es €l que encontramos al estado bruto, latente,
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omnipresente en todo lo latinoamericano. Aqui lo insdlito es co-
tidiano, siempre fue cotidiano”.*

Pero, no sélo lo bello es para Carpentier maravilloso.

.debemos establecer una definicién de lo maravilloso que
no entrana esta nocion de que lo maravilloso es lo admirable
porque es bello. Lo feo, lo deforme, lo terrible, también puede
ser maravilloso. Todo lo insélito es maravilloso™.*

Hay que ser capaz de descubrir, de “ver” lo real-maravilloso.

.lo maravilloso comienza a serlo de manera inequivoca
cuando surge de una inesperada alteracién de la realidad (el mi-
lagro), de una revelacidon privilegiada de la realidad, de una ilu-
minacién inhabitual o singularmente favorecedora de las inadver-
tidas riquezas de la realidad, de una ampliacién de las escalas y
categorias de la realidad, percibidas con particular intensidad en
virtud de una exaltacién del espiritu que lo conducen a un modo
de “estado limite”.!

Carpentier que conocié en profundidad el ideario surrealista,
pues en su juventud fue uno de sus adeptos, advierte las diferencias
de lo real-maravilloso con el surrealismo. *...lo que yo llamo
real maravilloso que difiere del realismo magico y del surrealismo
en si”.°

.y me hallo ahi ante los prodigios de un mundo magico,
de un mundo sincrético, de un mundo donde hallaba al estado
vivo, al estado bruto, ya hecho, preparado, mostrado, todo aquello
que los surrealistas, hay que decirlo, fabricaban demasiado a me-
nudo a base de artificio”.

Y con mucha antelacién al proceso de maduracion del arte
latinoamericano que hoy advertimos, Carpentier sefialaba:

.Una naturaleza asi no podia sino engendrar hombres dis-
tintos y diria el futuro qué razas, qué empeiios, qué ideas, saldrian
de aqui cuando todo esto madurara un poco mis y el continente
cobrara una conciencia plena de sus propias posibilidades”.’

A la definicién de lo real-maravilloso, Carpentier agrega cuatro
caracteristicas mas, propias de América Latina, que sin duda tienen
la facultad de mostrar el condicionamiento especifico en que surge
lo real-maravilloso:

2 Ale)o 6genner, Razén y ser, Caracas 1976, p. 68.
3

‘ Ale]o (‘arpenner Tientos y diferencias, p. 116.

> Alejo Carpentier, Razén y ser, p. 40

¢ 1bid. p. 40.

" Alejo Carpenner El arpa y la sombra, p. 36.
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a) La originalidad racial de América Latina;

b) el mundo de profundos contrastes que presenta el sub-
continente;

¢) la persistencia del mito alin en nuestra cultura; y

d) el sello “barroco” que siempre hemos tenido.

a) La originalidad racial de América Latina

—"Ha sido descubierta América y de repente, por una serie de
circunstancias que ustedes comocen, resulta que nuestro suelo, y
muy particularmente el suelo caribe, se hace teatro de la simbiosis,
del primer encuentro registrado en la historia entre tres razas que,
como tales, no se habian encontrado nunca: la blanca de Europa,
la india de América, que era una novedad total, y la africana que,
si bien era comocida en Europa, era descomocida totalmente del
lado acd del Atlintico. Por lo tanto, una simbiosis monumental
de tres razas de una importancia extraordinaria por su riqueza y
sus posibilidades de aportaciones culturales y que habria de crear

8

una civilizacion enteramente original”.

b) E! mundo de profundos contrastes
que presenta el subcontinente

En muchas de sus obras Carpentier para mientes en las no-
tables contradicciones que presenta la realidad latinoamericana. Por
una parte la enorme riqueza y confort acumulados en algunos lu-
gares por unos pocos, y por otra, la terrible miseria de la mayoria;
el esplendor de ciudades modernas, mas avanzada incluso, en algu-
nos aspectos, que las propias ciudades europeas, junto o muy cerca
del elemental habitat de indigenas de muy incipiente desarrollo,
etcétera.

Su visién se puede sintetizar en una breve pero hermosa frase:
—"Bajo el avion que gira y regresa, buyen aterrorizados los hom-
bres del Neolitico”. {Los pasos perdidos}.

¢) La persistencia del mito ain en nuestra cultura

Vale sefialar que Marx atribuye a la mitologia gran impor-
tancia en la elaboracién del arte, como el “suelo nutricio” de éste.
Y si, por una parte, entiende que “cada mitologia domina y sub-
yuga y forma las fuerzas de la naturaleza en la imaginacién y por
imaginacién, y desaparece por ende, con el dominio real sobre las
cosas”; es decir, ve en ella la expresién de un grado menor de

8 Alejo Carpentier, “La cultura de los pueblos que habitan en las
tierras del mar Caribe””, Rev. Casa de las Américas, Nam. 116, p. 4
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dominacién de la naturaleza por el hombre, por otra parte, advierte
que la mitologia es “la elaboracién inconscientemente artistica de
la naturaleza y de las formas sociales por la fantasia popular”.’

Marti dice al respecto “que los dioses no son en la realidad
mds que poesias de la imaginacion”, rtefiriéndose a la Iliada.’

En otros pasajes de sus obras, habla de “nuestra Grecia”, al
referirse a la mitologia nativa. “¢A qué leer « Homero en Griego,
cuando anda vivo con la guitarra al hombro, por el desierto
americano?”"’

Por su parte, Carpentier dice: “. . .por lo virginal del paisaje,
por la formacion, por la ontologia, por la presencia fdustica del
indio y del negro, por la revelacion que constituyé su reciente des-
cubrimiento, por los fecundos mestizajes que propicio, América
estd muy lejos de haber agotado su candal de mitologias”

A propésito de la mitologia viva de América Latina, no se
debe olvidar que Miguel Angel Asturias, hablé también del “rea-
lismo magico” en relacién al estudio y traduccién que hizo de el
Popol Vub, basindose precisamente en la no extincion todavia de
los mitos y las leyendas Quichés.

y d) el sello barroco que siempre hemos tenido

—"Nuestro arte siempre fue barroco: desde la espléndida escul-
tura precolombina y el de los cidices, hasta la mejor novelistica
actual de América, pasando por las catedrales y monasterios colo-
niales de nuestro continente”.®

—"Barrocos fuimos siempre y barrocos tememos que seguirlo
siendo, por una razom sencilla: que para definir, pintar, determinar
un mundo nuevo, drboles desconocidos, vegetaciones increibles, rios
inmensos, siempre se es barroco. ..

Hay analistas que piensan que la categoria “barroco” tiene en
la concepcién carpenteniana suma importancia porque se trata de
la manifestacion mas familiar de lo real-maravilloso, su especifici-
dad visual, su modo de exteriorizacidn.

A nuestro juicio, lo mas importante estriba en que Carpentier
a través del barroco visualiza una continuidad cultural esencial

° Carlos Marx, El Capital. Critica de la Economia Politica, pp. 268, 269.

' José Marti, T. XVIII, Obras. p. 330.

1 Tbid, p. 368.

** Alejo Carpentier, El reino de este mundo, p. 12.

’; Alejo Carpentier, Problemdtica de la actual novela latinoamericana,
pp- 32-33.

* Alejo Carpentier, “Cien afios de soledad es una de las obras maestras
del siglo” (entrevista).
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desde la época prehispanica a nuestros dias. Es tal vez de todas
sus ideas, la mas ldcida a la par que atrevida. Y esto determina la
necesidad de seguirle la pista a todo y en todo trance.

La raiz barroca latinoamericana

S,OBRE el barroco latinoamericano, llamado también “barroco in-
diano” o “ultrabarroco”, se ha escrito bastante, tanto a favor como
en contra de su legitimidad; pero pareciera que los estudios mis
recientes, dados a conocer muchos de ellos en el Simposium Inter-
nacional sobre el barroco latinoamericano, celebrado en Roma, en
abril de 1980, abonaran las intuiciones de Carpentier.

He aqui algunas deducciones tentativas que se pueden plantear
en torno a una visién contemporinea del barroco en América
Latina.

1) Que, el barroco latinoamericano fue fruto de un proceso
relativamente auténomo que tuvo lugar en el propio subcontinente
y no el resultado de una transplantacién mecinica de modelos y
formas de un estilo ya elaborado y maduro.

El investigador Jorge Alberto Manrique dice: —"Lo que pro-
pongo, frente al ‘esquema tradicional’, es que el barroco americano—
lo que llamamos americano-surge en América, se forja en América,
annque de ninguna manera desligado del europeo, como la realidad
social y cultural americana tampoco lo estaba”.*®

2) Que, en el siglo xvi, a comienzos de la Colonia, lo que
introducen los conquistadores en América Latina, fue el Manierismo
y no propiamente el barroco, que se viene a desarrollar como estilo,
en el siglo xvii en Europa. No hay por tanto trasplante, sino la
formacién simultinea de dos estilos, en lugares y condiciones socia-
les y culturales distintas, sobre la base de un mismo tronco: el
manierismo.

—"Es posible documentar en América el proceso de transfor-
macion del manierismo en barroco, es posible documentar la dind-
mica del mismo manierismo en ese sentido. .. el manierismo per-
sistio, al grado de dejar su impronta en todo el proceso ulterior
del barroco; al grado de que mucho de lo que hace a nuestro ba-
rroco diferente proviene sin duda de ese sustrato manierista siempre
presente”.®

3) Que, el manierismo, estilo transicional surgido de la crisis
renacentista, representaba una concepcién propicia para fructificar

** Jorge Alberto Manrique, “La formacién de la arquitectura barroca
americana”. Nuestra América, Num. 3, p. 85.
" Ibid. p. 85.
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en un mundo como el latinoamericano, en el que existia un “gon-
gorismo geografico”, como apunta Arciniegas, y en el que primaba
entre sus habitantes nativos una “riquisima vida emocional” a la par
que una “inintelectualidad fundamental”, segin Keyserling.

Para visualizar esta congruencia, echemos mano al teérico hin-
garo Arnold Hauser, que fuera el primero en acufiar un nuevo
concepto del manierismo que desaloja esa connotacién peyorativa
que arrastrd hasta el siglo pasado.

—"El Manierismo comienza por disolver la estructura renacen-
tista del espacio y descomponer la escena, que se representaba en
distintas partes espaciales, no solo divididas entre si externamente,
sino también organizadas internamente de forma diversa... el
efecto final es el movimiento de figuras reales en un espacio
irracional construido caprichosamente, la reunion de pormenores na
turalistas en un marco fantdstico, el libre operar con los coeficientes
espaciales segin el objeto que se desea alcanzar. La mas préxima
analogia a este mundo de realidad mezclada es el suetio, que elimina
las conexiones reales y pone a las cosas entre si en relacion abstrac-
ta... En algunos detalles recuerda al surrealismo actual, tal cual
se expresa en las pinturas de asociacion del arte moderno, en los
suerios fantdsticos de Franz Kafka, en la técnica de montaje de
las novelas de Joyce...""

4) Que, el barroco latinoamericano no fue un arte colonial en
el sentido de haber sido creado y ejecutado por la élite colonialista
extranjera, sino un arte eminentemente “indiano”.

—"Desde alrededores de 1600 los arquitectos son, en su mayor
parte, nacidos en el Nuevo Mundo y acaban por desarrollar formas
estilisticas originales. En el siglo XVI1II, y en México sobretodo, el
barroco avanza hacia complicaciones distintas de las que imponia
Europa, y se produce el “ultrabarroco”™®

El barroco latinoamericano se desarrolla fundamentalmente en
tres centros culturales: El Cuzco, Quito y Puebla; precisamente don-
de las tradiciones nativas se mantuvieron con mayor vigor. La
transculturacidon del padrén espafiol fue muy débil, debido a que
aquellas altas culturas, como fueron la incasica, la maya y la
azteca, no se desestructuraron por efectos de un mestizaje elevado,
y hasta nuestros dias se presenta el fenémeno de paralelismo cul-
tural (una criolla mestiza y otra nativa).

Darcy Ribeiro distingue en América Latina tres tipos de cul-
turas: a) esta paralela, que él denomina de los Pueblos Testimo-

** Arnold Hauser, Historia social de la litcratura y el arte, Edit. Guada-
rrama, Madrid. Tomo 11, pp. 17 y 18.

'* Pedro Henriquez Urea, Historia de la cultura bispanica México.
Fondo de Cultura Econémica, 1963, pp. 48 y 49.
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nios (México, Perti, Bolivia, Guatemala, etc.); b) las culturas
nuevas, donde se llevé a cabo un alto mestizaje (Chile, por ejem-
plo, no tiene mas de un 5% de poblacién nativa); y c) las cul-
turas trasplantadas, donde practicamente no hubo mestizaje (aparte
de EEUU y Canada en norteamérica, esti el caso de la cuenca del
Plata en sudamérica).

Basado en esta tipologia, J. A. Portuondo afirma: “El barroco
latinoamericano es un arte fundamentalmente virreinal, arte de pue-
blos testimonios, que en la mayoria de los casos, fue producido por
el genio creador de los artistas criollos”.'

Confirmando esta tesis, agrega: En las zonas de culturas nuevas,
“florecio mds bien una arquitectura militar, de tipo esencialmente

medieval”*®

En la zona del Rio de la Plata, en cambio, “la arquitectura se
ajusta a un contexto que recuerda en gran parte la Europa Central.™

5) Que, las diferencias entre el barroco clasico, de Europa Cen-
tral, y el barroco latinoamericano son notables, y entre los rasgos
mas evidentes, se pueden sefialar:

a) El latinoamericano tuvo un sentido religioso; en cambio el
barroco europeo desea convertir el ideal religioso; en un ideal civico,
como ha dicho Hauser, “es un arte eminentemente burgués”.

—"La arquitectura americana —afirma Fernando Chueca Goi-
tia— es una arquitectura eminentemente religiosa, adn en sus
ejemplos de arquitectura civil”.**

Como siempre se ha afirmado, la Conquista de América se hizo
sobre la base “de la Espada y la Cruz”. La Iglesia tenia como meta
convertir al cristianismo a los nativos y en la consecucién de este
fin pone en juego todos los medios. La liturgia para penetrar en
las masas debe mezclarse con los ritos paganos; la arquitectura, la
pintura, la musica y las artesanias puestas al servicio del ideal re-
ligioso, deben hablar el lenguaje familiar de sus propios signos a
los fieles. Por eso, los sacerdotes, especialmente los jesuitas, no
fuerzan la copia irrestricta de los modelos importados, sino mais
bien incitan a la creacién de nuevos patrones que refundan el es-
piritu cultural del pesado y del presente;

b) el barroco latinoamericano se mantiene casi sin modifica-

* José Antonio Portuondo, “El barroco latinoamericano”, Nuestra
América N4m. 3. p. 32.

20 Ibid. p. 31.

21 Erwin Walter Palm, "Reflexiones sobre el lenguaje de la arquitectura
hispanoamericana” Nuestra América Num. 3. p. 61,

22 Fernando Chueca Goitia, “Invariables en la arquitectura Hispano-
americana. U. de Madrid Nam. 42-43. 1967. p. 54.
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ciones hasta finales del siglo xvi. En cambio, el europeo central
se diluye en el estilo rococd;

¢) El barroco espaiiol, tefiido como estuvo siempre por el sello
irabe, especialmente el de Andalucia y otras provincias del sur que
fue el que influyé més en Latinoamérica, en el siglo xvin deriva
en un arte de gran recargamiento ornamental que se denominé “ba-
rroco churrigueresco” (derivado del apellido de un arquitecto espa-
fiol de la época). Por la similitud aparencial de_este estilo con el
barroco latinoamericano, en un tiempo se le designé también con
este nombre a este 1iltimo. Pero, estudios posteriores han dejado en
claro las enormes diferencias entre uno y otro, derivadas de las di-
versas simbologias que utilizan, el latinoamericano de raiz maya,
azteca o incasica (segun la zona y el espaiol de raiz arabe.

d) Finalmente, y para corroborar las diferencias entre el barroco
latinoamericano y el europeo pueden revisarse las cinco caracteriza-
ciones ya clasicas que Heinrich Wolfflin hizo sobre el arte barroco
oponiéndolo al renacentista. El critico aleman, seial6é: 1) que en
el barroco primaba lo “pictdrico sobre la lineal”; 2) lo “profundo”
sobre lo “superficial”’; 3) la forma “cubierta” sobre la forma
“cerrada”; 4) la falta de “claridad” sobre la “claridad” y 5) la
“unidad” sobre la “variedad’. En las tres primeras el barroco lati-
noamericano se opone a ellas. Wolfflin por lo “pictérico” entiende
la tendencia a la disolucién de la forma pléstica lo que no ocurre en
el barroco de América Latina, pues prima la lineal. Lo mismo ocurre
con el punto 2): en latinoamérica o prima lo decorativo planimé-
trico, e incluso a veces en los mayas se aprecia un perfilismo que
recuerda al arte egipcio. En el punto 3) es muy evidente en las
composiciones la primacia de la forma cerrada; no hay apertura
espacial, el dibujo esté limitado, acentuando los contornos. Las
caracteristicas de los puntos 4) y 5) resultan mas discutibles, no
tan evidentes, pero en todo caso se aprecia més la tendencia a la
“claridad” (salvo en ciertas pinturas cuzquefias) y a la “variedad”
especialmente en las decoraciones arquitecténicas). En general, a
nuestro juicio, el barroco latinoamericano esti mas cerca de un
ideal clsico, con rasgos primitivos, que no un arte dinimico, de
disgregacién como fue el barroco europeo.

6).—Por todo lo argumentado resulta bastante discutible seguir
empleando en un plano tedrico-cientifico, el término “barroco” para
el arte surgido en América Latina; salvo por su coetaneidad con
el europeo. Sin embargo, no es ni mucho menos la wnica desig-
nacién imprecisa con que trabaja la historia del arte. Evitando los
equivocos a que puede llevar, se tendria que seguir empleando
como un simple “santo y sefia”.
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En todo caso, el breve analisis que hemos esbozado creemos que
ha servido para precisar un tanto la verdadera significacion que
tiene la categoria “barroco” en el pensamiento de Carpentier.

Ahora, para seguir el hilo conductor del escritor cubano, corres-
ponde que nos preguntemos ¢qué ocurre con el legado barroco en
el siglo xox en América Latina?

Es el siglo en cuyos inicios se realiza en casi todo el continente
la gesta emancipadora, por la cual se pone punto final al colonia-
lismo espafiol-lusitano y se forman las nacionalidades latinoameri-
canas.

Pero, como todos sabemos, aquélla fue, al decir de los propios
pensadores liberales del siglo pasado, “una revolucion frustrada”.
Es decir, se consiguié una relativa autonomia politica, pero la es-
tructura econémico-social del subcontinente quedé casi intacta, y
de la dependencia de Espafia y Portugal se cay6 en la dependencia
econdmica inglesa primero, y luego, a comienzos del presente siglo,
en la norteamericana.

La influencia cultural francesa gravité notablemente en todos
los paises latinoamericanos durante el siglo xix. Penetran en lo
artistico el romanticismo y el neoclisico. Por aquellos inevitables
mecanismos del contraste, el arte barroco queda como un testi-
monio de un pasado colonial oprobioso. Sus principales valores fue-
ron mantenidos, fundamentalmente, por los Pueblos Testimonios
que al surgimiento de las actuales naciones siguieron tanto o mas
marginados que dentro de la Colonia, y por la vasta tradicidon
folklérica (esta ltima sin duda, ha sufrido muchas intrusiones
ajenas a su verdadero contenido). El prurito renovador y las “mo-
das” de las nuevas élites criollas dominantes destruyeron muchas
obras barrocas para reemplazarlas por nuevos edificios de tipo
francés.

En el siglo xx, de preferencia los productos materiales y
espirituales, se deben importar a cambio de la venta de las rique-
zas nacionales (el retraso industrial heredado de la Colonia era
enorme). Pero, el mismo mecanismo se prefiere utilizar con los
productos culturales. De Europa, por ejemplo, se lleva la dpera
italiana, las compaiiias de teatro y zarzuelas espaiiolas, la pintura o
los pintores, los arquitectos y los urbanistas,

No obstante todo esto, se abren paso dificultosamente las ten-
dencias nacionalistas, bajo el designio primero de costumbristas y
luego de criollistas o indigenistas. A veces incluso sin desdefar los
patrones estilisticos llegados con la moda europea se les reelabora
otorgandoles rasgos propios. Asi se impone entre 1880 y 1920,
por ejemplo en literatura, el “Modernismo”, encabezado por Rubén
Dario. .
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El arte moderno

E STA situacién se prolongara hasta las primeras décadas del pre-
sente siglo, cuando por una parte, llegan a América Latina las pri-
meras expresiones del arte moderno, y por otra, alcanzan mayor
preeminencia numérica y organizativa los sectores populares de la
sociedad.

No podria negarse el valor que tuvo especialmente para la in-
telectualidad de paises jévenes como los latinoamericanos el caric-
ter eminentemente inconoclasta del arte moderno de su primera fase,
que por una parte, trata de destruir el arte consagrado y sacralizado
de la vieja Europa, y por otra, procura devolver el valor intrinseco
al lenguaje propio del arte, exaltando incluso sus manifestaciones
mas primitivas.

Uno de los primeros grandes aportes al actual arte latinoameri-
cano fue, sin duda, la literatura y la pintura surgidas en la retorta
de la revolucién mexicana de 1910. El mas insigne ejemplo es
el de Diego Rivera, hombre formado en Europa, en la escuela
cubista y que supo asimilar el rico pasado plastico prehispano
para fundar un nuevo muralismo latinoamericano.

En varios paises del subcontinente la generacién que irrumpe a
la vida cultural en los aiios 20 constituird una pléyade de creadores
que dedicaran su vida a la lucha por el rescate de nuestros autén-
ticos valores. Pablo Neruda, César Vallejo, Nicolas Guillén, M.A.
Asturias, Gabriela Mistral, Arguedas, y el propio Carpentier.

En esta misma época, los mejores folkloristas inician un afanoso
rastreo del pasado sepultado por mas de un siglo por el imperio
de las modas europeas. Atahualpa Yupanqui, en Argentina, Carlos
Puebla en Cuba, Violeta Parra en Chile, recogen esa herencia para
recrearla en un canto actual.

De todas las tendencias del arte moderno, seguramente la que
encontrara mayor resonancia en América Latina sera el surrealismo.
No es algo casual que la mayoria de los artistas mas destacados
hayan estado de una u otra manera vinculados al surrealismo.

Como antafio ocurre con el manierismo, no cabe duda que el
surrealismo halla aqui una tierra fértil para espigar, asi como los
latinoamericanos encuentran en la fantistica dimensién de esta es-
cuela acicate para el desarrollo pleno de sus propios contenidos.

Sin embargo, como ya lo sefialara Carpentier, el arte latino-
americano actual no se puede confundir con el surrealismo, por sus
apariencias.

El surrealismo entiende lo maravilloso como lo insdlito, lo
extrafio, lo inesperado, lo fuera de lo comin. Esto constituye para
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€l una “superrealidad”, que estd mas alla de la realidad objetiva
y cotidiana.

No hay que olvidarse que André Bretdn, su principal creador y
animador, fue un psiquiatra penetrado de las ideas de Freud, y arras-
tra a su escuela finalmente a un mero mecanismo psiquico.

El Primer Manifiesto Surrealista, lo define asi:

—"Surrealismo: Automatismo siquico puro por cuyo medio se
intenta expresar tanto verbalmente como por escrito o de cualquier
otro modo el funcionamiento real del pensamiento, con exclusion
de todo control ejercido por la razém y al margen de cualquier preo-
cupacion estética o moral”.*

Gran parte del poder creador del surrealismo radica en los
suenos. "Yo creo firmemente en la fusion futura de esos dos estados,
aparentemente tan contradictorios: el sueno y la realidad, en una
especie de realidad absoluta, de superrealidad. A su conquista me
encamino, seguro de no lograrlo, pero con la suficiente indiferencia
bacia mi muerte como para calcular un poco de placer de tal po-
sesion” **

El concepto de una superrealidad creada por la psiquis y dis-
tinta y opuesta a la realidad cotidiana sin duda abre una barrera
muy honda con la concepcién de una realidad-maravillosa o magica.

Nos parece ilustrativo al respecto comparar una obra de Sal-
vador Dali, en que prima un clima onirico y metafisico con alguna
de Wilfredo Lam o Roberto Matta, tenidos falsamente ambos hasta
ahora como representantes del surrealismo, en que estin presentes
los elementos simbdlicos de lo latinoamericano como ejes creaciona-
les de sus obras.

Por eso Carpentier precisamente opone el surrealismo como
un método artificial a su idea de lo real-maravilloso.

A modo de conclusion

L As ideas de Carpentier estin dispersas en muchas de sus obras.
La falta de una sistematizacion, e incluso de un desarrollo adecuado
y cuidadoso de algunos aspectos de ellas, lleva al peligro de inter-
pretar su pensamiento parcial o superficialmente.

Es por eso, que de continuo se cree que lo real maravilloso se
reduce solo al caracter virginal, inédito y contradictorio del mundo
latinoamericano, dentro del que “lo insélito es cotidiano”, como él
mismo afirma en una frase enfatizante.

*3 André Bretén, "Los manifiestos del surrealismo” de Aldo Pellegrini
B. Aires. 1965. p. 30.
2 Ibid. p. 29.
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Hay que precisar en primer lugar que tal caracteristica el
escritor cubano la aprecia en todos los aspectos de la realidad nues-
tra, no solo en la naturaleza, sino en la sociedad y en su historia;
y segundo, que de lo que se trata es de saber hallar lo real-mara-
villoso y luego saber expresarlo.

Por ende, se puede deducir que la teoria de lo real-maravilloso
contiene tres factores o aspectos, que no deben confundirse: a) un
condicionamiento natural y humano especifico, b) una concepcion
de realidad artistica propia, y ¢) una metodologia creacional es-
pecifica.

a) En cuanto a este condicionante natural y humano especifico,
ya vimos la exuberancia virginal de la naturaleza latinoamericana,
su diversidad climatica y topografica; luego la originalidad racial
del subcontinente, donde se han mezclado la raza asiitica de sus
habitantes nativos con la europea y la raza negra proveniente de
Africa. Vimos también el mundo de profundos contrastes que pre-
senta el subcontinente, luego la persistencia del mito ain en nuestra
cultura, y también puede agregarse la diversidad cultural existente,
segun la tesis de Ribeiro (culturas Nuevas, Testimonios y trasplan-
tadas).

b) Una concepcién de realidad artistica propia, ha de significar
que estan presentes en ella dos aspectos: la presencia de lo mara-
villoso o magico; es decir, lo insdlito lo inhabitual que rompe la
cotidianidad, y el modo barroco de expresarlo (el término lo hemos
incorporado, con las retiscencias ya sefialadas).

Sobre la base de estas dos lineas concepcionales, hemos levan-
tado con Carpentier la tesis de la existencia de una continuidad
histérica concepcional, que comienza en el arte prehispanico y
que se prolonga hasta nuestros dias.

Aunque sin duda la constatacién de lo que afirmamos requiere
de un estudio especifico, prolongado y profundo, pueden desde ya
sefialarse, a modo de premisas algunos ejemplos incontrarrestables.

Asi nos parece que en la etapa prehispanica el arte pletdrico de
meandros que constituyen los codices, las estelas y las pinturas ma-
yas (V.G. Bonampak) son testimonios claros del barroquismo de
que nos habla Carpentier. En cuanto al barroco latinoamericano de
los siglos xvir y xvmi, resulta mucho mds evidente, no por el
término que se ha acufiado para designarlo, sino porque precisa-
mente las obras arquitecténicas consideradas por toda la critica como
maestras, presentan caracteristicas de asombrosa continuidad con el
arte anterior de mayas, aztecas e incas. Por ejemplo, la Iglesia del
Colegio Jesuita de Zepotztlin o la catedral de Zacatecas. El mismo
caracter acusan obras literarias dc esa época, por ejemplo, E/ cauii-
verio feliz de Pineda y Bascufian, La Grandeza mexicana de Ber-
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nardo Balbuena (1604), Los comentarios reales del Inca Garcilaso
de la Vega (1609) o Arauco domado de Pedro de Ofa (1516).

Esta sobrecarga de elementos estructurales y decorativos que dan
pie a este “barroquismo”, encuentra generosos ejemplos en la ma-
yoria de las artesanias latinoamericanas, tanto las de raiz nativa
directa como aquellas surgidas en el periodo colonial.

Hay muestras palpables también de esta linea de continuidad .
en las obras literarias y teatrales, costumbristas, criollistas o gau-
chescas ¢Podria negirsele tal atributo a obras como Martin Fierro?

¢Podria negarsele el caricter barroco de que habla Carpentier a
los muralistas mexicanos, especialmente a Diego Rivera?

El arte contemporineo de nuestro subcontinente da muestras
también muy evidentes, tanto de este barroquismo, en Garcia Mar-
quez (Cien atios de Soledad, por ejemplo!) o en el propio Car-
pentier. Pero, bien si otras, no podrian ser calificadas de barrocas,
presentan en cambio un acentuado caracter magico o maravilloso:
Rulfo, Cortazar, Borges, Roa Bastos, Sabato, José Donoso, etc., etc.

Pero hay otra peculiaridad del arte latinoamericano que no
podria olvidarse en su aspecto concepcional, y se trata del profundo
sentido de funcionalidad que siempre los creadores le han dado a
su obra.

A mediados del siglo pasado, el pensador liberal José Victo-
rino Lastarria decia en la fundacién de la Sociedad Literaria en
Chile: Es preciso que la literatura no sea exclusivo patrimonio de
una clase privilegiada, que no se encierre en un circulo estrecho,
porque entonces acabard por someterse a un gusto apocado a fuerza
de sutilezas.*

Marti, mucho mas enfatico, decia afios después:

Hembra es el que en tiempos sin decoro se entretiene em las
fuerzas de la imaginacion y en las elegancias de la mente. Cuando
no se disfruta de la libertad, la tinica excusa del arte y su tinico
derecho para existir es ponerse al servicio de ella*®

No ha sido casual el hecho que tanto en el siglo pasado como
en el presente muchas figuras politicas destacadas hayan sido o
sean creadores de gran prestigio al mismo tiempo.

El movimiento cultural de 1960 que espiga en casi todos los
paises latinoamericanos a raiz del triunfo de la Revolucién Cubana
y que vino a significar un poderoso impulso a la lucha contra la
dependencia cultural acentuada por efecto de la “Guerra Fria”, en
los afios 50, remarca sin duda esta visién funcional del quehacer

25 José Victorino Lastarria, citado por Ricardo Latcham en Antologia
Santiago de Chile. Zig-Zag, 1940 pp. 272, 273.
* José Marti, Obras. Tomo XV p. 433.
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culeural y artistico. La mayoria de los mejores creadores, asi como
las declaraciones colectivas en congresos, han venido expresando
este anhelo de impregnar sus obras de un profundo sentido social
para, sin desmedro de sus atributos estéticos. convertirlas en instru-
mentos de cambio y liberacién.

Un critico europeo dice al respecto:

Esta prioridad de la vida politica y de la accion politica es
caracteristica para la mayoria de los autores progresistas de la
América Latina, por lo menos comparados con muchos de sus
colegas europeos, ellos estdn casi siempre en el centro de las luchas
politicas”’

c¢) En cuanto al método creacional latinoamericano resulta ser
el que menos estudios ha merecido, salvo en el plano especifico de
la literatura y mas propiamente sobre algunas obras en particular.
Sin embargo, su importancia es muy grande toda vez que sin éste
lo real-maravilloso queda reducido a una simple concepcion que
implicaria una mera copia de una realidad especifica ya dada (ma-
ravillosa por si misma), y por tanto, natural y no artistica (pues
lo artistico comprende la elaboracién humana), o bien estaria su-
jeta, como hasta ahora ocurre, a la metodologia surrealista u otra
de mas cercano o lejano parentesco.

Precisamente para evitar tales malentendidos preferimos en el
plano de la metodologia utilizar el concepto de “Realismo mara-
villoso”, que a nuestro juicio saca a lo real-maravilloso de su apa-
riencia estatica, ubicindolo legitimamente también como una va-
riante especifica del método realista en el arte y que actualmente
singulariza a buena parte del arte contemporineo.

Es del caso agregar que algunos autores utilizan indistintamente
“real-maravilloso” o “realismo magico”, en tanto que otros, han
tratado de levantar entre ambos conceptos un muro chino. No nos
parecen justas ni una ni otra posicidn. Aunque no existe por cierto
un abismo entre uno y otro concepto, tampoco conviene en el
animo de conceptualizar claramente las cosas, confundirlos. Nosotros
hemos venido utilizando a lo largo del texto el término “magico”,
porque el mismo Carpentier lo emplea en sus obras y porque
aisladamente tiene un sentido calificativo, pero no conceptual.

“Realismo migico” representa una concepcién y un método, y
si, como vimos, ya fue empleado por autores como Asturias, no
deja de presentar el peligro de dar ciertas connotaciones ajenas al
arte latinoamericano. No debe olvidarse que se utilizé por primera

" Hans Otto Dill, El ideario literario y estético de ]. Marti. Edit. Casa.
Cuba. p. 169.
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vez por el critico aleman Franz Roh en 1925 para referirse a los
pintores post-expresionistas (Chagall, Klee, Ernst, Dix y otros).

No cabe duda que una de las principales peculiaridades del
método artistico en general, es la ruptura de la cotidianidad. Sin
ello, el arte deja de ser tal.

Cabria preguntarse entonces: ¢Qué es lo que distingue de la
metodologia artistica en general a la latinoamericana?

El arte desestructura la realidad cotidiana y la reestructura nue-
vamente en la obra, “humanizindola”; es decir, poniéndola a la
medida y ante los requerimientos del hombre. Puede implicar esta
operacién creadora una simple racionalizacidn— de acuerdo a la
légica humana imperante en un momento histérico— de la “caé-
tica” ordenacién de la naturaleza o puede llegar en su extremo
opuesto esta reestructuracidn artistica a hacer desaparecer todo vesti-
gio relacional con el mundo objetivo, con la naturaleza. El método
latinoamericano, por cierto, no estd en ninguno de estos dos extre-
mos. No es el racionalismo frio el que impera en sus obras, ni
tampoco el abstraccionismo, la no figuracidn, la arbitrariedad des-
bordante. Es mis bien el equilibrio dialéctico entre realidad-irreali-
dad, entendiéndose por esta ultima lo insélito, lo infrecuente, lo
magico, lo maravilloso.

Podria decirse que hay en este proceso tres fases creacionales,
que a su vez implican tres niveles: 1) En general, se parte o se
plantea una situacion real (puede corresponder al tema, incluso a
veces historico, a los personajes o bien al entorno en que éstos
actian); 2) Una segunda fase la constituye la inclusién del fac-
tor mégico o maravilloso, que como en el caso anterior, puede corres-
ponder a los personajes, 2 su entorno o bien a las relaciones entre
ellos o de ellos con su entorno. Se llega en este tramo a lo irreal
como factor dindmico que se enfrenta, que se opone a los elementos
reales que tiene la base de la obra, y 3) es el resultado de la obra,
el efecto total, es decir, la sintesis de esta contradiccién, que se
ubica en un plano “superior”, pues no corresponde ni al plano
real ni al irreal, y que cuando la obra alcanza la estatura estética
necesaria logra la verosimilitud artistica. Es decir, los personajes y
los acontecimientos que se relatan a las imagenes que crea cobran
“vida” artistica, pasando su condicién de objetivamente reales o
irreales a un plano secundario.

Aquellos seres de la novelistica latinoamericana, que son muer-
tos que actuan. (V.G. Pedro Pdramo de Juan Rulfo); que relatan
sus funerales (V.G. La amortajeda de Maria Luisa Bombal); que
vuelan un dia al cielo y desaparecen (V.G. Cier aftos de Soledad,
de Garcia Mérquez); hechos que acontecen en un aiio, pero que se
evidencian transcurrir en un dia (V.G. Casa de Campo de José
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Donoso), son hechos y personajes cientificamente irreales, pero
verosimiles en el plano de la creacién.

Diferencias entre lo fantdstico y el realismo maravilloso

E STA interrelacién entre lo real y lo irreal que transforma a la
obra latinoamericana en una caja de sorpresas, diferencia su mé-
todo totalmente de la tradicional literatura y arte “fantasticos”.

Antes de hacer algunas deducciones, veamos qué dicen dos des-
tacadisimos escritores latinoamericanos acerca de sus métodos de
creacion:

Jorge Luis Borges, en el texto “Asi escribo mis cuentos”, pro-
ducto de una reciente conferencia y publicado en la revista chilena
“HOY” No 235, de enero de 1982, dice:

Explicando su cuento “El Zahir” (que quierc decir algo asi
como maravilloso, excepcional”) .. .Paga, en el cambio le dan una
moneda y él distingue en seguida que hay algo en ella —bice que
fuera rayada para distinguirla de las otras—. El ve la moneda, estd
muy emocionado por la muerte de la mujer (de la cual estaba
enamorado) pero al verla ya empieza a olvidarse de ella, empieza
a pensar en la moneda.

Ya tenemos el objeto mdgico para el cuento. Luego vienen los
subterfugios del narrador para librarse de esa que ¢l sabe que es
una obsesion. Hay diversos subterfugios: uno de ellos es perder la
moneda. . .Bien, ese cuento pertenece a una serie de cuentos, en
los que hay objetos mdgicos que parecen preciosos al principio y
luego son maldiciones, sucede que estdn cargados de horror. . .Uds.
observardn que esos tres cuemtos, son esencialmente el mismo: un
objeto mdgico intercalado en lo que se llama mundo real. ..
Respondiéndose a si mismo por qué utiliza la realidad como matco
basico de sus cuentos y no la mera ficcidn, dice: Dijo Chesterton
que es natural que lo real sea mds extrafio que lo imaginado, ya que
lo imaginado procede de nosotros, mientras que lo real procede de
una imaginqcion infinita, la de Dios.

Por su parte, Julio Cortazar, en “Algunos aspectos del cuento”,
publicado por la revista “Casa de las Américas” Num. 15-16, de
noviembre 1962-febrero 1963, dice:

—Casi todos los cuentos que he escrito pertenecen al gémero
Uamado fantdstico por falta de mejor nombre, y se oponen a ese
falso realismo que comsiste en creer que todas las cosas pueden
describirse y explicarse como lo daba por semtado el optimismo
filosdfico y ciemtifico del siglo XVIII.

...A mi me parece que el tema del que saldri un buen cuento
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es siempre excepcional, pero no quiero decir con esto que un tema
deba ser extraordinario, fuera de lo comiin, misterioso o insdlito.
Muy al contrario, puede tratarse de una anécdota perfectamente
trivial y cotidiana. Lo excepcional reside en una cuilidad parecida a
la del imdn; un buen tema atrae todo un sistema de relaciones
conexas, coagula en el autor, y mds tarde en el lector, una inmensa
cantidad de nociones, entrevisiones, sentimientos y hasta ideas que
flotaban virtualmente en su memoria o su sensibilidad; un buen
tema es como un sol, un astro en torno al cual gira un sistema
planetario del que muchas veces no se tenia conciencia hasta que
el cuentista, astronomo de palabras, nos revela su existencia.

El arte fantastico, sin negar siempre y obligadamente la reali-
dad, se caracteriza por crear un universo artistico ideal, imaginado,
“inventado” de punta a cabo; el cual en mayor o menor medida
(eso depende de la calidad estética que logre la obra) puede ser
verosimil como totalidad. En la mavoria de las obras de Verne,
Wells, asi como en los cuentos de los hermanos Grimm, los viajes
de Gulliver o en la nutrida produccién actual de ciencia ficcidn,
todos los elementos que los conforman estin sometidos a una
légica especifica, que dentro de lo irreal infunden una regularidad
o naturalidad que legitima ese mundo creado. De tal manera, el
lector o espectador, una vez entrado en él, queda advertido y puede
sumitse en ese ambito fantastico sin problemas, casi plicidamente,
porque nada de cuanto ocurra podri sorprenderlo, desconcertatlo.
Es como un suefio. Lo mismo que en la literatura ocurre en la
plastica. Frente a un cuadro cubista, geométrico o tachista el espec-
tador estari consciente que todo lo que ve es fruto de la arbitrariedad
de la fantasia creadora del autor o incluso en el caso del tachismo,
de lo fortuito de un movimiento o de un ritmo del pincel sobre
la tela.

Por el contrario, ante una obra latinoamericana el espectador
no puede estar prevenido ante nada, entra a un mundo totalmente
desconocido no porque sea ajeno a su experiencia sensorial, ya que
es “realista”, sino porque no conoce las leyes que alli imperan ni
las relaciones a que estin sometidos los elementos por él conocidos.
La obra es un todo bullente, contradictorio y sorpresivo y por ello
nunca sabri con certeza el suelo que pisa. En algunos cuentos, re-
sulta que a veces lo que se ha tenido hasta la pentltima pagina
como real, es en verdad irreal, y lo que podiamos asegurar que
era irreal resulta real.

Ahora bien, casi siempre lo maravilloso no surge de una con-
frontacion abierta y simple entre lo real y lo irreal. De alli sélo
surge lo fantistico. Si bien, en general, hay una confrontacion
como lo sefialamos, la raiz de lo maravilloso se sume en las diversas
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relaciones que existen entre lo real y lo insélito. A veces esta
“revelacién” de lo maravilloso de que nos habla Carpentier surge
de un ingulo especifico de la vision de la realidad cotidiana, de
una iluminacién inesperada (como sucede con la apariencia sor-
prendente que cobra la cordillera o el mar al momento de una
puesta de sol). Puede surgir por la acentuacion de contrastes, por
una trasmutacién de los colores naturales o habituales, por una
exaltacién de algin o algunos rasgos en un ser o cosa, que lo
transforma de inmediato en algo “desconocido” o gracioso o sor-
prendente como es el caso de la caricatura. Puede surgir también
por el traslado de un ser o cosa de su entorno natural a otro. Quizas
aqui valga el ejemplo de aquella maravillosa imagen que consigue
Garcia Marquez en Cien aiios de soledad, con ese galeén varado
en medio de la selva, florecido de algas y palmeras. Nada tiene
de irreal, de inverosimil, salvo su ubicacidn.

Por el contrario, del arte fantistico que crea un mundo entera-
mente diferente al real, el realismo maravilloso introduce al mundo
real sobre el que descansa la obra elementos magicos o insélitos que
tienen la facultad de irradiar su poder de fascinacién —como dice
Cortazar— hacia el resto de la obra. Esto ocurre, a nuestro juicio,
porque no se alteran las cosas, los objetos, los seres en forma
aislada, sino las relaciones entre unos y otros, produciéndose a
partir de alli una suerte de alteracién en cadena desde el centro
a la periferia. Este fenémeno de irradiacién se produce mas bien
en la cabeza del lector o espectador que no en la obra misma. Es
el “aporte” del consumidor de la obra, de quien la interpreta, de
quien la goza estéticamente.

En todo caso este método de un centro (o varios a veces) de
atencion en la obra (como un sol que irradia y atrae al mismo
tiempo) no deja de recordar, sin duda, el método creacional barro-
co, que se caracteriza por presentar una unidad sometida a un
elemento o efecto principal (en contraposicion al método rena-
centista, que segin Wolfflin se caracteriza por una variedad de
elementos unitarios aislados y yuxtapuestos).

El realismo maravilloso, surge como vemos precisamente de
cosas, seres o relaciones entre estos, pero que han sido despojados
precisamente de su aspecto cotidiano y utilitario. Para ello a veces
también basta con el tratamiento no convencional del tiempo; su
ruptura, su superposicién, su detencién, su retorno, etc., es un re-
curso muy utilizado y a través de éste los hechos més naturales
cobran una dimensién sorprendente.

Sin duda, el arte latinoamericano utiliza en el proceso de deses-
tructuracion y reestructuracién de la realidad el método de la
exageracion, como forma de acentuar ciertas relaciones inhabituales
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del mundo que nos rodea. Tal exageracion o exaltacion puede deri-
var (y con ello se evidencia el rasgo barroco de que hemos ha-
blado) en una sobrecarga de elementos. Nada mas claro al respecto
que las obras de Diego Rivera o René Portocarrero en la plastica,
asi como Garcia Marquez y Carpentier en la literatura. Son visiones
pletéricas, atiborradas, bullentes y donde entran en juego cientos y
a veces miles de factores simultinea y concentradamente, sin perder
por ello las obras su realismo y la verosimilitud del todo.

También en este proceso creacional se echa a mano con fre-
cuencia a la deformacién grotesca de los seres o las cosas. Esta ten-
dencia que se encuentra ya en el arte prehispanico, de preferencia
en la escultura azteca, en expresiones del folklore, en el teatro y
la literatura del grotesco en Argentina (entre los afios 1920 y 40),
incluso en el mismo tango, en cierto cine mexicano; y hoy se hace
muy evidente en la literatura, en la plastica y en el teatro con-
temporaneo (Ernesto Sabato y José Donoso, son buenos ejemplos).

Esta sobredimensionalidad otorga muchas veces una extrafia mo-
numentalidad a las obras (obsérvense los frescos de Orozco y
Siqueiros).

La presencia del mito

A PARTE de estos dos caminos: la sobrecarga de elementos y la
deformacién grotesca, frecuentemente el arte latinoamericano utiliza
también la reelaboracién mitolégica. Buenos ejemplos de esto lo da
la musica: los mejores compositotes han inspirado sus obras en esta
fuente prehispinica: Carlos Chavez, Silvestre Revueltas, Alberto
Ginastera, Acario Cotapos, Carlos Isamit, Heitor Villa-Lobos. En la
plastica, Roberto Matta, Wilfredo Lam, Guayasamin, Rufino Ta-
mayo. El ballet estd también saturado de ellos.

Aqui también hay que hacer un distingo grande con otras ex-
periencias y con otros métodos de utilizacién de la mitologia.

La diferencia la advierten analistas europeos:

—Para el novelista europeo, el pensamiento mitologico seguia
siendo arcaismo o exotismo: recurria al mito desde posiciones de
la conciencia moderna, abondando en sus fundamentos primarios.
Para el novelista latinoamericano, este pensamiento era tam vivo
como el civilizado, y no menos actual, lo que exigia no simple-
mente 'la apelacion al mito’, sino el acoplamiento de dos tipos de
conciencia contrapuestos, aunque equivalentes desde el punto de vis-
ta estético.™®

28 Lev Ospovat y Vera Kuteiskova, “Los hallazgos artisticos de la
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(Los dos niveles a que alude la critica, ya lo sefialamos.)

Lo singular del arte latinoamericano es que la presencia de lo
mitolégico no es en ningln caso una “inclusién” pintoresca, nati-
vista del autor con el fin de otorgar a su obra entonacién nacional
o local, sino que es algo visceral, consustancial a nuestra realidad,
y no expresarlo es traicionarla.

Como decia Stravinsky: “Una tradicion verdadera no es el
testimonio de un pasado transcurrido, es una fuerza viviente que
anima e informa el presente”.

El mito en América Latina persiste, como ya lo vimos; es algo
viviente que no se encuentra s6lo en los monumentos prehispa-
nicos en la arquitectura barroca, en los museos, sino en el habla,
las costumbres y en la musica populares; en sus multiples leyen-
das y supersticiones.

Hay que desterrar la idea de que se trata de la mitologia maya-
quiché, azteca, incasica, mapuche o charria pura; es mas, la ten-
dencia a acudir a ellas “librescamente” otrora trajo resultados me-
diocres, como lo senala Carpentier en un estudio sobre la musica
latinoamericana, publicado por UNESCO. En general, el sustrato
mitoldgico latinoamericano, teniendo en su base el componente
nativo primigenio, tiene sobre él, como el légamo de los rios, dife-
rentes capas: lo criollo, lo mestizo, lo negro.

Muchos, pero no todos los autores, utilizan en este terreno el
simbolo (la imagen-simbolo en plistica, por ejemplo), y para
ello proceden a una reelaboracidn y elevacién del mito a un plano
estético superior. (Podemos recordar aqui, entre otras, la obra de
José Donoso E! obsceno pdjaro de la noche, en la que se utilizan
viejas leyendas y mitos chilotes, pero encarnados en personajes de
la propia novela).

El caso de esta novela es demostrativo que el tratamiento artis-
tico del mito en América Latina se encuentra en un nivel superior
respecto de lo que antes alli mismo se hacia. La imagen-simbolo
en la plastica latinoamericana contemporinea da por resultado una
“‘asociacién significativa” de mucho més honda repercusién animica
(casi como un lenguaje cifrado) que el simple relato de la anéc-
dota o la leyenda mitolégica, como se hacia en la época del crio-
llismo en la literatura o del americanismo o indigenismo en la
plastica.

Dificil resulta a estas alturas, atreverse a sefialar —habiendo

nueva novela latinoamericana en el contexto de la literatura mundial”
Casa de las Américas, Ndm. 99, p. 104.

Nota: Adn en 1922, estudios determinaron que sobre 8 millones de
habitantes de Perd, Bolivia y Ecuador, tenian juntos mis de 7 millones de
indigenas puros.
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sin duda muchos— otros rasgos metodoldgicos que involucran a
todo el arte latinoamericano. Cada rama artistica, por cierto, los
tiene. Colores y armonias caloristicas en plistica, ritmos y determina-
das melodias en la misica, utilizacién de estructuras y espacios en
la arquitectura, pero que corresponden a estudios mas parciales; el
mismo sentido tienen los analisis comparativos de formas expresivas
propias del Caribe, por ejemplo, respecto de sudamérica.

Siendo muy necesarios y urgentes, como deciamos a un comien-
20, estas caracterizaciones generales de lo latinoamericano, no puede
caerse en la tentacion de generalizar cualquier rasgo. Si lo latino-
americano puede entenderse como unidad dentro de la cultura uni-
versal, se trata en todo caso de una unidad con muchas variedades
y contradicciones internas, propias de un dmbito cultural complejo.
Se ha dicho que hay mezcla de tres razas y tres herencias culturales,
la nativa o asiitica, la blanca y la negra, pero no tiene una sin-
tesis unica, dado que la proporcién de ellas no es la misma en
cada zona del subcontinente, asi también como cada zona no es
idéntica en cuanto a su naturaleza, clima, e influencias de todo
orden recibidas a lo largo de su historia. Y todo esto, incluso al
margen de los factores de concepcion de clase, que por tratarse
de un esbozo tan general no hemos aludido, pero que en un ani-
lisis mis pormenorizado alcanza a veces una gran importancia.



TRADICION CULTURAL Y LO REAL
MARAVILLOSO

Por Manunel GUTIERREZ-SOUZA

L A historia de los pueblos va mis alld del acontecer diario, es
un suefio que interroga al pasado como hecho-ficticio, moldean-
do una necesidad con imagenes y simbolos. Elementos religiosos o
los que yacen en la drbita de lo mégico, establecen este mundo
como lugar del bien-estar, ejerciendo el mago o curandero tareas
sacerdotales: la medicina y los trabajos agricolas que en sus origenes
fueron la manifestacion del primer culto del hombre a la tierra, a
la Mama Pacha, segun la terminologia quéchua.

Para el hombre de antafio la agricultura no era simplemente
una técnica profana de subsistencia ni dirigida a aumentar prodi-
giosamente los granos. La agricultura fue un ritual que mantenia
al hombre inmerso en tiempos ciclicos de abundancia o de escasez.
La constancia en los ceremoniales tenia un fin: provocar las fuer-
zas vegetales, desencadenar la vida. El surco para el labrador era
una zona sagrada. La mujer, la fertilidad, el erotismo, la desnudez
misma, fueron centros sagrados y fuentes ceremoniales.

Sobre este amor a la tierra tenemos numerosos himnos; las
Georgicas de Virgilio o los consejos agricolas de Tibulo, fueron
cantos primigenios a la agricultura.

La tendencia a lo maravilloso esta unida al origen del pensa-
miento mismo, sea porque es el medio mais inmediato y eficaz
para que el hombre elabore una cosmogonia acorde con lo real, o,
en los limites de lo cotidiano cada pueblo necesita de los estimulos
del espiritu, como proyeccion de la voluntad y del juego.

Real maravillosos son los héroes biblicos, y una serie de per-
sonajes mitoldgicos que con habilidad tienen contacto con las esferas
celestiales: Enoch se va al cielo, el sol se detiene para darle la vic-
toria a Israel, las murallas caen ante el sonido de una trompeta, y
por ultimo, los cielos se abren; esto es en lo real-maravilloso la
lucha del pueblo de Abraham por liberarse de la opresién babilé-
nica, egipcia o caldea.

Por ese entonces abundaron los prodigios, y con cierto tino se
dice que Cristo resucité a Lizaro; similares milagros hizo Apolonio
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de Tiana de quien se afirma se sirvieron los cvangelistas y busca-
dores de lo maravilloso para usurparle su ciencia magica y demas
actos mediunicos y agregarlos a la personalidad del Cristo, quien
no contento con resucitar y tal vez aburrido descendié a los cielos *
en cuerpo y alma como siglos mis tarde lo haria Remedios la
Bella; ademis, bastante se ha difundido que por aquellas épocas
pulularon los visionarios y lunaticos; hoy dia, ya desterrados a
la leyenda y disminuidos por el tiempo no sorprenden, queda
s6lo un clemento mas humano para su recuperacion estética.

Lo maravilloso, lo fantistico que logra permanecer tiene cate-
goria de mito: es creacidn continua de una subversion cultural,
cuyo autor es la multitud. El cielo de Dante no hubiera sido posible
sin estar precedido del pantedn griego, donde Zeus reina en com-
paiiia de la celosa Hera y una corte de Dioses ociosos, segiin cuenta
Ovidio. O aquel infierno tenebroso, sin antes existit una tradiciéon
cultural que otorgaba al héroe el privilegio de descender al mundo
de las sombras: Ulises y Eneas anduvieron entre las sombras. Y no
olvidemos a los piadosos medievales de la toscana que, encerrados
en las torres para ganar dichas, generaron una picaresca altamente
tonificante y precursora de la espafola; halaguémonos al recordar
a Francesco de Barberino que murié cantando la belleza y virtudes
de su Constanza; por similares épocas Dante cantaba a Beatriz.

Son suficientes estas pruebas de reelectura para indicar que lo
real maravilloso o lo magico no es hallazgo de ninguna individua-
lidad, sino el aporte ingenioso de fodo pueblo; no en vano cantaba
un amador: “un pueblo sin poetas carece de proyectos historicos,
de quimeras y ambiciones”.

Sin embargo, cabe reconocer que en la literatura castellana,
Alejo Carpentier ha dado un gran vuelo imaginativo a este “rea-
lismo-mégico”; tenemos como muestra E! Reino de Este Mundo, un
mosaico que muy bien podria ubicarse en aquellas escenas sobre
el marmol que cuentan la historia de un pueblo y sus héroes
sobrenaturales.

Lo real maravilloso o lo fantastico no son productos ajenos
al medio ambiente, al hecho social mismo; ante una catistrofe el
hombre pide remedios para sus males inmediatos: es el deseo de
sobrevivir, mas que de vivir, lo que origina ciertas maravillas que,
conjugadas con el aporte del creador, logra una alta manifestacién
estética.

Un libro origina otro libro, la espontaneidad atin no ha hecho
prodigios. En el campo de la creacidon el hombre no esti alejado
de las referencias culturales; cuanto mejor tenga éstas en su haber
y haya sabido asimilarlas, mayores seran sus dominios y sus op-
ciones de trabajo. En La Vordgine de Rivera, que se tragd a Arturo
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Cova, o Canaima de Gallegos, que es un infierno verde para la
alucinacién, encontramos unos cuantos elementos que Carpentier
ha explorado con la misma habilidad al develar los diversos textos
de los cronistas, sobre todo el diario de Coldn en versidn del padre
Las Casas.

De esta manera, El Reino de Este Mundo es el proyecto
maravilloso de un pueblo con mitos y horizontes que se van
tejiendo en la lectura del texto. Carpentier nos ofrece un panorama
enriquecido por diversos personajes y una variada gama de paisajes
americanos.

Lenormand (descifrando este nombre seria ‘el normando’)
y su mujer Paulina, trasplantados de Europa, veran este continente
como el subproducto de sus fracasadas misiones evangelizadoras
y mercantilistas.

Mientras que la inmensa poblacidn no tiene otro destino que
morir o rebelarse. Sélo se es libre en la rebelién y para tal osadia
se buscan los elementos propios, sus dioses, se remiten a su entorno
teltrico. Henri Cristophe, su ferocidad, aunque fantastica, radica
en que coincide con la realidad de nuestras republicas. Solima,
Ti Noel, y Mackandal: el primero es justificacion del status quo,
su tranquilidad legitima el orden colonialista; el segundo, Ti Noel,
es rebelde nato, sofiador y fantasmagoérico, pues aun no se ha conce-
bido una rebelién sin proyecto de otro mundo, por mis emocional
que éste sea. Todo proyecto nace del suefio, de la ficcién, cuando la
realidad es adversa a la vida misma. Ti Noel prepara a los hombres
para el mafiana, es la sucesion de caidas y avances; quien ha
vivido una larga marginalidad reinvindica su ley natural que ain
no ha sido registrada en ningin c6digo sobre Derechos del Hombre:
el futuro, la utopia. Y el tercero, Mackandal, el carismatico hom-
bre de salvacidn, cuyo dominio espiritual sobrepasa barreras na-
turales, es poder de voluntad, afin de dominar la naturaleza para
hacer actos relevantes. Todo profeta en su vida publica mostrara
a sus fieles sus poderes sobre-naturales.

En El Reino de Este Mundo no hay clericalismo ni racismo,
tan comunes en la literatura, la antropologia y la filosofia occi-
dental; las creencias y los ritos son de origen mundano y regulan
la vida cotidiana de todo un pueblo: las fiestas y las danzas animan
a la rebelién, prolongan el ritual aparentemente perdido en el
tiempo, y reinvindican las tradiciones populares, el curanderismo,
la magia, la adivinacién y el paganismo.

Kant siempre se asusté de los brujos en su librito Filosofia
de La Historia, que parece ser guia espiritual de muchos preten-
didos filosofos de la historia que adolecen de método; condena
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la brujeria y afirma, con escaso tino, que los brujos son salvajes
elevando el caso a razas, “superiores e inferiores”.

Hegel en sus Lecciones de Historia dice que el brujo es aquel
que posee ciertos poderes para hacer su voluntad. Afirmariamos,
sin caer en los abismos del error, que antafio Dios fue un brujo
que hizo su voluntad; pero esto lo olvidd el filosofo alemin, tal
vez porque sus razones estaban de cabeza y no permitian desnudar
“la imagen y semejanza del hombre”. Convencido como estaba
de que el Espiritu Universal animaba la historia, pensaba que
las religiones populares “son subjetivas” por no estar incluidas
en el dogma de ensefianza de un catecismo ni tener la necesidad
de ser impuestas a la colectividad a través de ritos.

La idea que tenia el légico de Jena acerca de paises como
Asia 0 América Latina no sobrepasaba los comentarios de cronistas
de mentalidad colonial, al extremo que ya en su texto, apasionado
y polémico: La Razon en la Historia, refiere que en la América
Latina “ha desaparecido la poblacién autdctona”, y que la po-
blacién “activa” viene de Europa y que lo que pasa en América
Latina tiene su origen en Europa, afirmando que nuestro desa-
rrollo estd condenado a una dependencia constante; asi como
nadie se puede bafiar dos veces en el mismo rio, segun el Oscuro
de Efeso, las relaciones entre América Latina y Europa cambiardn,
por exigencias del tiempo y pot otros considerandos obvios. Pero
seria ingenuo negar que nuestras nacionalidades no tienen tanto
del pasado prehispanico como del aporte colonial. No sostenemos
que Occidente esté agotado, ni que cuando se adquiera cierto
desarrollo independiente América Latina rechazari tales aporta-
ciones para encerrarse en sus fronteras. Por encima de todos los
juicios, la conquista, la repiblica, han sido hechos histdricos y
como tal existen. “En cuatro siglos se ha formado una realidad
nueva. La han creado los aluviones de Occidente”, sostiene Maria-
tegui (Peruanicemos al Pert).

Contraviniendo toda teorizacién aprioristica, E/ Reino de Este
Mundo esta acompainado por los tambores del ritual inciatico
del Vudy, donde el trueno anima los gritos de los posesos. Se
enfrentan dos mundos: occidente, que necesariamente originara
una simbiosis cultural, segin el leguaje antropoldgico; y lo telurico,
lo propiamente africano; aqui los reyes son guerreros, cazadores,
jueces y sacerdotes, diferentes a los reyes europeos “que se hacen
regafiar por un fraile”.

En el “Gran Alld” habia principes duros, eran leopardos y
hablaban con los arboles; ésta es la existencia de los simbolos
que permiten al hombre entrar en contacto con el totem de su
lugar.
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Mackandal se emparenta con esos héroes miticos y religiosos.
Al igual que Dionisio, Cristo o Tupac Amaru, son sacrificados
para proseguir en el mito una obra diferente.

Los numerosos actos magicos demuestran los poderes del mago
para someter a la naturaleza a su voluntad. La metamorfosis, que
también es la constante en toda fantasia, es una preocupacion en
el creador de amplios recursos anecdéticos; recuérdese E! Asno de
Oro de Apuleyo, Lucio, nombre que mas tarde tomarid Cervantes
para bautizar el asno de Sancho; Camino a Tesalia, tierra de la
magia, es convertido en asno.

Mackandal se metamorfosea en iguana verde, mariposa noctur-
na; pero estos trabajos de superacién de si mismo en el mundo de
la magia preparan el camino a la gran rebelion y confiman el
poder de voluntad como tnica pasion. De éstas afirmaciones no
estuvo muy alejado el filosofo Schopenhauer al sostener la vo-
luntad como el desplazamiento de una conciencia con proyectos
que solamente seran posibles en la realidad; Wagner o Nietzsche,
que heredaron este mensaje, y tantos otros, hemos llegado a com-
prender que a toda obsesién que sobrepasa la ética “normal” sub-
yace un hombre de pasiones universales.

La busqueda de lo irreal como hecho mitico da continuidad a
un movimiento que desde las sombras dirige Mackandal, es el
nivel propiamente fantastico y a la vez politico, en el sentido de
subversion, de la lituratura, por eso no es una extravagancia sos-
tener que en la novela de este continente “del diablo” lo que se
expresa con mds intensidad es el deseo de vivir en constante
replanteamientos de lo ficticio. Los devotos piden al curandero
remedio para sus males inmediatos; no tendria sentido hacer ro-
gativas a divinidades que no postergan ilusionadamente estos males
de la existencia; asi el engano asume el encanto de ser quimérico.

La metamorfosis de Mackandal simboliza, segin la antropologia,
el grado mis alto de dominio que alcanza el brujo. Lz Biblia
estd llena de magos y hechiceros encubiertos que celebran profecias,
semejante panorama nos presenta la mitologia egipcia o griega;
responde a esa conciencia colectiva de todo pueblo y a la universidad
de los simbolos.

En la estructura de la novela, narrada como cuento, se anuncian
dos planos: Ti Noel, realidad-testimonio; Mackandal, lo telurico, la
otra historia, la oculta, los proyectos de la ficcion.

Serd maravillosa la historia de todo pueblo en su lucha por
emanciparse y construiri numerosas leyendas que prolonguen la
vida del héroe, asi la cosmovisién popular aunque carezca de los
excesos de la teorizacion logra mejores posibilidades de ser emo-
cionalmente real.
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Al lenguaje mitico de ultratumba sucede no sélo el afin
de venganza sino también su plano sobrehumano que deja cumplir
las aspiraciones de toda alma emocionada. Profundizando en la
procedencia de la justicia sabemos que es la venganza antigua,
asi lo registran los libros sagrados. E! Cédigo de Amurabi o
La Ley de las Doce Tablas, el ojo por ojo, diente por diente del
Antiguo Testamento son muestrarios de la justicia como castigo
para no hablar de los reglamentos espartanos, severas normas en
“defensa de la colectividad” que en nada sobresapan las torturas
permitidas en las carceles modernas o la ley de la Guillotina, ain
vigente en Francia, o la del Garrote practicable todavia en
Inglaterra.

La venganza o justicia acompafian siempre a toda literatura
que, al menos, intente mostrar una disociaciéon de mundos, Dosto-
yevski es un ejemplo mds preciso, también lo seria el Fausto. Y
no es nada sorprendente hallar en la literatura latinoamericana
estos componentes juridicos que hacen de suspense.

Todos los tiempos se concentran en El Reino de Este Mundo,
aparentemente cronoldgico; Ti Noel lleva el tiempo de las causas
justas, él es la unica medida del tiempo, y de la leyenda, y
trasmite estos hechos majestuosos, de héroes, a sus descendientes,
ya sea mediante el canto o el cuento, propio de los aedas, quienes
agrandaban la historia con la ficcién y mediante el suefio revivian
tiempos de los cuales no se tenia documento escrito.

No se concibe la existencia de una comunidad sin mitos ni
leyendas, estos se expresarin en sus representaciones populares
mas intimas: danza, musica, cerimica, etc. El mundo de la me-
tamorfosis por las cuales atraviesa Mackandal, el mandinga, es la
proyeccién de la voluntad de negar que vive en todo pueblo como
fuerte tendencia a lo extraordinario, pero esto es una faceta de
lo maravilloso y en la realidad tiene categoria de imposible, sin
embargo toda realidad ha de crecer con lo ficticio y hasta a veces
con la quimera, que es el otro lado del delirio, para no ser mong-
tona y no tener la apariencia de inmovilidad.

Estas voces que se alzan en las sombras son partes del
conjuro negro de los dioses Yoruba; “Ogun de los hierros, Ogun el
guerrero, Ogun de las fraguas...”; Ti Noel, que mediante sus
embrujos hablaba con las cosas inermes y hasta con su propia
sombra, en el plano real comenta la existencia de estos dioses
rebeldes que le producen inestabilidad al hombre. No en vano
se hacen los rituales, se trata de conmover a los dioses que viven
en el Gran Alli, que es la otra versién del yo-multitud del
hombre.

Monsieur Lenormand de Mezy, que ha perdido la tierra y a
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sus dioses, es el testimonio de la colonizacidn, a es:a fase le sucede
la republica, el mulato que asume poderes que Mackandal no
previo; el latigo pasari a manos del nativo, ya corroido y natura-
lizado en su mundo, juzga en nombre de leyes que se dictaron a
15 mil kilometros de distancia; segun el lenguaje del sidico Jean
Genet (afirma con risa en Severas Vigilancias): el negro asumia
¢l color del blanco para provocar un dafo mas afectivo.

Y lo que antafio fue rebeldia y manumision ha de reproducic
esquemas propiamente de colonizacién hasta que la memoria mitica
del grupo, que suele ser subversiva, recupere sus ritos y creencias
en otras ilusiones que la acerquen mis al Reino de Este Mundo.
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LA CRISIS QUE TODAVIA NOS AGOBIA

Por Jestis SILVA HERZOG*

Sefioras y sefiores:

E s indudable que vivimos momentos de intensa inquietud en
todos los paises del mundo; es indudable que viejos ideales
que habian servido de norma a la conducta de los hombres y de
los pueblos durante varios siglos, se encuentran en estos momentos
en seria y grave crisis. Los principios y los valores creados desde
el renacimiento parece que se hallan poco menos que en bancarrota,
parece que se hallan a punto de fracasar completamente. Europa
se encuentra agitada y en ruinas a causa de una guerra explicable,
pero absolutamente injustificada desde el punto de vista de los
grandes intereses humanos. Inglaterra afirma que lucha por defen-
der la democracia y la libertad; Inglaterra lucha por defender su
predominio econémico en el mundo. Francia, la noble Francia,
que aportaciones tan valiosas ha realizado a la cultura y a la
civilizacién del mundo, se halla oprimida y deshecha, deshecha y
oprimida en lo politico, en lo econémico y en lo social. La Unidn
de Republicas Soviéticas que ha realizado una experiencia indu-
dablemente trascendental en la evolucién de los pueblos, se encuen-
tra acechando el momento oportuno para luchar por el triunfo
de los principios e ideales que defiende.

En medio de toda esta situacién inquietante y desmoralizadora,
en medio de todo esto, no parece sino que se ha olvidado lo
que no debe olvidarse: se ha olvidado al hombre. El hombre que
habia creido haber realizado conquistas definitivas, se encuentra
desorientado, sin fe y sin rumbo fijo. La historia de los pueblos
no es en el fondo sino un anhelo del hombre para hacer menos
desventurado al hombre, para hacer mas dichoso al hombre sobre
la Tierra; y a menudo ocurre que una vez que se ha planeado
un sistema para hacer feliz al hombre se olvida la finalidad; el

® Discurso pronunciado por el autor el 8 de julio de 1940, al hacerse
cargo de la Direccién de la Escuela de Economia. Se publica en esta
seccién considerando que las reflexiones de entonces conservan su lozania
y vigencia sobre todo en nuestro tiempo.
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hombre se olvida del hombre y se le hace esclavo del sistema con
que sofi6 hacerlo dichoso.

Estamos pues, en un momento de transicién en la historia del
mundo. Parece que de esta catistrofe que nos agobia surgirin nue-
vas férmulas de vida, una estructura econémica nueva, una con-
cepcién mas racional y mas humana de la existencia sobre este
grano de arena en que moramos. Y bien, ¢qué es lo que podemos
decir, qué es lo que podemos pensar de nuestro México? Pensamos
desde luego que México no puede evitar la influencia de lo que
estd aconteciendo en el mundo; lo que esta aconteciendo en el
mundo tiene que traducirse en hechos determinantes, transfor-
madores también de la vida y del porvenir de México. México
no esta aislado. Lo que ocurre en Europa y lo que ocurra en
paises distantes tendrd que afectar, querimoslo o no, a nuestro
pais.

Meéxico es un pais paradéjico. Encontramos contradicciones
en todas partes. Si se trata de sus condiciones geogrificas, encon-
tramos paradojas en todas partes. Las montanas de México son
hermosas y azules, pero significan un obsticulo a las comunica-
ciones. Los rios de México forman bellas cascadas que el viajero
admira pero sus cauces forman torrentes bravios que hacen im-
posible la navegacion. Nuestras costas son extensas, nuestros mares
llenos de bellcza estin pero no tenemos puertos naturales en el
Golfo, casi no los tenemos en el Pacifico, y no podemos desen-
volver con facilidad nuestro comercio exterior. Y el mexicano es
también paraddjico. Tiene grandes virtudes y tiene grandes de-
fectos. A veces no sabe vivir pero siempre cuando llega el caso,
sabe morir con abnegacién y dignidad.

México tiene numerosos problemas que resolver, problemas
que se han ido acumulando a través de varias décadas y a los
cuales no ha sido posible hallarles la adecuada solucién. El problema
fundamental de México, lo he dicho no una sino muchas veces y
no es malo repetirlo, el problema fundamental de México es
hacerlo. México es un pais, indudablemente, en un sentido geo-
gréfico-politico; mas no es una nacién en auténtico sentido eco-
némico y sociolégico, no es una nacién en el sentido de que los
componentes de ella tengan lazos de simpatia, comunidad de in-
tereses e ideales comunes. Pero ademis de este primordial problema,
hay, claro est, una serie de grandes problemas de que hablaba
hace poco el Presidente de la Sociedad de Alumnos. Problema
agrario, problema agricola, problema minero, problema de sanidad,
problema industrial, problema de comunicaciones, problema de
educacién elemental, de educacion superior, de nutricién del pueblo
mexicano, de abastecimiento de agua potable en la inmensa ma-
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yoria de las poblaciones de México. Y he dicho mal porque he
usado el sigular. Debemos usar el plural. Debemos hablar de los
problemas agricolas de México, de los problemas agrarios de
México, de los problemas de comunicaciones de México, de los
problemas educativos de México. ¢Por qué? Porque son muy
diversos los problemas agricolas del norte de Sonora a los de
nuestro trpico exuberante. Porque son muy distintos los problemas
educativos en la peninsula yucateca de los problemas educativos
en las montanas de Guerrero o en las llanuras de Chihuahua.
Por eso hay que hablar en plural y tener presente que ningun
problema podriamos resolverlo con eficacia si tratiramos de ha-
cerlo con una sola férmula escueta y simple. ¢Cuil de estos pro-
blemas es el mds importante? Algunos dicen: el racial; otros
dicen: ¢l problema educativo; es muy dificil formular al respecto
afirmaciones categéricas porque no se hun inventado balanzas de
precision para medir las necesidades de los pueblos. Pero de todos
modos hay que insistir. México no ha resuelto ninguno de sus
problemas vitales, es una nacidn que esta por hacerse. Y, ante
todo, tratindose de la resolucion de estos problemas en primer
lugar, hay que conocerlos, estudiarlos, porque —amargo es decitlo—
no los conocemos bien todavia, no nos lo ha permitido la in-
comprensién de los politicos en el Poder. Se oye a menudo hablar
de los problemas de México y la inmensa mayoria de los que de
ellos hablan jamas han ocupado tres horas de su vida en meditar
y en estudiarlos. Lo que se necesita es estudiar e investigar para
conocerlos; lo que se necesita es saber lo que debemos hacer. ¢Y
como conocer los problemas de México? ¢Y quiénes pueden
conocerlos?

Los problemas de México se pueden conocer no sélo a través
de los libros escritos, sino a través del trabajo paciente, de laboriosas
investigaciones directas. ¢Y quién puede hacerlo? Lo puede hacer
el que tiene preparacién cultural para cllo, el que tiene anhelos
superiores de servir a su pais. El lugar donde se preparan los
técnicos, y hasta estos momentos el mas importante, donde se
preparan los hombres de ciencia que deberian estudiar los pro-
blemas nuestros, es la Universidad Nacional Auténoma de México.

Y aqui se presenta el problema de la Universidad. ¢Qué es
una Universidad? Es una institucién superior de cultura en la
cual se imparten conocimientos sobre las diferentes ramas del
saber humano; una Universidad esti formada por su Rector, por
sus autoridades, por su cuerpo de profesores, por sus alumnos,
por sus laboratorios y por sus bibliotecas. La Universidad Nacional
de México tiene su Rector, sus Autoridades, sus Profesores, algunos
muy buenos y muy eminentes profesorcs. Otros muchos, menos
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buenos y hay también malos profesores. Los profesores buenos
podrian ser todavia mejores si hubiera posibilidad para ellos de
serlo. ¢A qué posibilidad me refiero? A la econémica. El pro-
fesor universitario da clases por amor a la Universidad. Es tan
exigua la paga que recibe que muchas veces no le basta siquiera
para comprar los libros que necesita para impartir su clase. Un
profesor de la Universidad Nacional es un hombre respetable,
entre otras razones, porque se esti sacrificando en provecho de
la alta cultura en la Republica.

La Universidad tiene estudiantes. Los estudiantes no estudian
todo lo que debieran. Para que la Universidad cuente con un
profesorado idéneo se necesita que la actividad del maestro univer-
sitario esté bien remuncrada con objeto de que dedique todo su
tiempo a la Universidad.

Los estudiantes necesitan estudiar si tienen conciencia de su
responsabilidad. Para estudiar necesitan interés y voluntad, necesi-
tan pensar que la finalidad de su esfuerzo es servir lealmente a
su pais.

La Universidad Nacional Auténoma de México tiene labora-
torios. Los laboratorios son en la inmensa mayoria de los casos,
hay excepciones alentadoras, los laboratorios de la Universidad
son laboratorios pobres. No hay dinero para montar laboratorios
como lo exigen las necesidades actuales de la investigacion cien-
tifica. Tiene bibliotecas. Las bibliotecas, algunas, como la Nacional,
fue rica en tiempos pretéritos, tal vez hasta el aio de 1860. A
partir de entonces se ha ido empobreciendo cada dia. Todas las
otras bibliotecas son pobres también; y una universidad sin buenos
laboratorios y sin buenas bibliotecas no es una universidad, es en
el mejor de los casos una insticucion educativa que tiene que
andar despacio y cojeando. Por eso uno de los problemas vitales
de México, del conocimiento de México, o uno de los problemas
iniciales para comenzar a resolver los problemas de México, es
poder impartir con eficiencia la cultura superior. Esa cultura su-
perior se imparte en la Universidad y la Universidad necesita
incrementar sus ingresos. Si la Universidad no incrementa sus
ingresos, no podra servir como debiera a la nacidn.

Conviene insistir, que es una cosa que a menudo se olvida
y de que pocas veces se habla. El progreso de los pueblos se
hace en los laboratorios. Hay que insistir en que si queremos
construir un México mejor es necesario perfeccionar y generalizar
la cultura superior. La Universidad debe insistir en que se mejoren
sus condiciones financieras, a la vez que cumplir con esmero sus
obligaciones sociales. La Universidad debe producir en 1940, pro-
fesionistas de tipo distinto a los que produjo al finalizar el siglo
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pretérito. Ya no profesionistas liberales sino hombres de ciencia
que vayan a crear el México de mafiana. Debe producir profe-
sionistas no para que éstos tengan como mira fundamental de su
vida enriquecerse, sino servir a los intereses del pais, a los intereses
del pueblo de México, porque si la Universidad no puede pro-
ducir profesionistas que vayan a servir a México y encontrar las
férmulas adecuadas para resolver nuestros problemas de tal ma-
nera que dejemos de ser un pais de mineros hambrientos, sino
un pueblo que viva con decoro; si no pudiera servir esos intereses,
entonces la Universidad no sabria cumplir con la misién que se
le ha encomendado y no tendria derecho a existir como institucion
superior de alta cultura.

En la Universidad esti la Escuela Nacional de Economia. La
Escuela de Economia tiene su parte en el trabajo constructivo
de México. La Escuela de Economia debe producir economistas,
jévenes que hayan adquirido una terminologia econdémica, un cri-
terio econdémico, que hayan analizado los problemas de México.
La Escuela Nacional de Economia debe producir economistas. Debe
producir economistas con un profundo sentido de responsabilidad.
El economista tiene que ser uno de los constructores del México
futuro. De la Escuela de Economia deben salir las brigadas que
hagan posible que México supere a México. Pero hay que tener
nocion clara de responsabilidad, nocion clara del cumplimiento
del deber. No deben venir a la Escuela de Economia, no deben
permanecer en ella, aquellos que piensen que han venido aqui
a ganar un titulo para enriquecerse con la mayor rapidez posible.
Esos deben ir a otra parte. Hay muchos caminos para enriquecerse
con facilidad. A la Escuela de Economia deben venir con la
conciencia clara de que van a ser constructores de México, que
van a servir los intereses del pueblo de México; que la finalidad
de su vida es una finalidad superior, y no la finalidad mezquina de
encontrar mafiana la manera de vivir a base de la explotacion
de sus semejantes. La Escuela de Economia debe crear una con-
ciencia de responsabilidad en sus alumnos, de limpieza moral, de
honradez, porque si no, no tiene razén de ser la Escuela de Eco-
nomia. De manera que es necesario que el estudiante de nuestro
plantel tenga un concepto limpio, generoso y levantado de su
funcién social; debera ser factor afirmativo en el progreso de
Meéxico y de la humanidad.

Julio de 1940.



EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA, HACE
TIEMPO Y ALLA LEJOS*

Por David VIRAS

"Y estuve siete afios sin escribir desde 1933
hasta 1940. Entonces me puse a estudiar violin,
desesperado, Porque no me atrevia a matarme”.

EME.

Una radiografia siempre es en negativo

UIZA la mejor apertura que se le puede dedicar a Ezequiel
Martinez Estrada consista en el enunciado de discrepancias
frente a su obra. Sobre todo si se recuerda que discrepar es una
inflexién dialéctica especialmente grata a su esencial ademin hete-
rodoxo. Y casi seguro, la mas fecunda. Al fin de cuentas, tanto sus
afirmaciones impregnadas de explicito intuicionismo como sus ro-
tundas negaciones de profético talento solicitan, a cada paso, la po-
lémica entendida como tensa y sagaz culminacién del didlogo.

Quiero decir, de ninguna manera se hubiera inquietado don
Ezequiel si un homenaje que pretendicra rescatar su memoria se
abriese con el disenso. Por algo decir no —para él— era inicio del
pensar. De ahi, mas bien presumo, que hasta se habria regocijado
porque el dramiético vaivén que el coloquio disconforme no sélo
le hubiera provocado entusiasmo corporal, muscular incluso, sino
que hasta lo hubiese corroborado en eso que él llamaba su “modo
de ser”: su manera de escribir, su postura fundamental o su estilo de
vida. A todo eso me refiero. Y desde ya que a sus desabrimientos,
sus nostalgias, sus contradicciones y a sus rencores mais intensos
y saludables.

* Adelantamos en estas paginas el excelente trabajo que David Vifas
elaboré a manera de prélogo para el volumen antolégico que recoge las
colaboraciones de Ezequiel Martinez Estrada, de préxima publicacién en
la Coleccién Cuadernos Americanos preparada per el CEESTEM y L
Editorial Nueva Imagen como homenaje al cuadragésimo aniversario de
nuestra revista. (N. de la R.)
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Mis ain, toda su produccién —desde los iniciales poemas
antimodernistas de Oro y Piedra, pasando por la herética y sutil
Radiografia de la pampa, hasta llegar al Nietzsche o al Balzac
tan densos facilitan ese homenaje discrepante que sugeria en la
medida en que, precisamente, configuran una literatura del cues-
tionamiento o la provocacidn. Y, si se prefiere, hasta una poética
de la negatividad: no mediante “aproximaciones a un tema” ni a tra-
vés de “comentarios” en torno a un tépico determinado; tampoco con
descripciones ni ecuaciones formales, y mucho menos por medio de
combinaciones o de asépticos diagramas. Todo lo contrario. De
asuncién de una problematica; sobre todo, de la que tenia mis
cerca: la suya. Que se le imponia como malestar, con intenso desa-
sosiego o en tanto ineludible prioridad que lo llevaba, casi siem-
pre, a enfatizar la primera persona del singular en un peculiar
egotismo tan desgarrado como distante de cualquier narcisismo
tranquilizador.

Porque no hay tendones laxos en su escritura dado que su puiio
se crispa y hasta la piel de su sintaxis parece erizarse. Por eso, sus
versiones finales nada tienen que ver con el impresionismo ni con
la neutralidad de los pareceres y, ni qué decir, con la fatigosa
acumulacién de datos. Muy distante de la parsimoniosa critica aca-
démica, con demasiada frecuencia Martinez Estrada se asemeja a
un juez: despreocupado de los expedientes que presentia infinitos,
inocuos y desoladores, requeria con impaciencia alguna sintesis de-
cisiva. Y daba su veredicto. Aunque en la urgencia tuviese que
prescindir de las innumerables, seductoras (e “inoperantes”, decia
él) gamas del matiz. “Un fauve”, lo llamé alguien. Y era cierto.
Preferia los colores puros, bruscos, nitidos y primordiales.

Correlativamente, parecia presentir al lector eventual —a veces
dilatado en clase o auditorio— como a un término polarizado res-
pecto de sus propios textos; y al que no era legitimo dejar impa-
sible o, por lo menos, tal cual habia llegado al comienzo de la
sesion de la lectura. “No tolero a los interlocutores inocentes”,
repetia. Y si se prefiere, la llamada entonacidn socritica de don
Ezequiel —"irritante tdbano incrustado en las ancas de la ciudad"—
apuntaba por sobre todo a la urgencia del cambio: el otro, el lector,
quien se le pusiera enfrente, el que estaba ahi, si se presumia al
comienzo como lo dado, debia concluir el coloquio o la relacién
intelectual de que se tratase con la sensacién del cambio al haberse
trocado en otra cosa. Por lo general, como resultado evidente y
complejo de haber sido “tocado”. El término esgrimistico, aqui,
se superpone con el vocablo de tradicién cristiana. Es que las di-
ferencias personificadas en el otro proximo, atento pero opuesto,
lo estimulaban a don Ezequiel; no presintiéndolo como a una suerte
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de efraccidn ontoldgica, sino como a un desafio o, a lo sumo, como
a un contratiempo que, al exigirle adecuar el ritmo de su andadura,
refinaba sus argumentos, la tictica prioritaria de sus juicios y, por
cierto, el ahincado de sus convicciones. En el mejor de los casos,
pues, se apuntaba a un perfeccionamiento de ese encuentro, con la
conmovedora —no complaciente— sensacién de haber inaugurado
la conversion de esa identidad diversa alli presente.

No era confortable don Ezequiel. Es algo cierto.

Nada de extrano tiene, por lo tanto, que una de las constantes
mas notorias verificables a lo largo de todos los textos consista, ca-
sualmente, en la insistencia por verse a si mismo como a un soli-
tario encarado a la ciudad. Casi siempre, un excluido de la urbe
cuyos géneros predilectos son el diagndstico, la vertiginosa exhor-
tacién o la denuncia. Obsesiones 0 grumos temiticos que van
trasmutando lo que al comienzo nos enviaba a lo cocritico. En
paulatino deslizamiento. Porque mas que atenienses sus acentos
aluden mis y mas a la Biblia: “"A Jerusalém, pero .con mayor
frecuencia a Gomorra”. Es que sus reservas de tolerancia, elabo-
radas, rumiadas y autoimpuestas, con demasiada frecuencia van
exhibiendo sus bordes o sus flecos corroidos. La impaciencia lo
tironeaba sefialindole las anchas franjas de cosas postergadas o
incipientes pero ya adulteradas cuando no definitivamente descom-
puestas. De ahi es que por mis de una razén, con progresiva
insistencia y cuadrandose frente a todo eso, pretendié convertir su
nombre en un emblema: Ezequiel, entonces, nos facilita saber de
su proyecto, de sus tonos preferidos, contrastados, casi maniqueos.
Moralista, al fin, que vive en guerra, situacién ineludiblemente en
blanco y negro. Y de su pedagogia exacerbada, desmesurada a
veces; y sobre sus desalientos, iluminaciones fugaces, agonias y
acreedores. También de sus poses y sus tics, de sus guifios e ironia,
del nihilismo que con frecuencia lo tentaba como a toda lu-
cidez. Y de su cotidianeidad, sus resplandores, altibajos y malicia.
O de su ingenuidad, al leerlo por un revés de trama. Y qué duda
cabe, de su empecinada necesidad de desacuerdo.

Mirando de mis cerca: si categéricamente Martinez Estrada
aumentd sus reniegos ante la complicidad o las alianzas flaccidas,
y si en su nicleo se fue definiendo —sin cicatrices ni ventajas—
por su empecinado criticismo, con toda fluidez y sin sobresaltos
{legé a saber que jamas alcanzaria la reconciliacidn. Ninguin cielo,
don Ezequiel. Porque su heterodoxia inaugural lo desplazé al exilio
en Cuba. "Sin reino ni consuelos”. Y ni hablar de finales beatos.



Fzequicl Martinez Fstrada, hace Tiempo y alld Lejos 157

DE LO QUE AQUI SE PRESENTA

“Me siento abatido ahora, destruido moralmente,
solisimo. Tengo miedo de que a los 70 afios qui-
eran ponerme preso. Vivo acobardado.... Pefo
¢{quién en este pais no vive acobardado?’

EME.

A partir, entonces, de esa discrepante modulacién que, como se
va viendo, resulta algo especular y tensamente paralelo (entre lo
que nos proponemos los escritos de Martinez Estrada y nuestras
respuestas, comentarios y, a veces, réplicas), adverrimos que de los
articulos y notas que publicé en Cuadernos Americanos surgen,
de manera fluida, cinco nucleos fundamentales. Diria, los cinco
pivotes mayores que de alli resultan, esbozan no sélo un orden
eventual de esta seleccion de textos, sino de la produccion total de
don Ezequiel. Como si en la revista mexicana dirigida por Jesus
Silva Herzog se refractaran, con mediata pero estimulante densifi-
cacién, los nédulos primordiales que van articulando los diversos
momentos de su circuito literario. Cinco capitulos o, mejor adn, por
su ordenamiento cronoldgico y por su capilaridad, cinco napas con
indudable vertebracién arqueoldgica. Etapas que si se inauguran en
las ultimas estribaciones del rubenismo hacia 1920, parecen cul-
minar —desde ya que polémicamente— entre los “fronterizos” de
Horacio Quiroga y las espectaculares destrezas del Leopoldo Lugo-
nes de la década del 30; asi como a lo largo de los afios de la
Segunda Guerra Mundial penetran equivocamente en la rbita de
la revista Sur; y se van cerrando, después del 60, hacia la franja
ideolégica donde predominan Marti y Ernesto Guevara.

En virtud de esa esbozada trayectoria, se podria decir, en el
orden de las ideas, que si Martinez Estrada empieza como liberal,
concluye optando categéricamente por la izquierda; que si sus tra-
bajos iniciales se inscriben en medio del espectro de la cultura pre-
dominante, de manera paulatina pero con vehemencia se fue des-
plazando hacia margenes cada vez mas radicales e inconformistas
hasta incurrir en la exclusién —autoexclusion al comienzo— res-
pecto del establishment. Pero no me parece prematuro.

Lo que ahora me resulta pertinente, en cambio, es el intento
por cortar con mayor precision esos cinco epicentros problematicos
—de contornos difusos aunque bien isperos— que si a través de
sus colaboraciones en Cuadernos Americanos se intuyen o vislum-
bran, pueden corroborarse con nitidez al proyectarlos sobre la tota-
lidad de la obra de Martinez Estrada.
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Veamos. En primer lugar, tanto cualitativa como cuantitativa-
mente, prevalece la temitica referida a la Argentina: La inmorta-
lidad del "Facundo”, Imagen del "Martin Fierro”, Moreno, Riva-
davia y los epigonos son ejemplares en este sentido. Y en la
medida en que los acordes que aqui resuenan de inmediato remiten
a la coralidad de Radiografia de la pampa o se amplifican en las
fugas y contrapuntos de Muerte y transfiguracion de Martin Fierro
(en nuestro criterio, las obras capitales de Martinez Estrada), sus
magnas obsesiones se nos muestran a través de otras facetas. Enten-
didmonos: no tanto inesperadas ni novedosas, sino con la empe-
cinada, dolorosa reiteracion de quien se enfrenta a ciertos asuntos
que ya no s6lo lo acosan y corroen, sino de los que presiente su
raiz ultima; o que en sus instancias finales bordean la tragedia del
pais y, a la vez, instauran el propio drama. Porque conviene no
olvidar que la biografia personal sobreimpresa a la historia argen-
tina es una clave de la dramaturgia intima o amplificada de don
Ezequiel. Al fin de cuentas reiterado esquema de los “prohombres”
a quienes con mis continuidad alude, en quienes se inspira, con
quienes dialoga y se confronta, y a los que entiende prolongar.

De ese nucleo primordial, en un segundo movimiento, como si
se tratara de un acelerado proceso cancerigeno, a través de verti-
ginosos circulos concéntricos o, con mayor asiduidad, mediante
bruscos estadillos y meandros, se llega a la dimensién de América
Latina. Sarmiento y Marti, a partir de resonancias y alusiones al
clasico paralelismo plutarquiano, nos lanza en esa direccion: a las
particularidades argentinas Martinez Estrada no las niega. Mucho
menos las escamotea. Pero no puede menos de advertir que los
comunes denominadores que se tienden entre el rio de la Plata y
el Caribe no s6lo son compactos e inquietantes, sino también crue-
les. No se tranquiliza con los parentescos; mas bien se alarma, o,
lo que es mas grave, trasmite y difunde esa preocupacién. Sobre
todo, cuando escudrifia por debajo de los tegumentos, hunde la
mano, palpa con sagacidad y lentamente pone en la superficie diag-
nosticando motivaciones andlogas. Del paradigma cubano y del
argentino se desplaza en direccién a ciertas franjas especialmente
sensibles punteadas de hematomas y muy recientes cicatrices: Sar-
miento y Estados Unidos es su primer paso cauteloso; pero con
Imperialismo y buena vecindad marca otro que va dejando en el
brinco la cautela. Y cuando pone a foco a Marti —pero en su
Apostolado y noviciado— la cosa se exacerba. Hasta llegar al pre-
dominio de lo que podria llamarse “entonacién exasperada”, sobre
todo cuando enuncia Nuevo mundo, isla de utopia e isla de Cuba.

Hoy resulta casi obvio, pero hacia 1960 ese titulo lo menos
que tenia era prudencia; no ya embanderarse —sobre todo si se
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tiene en cuenta de donde venia Martinez Estrada—, sino ruptura,
insolencia, franca agresividad y hasta declaracién de guerra. O, si se
prefiere, contemplar con secreto placer el humo del incendio de
sus propias naves. Porque para La Prensa o La Nacion, incluso para
Sur —domicilios intelectuales de Martinez Estrada en Buenos
Aires—, no habia disculpa; mucho menos olvido y, sin duda, jamas
perdén. Es que el don Ezequiel de 1960 ya habia elegido sus bara-
jas y aposté a un cinco: sin apartarse del tapete, orejeando su
mano con pausa y sin carraspeos, mas bien entornando los par-
pados, insolente y suave, apenas, ante el tallador de siempre.

En una tercera declinacién —en las dilataciones mas que en el
pasaje desde lo argentino con rumbo a lo latinoamericano—, co-
rresponde it situando a Un aiio mds de "Cuadernos Americanos”,
articulo donde clara, pedagdgicamente se saluda al espacio de toda
esta serie. Y desde alli, prosigue: sc trata de dos figuras muy pré-
ximas a su faena y a la vertiente enciclopédica de sus preocupa-
ciones situadas entre el rio Bravo y Tierra del Fuego y ya en
direccion hacia un humanismo de corte clisico. Es una veta incon-
fundible de la que dan testimonio tanto su calido, filoso y torturado
Pedro Henriquez Ureiia como su breve y jubiloso Alfonso Reyes.
Aqui recalcamos en la zona que se podria titular “de las grandes
figuras”: serie que si, por un lado retoma rezagos de Marti y
Sarmiento, por el otro va desfilando entre fascinaciones y, por ahi,
cortesias (lo que no quiere decir sumisiones ni cortesanias) por
delante de la enigmitica y elemental Hellen Keller hasta llegar a
la brusca y sofisticada Victoria Ocampo. Inflexién temitica que
parece coronarse con el carnoso, fascinante y conflictivo Lugones
—en la vertiente argentina—, y con el Balzac tan copioso hacia la
dimensién universal.

Balanceo a dos orillas que si, por ahora, se impregna con un
cierto culto de transparente identificacion con los “héroes de la
cultura”, por el resquicio universal se va abriendo hacia un cuarto
eje. Podriamos llamarlo de las “teorias particulares”. Y se ejem-
plifica con El problema contempordneo de la libertad, motivado
por los trabajos juridicos del socialista liberal argentino Carlos
Sanchez Viamonte, mas de hiato que .de intervalo.

Este breve momento, a su vez, nos abre copiosamente sobre un
quinto niicleo. Que si nos atenemos a lo insinuado en Lo real y
el realismo —como reseiia de un viaje a la URSS— pero, sobre
todo, por lo planteado con mayor decision en El complejo Chan-
dala, ya nos enfrentaria con una problemitica mucho més amplia,
compleja, en fermento e inconclusa. Que si se planteaba aparen-
temente como balance y rescate de lo mas utilizable de los escritos
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anteriores, de manera especial insintia ya una propuesta totalizadora
tanto del drama intelectual de Martinez Estrada como de su ex-
riencia histdrica principal.

MINIMA BIOGRAFIA INTELECTUAL

“Rigurosamente autodidacto, no tuve
otro maestro ni guia que mi propio
afin de leer”.

EME.

S E aludid, muy de paso, al itinerario intelectual de Martinez
Estrada. En ese momento, nos parecié prematuro extenderse sobre
ese aspecto. Pero como ahora ya vamos delineando algunas coor-
denadas que nos parecen fecundas a los efectos de una comprensién
mas precisa de los temas y problemas planteados por sus articulos
publicados en Cuadernos Americanos, creemos llegada la oportu-
nidad de esbozar una suerte de breve biografia intelectual que nos
sirva como primer contexto. En tanto tenemos la conviccion de
que para un ahondamiento en la produccién de cualquier autor, el
vaivén entre textos y contextos —a través de sus diversas coyun-
turas y niveles— resulta método, prueba fehaciente, testimonio y
veredicto.

1895 es el punto de partida estrictamente biogrifico. En San
José de la Esquina, pequefio pueblo de la provincia de Santa Fé.
Su padre, de oficio cochero y "muy dominador”, es un tipico re-
presentante del multitudinario impacto inmigratorio producido en
la Argentina por esa gleba originaria, sobre todo, de las dos penin-
sulas mediterraneas y convocada por el proyecto liberal enunciado
a partir de 1853.

Inducido por esa figura paternal, el joven Ezequiel estudia en
un colegio religioso de Pihué, demostrando predileccién por el di-
bujo y la musica, a la vez que se adentra en la lectura de los
clasicos espafioles que van de Cervantes a Galdds. Ya en Buenos
Aires, al concluir sus estudios secundarios en el colegio Avellaneda,
consigue un modesto empleo —hacia 1915— en el privilegiado
Colegio Central y, de manera paralela, se inicia en la literatura
con Oro y piedra (1918) donde adopta actitudes antimodernistas
analogas a las del mexicano Gonzalez Martinez cuando, en lugar
de proponer “torcerle el cuello al cisne”, sugiere la urgencia de
remplazar el emblema dureo y decorativo por el mis macizo e
interior representado por lo pétreo.
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A lo largo de la década de los veinte, afios de “paz virgiliana”
bajo los gobiernos radicales de Yrigoyen y de Alvear, no sélo
consigue un empleo de profesor en La Plata y otro en la admi-
nistracién central de correos, sino que gana el tercer premio na-
cional de literatura con Nefelibal (1922). Muy cerca de los ex-
perimentos vanguardistas de esos afios —aunque sin dejarse atrapar
por lo esencial de su nueva retérica—, y de la figura lideral de
Leopoldo Lugones, esta proximidad no resulta ajena ni a la adju-
dicacidn del primer premio municipal con Argentina (1927), ni
al primer premio nacional por Humoresca (1929), como asi tam-
poco a la desabrida polémica que se plantea con Manuel Gilvez
a lo largo de 1930. _

Significativamente, luego del decisivo hiato histérico sefialado
por la caida del presidente Yrigoyen, Martinez Estrada va dejando
el quehacer poético para especializarse mas y mas en el terreno
de la ensayistica. Como si la llamada “década infame” (1930-
1943) de la Argentina le hubiera planteado una serie de dra-
maticos interrogantes a los que era urgente contestar: Radiografia
de la pampa (1933) aparece como la primera respuesta orginica
incidida por las muy recientes lecturas de Spengler, Max Scheler
y la vertiente suiza de la primitiva escuela freudiana. Por cierto:
si algin impacto en la critica cultural mexicana podria ser consi-
derado semejante a la recepcién polémica provocada por este libro
de Martinez Estrada, habria que pensar, previsiblemente, en E/
laberinto de la soledad, tanto por sus hallazgos y prondsticos, como
por la peculiar simbiosis de poesia, intuicionismo, erudicién y
estilo.*

En una inesperada vuelta de tuerca, a lo largo de los afos
40, don Ezequiel pone en su mira la produccién cuentistica; y es
asi como se van publicando en Lz Nacion de los Mitre La inunda-
cién cargada de simbolos y de sorda violencia, Visdez con re-
sonancias Kafkianas, y la larga y desconcertante secuencia que va
enhebrando a Marta Riquelme, Examen sin conciencia y Sibado
de gloria. Textos en los que se logra una curiosa ecuacién entre
la disimulada tragicidad de los escenarios, la ambigua reticencia
del lenguaje y lo taciturno de los personajes que oscilan, de ma-
nera dosificada, entre la alegoria vibrante y el grotesco sérdido y
entrafiable. Quiero decir, en el texto de la aventura, privilegiando
su andadura narrativa balzaciana; en las demoras del coloquio, la
reflexién o la espera atonita —descarnadas en la aventura del
texto— el recuerdo dostoievskiano se impone.

* Recordamos que la primera edicién de la obra de Octavio Paz Ia hizo
justamente Cuadernos Americanos en febrero de 1950.
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Duraate la década del primer peronismo (1943-55), en super-
posicion con sus lecturas marxistas mas sistematicas (y con las
humillaciones cotidianas que la burocracia del régimen populista
se encargaba de infligirle), Martinez Estrada va construyendo su
Sarmiento (1947) —en indirecta y rebelde polémica con el libro
sobre el mismo tema publicado por Ricardo Rojas—, Las invarian-
tes historicas del Facundo (1948), y Muerte y transfiguracion de
Martin Fierro (editado en México).

De manera paralela, ciertos rebordes de la sociologia del co-
nocimiento —como Simmel y algunos discipulos de Max Weber—
colorean su version critica, lo que no sélo lo condiciona en el inten-
to de reajuste de su nomenclatura, sino que lo va situando en
sucesivas exigencias que lo tironean entre la referencia empirica y
las generalizaciones mis abstractas. Historia y metafisica: Scila-
Caribdis que si Martinez Estrada logra manejar con destreza, no
puede equilibrarse en algunos de sus continuadores como Murena,
Kusch, Solero o Mafud; evidenciando asi las fisuras de concepcién
y método como ocurre en ciertas reducciones al absurdo de los mas
inobjetables teoremas uclidianos.

Nictzsche, Montaigne y Shakespeare son sus centros de interés
en los aios que median entre la caida de Perén (1955) y
la emergencia de la revolucién cubana. De hecho, su momento
de apogeo y “su hora mas gloriosa” de comentarios entusiastas y de
calida recepcion entre las generaciones jévenes disconformes tanto
con la version populista de la Argentina, como con la interpreta-
cién propuesta por cl liberalismo tradicional.

Sobre todo que hay que tener muy en cuenta que seri precisa-
mente, un representante lateral de esa “generacion del 55 —Er-
nesto Guevara— no sélo quien sirva de puente entre la Argentina
juvenil y critica que lo celebraba como a un maestro por sus
textos y por su vida, sino el que le permita a don Ezequiel despegarse
definitivamente de esa Argentina candnica que ya lo desconocia o
lo negaba, cuando no resolvia injuriarlo o perseguirlo.

Sera, pues, luego de 1960, Martincz Estrada instalado en la
Habana, cuando empezaba a privilegiar en su reflexién a Marti,
héroe y accion revolucionaria, a Nicolas Guillén por su poesia
afrocubana y a toda la isla En Cuba al servicio de lu revolucion.

Es que alli recala Martinez Estrada y parece reencontrarse. Se
trata de su ultima parada en la que polémicamente (y no cabia
otra manera) relee de mancra ordenada y reflexiva al Max de
Lukacs, a Goldmann y al inicial Althusser. Decision que va que-
dando incompleta. Asi como su Balzac, su Filosofia del ajedrez y
también su Paganini. Porque, muy enfermo ya, debe regresar a
Bahia Blanca para morir el 3 de noviembre de 1964.
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ENTRE LUGONES Y EL CHE GUEVARA

"Adiés, opulenta nacién de ganados y de mieses,
que honras con magnificencia y estrépito de
clarines a tus héroes y mirtires muertos en el
destierro”.

EM.E.

N O se me ocurre ahora: que si doy un paso mais adelante en
este intento por ubicar a Martinez Estrada a través de los ingulos
mas agudos del poliedro que ofrece su obra y su vida —insistiendo,
a la vez, en contextuar e iluminar sus articulos publicados en
Cuadernos Americanos—, ineludiblemente tendria que hacer otro
repaso de su itinerario esencial anexindolo con cuatro figuras de-
cisivas: Leopoldo Lugones, en su momento de inicial aprendizaje y
emergencia; Horacio Quiroga, ya en su madurez; Victoria Ocampo,
a lo largo de su apogeo; y Ernesto Che Guevara, en su etapa
final.

Bastaria, en la primera declinacidn, citar a Borges, a Roberto
Arlt y a Eduardo Mallea para recordar la fascinacién que ejercia
Lugones sobre los hombres de la generacién argentina nacidos en
los alrededores del 1900. Promocion literaria en la que se inscribe
Martinez Estrada. Sobre todo que hoy los elementos lugonianos
de seduccién (y de rechazo) resultan incomprensibles o disfumados
en un proceso histdrico que por su violenta intensidad reciente nos
hace aparecer a su coyuntura como algo muy distante. Se trata, al
fin y al cabo, de la Argentina de 1930 cuando se producia la
primera “salida a la calle” de un general; medio siglo después, el
general Uriburu de entonces ha proliferado de tal manera que sus
rasgos de “jefe” se desvanecen en la secuencia estructural y acéfala
de los imperceptibles generales Videla, Viola, Galtieri, Gignone. . .

Pero hablaba del Lugones de 1930. Borges, por ejemplo, lo
convoca imaginariamente en medio de la penumbra de la biblioteca
nacional, y lo ve aprobando paternalmente la donacién de uno de
los primeros libros del autor de Fervor de Buenos Aires. Mallea,
desde ya que sin apelar a su imaginacion, ve en Lugones una
mezcla de toro intelectual, de paradigma ético y de Jehova con-
descendiente. Arle, en su Juguete rabioso, en una de sus mis in-
directas jugadas de insolencia, alude a Lugones como al autor de
un libro que roban, mediante efraccidn, sus “ladroncitos” adoles-
centes. Y en este orden de cosas, Martinez Estrada también lo
dibuja enfatizando no sélo su andadura castrense, sino su pene-
trante mirada que, ademas de avizora, condensa sobre si el poder



164 Presencia del Pasado

de juzgar, de accptar y de renegar, o de excluir dura e inexorable-
mente.

En lo que hace a Horacio Quiroga, don Ezequiel lo connota
en lo esencial no ya con los previsibles atributos del padre (del
padre intelectual, si se quiere), sino con la aienuacion edipica
que implica el desplazamiento hacia la figura sustitutiva del “her-
mano mayor”. Equivoca fraternidad que, al mismo tiempo, encarna
al préjimo entrafiable y cdmplice que ha cuestionado la tradicional
civilizacion de la urbe, huyendo hacia la barbaric de la frontera.
En este caso, de la provincia de Misiones cnclavada con sus yerba-
tales, su fauna tropical y mitologica, sus tierras rojas, sus magnos
rios y cataratas, en el ingulo formado por el Brasil y Paraguay.
Referencia con la que Martinez Estrada reitera, mediante signos
corridos, la seduccion y el malestar que le provocaba la Medusa
lugoniana: arrinconarse a lo Thoreau en unas Misiones anirquicas
y solitarias, por un lado; y, por el otro, no ser capaz de despegarse
de la ciudad liberal que lo humillaba y, a la vez, lo enternecia.

Victoria Ocampo. ¢Qué significaba Victoria Ocampo para Mar-
tinez Estrada entre 1940 y el 50? ;A lo largo de esa década en
que “la carrera de los honores nacionales argentinos” le va resul-
tando cada vez mas desabrida y oprimente? ¢En esa coyuntura
en que empieza a vislumbrar lo relativo de una apuesta en la
que Lugones tanto lo favoreci6? ¢En ese momento en que el
peronismo burocratico en su esplendor lo arrincona y hasta lo
agravia? Desde ya: “una gran sciora”. Podria agregar, quizis,
“una robusta figura maternal” que se agrega a la secuencia de
fantasmas protectores (y exigentes). No se puede descartar, tam-
poco, la atraccién que esa “gran dama” ejerce sobre alguien —como
don Ezequiel— que hace alarde de su “plebeyez”. Pero en lo fun-
damental, presiento, que la dimensién cosmopolita y desenvuelta
de la directora de Sur cs lo que, en lo mas inmediato, convoca
el interés e, incluso, la atencién del Martinez Estrada “torpén y
provinciano”.

La importancia de Ernesto Guevara en la trayectoria de don
Ezequiel probablemente me resulte la mis transparente. Y no por
condiciones oftalmoldgicas privilegiadas, sino porque es la que, en
términos cronoldgicos, me toca de més cerca: el Che no sélo
es el discipulo mas destacado (ya a nivel latinoamericano e, inclu-
so, mundial), sino que aparece como el mis inobjetable —iba a
escribir “el mas puro”—, vinculado a una revolucién joven que,
hacia 1959, reniega de todo dogmatismo. Més ain: que hasta
por sus propios rasgos libertarios se conjuga mejor con el fervoroso
lector de Nietzsche en que se habia convertido Martinez Estrada
en ese momento. Diria, no solo el discipulo aventajado y ejem-
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plar, sino el lector “converso” e implacablemente critico que habia
prefigurado don Ezequiel en los momentos en que mis apelaba a
la adhesion” y, por el envés, a la discrepancia. Si, por lo tanto, digo
que el Che fue presentido por Martinez Estrada como el discipulo
dialéctico por excelencia frente a su propia produccién, ¢se aclara
mis mi hipotesis?

MARTINEZ ESTRADA Y LA "GENERACION DEL 55"

“Nuestros mas grandes hombres han muerto
en el destierro, dentro o fuera del pais”.

EME.

TAMBléN se dijo, de paso, que tanto la obra como la figura de
Martinez Estrada tuvieron su “momento mas glorioso” —al menos
en la Argentina— entre el afio de la caida de Perén en 1955 y la
partida de don Czequiel a Cuba después de la entrada revoluciona-
ria en La Habana de 1959.

Correspondia preguntar, a continuacion, cuiles son las razones
concretas de ese momento en que Martinez Estrada parece lograr
el auditorio que no sélo le manifiesta una categdrica adhesidn sino
que, a la vez, lo recibe como a un punto de partida para una tras-
cendencia critica de su producci6n.

A lo largo de los afios 1945-55, en la Argentina, las ideas
parecen polarizarse entre el extremo oficial que se define’ por un
populismo de inmediata apelacién a las masas sustentado en el
gobierno peronista y, polémicamente, por la intensificaciéon de los
elementos maés tradicionales de la linea liberal que se contrae de
manera cuantitativa en un elitismo cuyos ejes 0 voceros mas no-
torios son el periédico La Nacion y la revista Sur.

Martinez Estrada, pese a provenir de este uliimo polo ideold-
gico, de tener sus amigos en esta franja genéricamente llamada
“liberal”, y ain cuando hubiera colaborado con asiduidad en am-
bos érganos periodisticos, paulatinamente va apareciendo como
situado en una tercera linea. Se trata de una suerte de alternativa
critica tanto respecto del populismo ofirial de esos afios, como de
las entonaciones predominantes en Lz Neacion y en Sur.

Visto en perspectiva, su tono general parecia acarrear una serie
de medios tonos que aludian a lo que —ya a un nivel internacio-
nal— implicaba la izquierda sartreana de la revista Les Temps
Modernes: de disgusto ante la tradicién mis canénica del establish-
ment liberal pero, al mismo tiempo, con fuertes componentes cri-
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ticos que entraban en conflicto con las vigentes justificaciones ma-
yoritarias.

Es decir, se iba perfilando una linea que hacia la izquierda —al
asumir cada vez mas un marxismo nitidamente humanista— cues-
tionaba al pensamiento calcificado en el periodo estalinista; y
hacia la derecha, no podia menos de irritarla con sus apelaciones a
un “compromiso” intelectual que, por simple enunciado, desbara-
taba el olimpismo adscripto a la imagen del escritor liberal.

Esta serie de coordenadas —que incluyen otros ingredientes mas
coyunturales —sirvieron en gran medida, para dibujar el lugar
de Martinez Estrada en 1955. Y al mismo tiempo, a toda una
pramocién de jévenes, previsiblemente originaria de las clases me-
dias, de una formacién universitaria que no se compaginaba para
nada con el tono prevaleciente en la “universidad peronista” pero
que, de manera paralela, no se satisfacia con las propuestas ni con
el estilo difundido ideoldgica y literariamente por Lz Nacion y por
Sur. Al superponerse en esa encrucijada, esa juventud creyé en-
contrar en Martinez Estrada —y alli al fondo, en Sartre— una
serie de respuestas o de puntos de partida. Algunos de los cuales
se evidenciaron especialmente fecundos, y otros —quiza los mas— se
quedaron en el camino, calcificados, agotados o lisa y llanamen-
te remplazados por otros. Al fin de cuentas, el momento 1955/
59 se definié en la Argentina como una etapa de pruebas y de
ensayos.

De esa promocién de jévenes argentinos (que también bus-
caban un “pasado utilizable” tanto en la Reforma Universtaria
de la Cérdoba de 1918 como en los grupos forjistas opuestos a las
dictaduras militares de 1930 al 38), merecen citarse dos revistas
que sirvieron para agrupar una constelacién de confusas pero in-
tensas discrepancias hacia 1955: la primera, Ciudad, que aglogme-
raba en torno a su emblema urbano, de nitida alusién a Buenos
Aires, a una serie de “muchachos reformistas” de origen catélico,
conservador o liberal centrista y que, en lo que a su adhesién a
Martinez Estrada se refiere, corresponde buscarla por las napas mas
intuicionistas, de impregnaciones spenglerianas y de tonos mas vol-
cados hacia una metifica vitalista. No deja de ser iluminador el
hecho de que el director inicial de Cizdad concluyeron sus preo-
cupaciones intelectuales ocupando el puesto de ministro de rela-
ciones exteriores de Arturo Frondizi.

En lo que podria llamarse ya la “izquierda martinezestradista”
emerge, también hacia 1955, la revista Comtorno. Que si algin
componente definitorio tiene, en este orden de cosas, reside en la
adhesion a la franja mas historicista de la obra de Martinez Estrada.
Y cuya direccién de entonces —a partir de un itinerario intelectual
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mas abierto bajo simbolos parecidos— adquiere tal diferenciacion
critica que hoy, en 1982, vive toda en el exilio.

Es que, bien visto ya sea de la obra‘de don Ezequiel, ya se
trate de su vida, se pueden extraer componentes que, aislindolos,
justifican tanto una presencia en la administracion publica como
un premio nacional. O una “sancién” oficial materializada en la
exclusién.

DOS INSTANTES (SIN POSE): EN UN HOSPITAL
Y POR HAUSBURGO

“Vagué de hospital en hospital, del Rawson
a la clinica Bergman en Cordoba, con la picl
negra como el carbon y dura como la corteza

de un arbol”.
EM.L.

[4 os dos lugares en que, con mayor precisién, recuerdo a Marti-
nez Estrada me parecen —a la distancia— una suerte de emblema
de su vida y de su obra. Quizd la memoria selectiva opere en cual-
quier caso de manera aniloga, como si la decantacién reminiscente
actuara con una légica de corroboracion. Quiero decir, que la sin-
taxis del inconsciente funciona empefidandose por ordenar algo asi
como los fogonazos del pasado para lograr una secuencia de ima-
genes mas o menos edificante. Pero, por lo menos, entre mis
decisiones, no es la que me parece més evidente; aunque quizi sea
yo mis moralista que realmente memorioso.

De cualquier manera: no era en el Rawson, en el hospital digo,
donde lo conoci a don Ezequiel. Porque ese edificio quedaba hacia
el sur de Buenos Aires, y mi brijula y mi nostalgia (si cabe) mas
bien me sefialan hacia el norte: alli quedaba el Tornd, uno de esos
hospitales inconfundibles de mi pais —y quiza de América Latina—
construidos alld, por el 900, cuando la oligarquia liberal todavia
era una élite que, en su progresismo positivista, se preocupaba es-
pecialmente de la sanidad. Desde ya, queria contar con obreros
sanos. Pero que, pese a todo, se daba el lujo de tener como minis-
tro del ramo a hombres como Eduardo Wilde que no sélo ironizaba
en el congreso internacional de salubridad publica en el Berlin
guillermino, sino que era capaz de enternecerse (y de escribir)
con motivo del criip de un nifio desolado. Entonces.

Y don Ezequiel estaba en uno de esos hospitales de arquitec-
tura liberal; en una pieza cubierta de azulejos, pulcra, diminuta ¢



168 Presencia del Pasado

impregnada de alcanfor, al final de ese pasillo transitado por viejos
solitarios que contemplaban las descascaradas palmeras de un patio
de tierra mientras cuchicheaban prondsticos sobre el tiempo citando
a Martin Gil o a Nostradamus.

Don Ezequiel exhibia una piel cubierta por un eczema: era una
especie de ciscara e inquictaba, aunque él se sonreia de si mismo
apoyando los dientes sobre el labio inferior cuarteado por la fiebre.
La mujer, demasiado discreta y muy canosa, disponia no sé qué
chisme por debajo de la cama. Algo de sol entraba por el ventanal,
don Ezequiel se iba frotando los brazos tan curtidos y una diminuta
polvareda se le alzaba sobre las muiiecas y los codos mientras
¢l comenté su propio cuerpo con aire de chacarero del Bragado:
“—No llueve sobre mi cuerpo. Y ya se esta haciendo polvo mucho
antes de la huesa..."—y balanceaba la cabeza sin enternecerse
de si mismo, o se palpaba la nariz de pugil renacentista.

Habl§ de la importancia de la rueda. De que la clave de la rueda
estribaba en su eje. De que no habia rueda ni avance posible sin
su eje. Volvibé a acariciarse la nariz con algo de ternura, como si
quisiera comprobar que continuaba ahi. En realidad, como si esa
fata michelangesca fuese la invicta chimenea de algin barco: lo
que sobrenada en la superficie antes de hundirse. De los pajaros
de la Patagonia también habld: algin canario flauta, tres bente-
vevos que cuidaban en su jardin lejano y, previsiblemente, de los
horneros por los que no mostraba demasiado entusiasmo. Segun
explicé, porque le recordaba excesivamente a las monjas. Y don
Ezequiel hacia rato que habia optado por los pajaros aislados.
“"—El colibri” —murmuré— “que no tolera ni la vista de las jau-
las. Casi sin cuerpo; pura pluma. Una especie de metifora en el
aire. .. Porque si digo plumaje en vilo” —y alz6 la mano como
sefialando— “puedo prescindir del diccionario y de toda la ornito-
logia”. Yo tuve la sensacién de que entornaba los ojos por la
minuscula polvareda que se alzaba de su brazo extendido. Y él
concluyé: "—Opto por el colibri. No existe. S6lo es un hueco;
como el eje imprescindible de la rueda”.

La otra vez fue en Viena. Con motivo de algiin congreso a
favor de algo. Yo habia contemplado a Strauss con su violin y
con su frac oxidado entre canteros de gardenias. Més al fondo,
hacia un Danubio que tanto me defraudé con su agua chirle, no
pude menos de recordar el Parani y los viajes en canoa del general
Mansilla, por 1870, hacia las bocas del Iguazii. Compensaciones
médicas de un muchacho que se resistia a dejarse seducir por la
mitologia turistica europea. También, debo haber pensado que asi
corroboraba mi magra identidad.

Heine. De Heine hablé don Ezequiel ante un auditorio de
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marxistas. Y con un gesto de provocacién benévola aseguré que el
idioma de los Dieder era mucho mis revolucionario que lo que
se decia en el Brumario. No recogia demasiada simetria compla-
ciente en la platea; pero ¢l continué. No entraba el sol por nin-
guno de los ventanales que se abrian sobre un bosque agrisado,
como puesto ahi exprofeso para recordar los arboles y, luego, borro-
neado por una capa de ceniza. No sé. O de polvo de tiza al final
de una clase en Bahia Blanca. Don Ezequiel ahora no se sacudia
las mangas de su ropa; mis bien se dejaba empalidecer por la
media luz de ese salén rodeado por estatuas cubiertas de pafios
(como en Semana Santa), por los bostezos de alguien que habia
insistido en defender el estilo de los Grundisse e, incluso, se em-
pecinaba en proponer una especie de equidistancia entre el poeta y
el fildsofo. Don Ezequiel estaba en una de sus tardes mas belige-
rantes; en uno de esos momentos en que se animaba a ser tan
arbitrario como estimulante. Llegé a contemplar a ese auditorio
tenso con un gesto final de alguien que ya se habia despedido;
como si se apoyara en la borda de un barco al que la sirena
—alla arriba— lo estaba urgiendo en la partida. “—Heine” —re-
petia— “Heine” —y recité unos versos en un alemin muy poco
convincente. Una mujer dc sombrero de paja se sonrid; él tam-
bién. Pero no se disculpaba. Escrutd ese bosque helado que real-
mente se habia convertido en un paisaje de Klimto, apenas, en la
escenografia de un final de curso en Tres Arroyos. “—Como poeta
me conmueve” —concluyé don Ezequiel— “Como poeta me con-
mueve Marx. En su correspondencia. En sus carias me conmueve”
—insisti6— “Cuando le escribe a alguna sefioriza militante y soli-
taria radicada en Leipzig”.

ENCRUCIJADA DE AMERICA LATINA
Y ARGENTINA

“Debiéramos conocer el mapa de la carcel donde
estamos encerrados. Y si lo tuviéramos, podria-
mos matar al gendarme. Pero no hay mapas.
Quiza ni siquiera hay gendarmes. Entonces, todo
lo que nos resta es sentarnos a la puerta de
nuestra celda, y ponernos a llorar”.

EM.E.

A BRIR una hipétesis con motivo del “hombre representativo” seria
posible al hablar de Martinez Estrada. Mis aun, presumo que le
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resultaria especialmente movilizador; sobre todo, si el intento se
restringe —para no abundar— al mapa de América Latina y de
la Argentina.

Va de suyo que no se trataria de un proyecto apologético, sino
de una operacidn con figuras emergentes. entendidas éstas como re-
sultado e una compleja serie de factores entrelazados dramatica-
mente, que no aludan a la exaltacidn personal ni al “heroismo™ que
solicita hombres del comin como pedestal, facil contraposicién y
hasta un publico consumidor de excepcionalidades. Mis bien apun-
taria nuestra hipétesis a una versidn de la “teoria del aisber” que,
al operar en un movimiento que funciona de abajo hacia arriba
absorbe, a la vez, toda vehemente apelacién al “genio” y toda
tentacidon de star cult. Y, se sobrenticnde, que presupone el dis-
tanciamiento de recaidas en cl deteriorado (aunque atin vigente)
culto de la personalidad.

Tratando dc aclarar un poco mis: esta versién tan concreta
de los “hombres representativos”, aparte de las diferencias con
los rezagos rominticos que cautelosamente adopta, se empena en
elaborar las minuciosas series de factores que van desde la co-
yuntura histdrica hasta los ingredientes personales, desde los con-
dicionamientos estructurales hasta los componentes subjetivos de
la voluntad, desde las presiones exteriores hasta las reacciones y
rebeldias individuales, desde /o dado por la sociedad y la naturaleza
hasta lo puesto por el sujeto individual en su soledad, en sus
depresiones mas fangosas o en sus exaltaciones de jubilo mayor.
Hasta configurar un complejo entremado donde emergencia del
“hombre representativo™ no sélo aparece como efecto, sino como
un componente mis con la privilegiada condicién de sintoma.

Y magno sintoma de la Argentina mas reciente es, precisa-
menze, Ezequiel Martinez Estrada. Al que, para ir integrandolo
de manera dinimica en este borrador de hipdtesis, corresponde
situarlo junto a Borges y Leopoldo Marechal en la franja “gene-
racional” especificamente literaria. Se trata, en funcién cronold-
gica, de los hombres nacidos en torno al 1900, de anélogos
aprendizajes vitales e intelectuales, cuyo momento de formacién
y arranque puede situarse entre 1918 y 1930, y cuvas reticulas
familiares y grupales se ubican —desde ya que con matices—
en Ja ancha clase media argentina.

Si esta primera focalizacidn se amplia, hacia lo que podria-
mos llamar “izquierda intelectual” argentina de 1930, corresponde
incorporar, en la narrativa ejemplar, al Roberto Arlt de Los siete
Jocos, en la poesia al Ratl Gonzilez Tufidn de Lz calle del agujero
en la media, y en el teatro al Armando Discepolo de Mareo y
Babilonia, y al Samuel Eichelbaum de Ur guapo del 900. Porque
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entre estos "hombres representativos” se resuelven, en lo funda-
mental, las formas y la problemitica que se crispa al maiximo
con la primera fisura notoria de la Argentina liberal (cuyo simbolo
castrense es, hay, el general Uriburu).

Hacia el andarivel de mayor entonacidn politica, corresponde-
ria siuar al Scalabrini Ortiz de E! hombre que estd solo y espera
y al Arturo Jauretche que se redondea en la izquierda radical de
esa circunstancia his:6rica. Hasta llegar, con un poco de retraso, a
la figura estrictamente politica que predomina en la coyuntura:
Juan Domingo Perdn.

En ese arco representativo que se abre entre Borges —en la
literatura mas alquitarada—, y el Peron que impregna todo lo
argentino desde 1943 (en lo politico sin mas), puede situarse con
fluidez a don Ezequiel Martinez Estrada. ¢Por qué? Entre otras
razones de detalle, por dos motivaciones mayores: porque en cl
espacio literario su antagonista, mas o menos explicito es el autor
del Aleph; y porque en el espacio politico, Perén resulta el rival
que mas se manifiesta en Qué es esto. Uno y otro le marcan a
Martinez Estrada su horizonte histérico en la Argentina. El poeta
y el politico lo irritan y lo fascinan en términos cquiparables, por-
que Borges y Per6n resuelven con aprobacién comunizaria lo que en
don Ezequiel se exaspera y diluye en deseo no logrado, en frustra-
cién mutiladora y en obsesion rumiada cotidianamente. Podria
decir que, si ambos emblematizan a la Argentina del 1943 al 55
—en su nicleo—, ambos son sus rivales imaginarios (o categdricos)
en la medida en que encarnan lo que Martinez Estrada quiso hacer.
Aunque de otra manera. Es que Borges y Perdn, a cada rato, saltan
de las entrelineas de los textos de Martinez Estrada a sus méargenes
mas desabridos e implicitos. Por momentos, son sus bestias negras,
sus puntos referencia, sus pesadillas, sus silencios y reticencias o,
si se prefiere, sus ausencias mas presentes. Diarias, alimentadoras,
ineludibles, estimulantes o francamente abrumadoras.

Para sintetizar, Borges y Perén son el revés de trama de
Martinez Estrada; le sefialan sus imposibilidades, sus angustias y
sus codicias; su sobreabundancia y sus faltas y carencias. Y, si
se prefiere: las trayectorias del “éxito” literario o politico de Borges
y de Perén poco se pueden entender si cn su envés no se leen
las furias, el -desconsuclo, las penetraciones mis sagaces y, claro
estd, la marginalidad y el exilio de Martinez Estrada.

A escala latinoamericana, y tomando como punto de partida
las breves referencias cronoldgicas, sociales e intelectuales apuntadas
hacia lo argentino, presumo que es factible ya no sélo plantear una
hipétesis sobre los “hombres representativos”, sino en una am-
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pliacion mas o menos sistematizada que podria titularse, tentativa-
mente, “personalidades y élites” desde México a Tierra del Fuego.

Dado que si pasamos revista a esta considerable porcién del
mundo pivoteando cronoldgicamente entre la gran crisis del 30
y el momento de la Segunda Guerra Mundial, las series de figuras,
por la vertiente estrictamente literaria o intelectual nes van su-
giriendo los nombres —son sus analogias y diferencias— de Al-
fonso Reyes, Pedro Henriquez Urefia (entranables y explicitamente
emparentados en la dptica de don Ezequiel), Silva Herzog, Juan
Bosch, Cardoza y Aragdn, Luis Alberto Sinches. Y para prose-
guir y culminar en estas secuencias de “nombres representativos”
del norte hacia el sur: Natalicio Gonzilez, el boliviano Monte-
negro, la Mistral y Pablo Neruda.

Porque si de lo literario hacia lo politico ampliamos nuestro
trazo, Rémulo Gallegos —bifronte en estas faenas— se nos apa-
rece de inmediato. Por no hablar de Carlos Quijano en el Uruguay,
Orfila Reynal en el intersticio que se abre en lo literario empresa-
rial, hasta topar con el aplomado Haya de la Torre (en quien
todos estos perfiles, desde la poesia hasta lo editorial y lo politico
liderado se condensaron de forma paradigmitica).

Con palabras menos suntuosas: ¢quién no ve hoy, en 1982,
los categdricos comunes denominadores de cotidianeidad, estilo,
ademds lingiiistico, tics, maneras y hasta amaneramientos y mutila-
ciones que emparentan a Martinez Estrada y su insistencia en la
magnitud orografica de Sarmiento, con el Macchu-Picchu de Neruda,
¢l muralismo de Rivera, el gigantismo desgarrado de Haya o el
voluminoso enciclopedismo de Reyes?

Esta bastante claro. Alli no se agota la América Latina del
1900 que se abre entre Porfirio, el positivismo continental y ofi-
cioso, la ciudad liberal ya penetrada de Samtas, Nachas, Bebas,
huelgas y chimeneas, y se va cerrando a partir del surgimiento de
Fidel, el Che y el sandinismo. Pero en el arco histrico que se
tiende entre el Ordem e progresso que sintetiza el comienzo de
siglo, y el 26 de julio mediante el cual se insinda el “hombre
nuevo” (en Nancahuazu, Tlatelolco, Plaza Mayo o La Moneda),
Sandino y Sefior Presidente, el Cirdenas mas fecundo o Sdmgoro
Cosongo marcan el vértice intermedio: 1930, el 39 o, quizis, el 45.

Y en esa bisectriz que angula la apertura desde el rubenismo
hasta Ernesto Cardenal o Juan Gelman, se instala Radiografia de
la pampa. Es que Ezequiel Martinez Estrada sefiala, precisamente,
el eje conceptual que gira en ese medio siglo jubiloso e inquietante
encuadrado, a su vez, en cien afios de soledad.



ACERCA DE LA IDENTIDAD CARIBENA*

por Manxel MORENO FRAGINALS

Q UISIERA solamente resaltar dos o tres puntos de caracter muy

objetivo con respecto a esto que estamos discutiendo acerca
de la identidad y la integracién del Caribe. En consecuencia voy a
referirme fundamentalmente a la relacién entre los aspectos cul-
turales y los aspectos de tipo econémico, para terminar con una
interrogante cuya respuesta estd en nosotros mismos.

1

P ARTIMOS de la estructura de las plantaciones que, en nuestra
opinién, fue conformando la vida politica-social-econémica y cul-
tural de las islas del Caribe. Sefialaré un pequefio detalle que
parece incidental, y es el siguiente: las plantaciones se instauraron
en las islas del Caribe, especialmente las plantaciones azucareras,
porque eran islas. Es decir, existe una relacién econémica muy
concreta entre la condicién de insularidad y la estructura econémica
de una plantacién. No fue entonces por casualidad que el sistema de
plantacién esclavista se originara en la isla de Sao Tomé, en
Africa, pasando posteriormente a las islas del Caribe y a las regiones
costeras del continente —por ejemplo en el caso de Brasil—, y que
cuando penetraron en lo que hoy es los Estados Unidos lo hicieran
a través de esa via de comunicacién que era el rio Mississippi.
Solamente a partir de la instauracién del ferrocarril como trans-
porte de cafias y mercancias, es que las plantaciones pudieron
alejarse de las costas.

En este sentido la insularidad y el mar tienen una connotacién
mucho menos romantica que la que suele asignirsele. Sobre la
plantacién no voy a extenderme, pero quiero recordar otro detalle,
que no por ser elemental debemos soslayar: en sus inicios la
plantacién no es una sociedad, es un negocio. Un negocio que para

* Conferencia sustentada por el autor en el Cenuo de Estudios Eco-
némicos y Sociales del Tercer Mundo, A.C. México, D.F, 1982. (N. de
Ia R)
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funcionar requiere dc un agregado de seres humanos que deviene
posteriormente en sociedad. La plantacion se conforma inicialmente
con esclavos africanos, aunque en otros tiempos se organice con
hombres de otras etnias, como fue el caso de los chinos y los indios
orientales.

También quiero sefialar que nosotros tenemos la tendencia a
hablar corrientemente de esclavos como si la palabra esclavo fuese
un término homogéneo. Pero econdmicamente hablando, el esclavo
no era una mercancia homogénea; por el contrario, era una mer-
cancia heterogénea en la cual entraban una serie de variantes.
Es decir, el esclavo era un trabajador forzado de determinado
origen, (aun si decimos “africano” hay que precisar su origen
dentro de Africa); que por su sexo es hombre o mujer, de una
cierta edad, y que una vez arribado a la plantacién adquiria de-
terminada destreza u oficio, y tenia lo que los espaioles llamaban
las “tachas” (por tachas se entendian lo que ellos consideraban
defectos, como ser rebelde o tener pequeiia estatura, o débil com-
plexion fisica). Eran hombres que contraian enfermedades, etc. y
que sobre la base de todos estos y otros elementos diversos, de
todas estas variables, tenian un precio.

El precio del esclavo podia variar desde un maximo, para
la época, hasta una cantidad negativa, por ejemplo cuando llegaba
a una determinada edad, o enfermaba, y los costos de su manteni-
miento eran superiores a su productividad. En los primeros tiempos
del desarrollo esclavista, las plantaciones se conformaron con es-
clavos homogéneos; es decir, fueron plantaciones con un enorme
predominio masculino (en muchas plantaciones de la primera época
existe a veces un 90% vy hasta un 100% de esclavos hombres).
Generalmente, tenian una edad que oscilaba entre los 15 y los
25 afos. Dado el enorme indice de mortalidad era absurdo traer-
los mis jévenes o mis viejos. Eran gentes que aprendian aqui un
oficio y que tenian ademis, un indice de incapacidad (total o
parcial) de enfermedades por accidente de trabajo, realmente ate-
rrador. La tabulacién, por ejemplo, hecha por Craxton en Jamaica
o la realizada por el grupo que yo dirijo en Cuba, muestra que
en etapas iniciales estas plantaciones llegaron a tener un 11%
de mancos, un 26% de esclavos padeciendo de hernia inguinal, a
veces hasta un 209 de mujeres con el utero caido, un 8 a 10%
de cojos, y en algunos casos hemos encontrado hasta un 26% de
llagados, etcétera.

En la medida (y aqui viene un fenémeno de caricter dialéc-
tico) en que la plantacién va perdiendo rentabilidad, cambia la
estructura poblacional y, en la medida en que la estructura pobla-
cional va cambiando, pierde rentabilidad la plantacién. No
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estamos ante ¢l famoso jucgo del hucvo y la gallina, sino simple-
mente ante un hecho de influencias reciprocas. Cuando aumenta el
nimero de ancianos, que eran poco reniables, en la medida en
que las pocas mujeres iban teniendo hijos, aunque la tasa de
fertilidad fuese realmente baja, iban apareciendo negros criollos
que se incorporaban al nucleo de poblacién y que por haber
nacido en la plantacién tenian un comportamiento distinto del
de los esclavos africanos. Asi, pues, se va produciendo un fend-
meno de socializacién que para mi-va a ser una de las bases de
identidad del Caribe. Ademas, sobre estos hombres se implantd
un proceso continuo de “deculturacién” contra el cual ellos lucha-
ron, de modo que sus valores culturales africanos se tornaron
un recurso de identidad frente a la imposicién. Pero en el proceso
de resistencia y luchas se fijaron, crearon y recrearon valores cul-
turales contra moldes y patrones impuestos. De tal manera, muchas
de las caracteristicas que hoy rominticamente consideramos como
tipicas del Caribe, no son sino caracteristicas culturales derivadas
de la plantacién.

Asi, por ejemplo, cuando en Cuba se dice que la harina de
maiz con tasajo es un “plato nacional” se esti a veces soslayando
que el “tasajo” (es decir la carne salada) era el suplemento
proteinico mds barato que tenia el plantador para darle a los
esclavos, mientras que la harina de maiz era también la forma
mas barata de suplemento feculoso. En sintesis: este “plato tipico”
es un resultado cultural; pero un resultado cultural basado en
un fenémeno econdémico muy claro y definido. Por otra parte,
cuando tratamos de caracterizar las costumbres y ritos sexuales
del Caribe, a menudo nos olvidamos que toda la vida sexual del
Caribe vivié una etapa marcada por el desbalance de sexos. Y
asi muchos otros patrones culturales son también el resultado de
la imposicién de reglas de vida que perseguian, simultineamente, la
rentabilidad y la “deculturacién” de los esclavos.

2

E STE proceso, donde cultura y economia estin profundamente
integrados, se desarrolla en una forma que no es sincronica en el
Caribe. Por razones a veces politicas y otras geograficas (como
la extensién de las islas y sus potencialidades econémicas) vemos
cémo mientras en unas islas se esti produciendo el proceso de
ruina del sistema de plantacidn, en otras esti comenzando la etapa
de auge. Las tltimas islas de gran auge plantador fueron Cuba,
Puerto Rico y en parte Santo Domingo, precisamente por una



176 Presencia del Pasado

disponibilidad de tierras que podia ofrecer condiciones excelentes
al desarrollo de la agricultura extensiva, que ya no era posible
en las pequenas Antillas inglesas, francesas y danesas.

De esta conjuncidn, de este negocio de plantacién que devino
sociedad, podemos senalar una serie de caracteristicas que seria
muy largo enumerar. Sin embargo, quisiera fijar algunas: Primero:
desde el punto de vista ecoldgico, en las islas del Caribe se arras)
la vegetacién primigenia; se talaron los bosques, se extinguié la
fauna terrestre y también la fluvial, cuando por exigencia del
proceso productivo se lanzaron los deshechos industriales a los rios,
infectando las aguas. En sustitucién de lo arrasado se poblé la
tierra con una vegetacion extraiia, importada, con arbustos como
el cafeto, y con grandes extensiones cubiertas por la cafa de
azdcar. Finalmente se introdujeron animales también extrafios a
las islas: caballos, vacas, carneros, gallinas, cerdos.

Segundo: también desde el punto de vista ecoldgico podemos
senalar que la resultante de una agricultura extensiva, basada en la
mano de obra esclava, fue la peligrosa disminucién de la capa
vegetal. Terrenos de fabulosa fertilidad se tornaron tierras pobres
y, a veces, desérticas o semidesérticas. La deforestacion para con-
vertic los bosques en zonas careras, o explotar sin resiembra las
maderas preciosas, o consumir simplemente los arboles como com-
bustible, crearon problemas gravisimos de caricter hidriulico, a tal
punto que hoy todas las islas sufren la creciente escasez de agua.
Como ejemplo del empobrecimiento de la tierra pudiera citarse
a la propia isla de Cuba cuyos rendimientos agricolas cafieros
disminuyeron, a lo largo de un siglo, de un indice 100 a un indice
23, como promedio nacional. Esto se repite en Jamaica, Guadalupe,
Barbados, Trinidad, y donde quiera que la plantacién se impuso
como sistema. La deforestacién de las montafias haitianas permite
augurar que este pais exhibirid enormes extensiones desérticas en
los préximos cincuenta afios si no se toman medidas urgentes.
Precisamente una de las labores mas dramaticas de la Revolucion
Cubana ha sido el enorme proceso de forestacion e instrumenta-
cién de recursos hidraulicos, que ha costado centenares de millones
de délares para retornar a la Isla el agua y la fertilidad que robo
el sistema de plantacién con su cultivo extensivo. Quizas este hecho
de recrear las riquezas naturales sea uno de los esfuerzos menos
conocidos de la Revolucién Cubana.

Tercero: la plantacién determiné también el monocultivo y
una determinada estructura de propiedad agraria, a la cual nos
hemos referido ya en esta conferencia. La agricultura caribeiia es
quizis una de las mas atrasadas de todos los paises del Tercer
Mundo. Para presentarles otro ejemplo tipicamente cubano pode-
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mos decir que Cuba fue, a lo largo del siglo xx, el primer pro-
ductor mundial de azicar de cafia en el mundo, y posiblemente
el pais donde peor se cultivaba la cafia de azdcar. Esto no lo
afirmo yo, sino que lo sefiala uno de los primeros técnicos azucareros
de todos los tiempos: el inglés Noel Deerr. Los rendimientos
cubanos eran inferiores a los de Australia, México, Africa del
Sur, Luisiana y Hawai. El monocultivo fue pues un complemento
del latifundio, asi como de la dependencia colonial a un solo
mercado.

Cuarto: En todas estas islas el sistema de plantacién se sus-
tentd en una masiva importacion de mano de obra barata, produ-
ciéndose un fendmeno de superpoblacién relativa. La poblacién
no puede subsistir sobre la base de la extensién de tierra dedicada
a cultivos de mantenimiento (especialmente teniendo en cuenta
los bajisimos indices de rendimientos agricolas) y si carece ademis
de producciones exportables capaces de generar ingresos con los
cuales cubrir el déficit alimentario. Légicamente hay grandes im-
portaciones relativas de alimentos, pero insuficientes para las nece-
sidades reales. Cuando el azucar dejé de ser un negocio en las
pequefias islas, la resultante humana fue una poblacién de “persis-
tente pobreza”, que llama Beckford, de hambre fisica, que dentro
del régimen capitalista de produccion tuvo ante si sélo dos op-
ciones: suministrar trabajo barato a las grandes transnacionales en sus
maquiladoras (como es el caso del llamado “desarrollo” econémico
haitiano), dentro de su propia isla, y exportar también mano de
obra vergonzosamente barata a los grandes centros hegemdnicos
del capitalismo: Nueva York, Londres, Paris. .. Para muchas is-
las es mayor la poblaciéon que reside en este exilio econémico
que la que vive en su propia tierra.

Quinto: Otra resultante de caricter fisico/cultural es el aisla-
miento. Aislamiento que superficialmente se ha achacado a la
diversidad de idiomas. Pero es muy importante tener en cuenta
que, si bien los explotadores y subexplotadores de todas estas islas,
hablan diferentes lenguas se entienden en un mismo idioma econé-
mico. A este propdsito es bueno recordar que a los esclavos se les
ensefid, desde su llegada a la plantacién, un lenguaje técnico que
en el caso de Cuba, constaba de 56 palabras, con las cuales los
plantadores suponian se llenaban todos los requerimientos pro-
ductivos. Esto nos lleva a la realidad de que, aunque se hablan
distintos idiomas, y esto es obvio, las diferencias lingiiisticas en-
cubren sin embargo un mismo cédigo de explotacién. La con-
clusién es tajante: la diversidad de idiomas no es lo que produce
el aislamiento entre las diversas islas del Caribe. Lo que aisla son
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los intereses de las diversas mctropolis, o cl interés de una sola
metropoli para evitar ¢l conocimiento mutuo.

Sexto: sobre la poblacion de todas estas islas, los amos de
esclavos primero, y después de abolida la esclavitud, los amos co-
loniales, impusieron el mismo proceso de “deculturacién”. Enten-
demos por deculturacion el proceso consciente mediante el cual,
con fines de explotacion econémica se procede a desarraigar la
cultura de un grupo humano para facilitar la expropiacién de las
riquezas naturales del territorio en que esta asentado y/o para
utilizarlo como fuerza de trabajo barato, no calificado. La “decul-
turacion” puede scr vista, en este sentido, como un recurso tec-
noldgico aplicado a la explotacion de un pueblo. La “decultura-
cidén” traté de borrar (no lo consiguid), todo vestigio de las cul-
turas africanas y tratd de crear un sentido de inferioridad en los
hombres de piel negra. Hoy en dia, la “deculturacién” es mas
sofisticada, y se apoya en un sentido de megritud que quisiera
ocultar los mecanismos de explotacién clasista bajo una cortina de
racismo de signo inverso, y una supuesta vuelta, espiritual 0 ma-
terial, al Africa. Es:a iregritud que, en sus inicios y bajo el bellisimo
signo poético de Aim¢é Césaire, era un grito de rebeldia y unién,
se ha tornado hoy filosofia de desunidn que pretende separar a los
negros explotados dc los blancos explotados.

3

E STAS son algunas caracteristicas, y diria que son algunas carac-
teristicas fundamentales que prestan identidad al Caribe. Hoy
ciertamente se habla mucho de identidad del Caribe. Este es el
tercer o cuarto seminario al que hemos tenido la dicha de asistir,
en el que esta siempre presente cl tema de la identidad caribefia.
Me pregunto: ¢por qué estamos hablando y buscando siempre la
identidad caribeia? Yo sinceramente estoy de acuerdo con la necesi-
dad de ver estas cucstiones de un modo muy objetivo. Y creo que
si estamos hablando tanto de identidad caribefia es porque pro-
blemas econdmico/sociales comuncs nos estin golpeando y nos
exigen soluciones comunes, al punto de que nos han hecho llevar
la vista de una a otra isla, de uno a otro pais. Y porque estos
problemas econémicos y estas conformaciones sociales han ido
produciendo resultados culturales que no son idénticos, aunque in-
negablemente presentan tantas facetas semejantes que hoy mismo
aqui, al oir hablar de los problemas de Jamaica, o de Puerto Rico,
o de Santo Domingo, siento como si nos estuvieran hablando de
nuestros propios problemas.
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Nos golpean las mismas urgencias frente a una realidad comin
de dependencia, sin importar que sean distintas las metr6polis o
una misma metrépoli, pues las transnacionales no tienen patria.
Las fuerzas econdmicas nos han revelado nuestra identidad cultural,
y al ahondar en nuestra cultura hemos descubierto las raices de
nuestros males econémicos. Creo que en esta busqueda dialéctica,
objetiva —partiendo del anilisis de lo cultural/nacional en estre-
cha dependencia con las contradicciones emergentes de la realidad
econdmica, politica y social de las plantaciones; y a partir también
de lo cultural/nacional para adentrarnos en lo econdémico—, se
halla el \nico camino valido para reencontrarnos en la identidad
caribefia.



FILOSOFIA Y LITERATURA: TERESA
DE AVILA Y UNAMUNO

Por Pelayo H. FERNANDEZ

L As famosas locuciones teresianas “muero porque no muero” ¥

“dolor sabroso” constituyen sendas paradojas que se repiten
con cierta insistencia en los escritos de Unamuno, principalmente
en sus tres libros capitales.' En las lineas que siguen, valiéndome
de textos y pasajes representativos, intentaré poner de manifiesto de
qué modo dichas paradojas casan con el espiritu del pensador
vasco y en qué medida entrafian lo mas sustancial del sentimiento
tragico de la vida, férmula existencial del quehacer filoséfico
unamuniano.

Etimoldgicamente, paradoja significa “contrario a la opinién
recibida y comun”,” pero conviene para nuestro propdsito ampliar
el alcance de este concepto. La paradoja se presenta en forma de
antitesis, pero supone en realidad una superacién de ésta. Es un
absurdo, aunque sélo aparente, pues en el fondo va llena de sentido
y esconde una verdad o un modo nuevo de ver la verdad.’ Se
cultiva desde la antigiiedad y suelen distinguirse varias clases aunque
aqui destacaré inicamente las que corresponden al tema del estudio.

Miguel de Unamuno, personalidad eminentemente paraddjica,
de quien ha dicho J. L. Aranguren que “es un pensador casi tan
‘paradoxo’ como Kierkegaard™ y que en este sentido ha provocado
recientemente un trabajo exhaustivo de José L. Mosquera Villar,®
utiliza la paradoja sobre todo en un doble plano: el pedagdgico
y el religioso-existencial. Pedagdgicamente, la paradoja es para el
que fue rector de la Universidad de Salamanca “el modo mis

1 Me refiero a En torno al casticismo (1895), Vida de Don Quijote
y Sancho (1905) y Del sentimiento trigico de la vida (1913). Lo
que denota la alta estima en que tenia a la insigne doctora mistica, ya
fuera por sus escritos, ya por su sugestiva personalidad.

® Jo:é Ferrater Mora, Diccionario de Filosofia, 11. Buenos Aires, Ed.
Sudamericana, (1966).

3 Pelayo H. Fernindez, Estilistica. Madrid, Porria Turanzas, 5a. edi-
cién, 1981, p. 86.

* José Luis Aranguren, Obras. Madrid, Ed. Plenitud, 1965, p. 188.

8 José L. Mosquera Villar, De la logica a la paradigica (Un estudio
en torno a Unamuno). Universidad de Santiago de Compostela, 1979.
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enérgico de presentar la verdad”, de presentar la idea “por donde
choque mis”. Ello explica —segin él— la eficacia de las verdades
evangélicas expuestas por Cristo (V, 972-73).° En cuanto al plano
religioso-existencial, la paradoja es “profunda verdad arbitraria,
verdad de pasién, verdad cordial” (III, 932) y se contrapone a
la verdad l6gica, al silogismo. Este wltimo es lenguaje humano, la
paradoja lenguaje divino:

Observa —escribe Unamuno— que el Evangelio estd todo él
tejido de metiforas, parabolas y paradojas, y no encierra en cambio,
ni un solo silogismo. Claro, como que el silogismo es lenguaje
humano, bajamente humano, politico, en fin; mientras que la metéfora,
la parébola y la paradoja son lenguaje divino en boca del hombre.
Toda poesia alta y hondamente poética es paraddjica y metaforica,
es traduccién de lo divino (V, 973).

La paradoja en Santa Teresa de Avila presenta la misma forma
dual unamuniana. Por un lado su estilo paradéjico (seguimos en
esto al critico alemian Helmut Hatzfeld) arranca del habito lin-
giiistico propio del conceptismo espaiiol, cuyos antecedentes pro-
ceden de fuentes orientales medievales a través de la labor retrans-
misora del sufi cristiano Raimundo Lulio: “Una forma de ex-
presion tipicamente oriental consiste en el jugar en serio con las
palabras, juego que, aunque intolerable para la mentalidad oc-
cidental, esti muy lejos de ser superficial. Pensemos en la ex-
plicacién que da Santa Teresa del papel desempefado por cl
entendimiento durante su rapto: ‘El entendimiento, si entiende,
no se entiende cémo entiende”.’

Por otro lado, la paradoja teresiana se explica por la necesidad
de expresar “un anhelo inalcanzable”. Santa Teresa —prosigue
Hatzfeld— “considera estas paradojas genuinos desahogos de su
alma rebosante de anhelo y henchida de gracia. Ello justifica sus
‘gloriosos desatinos’, sus ‘locuras celestiales’ .

Muero porque no muero

SOBRE los antecedentes histérico-culturales de esta expresion pa-
raddjica que forma el estribillo de sendos poemas misticos, uno

¢ Cito por Obras completas de Miguel de Unamuno. Madrid, Escelicer,
1966-1971, 9 tomos.

" Helmut Hatzfeld, Estudios literarios sobre mistica espafiola. Madrid,
Gredos, 1955, p. 51.

® lbid., pp. 286-87.
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de la santa de Avila y otro de San Juan de la Cruz, dice Hatzfeld:
“la letrilla o estribillo glosado por ambos era una cancién amorosa
muy conocida, casi popular, de origen trovadoresco y muy en boga
desde el siglo xv. Durante la contrarreforma todos los poetas acos-
tumbraban a componer tales cancioncillas glosindolas en un sentido
espiritual e incluso mistico. Llamabase esta técnica 4 lo divino”.”

En cuanto al tema —escribe el mismo critico méis adelante—,
“Sabemos, al menos, que los misticos medievales trasmitieron el
tema de la muerte de amor no correspondido a los trovadores
cortesanos, quienes propagaron el tépico desde la Provenza hasta
Portugal y Espana, donde llegé incluso a ser popular”.’* La ex-
periencia mistica que subyace en el poema y que se resume en el
estribillo, la explica asi: “es el anhelo desesperado de la unién mis-
tica habitual durante una sequedad pasiva subsiguiente al breve
éxtasis de un efectivo rapto mistico unitivo”."

Finalmente y refiriéndose concretamente a Teresa de Avila,
Hartzfeld observa en las experiencias misticas de la santa una dico-
tomia que denuncia un trasfondo real de indole paraddjica. Si
de una parte es la “mistica herida de amor del corazén” la que
provoca ontoldgica y pasivamente el “vivir muriendo”; y si su
anhelo de morir tiene algo de “aquel ahogo que solia caracterizar
su sufrimiento corporal durante los éxtasis”; de otra el temple
de su espiritu es optimista, pues “a pesar de prodigar tanto cl
‘morir’ (...), los motivos de esperanza, gozo y dulzura estin
siempre presentes”. Su método —concluye el insigne critico— “es
al mismo tiempo de gozo y de pena juntos”.’”

En la obra ensayistica de Unamuno se reproduce el “muero
porque no muero” al menos siete veces; y en el Diario intimo
—que responde a la crisis espiritual de 1897— aparece esta va-
riante en forma de retruécano: “hay que vivir muriendo para
poder morir viviendo” (VIII, 819). Tres de las reproducciones
tratan el tema de la lucha por la inmortalidad en Don Quijote,
con quien el escritor vasco siente intima afinidad y a quien hermana
en espiritu con Teresa de Avila —no en vano crea el verbo
“teresizar” para emparejarlo con el de “quijotizar”— (III, 236-37,
VII, 1250, VIII, 1069). Otra ejemplifica la sabiduria de los
misticos espafoles en contraposicion a la ciencia europea, pues
“sintieron, mas bien que pensaron, sobre el amor y la dicha” (III,
927). La quinta sorprende metaforicamente en el paisaje abulense
las mismas experiencias misticas de Santa Teresa: “transverberacién

® Ibid., pp. 206-07.
1 Ibid., p. 209.
1 Ibid., p. 205.
12 Ibid., p. 238.
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del rechinadero del sol, de la helada, del rayo alguna vez" (IX,
1138). Una mas lo identifica con el lamento del pueblo estéril, que
pierde la ocasién de renacer por horror al parto doloroso de la
guerra: “muere porque no quiso arriesgarse a morir de parto, y que
muere sin dejar tras de si nada” (IX, 1052). Pero todas esas apli-
caciones del “muero porque no muero” teresiano pueden agruparse
en torno a esta ultima que contiene y define el término agonia,
clave para el recto entendimiento de la cosmovisién implicita en
el sentimiento trigico de la vida, que supone el descubrimiento
verdadero de la muerte (VII, 145). Escribe don Miguel: “Agonia
(...) quiere decir lucha. Agoniza el que vive luchando, luchando
contra la vida misma. Y contra la muerte. Es la jaculatoria de Santa
Teresa de Jesus: ‘Muero porque no mucro’” (VII, 308)."

Dolor sabroso

ESTA segunda paradoja figura textualmente con otras variantes
en Las Moradas' y en una carta dirigida por la santa a su hermano
Lorenzo.” En el libro de su Vida se encuentran las siguientes mo-
dulaciones: “es sabrosa esta pena” (al tratar del primer grado de
oracién); “recio martirio sabroso”, “este tormento y es tan sabroso”
(al considerar en la purgacién pasiva el dolor que purifica las
almas); “muerte tan sabrosa”, “pena tan sabrosa” (al referirse a
los arrobamientos o unién mistica)." En la obra unamuniana se
repite por lo menos nueve veces.

De entre las caracteristicas inherentes a la filosofia mistica
castiza sefialadas por Unamuno en En torno al casticismo, sobresa-
len el ansia de sabiduria divina, el deseo de posesién de Dios por
conquista amorosa y la necesidad de buscar la libertad interior
(debido a la presion del ambiente social). El siguiente parrafo des-
cribe el acontecer vital:

13 Victor Garcia de la Concha explica la angustia teresiana en los
siguientes términos: “Santa Teresa refuerza la dicotomia en que se halla:
vive iendo, simulti , otra vida fuera de si. Quisiera librarse
de aquella vida inmanente y vivir sin escisiones; de ahi su agonia”, E!
arte literario de Samta Teresa. Barcelona, Ed. Ariel, 1978, pp. 346-47.

M Santa Teresa, Las Moradas, sextas, 11

15 Garcia de la Concha, Op. cit.,, p. 321.

¢ Santa Teresa, Libro de su vida. New York, Doubleday & Co., 1961,
pp. 62, 114-15, 180-81. Desde el punto de vista estilistico, la expresién
“dolor sabroso™ es ejemplo de “corporeizacion”. Véase Garcia de la Concha,
0p. cit,, p. 243.
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Esta sed de supremo goce de posesidn, sabiduria y ser por conquista
amorosa, les llevé en aquella edad al anhelo del martirio, a la vo-
luptuosidad tremenda del sufrimiento, a la embriaguez del combate
espiritual, al frenesi de pedir deliquio de pena sabrosa, a que el
alma hecha ascua se derritiera en amor, desgarrindose la urdimbre
de espiritu y cuerpo y corriendo por las venas espirituales mares de
fuego, y por fin llegaron algunos, rompiendo con la ortodoxia, &
redir la nada (I, 842-43).

Si, como vemos, el sentimiento amoroso se trasmuta en la
imagen metafdrica del volcin en activo y el vocablo “nada” res-
ponde al enclave ortodoxo, facil es de apreciar en esa serie binaria
de sustantivos sinonimicos el sentido que contiene la paradoja
“dolor sabroso”. Por un lado: “martirio”, “sufrimiento”, “combate”,
“pena”; por otro: ‘“anhelo”, “voluptuosidad”, ‘embriaguez”,
“frenesi”.

Filosofica y sicoldgicamente hablando tanto el culto al amor
propio como el culto al dolor propio poseen para Unamuno un
valor negativo. El amor propio “es todo lo contrario de amarse a
si mismo como debe amarse, como se ama al préjimo” (V, 1084).
El culto al dolor propio, el arregosto, la voluptuosidad del dolor,
“es la fuente de mucho de ese que llaman pesimismo y no es sino
lujuria espiritual del duelo” (V, 1095). El culto al amor propio
y el culto al dolor propio cacn dentro del egoismo —que Unamuno
rechaza— en contraposicidn al egotisma, —que Unamuno defien-
de—: “El amor espiritual a si mismo, la compasién que uno cobra
para consigo, podra acaso llamarse egotismo; pero es lo mis opuesto
que hay al egoismo vulgar” (VII, 191). Y en otro capitulo: “Y lo
mas inmediato es sentir y amar mi propia miseria, mi congoja, com-
padecerme de mi mismo, tenerme a mi mismo amor. Y esta
compasi6n, cuando es viva y superabundante, se vierte de mi a
los demis, y del exceso de mi compasiéon propia, compadezco
a mis préjimos” (VII, 233).

Por eso es “dolor sabroso” el ejercicio de la virtud de la ca-
ridad, un desbordamiento de compasién: “¢Qué es sino dolor re-
flejado, que sobrepasa y se vierte a compadecer los males ajenos y
ejercer caridad? (...) Y al asi verterla, sentimos alivio y la
dulzura dolorosa del bien. Es lo que llamé ‘dolor sabroso’ la mistica
doctora Teresa de Jesus, que de amores dolorosos sabia” (VII,
233).

El significado profundo que encierra el “dolor sabroso” tere-
siano se descubre, segin Unamuno, oponiendo el “dormir sin dolor”
al “vivir sufriendo”: “No; nada es mejor que vivir —replica el
autor en uno de sus monodidlogos—, sea como fuera, aunque sea
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sufriendo. Y si el que sufre aprende a vivir su sufrimiento, a
hacerlo fructificar, ¢qué mas quiere? ¢No recuerdas lo del ‘dolor
sabroso’ de la Sana de Avila? Conoce la sabrosidad del dolor el
que sabe conocerse porque sabe amarse libre de ese otro amor
propio” (V, 1084).

De “dolor sabroso” se nutren las congojosas vivencias del Una-
muno desterrado en la isla de Fuerteventura. Patriota sedicente,
piedra de escindalo de la politica espafiola, cae victima de la tira-
nia pretoriana. Dice: “De dolor sabroso hablaba nuestra Santa
Teresa, y de ello sabe el que ha pasado por trances de agonia
etérea, el que ha sentido c6mo se le derretia el alma en la regién
de las ideas puras, el que ha sentido el ahogo en el seno de la
libertad, la verdad y la justicia” (VIII, 586).

De “dolor sabroso” se componen igualmente los escalofrios de
congoja que le produce —en la frontera de Hendaya— el recuerdo
de los dias de soledad parisiense, cuando redactaba las agoreras
cuartillas de Cémo se hace una novela alla por el ano 1925. Dias
en que, como apunta A. Zubizarreta,'” sufre una crisis de.la Obra
originada por la circunstancia politica y por nuevas obsesiones
cardiacas:

Revivianme para torturarme con la sabrosa tortura —de “dolor
sabroso” hablé Santa Teresa— de la produccion desesperada, de
la produccién que busca salvarnos en la obra, todas las horas que
me dieron “El sentimiento trigico de la vida”. Sobre mi pesaba mi
vida toda, que era y es mi muerte. Pesaban sobre mi no sélo mis
sesenta afios de vida individual fisica, sino mas, mucho mas que ellos;
pesaban sobre mi siglos de una silenciosa tradicidn recogidos en el
més recéndito rincon de mi alma; pesaban sobre mi inefables recuerdos
inconcientes de ultratumba. Porque nuestra desesperada esperanza
de una vida personal de ultratumba se alimenta y medra de esa
vaga remembranza de nuestro arraigo en la eternidad de la historia
(VII1, 709).

17 Armando F. Zubizarreta, Unamuno en su “nivola”. Madrid, Taurus,
1960, p. 62; véase también p. 53.
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POESIA BIMESTRAL

ANTOLOGIA POETICA

Por Abd AL-WAHHAB AL-BAY ATI

ELEGIA A AIXA'

Como Galeno muere el pastor:
la misma muerte, esperando.’
Devora el disco del sol Orfeo.
Llora sobre el Eufrates Astarté,

! Aixa: Joven que 'Omar al-Jayyam amé apasionadamente en la mo-
cedad. Muri6 de peste y él jaméis la menciond en sus poemas. Yo hubiera
querido que su nombre en este divin fuese Juzamd [Alhucema}, pero he
mantenido su nombre verdadero —o el seud6nimo, quién sabe— para
evitar la confusién.

Aqui, Aixa o Alhucema es una mujer mitica: es el simbolo del amor
eterno, Gnico, que renace, que ilumina lo que nunca acaba en la imagen
de la existencia. Es la sola esencia que se manifiesta perdurable en las
denominaciones de todos los tiempos, que perpetuamente permanece a
despecho de que su naturaleza sea contraria a la duracién.

Como ilustracién de esta idea, creo necesario traer a cita el poema de
Yalal ad-Din ar-Rumi {s. X1}, «Lo exigido en la aparicién de la divina
soberanja absoluta» (De su divan «Sol de Tabriz», impreso en esta misma
ciudad el afio 1280 de la Hégira):

A cada momento aparece la belleza relampagueante en una imagen
y llevindose el corazén desaparece.

A cada suspiro surge esta amiga con nuevas vestiduras,

tan pronto envejecida como joven.

Este alma que ahora se abisma en las alegorias,

habiase ya hundido en el corazon de la materia de la arcilla.
iMirala saliendo del barro del alfarero,

difundiéndose por la existencia!

Aunque Aixa esti ya muerta en los poemas de este libro, de ningin
modo ha fenecido para siempre: un nuevo nacimiento le espera en cualquier
momento y lugar de este mundo.

? Glosando al gran poeta al-Mutanabbi [s. X}:

«Muere el pastor de ovejas en su ignorancia
de la misma muerte que Galeno en su medicina.»
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buscando en sus aguas un anillo perdido
y una cancién que muere y plaiie por Tammuz.’

Ah, barcas de humo,

Aixa ha vuelto con el invierno al jardin.
Guardiana de los muertos,

sauce desnudo de hojas

que llora sobre el Eufrates,

haciendo de sus ligrimas

una corona para un amor que murid.
Mientras juegan en las nocturnas trenzas de su pelo las ratas
y legiones de gusanos reptan por su rostro
para devorar sus ojos,

Aixa duerme en la antesala

con la cabeza cortada sobre el trono. ..

Ah, reina mia,

he visto en suefios tronar el cielo

y cémo le respondia la tierra.

He visto una nube de fuego,

un 4guila sin garras

que calmando mis suspiros desnudéme,

visti6 mi mano de plumas y conchas:

hizo mi mano ala de pijaro. A un remo asido,

me llevé a la guardiana de los muertos,

donde los reyes son despojados de sus coronas y apilados,
donde las puertas no son abiertas ni cerradas,
donde el manjar del ledn del polvo' es el barro,
el alimento de su dia devastado.

(Alli gri:é el sacerdote de este bajo mundo,
afilando el cuchillo:

quién ha traido a este pobre hombre?)

Aixa ha vuelto a su lejana tierra.
Guardiana de los muertos,
poema sobre una tumba,
sentencia antigua,

rima huérfana,

* En la mitologia mesopotimica estd muy presente la antigua costum-
bre del llanto por Tammuz, dios de la vegetacién y la primavera: se crefa
que abandonaba este bajo mundo cada otofio y volvia a la vida con los
nuevos brotes de las plantas.

* Leén del polvo: uno de los nombres de la vibora en la antigua
Mesopotamia.
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sauce desnudo de hojas

que llora sobre el Eufrates,

haciendo de sus lagrimas

una corona para un amor que murib.
Nubes de humo ascienden

y marchanse, uno tras otro, los dias.
El fuego es el lecho de mi agonia:
Piedras.

Aqui estoy ya, reina mia, muriendo como tu,
tras este sueiio, sobre el trono.

En una hoja de sauce

con mi sangre escribo, sobre el Eufrates,

lo que la adivina dijo al viento,

al pajaro y las cenizas.

Cada noche muero licido y ebrio:

qué escaso es el viiticol

Solo, busco en Babilonia la morada de los muertos.
Solo entre las ruinas del Eufrates

hablo a las nubes,

socavo la tierra,

desesperado grito desde la tumba de mi espera.
Grito. Repito al sauce

lo que la adivina dijo. ..

Aixa ha vuelto a su lejana tierra.

Que el poema la llore

y el viento y la ceniza y la paloma.

Que la lloren la nube,

el sacerdote del templo, las estrellas y el Eufrates.
En el lecho de la muerte

te he reclinado, ah, Ishtar,

he llorado en Babilonia hasta derrumbar los muros!
Mas qué puedo esperar, ah Fénix

que has vuelto al Eufrates

como una ola virgen,

como un hogar apagado en el frio,

como una puerta que el viento no cierra.

Que hasta vuelto como un libro de pilidos grabados
que leen los amantes

y vende el libreto a todo el mundo,

a cada nuevo lector.

Que has vuelto como una grandeza raida,

como una esperanza envenenada. . .

191
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Aixa ha vuelto a su lejana tierra.
Que el poema la llore
y la llore el Eufrates.

EL FENI

La amo siempre joven,

en vida y muerte.

Poema sobre una tumba,
sentencia antigua,

rima huérfana,

sauce desnudo de hojas
que llora sobre el Eufrates.

—"“Le amé antes de verle,

antes que por los saharas de mi patria me llevasen sus manos.
Me amé y ardi en su pasion:

en mi alma se instald la fuerza de las cosas,

fue vencido el invierno,

derretidas las nieves de mi soledad,

despertése mi infancia con un sabor de incendio en la boca,
sabor de sangre y ceniza.

Sus besos hicieron girar dos veces la tierra.

Cayé la lluvia. Al viento los cabellos

corri por la algaba magica,

descalza sobre el tapiz dorado del cielo y las flores.

El viento henchia mi pecho como la vela en el rio,
temblaban mis senos.

Riendo con la inocencia de los nifios, ven!

le dije. Dame la vida: ven!

Desgarra estos velos,

inunda mis sombras con anhelo de luz.

Mas he olvidado

lo que un dia me dijo...”

(Los muertos no oyen estos gritos)

—"Nadie me queda,

todos murieron o partieron. . .
Adiés, paloma mia!

Hemos aprendido juntos

el secreto de la muerte y la vida,
hemos aprendido juntos. ..”
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...Acampé la noche en Madrid:
caia la escarcha
enterrando con su blanca mano el rostro del amante huido

Volé la paloma.

Mi cuerpo volvio a Tihama*

y al abrir los ojos una nube

inundaba de besos el rostro del muerto que retorna,
limpiaba con un pafiuelo sus ligrimas,

mientras llenaba la noche el canto de un pajaro andénimo.
Vi al difunto pocta de Maarra**

caminar péalido en redor de la casa. .

Mi juventud, dije, se ha perdido esperindola.

“Por qué preguntas —respondiéme—,

si no contestard el monte Tubad***

a quien pide respuesta?”

Mi juventud, repeti, se ha perdido entre cementerios
y tinteros y amarillos libros,

de pais en pais errante.

He aguardado en todos los cafés del inmenso mundo,
diciéndome: mafana la veré.

Y ese augurio siempre traicionindome,

los escorpiones del reloj girando,

devorando sin fin mi vida.

“Tal vez”, respondi6, “tal vez”... Y desaparecid
cerrando las puertas el viejo ciego de Maarra,

La amé y ha muerto,

extinguido sol de mi vida,

ah, arbol del arak.

Ya vuelvo del reino de la muerte a la tribu
buscando sus raices en este largo desierto,
buscando sin cesar en Tihama esa paloma,
mientras giran los astros. ..

Hasta que una tarde visitome un angel

* Zona litoral de Arabia, formada por la serie de llanuras y pendientes
suaves que se extienden a lo largo de las costas del Mar Rojo.

** Ciudad natal, en Siria, del poeta Abu I-'Ala al-Ma'arri (siglo x1).
Cielio desde la infancia, es uno de los grandes clasicos de la literatura
arabe.

®®* Aixa, en otra de sus vidas —y en las piginas del primer libro
del poeta, «Angeles y demonios»—, nifia atin, guardaba los corderos de su
tibu a la sombra de este monte.
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—se pos6 la luna en mi frente—,

que rompié mi pecho y arrancome del corazén

una semilla negra: "Arrogancia vana es dar al Fénix alcance.
Vuélvete a los cementerios,

a los tinteros y amarillos libros,

de pais en pais errante”.

MUERTE EN GRANADA

Rompe Aixa el vientre del pez,

alza en las olas su mano.

Abre el ataud,

arranca de su frente el velo,
traspasa mil puertas.

Leviantase tras de la muerte,
tornando a esta casa.

Ya oigo que me dice: héme aqui,
como esclava vuelvo de mi reino a ti.

Ella lloré al sentir mi beso;

yo me vi derrotado

ante esa flor huérfana:

el amor, reina mia, es una aventura
donde la cabeza del vencido perece.
Lloré y las estrellas se ocultaron.
Retorné perdido,

preguntando a ruinas y signos.
Aixa volvid,

mas yo estaba ya destruido,
muriendo en este atatd.

Fundieron los dos rios sus corrientes
ardiendo bajo el cielo del verano en los cau.c,
dejando una herida en el granado
y un pajaro sediento

lamentandose en el huerto:

ay mi ala que rompi6 el viento!

Grité en Granada

el maestro de los nifios:

Lorca ha muerto.

De noche le mataron los fascistas en el Eufrates,
desgarraron su cadaver,
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vaciaron sus 0jos.

Pero Federico, mutilado,
propaga su secreto al Fénix,
a la luz, al polvo y al aire,
a las gotas de agua.

Ah, virgen,

ya termino santificando

en tu nombre esta muerte

y el silencio de esta casa.

Ya rezo

porque torne el ausente de su destierro,

por la blanca luz del mundo,

por esta muerte que abre la tumba de Aixa,
arranca de su frente el velo,

traspasa mil puertas. . .

Ay mi ala que rompio el viento!
Desde el fondo del rio de la muerte
grito, reina mia,

porque secaronse mis raices,

porque talé el lefiador mi cabeza

y nadie respondié a mi oracién.

Tierra que gira en el vacio.

Ay, sangre derramada en el Irak

bajo el cielo rojo del estio!

Donde hace mil afios se alza el llanto

y la pena por el mirtir de Kerbeld,*

donde atin su derramada sangre en el Eufrates
tifie el rostro del agua y el palmeral en la tarde.

Ay mi ala que rompié el viento!

Desde el fondo del rio de la muerte

grito, reina mia.

Desde la sombra de la tumba

extiendo al rio mi mano,

y ase un espejismo mi mano sobre el polvo.
Ah, mundo gobernado por lobos,

donde no tenemos mas remedio

*® Ciudad del centro-sur del Iraq, donde, en un encuentro con fuerzas
omeyas, muri6 en el aiio 680 Husayn, hijo de 'Ali, convertido desde
entonces por los mulsulmanes shi'ies en un simbolo politico-religioso,
especialmente en Iraq e Irdn.
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que atravesar esos puentes,
por los que venimos y vamos
llevandonos la pobreza a la tumba!

Ah!, gritos de la luz,

habédme aqui, acosado y solo,

habédme aqui muriendo

en la tiniebla del ataud.

Devora mi carne la raposa de los cementerios,
atraviésanme los cuchillos,

de pais en pais errante

sobre el ala de un pajaro.

Ah!, virgen,

luz, polvo, aire,

ah!, gotas de agua,

ya termino santificando

en vuestro nombre esta muerte.

LA MUERTE EN EL AMOR

Una mariposa® vuela en los jardines de la noche.
Mientras duerme Paris,

Ulises la persigue por las galerias

que llevan a Memfis.

Mas ella, dejindome en la acera, vuelve al sepulcro,
a la tiniebla del mar, al vientre del pez.

Bajo la llovizna de otoiio,

en silencio, muero.

Su amor salvaje y pavoroso

va por la noche de Paris sin guia,

cuando yo persigo mi muerte en el tumulto de la larga calle:
ya bailando en el vaso de vino,

desnuda bajo cl cielo de la noche

—nmientras las canciones requiebran a las sombras—,

ya diciéndome: ven!

Ya oculta en las tinieblas,

pilida como una estrella,

¢ Los antiguos iraquies representaban casi siempre a las almas de los
muertos en figura de pédjaro, tal vez en relacién con la concepcién del
Egipto faradnico, donde se reproducia el espiritu del difunto bajo la
forma de una mariposa.
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huye de Paris.

Tras ella queda Ulises
llorando en medio del camino,
agonizando en las tabernas

de la larga noche del mundo:

Yo soy el principe de Dinamarca, huérfano Hamlet
que vuelvo del reino de la muerte a la taberna,
payaso triste

que lucha con enanos y monedas

en las bulliciosas ciudades del comercio.

Ah, columnas demolidas!

Ofelia ha vuelto a Sanai *

como una princesa oriental,

como una hechicera, cual otra Jansa **

en cuyo castillo buscan refugio aguilas y gacelas.

Ah, virgen,

cimbrea tu espigado talle de palmera
mientras las cosas van cayendo,
mientras brotan soles y lunas,
mientras esta desnudez anega cl diluvic
y nacemos en Madrid

bajo el cielo de un fnundo nuevo.

Ella dijo: te veré mafana...

Se apagé la llama del candil,
durmidse la mariposa y despertd Puti:
con una guitarra rota en las manos,
hiimeda y fria

bajo la llovizna de otofio.

Ah, vida,

hechicera loca!

Aixa ha sido arrojada bajo ramos de palmera,

pequefia mariposa volando al mediodia.

Aqui esta ya prendiendo el rojo clavel al rostro de la mucrte,
aqui esta ya diciéndome: “ven!,

llévame a la grupa del caballo de la noche y el dia

hasta las llanuras del fuego,

porque soy pastora de los corderos de la tribu.

* Capital del Yemen del Norte.
** Célebre poetisa preislimica que ain vivio completas las dos pri-
meras décadas de la era musulmana, pues muri6 en el ano 645 d. C.
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Llévame a la ciudad de la infancia,
porque muero de no estar muriendo”.
El vértigo de este siglo golpea a Aixa,
que encarnase en el espiritu de las nayades
y en el aire deja su bandera derrotada.
Huérfana Ofelia

arrojada bajo ramos de palmera,
pequeiia enamorada

que sacude de su frente el polvo,
cruzando mil puertas:

Ulises la persigue por las galerias

que llevan a Memfis.

Espigas de trigo que escondi en la tiniebla de la tumba,
sus parpados se abren y tiemblan al viento,

vuelve a ella la vida. ..

Pero dénde, Sefior,

ira este amor tras de la muerte?

ELEGIAS A FEDERICO GARCIA LORCA
1

Desgarra el jabali el vientre del ciervo.
Muere Enkido ® sobre el lecho
miserable y triste,

como un gusano en el barro.

Al fin le llegé el destino de Luqman,
la dilatada agonia del aguila’.

¢ Enkido: amigo y compaiiero de Gilgamesh, el héroe de la leyenda
sumerio-babilénica. Se cuenta en la Epopeya de Gilgamesh —el mis
antiguo poema épico de la historia humana— que al morir Enkido, el
héroe le llor6 angustiosamente. Pero negindose a creer que habia muerto,
le dejé a la intemperie, hasta que legiones de gusanos se arrastraron por
su rostro, desfigurandole.

" Me refiero al relato segin el cual Lugmén pudo elegir la duracién
de su existencia entre la de siete camellos o la de siete dguilas, hasta que
fueran muriendo estos animales, uno tras otro. Habiéndose decidido por las
aguilas y extinguidas las seis primeras, un sobrino suyo le record6 que su
plazo de vida acababa con la séptima. El anciano le respondi6: «Esta se
llama Lubad», lo cual, en su lengua, significaba «longevidad». Cuando
al fin comenz6 la agoma del ave, Lugmén la miraba fij y gritaba:
«jLevintate, Lubad»!. El 4guila intent6 alzarse mas murié sin conseguirlo,
pereciendo el viejo en ese mismo instante.
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Acabaron los capitulos del relato
sin encontrar luz ni vida,

pues esta hermosa naturaleza
decreté muerte al hombre,
apoderdse de la llama viva

en la sucesién de las estaciones.

Qué hay de mi muerte, reina mia?
Porque la llama azul no pude ver,
ni visitar pude su pais lejano.

II

Migica ciudad alzada

sobre un rio de plata y limén,

en cuyas mil puertas no nace ni muere el hombre.
Encerrada en muro de oro,

guardaba de vientos por el olivar

la he visto.

Los gusanos devoran mi rostro

y es mi tumba cerrada podredumbre:
¢Volveré?, pregunté a mi madre tierra,
que sonrié sacudiéndome las vestiduras,
lavando mi rostro con un diluvio de luz.

Vine, adolescente desalado

galopando en mi corcel de madera verde,
gritando en sus mil puertas.

Pero el suefio anudé los parpados

y anegé a la ciudad magica

en sangre y humo.

111

Fragante muchacha de zarcillos y ojos negros,
adornada con hojas de limonero y flechas,
perfumada con agua de rosas de fuego

y migicas gotas de lluvia.

Granada de la infancia feliz,

cometa de papel,

poema atado con un hilo de esa luz
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que tiembla sobre el muro.

Granada la inocente,

que intenta arrojar el viento y las estrellas,
que duerme bajo copos de nieve en las tejas,
que aterrada sefiala algaidas negras.

Porque de alli hermanos enemigos vinieron
en caballos de muerte

y anegaron en sangre esta casa.

v

No ha visto el jinete al torc.

El toro de seda y negro terciopelo
que en la plaza muge.

Sus cuernos al aire,

buscando el lucero de la tarde,

al jinete hechizado embisten.

iMirale con su espada rota,
ensangrentado en la luz!

Dos bocas rojas abiertas,

amapolas en la ladera del monte mitico,
sangre en el sauce.

Ah, fuente roja,

zocos de Madrid sin alhefia,

ungid la mano amada con esa sangre!
Ay, grito de bufén, muchedumbre!
Ay, ya muere,

mientras el toro, clavado en la plaza,
con su mas alta voz muge.

v

Para lavar la afrenta de la muerte

hundig el filo de la espada

en el corazén de la noche:

luché hasta morir.

De calle en calle

le alcanzaron los traidores

y sembraron su cuerpo de cuchillos,
cortaron ese hilo que temblaba en el cielo.
Cay6 en las trincheras enemigas

la verde cometa de la infancia,
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Granada la huérfana,

vendida por el negrero:

Quién compra a Aixa,

quién compra al Fénix?

Princesa cautiva de Babilonia,

con zarcillos de oro de la ciudad magica.
Quién compra a esta princesa?

VI

La ciudad necesaria se apricta con el hombre y el mundo
bajo el cielo desnudo del verano.

Lucho contra ruinas y leyendas,

me enfrento al olvido

y al final las ratas siguen royendo

las copias repetidas en esta enorme maquina.
Ah, papagayo del rey estupido,

querida del sultan!

Escala las paredes de los museos,

fornica con los reptiles,

juégate la cabeza de este rebelde

que acosado va de calle en calle,

perseguido por los cuchillos!

DIK AL-YINN®

He visto a Dik al-Yinn en el jardin secreto,
compartiendo el lecho con el hada:

c6lmala de himedos besos,

la destroza con sus manos de piedra,

prende llamas en el suplicante cuerpo desnudo--. .
Mas ella sin culminar el abrazo huye

y retorna a las profundidades,

8 Dik al-Yinn: poeta contemporineo de Abu Nuwis [siglo 1X} que
no se dejé alucinar por Bagdad, la capital del califato, con todo su oro,
brillos y tentaciones. Prefiri6 desterrarse a la ciudad de Emesa, en Siria,
consumiendo alli sus dfas entre borracheras y compadres. Enamorado hasta
los huesos de una esclava griega, llegé en un exceso de amor y celos a
matarla. Después la quemd y mezcl6 sus cenizas con barro, fabricando con
todo una copa de vino: para asi furdirse con ella por la eternidad y
que nadie con él la compartiese.
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abandonando su veste y su tristeza,

una trenza de su pelo y una flor.

De su frente cae la diadema

y muere en las islas del coral

ardorosamente desnuda,

cual lirio en el polvo.

Ya en el abismo,

legiones de gusanos se arrastran por su rostro.

He visto al Dik al-Yinn sin parpados en el abismo.
Luchando con los enanos

desde el caballo de su edad perdida.

Errando en la ciudad

por calles y casas.

Sobre el caballo de la muerte.

Ciudad de los pufiales ocultos!

Ya torna el hada tras su muerte,

joven esclava griega.

(Ah, ten cuidado de caer en las trampas de las mujeres,
dice mi abuela pasando la noche en oracién:

Los pajaros del jardin perdido

inflamaban con sus cantos mi infancia vagabunda.)

He visto a Dik al-Yinn expulsado de su paraiso,
cazando en los nocturnos desiertos de su muerte
leones y palabras negras,

manchado de tinta y polvo

y sudor de los viajes,

ladrandole los perros, las monedas

y el chambelan del califa.

La sefial del momento: que aparezca ese tuerto impostor,
cometa que arrastra a los hombres, tras de su luz,
a la muerte gratis

en las ciudades del humo.

Ranas que cogen entre sus ufias una pluma

y escriben al dictado de déspotas y enanos:

he aqui las hojas amarillas

que glorifican la tirania y el crimen,

que inundan cada maiana esta ciudad.

El sordo chambelin, el alboguero, el atabalero,
los jinetes de la generacién deshonrada

manchan la bandera de los rebeldes

con sangre y fango.
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(Un califa esti en su jaula
y con su propio corazén juega un poeta.)

Ah, justicia muerta, quimera.

Ah, jueces.

Este es el problema:

he caido en las trampas del hada.

Por el Golfo Arabe zurea

una paloma en el cepo.

Perla cuyo pescador murié,

moneda de oro

que rueda en torno a si misma en la nada terrible.

(Sobre mi caballo de madera verde
combato a los enanos en Madrid.)

“Ah, esclava griega,

no rechaces al extraiio”, le dije.

Recogi su velo caido en el prado al ocaso:

ella lloré la desnudez del nocturno cielo del otofio.
Yo soy el principe de la noche,

que la he matado,

que la he desgarrado con la espada

bajo el cielo del verano.

Borracho tambaleante,

prendi fuego a su cadiver,

hice de sus cenizas una mariposa y una mufeca
y una copa migica en la que no me sacio. ..
Ah, tabernero de la luz,

qué puedo decir ante la lumbre de la resurreccion?
Esta hermosa naturaleza

decret6 muerte al hombre,

apoderése de la llama viva

a lo largo de las estaciones

—"mafiana”— “en la presencia de Dios”...—.
En el infierno rompo la muiieca y la copa,

la persigo por las galerias que llevan al Eufrates.
Y alli, en sus aguas, busco un anillo perdido

y un amor muerto.

Duermo en las costas

como sauce que aguarda al adivino,

al rayo y a los péjaros,

a las bailarinas de la luz. ..
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Yo soy el principe huérfano de Alepo,
errando en la ciudad

por calles y casas.

Sobre el caballo de la muerte.

“"BIZANTINAS” DE ABU FIRAS’

I

Esperando a los marineros muertos,

llora un hada en las playas del mar latino.
(Yo, dormido en sus arenas,
febril junto al ocaso.)

Reclinada en las rocas,

tiende a las gaviotas su trenza

y escribe en la arena mis palabras.

Nos abrazamos, cuando a orillas del mar latino

desnuda nadaba.

Mas muri6 la noche y grit6 la lechuza.

Oh, adivina,

no escribas en la arena de la playa lo que digo.
Porque el seiior de los dolores, en su cueva,

la sefial espera.

1II

No vino el jinete de Damasco,
ni el rostro del cantor iluminé el rayo.

III

Me apena la muerte del espiritu
en esta tierra en cuyas montafias
retumba el trueno estéril

y tiene hambre el viento

y al Mesias se crucifica,

® «Bizantinas»s de Abu Firds: casidas que escribié el principe poeta
Abu Firis al-Hamdani [siglo X} durante su cautiverio en Bizancio,
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v

Escribi en la roca

tu nombre, amada,

y en las olas del mar.

Pero borré el viento las palabras.

Yo, entonces, veia mas lejos que los adivinos.

Y el juglar, al cantar mis poemas,

no comprendié mi llanto:

cantd la muerte definitiva.

Mientras, yo, en el cautiverio,

por segunda vez lo escribi sobre el mirmol de la tumba.

v

Ya camina hacia las playas del mar latino,

con un puiiado de polvo

de la tumba de su amada.

En el ocaso de las estrellas.

Lanzas de luz atraviesan sus ojos

y hechiceras de este bajo mundo y largos siglos,
mientras suefia con la resurreccion del ave mitica
de entte sus cenizas

y riega las raices del sauce con sangre.

Pero tal vez ella nazca o muera.

Joniés no surcara el vientre del pez,

porque el mar se ha secado desde que conmigo viajaste
y me dijiste: no escribas

en la arena de la playa mis palabras.

VI

Ay, mujer que mueres en el parto,
abandonando a tu hijo en el cautiverio!
No resucitaris,

porque el sefior de los dolores

sobre sus heridas plegd las alas.

Y durmidse.

VII

Escribi en la roca
tu nombre, amada,
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y en las olas del mar.

Pero borré el viento las palabras.

Mientras, yo, en el cautiverio,

por segunda vez lo escribi sobre el marmol de la tumba.

VIII

La noche en las playas

me trae sus estrellas

sobre los alazanes del viento. ..

Ah, cadiver que gritas en tu tumba!
Ah, incursion de la noche en el dia:
cuindo arrojaris el cayado peregrino?

IX

Sobre el muro escribi
mi ultima elegia. ..

Ah, princesa mia, si por esta isla pasas mafana,
lleva contigo a los saharas de mi patria solitaria
una hoja de sauce, una pluma

del ave mitica, una gota de luz.

Ah, princesa mia,

tal vez el alazin de la victoria

limpie la vergiienza de la herida.

En el resplandor del alba.

X

Una noria llorando en el Eufrates

despertéme con su queja en la noche de la Escala*.
Libre me vi sobre las olas,

caminando con una limpara en las manos:

una flor flotaba en las aguas,

ante la puerta de Dios.

® Noche de la Escala: Viaje nocturno de Mahoma por los cielos,
«desde 1a Mezquita Sagrada hasta la quita més remotas (Cordn; 17,1).




SENTIDO DEL HOMBRE Y LA LIBERTAD
EN AL-BAYATI

Por Federico ARBOS

NACIDO en Bagdad el afo 1926, 'Abd al-Wahhab al-Bayati es,
sin lugar a dudas, uno de los mas importantes poetas irabes
contemporaneos. Miembro de una conflictiva generacion inmersa
activamente en la desgarrada situacidn politica y social del mundo
arabe durante los largos lustros de la postguerra mundial, lo que
le ha obligado a vivir una incesante serie de exilios y retornos.

En menos de treinta afos, Bayati ha publicado, en Beirut, Bag-
dad o El Cairo, diecinueve libros de poemas®, de entre los que
pueden destacarse los siguientes: “Vasos rotos”, 1954; “Canciones
del destierro”, 19577 “Palabras inmortales”, 1960; “El fuego y
las palabras”, 1964; “Libro de la pobreza y la revolucién”, 1965;
“El que viene y no viene”, 1966; “La muerte en la vida”, 1968;
“Escrito en el barro”, 1970; “Poemas de amor ante los siete porti-
cos del mundo”, 1971; “Autobiografia del ladrén del fuego”,
1974; “Luna de Shiraz” y “Libro del mar”, 1975.

Tras estos titulos, que de por si pueden no revelar gran cosa,
se desarrolla una de las experiencias més ricas de la literatura arabe
actual y, por tanto, de la universal, que, desde luego, no se reduce
—aunque parezca perogrullesco afirmarlo— a la literatura euro-
pea y americana.

De clara filiacién izquierdista siempre, su poesia se inscribe en
gran medida en una indagacién del hecho y el hombre revolucio-
narios, en una busqueda permanente, a través del poema, de la
esencia de la revolucion y la libertad. En este sentido, su obra “La
muerte en la vida” constituye tal vez el punto central de una in-
flexién en su linea poética, producida hacia el 1965, mediante la
que Bayati pretende ahondar y enriquecer su concepcién del poe-
ma, adensar su mundo simbdlico. El mismo parece estimarlo asi

' Para una visién global de su vida y obra, puede consultarse mi
articulo «Dos poetas iraquies actuales», en Revista de Occidente, 145, abril
1975, pp. 90-112.

2 La mayor parte de los poemas de este libro han sido traducidos por
mi al castellano: «Canciones del destierro», Madrid, Casa Hispano-Arabe,
1969, col. «Arrayény, vol. VI.
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en su libro en prosa "Mi experiencia poética”, publicado el mismo
afio 1968: "Mi dltimo divan, ‘La muerte en la vida’, es un largo
y tnico poema, dividido en partes, que considero una de mis mas
serias labores poéticas... A través del simbolo, individual y co-
lectivo; a través del mito y de los personajes histéricos, antiguos y
contemporaneos; a través de la idea de revolucidn, que pasa mas
alli de la muerte, y a través de la idea de la unidad del tiempo y
la muerte en el amor, he expresado los afios de terror, destierro
y espera que ha vivido la humanidad toda y la comunidad arabe
especialmente. Y también yo, a través de mi propio espejo. He in-
tentado penetrar y sumergirme en las profundidades de la herencia
arabe y humana, para encontrar en ella las sefiales manifiestas, los
rasgos, rostros y mascaras del nuevo signo...”

Enmascarado Bayati en el poeta persa 'Omar al-Jayyam (que
es también el “protagonista” del poemario anterior, “El que viene
y no viene”, del mismo modo que ambos libros estin encabezados
por sendas citas de Albert Camus), inicia su andadura por la vida
y la muerte, a través del amor y la resurreccién, hundiéndose en los
mitos que él mismo crea y que le alimentan, mitos con los que
muchas veces se confunde: Aixa, simbolo del amor eterno, fuente
primaria de la existencia; el “héroe” revolucionario; la ciudad ideal
y su contrafigura, la ciudad hostil, la ciudad de la muerte; el jinete y
sus diversos signos.

Aixa es para Bayati el “alma del mundo nuevo”, el “simbolo
personal y colectivo del amor”. Una mujer que muere y renace
continuamente, alumbrando el camino del héroe o el poeta y su-
miéndole, con su muerte, en la tiniebla y la soledad. Para resurgir
de nuevo, bajo las mas diversas reencarnaciones: sauce, mariposa o
paloma —la mariposa de la inmortalidad de los cultos funerarios
egipcios, la paloma del diluvio—; princesa babildnica o esclava
griega; reina, hechicera y adivina. Alzindose, como el Ave Fénix,
de entre sus propias cenizas: Ofelia y Shehrezad al mismo tiempo,
encarnada una y otra vez en Ishtar, la diosa mesopotimica del
amor y la muerte que recoge en su regazo de espigas al amante
perdido, el 1ltimo aliento del héroe.

De ese héroe revolucionario que se convierte en el simbolo de
la bisqueda, también personal y colectiva, del mundo nuevo a
través del tiempo y de las distintas culturas. El signo revolucio-
nario permanente. Un hombre cuya muerte se hace nacimiento.
Como el “Che” Guevara, como Federico Garcia Lorca en dos
hermosos poemas del libro®. Un Lorca que se identifica en su

3 Véase el trabajo de Pedro Martinez Mont4vez: «Presencia de Federico
Garcfa Lorca en la literatura 4rabe actualy, incluido en el volumen Explo-
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muerte y resurreccion con Husayn, hijo de 'Ali, importantisimo
simbolo politico-religioso para iraquies y persas, con el Enkido
del Poema de Gilgamesh, con el casi eterno Lugman. Un hombre
que es el mismo Mesias, ya sea Jesucristo o el Ausente, el redentor
esperado por los musulmanes shi'ies. O Tammuz, el dios meso-
potimico, otro gran mito de la resurrecciéon. O Simbad, el men-
sajero de la revolucién por los confines remotos. O los semidioses
y héroes griegos que bajan por amor a los infiernos y nos traen
a esta vida los secretos de la muerte, que roban el fuego a los dioses
para entregarselo a los hombres, que hacen de su vida un viaje
inacabable hacia la ciudad anhelada: Orfeo, Prometeo, Ulises.

La ciudad anhelada. La ciudad perfecta, “necesaria”, que el
héroe intenta alcanzar, una y otra vez: Granada, Nisapur, Iram la
de las Columnas*. Y se desangra siempre, herido de muerte, bajo
los muros de la ciudad enemiga: Madrid, Babilonia, Paris, Jerusa-
lén. Mas no por ello deja de luchar: también en el seno mismo
de la ciudad de la muerte puede alzarse la ciudad de la vida.

Relacionados con los simbolos anteriores, los jinetes que re-
corren los poemas de “La muerte en la vida” y gran parte de la
obra de Bayati, nos ofrecen muy distintas significaciones. Hay un
jinete que yo llamaria lorquiano; mejor dicho, dos diferentes ji-
netes lorquianos: uno, el caballero magico y nocturno, el jinete
celeste. Otro, profundamente mitico, que entronca con el caballero
de la segunda “Canci6én de jinete” incluida en el libro de Lorca,
“Canciones”: aquel que se dirige sin descanso al centro del mundo,
a la lejana e inaccesible Ciudad entrevista en suefios’. Es evidente
que el motivo general del jinete tiene una riquisima tradicién en
la literatura arabe, culta y popular, pero en este libro, que tiene
a Lorca y Granada como temas centrales de dos largos poemas,
Bayati rectea un caballero de claras resonancias lorquianas, no sélo
en las “Elegias” dedicadas al andaluz, sino también en varios poe-
mas mas (“Dik al-Yinn”, * ‘Bizantinas’ de Abu Firas”, “Muerte
de Alejandro el Macedonio”, “De las Mil y Una Noches”). Por
otra parte, estin también los caballos de la muerte, los jinetes
enemigos, abstractos unas veces, concretados otras en los tartaros

racsones en literatura neodrabe, Madrid, Instituto Hispano-Arabe de Cultura,
1977, pp. 33-54.

4 Véase asimismo el magnifico estudio, también de Pedro M. Montivez:
«Tres ciudades espafiolas en la poesia de A. W. al-Bayati», en el volumen
antes citado, pp. 55-95. (En las notas de este trabajo pueden encontrarse
unas muy completas referencias bibliogréficas de las diversas traducciones
que existen de Bayati al castellano.)

® Confréntese mi articulo ya citado, «Dos poetas iraquies actualess, y el
de J. A. Valente: «Lorca y el caballero solo», en Las palabras de la tribu,
Madrid, Siglo XXI, 1971, pp. 117-26.
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o mogoles que acabaron con el califato abbasi. Y el jinete com-
batiente, el héroe en lucha, Saladino o Dik al-Yinn.

En torno a este pufiado de simbolos hay todo un cimulo de
motivos poéticos que se repiten obsesivamente en casi todos los
poemas. Elementos habituales, muchos de ellos, del peculiar len-
guaje de Bayati, pero que aqui adquieren quizd una mayor y mas
concentrada presencia. Los motivos humanos de la sangre y el llan-
to; la diadema o trenza que Aixa, el amor eterno, deja ante el
héroe abandonado o muerto; los pajaros de la libertad o los perros
de la muerte. En el ambito de la Naturaleza, una y otra vez apa-
recen el cielo y la tierra, la vegetacién: arboles, bosques, raices,
jardines miticos; las fuerzas siempre presentes y actuantes: luz,
viento, agua, fuego; nubes y estrellas, lluvia y nieve; los espacios
abiertos: el desierto y el mar, las playas o islas; y la mutaciéon de
las estaciones y las partes del dia. A medio camino entre esta na-
turaleza ain no dominada y la Ciudad, se abren los abismos del
infierno, las tumbas y cementerios; sombras y ruinas; la ceniza, el
polvo, el barro. La Ciudad alza ante nosotros sus muros y puertas,
abiertas pero inaccesibles en la ciudad perfecta, cerradas en la
ciudad hostil: con sus calles y aceras desoladas, los cafés y tabernas
de la soledad y el hastio; los falaces periddicos, los tinteros ser-
viles; el califa, rey o sultain de turno, con su cohorte de chambela-
nes y secretarios, albogueros, enanos, cuchillos y monedas.

Por ultimo, quiero apuntar ahora algo que habra que estudiar
con detenimiento: parece que, al escribir “La muerte en la vida”,
Bayati tiene de algiin modo presente el poema “The Waste Land”,
de Eliot. No es solo que el tema explicito de éste sea la relacién
entre la leyenda del Grial y los mitos de Attis y Adonis, expresion
de las preocupaciones centrales del hombre: amor, vida, muerte
y resurreccion. Ocurre también que, a mi entender, el viejo poeta
Abu-1-Ala al-Ma’arri, ciego y vidente, cumple en estos poemas de
Bayati una funcién paralela a la del viejo Tiresias de Eliot, adivino
y espectador, aunque ciego. Cierto que esta caracterizaciéon de al-
Ma'arri como profeta ciego, espectador activo de la humanidad,
puede ya rastrearse en poemas publicados por Bayati en el afo
1965, y atn en el 1957, pero no creo que cllo invalide mi ase-
veracion anterior, sobre todo teniendo en cuenta que el poeta iraqui
es asiduo lector de Eliot desde mediados de los afios cuarenta.

Algun ejemplo concreto de esta presencia se puede extraer re-
leyendo dos versos de la estrofa tercera de “ ‘Bizantinas' de Abu
Firas”:

“en esta tierra en cuyas montafias
retumba el trueno estéril”
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y comparandolos con otros dos de la parte quinta
(What the thunder said) de “The Waste Land”:

“There is not even silence in the mountains
But dry sterile thunder without rain”

O ese verso que Eliot repite en la parte tercera (The fire sermon):
“Sweet Thames, run softly, till I end my song”
y que Bayati escribe tres veces en el poema “De muerte y re-
volucién”:
“No corras, ah Eufrates, hasta que no acabe mi cancién!”
El Eufrates, el rio mitico que riega este libro de poemas, que
acompaifia con el rumor de sus aguas el largo camino del héroe
hacia la fratérna ciudad universal, que se tifie de sangre en Babi-

lonia o Granada. A cuyas orillas llora Astarté y reencarnase Aixa
en un “sauce desnudo de hojas”. A cuyas orillas, también, Prometeo

se alzara de su tumba y robari otra vez el fuego para los hombres.



EL POETA ES CAPAZ DE MORIR
Y RESISTIR AUN

Por Carmen RUIZ BRAVO

A BDELWAHHAB al-Bayati es ya, por fortuna, conocido del pu-
blico espafiol desde que, en 1958 y en afios sucesivos, lo
tradujera y comenzari a estudiar Pedro Martinez Montivez,' a
quien en la actualidad le ha dedicado varios importantes tra-
bajos.* {Y, menos mal! habria que afiadir, porque se trata de
uno de los mejores poetas irabes contemporineos de una figura
absolutamente significativa, de un creador que ha dado a su obra
valor, altura y significado universales, y que como tal es reconocido
en todo el mundo.® >

Las circunstancias le han traido dos veces a Espafia. Una,
a comienzos de 1973, en visita muy breve pero suficiente para
provocar el entusiasmo del publico, en Madrid, y en la —entonces
nevada— ciudad de Cuenca. Esta otra vez esti siendo mis larga,
por suerte para nuestro pais, ya que lleva dos afos en misién
cultural en Espaia, conviviendo con nosotros y viviendo, desde
una lacerante distancia, la dramitica situacién de su pais, el Iraq.

Pero a distancias y lejanias esti acostumbrado el poeta, en el

! En la revista del Centro Cultural Espafiol de El Cairo, que funda
y dirige, al Rdbita publica en 1960 la traduccién de varios poemas con
una nota de presentacion del autor, a qulen califica de «figura centraly.
Anteriormente, en Poesia drabe contemporinea (Madrid, 1958), publicaba
el poema “Corea 1953", y ofrecia la primera nota de presentaci6n.

* Véase la lista de obras de al-Bayati y los trabajos de M. Montivez en
Ia nota bibliogrifica al final de este ensayo. Los més recientes son los
publicados en la revista La Pluma, Madrid, sep.-oct. 1980; «Poemas de
amor» y las traducciones y nota (en separatas) del poema Rafael Albern,
y de La luz viene de Granada, (1980). El primero de estos poemas se
publicé en Disidencias, y el segundo esté recogido en Poetas drabes cantan
# Granads, Madrid, 1980. También en 1980 se publica Acerca de Ab-
delwabbab al-Bayati en la revista Solemne el gordo (I, 1980), Facultad
de Filosofia, U.A.M., pp 90-93.

* Al-Bayati ha sido traducido a muchos idiomas, y ha sido objeto
de tesis doctorales y estudios diversos. Para mayor detalle se puede con-
templar la lista que ofrece el trabajo de Abdelariz Sharat al final de su
libeo Vida y mwerte en la poesia de al-Bayati (en 4rabe), Bagdad, 1972.
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que el exilio del mundo, de la amistad y de la patria se ha con-
vertido en mistica via de amor y revolucién. No de renuncia,
nunca, sino de acercamiento al fondo de las culturas de la
Humanidad.

* * *

Cuando un gran poeta, que derrama sus versos con fluidez,
que escribe con profusién, tenaz e inspirado, de pronto produce
una obra teatral 0 —mis adelante— escribe una obra de memorias
en prosa, algo muy profundo tiene que estar ocurriendo. No se
trata de un experimento formal, Unicamente, se trata de una vi-
vencia y una necesidad nuevas, que pugnan por expresarse de
una forma diferente. Esto ha ocurrido en la vida de al-Bayati, como
en la de varios destacados poetas irabes contemporineos, o co-
mo sucedié con algunos de nuestros mejores poetas espaiioles ac-
tuales, en muy pocos y graves momentos, en 1962, cuando escribe
Juicio en Nisapur' y en 1968, cuando publica Mi experiencia
poética® y quizds ahora mismo en que redacta algunas paginas
de ensayo, de notas.

El propio autor nos refiere que en 1962 pasa por una crisis
y una casi imposibilidad de encontrar su camino poético, la nueva
inspiracién que transmita la hondura del drama y —mas impor-
tante aun— que permita encontrar un desenlace, siquiera pro-
visional, al mismo.

Escribir es conciencia, dificilisima conciencia en este caso; casi
agonizante ante la tragedia de la aridez y la soledad, pues el
verso, que habia acompafiado al autor hasta entonces, le traiciona,
como lo hace Aixa la viviente, la vida misma, en un momento
dado. Y el poeta se ve a si mismo morir, como en un espejo, en
la figura del legendario y real poeta Omar al-Jayyam: se ve
morir solo, en un desierto, sin testigos, aunque sabe que el futuro
transmitird su voz en la de otro hombre.

Al-Bayati se desdobla ante esa amenaza de muerte inevitable,
y surge entonces el didlogo en una obra dramitica que lo es por
muchos motivos: por la lucha que el autor entabla por no dejar
morir al arte, por no dejarse consumir él mismo en un momento
de su vida-conciencia en que todo parece acabar, y en que com-

4+ Utilizamos la edicién de ad-Dat at-Tunisiyya li-n-Nashr, Tinez, de
1973, con un prologo del dramaturgo egipcio Yalal al-Ashri. La obra se
publica por primera vez en 1963, y ha sido representada en varias ocasiones.

5 Parte de esta obra ha sido traducida por Federico Arbés, en ed.
Almenara. I (1971), quien acaba de publicar La muerte en la vida, Ayuso,
Madrid, 1981, y prepara su tesis doctoral sobre Abdelwahhab al-Bayati,
bajo la direccion de P. Martinez-Montavez.
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prueba espantado cémo, efectivamente, se truncan las voces de
muchos poetas compaiieros suyos. Al-Bayati esta en Moscy, y la
nieve, simbolo que luego reaparecera dotado de vida en sus ultimas
obras,® parece apagar sus palabras “de fuego”.

Empieza entonces a escribir un largo poema que tiene como
eje al propio autor desdoblado en Omar al-Jayyam, el poeta persa,
astrénomo humanista, triunfante, perseguido y envidiado en su
tiempo. A medida que va escribiendo el poema, a al-Bayati se
le hace evidente que todo él tiene una estructura dramatica, que
los simbolos encarnan en personajes, que el marco de la accidon
es un escenario inmovil y espectante. Decide entonces, por primera
y unica vez, acometer una escritura de teatro, dramaitica, en la
que se vuelca por completo, en una entrega total de la que puede
salir agotado y exhausto o renacido.

Se trata de una obra de teatro muy peculiar, mds bien un
poema-obra dramitica, una quintaesencia de leyenda y poema
épico, todo 2 la vez, que va sumiendo al lector participe en un
clima, en una melodia, en un ritmo visionario y terrible, resuelto
finalmente en una calma aplastante y minimamente esperanzada.

Al-Bayati, que habla de su propia obra con claridad, nos brinda
algunas importantes sugerencias que resultan especialmente opor-
tunas aqui, como cuando dice que se siente directamente inspirado
en esta obra por la Quinta Sinfonia de Prokofiev. Se trata la
suya de una obra de aliento mantenido, en tres tiempos, con
cortes y voces que se superponen, con silencios y dialogos de
timbre muy distinto y caracterizado.

Y a ello se afiaden una serie de sensaciones visuales y hasta
olfativas, con el olor del vino que debe llenar uno de los actos,
la nube que aparece y se disipa, el polvo atravesado por los
rayos del sol del amanecer, el fuego, los colores: lapislazuli, rojo
v negro, amarillo de hoja de libro, blanco de luto, negro del
silencio, violeta de gotas de lluvia, la policromia de los cristales
de las ventanas de la ciudad, la cometa de papel multicolor. ..
Algo de pictérico y de cinematografico dota de tremenda percepti-
bilidad a estas visiones carentes, por otra parte, de detalles in-
necesarios.

No hay por qué desmenuzar los simbolos de la obra; sobre
todo, no hay excusa para realizar un comentario de texto a la
misma, parafraseindola, porque, a pesar de la riqueza y profundi-
dad de su contenido, es claro lo que Omar al-Jayyam vive y pasa,

¢ La nieve se contrapone en un primer momento al fuego, como simbo-
lo mortal. Luego, el autor descubre en la nieve el propio fuego, y en
este, la ambigiiedad de la vida y la muerte. A este respecto son del mayor
interés los poemas de inspiracion nérdica como los poemas a Lara.
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y llega de manera directa al lector. Pero lo que si es imprescin-
dible recordar es que, del mismo modo que esta obra constituye
un momento crucial en la vida literaria de al-Bayati, también su-
pone un momento de engarce y reelaboracién de una serie de temas
y figuras, problemas y escenarios que conforman el mundo creado
por el autor.”

Omar al-Jayyam es uno de los combatientes por el Hombre,
como Lorca, como una serie de figuras a las que el autor es
permeable y en las cuales penetra, haciendo que nosotros también
encarnemos en ellos. Aixa, que ha sido la Mujer-Diosa-Vida, llega
a traicionar y a escaparse, y reaparece en una relacion siempre
huidiza y turbadora. Los demis personajes, como en un “auto
sacramental” quedan distribuidos segin lo que representan. Unos,
siempre con mascaras, son los que juzgan. Los otros, que indudable-
mente reciben la simpatia y comprensién del autor, son hombres
y mujeres sencillos que, a pesar de sus defectos, encarnan la espe-
ranza, pues son capaces de recibir espontineamente los mensajes
del arte y la fraternidad.

En el fondo, en el trasfondo, se erige en personaje principal
de la obra una salvaje soledad representada por la ciudad ideal
corrompida y viciada, Nisapur, la del sonoro y engafoso nombre
cristalino, la ciudad —infancia y porvenir, por ser la ciudad sofiada.
“Eramos nifios en el pais-exilio./Construiamos ciudades al amor./
Respondié el verso, el relampago, la musica.”® Granada, Madrid,
Coérdoba, Roma, son esa arquitectura creada, siete veces, como
siete fueron los sellos rotos en los pérticos del mundo, desde la
soledad que se convierte en soledad de todos, en solidaridad pro-
fundisima, que espera a su libertador.

El revolucionario esta presente en la Historia de la Humanidad,
y va encarnando en muchos hombres, como una luz, como la luz
de los misticos pasa por los profetas. Y el libertador se espera y
aparece, existe y se oculta. Por eso “El que viene y no viene™
representa a esta figura, como representa a la revolucion.

7 Al-Bayati va pasando, progresivamente, de un mundo realista y
receptivo, a un mundo real en el que interviene cada vez mis la capacidad
creadora del poeta. Sobre algunos temas, véanse los trabajos, en arabe, de
varios autores recogidos en El mundo revolucionario en la poesia de A.
W. A, Bagdad, 1972, el de Yalal al-Ashri: Juicio en Nisapur o quien
rechazd la vida y la muerte gratuitas (en Al MARIFA, 105, pp. 9-30). AL
Bayati y al Jayyam en la orilla dz los halos de M. Sahh, en ADAB, feb. 69,

. 22).

8 Versos del poema a Alberss, ya citado, en traduccion de P. Martinez
Montivez.

® Es la obra en que el propio autor reconoce que existe una relacién
mis directa con Juicto en Nisapur, especialmente en las Cuartetas. Véase,
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Y ese revolucionario tiene el optimismo que le da la realidad
de haber podido pasar por la prueba del dolor y haberla superado.
No seria extrafio, sin embargo, que algunas de las frases que se
expresan en esta obra provoquen desasosiego, inquietud. Y es que
en un mundo lleno de golpes de estado, “revoluciones” y conmo- -
ciones, y mas ain en ese préximo mundo que para el autor es el
Oriente Proximo, tan urgente es la revolucion como dura la lucha
y dificil encontrar el momento. En el encuentro entre la Violencia y
el Hombre vence éste porque se niega a la violencia gratuita.
Esto, que puede sonar a mero reformismo, no lo es en absoluto: es
un llamamiento al mundo irabe, al mundo en general, para que
no se produzcan sacrificios y violencias en vano, que destruyan y
se consuman entre venganzas y alianzas ficticias.

Al-Bayati eligié a Omar al-Jayyam y a su época como ejem-
plos-limite de la lucha contra esa terrible forma de nacer y morir
gratuitamente que ha sido la masa con que se ha ido haciendo
la Humanidad a lo largo de los siglos. Los detalles histricos,
veridicos hasta descender a algunos aspectos como las referencias
astrondmicas, sirven de conjunto que nos hace mis real el pasado.
Y el autor, que en varios divanes suyos se refiere a al-Jayyam y
a Nisapur, ya nunca olvidara esta experiencia, que realmente ha
vivido.

Al-Bayati, tras escribic Juicio en Nisapur, ha pasado por su
propia prueba. A semejanza de los misticos, ha pasado por la mas
tenebrosa oscuridad de la noche, por el juicio de si mismo, y ha
desesperado de encontrar el camino. Ha tocado el cenagoso rio
de la muerte, y lo ha querido cruzar. Lo ha hecho en Omar

al-Jayyam.

ademis, los poemas Infancia, La noche sobre Nisapur, Los muertos no
mueren, Llanto, La noche estd en todas partes, Buscando la palabra perdida
(del mismo libro) y el propio capitulo La Nweva Nisapur en que se
identifica a la ciudad con la revolucién (se trata de una parte del libro
Mi experiencia poética). En su libro Morir en vida, o la muerte en la
vida (ver mas arriba nota 5) encontramos un conjunto de poemas, con el
titulo de Morir en Nisapur, dedicado al gran poeta turco Nazim Hikmet,
gran amigo del autor, con quien trata asiduamente en Mosci. Hikmet
muere en 1963, precisamente el mismo afio en que se publica Juicio en
Nisapur.

En cualquier caso, como ha demostrado P. Martinez Montivez en su
estudio sobre el tema de tres ciudades espaiiolas en Bayati, (Exploraciones
en literatura neodrabe, p. 559), el tema de la ciudad-mujer-civilizacién-vida
es amplisimo y casi se puede considerar como niicleo y constante en la
mejor poesfa 4rabe desde hace siglos, y en la de B.ayau de modo especial.
Este trabajo incluye una amplia bibliografia y sitia al autor de modo
muy preciso y profundo, por lo que a él hay que remitirse en cualquier
momento.
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A partir de entonces la obra poética de Abdelwahhab al-Bayati
encuentra nuevas vias de expresién y el poeta encuentra en si
mismo una fortaleza y una seguridad, humana y literaria, que
como un rio caudaloso le alimentara siempre en el futuro. El poeta
es capaz de morir y resistir ain. Pero los demis no pueden cami-
nar sin la luz de la limpara rota. Entonces, desde entonces, el
poeta vive para la Humanidad.

NOTA BIBLIOGRAFICA
OBRAS DEL AUTOR, EN ARABE
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—M; experiencia poética. Beirut, 1968.
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—Canciones a la libertad. Beirut. 1979,
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Madrid, 1969. Col. Arrayan, volumen VI.
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VISION DEL MUNDO Y CONCEPTO
DE POESIA EN GUTIERREZ NAJERA

Por Oscar RIVERA-RODAS

E L poeta mexicano Manuel Gutiérrez Nijera (1859-1895)

participa de las ideas que cultiva su generacién (Marti, Diaz
Mirdn, del Casal, entre otros) respecto a la poesia. Su cosmovisién
se apoya en el concepto fundamental de que la existencia es dolor.
Esta caracteristica ya habia sido mencionada por Justo Sierra, quien
tuvo a su cargo, en 1896, la primera edicién y prélogo de las
Poesias de Gutiérrez Najera. Entonces Sierra escribié: “Su lirismo
sentimental, hasta cuando retoza y rie, es por esencia elegiaco;
tomese un centenar de las composiciones aqui publicadas, y con la
mayor parte de ellas se puede formar un ramillete de elegias”.' De
ese modo seiialaba implicitamente el lugar de la poesia de Gutiérrez
Nijera en la transicion y evolucion de la lirica roméntica hacia el
modernismo.

En efecto, el tono elegiaco es el sustrato de la poesia hispano-
americana que arranca del romanticismo,” expresion alimentada por
una vision adversa del mundo. Para Gutiérrez la existencia es dolor.
Uno de los poemas que con mayor claridad expone esa nocién es
“To be”. Su primer verso dice: “jInmenso abismo es el dolor
‘humano!” y la composicién desarrolla una vision patética segun
la cual el ser humano, sometido a fuerzas sobrenaturales, no sélo
se muestra impotente e inmerso en un permanente dolor, sino que
reconoce su fatalidad que anula toda posibilidad de autonomia
respecto a lo que presupone su destino. Mas ain, reconoce que no
se liberara del dolor ni siquiera en la muerte: “La vida es el dolor.
Y es vida obscura,/pero vida también, la del sepulcro./La materia

1 Manuel Gutiérrez Najera, Poesias completas. Edicién y prélogo de
Francisco Gonzilez Guerrero, 2 vols. (México: Porrda, 1953), I, 13-14.

2 Recuérdese la gran legion de poetas elegiacos de los albores roman-
ticos. Cito a los mas divulgados: José Antonio Maitin (1804-1874),
Esteban Echeverria (1805-1851), Plicido (Gabriel de la Concepcién Val-
dés, 1809-1844), José Cortés (1811-1865), Maria Josefa Mujia (1811-
1888), Gertrudis Gémez de Avellaneda (1814-1873), José Marmél (1817-
1871).
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disyecta se disuelve;/el espiritu eterno, la substancia,/no cesa de
sufrir.”

La vida es pues dolor y el “ser indestructible” contintia sufriendo
inclusive después de su muerte. Esta idea bisica justifica la imagen
del primer verso: inmenso abismo es el dolor humano. Esta concep-
cién dificilmente ha de esconder su tono elegiaco. La actitud cri-
tica y autocritica sefialada en el romanticismo y que se desarrollé
paulatinamente hasta lograr un grado consciente en la presente
generacion, parece haber ahondado y ratificado la certidumbre de
que el dolor es substancia de la existencia. Estos poetas aceptan
plenamente la idea de la existencia como una manifestacién del
dolor y la asumen sin la esperanza de lograr una experiencia di-
ferente, puesto que el dolor es parte de la indole del “ser indes-
tructible”. Gutiérrez estd convencido de este sufrimiento eterno,
dentro del cual —asi lo afirma— “no hay muerte”, pues la vida
sigue “tras las heladas lindes de la tumba”. Este pensamiento no es
exclusivo de Gutiérrez Najera. Marti ya lo habia escrito en su
“Canto de otofio”, en que afirmé que el “drama” doloroso de la
existencia humana no acaba con la muerte, en este mundo donde el
ser humano sélo puede sufrir, sino que continiia después de aquélla:
“Ved que no acaba el drama de la vida/en esta parte oscura! Ved
que luego/tras la losa de marmol o la blanda/cortina de humo y
césped se reanuda/el drama portentoso!. . .". Ciertamente, ambos
poetas han extraido esta visidn de concepciones religiosas que pos-
tulan hipdtesis de una vida eterna, ideologias, por otra parte, que
han asumido.

Aunque Gutiérrez Nijera y Marti participan de semejante
visién, el primero, no obstante, cultiva una actitud hiperbélica
mediante la cual el universo es también una manifestacién del
dolor. Nada hay que esté fuera de esta sustancia universal. El
infinito inclusive es dolor. No sorprende esta idea pues el poeta
considera al dolor eterno. Si es eterno, es también infinito. Y el
ser indestructible y sufriente, ademas de ser eterno, permanece en
lo infinito. De esta manera ratifica la idea de que no hay muerte.
La vida sigue tras los limites helados de la tumba: “...{Y el
espacio,/el vivero de soles, lo infinito,/ son la circel inmensa, sin
salida,/de almas que sufren y morir no pueden!”.

A partir de esta idea, la aceptacién del determinismo y el des-
conocimiento de toda posible autonomia, también da un giro hiper-
bélico para abrazar absolutamente todo. Aunque acepta la existen-
cia de un dios que crea el universo, sefiala asimismo la falta de
autonomia de ese ser sometido, esclavo del mismo dolor, que se
erige no solo en una sustancia sino también en una energia que
infunde vida. Pero vida que no es mis que dolor, de acuerdo a
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los valores ya sefialados. Y como el dolor no deja de dafiar al ser
humano, es pues un mal. Esta es otra de las conclusiones a las
que arriba: “Si: jla vida es el mal! Pero la vida / no concluye
jamas. El dios que crea, es un esclavo de otro dios terrible / que
se llama el Dolor”.

En fin, no obstante, cabe en Gutiérrez Najera una extrema
posibilidad del fin del dolor: la destruccion del planeta. Los dos
versos finales de esta composicion —“To be”, escrita en 1886—
ratifican el deseo de que la vida concluya, de que “la matriz eterna,
/ engendradora del linaje humano, se torne estéril...” y que la
destruccion césmica sea absoluta: “jY ruede el mundo cual planeta
muerto / por los mares sin olas del vacio!”.

Tal es —en una revisidn extractada— la actitud de Gutiérrez
Najera frente a la existencia y al mundo. Sin embatgo, esa cosmo-
vision parece propicia al cultivo de esta imagen también hiperbdlica
ya conocida: el bardo, cuyo “noble poder” no puede ser igualado
por ningin otro poder. “Tres amantes”, composicidn escrita el
mismo afio que la anterior, dice:

en mi reside y dora la potestad que crea
espiritus y mundo;

no hay 4guila que vuele miés alto que mi idea,
ni abismos mas profundos!

Como se observa, hasta aqui no hay mucha variacién en cuanto
a la concepciéon del mundo y del poeta tipicamente romantica.
Sefialadas esas ideas basicas, serviran, en adelante, como contexto
de referencia para dilucidar el concepto de poesia.

Al respecto, es posible decir que la conviccidn racional —la
conciencia vigorosa— de que la existencia es dolor, conduce a
buscar la expresion a través de la cual no pueda manifestar ese
dolor esencial que esta en todo. De ahi que también se puede
afirmar que una de las bisquedas fundamentales es la concrecién
del lenguaje apropiado a la manifestacién del estado animico.

Uno de los principios que parece regir la actitud de Gutiérrez
Najera es precisamente no olvidar que la existencia es dolor. Es
decir, revelar el desengafio de la existencia a fin de sufrit menos
el engafio de la misma. Hay una deliberada actitud de vivir la
existencia desencantada. Uno de sus “Consejos” —poema esctito en
1885— dice: “Si sufres, piensa que en esta tierra / todo entre
sombras y duelo va”.

Desde el punto de vista de la historia liceraria del género,
Gutiérrez Nijera alienta cierta actitud nueva. No busca tanto el
cultivo de los sentimientos ante una situacién adversa, debido a la
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cual la manifestacion de tales sentimientos seri siempre pesarosa
y acongojada. Busca sobre todo —repito— asumir la conciencia
del desengaiio: si sufres, piensa que esta tierra es sombras y duelo.
Esta actitud demuestra también lo que se puede llamar sus “alocu-
ciones a los poetas” de su tiempo y su definicion de la poesia. Dos
composiciones son suficientes para estudiar dicho aspecto: “A Justo
Sierra”, escrita en 1888, y "Pax animae”, de 1890.

En el primer poema habla de la sabiduria y prudencia de quien
no se aproxima a “las obscuras / bévedas de los claustros ni son-
dea / del triste corazon las desventuras.” Sélo asi se ha de impedir
que la poesia sea plaiido. No hay duda de que Gutiérrez es cons-
ciente del estilo de la lirica de su época, al cual define con estos
Vversos:

Plafidera infeliz, la poesia
lamenta con acento gemebundo

De ahi que ahora trate de ensefiar —si no el nuevo estilo—
una actitud que ayude a soslayar situaciones de las que ha emergido
ese tipo de la lirica. Esa actitud, también puede ser reconocida
dentro de los ya tradicionales esfuerzos iniciados en el romanticismo
a fin de fortalecer la imagen del poeta. De ahi que aunque sostiene
la concepcién de la existencia como dolor, exhorta a que no se
busque “el cuerpo muerto” de la ilusién naufraga en “el mar al-
borotado” ni se piense hallar en puertos no conocidos una existencia
sin dolor, puesto que en esta tierra todo es sombra y dolor. Trans-
cribo la estrofa mas destacada de su composicién dedicada a Justo
Sierra:

No pienses, nauta, en el ignoto puerto
ni busques en el mar alborotado
de naufrago ilusion el cuerpo muerto.

Bien sé que nuestro espiritu, agitado
por recias olas del dolor, combate
con los recuerdos vivos del pasado.

Bien sé que el corazén instante late,
como quien llama a la insensible reja
de su circel, ansioso de rescate.

iTodo es clamor de angustia, todo queja,
y el antiguo ideal flota lejano
como vela muy blanca que se aleja
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en la muda extensién del océano!
iTodo es congoja en la conciencia y duda,
todo es naufragio en el dolor humano!

Concede y ratifica la adversidad de la existencia, el permanente
sufrimiento del ser humano, la duda constante que atormenta la
conciencia y la flaqueza capaz de aferrarse a alguna esperanza. Pre-
fiere anunciar que ésta es también naufraga. La fe —dice— como
“virgen desnuda” ha caido del barco “y no hay marino que a salvar-
la acuda”; “la abandonan los dioses tutelares”. Por otra parte, el
alma, que volar solia, no encuentra escalas “para subir al cielo” y
tampoco tiene fuerzas “para abrir las alas”. Asi anula toda es-
peranza de salir del dolor: el mundo “rueda para siempre”. En
ocho estrofas desarrolla tales ideas con las que abona la conciencia
del dolor, al cabo de las cuales, no obstante, presenta el recurso del
arte como consuelo®, idea también cultivada por los primeros ro-
manticos hispanoamericanos:

¢Para qué interrogar la sombra densa?
En medio del dolor y de la duda
el arte es nuestra sola recompensa.

No se puede dejar de subrayar en este poema las alusiones a la
poesia clasica griega y latina. Consciente de la poesia de su época
romantica, Gutiérrez Nijera no sélo senala de ésta sus caracteris-
ticas elegiacas (“plaiidera infeliz”, la llama), sino que las com-
para con la lirica equilibrada del clasicismo, en la que no deja de
ver cierta cualidad envidiable: *...;Cuin venturosa / el alma
del poeta a quien perfuma / la musa antigua con su olor de rosa!”.

En el poema escrito en 1890, “"Pax animae”, por otra parte,
emplea la misma estructuracién para hacer concesiones a la ad-
versidad, a través de multiples manifestaciones, y concluir con la
ratificacion del desengafio.

Por el subtitulo de esta composicidn, se puede inferir que ha
sido inspirada por la poesia de su tiempo: "Después de leer a dos
poetas”. La idea basica referida a la expresion lirica sefiala que
el poeta no debe comunicar sus reacciones animicas ante la vida,
es decir, ante el dolor. Debe cultivar la altivez y callar su aflic-
cién, asi como emplear “todos sus dolores” para realizar “excelsos

2 Este aspecto del “consuelo en el mundo poético” también lo senala
Carlos Gémez del Prado, Manuel Gutiérrez Najera. Vida y obra (México:
De Andrea, 1964), p. 98. Y el concepto de que “el arte suaviza el dolor
humano’. Ivan A. Schulman, Génesis del modernismo (México: El Colegio
de México, 1966), pp. 101-102.
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monumentos sepulcrales”. Las estrofas primera y tercera de este
poema dicen:

iNi una palabra de dolor blasfemo!
Sé altivo, sé gallardo en la caida,
iy ve, poeta, con desdén supremo
todas las injusticias de la vida!

En mairmol blanco tus estatuas labra,
castas en la actitud, aunque desnudas,

y que duerma en sus labios la palabra,

y se muestren muy tristes. .. jpero mudas!

Desde nuestra perspectiva es facil afirmar que la intencién de
Gutiérrez Naijera en su alocucion es favorable al cultivo de la ex-
presién parnasiana. La historia literaria nos ofrece los criterios ne-
cesarios para colegir en dicha conclusién. En efecto, no pudo haber
sido ajena a este poeta la corriente que trataba de instituir el
parnasiahismo capaz de prescindir del elemento sentimental de una
poesia originada precisamente en los sentimientos. Es muy pro-
bable, no obstante, que la comprension de dicho fenémeno era
insuficiente. Porque si bien se sabian las metas que se debian
alcanzar para el lenguaje poético, no se tenia conocimiento total
de los procedimientos que podian conducir a tales fines. ¢Qué ele-
mentos del lenguaje debian modificar sus funciones para cumplir
el papel adecuado a los requerimientos que se planteaban? Ni si-
quiera la lingiiistica de entonces —mucho menos la poética—
habia conseguido la diseccion del lenguaje. Aun hoy es insuficiente
todo estudio para el reconocimiento de las unidades y sus respecti-
vas funciones en la comunicacién poética. De ahi que, si bien
los poetas de entonces saben lo que desean, apenas intuyen los
medios para alcanzar sus metas. Surge el conflicto con el lenguaje.

Gutiérrez Najera, por una parte, exhorta a emplear el dolor
como fuente de la expresién artistica. Afirma: “haz, artista, con
todos tus dolores / excelsos monumentos sepulcrales”. Por otra
parte, alienta a esconder toda manifestacion de dolor: “Ni una
palabra de dolor blasfemo! / Sé altivo, sé gallardo en la caida”.
¢COmo conjugar estos dos criterios? ¢Acudir al dolor como fuente
de la poesia y callar el dolor en la expresion lirica? Esta aparente
contradiccién es el gran problema que debe ser resuelto para la
renovacidn del estilo y para el giro que dari el género de este
continente. Los poetas de esta época estin resolviendo un problema
exclusivo y propio de su tiempo. Herederos de la tradicién roman-
tica, es decir, herederos de la cosmovisién roméntica han compren-
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dido que deben modificar el estilo de la poesia. Pero su preocupacién
sélo abraza parcialmente al estilo y deja fuera a la cosmovision.
Mais ain, cultiva una cosmovisiéon romantica y para la cual busca
una nueva expresion. Este poema de Gutiérrez Néjera puede re-
presentar con vigor y claridad el problema al cual estaban enfren-
tados los bardos de esta generacion. El uliimo verso de la tercera
estrofa encierra en una imagen explicita dicho conflicto: La ex-
presion artistica, realizada con la materia prima referida —el do-
lor—, debe ser cual estatuas de marmol blanco que “se muestran
muy tristes. .. jpero mudas!”.

En efecto, esta imagen puede ser el emblema més preciso de
la lirica de este periodo: expresidn artistica muy melancélica, pero
al mismo tiempo contenida a fin de no caer en' el confesionalismo
y la intimidad. Pero si bien es cierto que se advierten notables
esfuerzos a fin de contener el desborde del sentimentalismo, de
soslayar el lamento permanente, de superar la confesion atribulada;
la lirica se muestra efectivamente muy triste, tan triste como la
de las anteriores generaciones romanticas.

Por otra parte, tampoco se puede dejar de sefalar que las
tentativas de modificacidn del estilo se fustran debido a su plantea-
miento parcial. El problema no es enfocado en su totalidad. Claro
que esto se advierte ficilmente ahora, gracias a la perspectiva his-
torica y a los resultados a los que han llegado las disciplinas que
estudian el lenguaje. Los poetas de este periodo no advirtieron
que para modificar el estilo era necesario también modificar la cos-
movisién, es decir, la manera de concebir el mundo; que era ne-
cesario abandonar la experiencia exclusivamente subjetiva en favor
de un conocimiento objetivo de la realidad. Tal proceso fallido
podria ser llamado la crisis de la extroversion.!

En Gutiérrez Néjera, como en los poetas romanticos la con-
cepcion del mundo es inmodificable. Como no esperan ningun

+ En efecto, la apertura de la conciencia de estos poetas en su relacién
pragmitica con la realidad es virtual. Saben que deben lograr una extro-
versién al mundo, pero no hallan los medios para realizarla. Y la basqueda
de una solucién para esa circunstancia se convierte en conflicto. La historia
demanda el requisito de la continuidad apoyada en la ley de la causalidad.
Y la historia particular de la lirica hispanoamericana no puede prescindic
de tal principio. Las fases de su cvolucion deben ser explicadas también
por la relacién de causa a efecto. La generacion de poetas aludidos se
ubica en la transicion de la experiencia subjetiva a la experiencia paula-
tinamente objetiva, Pero no la realizan totalmente, porque quieren asumir
cierta solidaridad social con la misma predisposicién animica —y visién del
mundo— que dio lugar al confesionalismo individual de los romiaticos. Se
encuentra ahora una renovacién de objetivos, ciertamente, pero no de los
medios para alcanzarlos.
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cambio en el mundo y la existencia —que han de ser siempre do-
lor—, tampoco csperan que pueda cambiar la cosmovision. No
esperan nada, ni de nadic ni de nada. “;A qué pedir justicia ni
clemencia / ...a la glacial y muda indiferencia...?"” Su conven-
cimiento de falta de solidaridad asi como su angustia y su soledad
son totales. “jTodos estin enfermos de la vida!”, dice. Y en re-
conocimiento tacito del determinismo —Ila fatalidad inmodifica-
ble— se somete a los vaivenes de la propia existencia, despojado
de autonomia: “Corta las flores, mientras haya flores”.

Este es el fundamento del desengafio que enarbola el poeta. Es
tan consciente de este desengano que aun los suenos —mo-
tivo tan tipicamente romantico— son exonerados de tan rigida
concepcién. Porque el suefio es uno de los principales heraldos del
engano. En el mismo poema advierte de la posible evasion en el
suefio ante el dolor: “"Dormir. .. sonar... El suefo, nuestro ma-
g0, / jes un sublime y santo mentiroso!”

Ya se v, pese a los esfuerzos por no expresar el dolor, que
Gutiérrez no ha podido dejar de cultivar una lirica dolorosa. Su
poesia es, como la de Marti, Diaz Mirdn, Gonzilez Prada, Zamu-
dio, y los poetas de esta generacién, poesia sentimental. Ya en
su ensayo sobre “El arte y el materialismo” habia declarado su
posicion al respecto y de la que no se aleja en el resto de su vida:
“Guiados por un principio altamente espiritual y noble, animados
de un deseo patridtico, social y literario, puesta la mirada en ele-
vados fines, alzamos nuestra humilde y débil voz en defensa de la
poesia sentimental, tantas veces hollada, tantas veces combatida,
pero triunfante siempre de las desconsoladoras teorias del realismo,
y del asqueroso y repugnante positivismo™.® Afiade que, como él,
su tiempo conserva aun el cultivo de la poesia sentimental en
contra el materialismo al que ha ingresado la lirica; que hay toda-
via poetas “que elevan su espiritu a los celestes espacios del idea-
lismo” y artistas que “conservan en toda su pureza el fuego sagrado.”
La prueba de ella esta en que “al lado de las Flores del mal de
Charles Baudelaire, podemos ver aun las Contemplaciones de Victor
Hugo™.*

s Este ensayo fue publicado por el poeta en mayo de 1876. Véase
Boyd G. Carter, quien recopilé el articulo, en Manuel Gutiérrez Ndjera
Estudio y escritos inéditos (México: De Andrea, 1956), p. 114. Ese ar-
ticulo ilumina el concepto referido a la crisis de la extroversién, debida a
la falta de conciliacién de dos fuerzas en pugna. Tales fuerzas en Gutiérrez
Nijera pueden ser, en el nivel personal, su “principio altamente espiritual”
y su “deseo patriftico y social”; en el nivel literario, su “poesia senti-
mental” y las “teorias del realismo”, Adviértase que estos factores aluden
a la relacion pragmitica del autor, su obra y su medio social.

¢ “El arte y el materialismo”, cn Carter, p. 140.
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La sensibilidad de Gutiérrez Najera se identifica mas con Vic-
tor Hugo que con Baudelaire, lo cual se comprende por su tem-
peramento basicamente romantico. Ya ha sido sefialado este ca-
ricter, particularmente en la confrontacién del poeta con el
modernismo. Su influencia carecié de significacién, dice Henriquez
Ureiia: “En el verso lo sobrepasaron otros en audacia e innovacio-
nes métricas, libres, ademis, del dejo romantico que por razones
temperamentales y por influencias literarias de la época de su
formacion subsiste en su poesia”.! En fin —ya lo dijo Phillips—,
“Gutiérrez Nijera en su poesia no se aparta sino en muy contadas

ocasiones de un romanticismo sentimental”.®

T Max Henriquez Urefia, Breve bistoria del modernismo (México: Fon-
do de Cultura Econémica, 1945), p. 75.

8 Allen W. Phillips, “Una nota sobre el primer modernismo: Juliin
del Casal y algunos poetas mexicanos”, en Cinco estudios sobre literatnra
mexicana moderna (México: SepSetentas, 1974), p. 31.
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Tomas Bledsoe . .. .. . $.30.00 200

Los jardines amantes, por Alfre do (‘drdona Pen.a % 30.00 2.00
Muro Blanco en Roca Negra, por Miguel Alvarez

Acosta ... $ 50.00 3.00
Dimensién del Silencio, por Margarita Paz Pan‘des £ 30.0¢ 200
Otro Mundo, por Luis Suarez ... ...~ ... § 4000 250
Azulejos y Campanas, por Luis Sinchez Punlon $ 30.00 200
Razén de Ser, por Juan Larrea . ... ... $ 40.00 2.50
El Poeta que se Volvio Gusano, por Fe rnamln

Alegria ... ... ... ... ... § 20.00 1.50
La Espada de la paloma, por Juan Larrea .. ... .. % 4000 2.50
Incitaciones v Valoraciones, por Manuel Maples

Arce ... $ 40.00 250
Pacto con los Astros, Galaxia y Otros Pormds por

Luis SanchezPontén .. .......... ... ... $ 30.00 2.00
La Exposicion. Divertimiento en tres actos, por

Rodolfo Usigh . ................ ... .. $ 30.00 2.00

La Filosofia Coniemporinea en los Estados Unidos

de América del Norte 1900-1950, por Frede-

ricH. Young ... $ 30.00 2.00
El Drama de América Latina. El Caso de México.

por Fernando Carmona. . ....... ... ... .. % 50.00 3.00
Marzo de Labriego, por José Tiquet $ 30.00 2.00
Pastoral, por Sara de Ibafez ... ...... ... ... .. $ 20.00 1.50
Una Revolucion Auténtica en nuestra América,

por Alfredo L. Palacios . .. ............. SIN PRECIO
Chile Hacia el Socialismo, por Sol Arguedas . . . .. 8 36.00 2.30
Orfeo 71, por Jesis Medina Romero . ... ... ... $ 2000 1.50
Los Fundadores del Socialismo Cientifico, Marx,

Engels, Lenin, por Jesiis Silva Herzog . . . . .. $ 50,00 3.00
Indices de “Cuadernos Americanos”, por Materias

v Autores, 1942.1971 ... 250.00 12.00
Biografias de amigos y conocidos, por Jesis Silva

Herzog .00 120.00  6.00

Historia del pensamicnto econémico-social de la
antigiiedad al siglo XVL. por Jesds Silva

Herzog. Fondo de Cultura Econémica . . .. .. $145.00 6.00
PRECIO DE LA SUSCRIPCION DE LA REVISTA PARA 1982,
MEXICO .. ... 750.00
Ejemplarsuelto. ... oo oo 150.00
EXTRANJERO 30.00
Ejemplarsuelto. ... oL 6.00

(Ejt'mplurcs atrasados, precio convencional)
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