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Algunas publicaciones del 
Banco Nacional 

de Comercio f;xterlor, S.A. 

Comercio Exterior 
revista mensual de distribución gratuita 

Colección de documentos para la historia del comercio ex
terior ($60.00 cada uno): 

• El contrabando y el comercio exterior en la Nueva Espafla / 
Ernesto de la Torre Villar, nota preliminar; 

• Protección y libre cambio: el debate entre 1821 y 1836 / 
Luis Córdova (comp.); nota preliminar de Luis Chávez 
Orozco 

• Reciprocidad comercial entre México y los Estados Uni
dos (El Tratado Comercial de 1883) / Matías Romero (nota 
preliminar de Romeo Flores Caballero) 

• Del centralismo proteccionista al régimen liberal (1837-
1872) / Luis Córdova (comp.) 

Miguel Lerdo de Tejada/ Comercio exterior de México. Des
de la conquista hasta hoy (Edición facsimilar a la de 1853) 
$60.00 

Anuarios del comercio exterior de México 
• 1971 $ 70.00 
• 1972-1973 S 70.00 
• 1974-1977 $250.00 

PEDIDOS 
BANCO NACIONAL OE COMERCIO EXTERIOR, S.A. 

Departamento de Publicaciones 
Cerrada de Malintzin 28, Colonia del Carmen, 

Coyoacén, 041 DO, México, D.F. 
Tel1. 549-3405 y 549-344 7.-



J\yer ... 
Ballet de la Opera de París 

y Leonardo da Vinci 

~--· 

Auguste 

RODIN 
Banco del Allánt ico se congralula Je p¡¡rticip.tr 

nuevamente en un cvcnlo cullural de c•lraon.Jinaria 1m por1ancia : 
la Exposición Au¡uste Rodin , que ,e pre,cntarJc\dccl 14dc mayo 
ha.si.a.el lo.Je •aosto,cnclMuseo Jd P.i.la.cio Je las Be llas Artes, 

de martes adommgos, Je 11 a 19 hora,. 

La uposición Aueum: Rodin se prcM:nla en M.tlico 
bajo los auspicios del lnsti1u10 NacioniiJ de Bc ll.u Artes y FONAPAS, 
con la colU!Onción del Ministerio Francés de Relaciones Extcriorú 

y el copatrocínio del Banco del AUánlico. 

BhNCO DEL hTLhNTICO 



"PROBLEMAS DEL DESARROLLO 
R1,listd lAJinoam,ric11n• d, E,onomlt:a 

Publicación trimestral del Instituto de Investigaciones Económicas 
de la Universidad Nacional Autónoma de México 

México, D. F. Vol. XII, No. 47 Agosto.Octubre 1981 

Director: José Luis Ceceña Gámez 
Secretario: Fausto Burgueño Lomelí 

CONTENIDO: 
A NUESTROS LECTORES 
PRIMER SEMINARIO DE ECONOMIA AGRICOLA 
DEL TERCER MUNDO 

I. EmaJOJ premiados 
Dr. José Luis Castañón Morales (Colegio de MVZ México): 

Prob/e111a1 de a/ime11/ació11 )' n11trició11 en el Tercer A-fondo. 
Lic. César López Cuadra (Instituto de Estudios Sociales Uni. 
versidad de Guadalajara): LA economí~ domé11ica rnercantil: 

de /,1 roexiJ1e11cia a l.11 relacio11e1 orgánicas. 
Dr. David Barkin ( Universidad Autónoma Metropolitana) : El 

1ao de la tierra en i\féxico. 
Ing. Braulio l\lartíncz Fernández (Instituto Nacional de In. 

vestigaciones Agrícolas, INIA): Lo, beneficiarios de la 
ternología ,1f!.rírola en ,,téxico. 

Lic. Sih-ia del Valle y Rebeca Salazar (Centro de Estudios 
Económicos y Sociales del Tercer Mundo, CEESTEM): 
Lo1 ac11erdos .robre prod1,cto1 básicos: logros y resJriuiones: 
los raJ.,01 del café, cacao y az,ícar. 

Lic. Blanca Su.íres y Dr. Raúl Vigorito {Instituto Latinoame. 
ricano de Esnidios Trasnacionales, ILllT) : Capi1al ex/ran
¡ero J romplejo1 'agroalimenlarios en 'América Lalina. 

JI. PonenriaJ de1,1rro/144a1 
Dr. Ernest Fedrr: Alguna, ob1err·acione, sobre el empleo. 
Dr. Nicolás Reig: El comercio internacional contemporáneo de 

prod11ctos axropen1ario1. 
Ing. Gerardo Cruz Majluff: No/a, sobre Jemologla agrírola. 

III. Bibliografía general. 
IV. ·Informaciones sobre el 2• Seminario de Economla Agrfrol• 

del Tercer m1111do (1982}. 

Suscripciones: República Mexicana, 150 pesos anuales por correo 
ordinario registrado 170 pesos anuales por correo aéreo regis. 
trado. Al exterior, por correo aéreo registrado, 18 dólares (EUA) 
anuales y 22 dólares a otros CC?ritinentes. 
Por cada su~ripción anual será enviado un ejemplar del Indice 
General por iautores y temas de los primeros 20 números. 

PROBLEMAS DEL DESARROLLO, Institufu de Investigaciones 
Económicas, Apartado Postal 20-721, 01000, México, D. P. 
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,tJu,.HOffl<ll;deMi•K'O, 
t, lidn'91Q,.. ........ , 
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ir.Ui«Sl9'\Vflf'l'\Jtl6r\dll 
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Ur.l.),oUOtnaUI 
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--,dolóel01ob,-1r..u,,.., 
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LA MOUTAÑA ES ALGO MÁS 
QUE UMA INMENSA ESTEPA 
VERDE 
Omor Cabezos 

ARGENTINA,HOY 
Aloin Rouquié 

LA RESISTENCIA INDIA EN 
LOS ESTADOS UNIDOS 
EUsa Morianstros 

OLEOCRACIA O PATRIA 
Morcalo Ouiroga Santa Cruz 

CÓMO EUROPA 
SUIDESARROLLÓ A ÁFRICA 
Waltar Rodnay 

NOTAS MARGINALES Al 
''TRATADO DE ECONOMÍA 
POLÍTICA" DE ADOLPH 
WAGNER 
Karl Mon: 
pp 97 

LA LECCIÓN INAUGURAL/ 
El PLACER DEL TEXJO 
Roland Barthas 

FRAGMENTOS DE UN 
DISCURSO AMOROSO 
Rolond Barthes 

LA TRANSFORMACIÓN DEL 
MUNDO. 
1.- CIENCIA Y TECNOLOGÍA 
M. Pecujlic' A. Abdal-Molek' 
G. Blua' 

SIGLO XXI EDITORES. S.A. 
apdoposlal20626sananoel 
CP 0U)OOmel1C0dl lel ~,, 
cable s1gtoedt1 • . . 

AGENCIA GUADALAJARA. JAL 
a1eman1a 1266col villlarla-ple. 
CP 44100 



¿ Va usted a Europa? 

viaje en RENAULT nuevo 
con garantía de fábrica 

Viajando en automóvil es como realmenle 
lle conoce un pals, s11 aprende y se goni det 
viaje. 

Ademb, el automóvil se va translormando 
en un pequel'\o segundo h04-1ar, lo qu!I hace 
que el viaja sea mas familiar y grato. 

Tenemos tod41 la gama RENAUL T para 
que usled escoja (RENAUL T 4, 6, 8, 12 y 
12 guayln, 15, 16 y 17). 

Se lo enltegamos donde usted deiee6 'I ,ir, 

l iene que pagar mis que el importe de la 
depreciación. 

Es mas baralo, mucho mis, que alquilar 
uno 

S1 lo recibe en Espal'\a, bajo malrlcul■ 
TT espal\ola, puede nacionalizarlo npaftOI 
cuando. lo desee, pAgando flt imr'Unto de Ju. 

!º· 

AUTOS FRANCIA, S. A. Smplo llend6o 117 Tel. SlS-37-08 Informes: Sril. W.. 



La siemb,,a y recolección de los productos 
de la llltl'ra. K una labor Que reali,an con 
esme,o y dedicación los campesinos me•icanos. 
Los produc,os son entregaidos III minos de 
1knicos r-•pcr1os Que procrsan 11 m.a1e-ia 
prima para que mh 111,de el p,oducro l 1t1al 
sea d,s1,rbu(do en las 1imdls y pueslo 
al alcancf! de todos 
Con15upo es1a pfeser11e en iodo es1e 
proceso de Hlnslo,maciCXl, dando apoyo 
<111 campo, a la indus:ria y al pueblo 



CUADERNOS AMERICANOS 
SERVIMOS SUSCRIPCIONES DIRECTAMENTE DENTRO Y FUERA DEL PAIS 

A lu prraonaa ••e •e i111ereatn por romplet■r au roleeclón le• olrerirmoa eJempl■JN d■ 
ail.meraa ••ruad• de 1■ n-ri11■ 1r,ü11 der.illl' ••• 1p1ren1 a eon1inuad6111 iroa ... 
rnpertlTCIII pre,111,1: ... l'reeio,pDr•/f'•pl,u 

l'r101 Ddl.,., 

19G •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• J00.00 
191.1 Niiimero J .••.•.• , ••.......•..•.••... , • • • . . . . • • 200.00 
19'4 Número J .............. , ....... , . . . . . . . . . . . . . 200.00 
19'5 N6111ero 5 , ••••. , .••.•...........•.•••....•• , • . . 200,00 

■ 19t6 •••• , ••••••.••...••.•....•... , ....•.•...... , . • . • 200.00 
1947 Nümero 5 .•••..•.••••........••••..• , • • • . • . • • • • 200.00 
19'8 ••••• , •.•.•..•.....••..•...... , . . .. .. ••• . . . • . •. . 200.00 

19t9 Ni1111ero1 2. J, 4 J fl .....•. , •......•••.... , . . . 200.00 
19$0 •••••••••••••••••••• , • • • . . . . . . • . • • • • . • • • • • . . . • . • 200,00 
1951 ••••••• , ....... , .................. , . . . . . . . . . . . . . 200.00 
1952 Niimem 1 •.••.•............ , . . . . . . . . . . . . . . . . . 200.00 
1953 Niimera. !I el 6 •••....•.•.•....•••.•••..•..•• , . Z00.00 
19.54 • • • • • • • • • • • • • • . • . • • • • • • • . . . . . • • • • • • • • • • . • • • • • • • . 200.00 
1955 Nlimera. 5 , 6 ••••••..•....•••.•• , . • • • • • • . . • . • . 2IINI.OO 
19S6 :'llimerm 2 al 6 •••.•. , ......•. , • • . . • . • • . . • . . . . • 165.00 
19.57 Ninnnoe 1 al 6 .••• , • • . • • . . . . . • • • • • . . . . . . • • • • . • 116.IIIIO 
19511 ~limem 6 •••.••• , • . . . • • . • • . • . . . . . • • • . . • • • • . • . . • 165.0o 
1950 Niim•rae 2 al 6 • • • • • • . . • • . . . . • • • • • • . . • . . • • • • • 165.00 
l960 ••••••••••••••••.•••. .......................... 165.00 
1961 NlimerD 5 ..•..•. , ......•............... , . • . . . . . 165.00 
1962 Niilllf'raa 1 , 5 • • • • • • • • . . • .. • • • • . • . .. . • • • • • • . . . • 165.00 
IIJ6J ................................................. 165.00 
1961 N6merae l. Z J 6 . .• .. .. ... .. . . . .. ...... ... .. . 165.00 
1965 Niimero 6 ..••.............. , . . . . . . • . . . . . •• . . . . . l65,00 
1966 Niimero 6 .•...... , . . . . . . . . . . . . . . . . . •• . • . • . . . . • . 165.00 
1967 Nime1119 5 , 1 ••• , . . . . . . • • • • • • • • • • • • . • . . • • • • • • 165.00 
1968 Nú.mero 1 •..•. , ............ , . . • . . . • . . . . . . • . • . . 165.00 
1969 • ••• •••• ••••• •• ••• •• •• .. •.. •• . •••• •• •• ••••. ••••• Jtll.111) 
1970 • •• •• •••••• •• •• •• . • .. . •• .• .. .••.••• ••. ••••.••.•• 165.00 
1971 N6mero 6 ••••••••••·••·•·•··••••••••••••·•·•• 
1972 Nlimero 3 ·•••••••••••··•·····•••·••••••••••••• 
l97J ..•.•....................•.••..••.....•......... 

1971 Nimero 6 ·························-········· 
1975 Ni.muo 1 ..........•........•.•..•.•......... 
1976 Ni•- S J 6 ...•.••.......•.•....• ·• .•.•.•..• 

1977 •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 
1978 N6meroe l. 1 J 6 ••••••••••••• •· •· •···· •··· •· • 

1979 "'-- 2 •••••••••••••••••••••••••••••••••••••• IBtNiimen111 l ■l6 ••...••.•.•...•••.•••.••..•..•..• 
1•1Núm11!ro1SJ6 •••.•••..•.•••••••••.••••..••••• 

SVSCRIPCION ANUAL ltu 
lllalee ...... , ................•.................... 
E.lraajen, ··············•·····•·•••••••••··•····· 

EJEIIPLA.R SUELTO 

11&1. ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 
la•raaJ•ro ·······················•···•···•••··•••• 

LOS PEDIDOS PUEDEN RACIUI A: 

110.00 
110.00 
110.00 
no.oa 
110.0D ...... 
no.m 
U0.00 
110.00 
U0.00 
110.00 

...... 

, ... , ... .... .... .... .... , ... .... , ... , ... .... .... , ... .... 
a.oo 
..... 
1.00 
LOO 
1,00 
LOO .... ..... 
..... 
LOO .... , ... 
'·"' ..... .... .... .... .... .. .. .... .. .. . ... .... .... 
u, . ... 
... .. 
.... 

1 

1 



STOR 
~ 

UL RMAS IIIOVEDADES 
Timothv E. Anna 

LA CAÍDA DEL GOBIERNO ESPAÑOL EN 
LA CIUDAD DE MÉXICO 

Urs Bitterli 
LOS "SAL V AJES" Y LOS "CIVILIZADOS". 

EL ENCUENTRO DE EUROPA Y ULTRAMAR 
Richard E. Green/ea( 

LA INQUISICIÓN ÉN 
LA NUEVA ESPAÑA. SIGLO XVI 

Jonathan l. Israel 
RAZAS, CLASES SOCIALES Y VIDA POLÍTICA 

ENEL MÉXICO COLONIAL. 1610-1670 
Osear J Martínez 

CIUDAD JUÁREZ. 
EL AUGE DE UNA CIUDAD FRONTERIZA 

A PARTIR DE 1848 
HaroldSims 

DESCOLONIZACIÓN EN MÉXICO. 
EL CONFLICTO ENTRE 

MEXICANOS Y ESPAÑOLES (1821-1831) 

Franrisrn Fcrnández del Castillo (comp.) 
LIBROS Y LIBREROS EN EL SIGLO XVI 

• A((onso T,,ro (comp.) 
LOS JUDÍOS EN LA NUEVA ESPAÑA 

(Coedicirmesfacsimilares con el Archim General de la Nación) 

___ fj __ 
Fondo de Cultura Económica 



• PETROLEO$' MEXICANO$ 
Una industria totalmente integrada 

~~::::==::il 1938 • 1978 
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Nuestro Tiempo 





SEREMOS UN ESTADO INDEPENDIENTE 
Y PROGRESISTA* 

Por Yauer ARAFAT 

Pre1entació11 

A mediados de julio visitó ciudad de México el señor León 
Dultún, presidente de la Organización Sionista Mundial y de 

la Agencia Judía. Por cierto, el dirigente sionista venía enviado 
por su jefe, el señor Menajen Begin, primer ministro israelí, para 
convencer acerca de la '"justicia" de la invasión judía sobre Líbano. 

En una conferencia de prensa, el sionista dijo que el ejército 
invasor había sido recibido con "júbilo". A este propósito recor. 
demos que 43 años antes, en Munich, Adolf Hitler había dicho: 
"Eliminaremos de la faz de la tierra a los judíos". 

"Eliminaremos de Líbano a los terroristas palestinos". dijo el 
señor Dultzin. 

Eliminaremos -dijeron los nazis. Eliminaremos repiten los sio
nistas. 

Enviado por el periódico EXCELSIOR, hace unos meses entre. 
visté a Yasser Arafat en el semidestruido Beirut. Lo que allí con
servamos recobra hoy enorme actualidad. Mejor dicho: nunca la 
perdió. Estuvo latente desde 1948, cuando los "cuatro grandes" 
privaron a millones de palestinos de sus tierras. Cuando cuatro 
millones de seres humanos fueron condenados a vagar sin patria 
por el mundo. Ahora la entrego íntegra a C11ader1101 AmericanoJ, 
dirigida por el admirable Maestro Jesús Silva Herzog, para su 
publicación en sus páginas. 

Jorge Uribe 

• Texto de la entrevista que el periodista Jorge Uribc sostuvo hace 
unos meses con el líder de la Organización por la Liberación de Palestina 
[OLP], Yasser Arafat, en Beirut. Los acontecimientos recientemente acae
cidos en esa ciudad durante el pasado mes de julio hacen de la causa Pa
lestina una cuestión de urgente resolución para la paz mundial, y un 
hecho de dramática actualidad. 
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El presidente del Comité Ejecutivo de la Organización por la 
Liberación de Palestina (OLP), Yasser Arafat, reconoció aquí en 
Beirut, la intención de su pueblo de aceptar cualquier territorio 
"abandonado por los judíos" para establecer el Estado Palestino; 
afirmó que la violencia seguirá utilizándose como un "arma legí
tima de lucha" mientras perdure la invasión israelí", y de México 
dijo que el país ejerce un "digno y legítimo liderazgo" en la región 
latinoamericana. 

El primer líder, que sin ser un Jefe de Estado reconocido fue 
escuchado en pleno por la Asamblea General de la ONU, el hom
bre-leyenda de los últimos diez años, me recibió a la 1.30 de la 
madrugada y, durante casi dos horas respondió a todas las preguntas. 

En una amplia oficina instalada en medio del remolino de calles 
beirotas, con su característico turbante (kafiyeh) blanco y negro, 
a veces interrumpe al intérprete árabe-español, para hablar en 
inglés: 

"Es que en cuestiones de política internacional es muy impor
tante establecer con absoluta precisión los conceptos. Y los nom. 
bres", explica Arafat. 

- Se,ior Arafat. Un gran enigma que Je cierne sobre el futuro 
Estado Palestino es el relativo al camino que seguirá. ¿Qué clase 
de gobierno eligirán ustedes J 

Somos una organización democrática y estamos orgullosos de 
serlo. En ese entendido nosotros, nuestro pueblo, tiene el derecho 
-derecho ganado en la misma lucha- a elegir el gobierno que se 
le dé la gana. Pero si ahora somos una organización democrática, 
es indudable que tenemos también derecho a establecer nuestro 
gobierno democrático en nuestro país democrático. 

De eso no existe duda: Seremos un país progresista y demó
crata. 

Rahman Abdelrauf Arafat Qudwa Al Husseini -el nombre 
original de Arafat- nació hace 52 años en Jerusalén. Tal vez por 
el carácter de su profesión ( es ingeniero civil), gusta de ser preciso 
al máximo en sus respuestas. Para ello su voz adquiere un tono de 
maestro universitario. Y sus frases son pronunciadas con lentitud, 
como si esperara a que el periodista pueda anotar íntegramente sus 
palabras. 

Nos interesa tener nuestro Estado 

-¿Los largos a,ios de padecimientos de los palestinos en el 
destierro han provocado ya una reacción tal que impida la coexis
tencia de un Estado palestino y de otro is;aelí, en forma con¡unta? 





.. lurhafflOfi para qur la paz n·lornl· a la Tirrra dr la Paz". 



";.De dónde 11ale lanlo dinero para armas'! '" 

.. repenlinamenle escucharon un ruido romo Jr lrut"no" . 
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A nosotros nos interesa fundamentalmente tener nuestro Estado. 
Un Estado independiente. Nos interesa que nuestro pueblo viva 
como cualquier otro pueblo. Y ello está en consonancia con los 
acuerdos la ONU. Exigimos que dichos acuerdos sean respetados 
y se lleven a efecto. 

La legislación internacional otorga a los palestinos el derecho 
a volver a su patria. El derecho a decidir su futuro. El derecho a 
tener su propio Estado independiente. Eso es básicamente nuestro 
interés. El resto podemos resolverlo más adelante. Hoy lo que in. 
teresa es tener nuestro territorio. 

- Pero . .. en ese caso, ¿significa que ya no persiste la deciJión 
de "echar a los judíos al mar· para que los palestinos vivan en 
e.ra.r tierras que ellos habitan hoy? 

Eso de "echar a los judíos al mar"' constituye parte de la gran 
mentira que se lanza sobre nosotros. Nosotros, los palestinos, so
mos las víctimas. Somos las víctimas de la invasión sionista-nazi que 
se lanzó sobre Palestina. 

Sin embargo, pese a todo, ofrecimos en 1969 que se estableciera 
en nuestras propias tierras un Estado democrático en que convivan 
musulmanes, judíos y cristianos. Todos en igualdad de condiciones 
y de justicia. 

Los años siguen pasando y nosotros seguimos ofreciendo: acep
tamos que los judíos vivan con nosotros. 

Y la justicia de nuestra proposición es tal que, inclusive dentro 
de Israel hay partidos, y organizaciones y movimientos que -no 
son muchos, debo reconocerlo-- piden exactamente lo mismo que 
ofrecimos en 1969. 

Nuestros ofrecimientos, sin embargo, fueron rechazados por los 
Estados Unidos, y por Israel, que es la cabeza de puente de los nor. 
teamericanos en nuestra región. Israel es el moderno aparato del 
imperialismo norteamericano en el Oriente Medio. 

Y luego, en 1974, ofrecimos otra solución. Nuestro Congreso 
Nacional ( de la OLP) decidió aceptar la formación del Estado 
Palestino sobre cualquier territorio palestino abandonado por los is
raelíes. 

Nosotros, las víctimas, hemos ofrecido dos soluciones. Y a 
cambio ¿qué hemos recibido? Más expulsiones, más violencia. Hemos 
recibido la discriminación del colonialismo imperialista, sionista y 
nazista. 

Dentro y fuera de la tierra ocupada somos perseguidos. Cua. 
renta por ciento de nuestra población que permanece dentro del 
país, que está dominado por los invasores, es discriminado, perse-
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guido, asesinado y muchas veces lanzado fuera. El otro 60 por 
ciento, que vivimos en el destierro, somos inmigrantes, sin tierra 
ni nacionalidad. 

Esta es la verdad que debe decirse. No las mentiras propaladas 
por la publicidad sionista.imperialista. nazista en contra del pueblo 
palestino. 

Reagan: el peo,· de todos 

SoNRIENTE, casi patemalista, Arafat --o Abu Aromar, como se 
le conoce más aquí- mira a veces su reloj. Afuera, o a lo lejos, 
se escuchan las detonaciones que nunca faltan durante las noches 
en Beirut. 

El aire acondicionado de la oficina del jefe de Movimiento 
Nacional de Liberación Palestina ( cuyas iniciales en árabe son 
Fataj) hacen ondular las dos pequeñas palmeras que ornan 
la habitación. Junto al librero -en cuyos estantes se ven títulos en 
árabe, inglés y francés-- hay un tanque en miniatura. 

La angustiosa espera de varios días para lograr la entrevista 
con Arafat finalmente se vio coronada con éxito esta noche. La 
esperada llamada llegó ""No te muevas del hotel por ningún mo
tivo. Puede haber novedades··. (Inútil indicación. Durante varios 
días ni para comer salíamos de la habitación del hotel, esperando 
el llamado al encuentro). 

Cuando se acerca la medianoche y los disparos de cañones, obu
ses, fusiles y ametralladoras se cruzan entre las milicias musulma
nas y cristianas, un vehículo -fuertemente artillado y protegido 
por combatientes palestinos-- nos acerca hasta el lugar de la reu. 
ni6n. Extrañamente al entrar en el edificio nadie registra. Ni bol
sillos. Ni grabadoras. Ni máquinas fotográficas. 

Al concluir la audiencia que concedía a estudiantes de varias 
nacionalidades. finalmente Arafat está en condiciones de recibirme. 

La entrevista es a veces interrumpida por los llamados que Abu 
Aromar recibe por cuatro modernos aparatos telefónicos instalados 
en una mesita, a su espalda. 

- Se,íor Arafat. Aquí. fuera de Israel, es fácil advertir la bue
na, por 110 decir excelente, orga11ización de los palestinos. Sin em
bargo . .. ¿puede decirse lo mismo de aquél otro 40 por ciento que 
permanece e11 el interior? 

Nuestro pueblo está bien organizado, tanto fuera como dentro 
de la tierra ocupada. Dentro hay confederaciones, sindicatos, aso-
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ciaciones, municipios, comités, partidos políticos y organizaciones 
militares. Todas integrantes de la OLP. 

Nuestra organización, y así lo ha reconocido la mayor parte 
de los demócratas del mundo, es la única y legítima representante 
del pueblo palestino. 

Me siento orgulloso de decir que dentro de la OLP existe la 
mayor democracia. Es más, creemos que la nuestra es una de las 
democracias más importantes en el Oriente Medip. 

Por ello insisto en señalar que estamos bien organizados dentro 
y fuera. 

- La llegada Je Reaga11 al gobiemo de fütados U11idos ¿sig
nifica 1111 retroceso ('ara las as('iracio11es de la OLP? 

Vea usted. En Israel está Beguin, que ha mostrado la verdadera 
cara de la junta militar sionista. A sus espaldas está Reagan, que 
mantiene una posición belicosa ya no sólo contra el pueblo pales
tino, sino en contra de toda la nación árabe. No debemos olvidar 
que con Reagan nace una nueva política: Una política de invasión 
en todo el mundo. Ella lleva -¿qué duda cabe?- a una nueva 
guerra mundial. 

Veamos nuestra región por ejemplo. Está bloqueada por tres 
flotas de Estados Unidos: la VI en el Mediterráneo y la V y la 
VII en el Golfo Arabe, en el Indico y el Mar Rojo. Agregue a esto 
las bases militares construidas en la región. 

Por lo anterior consideramos que esta política norteamericana 
tiende, indudablemente, a presionarnos. En la última guerra que 
sostuvimos con Israel y que duró 15 días, los judíos utilizaron 
sólo armas norteamericanas. Las más modernas, e inclusive muchas 
prohibidas por los tratados internacionales. Desde luego esa guerra 
recibió la luz verde de Estados Unidos. Me recuerdo ahora, por 
ejemplo, de la famosa frase de Richard Allen cuando afirmó que 
los israelíes tienen el derecho pleno de atacar y perseguir con ru
deza a los palestinos. 

Y ¿cuál es la consecuencia? Miles de libaneses y palestinos 
muertos. Usted lo ha visto. Sé qu_e ha visitado los campamentos 
bombardeados, los edificios cañoneados: Ya ha visto el resultado 
de los bombardeos aéreos sobre Beirut, sobre el sur libanés. Des
trozos inútiles. Matanzas bárbaras e inhu~anas. Niños mutilados. 

Sin embargo tenemos la razón. ¿Quién dijo que solamente con 
la fuerza es posible ganar? A ver: ¿qué sucedió a los estadouni
denses en Nicaragua? ¿Dónde está Somoza? ¿Dónde quedaron las 
tropas estadounidenses de Vietnam? ¿Dónde están las tropas nazis 
de Hitler? 
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El pueblo que lucha por su liberación siempre triunfa. Está 
señalado por la Historia y nuestros enemigos están contra la His
toria. 

Siria en Líbano: acuerdo árabe 

U NO de los hechos que -entre otros tantos-- divide a la opinión 
libanesa, es la presencia de 40 a 50 mil soldados sirios. A su 
llegada las tropas enviadas por el Presidente Hafez Assad adop
taron una posición francamente antipalestina y en pro de las milicias 
-derechistas, actitud que hoy cambió en sentido contrario. 

Al respecto Arafat señala: "Debemos conocer que la presencia 
de Siria en territorio libanés se lleva a efecto gracias a un acuer
-do de la cumbre árabe. Además, fue el mismo gobierno constitu
cional de Líbano quien así lo pidió". 

Y respecto a la presunta intervención de guerrilleros palestinos 
-en algunas de las guerras de liberación en Latinoamérica, como 
fue en Nicaragua o es ahora en el Salvador, o Guatemala, o a la 
preparación de combatientes latinoamericanos en los campos pales
tinos, Y asser Arafat puntualizó: 

"'Es falso que mandemos combatientes o que los estemos pre
parando aquí. Pero sí ayudamos a los revolucionarios salvadoreños 
a luchar contra la dictadura democristiana.militar presidida por 
Duarte. Este es uno de los acuerdos de nuestro Congreso Nacional. 
Somos parte del movimiento de Liberación Mundial. Recibimos en 
semanas pasadas a un dirigente salvadoreño (Shafik Handal). Es
tuvimos al lado de los sandinistas. Estamos en Zimbawe y Namibia". 

"El verdadero revolucionario se siente hermano de otro revolu
-cionario. Sí no, no es un buen revolucionario. Por ello sentimos el 
-dolor de otros revolucionarios". 

- Y mientra1 proligue la lucha de 101 pale1tino1 ¿1e continúa 
1.co11cibiendo a la violencia como un arma política? 

Cuando se dice: "lucha contra el invasor" se dice: "lucha con 
.todas las armas". Y nosotros estamos en guerra contra el invasor 
israelí. Estamos peleando contra el nuevo nazismo en la región. 
Estamos combatiendo a la junta sionista. Y cuando decimos com
,bate, queremos decir: "combate con todo". Combate político, militar, 
popular y diplomático. 

Al concluir la entrevista, Yasser Arafat o Abu Ammar, hiw 
.una apología del gobierno de México. Señaló que ejerce un "digno 
y legítimo liderazgo" en América Latina: 
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"El pueblo mexicano luch6 mucho hasta obtener su indepcnden. 
cia. Es un pueblo amigo que, tenemos la certeza, seguirá apoyando 
nuestra causa justa. Confiamos en que nos apoyará, asimismo (y 
aquí Arafat habl6 en inglés) hasta que la paz no retome a la Tierra 
de la Paz, a la Tierra Santa". 



IMPERIALISMO TECNOLOGICO 
Y NUCLEARIZACION DE ESPAfilA 

Por fwís CAMBRE MARI.RO 

L AS potencias capitalistas m.ís avanzadas utilizan una panoplia 
muy variada de mecanismos para realizar sus prácticas impe

rialistas. Todos esos mecanismos están dirigidos a lograr el mismo 
fin: intensificar la explotación y afirmar la dependencia de los 
países menos desarrollados. Esa explotación imperialista es polifa
cética y tiende a penetrar todas las áreas y actividades product1vas 
de las sociedades dependientes. Así, se habla del imperialismo 
económico, financiero e industrial ejercido por las grandes poten
cias capitalistas. Pero a medida que se acrecientan y refinan los 
métodos imperialistas. se puede hablar también del imperialismo 
cultural, científico y tecnológico que se liga estrechamente con las 
viejas actividades imperialistas tradicionales. 

Uno de los sectores económicos en que resalta más notablemente 
l.1 dominación imperialista sobre la sociedad española es el campo 
de la energía nuclear. Bajo el impulso de las técnicas vendedoras 
agresivas de las transnacionales norteamericanas del ramo, España 
se ha visto forzada a emprender un programa de intensa nuclea
rización. Esto hará que en el transcurso de pocos años el país pe
ninsular se convierta en uno de los territorios más nuclearizados 
del mundo, tanto en términos absolutos como relativos. Si se parte 
de una simple consideración de las magnitudes comparativas de 
España y otras naciones, basando ese análisis en la potencia indus
trial, nivel de desarrollo y necesidades energéticas respectivas, se 
aprecia lo desequilibrado e insensato del programa nuclear español. 
Las razones de ese desequilibrio hay que buscarlas en la presión 
ejercida por las empresas multinacionales norteamericanas de la 
energía atómica sobre el sector eléctrico español. Esas multinacio
nales, aprovechándose de la dependencia española en su relación 
subordinada al imperialismo de los Estados Unidos, forzarán la 
nuclearización a ultranza de la Península, utilizando una tecnología 
peligrosa, despilfarradora y obsolescente. Considero que la obser
vación atenta del caso español puede ser de interés para los países 
hispanoamericanos, especialmente Argentina, Brasil y México, na-
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ciones donde empieza a desarrollarse un proceso similar de nu. 
clearización. 

Hay que tener en cuenta que en 1976 España ya contaba con 
tres centrales nucleares en funcionamiento: Garoña, V andellós y 
Zorita (1,120 Mw de potencia) y siete más en proceso de cons
trucción (6,555 Mw). Esas cifras situaban a España en el tercer 
lugar europeo, solamente precedida por Francia y la República 
Federal Alemana en la carrera hacia la nuclearización de la energía. 

En este trabajo no se tratará de los riesgos de accidente catas
trófico que entrañan las centrales nucleares, de las posibilidades 
de contaminación ambiental ( térmica y radiactiva) ni, en fin, de 
la amenaza siempre presente de que se provoque un desastre eco. 
lógico. Es un tema éste sobre el que se escribe frecuentemente en 
la época reciente y el propio autor también tuvo ocasión de plan
tear esa problemática hace ya algunos años.' En este artículo se 
tocarán más bien los aspectos políticos y económicos implicados en 
la nuclearización de España. 

Según las previsiones del Plan Energético Nacional (P.E.N.), 
aprobado por las Cortes españolas en 1975, el 23 por ciento de la 
demanda de energía primaria total en España para 1985 se cubrirá 
con energía nuclear. Esto significará que en la fecha prevista el 57.1 
por ciento de la energía eléctrica servida deberá ser de origen nu
clear. El programa supone también la inversión de alrededor del 
billón de pe1e/as (precios de 1975) que se destinarán al montaje 
de unas veinticinco centrales nucleares con la capacidad de pro
ducir 23,000 Mw. Esa fabulosa inversión, cuyo coste habrá que 
revisarlo y actualizarlo al alza, no es bocado desdeñable para las 
multinacionales norteamericanas de la energía atómica ( General 
Electric y Westinghouse principalmente) que se repartirán el pastel 
nuclear. De hecho, el empeño mostrado por los Estados Unidos 
para que España suscriba el Tratado de no Proliferación de Armas 
Nucleares, se interpreta como una garantía de que las empresas 
citadas puedan ··continuar disfrutando sin competencia del negocio 
nuclear .. en la Península. Todo ello pone de relieve ante la opi
nión pública ··la enorme dependencia norteamericana del programa 
nuclear español"", basta el punto de que se llegó a reclamar un 
debate democrático del Plan Energélico Nacional, solicitando la 
paralización del programa nuclear. Un manifiesto del Colegio de 
Doctores y Licenciados de Cataluña y Baleares señalaba que "se 
pretende hipotecar irreversiblemente el futuro económico del país 

1 "Centrales nucleares: ¿Solución energética o desastre ecológico?", Jn. 
dice, núm. 343 ( 15 diciembre 1973), 9-11. y ""La amenaza nuclear··, 
C11adernos para el Diálogo, núm. Extra XLIV (diciembre 1974), H-55. 
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en favor del imperialismo americano y de las grandes multinacio
nales".' 

Ciertamente, al ver lo bien que encaja el programa nuclear 
español en la política de ventas de las multinacionales norteame
ricanas, podríamos preguntarnos con legitimidad si el Plan Ener
gético Nacional fue diseñado realmente por la Administración 
española o, por el contrario, fue trazado e introducido en España 
por los propios servicios técnicos de la General Electric y la Wes
tinghouse. Más claramente planteado, ¿responde el P.E.N. a las 
verdaderas necesidades de la sociedad española, debidamente estu
diadas y formuladas, o, por el contrario, se hizo ese plan para servir 
principalmente los intereses de las corporaciones citadas? Lleva a 
pensar esto último la reconocida dependencia tecnológica y finan
ciera española de los Estados U nidos y el hecho concreto de que 
el programa nuclear español se centra en un "plan de actuación 
acordado entre las veintisiete empresas eléctricas más importantes, 
los fabricantes de la tecnología importada ( General Electric y 
Westinghouse) y el Eximbank de Washington que ha facilitado 
los préstamos directos para financiar la operación"'.• 

En realidad, para interpretar correctamente el proceso, hay que 
partir del entendimiento de que todo el esquema de la nucleariza
ción de España se incardina en el conjunto de intereses del Imperio. 
La Península Ibérica es un área subordinada a las necesidades im
periales y por lo tanto sujeta a su más conveniente explotación. El 
ámbito de la energía nuclear no es más que una parcela de ese 
campo de explotación imperialista. 

Las bases del problema están suficientemente claras. Las com
pañías norteamericanas más destacadas en el campo de la industria 
nuclear invirtieron unos recursos considerables en la investigación 
atómica y en la aplicación tecnológíca de los resultados de esas 
investigaciones. Basándose en el crecimiento previsto de la demanda 
de energía eléctrica en los Estados Unidos, habían contado con la 
existencia de un amplio mercado en la propia Norteamérica para 
la instalación de centrales nucleares. Sin embargo, debido a las 
protestas públicas exteriorizadas en aquel país y a las revelaciones 
de los científicos sobre los riesgos que entrañan las centrales nu
cleares, los Estados Unidos han adoptado una serie de reglamen
taciones restrictivas, tanto a nivel estatal como federal, para la 
instalación de dichas centrales. Como resultado se ha enrarecido 
drásticamente el mercado norteamericano de la industria atómica. 

~iago Vilanova, "El 'electrofascismo' de mañana", C11ad,rno1 pa,11 
,; Diálogo, núm. 163 (12-18 junio 1976), 37-38. También, "La bomba 
de la discordia", Cambio 16, núm. 243 (2 agosto 1976), 27-28. 

• Santiago Vilanova, Op. rit. 
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Con ello se evaporaron las perspectivas de elevados beneficios que 
se prometían las compañías interesadas en esa industria, princi
palmente W e1tingho11se y General Elecfric. La única salida, en esas 
circunstancias, para rentabilizar los costos de la inversión en la 
investigación atómica, era encontrar nuevos mercados donde las 
reglamentaciones sanitarias y ecológicas estatales no fuesen tan rí
gidas y exigentes como en los Estados Unidos. De ahí la búsqueda 
despiadada de esos mercados alternativos, usando las téroicas del 
"hard selling", principalmente en países que contasen con los sufi
cientes medios de pago pero donde no existiese una conciencia 
pública debidamente alertada sobre los riegos de la energía nuclear. 

Existe una serie de países en vías de desarrollo que se enfren
tan a necesidades crecientes de fuentes energéticas. Esas necesida
des se han agudizado todavía más con las subidas experimentadas 
por el precio del petróleo durante la década de los años setenta. 
En esos países las corporaciones dedicadas a la industria atómica 
podrían encontrar la compensación a las restricciones del mercado 
que han tenido que afrontar en los propios Estados Unidos. En el 
nuevo campo de operaciones no habría que temer grandes proble
mas de protestas públicas, dado el bajo nivel de concienciación 
popular o la frecuente represión del derecho de manifestación, ni 
tampoco tendrían 9ue plegarse las empresas a las rígidas condi
ciones impuestas en los Estados Unidos por la Atomic Energy 
connniuion. Siguiendo la ya tradicional hipocresía imperial, ocurría 
una vez más 9ue lo no considerado bueno para los Estados Unidos 
podía ser excelente para los Estados clientes. Con esa óptica, des
plazando su acción hacia el extranjero, los caminos hacia los gran
des beneficios obtenidos en la construcción de centrales nucleares 
se mantenían expeditos. 

Como se puede deducir, España encajaba perfectamente en la 
estrategia penetradora de esas grandes compañías multinacionales. 
A la luz de estos planteamientos es 9ue se deben buscar las razones 
del auge experimentado en la construcción de centrales nucleares 
en España. Y para 9ue el exitoso desenvolvimiento de esa estrate
gia pudiese llevarse a cabo, había 9ue proceder con gran celeridad 
y la máxima "discreción". aprovechando los últimos años de la 
dictadura fran9uista. Es decir, se debía actuar sigilosamente evi. 
tando en lo posible la publicidad innecesaria para impedir la con
cienciación pública sobre los riesgos de la energía nuclear. En una 
palabra, las compañías no querían tener que enfrentarse al mismo 
problema de protesta y restricciones surgido en los Estados Unidos. 

Fue así como, en el plazo de unos pocos años, se desplegó en 
España contra viento y marea uno de los programas nucleares más 
amplios de cuanto existen en el mundo, en notoria desproporción 
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con el peso específico de la economía española. De llevarse tal 
programa hasta sus últimas consecuencias, el índice español de 
nuclearización por habitante será dentro de algunos años uno de 
los más elevados, sino el más alto del mundo. Hay que tener en 
cuenta que en fecha tan cercana como 1967, España aún no pro
ducía un solo kilovatio de energía nuclear pero, si se cumplen las 
previsiones, para 198 5 más de la mitad de la energía eléctrica 
tendrá esa procedencia. Ese cambio tan drástico en la estructura 
energética española ha sido inducido por el aplastante poder de 
persuasión de las multinacionales que. han impuesto sus puntos 
de vista a las élites de la burguesía peninsular controladora del 
aparato industrial.financiero del país. Con ello se puede afirmar 
que las empresas multinacionales de la industria atómica dictan la 
política energética seguida por España. Por otra parte, el desenca
denamiento de ese proceso de nuclearización masiva al que se some
te el país, haciendo oídos sordos a las protestas de las comunidades 
más directamente afectadas y a la rápida toma de conciencia de la 
opinión general, llevará a lo que algunos llaman "electro-fascismo". 

Como punto de referencia y contraste conviene señalar que en 
Suecia, con su elevado nivel de desarrollo, el programa nuclear 
del gobierno socialdemócrata disponía la construcción de I 3 reac. 
tores atómicos que suministrarían el 40 por ciento de la electricidad 
sueca para 1985. Se consideraba que eso haría de Suecia uno de 
los más grandes consumidores de energía nuclear per capita en el 
mundo. Sin embargo, la propuesta nuclearización de los socialde
mócratas suecos tuvo profundas repercusiones políticas. Tanto los 
políticos como la prensa sueca atribuyeron la derrota de los social
demócratas en las elecciones del 19 de septiembre de 1976 a su 
programa nuclear. El principal partido opositor, Partido de Centro, 
estaba en contra de la conversión de Suecia en una sociedad nu
clearizada por considerarlo peligroso y despilfarrador.• 

Uno de los problemas más sangrantes e intratables de la for. 
zada nuclearización de España es el constituido por la central nu
clear de Lemóniz. Esta central, bajo construcción para la empresa 
eléctrica Iberduero en las cercanías de la ciudad vizcaína de Bilbao, 
ha provocado un trágico enfrentamiento en Euskadi (País Vasco) 
que ya ha producido cuantiosos daños materiales a través de ata
ques con explosivos y lo que es peor, varias víctimas humanas. La 
oposición a la instalación de la central nuclear de Lemóniz ha sido 
reivindicada y capitalizada por la organización armada ET A (Eus
kadi Ta Askatasuna) que la ha convertido en bandera de lucha. El 
problema de Lemóniz, según el periódico liberal El País, tiene su 

--;-:¡¡;; Nttt' York Times (19 y 21 Je septiembre de 1976). 



l111periali1m10 Tecnológico y Nudearización de Es11oña. 23 

arranque en las irregularidades administrativas que se cometieron 
en la iniciación de las obras de la central y en la forma impositiva 
de aprobar su emplazamiento. Esas decisiones fueron adoptadas 
en el marco autoritario de la dictadura franquista y son, a juicio del 
citado diario madrileño, en gran medida responsables de la crispada 
politización del tema. La empresa Iberduero, uno de los centros 
de poder económico del capitalismo vascongado, esgrimía como 
argumentos en favor de la continuación de las obras de Lemóniz 
la cuantiosa inversión ya realizada que se cifraba a fines de 1981 
en unos 200,000 millones de pesetas y las necesidades energéticas 
del País Vasco, Esta argumentación era considerada como un es
quema para poder seguir ejerciendo una política de hechos consu
mados. Por su parte, ET A utilizaba para su propia estrategia de 
lucha política el rechazo general a la energía nuclear y al empla. 
zamiento de la central en las cercanías de la concentración urbana 
de Bilbao.' 

En un intento de análisis crítico del programa nuclear español, 
desde una perspectiva sociopolítica, cabría preguntarse ante todo 
si los responsables de las altas decisiones del Estado ponderaron 
seriamente las implicaciones políticas y económicas de la cuestión. 
Resulta innegable el hecho del acrecentamiento de la dependencia 
española del exterior, no sólo en los órdenes económico, tecnoló
gico y científico sino también político que ese programa significa. 
Como circunstancia agravante se trata de una dependencia concen. 
trada en una sola potencia debido al monopolio financiero y tec. 
nológico ejercido por los suministradores norteamericanos de las 
centrales y del uranio enriquecido que se usará como combustible. 
Todo ello incrementará la relación dependiente de España hacia el 
imperialismo de los Estados Unidos, haciendo más difícil la posi
bilidad de diversificar las fuentes suministradoras de energía. 

Todo esto queda demostrado a cabalidad cuando se examinan de 
cerca, usando documentación oficial irrebatible, las condiciones es
pecíficas y los datos concretos relativos a la concertación de uno 
de los últimos proyectos de centrales nucleares que se han diseñado 
para España. Me refiero al proyecto Vandel/ós 2 que entraña la 
construcción y puesta en operación de una central de energía de 
930 Mw que será localizada en la provincia de Tarragona. La 
central, cuando entre en operación, servirá a Cataluña y a su mer
cado principal constituido por el área metropolitana de Barcelona 
y se conectará directamente a la red nacional española de la energía. 
La propiedad del proyecto se distribuye del modo siguiente: el 54 
por ciento, Empresa Nacional Hidroeléctrica del Ribagorzana, S._ A. 

• El Pafr (27, 29 y 30 diciembre de 1981. 
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(ENHER); 28 por ciento, Hidroeléctrica de Cataluña, S. A. (HEC); 
iO por ciento, Hidroeléctrica del Segre, S. A. (SEGRE), y 8 por 
ciento, Fuerzas Eléctricas de Cataluña, S. A. (FECSA). Todos los 
datos anteriores se desprenden de una declaución sometida al Se
nado de los Estados Unidos y dirigida a su entonces presidente, 
Nelson A. Rockefeller, por el director del Export-lmport Bank 
(Eximbank), Stephen M. DuBrul, el 2 de junio de 1976.• Apro
ximadamente por las mismas fechas se decía en una revista madri
leña que de realizarse ese y otros proyectos similares, en pocos 
kilómetros de tierras catalanas "se ubicaría una 'zona nuclear' con 
una potencia superior a los 6.000 megawatios. Ello significará con
vertir la comarca, que vive de la pesca, la agricultura y el turismo, 
en la más peligrosa del mundo en riesgos de accidentes radiactivos 
y efectos de la polución térmica sobre el medio marino".' 

Es hora de puntualizar, porque la nuclearización de España 
abarca casi todos los ámbitos del terríforio del Estado, que una 
situación parecida se le reserva a una comarca localizada en el otro 
extremo de la Península. Con el agravante de que en este caso 
no se percibe la necesidad de crear fuentes de energía no conven. 
cionales por tratarse de unas tierras muy subdesarrolladas que ade. 
rn.i$ cuentan con energía hidroeléctrica en relativa abundancia, 
hasta el punto de que es exportada a otras partes de España. Estas 
condiciones objetivas hacen totalmente descabellado el proyecto 
nuclear de Xove, situado en la costa cantábrica de Galicia pertene
ciente al litoral lucense. El proyecto nuclear destinado a Galicia 
sólo se explica por el incontenible afán de lucro de las empresas 
eléctricas que no suelen tomar en consideración los efectos nega
tivos de sus acciones. A pesar de todo ello, el proyecto de Xove 
consta de cuatro grupos generadores de 900 Mw cada uno, lo cual 
lo convierte en el más ambicioso de todos cuantos se han progra
mado en España. Con ello se amenazará el equilibrio ecológico de 
una amplia zona, libre hasta ahora de los problemas de la conta. 
minación. Además las empresas gestoras del proyecto nuclear ga
llego: Fuerzas Eléctricas del Noroeste, S. A. (FENOSA); Hidro
eléctrica del Cantábrico y Electra del Viesgo, demuestran que la 
pesadilla nuclear no distin~e entre comarcas ricas y pobres.' 

En lo relativo a Vandellós 2, los documentos sometidos al Se
nado de los Estados Unidos declaran que Eximbank está dispuesto 
a extender un crédito directo de 81.466,000 dólares a las tres 

• Conere11ional Record. vol. 122, núm. 89 (10 junio 1976), S8910. 
' Santiago Vilanova, Op. di., p. 3 7. 
• "La nuclearización efe Galicia", Tndire, núm. 363 (1 noviembre 

1974), pp. 53-55. 
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tmpresas eléctricas ENHER, HEC y SEGRE y garantizar préstamos 
de instituciones financieras privadas a las tres compañías prestata
rias por la cantidad de 51.842,000 dólares. A su vez, como las 
instituciones imperiales se curan en salud de la seguridad de sus 
clientes, el pago de los créditos y préstan:os garantizados por Exim
bank estará a su vez garantizado incondicionalmente (mi subraya
do) por el Instituto Nacional de Industria, Banco Urquijo, Banco 
Hispano Americano, Banca Catalana, y Banco Industrial de Cata
luña, es decir, media España industrial y financiera. La parte prin
cipal del material y equipo norteamericano a ser financiado por 
Eximbank será manufacturada en los Estados Unidos por la Wes
tinghouse Electric Corp. Los servicios relacionados serán desarr0-
llados por la Westinghouse y otras empresas norteamericanas. Los 
costos totales estimados de la construcción del proyecto ascenderán 
a unos 836 millones de dólares, de los cuales 161 millones repre
sentan compras de bienes y servicios norteamericanos, incluyendo 
los costos de fabricación del combustible inicial estimados en unos 
16 millones de dólares aproximadamente. Hay que hacer la aclara
ción de que estos costos no incluyen los correspondientes a los 
servicios de enriquecimiento de uranio, lo cual se deja para una 
fecha posterior.• 

Son precisamente los suministros de uranio enriquecido lo que 
constituye la atadura principal del programa nuclear español al 
monopolio atómico ejercido por los Estados Unidos. Estos suminis
tros son realizados por la Energy Research a11d Developmenl Ad
nzinistratio11 (ERDA), agencia oficial norteamericana, a ENUSA 
para las varias centrales de energía nuclear españolas. Para elle se 
necesita obtener licencias de exportación de la Nuclear Regulaton 
ConzmiJJion antes de poder exportar equipo y combustible enrique. 
cido a España. Con ello los norteamericanos no sólo mantienen un 
estricto control de su monopolio tecnológico nuclear sino que guar
dan la llave del combustible. Esto refleja la dependencia y vulne
rabilidad de las fuentes energéticas españolas. Cuando se piensa 
que muchas veces se ha tratado de justificar la intensa nuclea
rización de España debido a la necesidad de romper la excesiva 
dependencia del petróleo, se descubre lo infundado de esos raz0-
namientos. Al fin, los suministros de petróleo se originan en diver
sas naciones, todas ellas de menor potencia y magnitud que los 
Estados Unidos. Estas consideraciones no pretenden invalidar en 
bloque la supuesta necesidad de abrirse a la energía nuclear en '.Es
paña. Lo que se intenta es cuestionar razonada y críticamente la 

° CongreSJional Ruo,d, loe. cit. 
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forma y condiciones en que se emprendió el programa nuclear 
español en los últimos tiempos del franquismo. 

Por lo pronto, al margen de suministros futuros, el proyecto de 
Va11de//ó1 2 significará para los Estados Unidos la exportación a 
España de bienes y servicios por valor de más de 161 millones de 
dólares. Como reconocía en su declaración al Senado el banco ofi
cial norteamericano, Eximbank no percibía un impacto adverso en 
la economía de los Estados Unidos por la exportación de tales bienes 
y servicios. Por el contrario, la propuesta transacción se conside
raba que tendría un impacto favorable no sólo en la balanza de 
pagos de los Estados Unidos sino también en el empleo de un 
número sustancial de trabajadores norteamericanos. Todo esto, se 
puntualizaba "e,¡ una época en que ha habido cancelacioneJ y apla. 
zamientoJ en el equipo 11uclear en 101 fütadoJ Unido1 y cuando /01 
pedid01 ex/ra11jer01 Je han convertido en una porción vital de /01 
negocioJ para /01 fabrican/eJ norteamericanoJ de equipo de energía 
nuclear, lo cual facilita a e101 fabricanleJ la retención del penonal 
técnico y de ingeniería e1pecia/izada, ademáJ de la fuerza laboral 
de producción"." 

La extensa cita se justifica porque muestra nítidamente la polí
tica seguida por las multinacionales norteamericanas de la energía 
nuclear con el decidido apoyo del gobierno de los Estados Unidos. 
Son las cancelaciones de pedidos de centrales nucleares que se han 
producido en el mercado interno norteamericano las que impulsan 
las agresivas ventas en el exterior. Es decir, lo que no quieren en los 
Estados Unidos debido a la repulsa de la opinión pública y las endu
recidas reglamentaciones oficiales, tratan de colocarlo a toda costa 
en naciones extranjeras clientes como España. El texto acotado en 
el párrafo anterior, por otra parte, venía a ratificar con tres años 
de retraso la interpretación que había expuesto el presente autor 
sobre la dinámica de las exportaciones nucleares norteamericanas 
a España." Otro aspecto que clarifica suficientemente el pasaje 
acotado es que las exportaciones de tecnología nuclear de los Es
tados Unidos representan para aquella nacion una forma de mitigar 
su problema de paro interno. Esto significa que paralelamente a la 
exportación de su equipo nuclear también exportan su desempleo 
a España. 

Habría que reexaminar todas estas cuestiones a la luz del ac
cidente nuclear que se produjo el 28 de marzo de 1979 en la central 
atómica de Three Mi/e bland, cerca de Harrisburg, capital del 
Estado de Pennsylvania. El accidente causó una gran alarma en 

•• /bid. (Mi subrayado). 
11 Véase: "Centrales nucleares: ¿Solución energética o desastre ecoló

gico?'", India, núm. 343 (15 diciembre 1973), p. 11. 
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aquel Estado y una considerable inquietud en los medios relacio
nados con la energía nuclear. Por lo pronto el entonces presidente 
Carter ordenó la creación de una Comisión investigadora indepen
diente. Tres años más tarde un tribunal federal de apelación 
decretó que no se podría reiniciar el funcionamiento del reactor 
nuclear de Three Mi/e Island hasta que el Gobierno ponderase 
debidamente el "stres psicológico"' que podría sentir el vecindario 
a consecuencia del accidente de 1979. El tribunal adoptó esa de
cisión en un pleito entablado por los residentes de la zona quienes 
mantuvieron que el accidente nuclear ocurrido en el reactor de 
Three Mi/e lsland había sido la causa de que algunas personas 
sufrieran de "intensa ansiedad, tensión y miedo, acompañados por 
sintomatología física'"." La novedad de la citada sentencia jurídica 
estriba en que de ahí en adelante la industria nuclear norteameri
cana debía recordar que en todo posible accidente se tendrían en 
ruenta también los efectos psicológicos, no sólo los daños físicos. 

Parece oportuno recalcar que Vandellós 2 no es más que un 
botón de muestra de todo el proceso de nuclearización español. El 
análisis de este caso, desde el punto de vista expuesto en la docu
mentación oficial norteamericana, ilustra sobre el sincronizado fun. 
cionamiento de las instituciones imperialistas. Obsérvese ante todo 
que la remisión al Senado de la documentación correspondiente a 
V ande/lós 2 se produjo por los mismos días en que se efectuaba 
la visita del monarca español al Congreso de los Estados Unidos y 
cuando el propio Senado estaba considerando la ratificación del 
Tratado de Amistad y Cooperación entre España y los Estados Uni. 
dos, Por otra parte, el modus operandi en la concertación de un 
convenio que implica la exportación de tecnología nuclear norte
americana, hace ver la estrecha ligazón existente entre los distintos 
aparatos de la estructura imperial. El gran capital industrial, re
presentaao en este caso por la corporación multinacional Westing
house, actúa en íntima alianza con el capital financiero de Estado, 
representado por el Export-Import Bank de los Estados Unidos, para 
arudir ambos a la suprema instancia representativa del imperio, la 
institución senatorial. El fin último de esa colaboración perfecta 
entre capital, comunidad científico.tecnológica y poder político, 
es mantener la supremacía del imperio norteamericano en el mun
do. En ese contexto, V andellós 2 no es más que un caso aislado 
y rutinario entre los muchos que se suceden cotidianamente y que 
afectan a todo el orbe. 

Del mismo modo se puede decir que todo el programa nuclear 
español no representa otra cosa que la voluntad de los que dirigen 

~. N,u· York Time, (29 marzo al 6 abril 1979; 15 mayo 1982). 
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la industria atómica norteamericana de rentabilizar sus inversiones 
y mantener funcionando sus laboratorios de investigación y facto
rias. Este enfoque empequeñece, mostrando su verdadera estatura, 
a la alta burguesía española. Las élite1 financieras e industriales 
del país ibérico, tan soberbias y altivas, pueden creer que al frente 
de sus empresas eléctricas, bancarias e industriales están impulsando 
la nuclearización de España." Eso no pasa de ser una mera ilusión. 
Los que en realidad imponen la nuclearizaci6n a marchas forzadas 
de la Península son los gestores del gran capitalismo transnacional 
desde su base norteamericana. Y ese proceso, iniciado en las últimas 
etapas del régimen franquista, cuando el gobierno de la dictadura 
estaba inspirado en la mafia tecnocrática, es una manifestación más 
que atestigua la inscripción de España en la órbita imperialista. Así, 
la nuclearización de la electricidad española no es más que una 
pieza del tablero imperial. Los caminos del imperio son insondable 
y sus tentáculos extensos y envolventes. 

Lo más chocante de la forzada nuclearización española es que 
se impulsó a base de una supuesta mayor baratura de la electricidad 
de origen atómico. También se insistía en las ventajas de diversifi
car las fuentes de los abastecimientos energéticos para mitigar la 
dependencia de los países exportadores de petróleo ( OPEP). Sin 
embargo, se ha demostrado que esas eran argumentaciones falaces. 
En primer lugar, es una falsedad la tan alabada baratura de la 
mergía nuclear. Al finalizar la década de 1970 se estimaba que 
la electricidad de fuentes nucleares resultaba más cara que la 
energía de origen térmico convencional ( carbon o petróleo) si se 
tomaban en cuenta todos los costos." Por otra parte, la dependencia 
exterior es la misma, si bien más acentuada. Porque el petróleo hay 
que importarlo de los países integrados en la OPEP y de otras 
fuentes independientes, como México. Pero el uranio enriquecido 
(lo mismo que gran parte de los elementos de las centrales nu
cleares) se importa de los Estados Unidos que han cuadriplicado 
sus tarifas a lo largo de los años setenta. Con lo cual la energía 
nuclear concentra la dependencia en un solo punto. 

Otra cuestión a la que no se le dio la debida consideración 
cuando la tecnocracia y la burguesía periférica españolas decidieron 
embarcarse en un desaforado programa nuclear, radica en las con
secuencias a largo plazo. Después de lanzado el programa se plantea 
que la vic!a útil de las centrales nucleares es de treinta años. En ese 
plazo se tienen que amortizar los costos de la central. Pero después, 

~gún la Agenda EFE, al comenzar 1979, quince centrales nu
cleares se encontraban en fase de autorización previa, siete en fase de 
autorización de construcción y cinco en fase de puesta en marcha. 

" The Jr?a/1 Stre,1 fou,nal (24 abril de 1979). 
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a lo largo de generaciones, se producirán otros costos causados por la 
descontaminación de las centrales inutilizadas que se tendrán que 
sellar y enterrar o proceder a desmontarlas, lo cual podría ser prohi
bitivo debido a lo cuantioso del gasto. 

De todo esto se deduce que la energía nuclear además de ser 
un gran fraude en términos de costos sociales para la comunidad 
general puede ser también una gran tragedia de consecuencias im
previsibles. Sólo hay que recordar el desbarajuste, la ansiedad y la 
sensación de impotencia provocados por el accidente de Harrisburg. 
El que ese accidente, y otros que se han producido en distintas 
centrales nucleares norteamericanas, no hayan tenido consecuencias 
más graves no debiera ser causa suficiente para tranquilizar a nadie. 
Prueba de ello es que a comienzos de 1982 la Nuclear Regulalory 
Commission de los Estados Unidos advirtió a los operadores de 
47 centrales atómicas que las tuercas en algunos de sus reactores 
podrían estar corroídas y esto podría causar escapes de agua radiac
tiva. Durante la primera quincena de abril, la Nuclear Regula1ory 
Commissio11 expidió avisos sobre una serie de problemas a los que 
se venían enfrentando los reactores atómicos norteamericanos. 11 

En este clima de creciente inquietud ciudadana provocada por 
las diversas implicaciones del programa nuclear español, el nuevo 
Plan Energéti.-o Nacional, pergeñado por el gobierno neofranqu.ista 
de UCD obtuvo la aprobación del Congreso de los Diputados en 
el verano de 1979. El tema de la energía atómica se trata en el 
capítulo So. del P.E.N. y plantea la imprescindibilidad de la ener
gía nuclear en el seno de una sociedad industrial. Este plantea. 
miento muestra con claridad que los autores del P .E.N. asimilaron 
muy bien las lecciones impartidas por los monopolios norteameri
canos del ramo, lecciones reforzadas en la Península por las grandes 
compañías eléctricas españolas. En el nuevo P.E.N. se prevé la 
creación de un Consejo de Seguridad Nuclear como organismo 
independiente de la Administración Central del Estado, cuyos 
miembros serían nombrados por el Gobierno pero el nombramiento 
estaría sujeto a la ratificación o veto del Congreso de los Diputados. 
Sin embargo, dada la estructura representativa que tenían las Cortes 
surgidas de las elecciones de 1979, cabe pensar que los nombra
mientos efectuados por el Gobierno ucedista no se enfrentarían a 
una oposición parlamentaria efectiva. 

Como conclusión ineludible hay que reconocer el hecho de que 
la sociedad española se enfrenta a la f~rzada_ n~clearización,_ con
tinuada bajo la democracia postfranqwsta s1gu1endo las m1sm:is 
pautas que se diseñaron en los tiempos de la dictadura. Es dear, 

---;;-:¡¡;, IY'a/1 Streel fornrnal (15 abril 1982). 
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bajo la democracia de la transición y el consenso siguen imperando 
los dictados del capital privado que privan sobre los intereses co
lectivos de la comunidad general. Y ya se sabe que el capital pri
vado, en cualquier sector de la economía, tiene como fin primordial 
la maximización del beneficio. En el sector de la energía nuclear 
como campo de explotación de la empresa privada, las considera
ciones de servicio a la comunidad y de seguridad pública quedan 
relegados a un plano secundario que no debe interferir con la 
rentabilidad del capital invertido. 

En el fondo de la cuestión resalta una realidad muy evidente. 
El tema de la nuclearización de España y el continuado control 
de la energía eléctrica por el capital privado hay que inscribirlo 
en el esquema general de concesiones y entreguismos a los mono
polios capitalistas de que viene haciendo gala la democracia post. 
franquista. Entre esas concesiones se destacan la autorización de 
los casinos de juego, el permiso de establecimiento en España a la 
gran banca extranjera, y el plegamiento a las exigencias impuestas 
por las grandes empresas multinacionales como puso de relieve el 
acuerdo concertado en 1979 entre el Gobierno español y la General 
Motors. 

Para completar el panorama de la supeditación de España al 
engranaje imperialista habría que añadir la solicitud de ingreso 
a la OTAN que hizo el Gobierno encabezado por Leopoldo Calvo 
Sptelo en 198 l. El proceso de adhesión de España a la Alianza 
Atlántica, a pesar de la fuerte oposición de amplios sectores nacio
nales, quedó consumado el 30 de mayo de 1982. En esa fecha el 
Gobierno neofranquista depositó en la capital norteamericana los 
instrumentos de ratificación del Tratado de Washington. Con ello 
se consolida el proceso de la plena inserción de España en las 
estructuras imperiales y en su dispositivo militar global. 

A su vez esto abre las puertas a otra imposición imperialista_: el 
intento de nuclearización militar del territorio español. Aparente
mente, la tesis norteamericana es que si se aceptan las ventajas de 
la Alianza Atlántica deben aceptarse también los inconvenientes 
y que si en los planes de la 0T AN está el almacenamiento de 
artefactos atómicos en España, este país debería aceptarlo. Según 
la interpretación del corresponsal del diario mPnárquico ABC en 
Washington, el embajador norteamericano en Madrid, Todman, 
sabe perfectamente que el gobierno presidido por Leopoldo Calvo 
Sotelo "no es lo suficientemente fuerte para imponer al país la 
nuclearización de las bases". Habría que aclarar al respecto que 
quienes lo imponen no son Calvo Sotelo ni ningún otro político 
neofranquista, sino Reagan.Weinberger, actuales intérpretes de los 
intereses estratégicos del imperialismo norteamericano. 



NICARAGUA: UNA INSURRECCION 
CULTURAL 

Por Cillali ROVIROSA 

1) Educación y liberación 

QUIZÁ una de las herencias más importantes de la Cruzada Na. 
cional de Alfabetización, y de la educación popular de adul

tos, es esa conciencia legitimadora de la razón y los sueños de 
libertad de un pueblo que encara, una vez más, las amenazas de 
agresión e intervención militar. El pueblo nicaragüense es hoy en 
día víctima de una serie de ataques, conspiraciones, secuestros, b)o. 
queos y violaciones de su espacio aéreo y territorio fronterizo, 
efectuados por los contrarrevolucionarios somocistas y sus aliados 
norteamericanos. 

Los ejes de ataque de la contrarrevolución han sido también de 
tipo ideológico. Una campaña desinformadora y calumniante se 
ha venido desarrollando adentro y afuera en los últimos meses. 

Sin embargo, en estas horas de crisis y peligro y, sobre todo 
de dolor, para aquellos que vuelven a ser víctimas de la agresión, 
el pueblo nicaragüense ha puesto a prueba su conocimiento y la 
fuerza de aquella conciencia liberada que madura y se consolida a 
raíz de la Cruzada Nacional de Alfabetización. '"Enterraremos la 
ignorancia en el corazón de la montaña", decía una consigna po
pular. 

Precisamente son aquellos sectores de la nación que no hace 
mucho tiempo aprendieron (y enseñaron respectivamente) a leer 
y escribir, quienes hoy conforman la muralla moral y física de la 
resistencia, las fuerzas políticas y militares que han de frenar cual
quier intervención y salvaguardar la integridad de la Revolución 
Popular Sandinista. 

No en vano combatieron tantos meses en la insurrección cultu
ral; no por nada se hizo la guerra contra el analfabetismo y el 

~recemos al lector un avance de la obra de la autora -investiga
dora del C.entro de Estudios Económicos f Sociales del Tercer Mundo, 
A. C. (CEEST.EM)-, de próxima aparición en México por Editorial 
Grijalbo. 
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oscurantismo, con la que el pueblo de Nicaragua adquirió -di
ría-, las uñas de la conciencia para escarbar su propia historia. 

Esta alternativa de lucha patriótica y consciente contra el ene
migo alcanza inmensas dimensiones porque la campaña de alfabe
tización no solamente fue concebida como práctica de libertad, sino 
como p,á<lica de defensa de la Jibe,1ad conquistada en la guerra 
contra la dictadura. 

11) Combatir al enemigo y a la ignorancia 

.... Con la sigilosidad de la Guatusa, nos sorprendió en el escondite 
donde estábamos ""Silvestre"" y yo, un campesino tímido y de mirada 
huidiza como las de los que habitan en las montañas de la Cordillera 
Isabelita. 

Silvestre se percató primero de la presencia de ""Arturito'", le tomó 
la mano y le preguntó enérgicamente ¿qué haces aquí, quién te mandó, 
de dónde sos vos? 

Un poco asustado Arturito respondió: "Vivo ahí", señalando al 
rumbo de la casa c!e su padre. ¿Sos hijo de Ram6n? le volvió a pre
guntar, y éste respondió afirmando con la cabeza. . .. ¡ya sé a qué 
vienes! comentó uno de nosotros -¡viene a que le enseñemos a 
leer! ... (Y así fue que Arturito aprendió a leer, lo hizo en la mon-
taña .... ) 

Comandante Henry Ruiz 

DESDE los años de la insurrección popular, cuando en las mon
tañas del norte del país se daba entrenamiento a los campesinos, el 
FSLN inició las ta.reas de alfabetización con el fin de que, parale
lamente, algunos campesinos aprendieran a leer y escribir. Esta fue 
la disposición de Carlos Fonseca, Comandante en Jefe de la Rev0-
lución. Decía Tomás Borge: "el Danto" y yo entrenábamos a un 
grupo de campesinos; varios muchachos y muchachas aprendían a 
montar y demontar el Garand, la carabina M-1, la subametralladora 
M-3; Carlos llegó y nos dijo: "también enséñales a leer".' 

Así, desde aquellos años, la dirección del FSLN había pensado 
la naturaleza liberadora de la educación revolucionaria, no sólo en 
tanto que alternativas viables para el desarrollo posterior del país, 
sino en su proyección política inmediata. Los sandinistas hicieron 

• "Nicaragua triunfa con la alfabetización". Documentos y testimonios 
de la CNA. Ministerio de Educación MEO. Departamento Ecuménico de 
Investigaciones DEI. San José, Costa Rica, 1981. 



Nicaragua: Una lnsurrttrión Cuhurat 33 

suyo el concepto de "educación como práctica de Libertad" pro
puesta por Pablo Freyre. Comprendieron que el papel de la educa
ción en una sociedad es fundamentalmente politizante, en su sentido 
más elevado. Los dirigentes revolucionarios enseñaron al pueblo 
que la función de la educación durante la dictadura había sido la 
de reproducir la fuerza de trabajo y las relaciones sociales y apara. 
tos ideológicos del Estado: la ideología dominante. Así, en ''Cua. 
dernos de Educación Sandinista-Orientaciones para el Alfabetiza
dor" se sostiene que: "al somocismo no le convenía enseñar a leer 
y escribir ni mucho menos que la alfabetización fuera realizada por 
las mismas masas populares y organizadas. Para la Revolución 
Popular Sandinista, la alfabetización liberadora y conscientizada de 
las masas, a través de las organizaciones de masas está en el corazón 
mismo de la Revolución".' 

De ahí que no se haya negado que en Nicaragua la Cruzada 
Nacional de Alfabetización -CNA- era también una campaña 
política con implicaciones pedagógicas; por cierto, la reacción in
terna siempre protestó, y los grupos de derecha no cesaron de recia. 
mar y manifestarse en contra, al convencerse de que la CNA no 
era una campaña inocente y que sus enseñanzas conducirían a la 
clase trabajadora a fortalecer su conciencia revolucionaria. 

Fernando Cardenal contaba que durante la campaña le visitó 
un técnico de la India, quien le dijo que el esfuerzo del pueblo 
nicaragüense le parecía hermoso pero que no le gustaba el hecho 
de que la campaña fuera tan politizada. Dijo que le hubiera gus
tado, por ejemplo, que en lugar de que el pueblo comenzara a 
aprender las vocales con la frase: La RE-VO-LU-CION (de la 
primera lección de la cartilla), se hubieran podido enseñar con la 
palabra: AGUA. Fernando Cardenal argumentó: "en Nicaragua 
hay mucha agua. Mientras que la revolución es el suceso más im
portante en la historia de Nicaragua". "Además -dijo- no co
nozco ninguna educación que no sea política. . . lo menos que 
podemos hacer es elegir qué tipo de política habremos de trasmitir 
a nuestro pueblo. No puede haber educación neutra". "Si otros 
dicen que su educación es neutra, entonces, es una aberración, si 
hay educación tiene que ser política".• 

• Cuadernos de Educación Sandinista. Orientaciones para el alfabeti-
zador. Cruzada Nacional de Alfabetización. Editorial La Prensa, S. A. 

• 'ºEl Brigadista", núm. 21, 22 de agosto 1981. 
de la CNA Vocero de "La Juventud Sandinista 19 de Julioº'. 
"Habla el Estado Mayor de la CNA" por Citlali Rovirosa. 



34 Nueatro Tiempo 

111) Movilizaci6n femenina 

EsTA concepción de la campaña alfabetizadora como un hecho 
político se evidenció y repercutió notablemente en los sectores fe
meninos de la población nicaragüense. No queda la menor duda 
de que la CNA contribuyó a la regeneración de la conciencia de la 
mujer. 

Tradicionalmente víctima de una doble explotación, como mujer 
y como trabajadora, la mujer nicaragüense replanteó y cuestionó 
su papel en la historia. Cabría destacar cifras como estas: un 60o/o 
de la totalidad de la fuerza alfabetizadora lo constituyeron mujeres. 
7 mil aproximadamente eran afiliadas a AMNLAE, Asociación 
de '"Mujeres Nicaragüenses Luisa Amanda Espinosa", lo cual es 
muy significativo si se considera que AMNLAE es una organi
zación de masas que, aunque tiene sus orígenes dos años antes del 
triunfo de la revolución, se encuentra en crecimiento. 

Además, un total de 375 mil mujeres se alfabetizaron en una 
primera etapa durante la CNA. lo que representa un gran paso en 
la lucha contra su discriminación en la sociedad. 

De modo que la CNA se proyectó como una posibilidad real 
para consolidar la hegemonía del poder popular. Irreversible fue 
el paso dado por las mujeres nicaragüenses, pues la CNA fue una 
alternativa tangible para que aquellas instrumentalizaran sus luchas 
reivindicativas y participativas. 

IV) Educaci6n y conciencia política 

No solamente los lineamientos políticos y pedagógicos seleccio
nados para las tareas de la alfabetización, sino toda la estructura
ción logística de la campaña, hicieron de ésta un proyecto funda. 
111e111a/111ente político, pues al igual que en la guerra de liberación, 
el principio estratégico de la campaña alfabetizadora fue el de la 
M0VILIZAO0N y participación masiva de las diversas capas de 
la sociedad. Bayardo Arce, Comandante de la Revolución, decía 
que la CNA fue uno de los esfuerzos más colectivos para preparar 
los recursos humanos del país y por ello, precisamente, por conce
birle como una acción masiva, la concibieron como un hecho polí
tico. Esto confirmaba una vez más que "cuando una revolución 
está en marcha, todo lugar es un campo de batalla'", como esci:ibla 
Alicia Chacón.• Por eso, a pocas semanas del triunfo de los sandi-

------;-¡:;;-cruzada en marcha. Organo oficial de la Cruzada Nacional de 
Alfabetización del Ministerio de Educación. Centro de Publicaciones Silvio 
Mayorga. 1981. 
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nistas, la CNA fue lanzada como w1a imurrección cultural. Para 
eso fue creado un EJERCITO POPULAR DE ALFABETIZAOON, 
y las MILIOAS OBRERAS y las GUERRILLAS URBANAS DE 
ALFABETIZACION, que reunieron un total de H2,428 alfabe. 
tizadores, entre estudiantes, obreros, amas de casa, empleados del 
Estado, e incluso empresarios y campesinos letrados. Estos nicara. 
güenses debían cumplir con la tarea de alfabetizar a su pueblo. 

A través de la alfabetización la herencia de miseria social y 
subdesarrollo debía ser analizada y comprendida por el pueblo 
nicaragüense. Esta era la única forma de iniciar una participación 
francamente democrática en el proyecto de Nueva Sociedad. No 
en vano se inició esta batalla a pocas semanas del triunfo de la 
revolución. No en balde se llevó a cabo aun en medio del cao! 
y la carencia de recursos. Era menester que, precisamente dentro de 
este caos y tras la etapa de opresión apenas acabada, los hombres 
y mujeres del pueblo descubrieron saberes para descifrar aquello 
que la intuición tan sólo les había gritado durante largos años. 

V) lA Tramiciór1 

FUE en agosto de 1980 que esta guerra contra la ignorancia y el 
analfabetismo culminó. Han pasado ya dos años desde que la gue
rrilla de la alfabetización se convirtió en un "ejército regular de 
alfabetización". Segundo aniversario que significa una pauta más 
para evaluar y reflexionar en torno a los resultados obtenidos en 
la CNA. Es éste, acaso, el momento de plantear ciertas interro
gantes: ¿realmente son sólidos aquellos cimientos cognoscitivos? 
¿El proceso de continuidad y educación permanente de adultos real
mente se consolidó? ¿ El pueblo está verdaderamente participando 
en las decisiones políticas del país y en el desarrollo de una tecn0-
logía aun incipiente en Nicaragua? ¿Los jóvenes nicaragüenses, 
por su parte, realmente han puesto en práctica todo el conocimiento 
adquirido en la experiencia de la CNA? ¿Esta educación da la 
debida importancia a la función crítica de los jóvenes? ¿ La educa
ción promueve una verdadera práctica democrática? ... 

VI) LoJ hechoJ 

EN primera instancia la CNA se propuso disminuir el 50.35o/o 
del analfabetismo que existía en el país (promedio nacional) du
rante los años de la dictadura. En aquel entonces la tasa de anal
fabetismo se elevó hasta el 97o/o en algunas zonas drásticamente 
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marginadas e incomunicadas y que vivían en pleno subdesarrollo. 
Tal es el caso de la mayoría de los territorios de la costa atlántica 
del país. 

Según datos citados por Carlos Tunnerman, Ministro de lldu
cación de Nicaragua, hubo lugares donde los índices eran aun 
mayores y alcanzaban hasta el 100% en la región central norte 
del país, en el caso de los sectores femeninos del país.' 

Al concluir la campaña el resultado fue la incorporación de 
406 656 alfabetizados a la vida nacional, lo cual, en efecto, dis
minuyó el porcentaje de analfabetismo del 50.35'7c al 12.96%.' 

Este parecería el dato más estimulante y relevante. Sin embargo, 
resultaron, además, una serie de productos y subproductos trascen
dentes para el proceso de reconstrucción. Los trabajos de los bri. 
gadistas, que habían sido contemplados desde la planeación de la 
CNA como resuftados colaterales de la alfabetización, son los si. 
guientes: 

* la recolección de los ejemplares de fauna y flora de las dis
tintas regiones del país; 

* censos para recabar información sobre la situación ocupacio
nal, sistemas de comercialización, etcétera; 

* recolección del tesoro cultural acumulados en leyendas, cuen. 
tos populares, cantos, etcétera; 

* investigaciones para detectar tesoros arqueológicos, yacimien
tos minerales, etcétera; 

* recuperación de la historia oral de la guerra de liberación 
nacional; 

* proyectos de educación sanitaria y medicina preventiva, et
cétera. 

Estos subproductos fueron previstos con el objetivo de aprove. 
char en toda su magnitud a la fuerza alfabetizadora que podía 
contribuir a estas labores y que en la mayoría de los casos no había 
sido propiamente realizada por los diversos organismos y estruc
turas somocistas. • 

~caragua Triunfa en la Alfabetización. Documento y Testimonio de 
Educación Mcd y Departamento Económico de Investigación de San José, 
Costa Rica. 1981. 

• Ibídem. 
• Para una infonnación amplia y estadística de estos subproductos de 

la Cruzada Nacional de Alfabetización, véase "Las Memorias de la Cru. 
zada Nacional de Alfabetización", en el Viccministerio de Educación de 
Adultos y en el Museo de la Cruzada Nacional de Alfabetización. Managua. 
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VII) ¿Quién enseña a quién? 

PARA el Dr. Tunnerman, una de las mejores aportaciones de la 
CNA a la historia y el proceso revolucionario nicaragüense, reside 
en el hecho de que '" la CN A fue una gran escuela para los briga.. 
ditas. Muchas veces, plantea el Ministro, uno se pregunta quiénes 
aprendieron más; los campesinos de los alfabetizadores, o los alfa. 
betizadores de los campesinos".' 

Después de esta interrogante Tunnerman pone énfasis en que 
muchos alfabetizadores han revelado que en realidad fue más lo 
que ellos aprendieron de la sabiduría natural de los habitantes del 
campo. Por ello dicen los dirigentes sandinistas, que "la educación 
es resultado de un proceso bilateral de descubrimiento de conoci
mientos en el que participan el estudiante y el maestro ... el maes
tro es el guía, el coordinador, no es el que se las sabe todas. La 
educación es sólo la resultante de esa comunicación entre educador 
y educando vinculada con la realidad del país" ( Bayardo Arce).• 

Es así que al finalizar el segundo congreso de alfabetización, 
en Managua, en el informe que presenta la Comisión Técnico.Pe
dagógica se destaca que "la cruzada abrió al pueblo un cauce de 
expresión de poder popular; el pueblo, dicen, fue artífice de su 
alfabetización; el pueblo se alfabetizó con un método democrático 
de diálogo crítico y contenido extraído de la propia realidad nica
ragüense y de las propias necesidades del pueblo". 

Por ello, Carlos Tunnerman asel(Ura que "los brigadistas pu
dieron conocer mejor nuestra realidad y desde entonces se han con
vertido en voceros de la comunidad donde ellos trabajan. Con fre
cuencia ellos vienen aquí a hacer gestiones a favor de tales 
comunidades. Hemos encontrado que a raíz de la cruzada tenemos 
más demandas hacia las carreras relacionadas con la producción 
agropecuaria, lo cual considero que es un importante resultado de 
la CNA".• En este sentido la CNA también se proyectó como 
liberadora, en la medida en que contempló e impulsó la educación 
a partir de las realidades concretas del país nicaragüense. Según 
estadísticas de las matrículas de la UNAN -Universidad Nacional 
Autónoma de Nicaragua- durante la dictadura, en la educación 
media, menos del 1 % de los jóvenes estudiantes se concentraban 
en las carreras témicas agropecuarias. Posteriormente, de cerca de 

~ Brigadista", núm. 21, 22 agosto 1981. Managua, "Habla el 
Estado Mayor de la CN A. Por Citlali Rovirosa. 

• "Nicaragua Triunfa en la Alfabetización". Ministerio de ,Educación 
y Departamento Ecuménico de Investigaciones DEI. San José, Costa Rica. 
1981. 

• Ibídem. 
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20 mil estudiantes inscritos en 1980, aproximadamente 200 se ins
cribieron en las carreras de ciencias agrícolas, lo cual apenas eo
mienza a ser significativo, si se considQ-a que el futuro del pals 
está precisamente en el desarrollo y er el sector agrícola y agro
pecuario. 

VIII) Ser brigadi1ta 

A HORA bien, a juicio de Carlos Twmerman hay un hecho deci
sivo en la consolidación del proceso revolucionario: en Nicaragua 
"los brigadistas adquirieron todo un modo de ser. Hoy dla se sigue 
siendo brigadista, por ello, cuando después de la CNA se inició 
el programa 'Estudio.Trabajo', los muchachos se incorporaron con 
entusiasmo".'º El Comandante Arce consideraba que "no podemos 
crear un nuevo tipo de hombre si de alguna manera no implemen
tamos en el sistema educativo el sistema de estudio-trabajo, si no 
acabamos con ese estudiante parásito que ha existido en nuestro 
país; estamos convencidos de que no hay mejor ingeniero que aquel 
que antes fue albañil. . . tendremos que transformar la educación 
para que cada estudiante sea a la vez un trabajador". 11 

En síntesis, en el informe de la Comisión Técnica Pedagógica 
presentado al II Congreso Nacional de Alfabetización, se esta6Iece 
que "Nuestro proceso revolucionario es en sí mismo pedagógico. 
Con la revolución se ha abierto el cauce para la educación revolu
cionaria que integra las tareas de reactivación, de unidad nacional, 
de democracia popular, de internacionalismo, del poder popular, de 
la defensa y de la conducción de nuestra vanguardia".11 

Así, cuando se hizo un llamamiento a la incorporación de las 
Milicias Populares Sandinistas -MPS-, los jóvenes brigadistas 
y los alfabetizados pronto respondieron y se integraron en forma 
activa a la defensa del país a través de la MPS. Es esa, quizá, una 
de las herencias más importantes de la CNA; esa actitud de ser 
brigadista de la que habla el ministro de educación ha hecho posi
ble que decenas de miles de brigadistas alfabetizadores estén hoy 
en di1po1ición combatÍl'a frente al inminente peligro que enfrenta 
el proceso revolucionario. 

to Ofl. til. 
11 Nicaragua Triunfa en la Alfabetización. Documento y Testimonio 

c!e Educación Med y Departamento Económico de Investigación de San 
José, Costa Rica. 1981. 

u II Congreso Nal. de Alfabetización "Herar y Martlne2: por la alfa. 
betización". Documentos Ministerio de Educación MED. C.entro de Publi
caciones Silvio Mayorga. Managua. 1981. 



.. Aprender lu vouJ.,. con la palabra RE-VO-LU-CION". 



. eu conciencia IEJi1imadora de la razón, lo& sut"ñoe de un pueblo ... 



. . combalir al enemi~o y a la ~norancia .. 

.. . . la mujer nicarap;ücnse replanleó y cueslioP.Ó su papel en la hi&loria ... 
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IX) De c6mo tutear a la cultura 

Ünos de los frutos que recoge el pueblo nicaragüense a raíz de 
esta experiencia de alfabetización y educación revolucionaria es el 
de la recuperación de la cultura. 

Con la CNA no solamente se busca la educación política y el 
acceso a la ciencia y la tecnología, sino el acceso definitivo a las 
propias fuentes de cultura y vida nacional de Nicaragua. El len
guaje y la literatura debían ser puestas en manos de los trabaja
dores para recuperar y rescatar la cultura nacional. 

En una entrevista Douglas Guerrero, miembro del Estado Ma
yos de la CNA y asistente de la Coordinación Nacional de la misma, 
explica que "En nuestro pueblo existía un bagaje histórico cultural, 
y lo que había que hacer era rescatarlo, promoverlo y difundirlo. 
Todas las expresiones de nuestro pueblo habían sido sepultadas 
por el somocismo debido a que gran parte de éstas tenían raíces 
históricas que reflejaban la lucha de Sandino. así como, las luchas 
rebeldes de nuestros indígenas. Estas manifestaciones culturales-
artísticas fueron recuperadas por nuestros brigadistas" .11 

En este sentido la alfabetización y la educación, en general, se 
proyectaron como una especie de fre11te en la batalla cultural en un 
país que necesita consolidar su identidad. Se ve obligado, entre 
otras instancias, a recomtruir de inmediato su unidad nacional por 
el instrumento de la cultura. lo que significa el fortalecimiento del 
patrimonio cultural, toda una acción de culturización de Nicaragua. 

X) No hay ca1tellanizaci6n 

Üno elemento decisivo en este proceso de nacionalización de la 
cultura es el de la alfabetización en lenguas. Cumpliendo con los 
principios de FSNL de que el pueblo recupere su cultura y su 
identidad, se inició, paralelamente a la alfabetización en español, 
una campaña de alfabetización en las lenguas que hablan los 
grupos étnicos pobladores de la costa atlántica del país: Mizkito, 
Sumo e Inglés, fundamentalmente. este último asimilado por un 
amplio sector criollo, víctima de la tradición de un colonialismo 
británico que prevaleció aún a principios de siglo. 

Recuperar, promover y cultivar al máximo todas las tradiciones 
culturales y lingüísticas de la costa atlántica fue desde el principio 
la política para alfabetizar esa zona. Conocemos pocas experien, 
cias como estas. El hecho de que no se haya optado por la castella-

" "El Brigadista", o(J. ri/, 
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nizaaon de los pobladores indígenas es gratificante y una gran 
aportación para los revolucionarios de la educación, quienes la 
entienden como una verdadera condición de emancipación. 

Como se puede observar, la experiencia en Nicaragua constituye 
un ejemplo de la validez de las ideas de Gramsci, en tanto que la 
Revolución Popular Sandinista no enfrenta la batalla por la cultura 
como un problema únicamente moral-ético, sino como un problema 
eminentemente político, inseparable de la lucha general por la 
transformación de la sociedad. Se trata de encarar la desnacionali
zación de la cultura por el imperialismo. Desde este punto de vista 
es claro también que la alfabetización y la educación en Nicaragua 
son fuerzas liberadoras en potencia. 

XI) LoJ nuevoJ cuadroJ 

EN otra entrevista, el compañero Carlos Carrión, quien fuera 
Jefe del Estado Mayor de la Cruzada Nacional de Alfabetización, 
confirma el surgimiento de nuevos cuadros políticos formados por 
jóvenes defensores de la revolución. Carlos Carrión expresaba que 
"la CNA dejaría resultados no sólo de tipo pedagógico, sino que 
convertiría a muchos de los participantes en cuadros para la revo
lución. A estas alturas, dice, podemos afirmar que, en efecto, la 
CNA generó esos cuadros. La Cruzada permitió asimismo articular 
organismos y estructuras de masas"." En términos generales, para 
todas las organizaciones de masas, la CNA fue cantera de nuevos 
orgnizadores políticos. Basta con acercarse a la A TC -Asociación 
de Trabajadores del Campo-; o a la CST --Central Sandinista de 
Trabajadores---, para descubrirlos. Es notable la capacidad y el 
grado de conciencia de los cuadros medios de la "Juventud Sandi
nista 19 de Julio" que se forjaron en la CNA. Se destacan también 
los resultados al interior de la Asociación Nacional de Educadores 
Nicaragüenses -ANDEN-, el Gremio Magisterial de Nicaragua. 
Para los maestros organizados en ADEN, la CNA fue una "verda. 
dera alternativa de convivencia con el trabajador, lo cual los ha 
dotado de una concepción clasista en su labor magisterial"." 

En fin, la búsqueda de un cambio profundo de todo el sistema 
educativo en Nicaragua, desde la educación pre-escolar hasta la 
universitaria es una de las expectativas creadas desde el triunfo de 
la revolución y la CNA. 

" '"El Brigadista"', op. rit. 
" "'La Cruzada en Marcha"'. Organo oficial de la CNA del MED. 

Centro de Publicaciones Silvio Mayorga. Managua. 1981. 
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En síntesis, la Cruzada Nacional de Alfabetización ha nutrido, 
y ha enseñado qué contenidos se deben usar y qué formas aplicar 
para que el pueblo pueda emanciparse e integrarse al desarrollo 
socio-económico. 

XII) Educación permanentt. 

Los párrafos anteriores han expresado diversos caracteres de la 
naturaleza emancipadora de la CNA. Viéndolos en teoría y aisla,. 
damente resultan contundentes en tanto que reflejan aspectos de 
la educación revolucionaria en Nicaragua, pero ninguno de estos 
puntos sería realmente válido si se excluyese el punto de necesaria 
convergencia de toda esta fase del proceso educación revolución, 
me refiero a la educación permanente de adultos. 

Como es de suponer, el proyecto de la alfabetización sólo ten. 
dría sentido y razón de ser en tanto que ésta constituyese la primera 
etapa de un proceso de educación permanente. 

En efecto, la decisión de alfabetizar a la totalidad de los adultos 
nicaragüenses llevaba implícita su continuidad a través de los pro
cesos de educación permanente-progresiva de los recién alfabetiza
dos. Francisco Lacayo, Viceministro de Educación de Adultos, se
ñalaba que "El proyecto de desarrollo de la Revolución Popular 
Sandinista y su proyecto de democratizaci6n exigen un proceso 
educativo inmediato y progresivo para la etapa de post-alfabetiza
ción" .18 

Los criterios para definir los lineamientos de este programa se 
alimentan básicamente de la misma experiencia de la alfabetización, 
es decir, se mantiene la dinámica de la CNA: se fundamenta en el 
apoyo de las clases populares. La educación popular básica man
tiene el carácter imurreuional de educación revolucionaria. 

Pese a la desmovilización de EPA -ejército Popular de Alfa
betización-, el Ministerio de Educación, (MED) dio orientaciones 
de mantener las estructuras educativas de tal modo que lo que 
anteriormente habían constituido las Unidades de Alfabetización 
Sandinista -UAS- se convirtieron en Colectivos de Educación 
Popular --CEP-, lo que permitiría que no hubiese un desfase 
en el proceso educativo. 

En términos témicos, el plan de sostenimiento impulsado al 
finalizar la cruzada de alfabetización tenía una serie de caracterís
ticas y objetivos prioritarios, a saber: constituir la etapa de transi
ción entre la cruzada y la implantación de la educación de adultos. 

" ""La Alfabetización en Marcha"". Ministerio de Educación. Managua. 
Documento. 1980. 
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Recordemos que la CNA terminó en agosto de 1980, en noviembre 
del mismo año terminada la fase de sostenimiento, se inició la 
educación de adultos. Este plan complementó la alfabetización de 
los que no terminaron el 1 5 de agosto y también se hizo para sos
tener la lectura, escritura y cálculo de los alfabetizados. 

Los CEP fueron integrados por aquellos alfabetizados que no 
terminaron el estudio de la cartilla y fueron dirigidos por un coor. 
dinador popular seleccionado por la propia comunidad. La CNA 
y el MED enviaron distintos materiales de trabajo y así mismo se 
promovió la lectura de periódicos, revistas, material impreso y 
difundido por los organismos de masa, etc. Se distribuyó un manual 
para los coordinadores de los CEP, como documento de estudio 
obligado y permanente. 

XIII) Educaci6n de adultos en la actualidad 

AcruALMENTE el CEP funciona en diversos niveles. En principio, 
mantiene un nivel introductorio que incluye la continuidad de la 
alfabetización para reducir la tasa de 12. 96% de analfabetismo 
restante. Se está impulsando un sistema de alfabetización abierto 
que consiste en una práctica alfabetizadora independiente. Se trata 
de que cualquier alfabetizado, con un nivel mínimo de primaria, 
puede alfabetizar a cualquier iletrado. Para ello se ha creado una 
nueva cartilla y un nuevo manual. 

Por otra parte, según datos globales proporcionados por el me
xicano Carlos Tamez del Viceministerio de Educación de Adultos, 
el 75o/o de la totalidad de maestros (30 000 aproximadamente), de 
los CEP se constituyen por obreros y campesinos que habían sido 
alfabetizados durante la CNA. Se habla de cifras globales de unos 
180 000 nicaragüenses que asisten en estos colectivos de educación 
popular, quienes, en palabras del compañero Tamez '"viven en 
proceso de observación, análisis, interpretación y transformación 
de la sociedad." Ya lo observaba el comandante de la Revolución 
Tomás Borge: "La Revolución acrecentará el número de maestros 
para cubrir con su luz hasta el último rincón de nuestra tierra ... 
dando a nuestros maestros una constante capacitación, para que 
asimilen no sólo las técnicas pedagógicas modernas, sino la filosofía 
de la revolución". 18 

~os proporcionados por Carlos Tamez, en una visita al CEESTEM, 
durante un reciente viaje a México. 

19 Borgcs, Tomás. "'Nuestros Primeros Pasos. La Revolución Popular 
Sanc!inista". Edit. Siglo XXI. Mbcico, D. F. 
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No sorprende por ello que se afirme que con los CEP se man
tiene al pueblo en e.rtado de educación, estado de formación. Esto 
es comparable a una ASAMBLEA PERMANENTE donde preva
lece la reflexión sobre la práctica, la crítica y la autocrítica (Fran
cisco Lacayo)." 

No podemos dejar de mencionar que al igual que en la Cruza
da Nacional de Alfabetización los programas educadores y de al
fabetización se extendieron a todos los sectores de la población; 
las clases trabajadoras rurales y urbanas, los grupos étnicos, las 
mujeres, las fuerzas armadas, los inválidos (no-videntes) y hasta 
reos somocistas. 

XIV) Ignorancia de ignorancia.r 

HAY en Nicaragua varios miles de reos somocistas, capturados al 
momento de la victoria de los sandinistas. Durante el primer año 
de la reconstrucción, una supuesta "Comisión de Derechos Huma
nos", creada y alentada por la señora Kirpartrik, Embajadora de 
Estados Unidos ante la ONU, y constituida por miembros del De
partamento de Estado; reclamaba al gobierno revolucionario por 
qué había tal cantidad prisioneros. Tomás Borge, había respondido: 
Hay tantos presos somocistas porque no los fusilamos." Posterior
mente, Fernando Cardenal, Coordinador Nacional de la CNA ex
plicó que "en el moment_o inmediato al triunfo de la revolución, 
quedaba sólo un enemigo principal del pueblo nicaragüense: LA 
IGN0RANOA." 

Era la ignorancia y el analfabetismo los enemigos tácticos y 
estratégicos de los sandinistas. Decía un joven brigadista: "la his
toria pidió a los revolucionarios que combatieran la ignorancia con 
la misma furia con que ellos habían sido torturados". Fue así que 
se lanzó la guerra contra el analfabetismo . 

. . .Minutos antes de ser emboscados y asesinados por la guardia 
genocida el joven poeta Leonel Rugama decía "que se rinda tu 
madre". Frase simbólica; su sangre se derramó junto con la de 
otros héroes ... Después con el triunfo de la revolución vino Fuente 
Ove;una -se murmuraba qce habían aj,usticiado a Somoza-. 
Pero, Fuente Ove;una vino con las enseñanzas de los siglos: las 
masas habían aprendido acerca de la generosidad. Tomás Borge, 

"Op. cit. 
20 Cardenal, Fernando. Discurso pronunciado en "El Encuentro Cen

troamericano. Nicaragua, Guatemala, El Salvador", con sede México, CUC. 
D. F. Enero 1981. 

21 Ibidem. 
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Comandante de la Revolución, insistió en ello y como Carlos Fon. 
seca dijo: "implacable en la lucha, generoso en la victoria" y los 
combatientes revolucionarios reivindicaron así, en una lección de 
alegría y libertad a miles de reos somocistas: les enseñaron a leer 
y escribir." 

" Rovirosa, Citlali, "Nicaragua: el amanerer de un pueblo". CEESTEM 
(en prensa). 



1985: ¿HOLOCAUSTO O CONSAGRACION 
DE LA JUVENTUD? 

Por Edgar MONTIEL 

CUANDO usted acabe de leer la última palabra de este artículo, 
diez niños habrán muerto en América Latina. En el continente, 

cada hora mueren más de cien niños por desnutrición y enferme
dad. En estas cifras malditas no están incluidos los muchacho1 que, 
en El Salvador o Argentina, desde el campo, la calle, la fábrica o 
las guerrillas están relilliendo a la eliminación. 

Para fines del siglo, se calcula en 700 millones de habitantes 
la población latinoamericana y del caribe. La mitad serán menores de 
15 años. Los dos tercios serán menores de 30. En la región emer
gerá una insólita civilización joven. Crecimiento demográfico y al
ternativas de bienestar y desarrollo son incompatibles en el esquema 
actual. ¿Qué repercusiones sociales, políticas, económicas y éticas 
( qué es la vida y la muerte en éstas condiciones) tendrá este des
bordamiento humano? 

'"Es una bomba de tiempo" pronostica Eduardo Galcano.' Sí, 
pero es una bomba que no ha dejado de explotar desde la colonia 
y que, con el capitalismo periférico, cada vez explotará más. Al 
término del siglo los muertos por hambre y subdesarrollo serán 
el doble. Si la tendencía continúa, el destino de la juventud es el 
holocausto. No se necesita ser profeta para sospecharlo, sino sim
ple observador. Ya actualmente, según UNICEF, hay 150 millones 
de niños que están en el centro de la tormenta. De éstos, ¿quiénes, 
cuántos 10brevivirán al acecho del hambre, la enfermedad, la insa
lubridad, la marginación y la represión física? ¿Quién está llamado 
a responder esta urgente pregunta? ¿Quién? 

Resulta sintomático que la Organización de Naciones Unidas 
convocará en 1970 a un "Congreso Mundial de la Juventud", justo 
después de los simbólicos sucesos de mayo 68 ( mayo que todavía 
no acaba) que consagró a la generación del bebé.boom, nacida en 
los años 50 como resultado de la promoción de la natalidad a que 

1 Galeano, Eduardo. Las Venas Abie,·/a, de América LaJina. México, 
1976. Siglo XXI Editores, p. 7. 
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obligó la Segunda Guerra Mundial. A los 20 años, estos bebés que 
fueron, escaparon a las riendas institucionales. 

Hace unas semanas se anunció que la ONU celebrará (¿es la 
palabra adecuada?) en 1985 el "Año Mundial de la Juventud". 
Visto los antecedentes, ¿en 1985 se festejará la consagración o el 
holocausto de la juventud? Seguramente de los cálculos onusianos 
no habrá escapado el hecho de 9ue una revolución de 11111chachos, 
compas y compitas haya derrotado a una sangrienta dictadura; y 
que esta 1111,d,achada vencerá en El Salvador, si no median inter
venciones, al tirano que se proclama "demócrata" y "cristiano" (las 
comillas son de higiene). 

Decididamente, estamos ante nue1•os protagonistas de la lucha 
social. Son el resultado de las nuevas realidades demográficas y 
económicas. ¿Y ésta tendencia continuará? Todo parece indicar que 
sí. La i11dustrializació11 dependiente, el proceso grotesco de urbani
zación y la economía primaria/exportadora, propias del capitalis
mo periférico, han creado una gran masa humana de jóvenes que 
no tienen ninguna posibilidad de obtener un trabajo, un seguro 
social, o un servicio de salud.' La sociología tramposa califica a 
estos sectores de "marginal" o "informal". NO, no son ni mar
ginales ni informales, sirven al sistema productivo interno y externo: 
es el papel que nos ha asignado el capitalismo metropolitano.• Se 
trata, como dice Gunder Frank, de /11111pe11.b11rguesías que promue
ven un /11111pe11.desarrollo. 

Ante la magnitud de los problemas, el Programa de Medidas 
y Actividades, previas y durante 1985, aprobadas por la Asamblea 
General el 13 de noviembre de 1981, no tienen ni la fuerza de un 
pañuelazo. Veamos por qué. Se creó un "Comité Asesor" cuya 
composición, representatividad y competencia muy pocos conocen. 
Enseguida, la Asamblea "invitó" (es un término muy vago) a que 
los Estados, las organizaciones internacionales y las organizaciones 
juveniles, participacen en las actividades de acuerdo con sus "ex-

' Sobre el trabajo infantil generado fºr el proceso de urbanización en 
México, ver: Echeverría Zuno, Pablo. E trabajo i11/a111il .,, /11 ciudllll tl• 
Aléxico, "Retrato Sicológico de un Bolero, un Paletero y otros oficios afj. 
nes·. En Prensa Proyecto Juventud y Desarrollo del CEESTEM, 1982. 

3 Otra superchería teórica se encuentra en la Economía Política, ~e 
ubica en la Categoría de Población Económicamente Activa (PEA) a la 
Población de 1 S a 60 años. Pero según datos de la CEPAL hay 2.6%, de 
niños entre 6 y 1 ~ años que Jrabaja11 en América Latina. ¿Y esto no es 
PEA? ¿9ué son entonces. si producen plusvalía como los otros trabaja. 
dores, y tienen la des,·entaja de no estar sindicalizados ni tener un seguro 
social? Vemos, en cuanto a la juventud, que la realidad obli~ a "'"' 
nuevas categorías de anáilisis: lo que muestra la nrgtntia de reahzar inves. 
tigaciones sobre uj\'entud. 
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periencias, condiciones y prioridades". Es bien sabido que los Co
mités Nacionales son dirigidos por el Estado y las prioridades esta
blecidas por él mismo. Así no hay garantía de una partiápación 
autónoma y crítica de las fuerzas juveniles. 

Sobre esto ya hay antecedentes. En el "'Congreso Mundial de la 
Juventud", de 1970 observamos a los de siempre: los dirigentes de 
los Boys Scouts, de la Acción Católica Juvenil, los jóvenes rotarios 
y leones, algunos delegados estudiantiles, y unos jovencitos de 44 
años que se decían dirigentes de la Juventud Comunista de Ucra
nia o de Polonia. Las juventudes políticas independientes, las fuer
zas sindicales, la juventud creadora, o los miembros de las orga
nizaciones de Liberación Nacional estuvieron ausentes. Y esto no 
debe repetirse ahora que la juventud latinoamericana es protago
nista del cambio social. 

Otras resolución acordó pedir a los Estados Miembros que 
"adoptasen medidas legislativas, administrativas y de otra índole 
oportunas para permitir a los jóvenes ejercer sus derechos humanos, 
particularmente el derecho a la educación y el trabajo". Este es otro 
deseo --de alguna manera hay que llamarlo- que quedará en el 
papel. ¿Creen que los Pinochets, los Stroemers, los Duartes o los 
Duvaliers adoptarán tales medidas? ¡Se equivocaron de Mundo en 
la ONU! Esto puede ser hasta dem1ovilizador para los jóvenes, ya 
que la única manera de conquistar reivindicaciones económicas, so
ciales o políticas, es con una capacidad real de negociación frente 
a los Estados, lo que significa contingentes juveniles organizados, 
beligerantes e imaginativos. Aquí hay, además, una evasión de res
ponsabilidades de la ONU, al no destinar recursos propios para la 
formulación de programas de desarrollo económico y social con 
participación de la juventud. 

Por unanimidad fue aprobada la resolución que "pide" ( una 
vez más las buenas intenciones) a los Estados Miembros que desa. 
rrollen actividades deportivas y de educación física dentro de una 
perspectiva de •• deportes para todos". Se aprobó, de igual modo, 
una resolución que propugna "reforzar la comunicación entre la 
ONU y la juventud". 

Este programa no sólo es deficiente sino caricatura!. ¿c.ómo 
pretender promover el beisbol o el tenis a jóvenes que se mueren 
de hambre? ¿ De éstas prioridades hablan las resoluciones? ¿ Y los 
desnutridos, desocupados, analfabetos y víctimas de la represión, 
qué? Que aprendan el futbol y crean que las soluciones vienen de 
los pies de los futbolistas. ¿ Y los jóvenes y niños que se integran 
a las guerrillas centroamericanas como fonna de autodefensa ante 
la agresión del hambre y la represión política·? 
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El programa es además chato de ideas. Nada sobre la partici
pación de la juventud en la vida democrática de una nación, sobre 
asuntos que los concierne: servicio militar (¿por qué no hacer ser
vicio militar a los 60 años, sería más natural, ante los riesgos de 
guerra se moriría después de haber vivido una vida?); sobre polí
ticas educativas ( ellos son la masa a educar, pero no tienen dere. 
cho a la palabra) ; sobre política de recreación ( no es igual apre
tujarse un domingo en el Bosque de Chapultepec que jugar tenis 
en un exclusivo Club del Pedregal). En realidad hay muchas áreas 
en las que la juventud debe y tiene que decir su palabra.• 

Tampoco hay nada previsto para políticas de investigación sobre 
juventud. En 1982, el 67% de la población latinoamericana es me
nor de 30 años y sin embargo ¡ no son objeto de un estudio sistemá
tico! Los pocos programas que habían sobre juventud en la Comisión 
Económica para América Latina ( CEP AL) y el Instituto Latino. 
americano para la Planificación Económica y Social (ILPES) ya 
no existen. ( Lo que queda es un proyecto de Investigación sobre 
/11vent11d y De1a"ollo creado por el Centro de Estudios Económicos 
y Sociales del Tercer Mundo, CEESTEM, hace cinco meses). Esta. 
ría, también, en el interés de la ONU promover estudios sobre 
juventud para propiciar Políticas Nacionales de Juventud. Hay po. 
cos países en el continente que tienen Políticas de Juventud: Mé
xico, Cuba, Nicaragua, Costa Rica, Panamá y Venezuela. En el 
resto, el Estado es tan poco moderno que ni siquiera hay una ins
titución destinada a la juventud. 

Y para colmo, este raquítico programa aprobado por la Asam
blea de la ONU no contará con ning11na partida especial, ya que, 
como lo recordó la delegada norteamericana en la explicación de 
votos, "los Estados Unidos han participado en el consenso, en el 
entendimiento de que el Secretario General adoptaría todas las 
medidas necesarias para absorber el costo de las actividades del 
.Año con los limitados recursos disponibles".' No hay, entonces, 
un centavo especial para la juventud. Y es atar de brazos al tercer
mundista Secretario General. 

Para superar estos vacíos y deficiencias, la UNESCO, único or
ganismo de Naciones Unidas que cuenta con una División de la 
Juventud, ha organizado en Constanza, Rumania, una mesa redon-

• Sobre la actitud de los sistemas socio-políticos ante la participación 
juvenil en la vida ciudadana ver: Montiel, Edgar, ¿Bs heroiro Jer i•••n 
,n Amérir• útina? Caracas, '"Nueva Sociedad", núm. ,,, 1981. 

• "Programa de Actividades para el Año de la Juventud, 1985". Cró
nica de Naciones Unidas. Enero 1982, p. 28. 
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da de especialistas y dirigentes juveniles para preparar el proyecto 
de Programa de Acción Internacional a plasmarse antes y durante 
el Año Internacional de la Juventud. Esperemos que del encuentro 
salgan alternativas más sugerente~. 



POR EL AAO INTERNACIONAL 
DE LA JUVENTUD* 

UNESCO 

LA crítica situación del mundo contemporáneo nos interpela. 
Hombres y mu je res, instituciones, todos estamos concernidos, 

atemorizados por las graves consecuencias de un atentado contra 
la paz, que fatalmente casi siempre se consuma, pendientes de la 
carrera armamentista, que más que a cualquier otra categoría de la 
sociedad afecta a la juventud. Y que no se piense solamente en la 
guerra sino en la violencia bajo todas sus formas, la que se ejerce 
sobre las economías, sobre la culturas, sobre la libertad de los 
pueblos y los derechos fundamentales del hombre. 

Desde hace algún tiempo la opinión pública se encuentra afli
gida, y numerosos gobiernos y organizaciones juveniles creen que 
ha llegado el momento de reaccionar. Al decidir hacer de 1985 
el Año Internacional de la JuventuiJ, al crear un Comité Consultivo 
Intergubernamental y al lanzar un Plan Mundial de Acción en el 
marco del Sistema de Naciones Unidas, la comunidad internacional 
testimonia de su preocupación por este problema que tiene dimen
siones planetarias y que necesariamente convoca a la cooperación 
internacional. Aquí está en juego el futuro de la juventud, el futuro 
del mundo, se puede decir que está en juego la juventud de 
mundo. 

Sobre el futuro inmediato recaen las graves consecuencias del 
empeoramiento de los problemas sociales y económicos, sombrías 
tormentas que nos conducen a pensar que caerán sobre el destino 
de la juventud. La precariedad de las condiciones de vida de los 
jóvenes en numerosos países, su importancia reciente, tanto numé-

• Mensaje adoptado por consenso en la Mesa Redonda sobre "La 
Juventud en los Años 80", organizada por la UN.ESCO en Costinesti, 
Rumanía, del H de mayo al 5 de junio de 1982, en la que tomaron parte 
3 7 participantes, entre expertos, altos funcionarios gubernamentales, espe
cialistas en ciencias sociales, investi,gadores y diri,::entes de organismos inter
nacionales no gubernamentales de juventud ( invitados a título personal); 
así como 27 observadores y representantes de organismos nacionales e 
internacionales, de centros de investigación sobre la juventud. Los partici
pantes y los organizadores provenían de 37 países de todas las regiones 
del mundo. 
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rica como cualitativa, los califica para estar en la primera línea ya 
sea como factores de regeneración o de repliegue pesimistas: de 
esto depende el futuro de la comunidad humana. 

Ciertamente que nosotros queremos ser optimistas, confiados 
en la capacidad de las movilizaciones de jóvenes para introducir 
una dinámica nueva en armonía con las otras categorías de la so
ciedad. Tenemos la seguridad, porque lo hemos constatado, que los 
jóvenes saben sentirse solidarios, que pueden conquistar la plena 
conciencia de su utilidad social, pero no podemos olvidar que muchos 
de ellos se sienten también explotados, marginados, que no se 
puede olvidar que sus posibilidades de participación, incluso las de 
simple expresión, no encuentran con mucha frecuencia ni lugar, ni 
espacio donde se les respete. 

No es que los esfuerzos acumulados por la ciencia, la educación, 
la cultura, las comunicaciones, sean insuficientes, sino que no han 
sido utilizados para mejorar sustancialmente la condición humana. 
Se encuentra mucha resistencia para que emerja en toda su limpidez 
la necesidad de justicia, de respeto a los derechos del hombre y de 
los pueblos en toda su grandeza universal. 

En muchos países la crítica situación corroe el entusiasmo de 
los jóvenes. Sin embargo, la juventud puede consentir un lenguaje 
que transmita los grandes principios. a condición que estos no se 
traicionen a sí mismos. Aquí enarbolan una cierta ética_. un rechazo 
decidido de la demagogia: que se haga saber con claridad que la 
paz tan deseada, tan deseable, se alcanzará solamente en condiciones 
de justicia y de libertad, y que incluye el desarrollo de relaciones 
políticas, económicas y culturales entre países, teniendo como telón 
de fondo el respeto por la diferencia de las culturas. En todo lugar 
y momento en que los jóvenes sean llamados a intervenir y a actuar, 
es necesario que estos principios sean respetados y valorizados, ade
más, por supuesto, de que se les otorgue los medios: que ellos se 
eduquen. se formen, o trabajen, cualesquiera que fueran las moda. 
lidades de estas actividades. requiere que los jóvenes estén animados 
por estas ideas rectoras. Y los adultos también. 

Ahora vuelve, sin embargo. el espectro de la guerra nuclear. 
No se puede desconocer el creciente comportamiento agresivo de los 
jóvenes, casi siempre provocado por el ordenamiento económico y 
politico que los ha convertido en el blanco de la violencia: ellos 
reaccionan, es todo. Y además. cómo olvidar que son los jóvenes 
a quienes se envía a los frentes de combate sin que nadie les hava 
pedido su parecer, y por motivos que ellos no siempre han escogido, 
a menos que inviertan sus fuerzas en causas de justicia y de libertad. 
En un mundo que no sabe todavía deshacerse de sus prejuicios, 
de la intolerancia. del racismo, de la opresión política y del apar. 



56 Nu"stro T-iempo 

theid, estas actitudes arbitrarias deben alertarnos ya que nos con
firma el rechazo y la desconfianza del otro. 

Qué lamentable cuando se piensa en todas las ideas innovadoras 
que los jóvenes portan con ellos para el desarrollo futuro de toda 
sociedad. ¿ No nos incita esto a rechazar un cierto "economicismo" 
que ha dominado durante mucho tiempo a una gran parte del 
n.undo? '1 j f¡ 1 

Con las nuevas generaciones emergen otras interrogantes: el 
hambre, la sobrevivencia. Es necesario solucionar el problema de la 
desocupación en tanto constituya la fuente de injusticia más grande, 
pero sin dejar de lado nuestras preocupaciones por la calidad del 
trabajo. Que surjan por métodos intelectuales o que emanen de 
prácticas técnicas o manuales, la creatividad y la realización de sí 
mismo debe ser el dominador común; que se entienda bien esa 
relación por la cual el individuo se siente conformante de una so
ciedad, una cultura, que vive y actúa por ella sin que a cambio 
ella lo explote. Y yendo más lejos, es la clave del desarrollo que 
nos es así tendida, una clave que abre la puerta de una cooperación 
internacional que tiene en cuenta una igualdad y una justicia más 
amplia entre los pueblos. 

Se invoca con razón que las masas de jóvenes no pueden hacerse 
escuchar, que no existe tarr.poco una comunicación suficiente con 
los individuos a veces aislados, desprovistos de todo recurso mate
rial, intelectual y moral. En efecto, es necesario facilitar la creación 
de organizaciones de la juventud en las zonas o en los países donde 
hagan falta, respetar el derecho ·ae los jóvenes a dotarse de sus 
propias instituciones, darles un 11atu1 para que sean efectiva y con
cretamente consultados. Es necesario entonces que sean verdadera
mente comprendidos y asociados a las acciones a emprender. Que 
los gobiernos los tomen en cuenta, y los organismos internacionales 
de igual modo. Las organizaciones de juventud tienen un papel 
que jugar en la comunidad de las naciones; ellas pueden brindar 
una contribución valiosa a la resolución de los grandes problemas 
de la humanidad. Todo esto serían vanas palabras si no se elaboran 
políticas de juventud que consideren las aspiraciones y las nuevas 
necesidades de los jóvenes, si no están verdaderamente reconocidas 
la necesidad de definir y de promulgar un derecho de la juventud. 
En esto se juega la paz, el desarrollo del mundo y la participación 
de los jóvenes. 

Para ser verdaderamente creíble y eficaz el Año Internacional 
de la Juventud deberá ser preparado con un espíritu distante del 
puro discurso y del simple formalismo. Ello debe concentrarse en
tonces en medidas concretas, sin subestimar aquellas que ya han 
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s1Jo adoptadas y que han podido mostrar sus valores en algunos 
países: 

::- Promo_v.er doqde. sean necesarios nuevos programas 11a~ 
les que permitan a los jóvenes participar en las dimension~ 
económicas, sociales, culturales y éticas del desarrollo. 

- Iniciar acciones en favor del desarmamento para liberar re
cursos nuevos con fines de desarrollo y de un nuevo. orden 
económico internacional. 

- Exigir un desarmamento inmediato, garantía ineludible para 
la supervivencia humana. 

- Alertar a la conciencia de la humanidad para que apoye la 
lucha de los jóvenes por la liberación nacional contra toda 
forma de imperialismo y colonialismo. 

- Definir nuevas políticas nacionales para la juventud, allí 
donde sean necesarias. 

- Crear. en los países donde no existan, nuevas estructuras 
representativas de la juventud; respetar el derecho a la aso
ciación, y reforzar aquellas que ya existen. 

- Desarrollar y favorecer el intercambio de información sobre 
la situación de la investigación concerniente a los jóvenes. 

- Promover las actividades que permitan conocer mejor la 
contribución positiva de los jóvenes en la sociedad, gracias 
a su creatividad y su imaginación, a fin de establecer una 
imagen justa de la juventud. y promover donde sean nece
sarios una mejor comprensión entre las generaciones. 

- Promover la comprensión internacional, desarrollar las ini
ciativas necesarias para permitir a los jóvenes una coope
ración entre ellos, y para conocer otras culturas que la suya. 

- Redefinir el papel de la educación, su contenido y sus fina
lidades en la perspectiva del mundo futuro y de un acceso 
equitativo para todos, en un espíritu de participación. 

- Poner en marcha programas de formación que favorezcan 
nuevas ocasiones de empleo para los jóvenes, pero que facili
ten también la creación de estructuras nuevas, abiertas a la 
iniciativa y a la realización de los jóvenes. 

- Concebir nuevos servicios nacionales para los jóvenes, fun. 
dados en la innovación educativa que favorezcan la respon
sabilidad y la auto-responsabilidad de la juventud. 

- Favorecer, allí donde ellas no existan todavía, nuevas le
gislaciones que definan y protejan los derechos de los jó
venes. 

- Reforzar las corrientes de comunicación entre el sistema de 
Naciones Unidas y las organizaciones de juventud. 
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El Año Internacional de la Juventud es una magnífica ocasión 
para llevar a la obra estas proposiciones y de reforzar los progra. 
mas existentes. Para nosotros el Año s61o podrá contribuir a una 
rcnovaci6n de nuestro mundo a condición de encontrar el acuerdo 
y el apoyo de la juventud. 

(Versión original en francés) traducida por Edgar Montiel. 



DON JESUS SILVA HERZOG, 
UNA INTELIGENCIA FUERA DE SERIE 

Por Leopo/do PENICHE V ALI..IWO 

CUANDO hube terminado -hace de esto unos siete años-- la 
lectura del primer volumen de las memorias del maestro Jesús 

Silva Herzog, bajo la impresión incuestionable que me causara la 
exactitud conceptual de su título "Una Vida en la Vida de México", 
me hice esta reflexión añeja: así, ciertamente, he percibido, a través 
de este libro apasionante, la presencia de una vida individual, inser
ta, por un sino incontrastable, en la vida comunal del país; una 
vida de tan superior calidad anímica, que se diferencia grande
mente del vulgo de las vidas que integran todas las colectividades 
humanas, bien en el orden nacional, familiar y estrecho, bien en el 
orden planetario, extenso y heteróclito. 

Impactado por este pensamiento, discurrí entonces que la ex
presión epigrafial resultaba de significatividad débil, como pro
ducto que era de la propensión a la modestia, a la sencillez, natu
rales en una sensibilidad formada en el ejercicio del más noble 
intelectualismo. ¿No revestiría acaso mayor propiedad -me dij~ 
más ajustada conceptuación, más alto señorío sin duda, el impre
sionante cuanto modesto rótulo elegido, si se convirtiera en este 
otro: "Una Historia en la Historia de México"? ¿Qué por qué 
historia y no vida? Porque la noción de vida tiene convencional
mente una valoración restringida al área de su función personal. En 
cambio la noción de historia, aun la vivida y actuada por un hom
bre solo. crece en amplitud funcional, cuantitativa y cualitativamen
te, en la medida en que representa una fuerza social dotada de 
capacidad y de influencia. bastantes para modificar los cauces, y las 
leyes mismas rectoras del desarrollo de las sociedades. 

Así la ilustre vida individualizada de Silva Herzog. inserta en 
la vida nacionalizada de México, tiene el reducido valor de un 
aliento, de un estímulo, de una sugestión más, entre tantas otras; 
una fuerza, todo lo extraordinaria y vigorosa que se quiera, pero 
de acción solitaria en su grandeza aisla'da, por lo mismo proclive a 
la invalidación y a la esterilidad. 

Sólo cuando en la vida singular de un ente social de la catego
ría, del genio de Silva Herzog, ha)' entrañada una historia, una 
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historia dinámica, producto de esa"lnquietud sin tregua" que en
fervoriza a los espíritus de excepción, podemos estar seguros de 
que la entidad humana rompe todas las limitaciones individuantes 
y se transforma en una auténtica fuerza social óntica. 

La reciedumbre histórica que nimba la presencia de Silva Herzog 
en el mundo, se inicia con los dolores y las minusvalías de una 
infancia infortunada, se prolonga con las adversidades de una ado
lescencia privada de impulsos estimulantes, germinativos de grandes 
propósitos y de nobles aspiraciones, y remata con el brillo de una 
madurez plena, rica en los dones supremos del espíritu creador y 
de la inteligencia ordenadora. Y esta historia, trascendida al ám
bito de México, pierde su recoleta intimidad, para encarnarse sólida
mente en la estructura social e histórica de nuestra patria. 

¿Cómo se hizo el milagro laico que condujo a forjar de un 
material desventurado, como era la herramienta vital con que los 
hados del infortunio señalaran la presencia en el mundo del joven 
Silva Herzog, la gran potencia intelectiva y sensitiva que un día 
habría de asombrar a su contemporaneidad y a las generaciones 
sobrevinientes, hecha carne y hueso en la entidad humana de don 
Jesús? (Cómo se operó en este hombre impar, la evolución mag. 
nificente que va del átomo opaco perdido en las profundidades de 
su propia insignificancia, a las estrellas que luce en las alturas su 
brillo prefulgente? 

Henos aquí pues, en los dominios del misterio de las cosas 
humanas y suprahumanas que, sin perder su categoría de cosas 
entrañablemente terrenas, se hunden en lo abismal a que no ha 
llegado -pero llegará, porque es poderosa, tenaz e infinita- la 
inteligencia del hombre. 

Detengámonos por hoy en este punto de nuestras porfiadas 
penetraciones; admitamos escuetamente, los méritos o deméritos 
de este gran mexicano nacido en San Luis Potosí hace 89 años, y 
acojamos el solo incitamiento de lo visible, con su inequívoca 
jerarquía realista, difiriendo para mejores ocasiones futuras la elu
cidación de las arcanidades. 

Más que la vida biológica de JSH, empedrada de incidentes 
angustiosamente intimistas, tiene que interesarnos la historia per
sonal en que esa vida humilde irradió ejemplarmente hasta inte
grarse con maciza solidez en la historia mayor, la de su pueblo, la 
de su México y a través de ella, en la historia del mundo. 

Yo escribí hace algunos años, en ocasión del aparecimiento del 
primer volumen de las memorias del maestro, estas frases cuyo 
arranque semihumorístico no resta un ápice al sentimiento de admi. 
ración y de respeto que las inspiraron. Proponía ya entonces la 
variación del título del libro, valiéndome de un juego parafrástico, 
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Dije: "Silva Herzog, lo sabemos bien sus amigos, sus admiradores, 
sus discípulos y hasta sus alumnos ( curiosa distinción que él mismo 
hace) no se parece en esto a las mujeres honradas del dicho; él sí 
tiene historia, una historia clara, vertical, definida, que el destino, 
ese destino de los hombres arquitecturado por ellos mismos, injertó, 
en la acepción botánica de la palabra, en el tronco del gran árbol 
genealógico que es la historia de México, y se hizo con ella un 
producto simbiótico para el mejoramiento y la afinación de los 
frutos del árbol. Con Silva Herzog, México da a la humanidad·un 
espécimen honroso cualquiera que sea la vara del pensamiento con 
que quiera medírsele", (L.P.V. "Una Historia en la Historia de 
México". En CUADERNOS AMERICANOS No. 2 Marzo.Abril 
de 1974, pág. 248). 

Escrito lo anterior, el destino me depara ahora, siete años des. 
pués, la oportunidad honrosa de participar en este justísimo home
naje que los discípulos yucatecos de este gran mexicano que es Jesús 
Silva Herzog, le rinden en la solemnidad de este acto. 

Y es cuando empiezo a sentir el peso del compromiso, un com
promiso tan grato como difícil de cumplir plenamente, convicción 
ésta que me tortura en lo más recóndito de mi conciencia. 

Los organizadores del acto de esta noche me han precisado un 
tema ambicioso "Vida y Obra del Maestro Jesús Silva Herzog" y 
a este tema debo ajustar mi trabajo dentro de los linderos de mi 
precaria capacidad para dar cima a empresa tan vasta desde los 
puntos de vista usuales; el narrativo y el crítico; fidelidad y oh. 
jetividad exige el primero; autoridad y profundidad el segundo. 
La posesión de estas virtudes que supusieron en mí los buenos 
amigos que me encomendaron la misión, resulta -lo digo sin 
alarde de falsa modestia- notoriamente insuficiente para la rea
lización con la brillantez que la ocación exige, de una tarea exhaus
tiva que, con perdón de los organizadores del homenaje, y del 
culto auditorio que concurre a él, no cometeré el atrevimiento 
de intentar. 

¿ Puede acaso ser yo, dentro de mi oscuridad provinciana, acom. 
pasada con las pocas luces de un intelecto circunscrito a la preca
riedad de un ámbito de lamentable subdesarrollo cultural, puedo 
ser yo, repito, el llamado a acometer un quehacer que espíritus 
templados, fogueados en las lides laberínticas del saber, no se han 
atrevido a cumplir en toda su extensión, limitándose a exposiciones 
y relatos fragmentarios, no por partitivos menos certeros en verdad, 
pero adolecidos del pecado original de lo trunco, lo inacabado, lo 
omitido, lo diferido, circunstancias que acusan desafinamiento, in
suficiencia, falla en el propósito emprendido por el juzgador. 
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No, desde luego, no debo yo incurrir en la vanidad de sentinne 
en condiciones adecuadas para conseguir tan fácilmente un logro 
que no está al alcance de mi frágil capacidad. Pero en cambio 
poseo un pequeño caudal de experiencia y algún conocimiento de 
primera mano en la materia que se somete a mi albedrío, y de ellos 
voy a valenne para dar cuerpo a la charla informal que han venido 
ustedes a escuchar deferentemente esta noche. 

Habría podido cumplir mi encomienda, lo que se dice salir del 
paso, recurriendo al truco muy usual en críticos y narradores de 
hazañas ajenas --especialmente las de tipo intelectual- que con
siste en la mención fatigosa de detalles y pormenores relacionados 
con la actividad creadora del personaje; nómina exhaustiva de libros 
y demás quehaceres sociales e intelectivos, adobada con conceptos, 
sentires y pareceres, todo dicho con suficiencia engolada, aplicada 
al enfoque de todos y cada uno de los frutos del trabajo cotidiano 
del enjuiciado. 

Habría podido, en fin, perpetrar ante ustedes un ditirambo 
farragoso ahíto de citas de testimonios literturizantes, en abono de 
la personalidad del presunto biografiado. Esto hubiera sido muy 
fácil y de muy seguro efecto. Pero sigoificaba abusar de la atención 
y de la paciencia de este dilecto auditorio. 

Por ello he querido abstenerme de caer en extremo tan socorri
do y mostrar en este trance de dura prueba para mí, lo que me siento 
capacitado para ser: un tímido y respetuoso relator, liviano y anti. 
solemne, que piensa que los méritos superiores, los relevantes atri
butos, intelectuales y morales del maestro Silva Herzog, son tan 
patentes que no requieren, como no requería la poesía concebida 
por D. Quijote en su memorable diálogo con D. Diego de Miranda 
'"ser manoseada, ni traída por las calles, ni publicada por las esqui
nas de las plazas ni por los rincones de los palacios". 

Así las virtudes humanas de D. Jesús escritor, servidor público 
catedrático, periodista, hombre de acción, no necesitan ser procla
madas a voz en grito por los heraldos de la oficiosidad publicitaria 
que hace tantos '"grandes hombres·· de auténticos tigres de papel. 

A los méritos de Silva Herzog les basta la mención escueta, casi 
callada, la indicación breve, sin fanfarrias, la sugestión moderada 
de mayor valor en la medida en que provienen de una cantera 
experiencia! propia de quien la externa. Creo, pues, que la sobrie
dad de mi contribución personal al homenaje, es la que corres
ponde a quien no abriga propósitos irrisorios de realizar tareas de 
consagración, aplicadas a una personalidad y a una obra que ya, 
por ellas mismas, tienen un lugar de honor en el consenso de la 
intelectualidad continental. Mi ofrenda no puede ser otra cosa 
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que un grano de arena, para usar el lugar común tan gastado pero 
tan exacto. 

No he de circunscribir mi homenaje desde luego, a la mención 
de intimidades personales de mi amistad intelectual con el maestro, 
transmitiendo a ustedes evocaciones, que siendo altamente valiosas 
para mí, no pasan de ser incidentes triviales en la biografía de don 
Jesús, tan cuajada de hechos de fecunda positividad humana y pa
triótica. Seré parco en la transmisión de estas minucias. 

Pero en un trabajo como el que presento a ustedes esta noche es 
imposible eludir la alusión, -no el juicio porque éste está en la 
conciencia de todo México con aureolas de glorificación-, a dos 
hechos circunstanciales en la vida de Silva Herzog, pero fundamen
tales para la historia política y cultural de México que son, en pri. 
mer lugar, su participación decisiva en el proceso de la expropiación 
petrolera, sin duda la efemérides máxima del siglo xx en la vida 
histórica de nuestro país, y en segundo lugar esa obra gigantesca 
llamada por él sencillamente "aventura", que constituyó la funda
ción de la revista QJADERNOS AMERICANOS, que está a punto 
de cumplir cuatro décadas de existencia al servicio de la nobilísima 
causa de la cultura continental. 

Fue tan certera, tan rica en autoridad intelectual y en convic
ción, tan lúcida y patriótica en sus estimaciones criteriológicas, la 
tarea realizada por el maestro Silva Herzog al lado de Cárdenas 
en la conducción de la medida expropiatoria, que podemos decir, 
cuarenta y tres años después del gran suceso, y a la vista de sus 
consecuencias favorables para la vida y al desarrollo económico y 
social del México de hoy, que sin la limpia cooperación ideológica 
y práctica de don Jesús Silva Herzog, el acontecimiento justamente 
llamado la segunda independencia nacional, muy probablemente 
habríase demorado por quién sabe cuántos lustros más, y se hubiera 
puesto en serio peligro además la paz del país. 

Don Jesús, tan reacio siempre a inmiscuirse -d curso de su 
larga vida está lleno de ejemplos- en los tejemanejes de la polí
tica de campanario, en aquella ocasión histórica tuvo la visión, tal 
vez premonitoria, de que el Presidente Cárdenas, hombre recto, 
político incorruptible si los hay, era el señalado por el destino para 
cumplir tan heroica misión, por su gran calidad de hombre público 
y de mexicano excepcional, de estadista con la inteligencia abierta 
y la sensibilidad tensa, frente a la situación, inusitada en el acon
tecer nacional, que estaba creando el imperialismo petrolero, al que 
había que salirle al paso con una decisión memoraf>le. 

Fue así como, convertido en el brazo derecho del gran michoa
cano en su función de consejero ideológico, el de mayor autoridad 
y más firme convicción, Silva Herzog consumó virtualmente, sin 
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politiquerías viscosas, sin influyentismo de pacotilla, la gran aveti. 
tura -nunca mejor empleados el sustantivo y el adjetivo-- em
prendida en defensa de la dignidad y del decoro ae México, y 
-encaminada a desposeer de cuantiosas riquezas mal habidas, a me. 
dia docena de empresas extranjeras, que desde el porfirismo veñfan 
detentando impunemente la economía: de un México empobrecido, 
inerme y desesperanzado. 

Esta es la verdad histórica tal como ha llegado a nosotros, como 
todos la conocemos o debemos de conocerla a estas alturas del 
tiempo, y no· creemos quienes la propalamos, estar incurriendo en 
hipérbole :il atribuir justicieramente a Jesús Silva Herzog, jerarquía 
de autor intelectual de la expropiación petrolera, la gran aventura 
que diera perfiles heroicos a la figura prócer de Lázaro Cárdenas. 
• La revista "Cuadernos Americanos" es otra gran aven~ra que 

jamás habría· asumido las proporciones de primer vocero de la 
áiltura continental que toda América y España le reconocen de no 
haber mediado en su nacimiento y en su desarrollo la acción tenaz, 
la· inteligencia ordenadora, la visión constructiva de Jesús Silva 
Herzog". Ha sido --expone al desgaire el maestro- una de las 
tareas de cierta importancia en un trecho de mi larga vida". 

Sorgió como sucesora involuntaria de. otra revista . de feliz me. 
moria: "España Peregrina", tribuna de un selecto grupo de escri. 
tares y artistas españoles de la histórica emigr~ción impulsada por 
la hidalga hospitalidad del Gral. Lázaro Cárdenas, Presidente de la 
República Mexicana. 

Un azar afortunado inspiró a los responsables de esta publica
ción; producto más de la voluntad, la energía y la entereza voca
cional de· aquellos peregrinos de la cultura, que de su operativa 
financiera prácticamente nula, el propósito de asociarse fraternal. 
merite con los escritores de su nueva patria, a efecto de dar mayor 
cohesión y economía menos oscilante a su labor difusora. Como 
resultado de esta asociación, se pensó recurrir al mecenazgo, y para 
este fin, ·unidos españoles y mexicanos en el mismo designio, acu
dieron en busca· de orientación a quien mejor que nadie podría 
estimular y alentar la finalidad intentada; a don Jesús Silva Herzog, 
que a la sazón prestaba servicios de asesor al Secretario de Hacienda 
Lic. Eduardo Suárez; y gozaba de justo renombre como escritor de 
libros fundamentales sobre historia y economía especialmente, a 
más de crédito como animador certero y entusiasta de actividades 
culturales. 

Corría el año de 1941 y don Jesús, compenetrado de la nobleza 
r trascendencia· del propósito, trabajó sin descanso en la consecu
ción de los fondos que "la aventura" requería. Sólo que introdujo 
en la iniciativa una reforma vital, que desde luego fue aprobada 
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por los iniciadores: en vez de continuar la publicación de "España 
Peregrina" que resultaba un foro un poco estrecho e insuficiente 
para el desarrollo de función cultural tan ambiciosa como era la 
proyectada, se determinó, a sugerencia de Silva Herzog admitida 
por la totalidad de los interesados en el proyecto, sustituir al pri
mitivo vocero hispano por "Una Revista nueva de ámbito conti. 
nental" según la designa don Jesús en sus Memorias. De aquí el 
nombre de CUADERNOS AMERICANOS indicado por don Alfon. 
so Reyes con beneplácito general. 

Se trabajó con tal empeño y tan total dedicación, que en agosto 
del propio año 41, con aportaciones amistosas de 500 pesos por 
¡persona, D. Jesús había logrado reunir la suma de 17 mil pesos 
que depositó en la Nacional Financiera con sujeción a un contrato 
de fideicomiso. 

Después se obtuvieron otras contribuciones provenientes de 
hombres de empresas del sector privado, entre los que cabe men
cionar la de 5 mil pesos debida al industrial y filántropo de Yu
catán don Cabalán Macari, redondeándose la entonces respetable 
suma de 30 mil pesos, y en diciembre de 1941, culminó aquel gozoso 
trajinar con la aparición del primer número de la nueva revista, 
que había de corresponder al bimestre enero.febrero de 1942. 

Desde entonces, hasta la fecha, "Cuadernos" ha venido visi
tando puntualmente a sus lectores de América, España y otras re
giones del mundo durante largos 39 años, sin acusar señales de 
decadencia o estigmas de languidecimiento senil, que hablan de ser 
explicables en una labor continuada, ininterrumpida, bajo la égida 
de una voluntad de trabajo lógicamente deteriorada por los años, 
en quien asumiera tan ingente responsabilidad en la madurez inte
lectual de la cincuentena, y realizara la hazaña de mantenerla in
cólume ya muy avanzada la ochentena. 

Aquí cabe un señalamiento que no debe eludirse; si se quiere 
ser objetivo, veraz y exacto, en la exposición de los hechos: Silva 
Herzog es lo que llamamos una inteligencia fuera de serie; una 
mente que por causas biológicas o fisiológicas que no están al al. 
canee de nuestra profanidad en el conocimiento científico relativo, 
no ha seguido al mismo ritmo descendente, que llamaremos normal, 
del común de las mentes, sino que por una rara predisposición 
funcional, en el implacable correr del tiempo, alquitara acciones y 
aligera reacciones, proceso que permite al pensamiento mantener 
un equilibrio activo y fecundo, capacitado para contrarrestar toda 
tendencia humana al detenimiento, a la estatización, a la nostalgia 
negativizada, características fatales del envejecimiento y la decrepi
tud física y moral, connaturalizados con el género humano. 
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Silva Herzog pertenece a la raza de las inteligencias privilegia
das por los hados, aquellas cuya evolución vital no da marcha 
atrás como la mayoría de las inteligencias, bajo la presión incon
trastable de la senectud. Todo el material filosófico, sociológico, 
ético que maneja en sus libros don Jesús desde hace más de medio 
siglo, permanece indemne sin sufrir otros cambios en su basamento 
ideológico que los instigados por las estructuras científicas o sociales 
clialécticamente cambiantes en el devenir del tiempo, a la luz es
tricta de la razón. 

Nunca, dentro de sus firmes convicciones Silva Herzog fue un 
fanático cerrado a los influjos de la pluralidad doctrinaria, de los 
frutos de otros pensamientos, cuando éstos llegan a él investidos 
de la autoridad requerida para alternar con ideas originalmente 
ahrevadas en las fuentes primigenias del saber a las que jamás ha 
deajdo de acudir; es la suya una inteligencia maleable, pero incon
trovertible, sin contumacias ideológicas, lista siempre a defender 
sus posiciones cuando éstas han sido ganadas por la vía de un 
arraigo racionalmente fortalecido. 

A esta inteligencia fuera de serie, al impulso, a la tenacidad de 
acero de esta personalidad impar, debe la cultura hispanoamerica
na contar con ese máximo órgano de expresión, también fuera de 
serie, justamente llamado "La revista del Nuevo Mundo", la his
toria de cuyo nacimiento y desarrollo hemos narrado sucintamente. 

A esta historia voy a permitirme eslabonar, en la presente oca
sión que estimo propicia, una breve historieta -la nombré así, 
deliberadamente, en diminutivo despectivo-- que a mí sólo con
cierne; se trata de un testimonio que se diría evocado para mi halago 
personal, y si lo menciono en esta coyuntura, es por cuanto en al. 
guna forma, indirecta pero efectiva, apoya la intención homena
jeante que gobierna el acto de esta noche, y muestra, como ustedes 
comprobarán. una faceta más del poliedro de virtudes cívicas que 
ha sido y sigue siendo en su gloriosa ancianidad, la existencia de 
Jesús Silva Herzog. 

Comenzaré diciéndoles que yo tengo la honra de ser colaborador 
de QJADERNOS AMERICANOS desde el año de 1964, y mayor 
honra aún de ser hasta hoy, tal vez el único escritor yucateco resi. 
dente en su provincia que ha alcanzado esa distinción. El detalle 
que menciono, al parecer fútil, tiene entre nosotros los mexicanos 
una honda significación. A riesgo de apartarnos algunos minutos 
del tema central de nuestra charla, vamos a explicar este concepto. 
Para facilitar la comprensión del auditorio, daremos cuenta de un 
fenómeno sociológico que quizá no sea común a todos los medios 
geográficos pero que tiene categoría de evidencia en el medio 
mexicano; es el fenómeno que los estudiosos denominan la macroce-
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falia metropolitana, caracterizado por una tendencia muy señalada 
en los centros de la actividad intelectual de la ciudad capital del 
país, a "ningunear" -empleamos esta creación filológica atribuida 
a Octavio Paz- las actividades similares que tienen por asiento a 
la provincia, actitud que reconoce como base, no injustificada del 
todo, el presunto subdesarrollo de la periferia nacional, un subde
sarrollo real generalmente, cuyo origen no consideramos oportuno 
ahondar en ocasión como la presente, que en ningún contorno in
tenta ser polémica, sino solamente exaltadora. 

Lo curioso del fenómeno que registramos, es que tal '"ningu
neo" opera contra la provincia en un sentido tópico, esto es, contra 
la provincia en sí, con exclusión del provinciano, a condición de 
que éste se desarraigue del lugar de su origen, y se incorpore al 
organismo macrocefálico, a lo que es igual, se metropolice con 
todas sus consecuencias civiles y morales. El espaldarazo intelectual 
lo da exclusivamente a éste y lo regatea a quienes no llenan este 
requisito, por cuanto se resisten a desavecindarse de su rincón con 
la ingenua confianza en que a la sombra de la ecuanimidad provin
ciana podrán capacitarse mejor, para lograr con toda legitimidad 
reconocimientos que por una ley no escrita, sólo corresponde otor
gar a la macrocéfala urbe. 

Yo creo haber sido uno de los pocos escritores que, desde el 
reducto de mi provincia yucateca, obtuve la distinción de ser admi
tido pese a la oscuridad de mi nombre, en la planta de colaborado
res de "la Revista del Nuevo 1v!undo". Vale la pena rememorar 
brevemente las circunstancias que mediaron para la obtención de 
tan señalada prerrogativa, no por lo que atañe a los fueros de mi 
interés personal opaco e insignificante, sino por cuanto revelan, 
como ya he anticipado, una característica, un rasgo más de la cali
dad moral extraordinaria de Silva Herzog como criatura humana 
libre de prejuicios, juez ecuánime, promotor de aspiraciones honro
sas, impulsor de sugestiones progresistas, espíritu sistematizador 
apasionado por la verdad, hombre por excelencia en fin. 

Apuntaré, como antecedente, una introspección retrospectiva 
incidental, pero necesaria para redondear mi relato. Desde los días 
de mi primera juventud, sentí una particular admiración por la 
obra escrita del maestro Silva Herzog. en cuyo pensamiento encon
traba afinidades ideológicas con el mío incipiente. Leía sus libros 
con avidez y obtenía de ellos muy valiosas enseñanzas. Escritor de 
garra, avivó mi sensibilidad por los temas de la economía y de la 
historia que trataba con el mismo alto magisterio. Lo encontraba 
sencillo y claro en su exposición carente de preocupaciones estilís
ticas engorrosas, le bastaba decir las cosas en forma directa, no 
exenta de amenidad. 
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Externaba vivas a inconmovibles convicciones políticas; nunól 
veló sus heterodoxias, y las tenía muy de recalcitrar en sus menes
teres de servidor público, sin mengua de su excepcional limpieza, 
entrega a su función, y honestidad a toda prueba; sus admiradores 
sabíamos que en su vida de múltiple e intensa actividad, jamás 
había incurrido en tropiezos, ni admitido concesiones convenencie
ras delatoras de falta de rigor intelectual o de contextura ideológica. 
Lo sentí real y orgullosamente mi maestro, sin haber concurrido 
nunca a su cátedra, tan sólo a través de sus libros, y asi cuando 
comenzó a publicar en 1942 la gran revista CUADERNOS AME
RICANOS, me hice lector asiduo de ella a partir del primer nú. 
mero. Desde entonces, comencé a adquirir las entregas sucesivas 
y a la fecha cuento en mi biblioteca con la única colección completa 
de la importante publicación continental, que existe en mi ciudad. 
(Tal vez otra colección completa esté en el acervo bibliotecario de 
la Universidad de Yucatán). 

En el año de 1963, un entonces joven economista yucateco, dis
cípulo directo del maestro Silva, mi amigo Luis Correa Sarabia, que 
a la sazón residía en la capital de la República, pero ue visitaba 
con alguna frecuencia su estado natal por razones familiares, tuvo 
oportunidad de leer en Mérida, un reciente ensayo mío inédito en 
tomo de un tema que siempre había despertado en mí un apasio
nante interés y que en ese entonces cobraba gran relieve para mi 
afán investigador, a través de viejas y nuevas lecturas: entre las 
primeras mencionaré el extraordinario estudio de Silvia Zavala "La 
Utopía de Tomás Moro en la Nueva España y otros estudios" 
(1937), y entre las modernas el brillante ensayo de Ezequiel Mar
tínez Estrada titulado "El Nuevo Mundo, la Isla de Utopía y la 
Isla de Cuba" publicado en GUADERNOS AMERICANOS (mar
zo.abril de 1963) . 

Veamos el por qué del interés que despertó en mí el tema: 
Zavala encuentra similitudes y concordancia entre la Utopía de 
Moro y los hospitales-pueblos que fundara don Vasco de Quiroga 
en Michoacán, y deja abierta la interrogación: "¿Seremos los ame
ricanos, los justos y pacíficos utopienses del ideal renacentista)"? 
Por su parte, el escritor argentino sostiene, fundado en fuentes de 
amplia solvencia, que la Isla de Utopía, aparentemente imaginada 
por Moro, fue una auténtica isla localizada en él a la sazón recién 
descubierto archipiélago de las Antillas, la mayor de ellas, es decir, 
Cuba. Y el crédito de este descubrimiento se le otorga al maestro 
Silva Herzog. Dice textualmente: "El descubrimiento de que la 
Isla de Utopía es la Isla de Cuba, pertenece al director de estos 
CUADERNOS AMERICANOS D. Jesús Silva Herzog, quien ge. 
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nerosamente me trasmitió los derechos de exploración y conquista 
del Orbe Novo". 

Por mi parte, en mi ens,yo afirmé: "Las dos tesis, de Zavala 
y de Martínez-Estrada, resultan, como se ve, complementarias aun 
cuando la segunda, que es la más nueva, hubiera sido formulada 
sin base en el antecedente de la primera como fácilmente deducimos 
del contexto". 

Aun no se cumplía en esos días el primer lustro del inicio de la 
Revolución Cubana, y esta circunstancia revestía a la tesis de una 
enorme trascendencia histórica y sociológica a la luz de un simple 
razonamiento; si Tomás Moro postuló una sociedad socialista, sin 
llamarla así, naturalmente, en una isla americana no identificada, y 
al correr del tiempo resulta que esa isla es Cuba, actual teatro de la 
primera revolución socialista americana de este siglo; si, por otra 
parte, la constitución mexicana vigente está francamente motivada 
en ideas socialistas, hay que admitir, con Martínez Estrada, "que 
cualquiera que sea el porvenir que espera el socialismo, ese hecho 
histórico está en la línea de la evolución de América". 

Aludo en mi trabajo a las primeras preocupaciones, de tinte 
señaladamente socialista, que hacen su aparición en los debates de 
la guerra de facciones en que se escindió el movimiento revolucio
nario de 1910 en nuestro país, y enfatizó el caso de Yucatán que 
fue la verdadera cuna de las ideas socialistas. algunas veces mal 
dirigidas pero inequívocas, trasplantadas a la revolución nacional 
en forma un tanto distorsionada tal vez, a causa de la deficiente 
asimilación de aquella ideología nueva por sus primerizos prosélitos. 

Dije antes que mi amigo Correa Sarabia tuvo ocasión de leer 
mi ensayo, y al concluir su lectura explotó: 

-Esto le va a encantar a don Jesús; lo que dices tiene gran 
analogía con su pensamiento. Déjame que se lo lleve. 

Pocos meses después. mi trabajo aparecía en las páginas de la 
edición de CUADERNOS AMERICANOS correspondiente al bi
mestre mayo.junio de 1964 bajo el siguiente título puesto por el 
director de la publicación: "Antecedentes Socialistas en Cuba y en 
México", y un subtítulo: "Americanos y Utopienses". A partir de 
esta aceptación, comencé a ser colaborador regular de la revista, 
que me publica, como mínimo, un trabajo por año y en algunas 
ocasiones, hasta dos. 

Yo jamás había tenido contacto personal con el maestro Silva 
Herzog. No fue sino tres o cuatro años después del suceso que 
relato, durante una estancia mía en la capital de la República, que 
entablé relaciones directas de amistad con el ilustre escritor. 

El le había dicho a Correa Sarabia: "es absurdo que un colaba-
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rador asiduo de CUADERNOS venga a México y no se carque a 
su revista". 

Y lo visité en la redacción, un despacho tranquilo y acogedor de 
la avenida Coyoacán, donde tuvimos una agradabilísima charla de 
más de noventa minutos, sobre múltiples temas de las actualidades 
política, periodística y literaria, así como del momento nacional, 
sin faltar los recuerdos de Yucatán -alguno un tanto chusco y 
desagradable--, que el maestro guardaba celosamente en lo más 
íntimo de su afecto. En tres ocasiones -me refirió-- había pisado 
suelo yucateco en el desempeño de misiones oficiales, y evocaba 
con nostalgia los instantes vividos en la península, en la grata 
compañía de gentes de quienes decía haber recibido sólo finas aten
ciones. 

Otras muestras de afecto. de comprensión, de sincera y estimu
lante amistad, he recibido posteriormente de ·don Jesús Silva Her
zog, pero tengo conciencia clara de que no es ésta la ocasión de 
reproducir o de complementar sus memorias, tan lúcidas y tan 
brillantes, en las que podrían tener lógica cabida estos recuerdos 
de su intimidad más recóndita, ni es este el momento de esbozar las 
mías, intrascendentes, protegido por el ala egregia de la fuerte 
personalidad del maestro y amigo. Esta tarea, de realización peren
toria para mí, tendrá su momento más o menos pronto. 

Por ahora, dejemos cumplida eo estos términos vagos, la enco
mienda con que se sirvieron honrarme mis amigos economistas. Se 
verá cabalmente ir realizada, si el paciente auditorio que me juzga 
se ciñe 4ue no se ceñirá, tengo confianza en las reacciones de su 
inteligencia, de su sensibilidad-, a la letra escueta de la denomina
ción temática; mi apartamiento de ella es obvio, si por vida y obra 
de un hombre debe entenderse la formulación de eso que los latina
jistas llaman c11rric11/11m ,·itae. Ni nóminas ordenadas de libros, ni 
relatos exhaustivos de hechos personales. Es la mía una sencilla 
constancia de admiración por un hombre extraordinario, una cons
tancia que sólo tendrá valor para los demás, en la medida en que 
mi modesto testimonio logre el crédito a que aspira, en el consenso 
de mis oyentes. 

Es, insisto, un minúsculo ,1?rano de arena, y cifro mi esperanza 
en el hecho, nunca desmentido, de que con granos de arena sr 
lc\'antan los más sólidos edificios. 
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RAULROA: 
EL VERBO SE LLAMA ACCION"' 

Por Miguel COSSIO WOODW.itRD 

• y qué decir del hombre nervioso y puro, como el azogue en. 
l cendido, que durante más de cincuenta años ha azotado 
--<on el látigo de su verbo- a escribas y fariseos, tiranos y mer. 
cenarios, gusanos e imperialistas? ¿Cómo definir su obra, grande y 
vertiginosa, si la misma es toda una flecha que con el vuelo se 
abre espacio en el horizonte? Porque Raúl Roa, nacido el 18 de 
abril de 1907, ha estado siempre en la primera línea de combate, 
disparando textos de todos los calibres contra los enemigos de la 
Patria y en aras del socialismo. Ha publicado cientos de páginas 
-ensayos, artículos, biografías, discursos y otras disquisiciones-
que no sólo describen y enjuician muchos de los acontecimientos 
fundamentales de nuestra época, sino que fueron, por sí mismos, 
parte de la materia inflamable de la historia. Es un escritor que 
escapa a cualquier clasificación sencilla, acaso porque, en esencia, 
es un hombre de acción con pensamiento agudo; un luchador que 
se ha servido de la literatura para transformar al mundo; un revolu
cionario que nunca se cansó de soñar. 

Huele a pólvora y vibra todavía el llamamiento a las armas, 
dirigido a los estudiantes en julio de 1931, que el joven Raúl Roa 
encabezó con un verso de Vladimir Maiakovski: Tiene la palabra 
el camarada máuser. En la prisión escribió, meses después, su fa
mosa carta a Jorge Mañach titulada Reacción verIUI Revolución, 
en la que critica duramente a quienes "se empeñan en tapar con la 
pluma la realidad histórica de la lucha de clases", al tiempo que 
expone, con precisión y frescura, los conceptos básicos del marxis
mo. En esos y otros trabajos de aquel periodo, se encuentran varias 

~ esta edición Cuade,no1 Americanos deja testimonio de un hecho 
doloroso, 9ue lo ha conmovido hondamente: la irreparable pérdida 9ue 
significa la desaparición de nuestro entrañable Rilúl Roa. animador admi
rable en estas pá~inas, sobre las que un día dijeia: "Gran tribuna, bastión 
y conciencia de IJ di¡midad continental" (1955). Agradecemos a nuestro 
ami¡,, Miguel Cossío W oodward su colaboración, escrita precisamente en 
La Habana con motivo de lo, 7' años de Raúl Roa, apenas 2 meses antes 
c!e su muerte. Con sus ¡,alabras nos adherimos al reconocimiento _de un 
hombre y una obra 9ue son ejemplo~ perdurables en Nuestra América. 



"Nunca he cecrilo por e9Cribir: he eacrilo 1iemprr aci.~aleado par al,ro quf' rMlurria f'lpr"8rv 
paro al~ .. 
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de las características distintivas de su prosa singular, en primer 
término la de ser polémica, afilada, intransigente con los adversa. 
rios, implacable con los traidores e inflexible con los falsos amigos. 
Su Pre1idio Modelo, redactado entre agosto de 1931 y enero de 
1933, nos ofrece una visión más íntima de aquel preso indomable, 
capaz de proponer a sus compañeros hasta el sacrificio de una ex
cepcional comida -gesto aparentemente romántico e inútil-, con 
tal de demostrar una vez más su rechazo a la tiranía machadista. En 
ese diario se descubre, como la pulpa exquisita bajo la cáscara 
dura, la fina sensibilidad del escritor que ahora mismo se podría 
repetir: "En realidad soy, o mejor dicho, fui, un ingenuo muchacho 
que se le ocurrió nada menos que descolgar una estrella del ciclo 
para ponerla en su cuarto de bombillo eléctrico". 

En el entorno de la Revolución del 30, Roa fue compañero y 
amigo entrañable de un grupo de hombres extraordinarios que de. 
jaron su impronta de fuego en la vida política y cultural de nuestro 
país. Desde muy temprano admiró a Julio Antonio Mella, y coro. 
partió escaramuzas, ideales, prisiones y rebeldías con Pablo de la 
Torriente Brau. a quien también remitió una jugosa corresponden
cia desde su exilio en los Estados Unidos, tras el fracaso de la 
huelga general de 1935. Es curioso observar ciertos rasgos comunes 
en los estilos literarios de Roa y Pablo de la Torriente, demostrativos 
de la misma acendrada cubanía, y que se manifiestan con particular 
fuerza en el uso acertado de los giros del lenguaje popular, así 
como en la chispa para describir situaciones y personajes, por cir
cunspectos que sean. Roa ha mantenido esa línea de humor criollo 
dentro de un discurso de elevado rango. y ha sido capaz de lapidar 
a individuos como Carlos Prio Socarrás. a quien definió como "un 
Caco que jamás trascendió la categoría de caca", o al funesto 
dictador de Oiile, "ese Pinocho de Pinochet". 

; Podría haber ejemplo más hermoso de lealtad personal y 
revolucionaria que la devoción profesada por Raúl Roa a su amigo 
Rubén Martínez Villena. aquel intelech1al paradigmático que ofren
dó la vida y el talento impar a la causa del proletariado? ¿ Acaso 
no están unidos para siempre -en el ala cargada de esperanzas, 
en el despliegue atormentado de palabras. en el libro que los funde 
en carne viva- los versos portentosos de Rubén y la prosa deste
llante de Raúl? ;Cómo leer La pupila imomne, ese manojo de 
centellas sublimadas. sin acudir a las conmovedoras páginas de Una 
.remil/a en u11 1urco de fuel(O. el bosquejo biográfico que escribió 
Roa en t CJ36 y oue apareció como prólogo de aquélla? ¡No es una 
Pmeba insuperable de amistad, de fervor y admiración ilimitai:la. 
la larga maduración de ese libro que se prometió escribir, con el 
corazón desgarrado, sobre el Martinez Villena que tan bien cono-
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ció? Porque Roa acaba de dar a la estampa El fuego de la m11i//a 
en el s11rco, una obra que, tal como lo hubiera querido el propio 
Rubén, trasciende la figura del poeta, desmonta la trama de su 
tiempo, recrea el fragor de las batallas, penetra en la raíz de los 
conflictos y asciende al hombre en su magnitud social. 

La muerte, el fracaso, el exilio y las dificultades no lograron 
disminuir el ímpetu, ni silenciar la pluma acusadora de Roa, que 
permaneció en la trinchera, como un certero francotirador, durante 
el triste periodo subsiguiente. Entonces escribió, entre otros, los 
formidables artículos de Escaram11za en las vísperas y el texto de 
Vejdl11en a Martí, una declaración suscrita como Decano de la Fa
cultad de Ciencias Sociales y Derecho Público de la Universidad de 
La Habana, en marzo de 1949, y en la que se condenaba resuelta 
y terminantemente la afrenta inferida a José Martí por dos marinos 
norteamericanos. De esa época datan muchos de sus ensayos his. 
tóricos y literarios, sin que falte alguno sobre la pelota, el vuelo 
prohibido del papalote y el sabroso Elogio del pirulí, siempre llenos 
de referencias a la situación política y social del país. En esa mul
titud de trabajos se pueden apreciar dos características fundamenta
les de Roa como escritor: la vastedad de su cultura, que le permite 
remontarse a Esparta y Atenas, o enjuiciar la obra de un Ortega 
y Gasset; y la facilidad para exponer distintos temas -a veces con 
una mezcla de barroquismo y coloquialismo- y hacerlos compren
sibles a grandes masas de lectores. 

La Revolución victoriosa significó para él un Retorno a la albora
da, una vuelta a aquellos años precursores en los que se estremeció 
la sociedad y pareció que iba a surgir un nuevo día, sólo que ahora las 
fuerzas guerrilleras y todo el pueblo revolucionario, conducidos por 
Fidel, iban a realizar -superados- todos los sueños por los que 
había luchado durante tanto tiempo y por los que habían caído 
Mella, Rubén, Trejo, Guiteras, Pablo y otros muchos jóvenes heroi. 
cos. Enseguida ocupó su antiguo puesto en la vanguardia y, en su 
carácter de Ministro de Relaciones Exteriores, conforme a las ins
trucciones de la alta dirección política del país, libró aquellas me
morables batallas de 1960 en la OEA, llegando a ser conocido en 
toda Nuestra América como el "Canciller de la Dignidad". Duran
te casi dos décadas, y en los más diversos foros internacionales, los 
discursos de Roa fijaron con claridad, firmeza y elocuencia los 
principios y las posiciones inclaudicables de la Revolución Cubana. 
Su lengua, pronta a la réplica contundente, se hizo temible para 
nuestros enemigos, que nunca lograron encajar los golpes de este 
revolucionario que podía darles clases de historia universal sin 
dejar de burlarse de la rimbombancia de sus apellidos, o de hacer 
travesuras a cuenta de sus prejuicios. Además de sus ya señalados 
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valores, su obra !iterada en esta etapa adquirió un nuevo tono de 
gravedad, incluso de urgencia, cuando se vio precisada a enfocar 
los grandes problemas internacionales de la actualidad, muchos de 
los cuales afectan el destino vital de nuestro pueblo. 

Desde 1965 Raúl Roa es miembro del Comité Central del Par
tido. En una entrevista que concedió en 1968 a Ambrosio Fornet, 
declaró enfáticamente: "Nunca he escrito por escribir: he escrito 
siempre acicateado por algo que requería expresarse para algo ... 
Ni escritor ni escribano: simplemente un soldador flamígero de 
palabras en puro afán de servicio"'. ¿Habría que decir aquí que con 
esa entrega generosa a la tarea común, con ese servicio insoborna. 
ble y ese empeño permanente de poner la acción delante y por 
encima de los verbos, para engendrarlos como es debido y hacerlos 
crecer multiplicados; con todo cuanto ha hecho y escrito por algo, 
para algo noble y de valor humano, Roa ha entrado hace ya mucho 
en la historia de la literatura y de la Patria misma? ¿Será necesario 
añadir que este inquieto obrero de las letras ha alimentado la Ha. 
meante forja de la que surgió espejeando, como la plata pura, la 
estrella fulgente de sus viejos sueños, para iluminar no sólo aquel 
modesto cuarto sino el horizonte entero de una nueva sociedad? 
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EL ARTE DE MORIRSE SIEMPRE 
DE VIDA* 

Por A. W. AL-BAY ATI 

(E L poela al-Baya1i, nacido en Irak 1926, de larga andad11ra, 
de honda, prolífica y m11y dif11ndida obra en el m11ndo árabe, 

hunde 1u1 raíceJ en la mejor y má1 antigua tradición de Ju oficio. 
La epopeya de Gilgame1h, rey de Uruk, y géne1iJ de todoJ 101 
géneJi,, pa,-ece 1er la primera y máJ radical de JUJ infl11encia1 l11-
mino,a1. En efeclo. De IUI lreJ libroJ que hemo1 leído, Je de1pren
de, a lra,•b de o/raI rica1 variallleJ, una idea vertebral, ob1e1iva, 
que emparen/a J/1 poe1ía con la grandio1a epopeya, me¡or: con el 
grandio10 poema épico-lírico-co1mológico del valiente y 1abio Gil. 
game1h. Ella convicáón milenaria eJ la de que el hombre puede 
alcanzar la gloria, no la gloria de 111101 hombre1 específico,, 1ino 
la de un hombre eterno: la del hombre genérico, tra,cendido, la 
del hombre q11e Je 1obrevive a JÍ mi1mo, a JU expreJión específica, 
individual y coyuntural. 

En Juicio en Nisapur, la 1ínica obra dramática q11e ha e1crito 
el poeta, al final, an/eJ de volver a morir, Omar aJ.fayyam ( a/te. 
,ego del autor) dice a 1u1 amigo1: "ú, e1trella de la verdadna 
revol11ción brillará con JU luz traJ mil puertaJ de 11na larga espera, 
pero 11n día aparecerá . .. y aiguno1 recordarán q11e al-fayyam mll• 

rió combatiendo en 11na bala/la perdida, una de la, primera, bala/la, 
por la libertad, para q11e la Humanidad tri11nfara en el combale 
final". 

Esta misma convicción, obuJiva, alraviua 1u1 dos libros de 
poesía: El que viene y no viene y La muerte en la vida: Aixa, quien 
en la realidad fue la amada del ¡oven al.fayyam, 1e convierte en la 
portadora del amor que tra1ciende a 101 hombre1 concretos de épo. 
ca1 e1pecífica,, 

Bayali e1 11n irakí fralernal, con una ed11cación y generosidad 
1embradas de detaile1 en todo momenlo y 11na gran cultura q11e 
reposa en 111 mode1tia. Pero { es un decir) es de 11na enorme tristeza 
milenaria que apenas lo de¡a de c11ando en c11ando. A él, como a 
Mauricio Babilonia, lo persig11en todas esas mariposas invisibles 
de la muer/e, que, de ••erso en verso, ,•uelan a todo lo largo de 
la poe,ía árabe. Pero lambién liene re1eri•ado 1111 e1pacio propio 
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par,1 l,1 so11ris<1, i11alie11able, y es ento11ces cuando se quita su tristeza 
perso11al, la deja de lado, como una capa pluvial, y nos habla del 
hombre en la historia o del hombre por su historia, de aquel hom
bre que está más allá del suyo propio, individual, de ese hombre 
q11e se abre paso a través de las existencias finitas, a través de las 
.-enizas de Gilgamesh, de Hammurabi, de Asurbanipal, de Homero, 
de Heráclito, de Aristóteles, de Alejandr~ Magno, de Cmto, de 
Marx, de Bolfrar . .. 

Así hemos co11oádo p11es a a/.Bayati hace unos dos años: mu. 
riendo sie111¡•re de l'ida, como diría Vallejo, quitándose o ponién. 
dose la c<1p<1 de s11 tristeza perso11al, para que quienes le escuchemos 
110 corr<1111os el riesgo de conf,mdírsela con su evidente alegría hiJ. 
tórica. basada e11 s11 fe en el hombre como ser genérico, ese fénix 
que fo,-¡a su t•uelo co11 sus propias cenizas. 

Hasta hace u11os días apenas si habíamos hablado por culpa de 
111i i11glés inhibido, que no se suelta. Pero ahora hemos podiJo h11-
arlo ampliamellle, hemos hablado detenidamente sobre el hombre, 
la historia. 11uestros mundos y nuestras literaturas, sobre su poesía 
en particular. Ello ha sido posible por los buenos y generosos ofi
cios de 1111estro amigo y traductor Hamed fusef, actual encargado 
de prensa de la embajada de K11wait en Madrid. 

Dauo Saldfrar . 

• • • 
D. S.: "He venido directo a ti, sin torcerme hacia ningún otro,/ 

arreando mis dos monturas: la Miseria y el Arte". Estos versos de 
uno de sus más ilustres antecesores, al.Mutanabbi, nos sitúa en el 
centro de nuestra primera inquietud: el carácter mesiánico del arte, 
de la poesía, su empeño reparador. ¿Cree que ello es una cualidad 
inmanente al arte, a la poesía, que se mantiene invariablemente, o, 
por el contrario, es una cualidad relativa, variable de acuerdo con 
las circunstancias históricas y de cada artista? 

al-B.: Creo que es algo que varía, relativo, y que se da de un 
tiempo a otro, de un poeta a otro. Hay varios conceptos para el 
hecho creativo, por ejemplo, los conceptos idealistas que entienden 
que la creación se da simplemente en el lenguaje, separando la 
-experiencia humana del lenguaje. Tal es el caso de Paul Valéry, 
9uicn siempre depende de lo que se llama la química del lenguaje. 
Esto por una parte. Hay otras tendencias que no dependen absolu. 
tamente de la realidad, sino que tienen el lenguaje como medio, 
como instrumento hacia algo que está más allá del mero lenguaje. 
rl verdadero artista, el verdadero poeta, no expresa solamente la 
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realidad, porque es cierto que su experiencia está siempre relacio. 
nada con la realidad inmediata, pero al mismo tiempo está más 
allá de ésta. Quiero dar un ejemplo feliz de esto. Por ejemplo, 
Picasso cuando ha querido pintar su cuadro '"Guemica"" ha llevado 
la destrucción específica de Guernica hasta un terreno genérico 
donde nos muestra un símbolo impresionante de la tortura humana 
en todo tiempo y en todo lugar. ¿Cómo ha pasado este cuadro por 
todas las fases artísticas por las cuales transcurrió? Al principio 
era una realidad, horrenda realidad, pero ella se reflejó y transmutó 
dentro del artista, para obtenerse a sí misma en la línea y en el 
color tan propio. Es decir, lo real inmediato, local, específico, se 
convirtió en otra realidad más real por su misma profundidad y 
universalidad. Pasa lo mismo en la verdadera poesía. Y o creo que 
cuando el poeta escribe un poema, no expresa sólo la realidad 
sensible, sino también la realidad ausente. Esta es la verdadera 
tarea de la poesía. Desde este contexto, pues, creemos que tanto 
los realistas como los idealistas se separan de la verdadera realidad, 
pues cada uno de ellos se queda en su respectivo terreno, fraccio. 
nado. En cuanto a mí, todo lo que escribo es una experiencia de 
mi vida, pero no la expreso de una manera directa, sino que se 
interioriza en mi ser, ha de conocer la alquimia del alma, para 
luego aflorar con otros nombres que develan las máscaras ... Es 
frecuente que uno pase por esta experiencia sin tomar conciencia 
de ello hasta mucho después. 

Acercándome más a tu inquietud, creo que la división del mundo 
en bloques y la existencia de unas ideologías conflictivas y la rela
ción del artista con el público que de aquello se desprende, creo 
que todo esto lleva al final a una clase de replegamiento del artis
ta, o, al contrario, a un desplegamiento de concesiones, porque él 
también está a merced de las presiones políticas y sociales. La 
pregunta es cómo el artista puede zafarse de estas presiones, porque 
ellas tienen como consecuencia unas pérdidas con respecto al poder 
reparador del arte. 

Y o creo pues que el poeta, el artista, cuando se somete a este 
tipo de presiones pierde mucho de su talento y de su verdadero 
compromiso, además de perder su lionestidad, aunque sea un gran 
poeta. 

Vuelvo a decir, sintetizando, que tanto los partidos de izquier. 
da como de derecha merodean en todo el mundo alrededor del 
artista y hacen todo lo posible por utilizarlo para sus objetivos. 
Avizorar y prevenir este peligro es también un deber del artista, 
del poeta, entonces el poder mesiánico del arte de que me habla 
puede ser más certero. 
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D. S.: A la poesía árabe y a la anglosajona las hermana esa 
casi inmanencia de la imagen viva, dinámica, al servicio de la 
mejor capacidad de síntesis. Sabemos que usted es un gran lector 
de Eliot, dato que no nos extraña ... 

al-B.: Para los árabes, la poesía era siempre el arte más cercano 
a ellos. La poesía es como su aparato respiratorio. La edad de nues
tra poesía es de cuatro mil años, toda una experiencia de abismo. 
Así es que el poeta árabe en cualquier momento tiene heredada 
siempre una gran tradición. El verdadero poeta árabe es aquel 
que puede, en la corriente de esta tradición, ser él y a la vez sepa,
rarse también de sí. Esto es entonces garantía de una continua 
creatividad. Efectivamente, yo creo que una de las mejores cosas 
para la poesía es emplear la imagen, porque la operación del arte 
consiste en convertir el sentido, la esencia, en imagen dinámica, 
pues tiene que haber algún paralelo entre la esencia y la imagen. 

En cuanto a la síntesis, es una característica de algunas civili
zaciones, culturas y pueblos, por factores históricos. Por ejemplo, 
el arte plástico árabe en la pintura: en un solo cuadro podemos 
ver muchísimas cosas, cosas que un europeo, por ejemplo, tendría 
que expresar en más cuadros. 

La creatividad es una característica de todos los pueblos en 
todos los tiempos, pero ella se diferencia de un pueblo a otro. Así, 
la literatura árabe le concede mucho poder de insinuación al sím
bolo, y tenemos un proverbio vulgar que dice que al sensato le 
basta la señal. Hay otros ejemplos en literatura folklórica nuestra 
en los cuales se desprecia a los que hablan mucho. En la civilización 
romana ocurría lo contrario: quien buscaba la síntesis era criticado. 

D. S.: En alguna entrevista reciente, creo, García Márquez ha. 
biaba de su poesía y conectaba el dolor cifrado en ella con el dolor 
que también almendra nuestra literatura latinoamericana. Para que 
ello sea así, ¿qué cree que tienen de común los pueblos árabe y 
latinoamericano? 

a/.B.: Creo, sin ir muy lejos, que es la lucha contra el impe
rialismo, contra el retraso, la lucha por la libertad cultural, eco
nómica y política. Además, está la naturaleza, la idiosincracia de 
nuestros pueblos. Es que tenemos los mismos problemas, los mis. 
mos desafíos. Debo decir que cuando leo la literatura española y 
latinoamericana, siento que están más dentro de mí, más que cual
quiera otra literatura europea, porque vuestra literatura llega hasta 
el dolor, hasta el corazón humano y la siento por lo tanto real, 
certera. Uno siente que se ha escrito para expresar el dolor y que 
no es una cosa artificiosa y periférica. Por ejemplo, cuando leo las 
novelas de Gabriel García Márquez, y las tengo todas en árabe, 
siento que en ella no sólo se trata del dolor y la humillatión del 
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pueblo latinoamericano, sino también del pueblo árabe, y lo que 
es más: que la obra de García Márquez pone el dedo en la llaga 
del verdadero dolor humano. No es extraño que las novelas de 
García Márquez incluyan personajes con nombres, modalidades y 
expresiones árabes. Igual me siento cuando leo vuestra poesía: 
leer a Vallejo, a Neruda. . . es estar en mi mundo árabe, no así 
cuando leo un poeta europeo. 

D. S.: Existen cuatro momentos diferenciables e interconecta
dos en su poesía, particularmente en El que viene y no viene y en 
La muer/e en la vida, que son los que mejor conocemos: entre la 
vida y la muerte está el amor como fenómeno copulativo, y la 
resurrección es el acto que facilita la vuelta del ciclo, en otro plano, 
ese proceso de vida-amor-muerte o, a la inversa, de muerte-amor. 
vida. Pero la resurrección tiene ahora un ropaje social, un ropaje 
místico ... 

al-B.: Esa es una resurrección de civilización, en donde se fun_ 
den elementos como el misterio, la magia, la cultura, el misticismo, 
varios elementos. Yo tengo algunas objeciones sobre estos términos, 
que nosotros todavía no hemos descubierto la vida, solamente sa
bemos la mitad de la verdad. Por eso llamamos a las cosas que no 
conocemos con los nombres de magia, misterio, mística, etc. Creo 
que para el hombre antiguo, cuando estaba lejos de conocer la 
verdad, la magia era su ciencia. Y la magia hoy, creo, puede ejercer 
todavía algún papel que coadyuve a la búsqueda de la verdad, pues 
la mitad de la verdad que conocemos ahora no ha resuelto el 
problema de la miseria humana. Muchas cosas siguen sin respuestas 
efectivas en muchos planos de la historia. 

D. S.: En los dos libros que hemos mencionado anteriormente 
y su única obra dramática Juicio en Nisapu,, Aixa, quien podría 
identificarse con la Ishtar acadia, es una presencia permanente, casi 
una omnipresencia. Será Aixa, más que la personificación del amor, 
la portadora de la esencia genérica del hombre que va ganando y 
perfeccionándose de muerte en muerte, de finitud en finitud? 

a/.B.: Aixa tiene su origen en un hecho real, pero a lo largo 
de la obra se ha convertido en el eje de su estructura. Ella es la 
unidad, el ser donde se fecundan la vida y la muerte, la muerte y 
la resurrección. Aixa se convirtió en todo esto, es decir, los cuatro 
elementQs se funden en ella. Como la vida es algo aplazado, la 
muerte está aplazada, el amor está aplazado, la resurrección está 
aplazada y Aixa también está aplazada. Queda la amada espe
rada. . . Es como el fénix, se quema pero vuelve a nacer de las 
cenizas. Es el eterno río de Heráclito que cruza toda realidad, todo 
fenómenQ. 
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D. S.: Ya hemos visto que la vida avanza pues a través de los 
escombros de la muerte, en el balance final de su poesía. Sin em
bargo, nos parece percibir en ésta una presencia apabullante de la 
muerte. Es cierto que ésta también es eclipsada por la vida, pero 
para renacer más fuerte, obsesivamente. . . ¿ Podría estar en la base 
de esto una especie de escepticismo histórico del poeta, o, tal vez, 
una cierta compenetración masoquista con la vida? 

al-B: Hay unas palabras de Nietzsche en las que se afirma 
que el hombre tiene que construir sus ciudades cerca de la montaña 
de Sísifo. Esto quiere decir que la vida y la muerte no son sepa
rables, una de las dos está siempre en la otra y viceversa, son 
realidades compenetradas, cada cosa que nace tiene esta inmanencia. 
La vida nace con fuego para que la muerte tenga también su car
naval. Por eso estoy en contra de quienes piensan que la muerte 
es una enemiga: la muerte es una amada que no aceptamos. Ella es 
la otra orilla del río pero sigue siendo también el mismo río. Quería 
decir inconscientemente que la muerte es el origen Je la resurrec
ción, de la creación. Tal vez esto explique una presencia mayor 
de ella en mi poesía. Pero el sol sale todos los días. las estaciones 
se suceden, el hombre crece continuamente. ;Quién muere? Es el 
hombre específico solamente. La montaña se queda y con ella 
el hombre genérico, el hombre que de muerte en muerte, a través 
de la resurrección, va ganando, va coronando la montaña de los 
siglos. Está claro: si no hubiera muerte, no habría vida, vida tras
cendida. 

D. S.: Entre la ciudad de los utópicos y la que nos propone o 
señala el poeta, existe una diferencia, el precio de la lucha, el 
diluvio de la sangre. ¿Cree al-Bayati que esa ciudad luminosa, no 
utópica, pero contraria a la ciudad hostil en que vivimos, la verá 
el hombre por fin en su horizonte histórico? 

al--B.: El místico religioso cree que la justicia va a estar en el 
otro mundo. Yo creo que tal justicia tiene que realizarse en este 
mundo, no en ninguno otro. Ahora yo miro la situación humana 
de otros tiempos como una imagen rola en El q11e t'iene y 110 1•ie11e. 
Creo que las partes de esa imagen rota, si se unen, pueden llevar 
al logro de la ciudad ideal, foturisla. Pero para ello, obviamente, el 
hombre ha de terminar con las guerras, la codicia; en definitiva 
con el aspecto sórdido de su ser, lo cual requiere su tiempo. La 
primera piedra de esa ciudad será la hermandad de hecho, no la 
préaicada, por supuesto, no la manipulada. Cada hombre tiene su 
oportunidad real y moral de hacerlo en los diferentes momentos 
históricos. El artista lo hace a su modo y en su momento, creo que 
puede lograrlo en el proceso molecular de ayudas, pero para ello 
debe zafarse también de los ideologismos. Pienso que las ideologías 
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en conflicto impiden que el artista wmpla con su entero deber. La 
ciudad luminosa de que hablo será el producto consciente de todos 
los hombres, el resultado de sus esfuerzos conjuntados. Una ciudad 
donde haya escuelas, librerías, cines, cocinas que no conozcan la 
avaricia, es decir, una ciudad donde no sólo haya mezquitas e 
iglesias y aquello que las justifica. 

D. S.: Está claro pues: esa ciudad luminosa tendrá un precio 
de diluvio: "Espero al hombre de la buena nueva/ espero el di
luvio", se nos dice en La m11erte en la vida y en E/ q11e viene y no 
viene, el poeta nos recuerda también: "El milagro del hombre es 
morir en pie: / los ojos en alto, mirando las estrellas, / su milagro 
es encender la noche, / soportar el golpe de la fortuna adversa" ... 

a/.B.: Si. Me interesa subrayar, una vez más, que mi concepto 
sobre estas cosas no es utópico ni religioso, sino que se basa en la 
dialéctica real, sacada de la historia. El que viene y no viene es 
la dialéctica espiritual y material. El hombre que lleva la noticia, 
no viene antes del diluvio, sino después, o puede que vengan juntos: 
la destrucción y la construcción, esto es lo que quiero precisar. 
Cuando desaparezcan los obstáculos, la dialéctica histórica, entonces 
hasta la gente más humilde, que ya entonces no lo será, va a en
contrar su verdadero puesto de dignidad. El hombre que superará 
el diluvio no puede estar muy lejos, ese hombre total que nacerá 
del dolor de la tierra, rompiendo su terca y sórdida crisálida. 
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algún modo crialura.r, entes, que exiJten entre los hombres. Algunos 
con mMcha más presencia. Allí está Don Quijote. ¿Qué español es 
más consistente, conocido y cercano a todo el mundo como el Qui
jote? Ninguno. Lo litera,-io llega a tener una presencia enorme"). 

Miguel CABRERA· 
Miguel RUIZ 

-¿ CuÁL es en estos momentos la aportación de la antropología 
bra.rileiia a la antropología en general? 

DARCY RIBEIRO: La antropología brasileña sólo es una pro
yección europea. Y en Europa tampoco existe actualmente una an
tropología interesante. La antropología ha sido concebida por los 
europeos como una "barbarología". Aparte de que ha sido en buena 
parte una ciencia "racista" ... El indígena ha sufrido por el rostro 
que tenía, porque no era europeo. Y la antropología también ex
presaba esta diferencia. Está bien claro que esta ciencia social ha 
explicado lo que es América Latina por el factor racial y el mes
tizaje. 

Por otro lado ha existido una antropología colonialista. Por 
ejemplo, la británica. Y que ayudaba a los africanos a integrarse 
en la dominación inglesa. Esta postura, que ha prevalecido entre 
los antropólogos europeos, tenía funciones equivalentes a las de los 
misioneros. Curiosamente, su función victoriana se concebía como 
civilizadora. Esta imagen se puede ver todavía en el "Musee de 
l'Homme". de París. donde la gente entra para observar al cazador 
de cabezas y a otros pueblos "salvajes". Por ejemplo, a la entrada 
del museo, un taxidermista nos ofrece una obra de artesanía sobre 
una negra hotentote, de la que, por otra parte, desciende parte de 
los brasileños, enseñando incluso sus partes traseras. La gente pasa 
y pasa y ve a esa mujer horrible. 

Lo malo es que esta antropología sigue vigente en América 
Latina; y no existe conciencia de que ha sido creada por otros 
pueblos. Los antropólogos de América del Sur son como chamanes. 
Sólo que por su boca hablan Levi-Strauss o Kroeber. Cada gene
ración de antropólogos se articula con su generación europea o 
norteamericana. Pero nunca se suma una J?Crleración a la prece
dente. No leen la literatura interior; y sus obras son generalmente 
ejemplificaciones con material local pero con teorías ajenas. Allí 
no existe una antropología que merezca tal nombre, ya que no es 
capaz de generar una teoría o un humanismo. Lo que se enseña en 
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las universidades es una falsa antropología. Aunque, por otro lado, 
hay indicios de que hay una búsqueda de nuestra identidad cul
tural propia. 

-El lo q11e i11te11tó hacer fosé .María Argueda1, en el Perú. 
D. R.: Arguedas es uno de los primeros que sufre el drama 

de su propia identidad. Es una pena que se suicidase antes de que 
empezase a emerger el sentido de la conciencia peruana. Traba. 
jando en la Sierra, el antropólogo vuelve a asumir la conciencia 
de lo quéchua, de lo propio y singular. 

-En la po1tura rer•ol11cionaria tuya ante la antropología y la 
realidad, no 1ólo del Brasil, Jino de toda América Latina, re1alta 
una actitud teórica y práctica, dialécticamente crítica. 

D. R.: Marx es el fundador de las ciencias sociales, como New
ton y Einstein lo son de la física. Nosotros hemos intentado in
tegrar al Marx teórico para poder adquirir una responsabilidad 
revolucionaria. Cualquier antropología de tono humano tiene que 
ser necesariamente dialéctica. Para nosotros, Marx es el momento 
más alto de la conciencia crítica y humana. Y hay que tener en 
cuenta que en muchos países la sociología académica es un intento 
de contestar la sociología de Marx. Pero Marx sigue vivo. Aunque 
no todo está en él, como quieren hacernos creer algunos althusse. 
rianos con su lectura sutil de Marx. Creo que hay que recuperar la 
postura crítica marxista, aquella con la cual miraba a la sociedad 
occidental y la cuestionaba. 

-Ento11ce1, 1i el marxismo e1 huma11im10, ¿cuál 1ería la apor
tación de la1 teoría1 f11ncionalilta1 y e1tr11ct11rali1ta1? 

D. R.: El funcionalismo es un enfoque que, en lugar de buscar 
hipótesis para explicar una realidad, analiza las funciones sociales 
y lo que representan en una sociedad determinada. Si el matri
monio se hace en un pueblo de determinada forma, se debe a las 
funciones que cumple esta forma y por su aceptación de los obje
tivos de la sociedad. Sin embargo, hay que tener en cuenta que el 
funcionalismo opera con una visión microscópica de la realidad, 
no tiene consistencia para repensar lo humano. Lo cual no quiere 
decir que Malinowski sea un mal antropólogo, sino todo lo con. 
trario. Cualquier estuaiante tiene que leer sus obras, especialmente 
las monográficas. Pero no se le puede pedir que nos presente una 
teoría de lo humano, porque no es capaz de hacerlo. 

Por otro lado, Lévi.Strauss es un gran escritor y un gran espí
ritu. Y aunque en su origen era un filósofo, se interesa por la 
antropología a través de Marce! Mauss, va al Brasil como profesor, 
hace trabajo de campo, se traslada a Norteamérica, y posterior. 
mente hace una antropología americana inteligente. De esta forma 
ha podido rompc;r con la tradición francesa de Gurvitch o con la 
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etnografía tipo Kulturkreis alemana, que eran posturas teóricas muy 
limitadas. Lévi-Strauss parte de la lingüística y la proyecta en la 
antropología, habiendo hecho aportaciones muy sutiles y originales. 
Yo creo que en esencia ha sido wia aportación francesa al mar
xismo. Awique se trata de una dialéctica sin historia, Lévi-Strauss 
no es antimarxista. Lo que ocurre es que su escuela sólo se ha 
interesado años y años por estudios de parentesco y cosas parecidas, 
sin haber estudiado la estructura de clases, por ejemplo, que sería 
lo más significativo. 

-¿Cuál e1 el poder de la Antropología para desmitiffrar /01 
proce101 de 1ubde1arrollo de América Latina y la falta de una cu/. 
tura propia? 

D. R.: La actual antropología decadente no ayuda nada a esta 
desmitificación; más bien lo contrario. Aunque hay que tener pre
sente que en América Latina hay antropólogos que están asumiendo 
una postura crítica. En la actualidad, América Latina se conoce 
mejor que nwica y tiene una significación mucho mayor para Euro
pa. Es un mundo potencial. La arquitectura de Brasilia, por ejemplo, 
es la arquitectura del año dos mil. En algunos lugares, además, 
América Latina tiene un gran nivel de desarrollo; awique en otros 
sea de profundo subdesarrollo. Esta situación de desigualdad explica 
que la antropología, por un lado, sea entre nosotros muy académica 
y mala; pero, por otro lado, que sea crítica e interesante. 

Y, desde luego, creo que es bastante mejor que la antropología 
española. Por ejemplo, nadie ha estudiado aquí las causas cultu
rales y de valores por las que el Estado no haya sido capaz de 
homogeneizar culturalmente ni a vascos ni a catalanes. ¿Existe 
acaso wia teoría de la lucha de las minorías oprimidas españolas? 
Vuestra antropología tiene los ojos tapados. A pesar de la lucha 
contra el fascismo, no ha existido una aswición de los problemas 
del pueblo, de las gentes, de las nacionalidades ni de lo humano ... 
¿ no es verdad ? 

11 

f .EYENDO a MAIRA, tenemoJ la impreiión de que a1i1ti11101 al 
mundo del aborigen con toda1 1u1 concomitancia1 de1de Ju propio 
sentir. 

D. R.: Maíra refleja mi experiencia ( soy un hombre de com
bate) y también mi postura. En esencia, es una novela que tiene 
de nuevo el hecho de que fue escrita desde el punto de vista de Wl 

indígena. Yo viví siete años con ellos para poder entrar en su cueva 
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y mirar el mundo por sus ojos. Incluso el mundo de los blancos 
que aparece allí se describe desde su visión. 

Leer Maíra es como conocer la vida y la intimidad del mundo 
indígena. Un amigo antropólogo francés me dijo que este libro 
era la mejor novela etnológica que se conocía, porque con la tribu 
y la mitología que inventé, hacía lo mismo que Homero, que en 
su tiempo tomó la mitología griega preexistente y la organizó en 
un texto literario, dándole existencia. Tuve la suerte de hacer una 
síntesis después de que realicé tres pruebas distintas, y esta síntesis 
es una modalidad del modo de vivir del indígena: el modó de 
organización del parentesco, el modo de la organización espacial 
de la aldea, de la vida. Allí, lo que se encuentra, es una forma de 
vida que es una alternativa a la nuestra. La postura indígena, lo 
señalan los críticos, no es una postura anti, peco tampoco es judai. 
co.cristiana. Los cristianos y judíos están llenos de podredumbre, 
porque están llenos de pecados. Comer es gula, hacer el amor es 
lujuria. Todo el sentimiento del cuerpo es pecaminoso. De mil 
modos ese espíritu judaico-cristiano nos forma y estamos llenos de 
culpas y torpezas. El espíritu indígena es justamente lo opuesto. La 
gloria del hombre es el uso del cuerpo. La divinidad, Maíra, reside 
frecuentemente en el cuerpo de los hombres, para sentir el gusto 
de la boca, para mirar los azules, los amarillos. Ejercer el cuerpo 
es glorificar a Dios. Esta idea, que se siente a través del libro, perte. 
nece a una gente que tiene el coraje de sus instintos, aunque su 
vida sea tan reglamentada como la nuestra, pero sin la idea del 
pecado ni de la perdición, sino con otras ideas. 

-En síntesis, estamos entonces ante la indagación en la tragedia 
de estos pueblos. 

D. R.: Sí, es verdad. La historia misma de Maíra refleja una 
tragedia griega: el problema de los pueblos llamados "naturales", 
que son aquellos que tienen cien, doscientas, trescientas personas, 
y con el lujo de poseer su propia lengua, que no tiene parentesco 
con ninguna otra, que tiene una mitología también propia, aunque 
con similitudes con otra, que tiene su cuerpo de costumbres, y este 
micropueblo puesto allí en un espacio que él conoce bien, se en. 
cuentra frente a la avalancha destructora y terrible de la civilización. 
Si ellos viven en un área en que existen muchos cauchales, están 
perdidos, porque la Bolsa de Nueva York dictaminará cuál habrá 
de ser el ritmo con que los cauchales se exploten. Son pueblos que, 
frente a la civilización, no quieren otra cosa que ser hombres de 
la forma que ellos saben ser. Pero vienen bandidos, misioneros que 
quieren salvarles las almas, y estropean sus cuerpos. Otra cosa 
que éstos incordian son sus herejías, sus hechicerías, en el nombre 
de Dios y la salvación de sus almas. Con su actitud, estos hombres 
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lo único que hacen es llevar a una tortura mayor a esos pueblos. 
Pero el misionero aún es bueno con respecto al comerciante que 
va allí para tomar a los hombres y mujeres indígenas y obligarlos 
a trabajar para ellos, tratándolos como animales silvestres. La pos
tura de un explotador brasileño o peniano es todavía mucho peor, 
aunque la opresión de los misioneros sobre estos indígenas es tre
menda. Yo conocí los últimos Herodes de la conquista: los misio. 
neros. Eran españoles brutos, duros, que venían de Occidente, cre
yendo que llevaban la palabra de Roma y que salvaban pueblos 
indígenas en la época de Juan XXIII. 

-MAÍRA evidencia ese contraste entre nuestro sentimiento de la 
muerte y el sentimiento de la muerte ellfre los aborígenes. 

D. R.: A lo largo de la novela uno toma intimidad con la 
Amazonia, con el sentimiento del mundo de los indígenas, con el 
goce del cuerpo y con el sentimiento de la muerte. Su concepción 
no es tan traumática, tan taxativa, como para nosotros, porque los 
muertos están allí y para ciertas personas son visibles en el mismo 
ambiente; es salir de un espacio para entrar en otro. La parte inicial 
de la novela relata un ceremonial fúnebre. Pero es muy contra. 
dictoria para nosotros la preparación de un cuerpo que murió libre 
cerca de ellos para su sepultamiento definitivo. Simultáneamente, 
como la vida está amenazada, porque murió un hombre fuerte, 
entonces hay que realizar varias ceremonias de goce, para que se 
coman otra vez todas las carnes, para que se huelan todos los olores, 
para que se baile. Por tanto, la ceremonia de muerte frente al 
féretro es una ceremonia de vida también. Toda la novela muestra 
una dimensión cultural opuesta a la nueva y, ella, de alguna ma
nera, nos enseña sobre los indígenas, muestra cómo son. Tiene 
asimismo unos efectos catárticos. Por contraste, uno percibe que 
nuestro propio modo de ser no es natural. ¿Quién inventó en la 
cultura que hacer el amor es pecado? Debido a que el otro no 
tiene eso metido en la cabeza, su idea es totalmente opuesta. 

-¿Podría establecerse a Arguedas, como uno de los precedentes 
estilísticos de tu novela? 

D. R.: Por un lado, Maíra tiene un parentesco con Arguedas. 
El asume y realiza una novela desde su perspectiva quéchua; in
cluso su castellano tiene un poco la sintaxis de esta lengua. Durante 
mi trabajo antropológico me identifiqué mucho con él, porque las 
posturas eran similares. Desde este punto de vista, es muy opuesta 
a lo que se llama la novela indígena brasileña, que en general tiene 
una actitud muy occidental, paternalista, en la que los personajes 
parecen hablar como desde un palco. En la novelística de Arguedas 
y en Maíra son los mismos indígenas, repito, los actores, y es su 
mundo el que se juzga. 
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Además, está escrita en un estilo moderno. Nadie puede dejar 
de beber de Joyce; todos somos hijos de su Ulises. Por eso es impo
sible intentar hacer en nuestro tiempo una novela que no tenga 
un lector polivalente. Maíra no es una novela lineal, en donde 
todas las cosas están explicadas, como se imaginaría un relato para 
primeros lectores. La traducción hecha por Pablo del Barco al 
español me parece muy satisfactoria. 

-MAÍRA 1•uel1•e a recordarnos del genocidio que vivieron nues
tros p¡,eblos en la época de la conquista de Amérca, por la fiebre 
endemoniada del oro }' de la plata, y por la necesidad de otros 
recursos naturales. Parece que nada h11biera cambiado. Seguimos 
siendo "los más pobres en la tierra más rica", y nuestros indígenas, 
nuestro continente todo, sigue siendo 11ltrajado en sus tierras, en 
sus costumbres y en sus creencias. 

D. R.: Yo hablo de "Maíra" como la divinidad del pueblo de 
Mairú. Este pueblo no existe. Este sería, en su lengua, el pueblo 
de Dios. Yo invento esta tribu. Esta divinidad no fue reconocida 
por los jesuitas. Estos, en cambio, tomaron de la lengua común 
la palabra tupán, que significa rayo, para nombrarla, suprimiendo la 
de "Maíra". La eligieron para significar una divinidad neutral. 
No pudieron tomar "Maíra" por razones obvias. Una de las carac
terísticas de "Maíra", el padre.fundador ( creador del mundo), es 
que su miembro, su órgano genital, está extendido por toda la 
tierra, y antes que lo vieran hombres y mujeres ( el ser que había 
era anterior a la sexualidad masculina y femenina) , estos seres 
consiguieron hacer el amor, batieron la tierra y surgieron miembros 
de Dios, y los indígenas copulaban con ellos y se fecundaban. La 
idea de la divinidad fecundadora, una concepción casi femenina 
(la divinidad tiene su miembro ofrecido a los seres), es tan opuesta 
a la cristiana, que jamás los jesuitas podrían tomar este nombre. 

Existe también el Maíra.hiio, que es el eructo de Dios padre. 
La palabra alma es "alentu", eructo. Todo es lo mismo en el fondo. 
Dios se siente solo, estaba oscuro y tibio. Entonces él eructó para 
hacer a su hijo, que es el héroe transformador del mundo. 

Sí, Maíra denuncia el aniquilamiento, tanto humano como na. 
tural, de Amazonia, por plantaciones de mierdas para criar ganado. 
La riqueu más grande del mundo está siendo tumbada y destruida, 
porque se quiere transformar el Amazonas en una pampa; y eso 
para el indígena es la brutalidad y la negación total. Es tan vano 
para ellos tumbar una floresta para dar la tierra al ganado y quemar 
extensiones inmensas, como el hecho de que aparezca una divi. 
nidad loca que quebrara la ciudad de Madrid porque le gustara el 
ruido del derrumbe. 



CULTURA VERSUS CULTURA: EL HOMBRE 
COMO POSIBILIDAD* 

Por Manuel S. GARRIDO 

A LEON ROZITCHNER 

1 Conatus e111re indiscriminación ( afectiva) 
y discernimiento de Jo reaJ 

E N El malestar en la cultura parecería que desde el principio el 
problema se plantea como enfrentamiento entre la indiscri. 

minación (afectiva), que opera casi como consuelo o sustituto de 
la felicidad ( la religión), y la discriminación, que haría el funda
mento de la posibilidad de una felicidad real en el mundo ( la so. 
ciedad, la cultura). 

Para Freud, la solicitud o la solicitación más rotunda a lo que 
llamamos no.discriminación de la realidad sería aquella que le pro. 
pone Romain Rolland: el "sentimiento oceánico", entendido como 
relación dada ( acaso desde el más allá), y por tanto, como senti
miento trascendental (pp. 7 /8) que hace de la significación del 
mundo exterior algo dado ya, presente ante tal sentimiento, lo cual 
deja pendiente o hace superflua la tarea de discriminar el sentido 
del mundo. De modo que se asume que lo externo ya está revelado 
en lo interno. Una asunsión que, por lo pronto, cancela la posi
bilidad misma de relación; por lo mismo que el discernimiento 
también es cancelado. 

A juicio de Freud, la religión ( vale pensar desde ahora la cate
goría de cultura, al mismo tiempo, aunque no se trata de toda la 
cultura, sino de cierta cultura) impone al hombre por la fuerza 
una visión del mundo, en cuya base se mueve una reducción del 
valor de la vida. A través de este dispositivo el hombre participa 

• El texto que ofrecemos al lector es, ante todo, un documento para 
la discusión sobre el tema Fre11d y la moralidad en el Seminario de Etica 
que dirige la Dra. Juliana González en la Facultad de Filosofía y Letras 
de la UNAM. El artíc.ulo tiene, pues. las características de un ensayo, en 
estricto rigor. Nos basamos en la obra El male1tar en la ,nll11ra, de S. 
Freud, Alianza Editorial, Madrid, España. 
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en un delirio colectivo, en el que el mundo carece de valor; o, si 
se quiere, cuya poderosa eficacia hace desaparecer de ese modo la 
relación; la distancia entre el hombre, su conciencia y lo real. Así 
pues lo que la religión da por resuelto, Freud se lo plantea como 
un problema a resolver. Dicho de otro modo, lo moral en Freud 
es moral porque asume el mundo como un objeto de crítica, sujeto 
a crítica. La crítica de la religión ( de la religión tal como se pre
senta en la formulación de Romain Rolland) es crítica de Freud 
sobre la inmanencia del todo en cada hombre porque oculta en 
realidad el proceso por el cual la cultura interioriza en el individuo 
esa ilusión por la que rree aprehender el mundo. De donde resulta 
que la no.crítica de tal inmanencia sería en rigor posición no.crítica 
ante la cultura; es decir, no-crítica del hombre mismo, que pasa a 
ser concebido como generalidad abstracta, por completo ajena al 
individuo humano real: 

La idea de que el hombre podría intuir su relación con el mundo 
exterior a través de un sentimiento directo, orientado desde un prin
cipio a este fin, parece tan extraña y es tan incongruente con la estruc
tura de nuestra sicología ... (p. 9). 

Hay aquí, pues, una implícita crítica del comportamiento del 
hombre en la cultura; a la cultura misma, a la moral y a la razón 
que pretende justificarla. A partir de aquí Freud propone un pen
samiento ético que se procesa en lucha con la moral vigente.• Sobre 
todo cuando piensa que aquel "sentimiento oceánico" no es sino 
expresión de una necesidad imperiosa: una necesidad que -como 
se verá- responde a los intereses de los hombres en la sociedad. 
Mientras que la proposición de Rolland es criticada justamente por 
la inmoralidad que comporta al no discriminar lo real y encubrirlo 
a través de una ilusión. 

Ahora bien: si Freud critica la cultura, ante todo plantea que 
el sujeto está constituido fundamentalmente por la cultura. O sea 
que aquello que es el malestar del hombre en la ,111111,a -con 
todo- no hace más que enfatizar esa cuestión capital de la consti
tución humana. 

Habría que considerar que tal constitución es un resultado; 
producto de un proceso que considerado como tal puede asumirse 
como crítica de la inmanencia; o como restablecimiento de la dis
tancia, y de la discriminación; lo que hace el fundamento de la 
posibilidad moral. Pero tal constitución cultural es también la posi-

• "Al perseguir nuestro objetivo terapéutico, muchas veces Dos vemos 
oMigados a luchar contra el super-yo··. Cfr. p. 85. 
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bilidad de cierta distancia, pues implica una relación donde la dis
criminación o el discernimiento (no-indiferencia) es capital. Aun 
en el malestar del individuo humano en la cultura, en tal evaluación 
de ciertos elementos culturales o de la cultura toda, Freud alega 
en favor de la fuente externa de los contenidos de la subjetividad 
(Cfr. p. 9). 

Así, la crítica a Romain Rolland descubre lo que oculta la afir. 
mación de Rolland: el escamoteo de la racionalidad y de la deter
minación del mundo exterior que brota de las relaciones entre los 
hombres. He aquí que el ,e11li111ienlo oceáni.-o (= ser-uno.con-el. 
todo) no es en Freud algo dado al hombre, sino un resultado, algo 
adquirido por éste en la cultura: resultado de una necesidad reli
giosa (impuesta por la cultura); por tal razón, imperiosa, pues 
pertenece al campo de las relaciones dominio/subyugación. 

Por eso el pensamiento freudiano apunta hacia una génesis de 
la actitud religiosa y de la religiosidad, cuyo sujeto es el hombre 
mismo y su desarrollo; a un concepto decisivo que atribuye el fen6-
meno a una causa ( o necesidad) cuyo sujeto es el hombre. Decisivo 
porque sugiere no sólo una concepción del hombre, sino un punto 
fundamental para la reflexión sobre el acto moral. 

Freud pretente una explicaci611 del sentimiento oceánico; y tan 
sólo pensar que tiene una explicación constituye ya una toma de 
posición contra la concepción religiosa de la religiosidad; contra 
el trascendentalismo. Está claro que Freud no acepta que aquel 
sentimiento está desde siempre en el hombre (p. 9), con el cual 
nace, tomado como absoluto. De modo que una vez que lo explica 
en su desarrollo evolutivo y en las transformaciones que ha sufrido 
toma partido justamente contra un concepto a su vez místico o 
religioso de la religiosidad. Pero la explicación es al mismo tiempo 
lo que hace un dislocamiento, cierto d ecalage de la idea primitiva 
freudiana del hombre como ser natural. Al fin y al cabo, la apa
rición de la religiosidad es la aparición del hombre como ser na
tural humano (cultural). 

Si nuestro raciocinio es correcto, por lo menos tendríamos dos 
consecuencias: aquel sentimiento oceánico de raigambre mística im
plica, primero, la afirmación de un ser trascendente suprahumano, 
todopoderoso (Dios) con el que el hombre estaría relacionado, 
aunque en rigor el todopoderoso cancela toda relación,* puesto 
que está fuera del mundo; y segundo, siendo este modo de vincu. 
larse inevitablemente de subordinación, implica a la vez la afir
mación de Dios como verdadero sujeto. De modo tal que el hombre 

~e que Rolland considera al sentimiento oceánico como "algo Jin 
límilts ni barreras" (p. 8). 
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pierde aquí su autonomía. Aquel sentimiento oceánico de carácter 
místico, bajo su apariencia humana, oculta pues una naturaleza 
que no pertenece al hombre al cual sin embargo habita; y un modo 
de ·relación' del hombre con el mundo a través de este ser tras
cendente, cuya eficacia es tan poderosa que anula la relación. 

Desde el punto de vista teórico.ético no quedaría más que acep
tar que la religiosidad ( = sentimiento de ser.uno-con.el-mundo) 
está determinada por Dios. Por tanto: que la moralidad humana 
no le pertenece propiamente al hombre. Y luego: que el acto moral 
pasa por b religión, lo cual desvirtúa la posibilidad real de un 
acto auténticamente moral. 

Con esto Freud, si bien rechaza la concepción religiosa de la 
religiosidad por la subordinación que comporta, no deja de pensar 
precisamente que aquella concepción religiosa es expresión del de
venir cultural del hombre mismo. De donde resulta que si la religión 
descarta la posibilidad de un acto propiamente moral (y es por eso 
criticada), es un proceso cultural lo que en última instancia la 
descarta. Entonces Freud aparentemente ubica tal posibilidad fuera 
de la dimensión cultural del hombre; sin embargo, lo que plantea 
en realidad es un campo en el que la moralidad ( la no-indiferencia 
del hombre) toca el abismo, el límite de su propio abismo, desde 
que obliga a una definición en el filo de la indiferencia, del no. 
discernimiento, procesados por la vida humana en la cultura actual 
( aquella desde la cual y sobre la cual reflexiona Freud en los años 
treinta). 

Digamos que la dimensión cultural del hombre no sería propia
mente fatalidad, sino el campo donde las fuerzas instintuales del 
individuo encuentran su protección como tales en una síntesis nece
saria. De modo que tampoco habría desaparición o limitación del 
placer o de la felicidad, sino surgimiento de otro placer; o, si se 
quiere, recuperación de la felicidad. Pero tampoco la vida estaría 
reducida desde que se trata de otra vida, aquella que está en conso
nancia con la índole específica de ese ser que "es más que impulso 
animal". 

Conclusión: la cultura es ciertamente forzosa; y al mismo tiempo 
puede ilusionar al hombre; pero éste sólo puede entrar en razón 
y actuar como un ser des-ilusionado o des.engañado en la cultura. 
Allí donde el individuo aprende la función racional. De modo que 
si la cultura es inevitable, es inevitable que éste sea el terreno 
propio de la conquista de la libertad; y que ésta sea, al contrario, 
la recompensa o la ganancia. 
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2 Poiibilidad moral del yo-placiente primitivo, 
limites y límites. 

LA verdad es que la afirmación de Rolland (así como la entiende 
Freud en la p. 9: "La idea de que el hombre . .. ") niega toda 
posibilidad moral (y toda moralidad) desde que anula la relación, 
la discriminación y el discernimiento (Cfr. pp. 8/9). Mientras que 
Freud -al criticar ese concepto -restablece el fundamento de la 
posibilidad moral y de la moralidad. Sobre todo una vez que pone 
en duda, por ejemplo, los límites, la unidad y la independencia de 
nuestra mismidad -tanto bacía "adentro" como hacia "afuera" 
(p. 9) : por cierto, "los límites del yo con el mundo exterior no 
son inmutables" (p. 10); pero tampoco hacia "adentro" tiene lí
mites precisos (p. 9).* 

¿No es aquí --en esta movilidad, en esta distancia donde se 
funda la racionalidad, la discriminación, el discernimiento, preci
samente porque no hay límites precisos ni unidad ( identificación 
o identidad) ni autonomía precisa? Esta especie de confusión ¿no 
es ella el estado.fuente de la posibilidad moral? ¿No hace del 
hombre real el lugar donde se resuelve la racionalidad, el límite, 
la unidad a cada instante? Al final Freud se referirá de un modo 
explícito a estas conseruencias: el hombre (la cultura) es el campo 
del combate; y esto -entre otras cosas-, porque los límites no 
son fatales (Cfr. p. 85). Lo que quiere decir que lo que no hay 
no son límites ni barreras, sino una demarcación precisa de los 
límites. Por tanto, límites y confusión de sus marcas constituyen 
un factor de la moralidad; mientras que el sentimiento oceánico 
de Rolland excluye tal posibilidad desde que se trata de "algo sin 
límites ni barreras". Entonces no sólo excluye los límites, sino que 
con esto cancela la distancia entre el yo y el mundo; la posibilidad 
de una prolongación del J'º hacia el mundo. De aquí que tampoco 
haya aprehensión del mundo, sino ilusión de conquista. En este 
caso el mundo siempre ha estado e11 el sujeto, sin que éste se haya 
puesto siquiera en movimiento. Inmovilidad del mundo e inmovi
lidad del sujeto. ¿Qué posibilidad moral cabe entonces si la mora
lidad tiene entre sus categorías centrales la de praxis y un concepto 
activo de la conciencia? 

Puede comprenderse que el alegato de Freud en pro del reco
nocimiento del carácter engañoso de los límites entre el yo y el 
mundo es capital, puesto que se trata de uno de los fundamentos 
del acto moral al considerar esa distancia y su índole siempre cam'. 

• He aquí que Freud pone en duda la preciJión de los límites; mas 
no la existencia de los límites como tales. 
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hiante. La idea de un yo no-congelado, o la idea de un permanente 
estado de confusión de sus límites, de su unidad y de su indepen
dencia ( siempre cambiante) ; no inmutable, constituiría, pues, el 
núcleo del drama del discernimiento o de la discriminación (= no. 
indiferencia); ya desde el yo-placiente primitivo que se enfrenta 
con un no-yo, con un "afuera"ajeno y amenazante (p. 10). Alu
dimos al yo-placiente primitivo aunque todavía en tal circunstancia 
la discriminación esté teñida de afectividad ( mas no de raciona
lidad --«>mo se ve entre las pp. 10/11-, por lo mismo que aúri 
no se podría decir a ciencia cierta acto moral, dado que no hay 
una relación adecuada del yo con la realidad: todo lo bueno está 
en uno, todo lo malo está fuera. Freud mismo señala esta limi
tación del yo.placiente entre las pp. 10/11. Aunque también re
serva para este yo ciertos "reajustes ulteriores impuestos por la expe
riencia" (p. 10). 

Sin embargo: ¿se trata de afectividad pura? ¿No hay un sen
tido de racionalidad aun en lo más aparentemente irracional: los 
sentimientos? ¿ El yo puramente hedónico excluye la posibilidad mo
ral; o el hedonismo es ya una opción moral? 

Quizás el yo-placiente comporte una dimensión moral desde 
que actúa a partir de cierto "vacío" para conquistar algo -susci
tado por el deseo-; algo que lo "llene". Pero habría que considerar 
también que no sólo la idea de actividad en pos de un fin, qua 
pareciera estar aquí en juep;o, sino también cierta racionalidad, 
unida a la consideración del bien que sería el placer en estas condi. 
ciones, harían su posibilidad moral. 

Nos preguntamos si se podría afirmar, aunque no de un modo 
categórico, que el deuo del placer es también, acaso para Freud 
como para ciertos epicúreos, una "facultad superior (racional)" 
del deseo. Aunque, por otro lado, Freud parece arp;umentar desde 
Hobbes; por cierto, El maleJtar. . . parece hobbesiano: evitar la 
p;uerra de todos contra todos a través de la cultura (la sociedad 
civilizada). Y en el campo moral o ético también parecería existir 
una cierta raip;ambre en este sentido: puesto que movimientos como 
los del apetito, el deseo. el amor, la aversión son también para 
Hobbes movimientos volrmtarioJ; co11atuJ que llevan al individuo 
hacia algo: al placer o a la evitación del placer. Si en Freud El 
ma/eJlfl•. . . es modelo hobbesiano no veo porqué su concepción 
del ,•o.J>laciente estaría excluido del modelo que hace del placer 
una instancia moral. 

El placer o la felicidad -a la que aspira ya el yo placiente 
primitivo ;no podría ser considerado como serenidad, equilibrio. ar. 
monía?: es decir: ¿ausencia de "trastornos", frustración, represión, 
neurosis? ¿ No es Jabio pretender tal felicidad, tal placer? ¿ No es 
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esto, más que mero placer material, también un estado del espíritu? 
¿No es una opción (sabia: suprema facultad racional.práctica) por 
la salud? 

Ahora bien, junto a aquella • discriminación' ---dominantemente 
afectiva, al menos en apariencia- del yo placiente primitivo, Freud 
sostiene que má1 tarde (p. 10) llegará el yo a reconocer -vía 
discernimiento- el principio de realidad (p. 11): "los reajustes 
ulteriores impuestos por la experiencia" (p. 10). 

De modo que no es arbitrario pensar una línea de desarrollo 
del discernimiento o de la discriminación cuyo punto de partida 
tiene lugar en el yo placiente primitivo; mientras que su terminal 
llega hasta el yo más claramente discriminador o discernitivo, que 
-vía reconocimiento de la realidad- establece una comu11icación 
con el mundo exterior. Ya no más la ausencia de relación sugerida 
por Rolland con su todo e11 u110, sino el yo que dirige intenciona
damente sus movimientos en pro de algo ( p. 11) . 

3 Cultura ver1u1 cult11ra: un combate cuyo 
campo e1 la conciencia del individuo. 

Es claro que para Freud entre el yo placiente primitivo y el yo 
que entroniza el principio de realidad hay, entre ambos, un proceso 
por el cual el individuo interioriza desde la represión y el orden 
cultural en el que se mueve una lógica que trata a lo interno como 
si fuese ajeno a lo propio del individuo, en consonancia con lo 
aprendido de un modo práctico por el mismo sujeto en el momento 
del yo placiente. Un proceso al que volveremos más adelante ya 
en un terreno propiamente ético o más claramente vinculado con 
los problemas éticos. 

En otros términos: cierta estructura ideológica dominante en 
la cultura aprovecharía el sedimento de una práctica que rechazó 
el displacer o el dolor emanados de estímulos externos por consi. 
derarlos ajeno1 al individuo utilizándolo ahora (tal sedimento) 
para justificar como natural y bueno lo que ella (h1 represión cul
tural dominante) dice que es natural y bueno; orientando así el 
combate contra 101 im p11/Jo1 cuya realización no coincide con los 
valores aceptados por la cultura (dominante). Parece claro tam
bién que a través de este mecanismo lo que permanece sin crítica 
es ese sistema cultural, en virtud del proceso por el cual la expe. 
riencia "reajusta" la formación de la conciencia. 

De aquí que el sujeto, en lugar de combatir lo externo cultural 
represÍl'o, combate contra sí mismo, legitimando los valores y el 



1111 Annlun del Pem;amienlo 

orden establecidos, y de los cuales da cuenta la represión misma. 
Freud dice: 

La circunstancia de que el yo, al defenderse contra ciertos estímulos 
displacientes emanados de su interior, aplique los miJmos "1étodo.s q11e 
le sirven conlra el displacer de origen externo, habrá de convertirse 
en origen de importantes traslornos {lalol6giros (p. 11). 

Freud parecería sugerir que al momento de verdadera in-com
prensión de la realidad, que se oculta tras la actuación del yo pla. 
ciente ( una vez que trata como ajenos los estímulos internos del 
displacer) debería corresponder ahora la comprensión del meca
nismo por el cual la cultura mantiene esa suerte de no-discerni
miento, esa tal ignorancia acerca de la génesis del lado represivo 
de la cultura misma. 

Por eso alega en favor de los derechos de los impulsos en la 
cultura; derechos que hablan de un dominio de su fuerza ( origi. 
nalmente autodestructiva) por la cultura; pero no de una negaci6n. 
Lo que indica -antes que abolición de la cultura o libertarismo 
absoluto; no naturalismo-- una pauta que es defensa de la cultura 
por,¡11e tal combate tiene un sentido contra la cultura; defensa que 
implica extirpar de ella aquello que produce o hace el malestar del 
hombre: sus "trastornos patoló}!icos"; aquello que contraría el 
placer, la armonía, el equilibrio, la felicidad. 

Lo paradójico es que el llamado de defensa de Freud en torno 
de lo que podríamos llamar derechos instintuales del individuo en 
la cultura aparece como un reto a la cultura; pero no es más que 
alegato oue pone en cuestión -desde una postura de no-indiferen
cia, de discernimiento, de discriminación- los valores y el orden 
de la represión; el lado represivo y los contenidos ideológicos desde 
los cuales se realiza y se legitima en su nombre como si fuera un 
orden "natural"; paradoja interesada de la propia cultura ( domi
nante) en la sociedad burguesa. Y discusión de un concepto de la 
llamada naturaleza humana que no comprende al hombre real y 
que hace de la cultura un molde necesariamente represivo de aque
llo que considera extraño al hombre mismo. 

Hay, pues, en juego una tesis clave que merece ser discutida: 
en general la cultura es la "naturaleza" esoecífica del individuo 
humano; mas ello no descarta la posibilidad de una inadecuación 
del individuo real humano a cierto patrón cultural partim/ar. Tesis 
que enfatiza el concepto de que el individuo sólo puede actuar 
moralmente en la cultura, contra la cultura y por la cultura. 

Freud pone en jaque a la generalidad desde una posición ile 
reto; desde la empiria misma que muestra de manera viva cómo 
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la represión cultural no es "pura", sino proceso ideológico de hon
das repercusiones morales, puesto que a través de una vía de no. 
discernimiento o de adaptación forzada fortalece un comportamien. 
to acrítico. Más adelante escribirá que en este sentido la cultura 
represiva ("en su estado actual") se procesa como "tentativa te
rapéutica": como ensayo de dominación de los hombres entre sí 
(p. 84). 

Un reto moral fabuloso, cuya grandeza consiste en declarar al 
individuo normal como el más sospechoso de inmoralidad, y al 
neurótico como individuo cuya tensión es representativa del desa. 
juste que obliga a pensar; pensar cuando todavía es tiempo ( con
siderando que el loco ya no tiene salvación, ganado por la incom. 
prensión extrema). Sin dejar de mencionar desde ya que Freud 
también piensa una salida objetiva hacia la ,·emperaci6n de la fe. 
licidad perdida en la adaptación (pp. 85, 86 ss.). 

Entonces parece capital comprender que el normal vive la ilu. 
sión ideológica que ha internalizado en él la cultura represiva. Que 
es normal por eso; pero en e so radicaría su inmoralidad, puesto 
que vive en la y la ignorancia/inconciencia. Entonces ¿qué acto 
moral puede comportar? ¿ De qué acto moral sería responsable? 
Mientras que el neurótico, con todo: aunque desde el seno de una 
salida sólo subjetiva. parece clamar desde allí por otras considera
ciones prácticas y otras categorías lógicas. No es superfluo indicar 
que aquí hay una cuestión ética que toca al psicoanálisis como 
teoría y como terapia. ¿Cuál es la función del analista frente al 
neurótico? ¿ Adaptarlo a la cultura dominante? ¿Considerarlo un 
enfermo, y por tanto volverlo normal; es decir: otra vez apto para 
su manipulación? ¿Transformar el mundo? Por cierto que a estas 
cuestiones responde Freud en las páginas finales de El malestar en 
la cul/llra (pp. 85 y ss.). Sin embargo, digamos por lo pronto que 
el neurótico está condenado también a las satisfacciones sustituti. 
vas en la "intoxicación crónica" (p. 28). Con todo, no obstante, 
emprende una "desesperada tentativa de rebelión": la psicosis (p. 
28). Más, a pesar de las satisfacciones sustitutivas parece también 
condenado a sufrir (p. 49). 

4 Crítica del fi11aliI1110/crítica de u11 
f al10 acto moral. 

En incontables ocasiones se ha planteado la cuestión del objeto que 
tendría la vida humana, sin que jamás se le haya dado una respuesta 
satisfactoria, y c¡uizá~ ni adrnita tal respuesta (p. 19). 
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Decididamente, sólo la religión puede responder al interrogante sobre 
la finalidad de la vida (p. 19). 

Pensamos que estas proposiciones del discurso freudiano están 
en consonancia con lo que hemos examinado en las páginas ante
riores. Por cierto Freud rechaza lo que aquí podemos llamar causa. 
lidad del fi11, categoría que significa que el fin es la causa no sólo 
de la totalidad del mundo sino también de sus contenidos particu
lares. En este terreno Freud deja sentir su concepción de la cultura 
como falsaria; como ilusionadora del individuo; el carácter reli
gioso rnistificador de la cultura de1de la cual reflexiona y sobre 
la cual trabaja. Véanse sus palabras condenatorias del "prejuicio 
entusiasta según el cual 1111e1tra cultura es lo más precioso que po
dríamos poseer" (p. 87); y aquellas con las cuales niega que "su 
camino habría de llevarnos indefectiblemente a la cumbre de una 
insospechada perfección" (p. 87). 

Tomar posición, por tanto, contra aquella doctrina finalista 
que interpreta la historia como realización de un plan providencial, 
significa afirmar cierta moralidad constitutiva humana. Al fin y al 
cabo el hombre, sólo por su no.indiferencia ante sí mismo y los 
demás, llega a pensar una limitación de su libertad natural: la 
cultura, que es también y en este sentido manifestación de una 
preoc11pació11 (no-indiferencia) por la vida. Tan sólo porque le 
aterra la consecuencia inevitable del libertarismo o del individua
lismo. Pero con esto el ser humano es afirmado como posibilidad; 
como el sujeto c!e la historia: como el sujeto de la reflexión, la 
decisión y la actuación resr-onsable. Lo cual vincula la moralidad 
al ámbito cultural, a la sociedad civil, con el Estado civil; y ya no 
más con el estado natural del hombre. De donde resulta que la 
moralidad es, por así decirlo, legislación civil sobre natura. 

Por otra parte, aceptar el finalismo o que la vida humana tiene 
ya un objeto comporta inevitablemente aceptar también que los 
valores o la moral existente o la cultura existente constituyen así 
la finalidad misma del mundo, del hombre, de la sociedad huma
na: un concepto que desemboca en una inevitable justificación de lo 
existente. que impide toda crítica y todo acto de transformación 
responsable de lo existente mismo. 

Sin embargo, está claro que la moral es una consecuencia cul
tural -por cierto, no menos racionalista, con todos sus vicios re
ligiosos, místicos, míticos; que se explica justamente como no.indi
ferencia del hombre ante la muerte. He aqui pues que la muerte 
levanta el acta de nacimiento de la Razón. Nada más que una vez 
enlazada con la sociedad civil, es decir, con la cultura, ésta pare
cería subordinar a la misma moralidad (Razón) que la ha origi. 
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nado; a tal punto que llega a convertirse en indiferencia. No es 
otra cosa la apologética o la justificación de lo existente y el punto 
de vista acrítico frente a lo real histórico: decadencia de la mora. 
lidad; subyugación de la moralidad por la cultura ( dominante; 
dominantemente represiva). 

No sabemos si aqul es donde aparece con más claridad la fun. 
ción ideológica de la noción de hombre natural-instintivo.cultural de 
Freud y su esfuerzo por reivindicar otra posibilidad moral, donde 
no se dé la identificación tradicional entre moralidad y poder u 
orden político establecido. Por lo que sabemos su tarea es someter 
a una profunda reflexión la cultura, la moral y los valores vigentes 
desde una perspectiva que no puede considerados como momentos 
absolutos ( necesarios absolutos) del fin dado hacia el cual estarían 
dirigidos independientemente de la voluntad, de los intereses y 
de la actuación concreta de los hombres en la sociedad. 

Por cierto la problemática teleológica no es sino religiosa. Y 
como tal, imposición absoluta, forzosa, que debilita, cuando menos, 
la posibilidad de un acto propiamente moral. Pero esto es lo que 
hace la cultura. No olvidemos tan pronto la relación que establece 
Freud entre religión y cultura (nuestra cultura actual) a través de 
un discurso en el que religión categoriza a esta cultura así deter
minada. De aquí que no constituya un absurdo la idea que hemos 
citado en los epígrafes de esta parte, en los cuales teleológica y 
religión e inmoralidad o moral en crisis están en correspondencia. 
Aunque la correspondencia decisiva es la que se establece entre la 
cultura así determinada ( en el estado actual) y no.moralidad. 

Freud se interesa por la autonomía del hombre, lo que explica 
su rechazo de la teleológica, de la religión, y, consecuentemente, 
de la cultura en cuanto ésta deviene Poder. Razón, "moral" ( cierta 
moral). Entidades que -producidas por el hombre a partir de un 
cierto dispositivo "moral" (no-indiferencia)-, acaban por negar 
esta determinación primaria. Al parecer a Freud no se le escapa 
que el Poder, la Razón. la Moral se convierten en "seres" que desde 
el más allá dictan al hombre el objeto de su vida. 

Nos parece que a esta altura comienza a dibujarse como pro. 
blema decisivo y que tendríamos que discutir el concepto del hom
bre propuesto por Freud. Nos atreveríamos a decir desde ya que 
después de la importancia relevante de su toma de posición anti. 
metafísica y no.finalista; después de la importancia de su crítica 
del Poder y la Razón como elementos negativos de la posibilidad 
moral, aquel concepto del hombre que subyace al recurso lógico 
de su consideración natural instintiva acabará por jugar también 
otro papel -no sólo el que le permite a Freud plantear una salida 
hacia otra posibilidad moral sino también el papel que acaba por 
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reivindicar el terreno en el que puede tener lugar. Al fin y al cabo, 
surge como imperativo de la vida humana.cultural ante la muerte 
violenta que implica el naturalismo. Ella es (la moralidad) la 
condición de su otra vida ya no más natural. De tal manera que 
ese es su propio campo. 

Parece claro también que cuando afirma lo psíquico como cam
po subjetivo en el que tiene lugar la persistencia de lo primitivo 
junto a lo actual afirma también que en el interior de la subjetividad 
hay pues una distancia temporal histórica: 

Nos indinamos a la concepción ... de que en la vida psiquica nada 
de lo una vez formado puede desaparecer jamás; todo se conserva de 
alguna manera y puede voker a surgir en circunstancias favorables . .. 
(p. 12). 

Ahora bien, esta dimensión temporal de lo psíquico ¿no es 
precisamente el fundamento que hace la conexión de la subjetividad 
con la cultura? o ¿no es el proceso por el cual la cultura se interio
riza hacia el sujeto haciendo de la psique el campo de un verdadero 
debate? Hay pues aquí la concepción de un enfrentamiento, de una 
posibilidad, sugerida por Freud a través de un concepto en el cual 
lo psíquico ya no existe como mero espíritu sin cuerpo sino como 
entidad en lucha, donde lo primitivo que se conserva (reprimido) 
se resiste al proyecto del progreso que lo petrifica. Pero también lo 
evolucionado junto a lo primitivo hace de él su carácter mismo 
parcial. Mientras que la existencia de lo primitivo no es por así 
decirlo gratuita, sino precisamente por su inclusión. De aquí que 
··en condiciones favorables" pueda reaparecer. 

5 Crítica de una moral ilusionan/e/utópica 
o la inmoralidad de las técnicas para no sufrir. 

F REUD asume también una crítica de la felicidad narcisista, que 
sigue el programa del principio del placer. La felicidad entendida 
como "experimentar sensaciones placenteras" (p. 19), el modo 
unilateral de concebir la felicidad o el placer separada del dolor o 
del displacer, como una dualidad (p. 19). 

Freud critica esta concepción porque no se integra en el campo 
de la realidad auténtica, donde placer y dolor son cada cual un 
término-inclusión; en el que cada cual no tiene sentido per-se, sino 
como negación del otro, puesto que es con respecto al otro, nunca 
por sí mismo. Crítica de una concepción que encama un "programa 
que está en pugna con el mundo entero ... " (p. 20); "un programa 
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irrealizable" (p. 20) ... que "sólo puede darse como fenómeno 
episódico" (p 20). Más aún: Pensamos que Freud lleva a cabo Wl 

esfuerzo tras el fin de fijar una idea de la felicidad conectada con 
el dolor, y que por eso no deja de situar la felicidad en el contexto 
de sus propios límites: el cuerpo, el mwtdo exterior natural, la 
sociedad (p. 20). Nos parece que en este sentido Freud es mani. 
fiestamente claro en el texto donde señala cómo la conquista del 
placer ( el amor sexual) estuvo ligada al dolor ( muerte del padre 
omnipotente) o cómo el acceso del hombre a la cultura es justa
mente liberación del poder del padre. Pero esto explicaría a su vez 
que aquella concepción naturalista criticada por Freud ( el pro
grama del principio del placer) separe dolor y placer, y busque 
el placer como no.dolor, desde que el naturalismo es individualista 
en extremo, y por ello exaltación de la felicidad como asunto "per
sonal" -reñido con la entrada del hombre en la cultura-, y esca
pando así al dolor original de la entrada del hombre en la colee. 
tividad ( Cfr. pp. 42-49). 

Esta cdtica hace del programa de Freud una preocupación mo
ral en la que no se trata de aspirar a la libertad a expensas del otro 
y de lo otro, sino dentro de un contexto en el cual se exalta o se 
enfatiza la responsabilidad, la conciencia y la decisión. Digamos 
que no hay felicidad sin dolor precisamente porque ella sólo es 
posible en la cultura, como producto de las relaciones que estable
cen los hombres entre sí, a propósito de las cuales Freud rechaza 
todo idealismo acerca de la naturaleza de tales relaciones; recor
daremos que en este sentido somete a severa crítica, a wta especie 
de condena, lo que entendemos como comwtismo economicista (p. 
~4); y del mismo modo a los socialistas que incurren en lo que 
llama "un nuevo desconocimiento idealista de la naturaleza hu
mana" (p. 86). 

A partir de aquí -una vez que ha puesto en discusión la no. 
discriminación de Rolland y la religión, y luego la utopía naturalista 
de b felicidad entendida como experimento de sensaciones pla. 
centeras (separación radical entre placer y dolor)-, desde tal 
punto de partida, Freud comienza por examinar su propuesta en 
pro de una relación con /01 o/roI en la que se abra la posibilidad 
de evitar el malestar del hombre en la cultura. Por supuesto que 
antes -como se sabe-- habrá criticado las diferentes técnicas para 
eludir el dolor por su común denominador que separa placer y 
dolor; vale decir por su irrealismo, o por el carácter utópico-ilusorio 
de su programa que termina identificando placer y no.dolor: un 
programa que reduce el placer mismo a un estado cuya pureza es 
así su propia negación; programa cuyó vehículo es la adaptación 
"terapéutica" al sistema represor. Pero he aquí que para Freud este 
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es precisamente el fundamento que hace la pérdida de la felicidad 
en tal cultura. De modo que la crítica se orienta hacia una discusión 
del naturalismo de ese programa, en última instancia utópico, cuyo 
punto central radica en la evasión (pp. 21-29); crítica de la con
cepción por la cual el hombre ··se estima feliz por el sólo hecho 
de haber escapado a la desgracia" (pp. 20-21); critica pues del 
placer sin realidad (sin límites) o de una realidad sin placer: cri
tica del liberalismo (p. 21). 

Por el contrario, el programa ético de Freud consistiría en la 
búsqueda de la felicidad dentro de la cultura, dentro de sus propios 
limites, como enfrentamiento a la realidad (p. 20). Consistencia 
que plantea un combate ya no contra lo que es propio del hombre 
sino contra aquello que se le impone desde la cultura; contra una 
concepción procedente de la cultura y que considera ajeno su propio 
cuerpo. 

Ahora bien: lo interesante de la crítica de Freud a aquel placer 
( individualista.ilusionante.utópico) es que representa una severa 
condena de la inmoralidad que comporta su planteamiento y slll 
búsqueda, puesto que -sin enfrentamiento a sus limites, sin lucha, 
es decir: sin realidad, como naturalismo puro- no cuestiona tam
poco nada, sino que permanece en un estado de indiferencia hacia 
la cultura o la realidad. Mientras que la posición de Freud en 
cuanto critica del malestar del hombre en la cultura parece situarse 
dentro de una rica posibilidad moral: se trata de arrancarle a la 
cultura sus propios dogales histórico -ideológicos, lo cual significa 
no precisamente indiferencia sino elevada moralidad. Está claro 
que si bien no deja de reconocer la cultura tampoco deja de pensar 
al hombre en tanto que ser natural: un concepto del placer en el 
riesgo y en el enfrentamiento; un concepto que discuta el dónde 
de los 1:mites mismos, sin evadirlos ni menospreciarlos. 

En la consideración de este programa Freud parecería distinguir 
también entre la actividad artística y científica como sublimación 
-e, cuyo caso ("en tal caso··, p. 23) "el destino poco puede afec
tamos·· ( es indiferente)- y la actividad artística y científica fuera 
de ese tal caso, donde es instrumento para calar en la realidad y 
removerla (no.indiferencia). 

En el primero (Cfr. nota 9) falta "una vocación especial"; 
más, cuando ésta no falta -y no es entonces pura témica para 
evitar el dolor- "liga fuertemente a la realidad" ... es camino 
hacia la felicidad (pp. 231/232). 

Lo otro ("la tendencia a independizarse del mundo exterior, 
buscando las satisfacciones en los procesos internos, psíquicos, ma
nifestado en el procedimiento descrito" ... p. 24) relaja el vínculo 
con la realidad y "la satisfacción es ilusoria": no hay placer (p. 
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24). Lo peor es que la. satisfacciún, dice Freud, no sólo se obtiene 
en ilusiones (p. 24) sino que "éstas son reco11ocidas como Jales, 
sin que su discrepancia con el mundo real impida gozarlas" (p. 24). 

He aquí que la indiferencia toca su propio abismo, el punto 
donde las "exigencias del ¡uicio de la realidad" (p. 24) pierden 
terreno; en realidad, lo que se pierde es el campo propicio del acto 
moral; un terreno que resulta puesto ahora a disposición de la 
satisfacción ilusoria o de una aparente felicidad. Aparen/e po...511e 
en el fondo se trata de una felicidad sin mundo, sin realidad; lo que 
equivale a una no.felicidad, desde que es puro no.dolor. Campo 
puesto a disposición de la ilusión al mismo tiempo que la "razón" 
ignora el mecanismo de su génesis en la cultura, en la razón misma 
que, de esta manera, cede ante una especie de narcosis rácional 
(p. 24). • 

Veamos una técnica fundamental para no sufrir; acaso sea fun
damental porque se trata de la más ricamente dotada del factor 
ideológico que separa de un modo radical placer y dolor; aquel 
elemento que, en última instancia, hace de la felicidad algo utópico. 
Hablamos de la técnica que considera al amor el centro de todas 
las cosas; aquella "que deriva toda satisfacción del amar y ser amado" 
(p. 26). Criticada porque, aparte de la separación entre placer y 
dolor que comporta, implica un modo unilateral de concebir su 
programa. Por cierto hay en ella un vínculo con el mundo exterior, 
pero la felicidad se hallaría así en "la vinculación afecliva" con 
él (p. 26). De modo que pasiona/111e11te concentrado en el cumpli
miento del programa de la felicidad acaba por romper con la rea
lidad misma del mundo exterior, abriéndole un insospechado camino 
a la ilusión. Al fin y al cabo, para Freud --como se verá- el amor 
reposa, en cambio, en una relación unitaria y orgánica de los ins
tintos de vida y de muerte (placer y dolor). 

Conclusión: la crítica a tales técnicas ( que suprimen la felicidad 
denlro de la cultura) concluye con la tesis de que "el designio de 
ser felices que nos impone el principio del placer es irrealizable" 
(p. 27). Irrealizable porque carece de realidad. Ya que para Freud 
el malestar del hombre en la cultura es el fundamento o la fuente 
de la posible felicidad. Felicidad realizable o placer con realidad. 
De "la felicidad, considerada en el sentido limitado, cuya reali
zación parece posible ... " (p. 27). Esto es la felicidad real que el 
individuo puede esperar del mundo exterior (p. 27), donde "desem
peña un papel determinante la constitución psíquica del individuo 
(y) las circunstancias exteriores" (p. 27). En otras páginas, Freud 
criticará más adelante la utopía del precepto ético del super-yo 
cultural justamente por esto: por su indiferencia respecto de su 
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realización; por no considerar al individuo humano real ni las difi. 
cultades que ofrece el mundo real (CTr. p. 85). 

Freud postula pues la felicidad del hombre de acción -el sujeto 
propiamente moral- que en la búsqueda de la felicidad "nunca 
abandonará un mundo exterior en el que pueda medir sus fuerzas" 
( p. 28). Felicidad que no coincide con la que pretende el indi. 
viduo "predominantemente erótico (que) antepondrá los vínculos 
afectivos" (p. 28), o con la del narcisista "que buscará la satis
facción en sus procesos psíquicos internos" (p 28). He aquí la 
inmoralidad de las pasiones o del Ello; y he aquí también el pro
grama ético de Freud que tras la búsqueda del dominio o de la 
conquista del Ello por la cultura pretende sobre todo vencer la 
indiferencia de los instintos. Y a no su represión, sino la protección 
de los mismos para la vida (armoniosa) : feliz. 

No es casual que Freud acabe este capítulo con la formulación 
otra vez o por segunda vez de la tesis que niega la realización del 
programa hacia la felicidad establecido por el principio del placer 
y las técnicas a las que obliga al individuo; y también con otra 
embestida concluyente contra el delirio colectivo que es la religión: 
inmoralidad colectiva. 

Recordemos que Freud desarrolla de un modo ilustrativo esta 
crítica a propósito de San Francisco de Asís: "quien llegó más lejos 
en esta ulilizació11 del amor para lograr una sensación de felicidad 
interior, térnica que según dijimos, es una de las que facilita la 
satisfacción del principio del placer" (p. 44). Freud se ocupa de 
San Francisco de Asís justo cuando plantea la tesis de la organi
cidad del hombre con el mundo, en cuya base de relaciones hay 
discriminación, y no "un amor que no discrimina" y que pierde 
parte de su valor porque comete una injusticia frente al objeto, ya 
que no todos los seres humanos merecen ser amados (p. 45). En. 
tonces lo que parece la más excelsa actitud ética es a juicio de 
Freud la más criticable. Aquello que cierto elemento de la cultura 
dominante valora como lo más elevado es, no obstante, lo más 
repudiable, porque bajo la apariencia del amor universal a la huma
nidad hay desprecio por los hombres reales: en rigor no se los 
aprecia porque no se discrimina, porque no se discierne: se les des
precia y, paradójicamente, se les sobrevalora a la vez, mediante un 
concepto que privilegia tal inmoralidad. Todos los hombres son 
iguales, es decir no son diferentes, pero con ello me ahorro yo el 
proceso de discernimiento privilegiando una de las más repudiables 
relaciones con el mundo real. 

Lo paradójico es que desde tal concepción ética (p. -44) se alude 
a los otros, pero en rigor no hay otros; se aludirá a una relación, 
pero en riJ!or no hay relación; se alude a lo real, pero la realidad 
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no existe. Podemos preguntarnos si cabe alguna duda acerca de la 
inmoralidad de tal amor universal y de tal búsqueda de la felicidad 
( como la ejemplificada con San Francisco de Asís). ¿Su inmora. 
lidad no radica justamente en su indiferencia de fondo? ¿No acaba 
acaso negando la cultura, la sociedad, la vida y el amor mismo? 

6 Crílica del 11a/11rali.rmo liberlarisla. Crílica 
de una falsa crítica a la cultura. 

CoN esto Freud comienza lo que puede ser considerado medular 
de su concepción crítica de la cultura aclual (nueslra cultura), y 
por eso quizás sea también lo más polémico y lo más rico. Desde 
luego, haber reconocido aquellas técnicas o recursos para evitar el 
dolor y haberlas sometido a juicio significa ya aludir a soluciones 
culturales; y, por tanto, apuntar hacia una crítica de la cultura misma 
que las impone como tales "soluciones". Según Freud, éstas consti. 
tuyen caminos aparentemente libres. Después de todo sólo se puede 
"elegir"; en seguida, lo que se puede "elegir" es algo negativo: 
cómo evitar el dolor; y, como si fuera poco, desde una perspectiva 
de no.discriminación de lo real, de ignorancia, desde la cual la 
religión (un modo de adaptación de la "elección") perturba el libre 
juego de la elección (p. 29). Lo cierto es que en efecto la religión 
-como delirio colectivo, pero "aceptado" como norma- salva a 
muchos seres de la neurosis individual; mas ella es neurosis colee. 
tiva, no obstante legitimada en la sociedad. De modo que el precio 
de la salvación individual es la condena de masa; pero la recom,. 
pensa de la condena de masa es su legitimación en la sociedad. 

Como puede observarse Freud se ocupa del "tercer motivo de 
sufrimiento" (p. 30); el de origen social. Una materia en la que 
evidentemente toma partido a favor de una no.escisión entre natu. 
raleza y cultura, sobre todo cuando examina esto que llama "afir. 
mación tan sorprendente", que hace de la cultura la culpable de 
nuestros sufrimientos: podríamos ser mucho más felices si la aban
donásemos para retornar a condiciones de vida más primitiva" (p. 
30}. Entonces pregunta: "¿por qué caminos habrán llegado tantos 
hombres a esta extraña actitud de hostilidad contra la cultura?" 
(p. 30). Poniendo en discusión al naturalismo, Freud va hacia lo 
que es un enfrentamiento que nunca sale de la cultura, de donde 
resulta la tesis que afirma que el hombre sólo puede ser moral en 
la sociedad. 

Por cierto Freud se ha orientado de nuevo hacia una crítica del 
naturalismo; pero porque le interesa discutir el dualismo que separa 
ahora naturaleza y cultura, así como desde esta pauta hubo sorne-
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tido a juicio crítico la separación --<le orden naturalista/ dualista
entre dolor y felicidad. Y no es absurdo: en verdad por el camino 
del naturalismo o del libertarismo o del programa del principio 
del placer (irrealizable según Freud) se llega a "esta extraña 
actitud de hostilidad contra la cultura" (p. 30). Ciertamente no 
es absurdo; es paradójico, puesto que se trata de una actitud engen
drada por la cultura en la cultura contra la cultura. Mas, lo impor
tante es que Freud comprende este proceso como tal, en su realidad 
histórico-social, desde que se trata en todo caso de los caminos por 
los cuales los hombres han llegado a esta extraña actitud. Entonces 
sólo le cabe pues examinar la cultura misma. Freud dirá: ir de lo 
represivo a lo represor; progreso donde encuentra un lugar desta
cado, por su función en este sentido, la religión. 

'Teniendo en cuenta su íntima afinidad con la depreciación de 
la vida terrenal ( la realidad, p. 30) ella es un factor importante 
en la depreciación de la cultura. Pero si la cultura apuesta a la 
vida y la naturaleza a la muerte, ya se observa una consonancia 
entre naturaleza/naturalismo y religión. Y luego si tampoco se 
trata de reprimir o de excluir los instintos sino dominarlos dentro 
de la cultura: o sea: suprimir el dualismo porque la dualidad acaba 
ror suprimir la cultura, la única realidad en la que es posible el 
hombre (ya que éste es "'más que impulso animal"); suprimir 
el dualismo porque el dualismo acaba por suprimir la vida al su
primir al hombre como tal, entonces religión y dualismo constituyen 
esta inmoralidad encubierta tras la separación radical entre natu. 
raleza }' cultura ( con hostilidad hacia la cultura); inmoralidad que 
se pondrá luego en evidencia en el precepto religioso.naturalista.
dualista que dice: "amarás al prójimo como a ti mismo". Un pre
cepto que oculta también tras su fachada de supremo amor por los 
01ro1. un desprecio por 101 otros (los o/ros son la cultura, la socie
dad. b comunidad) ; desprecio (indiferencia= no.diferencia) que 
se pone de manifiesto de un modo más radical en el precepto 
"amarás a tus enemigos". 

Sucede que desde una posición aparentemente crítica, discrimi
nadora, discernitiva, de la cultura (pero realmente acrítica) ----<lesde 
que se piensa desde ella una posición naturalista anticultural- se 
aboga por un retorno a las condiciones de vida más primitivas. 
Pero, en verdad, lo que deja de criticarse con ello no es la cultura, 
sino el todo represÍl'o de la cultura; un derrotero tomado por la 
cultura misma en un momento determinado de su evolución. Una 
ideología de la naturaleza humana que deforma a la naturaleza 
humana. 

Y lo que parece así, desde el naturalismo (religión/dualismo), 
critica a la cultura, resulta más bien indiferencia, no discriminación, 
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búsqueda de una tal felicidad f11era de la realidad; placer sin rea
lidad. Sin embargo los "recursos·· para defenderse de los sufri
mientos con que amenaza la cultura ¿no proceden de la cultura 
misma? (p. 30). Con esto Freud condena de una manera contun
dente, por acrítica, por no-discriminadora, por indiferente, la posi
ción naturalista ( el programa del principio del placer). Una po
sición que si bien "critica" a la cultura y se defiende de ella lo 
hace con o a través de una "intimidación de la inteligencia" del 
hombre (p. 29). He aquí su lado falsamente crítico; pero también 
su lado falso a ucas; su función ilusionante y su parentesco con 
la religión. 

No es por azar que Freud comience esta parte preguntándose 
nuevamente "por qué al hombre le resulta tan difícil ser feliz" 
(p. 29). Como tampoco es un azar que -al referirse a los mo. 
tivos de origen social del sufrimiento (p. 30)- sostenga el "pé
simo resultado que hemos obtenido precisamente en este sector" 
(p. 30); y la sospecha de que "aquí podría ocultarse una porción 
de la indomable naturaleza, tratándose esta vez de nuestra propia 
constitución psíquica" (p. 30) -dominada por cierta cultura que 
nuestra indomable constitución psíquica ( indomable en tales con
diciones de inconsciencia ideológica) asume como única, necesa. 
riamente represora; fatalmente hostil al individuo (natural), de 
donde la única salida es salir de la cultura para refugiarse en la 
naturaleza: regresión= muerte = no dolor= supremo estado de 
felicidad. 

Tengamos presente que a la hora de definir la esencia de la 
cultura, Freud sostiene que de sus dos fines, uno es el de "proteger 
al hombre contra la naturaleza" y el otro "regular las relaciones 
de los hombres entre sí" (p. 33). Lo que nos hace pensar que para 
Freud cultura es vida y naturaleza es muerte, como él mismo lo 
dejara más claramente expuesto en seguida. Y que la crítica de la 
religión está en consonancia con la pauta crítica al naturalismo, 
cuyo fondo común de ambos es por completo indiferencia. 

Ahora bien: si la cultura cumple estos fines, entonces es incues
tionable que la felicidad sólo puede tener lugar en la cultura, como 
placer real, posible, ya que se trata sólo del que puede tener reali. 
zación en la vida. 

De aquí que la crítica de la no.discriminación, o del placer 
naturalista, sea en verdad crítica no sólo de la ilusión, sino crítica 
de una ideología que al despreciar la vida ( lo real, la cultura) deja 
al hombre inerme, al margen de toda posibilidad de ser realmente 
feliz (primero en la vida; y segundo entre los hombres). De aquí 
también que tal posición naturalista criticada por Freud no pueda 
siquiera pensar al placer: éste sencillamente no es posible, no existe 
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desde que sólo puede pensar al no.dolor, con lo cual hace del sufrir 
la categoría suprema. Tan sólo porque se ha suprimido la vida (la 
cultura) la muerte es la única posibilidad: una salida hacia la natu. 
raleza; es decir: al no.dolor: la muerte. He aqul la ilusión y la 
utopía de tal felicidad. 

Entonces, cuando Freud reclama la inclusión de la naturaleza 
en la cultura no sólo reclama la vida, apuesta por la posibilidad 
de la felicidad, que está conectada a la discriminación, a la no. 
indiferencia, a la relación con los otros, al dolor, a la supresión de 
la dualidad. Es decir, a la integración, cuyo proceso -desde lo 
natural a lo cultural- es el de la lucha entre el instinto de vida 
y el de muerte; una lucha cuyo campo ( más promisorio de la feli. 
ciclad real) es el de la cultura; un terreno en el que la tendencia 
agresiva ("'descendiente y representante del instinto de muerte'") 
se comporta al servicio de la vida. Ahora puede comprenderse 
por qué para Freud resulta fatal (mortal) la separación radical 
entre naturaleza y cultura, o un derrotero cultural anticultural (pro. 
naturalista). ya que con ello se abre paso en verdad a la auto. 
destrucción ( que no es lo mismo que agresión "tendencia agresiva", 
sino el instinto de muerte en su función propiamente tal). 

Pero, si la cultura es vida, protección contra la naturaleza, es, 
en este primer sentido, protección contra el individualismo; pro. 
tección contra el naturalismo libertarista que --al prescindir de 
los otros- amenaza con la muerte; es decir, con un "premio" o 
"recompensa": el no.dolor: la muerte: el más allá; por tanto, si la 
cultura es vida en este primer sentido definido por Freud, es crítica 
de una falsa cultura que en el dualismo individuo y cultura se 
juega por lo primero contra lo segundo. Falsa cultura porque siendo 
la cultura vida procesa un sentido hacia la muerte. 

Y luego, si la cultura es vida: ··regulación de las relaciones de 
los hombres entre sí"' es, en este segundo sentido, afirmación de 
otra cultura, donde lo individual está concebido dentro y a partir 
de lo social colectivo; afirmación de la realidad auténtica del indi
viduo h11ma110 (que no es ya el individuo a secas) donde tiene 
lugar la relación individuo-colectividad o libertad.necesidad. Donde.
encuentra su fundamento la concepción que niega la idea y el hecho 
del yo definido con límites precisos frente al mundo; o la afir
mación de una relación en la que no hay límites precisos o fron
teras precisas. Una relación en la que se hace el individuo humano 
(culturizado), ganado para la vida; es decir, no adaptado, sino 
cargado de .. agresividad", cargado de crítica y de espíritu subver. 
sivo. Al fin y al cabo, la tendencia agresiva ( que tampoco es idén
tica al instinto de muerte) es, por eso, factor del combate del Eros 
contra el Eros. 
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Con razón dirá Freud que "la libertad i11divid11al no es un bien 
de la cultura, pues era máxima antes de toda cultura ... " (p. 39). 
Está claro que Freud se refiere a la libertad del individ110 natural. 
Y por eso es que puede agregar que en tales condiciones " ... enton. 
ces carecía de valor porque el individuo apenas era capaz de defen
derla" (p. 39). En efecto, el individuo en tales condiciones no 
tiene tal capacidad puesto que su derrotero es el no-dolor: la pasi
vidad: la muerte: reposo absoluto. 

Como se sabe, la individualidad absoluta acaba en la muerte 
violenta. Por eso la cultura es vida, lucha contra la muerte. Por 
eso la individualidad absoluta carece de moralidad, y a pesar de 
que parece aspirar a la felicidad no puede sino concebirla como 
ausencia de dolor. en cuyo caso la muerte es el estado de la suprema 
felicidad. 

7 Cult11ra 1•ersm cultura: crítica del lado represor. Crítica 
de la inmoralida.l del precepto ético abstracto. 

e U ANDO Freud examina las condiciones que hacen la antítesis 
entre cultura y sexualidad parece apuntar también desde aquí hacia 
una crítica de la posición que cierta cultura (la que él somete a 
juicio y desde la cual reflexio01) sostiene al respecto desde el con
cepto que afirma que el amor sexual "constituye una relación entre 
dos personas, en la que un tercero sólo puede desempeñar un papel 
superfluo o perturbador" (p. 49). 

Si en tal concepto la pareja hace la fusión de dos seres en uno 
-<orno ya se vio- es claro que ella está considerada como indi. 
vidualidad sin otro; luego el tercero, en rigor, no es tercero; y 
aquella individualidad es individualidad sin cultura, sin sociedad. 
De donde resu Ita la oposición de tal concepto a la cultura. pues 
"la cultura implica necesariamente relacio11e s entre mayor número 
de personas" (p. 49). De modo que, en efecto, en tal relación 
amorosa "no subsiste interés alguno por el mundo exterior; ambos 
amantes se bastan a sí mismos" (p. 49). 

Sin embargo. tal situación "no existe ni ha existido jamás" 
( p. 50). Y es que la pareja es ya cultural; y uno sólo puede "ima
ginar" (p. 49) una comunidad cultural formada por tales indivi
dualidades. "Individualidades dobles": libidinalmente satisfechas en 
sí mismas ( sin otros) y. no obstante, vinculadas también por los 
la,os del trabajo y de los intereses de los otros. 

Pero ;qué impulsó a la cultura ( entiéndase: qué determinó que 
en la cultura surgiera una concepción tendiente) a adoptar este 
camino opuesto a la sexualidad? (p. 50). Es decir: ¿una concepción 
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que opone naturaleza y cultura, y por la cual el amor aparece como 
algo puramente natural, al margen de toda cultura; de toda re. 
!ación? No está demás adelantar que este concepto sirve para 
regresar al individuo humano hacia una individualidad natural desde 
cuya situación lo, otro, sólo pueden ser objeto de una preocupación 
ab,tracta: "amarás al prójimo como a ti mismo"; una preocupación 
que es intrínsecamente intimidatoria de la inteligencia y de la praxis. 

Por eso Freud piensa que tal vez 'ºhallemos la pista (para 
responder a la pregunta que se formuló al principio) en uno de 
los pretendidos ideales postulados por la sociedad civilizada" (p. 
SO): amarás a tu prójimo como a ti mismo, portador de un des
precio por lo, otro, bajo una apariencia que proclama el amor 
universal a todos los hombres: "un precepto que razonablemente 
nadie puede aconsejarse cumplir" (p. 51). En efecto, aquel ideal 
encierra una profunda inmoralidad, puesto que razonablemente es 
imposible cumplir. 

He aquí que Freud se orienta entonces a la consideración del 
hombre concreto ( véase su argumentación en este sentido entre las 
pp. 50/51); sobre todo hacia la consideración de la singularidad 
del sujeto dentro de un determinado contexto concreto. Siendo aquí 
el punto de partida la necesidad de refutar la contradicción que 
constituyen el concepto del amor entre dos sin lo, otros (fuera del 
mundo) y el precepto del amoc a todos los hombres. Por cierto, 
una ilusión en ambos casos, donde sobre todo queda excluido el 
hombre real, el sujeto del comportamiento moral. Y es que por 
ello, por tal exclusión, desaparece toda diferencia; y por ende, 
toda discriminación y racionalidad; toda decisión y toda consecuencia 
real (práctica): se puede "imaginar" aquello, pero razonablemente 
110 se puede cumplir. 

De aquí que Freud no se equivoque de pista. Es una pista co. 
rrecta que lo lleva a descubrir que el terreno desde el cual toma 
posición la cultura (dominante) es ideológico; y que la ideología 
desde la cual toma posición es la del individualismo. Dicho de 
otra manera: la pista es correcta porque el punto de partida desde 
el individualismo extremo que implica el amará, a loJ otros como 
a ti miJtno lleva justamente a descubrir que lo que impulsa a la 
cultura (dominante) a adoptar este camino es una necesidad ideo. 
lógica ( teórico..práctica) de dominación del individuo humano re
plegado hacia su ser natural. 

De aquí que tampoco se trate de un precepto ( un ideal) en 
consonancia con el hombre como dato empírico; se trata de "un 
precepto que nadie razonablemente puede aconsejarse cumplir". 
Para qué decir otro tanto sobre el precepto -todavía más "incon
cebible" (p. 52)- que dice: "amarás a tus enemigos", en cuyo 
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caso no es que sólo haya indiferencia o un fondo de indiscrimi
nación en lo que toca al o/ro (concreto); puesto que el o/ro ( con
creto) no es en realidad sino la sociedad, la cultura, hay sobre 
todo indiscriminación e indiferencia respecto de la sociedad, de las 
relaciones entre los hombres. Pero, como en realidad tales rela. 
dones constituyen una protección para la vida, lo que hay es indi
ferencia respecto de la vid:i de los hombres. 

Nos preguntamos si sólo hay indiferencia. O si la crítica Je 
Freud es sólo porque hay indiferencia. Al parecer -si meditamos 
desde el segundo precepto-, éste resulta más "inconcebible" porque 
lo que está en juego es una de1aparición: el enemigo deja de ser lo 
que es; desaparece del mundo real por obra de un pensamiento que 
decide disolverlo: sacarlo de su contexto real y práctico para con
vertirlo en una generalidad digna de ser amada. Pero he aquí que 
ya no amo a mi enemigo. sino a un sustituto; a otra "cosa" con la 
cual -en un marco de no.discriminación- me consuelo ( de la 
imposibilidad de amar realmente a o/ro). 

Entonces la inmoralidad toca su propio abismo cuando la indi
ferencia hace de1aparecer la realidad. Freud dirá: "comprendo que 
este es un caso semejante al credo quia ab111rd11m" (p. 52): creo 
porque es absurdo: intimidación de la inteligencia: delirio colec
tivo imp11e1/o desde la cultura y Jobre el hombre real a través de 
ciertos dispositivos de dominación, cuya eficacia aparece más clara 
en las valoraciones de la ética ( que le sirve de apoyo), y que 
califica (sanciona) "la conducta de los hombres como 'buenas' y 
'malas' Jin lener en rnenla {'ara nada JIIJ condicioneJ de origen" 
(p. 52). 

¿Qué diríamos de las relaciones en las cuales observamos a un 
explotador y un explotado? ¿ No parece claro que Freud rechaza 
justamente esa moral de esclavos que proclama la cultura domi. 
nante? Conviene tener presente que para Freud "mientras no hayan 
sido superadas estas discrepancias innegables, el cumplimiento de 
los supremos preceptos éticos significará un perjuicio para los fi11eJ 
de la cultura, al establecer un premio directo a la maldad" (p. 52; 
véase también p. 86). 

Por cierto Freud coloca ante el precepto la realidad innegable 
de las contradicciones reales, donde el prójimo es para el otro "un 
motivo para explotar su capacidad de trabajo sin retribuirle, para 
aprovecharlo sexualmente sin su consentimiento, para apoderarse de 
sus bienes, para humillarlo, para ocasionarle sufrimientos, martiri
zarlo y matarlo" (p. 53). Entonces es claro que si estas son las 
contradicciones reales el cumplimiento del ¡,recepto ético abstracto 
("amarás a tus enemigos") sólo puede traer perjuicio para los 
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fi11es de la cultura (véanse los fines de la cultura según Freud, 
p. 33). 

En efecto, si el precepto ético abstracto es una exigencia que 
obliga a pasar por alto la realidad, su cumplimiento deja de "pro
teger al hombre contra la naturaleza" ( la muerte violenta); y luego, 
tampoco regula las relaciones entre los hombres. He aquí otro 
ángulo crítico de la inmoralidad inherente al precepto ético abs
tracto y a su función práctica que ofrece "un premio directo a la 
maldad". ¿ No queda aquí demostrada la inmoralidad del precepto 
ético que, bajo aquel amor general abstracto, encubre la diferencia, 
la contradicción, la realidad? O si se prefiere: ¿la inmoralidad del 
precepto "ético" que --observando "esta primordial hostilidad entre 
los hombres (en) la sociedad civilizada ... constantemente al borde 
de la desintegración" (p. 53 )- pretende mantener su cohesión 
por medio de una solución cultural (ideológica) que disuelve la 
realidad? 

El programa ético de Freud parecería tender pues --desde estas 
posiciones críticas- hacia una recuperación de la realidad auténtica 
del hombre que incluye el odio y la agresión. Sucede que si la 
cultura dominante ( el lado represor de la cultura, que no es toda 
la cultura) pretende imponer estas condiciones, legitimando su agre
sión, pero diluyendo la del otro con el precepto abstracto, para 
Freud la tendencia agresiva del otro dominado sería justamente el 
factor necesario para la subversión del orden establecido; y de aquí 
su alegato contra el precepto que quiere hacerla inocua. 

8 C11lt11ra t•ersus rnltura: auálisis del lado subversivo. 
Por 1111a moral auténtica. 

EN El malestar e11 la cultura Freud desarrolla una crítica capital 
a su primitiva teoría de los instintos, a través de una reflexión en 
la cual se destaca esta afirmación: 110 hay 1111 instinto agresivo, par. 
ticular e i11depe11diente (p. 58). 

Freud dice al respecto lo siguiente: "abordo con entusiasmo la 
posibilidad de que surja una modificación de la teoría psicoanalítica 
de los instintos, al plantearse la existencia de un instinto agresivo, 
particular e independiente. Sin embargo ... mi esperanza es vana ... " 
(p. 58). 

Pero tampoco hay modificación real de su concepción anterior; 
aunque sí hay ahora un intento de "captar con mayor precisión un 
giro teórico ya realizado hace tiempo" (p. 58). Intento de cap. 
tación más precisa cuyo resultado lo conduce hacia la negación de 
la existencia de un instinto agresivo, partieo1la• e independiente. 



Cultura, Versus Cullura 121 

Digamos que Freud pasa desde una teoría de los instintos en 
la que lisa y llanamente opone individuo y colectividad hacia una 
precisión más profunda en la que la primitiva oposición a secas 
entre individuo y colectividad deja su lugar a dos instintos capitales: 
muerte y vida ( individuo y colectividad; naturaleza y cultura) "en 
interacción y a111ago11ismo (entre) ambos" (p. 60). Ya no más 
oposición a secas; ni mera oposición/exclusión. 

Lo que nos parece verdaderamente importante del giro teórico 
profundizado radica en esto: que F rcud ha podido llegar a tales 
conclusiones porque en su trabajo "la investigación progresó de lo 
reprimido a lo represor" (p. 59). Y parecería que desde entonces 
el examen del lado represivo de la cultura le ha permitido observar 
que la hostilidad del hombre contra la cultura no está dada por 
la naturaleza; y que, por tanto, no se trata de un proceso natural, 
sino de un progreso que se forja en la cultura y que cumple deter
minadas funciones ideológico..prácticas de acuerdo con los intereses 
de los hombres en la sociedad. 

Esto quiere decir que aquel p,-ogreso es el paso de la "polaridad" 
(p. 59) entre individuo y cultura a la i11teracáó11 y el antagonim,o 
entre ambos, porque de hecho aquel progreso, de que se habla sitúa 
a la reflexión en el campo, no ya del individuo a secas, sino en el 
de los dispositivos represores de la cultura; desde cuya perspectiva 
resulta un J'º determinado desde afuera. De aquí que la mera 
oposición se convierta después en interacción y antagonismo. Pero 
de aquí también que Freud encuentre un yo determinado por el 
otro. Un hecho capital que hace la fuente de un "factor decisivo 
de este progreso: la introducción del concepto de narcisismo" (p. 
59), cuya definición expresa justamente el antagonismo y la inter
acción. Ya no más la oposición radical: si "la libido narcisista se 
orienta hacia los objetos convirtiéndose en libido objeta!, puede 
volver a transformarse en libido narcisista" (p. 59): un t•olver que 
se da impregnado de objeto ( de cultura) . He aquí el fundamento 
teórico-práctico de la posición de Freud acerca de la consideración 
de la felicidad del individuo humano dentro de la cultura, dada 
su convicción de que el hombre es una especie cultural. 

Ahora bien: ¿Qué significa que el instinto de muerte esté al 
servicio del Eros? (p. 60). Parecería claro que si "una parte de 
este instinto se orienta contra el mundo exterior. . . como impulso 
de agresión y destrucción. . . en vez de destruirse ( el ser vivo) a 
sí mismo" (autodestrucción) -y puesto que en este sentido no 
hay oposición absoluta entre individuo y cultura, entre conservación 
del individuo y conservación de la especie, sino antagonismo e 
interacción entre ambos-, el instinto de muerte puesto al servicio 
del Eros no podría tener más que el sentido de una violenta legí-



122 Au·nlura drl Pl"n:-amit'nln 

tima defensa de la vida; agresión del individuo, ya no contra sí 
mismo ni contra la cultura ( que sería un modo de quedar inerme= 
autodestrucción), sino contra los obstáculos que la misma cultura 
(su lado represivo.dominante) procesa contra la vida; contra la 
especie h11mana ( especie cultural). He aquí que naturaleza y cul
tura; individuo y comunidad; conservación del individuo y conser
vación de la especie ("hambre y amor") no son ya opuestos 1i11 

máJ, polaridad, sino un proceso: interacción y antagonismo, en el 
que el instinto de muerte deja de ser pura naturaleza, con su designio 
fatal de autodestrucción, y se pone en esta nueva situación al servicio 
del Eros. ¿No sería éste el significado de la conclusión de Freud 
acerca de que no existe "un instinto agresivo, particular e inde
pendiente" (p. 58); sino un instinto de agresión (que como tal es 
representante y descendiente del instinto de muerte en la cultura) 
impregnado de cultura? 

Como se sabe, según Freud, el instinto puro por sí es repetitivo 
y conservador en extremo (p. 6o) cuya orientación es hacia la 
muerte. De tal manera que sólo un instinto culturizado puede de
fender al individuo en la cultura una vez que como agresión com. 
bate las tendencias mortificantes del hombre que la misma cultura 
procesa en su contra desde el campo de las contradicciones reales 
que presentan las relaciones entre los hombres en la sociedad. Una 
manifestación, pues, necesaria de la agresión y del odio (históri
camente generada). legitimada moralmente. Pero desde una moral 
que reconoce lo real y que. por tanto no lo justifica ni Jo ignora. 
De aquí que el problema para F reud no sea naturaleza versus cul. 
tura, sino ser natural humano versus lado represivo de la cultura: 
cultura versus cultura. 

En este sentido la agresión (" descendiente del instinto de muer
te" en la cultura, p. 60) se pone al servicio del Eros; en tanto que 
se pone contra lo represor de la cultura dominante. De modo que 
lo que puede ser Eros contra Eros ( cultura versus cultura) es 
también -a la vez- impulso de agresión versus impulso de agre. 
si6n. Pero en este mismo sentido la cultura represiva ( el lado 
dominante de la cultura, que pretende ser toda la cultura) tiene en 
la tendencia agresiva lo que Freud caracteriza como "el mayor 
obstáculo con que tropieza" (p. 63), sobre todo cuando tal cultura 
es "un proceso particular que se desarrolla 10bre la humanidad" 
(p. 63). Tal sería la función de la agresión: contra tal función 
mortificante de tal cultura. 

En el fondo el instinto de agresión se pone también al servicio 
de otra cultura. Y desde aquí no es absurdo que Freud piense 
---<0mo lo hace-- que aquella cultura dominante apele a deter. 
minados "recursos" para coartar b agresión que le es antagónica: 
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"para hacerla inofensiva y quizá para eliminarla" (p. 64). Recur101 
entre los cuales destaca justamente aquel que se procesa como 
"moral"; es decir, como represión violenta contra el sujeto mismo, 
como castigo o como culpa. Una "moral" que lo orienta hacia la 
naturaleza -hacia la muerte ( con los beneficios y recompensas 
del más allá)-, mientras la dominación disfruta el máJ acá de la 
felicidad. 

Así sucede que con tales ruur101 la cultura dominante defiende 
aquello que es el objeto de la agresión; y por ello es que aquella 
la tiene como su principal obstáculo con que tropieza (la domi. 
nación). A través de una norma moral "domina la peligrosa incli
nación agresiva del individuo debilitándolo, desarmándolo y hacién
dolo vigilar por una instancia alojada en su interior, como una 
guarnición militar en la ciudad conquistada" (p. 65). 

De aquí que el programa ético de Freud apele a la discrimi. 
nación y al discernimiento ( nunca a la ilusión) con el fin de mostrar 
que el combate es contra una cultura que considera "natural" la 
represión de lo que la misma cultura desarrolla en el hombre. 
Entonces puede comprenderse que niegue la "existencia de una fa. 
cultad original, en cierto modo natural, de discernir entre el bien 
y el mal'º (p. 65). Pero, por lo mismo que se trata de una inter
nalización cultural es que hay un combate, una subversión, no desde 
la naturaleza contra la cultura, sino del individuo humano ( natural. 
humano) por su conservación como tal individuo humano = especie 
cultural. Eros/agresión contra agresión/Eros dentro de la cultura. 

Sin embargo, aquel recur10 sigue siendo el recurso hacia la inmo
ralidad, puesto que una vez más ya no se trata del otro, sino del yo 
que se combate a sí mismo como suprema (pero aparente) exi
gencia moral; en consonancia con la inmoralidad del precepto "ama
rás a tus enemigos" ( dilusión de la moralidad que hace la dilusión 
de lo que oprime y esclaviza); con la dilusión de la diferencia; con 
la elevación de la in-diferencia y no-discriminación a valor supremo; 
del sufrir a valor supremo; del no.dolor como idéntico a felicidad. 
Después de todo soy culpable del pecado de ser moral porque un 
precepto "moral" dictamina " priori mi inmoralidad. De aquí que 
Freud considere que la moral ( vigente o dominante) debe ser con. 
cebida como "tentativa terapéutica" (p. 84). 

En este terreno apreciamos que acaso era fundamental su ale. 
gato en pro de la felicidad dentro de los límites de la cultura, del 
lugar donde puede darse la única posibilidad de que el individuo 
sea feliz, puesto que aquellos límites hacen posible la vida y son 
la referencia permanente del acto moral. 

Hay, pues, una lucha, un combate 4ue habla precisamente de 
no.indiferencia- en el interior del sujeto en lo que es su propia 
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conciencia, contra la conciencia moral vigente que "tortura" (p. 67) 
al pecaminoso yo; contra la autoridad establecida como norma moral 
cuyo fin es tornar inocuos los deseos agresivos aut6nomos (p. 63); 
autónomos respecto de la moral vigente: el mayor obstáculo con 
que ésta última tropieza (p. 63). 

Por su parte, el sujeto con sentimiento de culpabilidad sería 
equivalente a la derrota del elemento subversivo -propiamente 
moral, consciente, discriminador-· ante la indiscriminación afectiva. 
Sería victoria de la adecuación indiscriminada, indiferente al mundo, 
a su propia realidad como ser subordinado o intimidado en su inte
ligencia. Culpable de inmoralidad. Puesto que no ha sido llevado 
por una facultad 11a/11ral hacia tal subordinación, a juicio de Freud 
"debe tener algún mo1i,·o para subordinarse a esta influencia ex
traña" ( extraña a su ser racional, p. 65). Culpable de inmoralidad 
cuando parece más moral, ya que acaba con la libertad posible 
dentro de un esquema en el que impera cierta ley o determinación 
absoluta. Moral de esclavo, donde la "conciencia moral" es en 
verdad "la angustia (social) convertida en conciencia" (p. 70). Una 
circunstancia en la que toda concesión a la tal conciencia hace pues 
la reproducción de su eficacia dominante: "si bien al principio la 
conciencia moral ( más exactamente: la angustia, convertida después 
en conciencia) es la causa de la renuncia a los instintos, posterior. 
mente, en cambio, esta situación se invierte: toda renuncia instintual 
se convierte entonces en una fuente dinámica de la conciencia 
moral" p. 70) = "la conciencia moral es la consecuencia de la 
renuncia instintual; o bien: la renuncia instintual ( que nos ha sido 
impuesta desde fuera) crea la conciencia moral, que a su vez exige 
nuevas renuncias instintuales" (p. 70). 

Moral en la que la renuncia a la agresión, al instinto de muerte 
erotizado, al servicio del Eros -por ser la agresión para la vicia-, 
es en verdad renuncia a la vida sin subordinación. No olvidemos 
que en páginas anteriores Freud ha señalado como factor esencial 
del paso a la cultura la liberación de la autoridad ilimitada por 11n 
aclo de s11{'rema 1·iole11cia (p. 43): ruptura del poder represivo: 
"proceso que comenzó en relación con el padre (y que) concluye 
en relación con la masa" (p. 74). 

9 C11/J11r.i rersm c11lt11ra: el hombre como po.ribilidad. 

F REUD parece pensar que no es que el individuo no pueda o no 
tenga posibilidad de ser feliz en la cultura. Tal posibilidad existiría 
para Freud en una cultura o en una sociedad no represiva. Y por 
tal convicción es que sostiene que hay una relación estrecha entre 
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cierto momento de la evolución cultural, la pérdida de la felicidad, 
el sentimiento de culpabilidad y nuestra conciencia (pp. 75/76). 
Es decir, que la pérdida de la felicidad en la cultura sería justa. 
mente eso: pérdida, lo que confirma su posibilidad afirmativa. Pér
dida en determinadas condiciones que asume en cierto momento la 
evolución cultural. Por ejemplo una de tales condiciones deriva del 
dominio de ciertos preceptos éticos ( fruto del progreso cultural) 
cuya función represiva hace la necesidad de castigo (p. 76) o inter
naliza esta necesidad a través de la "conciencia", entendida como 
función vigilante que se impone hacia el yo, con el fin de controlar 
la actividad del individuo. En estas condiciones el individuo pierde la 
felicidad, la cual es sustituida por una tensión permanente que hace 
su malestar en tal cultura, en tales condiciones. 

Pero este sentimiento de culpabilidad no pasa por la conciencia 
(ya sin comillas). Su eficacia deriva justamente de su internalización 
"natural" por la cultura; de tal modo que siendo "engendrado por 
la cultura no se percibe como tal"' (p. 77). 

Así pues, conciencia en Freud no es tampoco conciencia ra
cional sino una de las funciones que cumple el super-yo (p. 77): 
moral establecida, vigente y vigilante: herramienta de la sumisión, 
para la sumisión. Conciencia como verdadera inconsciencia. De aquí 
que, en rigor, el sentimiento de culpabilidad no pertenezca al mundo 
de la conciencia sino al de la inconsciencia, al de la no.discrimi
nación, donde aparece como malestar cuyo origen no se atina a 
percibir ( p. 77). Así sólo se Jie11te la culpa, pero no se 1abe o no 
se conoce la razón: he aquí la pérdida de la felicidad en la cultura 
represiva; pero he aquí también la inmoralidad de una "moral" 
cuyo fin es la indiferencia del individuo. 

"'El super.yo cultural ha elaborado sus ideales y erigido sus 
normas" (p. 84); y la sociedad misma "desarrolla su super-yo bajo 
cuya influencia se produce la evolución cultural" (p. 83); de modo 
que el super-yo es una instancia psíquica y la conciencia una de sus 
funciones, destinada a vigilar al individuo. Pero esto es lo que hace 
del super-yo "el punto más vulnerable de toda cultura" (p. 84): 
Es decir, aquel punto que toca a las 11om1a1 éticas erigidas por una 
comunidad para regular las relaciones entre los hombres, o para 
adaptar a los hombres dentro de un sistema manejado por el grupo 
más poderoso ( el que impone las normas). De aquí también que 
Freud insista en que tal proyecto ético ··Jebe ser concebido como 
una tentativa terapéuti.-a" (p. 84), puesto que su tarea es hacer 
normales a los hombres en tanto que adaptados de una manera 
acrítica al sistema: "un ensayo destinado a lograr mediante un impe. 
•rati,,o del super-yo lo que no pudo alcanzar la restante labor cul: 
tura!" (p. 84). 
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No es pues sino completamente congruente el pensamiento freu. 
diano cuando enfatiza que "en este sentido el problema de la cultura 
dominante consiste en eliminar el mayor obstáculo con que tropieza 
la cultura" (tal cultura): la tendencia agresiva que desarrollan los 
hombres en el proceso cultural ( p. 84) . 

En suma. Freud tiene un programa ético que se opone al libcr
tarismo individualista ( mero principio del placer: irrealizable: "de 
nada nos sirve aquí la pretendida ética 'natural', fuera de que nos 
ofrece la satisfacción narcisista de poder consideramos mejor que 
los demás", p. 85); y a la vez un programa ético que se opone al 
de la sumisión o adaptación a los valores establecidos por cierta 
cultura. Contra "la ética basada en la religión" (p. 85). Freud será 
enfático al considerar que en todos estos casos se despreocupa la 
felicidad real del individuo desde que no se consideran ni "la cons
titución psíquica del hombre, pues se instituye un precepto y no se 
pregunta si al ser humano le será posible cumplirlo" (p. 85); ni 
se consideran tampoco "las dificultades que ofrece el mundo real" 
(p. 85). 

¿Es casual que Freud defina s11 objetivo terapéutico al margen 
o desde fuera de la terapéutica que sería la adaptación "ética" re. 
presiva? Justamente sostiene que "al perseguir nuestro objetivo 
terapéutico, muchas veces nos vemos obligados a luchar contra el 
super-yo" (p. 85). Puesto que, "en el actual estado de la cultura 
(quién) se ajuste a semejante regla (= "obedecer el precepto") 
no hará sino ponerse en situación desventajosa frente a todos aque
llos que la violen" (p. 85). 

En este terreno Freud -al concluir su trabajo- declara su con
vicción "indudable" de que una modificación objetiva de las rela
ciones del hombre con la propiedad ( de las relaciones entre los 
hombres) sería en este sentido más eficaz que cualquier precepto 
ético (p. 86), siempre y cuando, aun los socialistas, no incurran 
"en un nuevo desconocimiento idealista de la naturaleza humana" 
(p. 86); recordaremos que en esta misma dirección criticó también 
al comunismo meramente economicista (Cfr. las páginas 54/55). 

Hay entonces en Freud una posición crítica irrenunciable del 
hombre en la cultura sin llegar jamás a estimarla ---'.l base del 
entusiasmo-- como lo más precioso que podríamos poseer; o que 
ella (la cultura) habrá de llevamos indefectiblemente a la cumbre 
de una insospechada perfección (p. 87). En esto juega un papel 
decisivo la tesis central acerca del carácter forzoso de la cultura 
humana (p. 87); su carácter de instrumento para la dominación 
no sólo de la naturaleza sino también de los hombres entre sí. 

De lo que se trata es de que el hombre contemporáneo venza 
al instinto de muerte, que se oculta tras "el dominio de las fuerzas 
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elementales". Para tal combate Freud parece contar con la agresión 
-descendiente del instinto de muerte pero al servicio de Eros en 
la cultJ,ira- en pro de una sociedad no represiva. Entre la agresión 
y la autodestrucción Freud espera que lo primero (al fin de cuentas: 
Eros) venza en pro de la vida y de la felicidad real del individuo 
(pp. 87 /88). En todo caso una posibilidad que queda planteada 
sobre todo como interrogante: "¿Quién podría augurar el desenlace 
final?" (p. 88). 

Mas, lo que plantea la posibilidad es sobre todo un combate. 
He aquí la inevitable condición moral del individuo; y la condición 
inevitablemente cultural de la moralidad. La cultura es ciertamente 
forzosa y al mismo tiempo puede ilusionar al hombre; pero éste sólo 
puede entrar en razón y actuar como un ser des.ilusionado o des
engañado en la cultura. Digamos que allí aprende la función ra
cional. De modo que si la cultura es inevitable que sea el terreno 
propio tanto de la pérdida como de la conquista de la libertad 
o de la felicidad, o de su recuperación; y que esto sea también la 
recompensa o la ganancia. 



EL PSICOGOGO O TRANSPORTADOR 
DE DIFUNTOS EN LAS CULTURAS 

OLMECA Y TOTONACA 

O Los antecedentes 
I La tarea 

Por /11a11 A. HASLER 

11 Los rasgos y el drama 
III La función del drama 

§O En el oriente de México, en la reg10n denominada Costa 
del Golfo, con inclusión de la Sierra Madre Oriental, se han en
contrado docenas de piezas de piedra esculpida, pertenecientes a 
dos tipos plásticos, respectivamente llamados hacha y palma, Los 
arqueólogos han establecido que el primer tipo (hacha) se pre
senta desde el periodo llamado horizonte formativo, en tiempos 
de los olmecas, en tanto que los elementos decorativos que se ha
llan en muchas piezas del segundo tipo (palma) pertenecen a la 
cultura totonaca, del horizonte clásico, durante cuyo tiempo se 
siguieron labrando también las hachas. 

En 1963-64 viajé por tierras totonacas y pude fotografiar piezas 
que por entonces eran propiedad de indios o que estaban en co
lecciones particulares. Obtuve asimismo el permiso de tomar foto
grafías en colecciones oficiales, y de museos extranjeros recibí en 
obsequio fotos de archivo. A este acervo inicial se agregaron foto
grafías de catálogos de exposiciones o de libros de arte. 

Por aquel entonces imperaba un gran silencio, oral y escrito, 
en torno a las hachas y palmas, que junto a dos tipos más, el de 
J11go y el de candado, habían sido reconocidas de decenios atrás 
como un complejo de objetos rituales relacionados con la muerte. 
Faltaba toda clasificación arqueográfica, es decir taxonómica, y 
nada había sido propuesto seriamente para descifrar el mensaje 
que pudieran contener las figuras labradas en las hachas y en las 
palmas. 

Como en algunas de mis fotografías no sólo aparecía docu
mentada fa pieza artística en el patio de su rústico dueño, sino 
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también sus gallinas, y otras fotos producían con inevitable fideli
dad las deficiencias de la placa original de la década de los 20-30, 
encargué a un dibujante calcar críticamente con tinta china cada 
pieza de las cuatro docenas de fotos de ese archivo. El material 
muy manejable que así se obtuvo, produjo dos o tres novedades, 
como por ejemplo la localización de piezas casi idénticas, que 
demostraron que en tiempos prehispánicos se mandaba al mercado 
la repetición de logros ( ilustr. 1). Además, al poder individuar 
ciertos rasgos ""decorativos", no sólo en diversas piezas sino a veces 
también en tableros o estelas bien conocidas al mexicanista ( ilustr. 
2), saltó de inmediato a la vista el probable significado de tales 
elementos: el descifre había empezado ( ilustr. 3). Y casi al ins
tante cesó, al ausentarme definitivamente de la región, y aumentar 
el material de archivo sólo con pocas docenas más de piezas que 
pude localizar en museos europeos. En 1978 pude ocuparme nue
vamente de las ilustraciones y concentrarme en su análisis. El resul
tado fueron cien páginas de texto con ilustraciones y un extracto 
de ello, que una revista científica italiana pensaba incluir en el 
número suyo correspondiente a ese mismo año; inconvenientes eco
nómicos retrasaron la publicación de esa revista. 

§1 Los pasos a seguir en el análisis de las hachas y palmas debía 
tener en cuenta tres recomendaciones que me formulé. Una: no 
hacer descripciones museográficas individuales, como son las que 
acompañan en general los informes arqueográficos y que explican 
las fotos en los catálogos de arte. Dos: intentar una taxonomía, o 
sea, un ordenamiento arqueográfico de las formas, con la secreta 
esperanza de que ello sirviera para algo. T.-es: a partir de la prime
ra recomendación y de lo obtenido por la segunda, hacer un se. 
guimiento en dos etapas de los contenidos de las piezas: 

a) identificación del rasgo y de sus variantes, partiendo de las 
piezas más realistas y terminando en las más abstractas, 

b) observación de los contextos, no sólo contenidos en las pie. 
zas en cuestión, sino también en códices, estelas, etc. 

El ordenamiento formal de las hachas y palmas fue: 

ha,has 

• I lisas 
11 cabeza humana 

111 ave u otro animal 
IV atípicas 

palmas 

I lisas 
11 cabeza humana 

111 ave u otro animal 
IV osiformes 
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Estos cuatro encabezamientos mayores tuvieron subdivisiones. 
Ellas, lo mismo que cada uno de los rasgos contenidos en las pie
zas, no tienen cabida en un artículo corto como el presente. Se 
previó que en este punto el análisis había de cesar de ser el orde
namiento de lo exotéricamente visible en las piezas, y que de ahí 
en adelante habría que generar modelos completamente hipotéticos 
de lo esotéricamente susurrado por las piedras, hasta que el men
saje nos fuera entendible. 

§11 Hace decenios que los ;trqueólogos y etnólogos que se han 
ocupado de nuestro tema han reconocido que esas piezas fueron 
esculpidas para servir en relación al difunto. Recalquemos aquí 
que nunca lo fueron para la difunta. Contando con tan universal
mente aceptado punto de partida, no será mucha nuestra audacia 
si en varias piezas bien realistas reconocemos no sólo al muerto, 
sino también a un segundo personaje atareado con él (ilustr. 4). 
Este segundo apresa a menudo al difunto, acto que debemos rees
cribir como: transporta al difunto. Es el psicogogo. Lo lleva al 
otro mundo. 

Naturalmente, conforme disminuye lo realista en una pieza en 
particular, y en cambio predomina la simbolización, ambos persa. 
najes dejan de ser tan diáfanamente reconocibles (ilustrs. 5 y 6). 

Tampoco permanece evidente a la mirada no iniciada cada 
rasgo que identifica a los dos personajes del drama. Los animales 
psicogogos tienen por suyos tres elementos distintos en que se 
mueven. Son la tierra, el agua o el aire. Este último está sugerido 
por los rasgos de tipo "pteromorfo" ( ilustr. 7). Basta, una vez 
descifrado el rasgo, que reconozcamos a través de su ocurrencia, la 
presencia del psicogogo aéreo en una pieza. El rasgo puede estar, 
por ejemplo, encima de la caben del difunto. Por su parte, la 
r resencia del muerto mismo puede estar codificada en la inscrip
ción del rasgo "hemático" en un animal psicogogo (ilustr. 8). Esto 
significa que ambas dramatls pe,son,e poseen rasgos particulares: 

del humano 

lo ósteo 
lo hemático 
lo macabro 
lo individual 

el psicogogo 

lo querático 
lo elemental ( aire, agua) 
lo macabro 
lo genérico 

Recurriendo a una terminología estructuralista ya existente, 
podemos decir que cada variante formal ( que signifique sangre, 
aire, etc.) es una solución plástica particular encontrada por el 
artista y que constituye un alomo,fo significativo. El conjunto de 
alomorfos inte1tra el morfema. 
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Así es que hemos encontrado que hay: 

-rasgos o subrasgos de dos personajes, 
--<los personajes o actores, lo que implica la existencia de: 
-un drama. 
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§III De hecho conocemos ya la función del drama: el v1a1e 
al mundo, al otro cosmos. De manera que estamos ya completa
mente iniciados en la lectura del mensaje plástico. 

Ahora bien, así como durante los siglos de existencia de los 
estilos contenidos en nuestras piezas hemos podido notar una evo.. 
lución formal, no nos deberá extrañar poder rastrear acaso también 
evoluciones o desviaciones conceptuales a partir del concepto dra
mático original. Podrá haber intromisiones procedentes de otras 
regiones y, ante todo, de otros niveles de la general religión del 
nuevo momento histórico en que la pieza se labró. Lo que im
portará, es no sucumbir a la tentación de situar en la base lo que 
es una superposición más o menos ocasional. 

Apenas al concluir el análisis y al no parecerme ya recomenda
ble dudar del drama involucrado, di con la idea de hacer una es
tratificación, en ocho niveles, de la obra plástica y de su contenido. 
Poco tiempo después ensayé aplicar la misma estratificación y el 
concepto de drama y actoreJ, a cierto tipo de alfarería; ese segundo 
análisis se publicó con anterioridad al presente ("'Hacia una for
malización del arte erótico en las altas culturas americanas··, Cua
dernoJ AmericanoJ, año 40, vol. 239, pp. 125-133, México, 1981). 
¡ Y lo que son las cosas! Por partir de un esquema prefabricado, el 
segundo análisis resultó mucho más llano en cada una de sus fases, 
que este primero. 

El drama a que aluden las hachas y palmas, es una obra plásti
camente realizada en cuatro niveles de organización perceptibles 
a la observación inmediata: 

el soporte físico 

2 el texto artístico 

3 el alomorfo 

4 el morfema 

lo viJible 

eJCeuario 
la piedra 
11t1rració11 pláJtica 
la pieza labrada 
t'<lrianteJ formales 
formarum variantes 
fom1a de /oJ raJgoJ 
attributorum formre 
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En el nivel profundo hay igualmente cuatro niveles. A saber: 

5 el tema 

6 subpapeles o subpersonajes 

7 papeles, actores, actos 

8 trama o mensaje 

rasgo 
personarum attributa 
distintos eidos 
personarum forma: 
pei·sona;es 
dramatis persona: 
f1111ció11 o sentido 
meritum y przsentia propitia 
como conjunción de las dos ca. 
ras del mundo. 



N"I llustraci6n 



lluslración N"' 2 
El haz sanpúneo \' la ,iqr:ula hrmalopsíquin ncapan del dN"apilado. 

llualración N' 3 
Palmu de lema hrmálico. 



l luslración N"' 4 
Ave pei~a encima de cabn.a d" diíunlo. 

IIU!ilración N"' 5 
Cabeza de difunlo en pico de a\·e psi~f!_a. 



lluslraC"ión N'-' 6 
Penon■jc muerto (oj01 cerrados) en pico de ne psiOOfl(>fl■ 

ornada con cresta u.n¡ruínca (lrea hac4."9). ,·í""'la hemalopaiqui
ca \' fondo plrromorfo plano. 



lluslración N'·' 7 
A \'CS psico~Ofi?ª en pm;1,'tj prOpititi. 

Ot.érvese el haz hemálico en la t·abez.a , l'I fondo plr~morfo 
pl ■no comparable con d dr loe ¡ruajolotcs dt" llualr. J. 



l lus1nción N"' 8 
Awe psicop:Ofta en po1i1ii, prúpitiü. 

Sus al• 10n rl fondo p1eromoño: 1U crf'Sla nprt'tt'nla rl hu 
unp.ifteo dd ~ndo at'lor dd drama. 
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NUEVAS APORTACIONES PARA EL 
ESTUDIO DE LA REVOLUCION MEXICANA* 

Por Franfoi1 CHEV ALIER 

A Don fmíI Silva Herzog 

• e UADERNOS America1101 tiene cuarenta años de existencia! Es 
1 un gran placer paca mí ser asociado por la UNESCO al ho
menaje que se le tributa y tener esta oportunidad de expresar toda 
mi admiración paca esta revista ejemplar. 

Para mí CuademoI A111erica1101 es el mejor exponente de un 
humanismo progresista apasionado en su lucha sin tregua paca im
poner siempre más justicia y más libertad. Es totalmente indepen
diente de los poderes del Estado como naturalmente de los impe
rios del dinero, no dudando nunca en expresar opiniones incon
formes cuando es necesario. Es creadora, en fin, de medios de 
comunicación y de poderosos lazos continentales e intercontinenta
les entre hombres de ciencia y hombres de letras; entre artistas, 
intelectuales y responsables de la enseñanza; de la economía o de 
la política, con tal que tengan fines desinteresados e ideales co
munes. 

Entre los nombres de prestigio en América Latina (y aún en 
otras partes) los más son asociados a C11ademo1 AmericanoI. Peco 
entre tantas personalidades, sobre todo un nombre, desde luego, 
destaca. La revista es dominada por la elevada estatura física, in
telectual, moral de Don Jesús Silva Heczog, su Director.fundador, 
de quien tengo el honor de ser su amigo desde cerca de treinta y 
cinco años, poco después de llegar a México como joven profesor. 

A él, a su extraordinaria personalidad, la gran revista debe 
también una dimensión universal que atrae tanto interés y tantas 
simpatías a través del mundo. Por eso y por muchas otras razones 
esperamos con fervor que las autoridades e instancias intemaciona. 
les decidan otorgar uno de sus premios, acaso el de mayor prestigio 
al Maestro Jesús Silva Herzog. 

----.--c;;;-municación del autor en el acto de homenaje de UNESCO al 
Cuadragésimo Ani\'ersario de Cuaderno, Americanos, París, febrero, 1982. 
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Dejaré hoy a otros admiradores de la obra y de su persona la 
misión de precisar y detallar la brillante carrera de Cuadernos Ame
rica1101, y trataré brevemente una aportación nueva sobre un tema 
del cual Jesús Silva Herzog es gran cultivador y uno de los princi
pales especialistas: La Revolución Mexicana, que atrae cada vez más 
la atención y el interés en el mundo. Su libro clásico, que cuenta 
también dos ediciones en francés y otras en varias lenguas, nos 
enseña muy bien el origen doble de la revolución: primero la suble
vación de Francisco Madero que buscaba la libertad política, luego 
la revolución campesina y social que quería recuperar las tierras 
arrancadas a los pueblos, germen de la reforma agraria. 

A petición de su Director publicamos en un número de Cua
derno1 A111erica1101 de 1959 un estudio sobre el segundo aspecto: 
··zapata y los orígenes de la revolución agraria'", esbozado en nues
tras ""mesas redondas franco-mexicanas·· del IFAL. Había benefi
ciado de los comentarios y recuerdos de un consejero y amigo de 
Zapata, el Lic. Antonio Díaz Soto y Gama. Por fin la lectura 
de este artículo de Cuadernos America1101 dio a J. Womack la 
idea de su conocido libro, como lo expresó en el Congreso Mexicano. 
norteamericano de Cuautla. También a solicitud de Don Jesús publi
camos en 1977 en la revista otras observaciones de historia compa
rada sobre los mismos aspectos agrarios de la Revolución Mexicana 
-que casi vislumbraba un colaborador de la '"Revue des deux 
mondes"' en 1893. 

Ahora en nuestro Centro de Investigaciones de historia de la 
América Latina de la Universidad de París I, un equipo mexicano. 
francés, de jóvenes historiadores y antropólogos nos trae nuevas 
precisiones revisando los orígenes regionales de la Revolución Me
xicana. Su trabajo colectivo se funda sobre la exploración y compa
ración de una masa de documentos estadísticos por estados, conser
vados en la Biblioteca Nacional de París, y naturalmente sobre 
largas investigaciones en los archivos mexicanos. También se apoya 
sobre una cronología más rigurosa de las sublevaciones locales y 
utiliza un fichero informativo ( obra de F. X. Guerra, del Centro) 
de unos 9,000 participantes en la Revolución. Una vez más este 
trabajo colectivo se sitúa en la trayectoria de las investigaciones de 
Don Jesús, quien se reconoce él mismo a menudo inconforme con 
opiniones comúnmente expresadas o admitidas; aún pocas veces se 
ve plenamente satisfecho con lo que escribió antes y está siempre 
en busca de revisiones y mejoras en el camino hacia la verdad. 

¿Cuáles son, pues, estas nuevas precisiones sobre los orígenes 
de la Revolución Mexicana? A un lado de la historia política y de 
la historia agraria, mejor conocidas, buscaremos un adelanto de las 
respuestas de nuestro equipo en un artículo documentado del miem-
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bro más antiguo del grupo -Francois Xavier Guerra- en un 
número muy reciente de la revista presidida por Fernand Braudel, 
Annale, Eco110111ie, SociétéJ Civilúatiom: "La Révolution Mexi
caine: d' abord une révolution minie re?" ( La Revolución Mexicana, 
al principio una revolución minera?)' 

La cronología de los momentos cruciales, cuando surge incoer. 
cible y luego se generaliza la subversión del orden porfiriano es la 
siguiente: 1) Entre el 20 de noviembre de 1910 ( día fijado por 
Madero) y marzo de 1911, el fuego prende y se extiende hacia el 
Norte y el Noroeste de México. Queda controlado por entonces 
en el Centro de la República. 2) Desde marzo hasta mayo/junio 
de 1911, el incendio abrasa también el Centro-Sur y se propaga 
por varias direcciones. 

Efectivamente desde fines de 1910 y enero de 1911 la revo
lución estalla y logra arraigar en la parte occidental minera del 
estado de Chihuahua, con José de la Luz Blanco, Pascual Orozco, 
Nicolás Brown y otros guerrilleros menos conocidos. Se extiende 
rápidamente en dirección de los estados de Sonora y Durango, y 
luego a Coahuila, a Sinaloa, a Zacatecas ... 

Por estas zonas noroccidentales del país se encuentran entonces 
dos clases de minas, principalmente de plata y de cobre, en varios 
grados casi todas en estado de crisis. Se trataba primero de grandes 
instalaciones modernas ligadas a las nuevas vías de ferrocarril y 
desarrolladas gracias a la reciente legislación porfirista muy favo. 
rabie a las inversiones extranjeras macizas: se daba la propiedad 
total del subsuelo a los inversionistas. Estas minas estaban en manes 
de poderosas sociedades norteamericanas y, en mucho menor grado, 
de algunos capitalistas nacionales. Formaban generalmente pobla
ciones nuevas, crecidas en pocos años y constituidas en dominios 
extranjeros autónomos, casi estados dentro del Estado, con la pro
piedad absoluta de las minas y tierras adyacentes, administración 
municipal dominada, policía privada, monopolio del comercio in
terior, mineros y empleados totalmente dependientes de las em
presas. En gran parte gracias a la eficacia técnica de ellas, la 
producción total mexicana, en volumen, había pasado del índice 
45 en 1885 a 125 en 1910 (100 en 1900). Las exportaciones mi
neras de México alcanzaban cifras nunca vistas, aunque se ignoraba 
qué proporción de los fondos y beneficios se quedaban en el país. 
Pero este desarrollo minero provocaba graves tensiones sociales que 
se manifestaban en alborotos y aún motines sangrientos. 

~ates. E. S. C., 1981, S sept.-octubre (salido enero 1982), pp. 
78S-814, mapas gráficos. Un próximo número de Anna/e, publicui una 
discusión del artículo por un mvestigador de lengua inglesa, A. Knight, 
y de seguida la respuesta <le F. X. Guerra, muy documentada y convincente. 
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J.[enos conocidas, contrastando con esas poderosas empresas y 
en competencia muy desigual con ellas, había cantidad de pequeñas 
minas más o menos artesanales esparcidas en las sierras occiden
tales alrededor de los pueblos. Estas pequeñas instalaciones mineras, 
a menudo antiguas, a veces modernas o modernizadas a costa de 
grandes esfuerzos p0r algunos mineros modestos pero dinámicos, 
se encontraban, ellas, en una situación catastrófica. Hacia 1919 
ce11te11are1 de instalaciones o peque11:1s "haciendas de minas" habían 
sido abandonadas por sus propietarios o los responsables de la 
explotación, pero no siempre p0r los mismos peones u obreros que 
seguían trabajando por su cuenta en las vetas o sus desechos, ayu
dándose con el cultivo de los p0bres ranchos y milpas de la sierra. 
De todos modos millones de antiguos obreros de las minas se encon
traban en situación muy difícil. o aun totalmente parados y sin 
recursos a través de las sierras del noroeste como lo muestran los 
estudios estadísticos locales realizados por los jóvenes investiga
Jores sobre los estados de Chihuahua, Durango, Sinaloa. . . etc. 

¿ Por qué esta situación? 
Es que el precio de la plata, recurso esencial de las pequeñas 

haciendas de minas, se había hundido en el mercado internacional, 
Jasando en Nueva York del índice 170 en 1885 a p0CO más de 80 
en 1910. Como se sabe esta sih1ación hab,a obligado al gobierno 
de Porfirio Díaz a adoptar en 190' el patrón oro en lugar del 
patrón plata p,ra el peso mexicano, provocando en el mercado 
nacional la nivebciún muy por abajo del valor de la plata. También 
había caído mucho el precio del cobre y de los metales industriales 
Gracias a sus equipos modernos las instalaciones mineras más p0de. 
rosas habían podido resistir a la crisis, aumentando el volumen de 
la producción (cifras récord en 1910) y reduciendo los salarios 
de los obreros y su margen de beneficios, en espera de tiempos 
más favorables. Pero no pasó así para las pequeñas minas despro
vistas de capit;il. entre las cu;iles muchas habían tenido que cerrar 
sus puertas o declararse en quiebra. 

Esto no era todo. Hacia el norte semi-árido, varios años de 
sequía general y de malas cosechas habían provocado una alza 
considerable del costo de los víveres. A pesar de imp0rtaciones de 
los Estados Unidos, el costo del maíz había pasado así del índice 
125 en 1907 a 190 en 1910 (100 en 1900). 

En estas condiciones se concibe que por el norte las tensiones 
sociales hayan alcanzado puntos de ruptura. De todos modos es un 
hecho que desde principios de 1911 el gobierno de Porfirio Díaz 
había perdido el control de ciertos sectores geográficos del noroeste 
del país. Eran precisamente las zonas de contacto entre dos mundos: 
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el de las grandes empresas mineras y de la gran propiedad moder
nizada cerca de las vías de ferrocarril por una parte, y el mundo 
de la montaña por la otra con sus pequeñas minas, sus ranchos y 
sus pueblos atestados de hombres sin trabajo y sin recursos -es 
decir, las sierras intermedias entre los estados de Chihuahua, So
nora, Durango, Sinaloa ... 

Estas sierras del noroeste eran pobladas o recorridas por hom. 
bres rudos y muy dinámicos, principalmente arrieros, mineros o 
gambusinos, rancheros poco arraigados y peones que buscaban tra
bajo donde lo encontraban, incluso en Estados Unidos. Algunos 
habían leído las hojas liberales-anarquistas de los Flores Magón 
y estuvieron entre los primeros a sublevarse apoyando a Madero. 
Pero hay que notar también que se trataba de zonas tradicional
mente mal controladas por las autoridades o aun rebeldes, donde 
veinticinco o treinta años antes se guarecía o atrincheraba por ejem
plo el famoso guerrillero o bandido Heraclio Berna! ( estudiado por 
Nicole Giron), cuyas hazañas eran todavía populares en el siglo XX 

a través de canciones y corridos. Aún más: en los siglos xvu y xvm 
oidores de la Nueva Galicia e intendentes de Durango señalaban el 
peligro de subversión que según ellos representaban en las mismas 
zonas tantos ""viandantes·· o gentes sin arraigo y muy libres, que iban 
de minas a minas o haciendas fuera de todo control civil o eclesiásti
co. Parece pues que entre sus descendientes nacieron los primeros 
brotes de la Revolución Mexicana. (¡En ""la larga duración"" la his
toria ofrece extraordinarias continuidades! 

En cuanto al centro y sur de México, la incapacidad manifiesta 
de Porfirio Díaz para dominar la subversión hacia el norte propició 
el levantamiento de Zapata el 10 de marzo de 1911, al frente como 
se sabe, de los campesinos morelenses despojados por los ingenios 
azucareros en expansión. Esto fue el principio de la gran revolución 
agraria, ella bien conocida. 

Nuestras investigaciones de equipo de París 1-Sorbona van mucho 
más allá de las primeras sublevaciones revolucionarias de mineros 
norteños, pues siguen la expansión del zapatismo hacia el estado 
de México, con el historiador Ricardo Avila. También el estudio 
muy completo de A. García de León, sigue la misma expansión 
hacia el sureste, en el lejano estado de Chiapas, donde grandes 
hacendados zapatistas ( ! ) lucharán con sus peonadas contra los ca
rrancistas: en realidad, sureños contra norteños. Otros historiadores 
más jóvenes participan a las investigaciones en otras direcciones y 
todos utilizan el fichero informativo de unos 9,000 participantes en 
la Revolución con 100,000 datos relativos a la personalidad y a la 
actuación de cada uno de ellos. En fin, tratando de dominar una 
problemática más general, el autor del fichero, F. X. Guerra, parte 
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de esta mina de información y se apoya en las otras investigaciones 
para esbozar una síntesis ambiciosa sobre "destrucción y recons
trucción de un sistema político" en el caso de la Revolución Me
xicana. 

Siete años, pues, antes que la Rusia de los Zares, México sería 
el teatro de una gran revolución, tan imprevista para las cancillerías, 
tan diversa y tan compleja que los investigadores presentes y futuros 
tendrán todavía mucho que hacer para acabar de descubrir sus 
hondas raíces y sus múltiples vías políticas, sociales y agrarias. 

El modelo mexicano ayudará a comprender mejor otras revo. 
luciones del siglo xx -un modelo nacional y en ciertos aspectos 
universal, al que tanto contribuyó a esclarecer por su parte Don 
Jesús Silva Herzog. 



-la Oélégalion permanenTf;! du Me111:ique í1upr~s de runesco, 
avcc le concnurs de l'Unesco, 

célebre 

le quarantieme anniversaire 
de la revue Cuadernos Americanos 

le jeudi 25 février 1982 ~ 17 heures - Salle X 
avcc la pmlicipotion de : Franc;ois Chevalier. Césr1r Ferní'.mdcz Moreno, 

Francisco Ferniulde, Santos. Pierre Gilhodl!S el Javier Wimer 

6 18h30:projC<;tion du lilm•l'Espoi,,.d~ndré Malraux Exposition-Foycr de la Salle X 

Maison de l'Unesco. 7, place de Fontenoy - 75700 Paris 
/111, i tat,an 



EL SISTEMA POLITICO CHILENO 
(1925-1973): PRINCIPIOS DE 

REPRESENTACION Y LIMITES A LA 
PARTICIPACION POPULAR EN EL 

GOBIERNO DEL PRESIDENTE 
SALVADOR ALLENDE* 

Por Lt,is MAIRA 

Introducción 

U NO de los mayores problemas institucionales que Chile enfrentó 
durante el gobierno de la Unidad Popular ( 1970-1973) fue 

el de la falta de expresión, en la estructura de poder del Estado, 
de los intereses de clase de los sectores que, con la ejecución del 
nuevo proyecto político, pasaban a desempeñar un papel dominante 
en la sociedad chilena, tal como ocurría con los trabajadores indus
triales, pobladores y campesinos. 

El régimen político vigente en Chile entonces que estableció la 
Constitución de 1925 siguió muy de cerca los criterios clásicos de 
la democracia representativa. Se sabe que en la época de formu
lación de ésta los sectores sociales que en la sociedad contemporánea 
desempeñan hoy un papel fundamental no tenían la importancia 
cuantitativa ni se les daba la significación que ahora se les reconoce. 

De este modo, O,ile aplicó durante tres años un programa de 
Gobierno destinado a conducirlo de manera rápida al socialismo y 
en la estrategia de desarrollo consiguiente, junto a las tareas de 

* Este artirulo tiene una historia que conviene que los lectores conozcan 
para su mejor comprensión. Fue escrito originalmente en febrero de 1973 
como ponencia para el Seminario Internacional "Estado y derecho en la 
transición al socialismo"', organizado por el Centro de Estudios de la Rea. 
lid ad Nacional ( CEREN) de la Universidad Católica de Chile. Junto a 
otros materiales de ese Encuentro, pasó a formar parte de un libro cuyos 
originales fueron destruidos luego del golpe de estado de septiembre de 
1973. u única copia existente permaneció extraviada durante largo tiempo 
y fue casualmente recuperado hace algunos meses. El autor lo publica 
respetando el original y sin introducir más cambios que los ligeros retoques 
.-'e los tiempos verbales, que han permitido situar como pasado y como 
historia lo que en el momento de la redacción era presente incierto, y la 
fase final de este ensayo. 
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económico y transformación social. se señaló como una meta básica 
conseguir el traspaso del poder político de manos de una minoría 
formada por empresarios y profesionales liberales de altos ingresos, 
a las de la mayoría de los trabajadores. Pero al mismo tiempo, se 
intentó realizar ese tdnsito de arnerdo a las normas de una Cons
titución que se inspiraba en forma directa en la concepción chísica 
francesa de la soberanía nacional, 9ue concentraba prácticamente 
todas las prerrogativas y poderes en manos Je las pous autoridades 
delegadas que actuaban como titulares Je los PoJercs del Estado 
y que sostenía la idea de que los individuos "que forman los órganos 
de Estado ejercen derechos de los cuales no son titulares. por lo que 
sólo representan a la persona 9ue es titular de esos derechos. Esta 
no es otra que la Nación. que constituye el soporte del Estado".' 

Los orígenes de esta concepción política conforme a la cual el 
poder radica en la Nación y no directamente en el pueblo. se re
montan. como se sabe, a la Revoluciún Francesa; en el curso de 
ésta. el Abate Sieyes logró ganar los adeptos necesarios para imponer 
la doctrina de que la potestad de los órganos se basaba siempre 
en la delegación de poderes. Estos pl.inteamientos fueron desarro
llados con precisión en el preámbulo de la Constitución Francesa Je 
1791, y en el artículo 1" de la misma; de allí los recogieron los 
constituyentes chilenos. incorporándolos a la Constitución de 183'1. 
En 1925, al realizarse el trabajo de reforma de dicha Ley Funda. 
mental, se procedió, por razones de técnica legislativa. a estructurar 
al capítulo primero de la Constitución reformada, denominado "Es
ta-=,, Gobierno y Soberanía", al que se trajeron los artículos 3' y 
4° que antes figuraban como 150" y 151" y que antaño no tenían 
la importancia que el nuevo texto les confirió. La disposición funda
mental para determinar el principio de representación pasó a ser 
el Art. 2', que expresaba que "la Soberanía reside esencialmente en 
la Nación, la cual delega su ejercicio en las autoridades que esta 
Constitución establece". 

Así, la Constitución chilena reafirmó, en pleno siglo XX, su 
adhesión a las posiciones que eran predominantes. en materia de 
representación, a fines del siglo XVIII. Su apego fue tan estricto 
que ni siquiera se esbozó la recepción de ciertos lineamientos del 
desarrollo constitucional moderno que. en distintos países con orga
nización capitalista, fueron abriendo en este siglo cauce a manifes
taciones de Gobierno semidirecto que. a lo menos. representan un 
intento por recoger en forma más fiel la opinión popular. ~n Chile, 
la, pautas de representación quedaron estrechamente vmculadas 

1 Leon Du~it, citado por Carré de Malborg, ''Teoría General del 
Estado", p. 914. 
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cultades para dar adecuado reconocimiento a las variadas formas 
que fue asumiendo la organización popular y a las demandas de 
participación que los nuevos sectores legítimamente formularon en 
las decisiones públicas. A esto hay que agregar la manifiesta crisis 
del régimen municipal, cuyas atribuciones se fueron transfiriendo 
a otras autoridades administrativas en una forma progresiva y cuyo 
financiamiento fue experimentando continuos deterioros; el gobierno 
local, en esta forma, a pesar de su vigorosa raíz histórica que arran. 
caba del periodo colonial, se vio desfavorecido en beneficio del 
impulso burocrático y de la organización central, lo que también 
significó una reducción de las posibilidades de participación del 
pueblo en relación a los mecanismos consagrados en la Constitución 
vigente. 

La "'11pliaci611 de la organización popular 

EL conflicto, cada vez mayor, entre la norma jurídica superior y 
la realidad, se agudizó por la circunstancia de ser Chile uno de los 
países de América Latina con mayor desarrollo en su organización 
social y popular. Aquí, el movimiento sindical surge en las grandes 
explotaciones mineras del norte desde el término de la Guerra del 
Pacífico, en las últimas décadas del Siglo XIX, con un claro pro
grama de clase. Las organizaciones de trabajadores rechazan la 
conciliación social y asumen el objetivo de la transformación cooi
pleta de la sociedad con miras a reemplazar las formas de orga. 
nización capitalista por otras en que ellos tengan un rol dirigente 
y sus intereses predominen con claridad. El movimiento obrero da 
lugar a constantes luchas por mejores condiciones de vida, en las 
que se va fortaleciendo la organización, se refuerza la tendencia 
a la unidad sindical y se articulan organizaciones nacionales, como 
b Federación Obrera de Chile, la Confederación de Trabajadores 
de Chile y, finalmente, la Central Unica de Trabajadores. En esta 
lucha prolongada y vigorosa, las organizaciones de clase de los 
trabajadores demostraron una gran sabiduría para combinar acciones 
reivindicativas directas. que no excluyen sacrificios y masacres de 
dirigentes y militantes obreros, y que jalonan todo el crecimiento 
del movimiento sindical, con conquistas legales que se incorporaron 
al ordenamiento jurídico, de claro predominio burgués. Estas acciones 
y triunfos, a su vez, constituyeron toda una enseñanza para capas 
nuevas y más amplias de los trabajadores, respecto de la necesidad 
de la organización, la lucha y la unidad. 
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Así, los trabajadores industriales, y en un sentido más amplio 
todos los que se desempeñaban en el sector urbano, habían ganado 
una fuerte influencia sobre los órganos públicos ya en la primera 
mitad de este siglo. El proceso de ensanchamiento de la base elec
toral del país fue permitiéndoles, también, una expresión política 
cada vez más fuerte, lo que se tradujo en una vigorización de las 
tendencias políticas de izquierda, algunas de las cuales, como ocurrió 
en el Partido Comunista en 1922, y con el Partido Socialista 11 
años más tarde, nacieron en estrecha vinculación con el movimiento 
obrero. 

Pero a partir de la década del 60, la organización popular se 
fortalece y se diversifica mucho más. Hasta entonces, las posibili
dades de desarrollo del movimiento campesino habían sido frenadas 
por la propia legislación, concebida con criterio restrictivo. Ante 
el peligro de la multiplicación de sindicatos en el sector rural, la 
mayoría del Congreso, en la que todavía predominaban significa. 
tivamente los grandes propietarios agrícolas, había procedido, en 
1948, a la aprobación de la Ley 8.811, que representaba una verda
dera prescripción de la organización sindical en el campo. Entre 
algunas de las exigencias para la formación de un sindicato agrícola 
figuraban la de que fuera integrado exclusivamente por trabajadores 
de un mismo predio, a lo menos en un número de 25 y que supieran 
leer y escribir, en circunstancias de que entonces el porcentaje de 
analfabetismo rural superaba la tasa del 50 por ciento. Todavía 
más, para tornar completamente ineficaz el funcionamiento de los 
escasos sindicatos que lograran cumplir con todos estos requisitos, 
se privaba a los dirigentes del fuero sindical y se les impedía plan
tear conflictos colectivos en las épocas de siembra y de cosecha, que 
eran las únicas en las cuales los campesinos podían disponer de 
una efectiva capacidad de presión. 

En la práctica, se evitó así la organización sindical campesina 
durante largo tiempo. Sin embargo, en la Administración de Jorge 
Alessandri a comienzos de los 60, diversos factores contribuyeron 
a hacer variar rápidamente esta situación. Las condiciones de explo
tación semifeudal predominantes en el campo que mantenían a los 
campesinos desorganizados y al margen del circuito monetario, fue
ron haciendo crecer una verdadera rebelión que favoreció en forma 
rápida un movimiento en favor de la reforma agraria y del sindica
lismo campesino. A la cabeza de ésta se colocaron. incluso, los más 
altos personajes de la iglesia Católica que en 1962, bajo la directa 
inspiración del Obispo Manuel Larraín, decidió realizar una reforma 
agraria en todas las tierras de su propiedad asignándolas a los 
campesinos que se desempeñaban como inquilinos de ellas, a los 
que se organizó en cooperativas, Por otra parte, se sentían, a escala 
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continental, las secuelas producidas por la Revolución Cubana, que 
en 1959 había iniciado un programa de transformaciones radicales 
y la aplicación de un modelo socialista. El gobierno de Estados 
Unidos, dirigido por el Presidente Kennedy, advirtió con prontitud 
la peligrosidad de esta experiencia y, sobre todo, el riesgo de propa
gación de sus objetivos entre las masas rurales latinoamericanas 
explotadas y hambrientas, entre las que se contaban más de 100 mi
llones de analfabetos y se registraban índices elevadísimos de vivien
das insalubres, mortalidad infantil y morbilidad. Así surgió como un 
paliativo el Programa de la Alianza para el Progreso, que aprobado 
por el Sistema Interamericano en Punta del Este, entregó a cada 
uno de los Gobiernos de la región la tarea de iniciar reformas 
agrarias. El tema del cambio de la tenencia de la tierra agrícola 
r la organización de los campesinos. de esta manera, dejó de ser 
algo tabú, asociado por los grupos dominantes a las tendencias 
'"extremistas". 

La combinación de todos estos factores hizo entonces inconte
nible el rápido crecimiento de la organización entre los trabajadores 
del campo. En 1966, por lo demás, cuando las organizaciones cam
pesinas de diversa naturaleza sumaban ya más de 100 mil afiliados, 
se removieron los obstáculos legales y se dictó una nueva ley de 
Sindicalización Campesina. La Reforma Agraria fue también impul
sada en base a un nuevo texto legal, ese mismo año, y en poco 
tiempo surgieron las Confederaciones Nacionales de Trabajadores 
Agrícolas que a comienzos de los 70 agrupaban a más de 320 mil 
trabajadores. 

En la misma época en que emergía la organización campesina, 
en las ciudades se producía otro fenómeno social de notable in
terés: la organización de los sectores poblacionales. La migración 
campo-ciudad acelerada por la crisis del sistema de producción agro.. 
pecuario, que se deteriora sin cesar a partir del término de la Se
gunda Guerra Mundial, acumuló en las principales ciudades del 
país masas de trabajadores "nuevos" que presionaban simultánea
mente por trabajo y vivienda, pero que carecían de la tradición de 
lucha característica del movimiento obrero, como también de los 
conocimientos y preparación técnica indispensables para desempe
ñarse en una sociedad en que las oportunidades se ofrecían de prefe. 
reacia en el campo industrial y en los servicios. Las necesidades, sin 
embargo, los impulsaron rápidamente a la acción; mediante tomas 
de sitios esos sectores se estructuraron con prontitud en los terrenos 
circundantes a la urbanización hasta entonces conocida, dando lugar 
a verdaderos cinturones de miseria que rodearon Santiago y a las 
principales ciudades de provincia. Tanto por su ubicación geográ
fica como por su escasa vinculación a los servicios y a las oportu-
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nidades característicos de la modernización se les denominó entonces 
"sectores marginales". Allí se desarrollará una fonna de organi
zación de la comunidad cuya acción se diferencia bastante de la 
tradición de lucha del movimiento obrero y apunta más bien a esta
blecer una relación con las autoridades públicas que les garantice 
el acceso a prestaciones básicas de salud y educación y les permita 
avanzar en las tareas de la urbanización de los centros poblacio
nales y acceder a programas de edificación de viviendas populares 
que los diversos gobiernos se vieron obligados a emprender. 

Esta característica hizo que contingentes importantes de las orga
nizaciones surgidas en los sectores poblacionales se sintieran atraídos 
por programas y opciones políticas de contenido reformista, más 
que por planteamientos revolucionarios.' Por sus caracteristicas so
ciales, tanto como por su experiencia anterior, la simple "moderni
zación" del país pasaba a ser una transformación suficiente para 
ellos. El cambio de expectativas que les abría el traslado del medio 
rural al urbano, producía en estos sectores una especie de deslum. 
bramiento que les interesaba por participar en las ventajas del orden 
establecido tal como lo encontraban. Al mismo tiempo, las carac. 
terísticas jerárquicas de la explotación agrícola dentro de la cual 
se habían criado, tornaba su actuación muy funcional a las prácticas 
de caudillismo civil vigente en los partidos adscritos a la ideología 
dominante. 

Todos estos fenómenos de multiplicación de la organización 
social no pasaron, por cierto, inadvertidos para los integrantes de 
los Poderes Públicos, tanto en el Ejecutivo como en el Congreso. 
Sin embargo, su capacidad de respuesta fue por cierto inferior a la 
percepción que tuvieron de esas nuevas tendencias. En la práctica, 
las modificaciones que se introdujeron para dar representación a las 
nuevas fuerzas sociales resultaron muy escasas. Menor aun fue su 
efecto, puesto que las reformas parciales realizadas, diluidas en el 
contexto de la legislación tradicional que desconocia la existencia 
de los grupos emergentes, no se hicieron sentir en ningún cambio 
de actitud. \ 

z Una comprensión rá.pida e inteligente de este fenómeno se produjo 
entre los dirigentes de la Democracia Cristiana, en particular del ex Presi
dente Eduardo Freí. Este comprendió que allí radicaba físicamente la base 
popular necesaria para dar respaldo a su programa reformista de "Revo
lución en übertad" orientado a la modernización del país sin un cambio 
en la estructura de poder. Para dar fuerza orgánica a este sector, desde el 
Gobierno intensificó la organización de las Juntas de Vecinos y los Centros 
de Madres. Para tornar más eficaz la tarea asistencial, organiz6 una "Con. 
sejerla Nacional ele Promoción Popular" encargada de atender sus pro
Memas y vincularlos con el resto del aparato estatal. 
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En una recapitulación de estos esfuerzos institucionales tan limi. 
tados, se pueden anotar la ya señalada ley de sindicalización cam
pesina; otra que dio reconocimiento legal a las Juntas de Vecinos 
y a las demás organizaciones funcionales que junto a ellas actúan y 
una enmienda constitucional establecida en 1970, para asegurarles 
a estos organismos "independencia y libertad para el desempeño 
de sus funciones". Al mismo tiempo, se proclamaba nominalmente 
"el derecho a participar en forma activa en la vida social, cultural, 
cívica y económica, con el objeto de lograr el pleno desarrollo de 
la persona humana y su incorporación efectiva a la comunidad ra
cional". En la misma línea, y con idénticas características de insu
ficiencia, se podría anotar otra modificación constitucional, de fines 
de la Administración presidencial de Eduardo Frei, que amplió las 
posibilidades de la convocatoria a plebiscito, pero limitando el campo 
de esta institución exclusivamente a las discrepancias que pudieran 
surgir en torno a proyectos de ley de Reformas Constitucionales, 
con lo que se excluyó las materias de índole económica y social en 
que normalmente se concentra el interés de los sectores populares 
y respecto de las cuales éstos tienen una vivencia que hacen más 
importante su opinión. 

La evolución del movimiento obrero y popular chileno y los 
proyectos este asume como propios pusieron, de esta manera, de 
manifiesto una suerte de divorcio cada vez mayor entre la nueva 
realidad social y el ordenamiento jurídico comenzando por la Cons
titución. Este fenómeno era preexistente a la llegada de Salvador 
Allende al poder, pero sin duda se agudizó luego de ésta. en la 
medida que la estructura institucional, al carecer de la flexibilidad 
necesaria para ajustarse a las exigencias del nuevo proyecto político 
histórico, se constituyó en un marco rígido que frenó el proceso de 
transformaciones e introdujo diversos conflictos y deformaciones, 
determinantes del desenlace de septiembre de 1973. 

La participación popular y el sistema imtitucional 

U NA de las exigencias claras que se puede hacer a cualquier sis. 
tema político para posibilitar dentro de él formas efectivas de parti
cipación popular, es que éste tenga características definidas. La 
participación popular activa no es un fenómeno característico y 
privativo de alguna modalidad de organización política. Cabe en 
cualquiera de ellas, pero resulta fundamental, para su buen funcio
namiento, que dicho sistema político tenga sus reglas de funciona
miento claramente establecidas y exista una práctica adecuada y 
eficaz entre los órganos públicos de tal forma que la relación entre 
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las organizaciones populares o las personas con el Estado tenga 
un vínculo y un sentido preciso. 

Por lo mismo nos parece que fue erróneo el tipo de análisis 
frecuentemente realizado en (Jiile durante el gobierno de Allende 
en que se condicionaba un incremento de la participación popular 
al debilitamiento o la sustitución del régimen político consagrado 
en la Constitución de 1925. El error de tales opiniones provenían 
del hecho de que quienes así pensaban identificaban la idea de 
participación popular con la de aumento de las consultas plebisci
tarias. En la práctica, l., realidad chilena nos descubría que una 
participación eficaz no podía marchar por ese camino. El plebiscito 
era una institución de carácter excepcional que, por esencia, no 
podía emplearse con excesiva periodicidad. Además, estaba conce
bido de preferencia para resolver los conflictos políticos que se 
presentaran al interior del aparato estatal. En cambio, las exigencias 
de una participación activa vinculada al trabajo de las organizaciones 
populares y sociales exigía más bien una intervención constante en 
relación al ámbito específico de la actividad de cada persona y una 
consideración de los criterios de ellas respecto a los programas de 
carácter económico y social que afectaban de un modo general a 
los trabajadores, tales como las políticas de ahorro, inversión, remu
neraciones o descentralización económica. Otro campo en que era 
indispensable robustecer la participación popular, era el relacionado 
con el gobierno local y, en este sentido existían por cierto, muchas 
posibilidades para orientar positivamente la actividad de la orga
nización comunitaria y funcional integrándola mediante la acción 
en terreno a proyectos de mayores alcances que la acción puramente 
asistencial y supletoria que sus dirigentes desarrollaban en la ma
yoría de los casos. 

El problema, en concreto, durante la última etapa del gobierno 
de Allende, consistía en el peligro de desnaturalización del régimen 
político. Chile, dentro de la nomenclatura constitucional moderna, 
tenía ""un régimen presidencial con un Poder Ejecutivo robustecido"". 
Tal carácter había sido reforzado por las enmiendas constitucionales 
de 1970 que ampliaron el campo reservado a la iniciativa legal 
exclusiva del Jefe de Estado, entregándole el manejo completo de 
las políticas de seguridad social y de ingresos, con el objetivo espe
cífico de posibilitar la aplicación eficaz de un sistema de planifi
cación. Así, el Presidente de la República en Chile, no sólo era el 
""Jefe Supremo de la Nación'", sino que debía poder administrar 
al Estado en el contexto de ona economía planificada. Y a esto 
había que agregar que, en las tareas de creación legislativa, desem
peñaba un importante rol colegislador que le permitía hacer pesar 
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en la formación de la ley, las exigencias del principio presidencia
lista de la "interdependencia por coordinación".' 

Con todo, las dificultades más serias surgieron, de hecho, cuando 
debido a la pugna política que suscitó la aplicación del programa 
de la Unidad Popular, y en especial la determinación del Presidente 
Allende y las fuerzas sociales que lo respaldaban de conducir el 
país al socialismo, las discrepancias entre el bloque oficial de izquier
da y el bloque conservador de oposición alcanzaron expresión institu
cional, en la medida que los integrantes de esto último, al consolidar 
una alianza política, interna ( democracia cristiana y partido na
cional), ganaron el control de ambas ramas del Congreso Nacional. 
Entonces, siguiendo la mecánica del menor esfuerzo político, para 
tornar más eficaz su oposición a las medidas del Poder Ejecutivo, 
comenzaron a buscar por la vía de la interpretación legal y abusiva, 
la desnaturalización del régimen político, intentando en los hechos 
una redistribución de las cuotas de poder establecidas en la Consti
tución de 1925, mediante un traslado de las prerrogativas presiden
ciales al Congreso Nacional.• 

Conviene, por lo mismo, ligar el análisis crítico de los criterios 
de representaoón y participación popular vigentes en este momento 
a las características esenciales del balance de poder establecido en 

ª Ver Karl Loewenstein, "Teoría de la Constitución", Ediciones Ariel, 
1970, p. 131. 

4 !Je alteración de dos instituciones que, como veremos, eran básicas 
en la configuración del régimen político chileno, fue perseguida como un 
objetivo central por el bloque opositor. Se trata de la acusación consti
tucional contra todos los altos personeros del Ejecuti,·o --con acepción 
del Jefe de Estado- c¡ue pasó a ser empleada con mentalidad parlarnen
tarista para hacer efectiva una responsabilidad política que la Constitución 
expresamente excluye en su Art. 39" atribución 2o:i. Además, se intentó 
quebrantar la pirámide jerárquica de la normativa juridica sobre la base 
de desconocer la necesidad del Ir.imite de la insistencia en la votación de 
las observaciones del Presidente a una reforma constitucional. De este 
modo, se lograba el efecto de hacer predominar la voluntad del Congreso 
sobre la del Ejecutivo con la sola mayoría de los integrantes de ambas 
ramas c:!c éste. Naturalmente, si se aceptara ese aiterio bastada con dis. 
frazar cualquier proyecto de ley común, de proyecto de reforma a la Ley 
Fundamental r.ara avasallar todas las prerrogativas presidenciales como 
órgano colegís ador y como parte del Poder Constituyente delegado, some
tiá>dolo a los caprichos de la mayoría parlamentaria. El régimen político 
que habría surgido de la primacía de este criterio interpretativo habría 
tido uno enteramente nuevo que, en lugar de posibilitar la dirección y el 
gobierno del país, habría conseguido como resultado, precisamente, todo 
lo contrario. Hay que advertir eso sí, que el régimen seudo parlamentario, 
cuya ineficiencia y excesos el país pagó a tan alto precio, y que surgió 
después de la contrarrevolución contra el Presidente Balmaceda en l 891, 
tuvo ,·arias de estas características. 
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la Constitución de 1925. Nos parece que si nos remontamos a los 
propósitos buscados por los redactores de dicho texto respecto a la 
estructura de poder, coincidiremos en que su quehacer se orientó 
a la consecución simultánea de dos efectos: (a) el predominio 
efectivo del Presidente de la República como actor central del sis
tema capaz de cumplir las tareas de administración y dirección del 
Estado; ( b) un equilibrio entre el Presidente y el Congreso en todo 
lo relativo a la creación de la ley, tanto fundamental como ordinaria. 

En el hecho, sin embargo, esta separación de ámbitos se ha visto 
distorsionada debido a que con los años el Presidente de la República 
debió recurrir al apoyo de las mayorías parlamentarias en diversas 
materias fundamentales; así al designar agentes diplomáticos, al 
obtener la aprobación de normas relativas a todas las materias que 
el Art. 44• de la Constitución exige sancionar a través de una ley, 
y al acudir a obtener la aprobación de la Ley Anual de Presupuestos. 

La capacidad de obstrucción que los bloques de oposición fueron 
descubriendo en el Congreso Nacional, cuando controlaban la ma
yoría de una o ambas ramas, determinó que, en la práctica, todo 
el sistema institucional y su operación se caracterizaran por un equi
librio o "'empate político··. 

Así, un análisis exhaustivo que considerara las modalidades efec. 
tivas de funcionamiento del sistema político chileno en esa etapa 
podía descubrir la existencia de tres zonas institucionales que repre. 
sentaban otras tantas alternativas reales de poder, en cuanto a la 
formación de las decisiones políticas y a la orientación que las 
inspiraba. 

1) Una zona de predominio de la voluntad del Presidente de 
la República. Esta se configuraba sólo cuando las fuerzas que respal
daban al Gobierno disponían, en ambas ramas del Congreso, con 
el respaldo de la mayoría absoluta de sus integrantes. 

2) Una zona de predominio de las fuerzas parlamentarias que 
hacían oposición al Poder Ejecutivo. Esta tenía lugar cuando la 
oposición disponía, a lo menos, de la mayoría absoluta de los miem
bros de la Cámara de Diputados y de los dos tercios de los compo
nentes del Senado. 

3) Una franja bastante amplia de equilibrio institucional que 
gráficamente se situaría entre las dos alternativas anteriores. Es 
decir, se producía cuando la oposición tenía una mayoría que no 
le daba poder decisorio (bien porque contaba con mayoría en ambas 
ramas, pero no alcanzaban a los dos tercios de los Senadores, o 
bien porque la voluntad del Congreso Nacional era discordante y 
en una rama de ellas predominaban las fuerzas de gobierno y en 
otra las de oposición, cualquiera que fuera la distribución que inter. 
namente se produjera). 
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Ahora, el por qué de la delimitación de estas diferentes alter
nativas institucionales hay que encontrarlo en algunos mecanismos 
que desempeñaban una función clave en el sistema institucional 
chileno en orden a asegurar el régimen presidencial. Tal carácter 
lo presentaban nítidamente, por lo menos cuatro instituciones claves: 
Jas iniciativas legislativas; las urgencias; el sistema de observaciones 
o "vetos" del Presidente de la República y· 1as acusaciones consti
tucionales. 

En primer término la Constitución <le 1925 en materia de ini
ciativa legislativa, entregaba francas preferencias al Presidente de 
la República, reservando a su iniciativa exclusiva las leyes sobre 
diversas materias señaladas en el Art. 4So.: "Alterar la división polí
tica o administrativa del país; suprimir, condonar impuestos o contri
buciones de cualquier clase; establecer exenciones tributarias totales 
o parciales; crear nuevos servicios públicos o empleos rentados; 
establecer las remuneraciones tanto para el personal del sector pú
blico como privado; fijar los regímenes previsionales y de seguridad 
social; proponer la Ley de Presupuestos y sus moditicaciones. 

El contenido de esta iniciativa legal exclusiva del Jefe de Estado, 
bastante ampliada luego de la Reforma de enero de 1970, vino a 
cerrar prácticamente el campo a toda la actividad parlamentaria 
encaminada a satisfacer clientelas electorales mediante proyectos de 
ley que las beneficiaran, como en el pasado muchas veces orurrió. 
Esto ocasionó, primero la enmienda constitucional de 1943, que ya 
había reservado al Presidente de la República el manejo de todo 
lo relativo a las renumeraciones del sector público. En condiciones 
normales, sin embargo los parlamentarios de las diferentes tenden
cias seguían preparando por su propia cuenta estos proyectos de 
ley cuya iniciativa les estaba vedada y una vez teaninados buscaban 
el patrocinio del Presidente de la República, ya sea logrando un 
acuerdo directo con éste o a través de un arreglo con cualquiera 
de los Ministros de Estado. De este modo, el Presidente disponía 
de una herramienta política efectiva que le confería poder de nego
ciación frente a los parlamentarios opositores, puesto que éstos, 
para dar vida a sus proyectos de beneficio regional o de alcance 
general, debían lograr la colaboración del Jefe de Estado expresada 
en el patrocinio por ef ejecutivo de los proyectos de ley que ellos 
no podían generar. 

En estrecha concordancia con el mecanismo de la reserva legal 
exclusiva, se puede considerar la institución de la ··urgencia", en 
cuanto desempeñaba una función similar. La Constitución de 1925 
habilitaba al Presidente de la República para acelerar el despacho 
de un proyecto de ley, haciendo presente al Congreso la necesidad de 
una tramitación de urgencia. Así, las iniciativas beneficiadas con 
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esta calificación que se entregaba en forma exclusiva al Presidente, 
pasaban a disfrutar de una preferencia completa para su tratamien
to y se anteponían en la formación de las tablas de despacho de 
ambas Cámaras a los restantes proyectos. Naturalmente, las peti. 
ciones de parlamentarios opositores al Presidente de la República 
para que interpusiera esta facultad en beneficio de proyectos propios, 
ofrecían en condiciones normales una ocasión, al Ejecutivo para 
concertar acuerdos recírrocos comprometiendo la conducta de los 
parlamentarios de oposición en la votación de aquellas materias 
que interesaban especialmente al Gobierno. 

Más importante aún, tanto que se la puede considerar como 
la pieza maestra de todo el proceso de formación de las normas 
jurídicas en Chile, era la institución de las observaciones presiden. 
ciales, vulgarmente conocidas como "vetos··, expresión esta última 
que por ser incorrecta en la Constitución de 1925 nunca se empleó. 

¿Cómo operaba el mecanismo de las observaciones? se trataba 
de un asunto bastante comrlejo para los no especialistas en Derecho 
Público. Una vez que un proyecto de ley -fuera de Reforma de 
la Ley Fundamental, o una ley común- terminaba su tramitación 
ordinaria en amb;is ramas del Congreso Nacional, en conformidad 
al procedimiento señalado por la misma Constitución, era enviado al 
Presidente de la República. Este tenía, en ese instante, dos posibili. 
dades. Si compartía los criterios que contenía, lo aprobaba y lo 
promulgaba como ley; si, en cambio, no estaba de acuerdo con su 
contenido. procedía a ejercitar la prerrogativa constitucional de 
observarlo, con el objeto de obtener que el Congreso Nacional 
realizara un nuevo examen de esa materia. 

Este asunto estaba bien explicado en un informe de la Comi. 
sión de Constitución, Legislación y Justicia de la Cámara de Dipu
tados, de noviembre de 1971: '' "en principio, el veto constituye 
siempre una forma de desaprobación del proyecto despachado por 
el Congreso, formulada por el Presidente de la República. Es una 
aplicación del principio que señala que para que en un régimen 
político haya libertad, el poder debe frenar al poder". 

"La práctica reiterada del Congreso para clarificar la situación 
constitucional descrita, ha clasificado los vetos que puede formular 
el Presidente de la República, atendiendo a su naturaleza y fina. 
lidad propias, en aditivos, supresivos y sustitutivos. Mediante esas 
observaciones el Presidente de la República puede adicionar, su
primir o sustituir la totalidad o parte de los proyectos de ley que 
le ha enviado el Congreso Nacional'". 

~amen del 10 de noviembre de 1971, pultlicado en el Boletín 
de la Cámara de Diputados. 



"Cuando adiciona, agrega ideas nuevas que en virtud de lo 
dispuesto en el Art. 530. Je la Constitución Política del Estado, 
deben decir relación directa con la idea matriz o fundamental del 
proyecto. Como norma general, la observación aditiva agrega en lo 
formal una expresión y en lo sustancial una idea nueva compati
ble, es decir, que puede coexistir con la redacción y la idea del 
proyecto despachado por el Congreso. De aprobarse la observación 
por simple mayoría en la Gímarn y en el Senado y haciendo abs
tracción Je ello. Jebe subsistir intacta la redacción y la idea con
tenidas en el proyecto. Ello es así, porque en el veto aditivo el 
Presidente de la República propone ampliar el mandato, prohibi
ción o permiso contenido en el precepto que se observa". 

'"Las supresiones tienden a hacer desaparecer, total o parcial
mente, un proyecto de ley, constituyen un rechazo que el Ejecutivo 
hace a la totalidad o parte del proyecto aprobado, a todas sus 
ideas o sólo a algunas. Elimina formalmente una parte o la tota
lidad del proyecto o bien, una parte o la totalidad del mandato, 
prohibición o permiso contenido en él". 

"Por último. las sustituciones tienen por objeto reemplazar la 
totalidad o parte del proyecto aprobado por el Congreso por otra to
talidad o parte propuesta por el Presidente de la República. En su 
naturaleza, las sustituciones constituyen una supresión y una adición 
simultáneamente, porque rechaza una o más ideas y propone, en 
cambio, otras··. 

En síntesis y atendiendo en lo fundamental a los efectos que 
logra el Presidente de la República al ejercitar la facultad de obser. 
var un proyecto, tenemos que mediante las observaciones aditivas 
ejercitaba por una vía más rápida y con una manifiesta economía 
de procedimiento sus prerrogativas de iniciativa legislativa en cuan
to ór¡pno colegislador. Por medio de las observaciones supresivas 
)' sustitutiv,,s lograba hacer desaparecer la imperatividad de las 
resoluciones del Congreso Nacional obligándolo a pronunciarse en 
torno a dos alternativas: la que reflejaba su criterio y la que refle
jaba al criterio del Congreso. En esos casos, el Congreso debía 
considerar esta discrepancia mediante dos trámites sucesivos: la 
votación de la observación y la insistencia. Para aprobar una obser
vación presidencial bastaba con el voto conforme de la mayoría 
de los integrantes de ambas ramas; pero si rechazaban la observa
ción del Presidente para restaurar el imperio de la decisión ante
rior. que el ejercicio de la observación había anulado, se precisaba 
entonces Jel trámite específico de la insistencia. Este implicaba 
reunir por parte de la oposición los dos tercios de los miembros 
presentes. tratándose de una ley común; o de los dos tercios de las 
mayorías en ejercicio de la Cámara de Diputados y del Senado, 
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si se trataba <le una ley <le Reforma Constitucional. Sólo así se 
lograba revivir una norma jurídica que la observación había des
vanecido, haciendo predominar la voluntad congresal sobre la pre
sidencial.• 

El peso <le la observación en cuanto instrumento decisivo para 
la formación de las decisiones obligatorias era, por cierto, funda
mental. Mediante el ejercicio de él, el Presidente de la República 
se tornaba inmune a cualquier imposición legislativa de la oposi
ción, mientras dispusiera del respaldo de un tercio de los miembros 
de la Cámara de Diputados y del Senado. Así, en la condición que 
había sido más frecuente en O,ile, cuando el Congreso estaba 
controlado por una mayoría opositora que no llegaba a los dos 
tercios, ni uno ni otro estaban en condiciones de imponerse recí
procamente sus determinaciones. Esto porque el Presidente de la 
República estaría en condiciones, a través de las observaciones su
presivas, de hacer desaparecer cualquier iniciativa parlamentaria 
que contraviniera sus propias políticas, pero b mayoría del Con
greso estaría igualmente en posibilidad de frenar los proyectos 
emanados del Ejecutivo, pronunciándose, incluso en contra de la 
idea de legislar, con lo cual podía impedir que fueran renovadas 
esas iniciativas antes de un año, cuando el rechazo se producía en 
la Cámara de origen. 

Esta mutua capacidad de .. frenos y contrapesos legislativos", 
obvio es decirlo, desempeñó durante largo tiempo un papel mode. 
radar de los conflictos existentes entre el Poder Ejecutivo y el Po
der Legislativo. 

Finalmente, estaba la institución de la acusación constitucional. 
Como se sabe, el ejercicio de este procedimiento se encuentra en 
directa referencia con el carácter del régimen político consagrado en 
un país determinado. De esta manera en los regímenes parlamen
tarios. en sus diferentes variables, existe la responsabilidad políti. 

6 Por lo mismo, no es un factor casual que el principal de interpre
tación jurídico-constitucional entre el Presidente Salvador Allende y la 
mayoría conservadora del Congreso se haya producido en torno a las exi
gencias que debía reunir el Congreso al pronunciarse acerca de las obser
vaciones supresivas y sustitutivas del Presidente a un proyecto de ley de 
Reforma Constitucional. La mayoría parlamentaria afirmó que le b~taba 
con la mayoría de los representantes en ejercicio para hacer predominar 
su criterio. El Ejecutivo sostuvo que esto lo lograba sólo con los dos tercios 
de los miembros en ejercicio, y que ni la Cámara ni el Senado podrían 
abolir por vía interpretativa el tr.í.mite de la insistencia. Las impllCancias 
políticas permanentes de la posición del Congreso eran obvias: lograr una 
expropiación del poder presidencial y alterar de facto la naturaleza del 
sistema político chileno al convertir al poder legislativo en el poder público 
llecisorio. 
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td; en la medida que el Poder Ejecutivo está formado por "una 
Comisión del Cuerpo Legislativo escogida para ser el Cuerpo Eje
cutivo", de acuerdo a la gráfica expresión del inglés Bagehot; los 
miembros del Parlamento que desempeñan responsabilidades de 
Gobierno están subordinados al juicio de oportunidad o convenien
cia que, en relación a sus actos realicen los integrantes de la ma. 
yoría parlamentaria, puesto que en éstos reside la capacidad de 
r,eneración del poder político. En cambio, en cualquiera de las 
formas de régimen presidencial es al Jefe de Estado a quien se 
confiere la responsabilidad de designar a sus colaboradores y éstos 
se conservan en sus cargos mientras el juicio de oportunidad o con
veniencia que la Constitución entregaba al Presidente de la Repú
blica les fuera favorable; por lo mismo, la responsabilidad de los 
agentes públicos que colaboran directamente con el Jefe de Estado 
se limitaba a los ámbitos civil, administrativo y penal. 

En el caso chileno ocurría esto último y la acusación constitu. 
cional estaba concebida para hacer efectiva la responsabilidad penal 
de rango constitucional, de los colaboradores presidenciales, es de
cir, aquella que emanaba de los delitos que específicamente tipifi
caba el Art. 3llo.. atribución lo. de la Constitución, la misma 
norma que establece junto con los casos, las investiduras cubiertas 
bajo la acusación constitucional. 

En materia de exigencias. y esto resultó fundamental en la fase 
final del conflicto institucional, la Constitución chilena establecía 
una diferencia entre el enjuiciamiento de todos los altos personeros, 
en contra de quienes se podía iniciar una acusación constitucional,' 
y el Presidente de la República. Lo normal era que para que la 
Cámara de Diputados declarara admisible una acusación constitu
cional se necesitara sólo el voto de la mayoría de los Diputados 
presentes en la sesión, en tanto que para la distitución de un alto 
funcionario, realizada por el Senado actuando en calidad de jurado, 
se requería el voto de la mayoría de los Senadores en ejercicio. En 
cambio, para declarar la admisibilidad de una acusación presentada 
contra el Presidente de la República, la Cámara de Diputados ne
cesitaba reunir el voto de la mayoría absoluta de sus miembros 
en ejercicio; mientras que el Senado, para destituirlo de sw fun
ciones, tenía que contar con "las dos terceras partes de los Sena
dores en ejercicio". 

Esta distinción encaminada a dar una mayor estabilidad a la 

; Ellos son: los Ministros de Estado, los Magistrados de los Tribun&les 
Superiores de Justicia, el Contralor General de la República, los Generales 
o Almirantes de las Fuerzas Armadas y los Intendentes y Gobernadores. 
En Chile, los porlamentarios, tanto Senadores como Diputados no estaban 
sujetos a ninguna responsabilidad constitucional. 
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función presidencial representaba también un elemento de equili
brio institucional, pues una mayoría parlamentaria podría hacer 
pros~r~r acusaciones constitucionales en contra de cualquiera de 
los Ministros de Estado o los colaboradores del Presidente en el 
gobierno interior ( Intendentes y Gobernadores), pero no estaban 
en condiciones de afectar el mandato del Presidente de la Repú
blica. Este, a su vez, aún frente a un ejercicio abusivo de las acusa
ciones constitucionales, como le ocurrió al Presidente Allende, dis
ponía de algunos eficaces recursos para defender sus prerrogativas. 
Al respecto, baste con recordar que el Tribunal Constitucional, fa. 
liando a requerimiento expreso del Jefe de Estado, declaró. luego 
de la distribución de su cargo del Ministro del Interior, José Toliá, 
en febrero de 1972, que la sanción aplicada sólo inhabilitaba un 
Ministro para desempeñarse en la misma Cartera de 1" que la deci
sión del Senado lo había privado. De esta forma. el Presidente de 
la República tenía la posibilidad de cambiar de funciones a los 
Ministros entre sí, '"enrocándolos'". con lo que podía evitar con 
bastante efectividad, una alteración de los equipos técnicos y polí
ticos que le prestaban respaldo, derivadas de razones puramente 
políticas. 

El proyecto socialista elimina las 
imtd11cias de co11ciliació11 delllro del 

sistema imtitucio11al chilmo 

A HORA bien, si consideramos la experiencia producida en las tres 
administraciones presidenciales anteriores a la de Salvador Allende 
-la de los Presidentes Carlos Ibáñez. Jorge Alessandri y Eduardo 
Freí- en relación al funcionamiento efectivo del sistema institu. 
cional, podemos advertir que, siguiendo una tendencia muy firme 
y sostenida desde la vigencia de la Constitución de 1925. en ese 
periodo en Chile vivió, casi permanentemente. dentro de la alter
nativa que denominamos ""el equilibrio institucional"'. Ninguno de 
estos tres Presidentes logró disponer de una mayoría parlamentaria 
que prestara respaldo a sus planes de gobierno. Los Presidentes 
lbáñez y Frei no lo consiguieron en momento alguno. Si bien el 
primero logró en las elecciones parlamentarias de 1953 estar prác
ticamente en una condición de igualdad de fuerzas con los oposi. 
toces en la Cámara de Diputados, estuvo siempre en clara minoría 
en el Senado. A partir de la renovación del Congreso de 195 7, su 
situación se tornó francamente deteriorada en ambas Cámaras y 
debió recurrir a los acuerdos pol'ticos especiales en la última etapa 
de su mandato para hacer prosperar las iniciativas legales de mayor 
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urgencia. El Presidente Frei, ror su parte, obtuvo en 1965 el con
trol de la mayoría de la Cámara de Diputa<los, pero tampoco logró 
predominar en el Senado: en 1 %9 de igual manera, vio considera
blemente reducidas sus fuerzas, quedando con un apoyo algo supe
rior al tercio en ambas ramas. 

La situación producida durante el periodo de gobierno de Jorge 
Alessandri fue la más original, si bien no alteró en lo esencial las 
pautas constantes de funcionamiento de los mecanismos institu
cionales que conducen a la creación de las normas jurídicas. El 
Presidente Alessandri inició su mandato con minoría tanto en la 
Cámara de Diputados como en el Senado, pero disponiendo holga
damente del tercio necesario para resguardar sus prerrogativas esen
ciales. Sin embargo. en las elecciones parlamentarias de 1961, su 
gobierno perdió el tercio en el Congreso, puesto que los dos par
tidos que le daban respaldo -el Liberal y el Conservador- por la 
mecánica del sistema electoral, no estuvieron en condiciones de 
mantener esa representación. Entonces, el Presidente y sus colabo
radores más próximos iniciaron una gestión política para atraer al 
Gobierno e incorporar al Gabinete al Partido Radical, que desde 
los inicios de su mandato venía prestando al,l(Una colaboración crí
tica al Ejecutivo para el despacho de ciertas leyes fundamentales y 
que había salido del acto electoral de ese año reafirmado como el 
primer partido político del país. Esas gestiones prosperaron, y a 
mediados de 1961 el Partido Radical se integró al Gobierno con 
cuatro carteras ministeriales. El Presidente de la República pasó a 
disponer de un apoyo que no sólo le resolvió el problema del tercio, 
sino que lo dejó con mayoría en la Cámara de Diputados y en el 
Senado. situación enteramente excepcional en las prácticas políticas 
chilenas. No obstante, en los hechos, el equilibrio institucional no 
se rompió en esa etapa, sino que sólo asumió una modalidad dife
rente. En el interior del Partido Radical, y tal como los sucesos 
posteriores se encargarían de confirmarlo, existían corrientes en
contradas y una de ellas, con bastante apoyo de base, resistía vigo
rosamente la decisión de colaborar con Alessandri, propiciando en 
forma constante el retiro del Partido del Gobierno. Esa fracción 
izquierdista disidente ejercitaba todo su poder de presión sobre la 
Directiva Nacional del Partido. adicta a la colaboración con el Pre
sidente, y hacía pesar los votos de los parlamentarios que reconodan 
filas en ella, amenazando con no apoyar los proyectos del Ejecutivo. 
De este modo, las gestiones políticas qi,e de manera habitual se 
producían entre sectores de la oposición y el Presidente de la Repú
blica, en esa ocasión se trasladaron simplemente al interior de la 
combinación ,l(Ubernamental, en la que el Partido Radical -aiyo 
apoyo era sustancial para que al Ejecutivo no quedara en la arfan •. 
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dad política- representaba, acogiendo a los planteamientos del 
sector más avanzado, los intereses y puntos de vista de parte impor
tante de la oposición. 

Por eso, una consideración atenta que establezca la adecuada 
coordinación entre las disposiciones normativas principales que con
sagran en la Constitución chilena, el sistema institucional y las ten. 
dencias y hábitos propios del desarrollo político en el periodo que 
corresponde a su vigencia, ,1ebc llevarnos a la conclusiún de que 
los preceptos consagrados en la Ley Fundamental establecieron un 
funcionamiento que, en condiciones de normalidad, debía necesaria
mente conducir al equilibrio de fuerzas entre los sectores que daban 
respaldo al Gobierno y los que, situados en la oposición, actuaban 
desde el Congreso Nacional. Las elevadas exigencias colocadas por 
el propio constituyente para la ocurrencia efectiva de las hipótesis 
del predominio de la voluntad del Ejecutivo o del predominio de la 
voluntad de un Congreso Nacional opositor. nos indican que éste 
trató de que ninguno de los dos bloques tuviera un poder decisorio 
para hacer predominar en forma estable sus opiniones y decisiones 
sobre el otro. 

De este modo. la amplitud de la zmu de equilibrio institucional 
tuvo como consecuencia, en el campo propiamente político, la man
tención de una gran equip.1rid.1d de fuerzas entre los partidos y sus 
agmpaciones. configurando el fenómeno que más de una vez se 
ha denominado "el empate político". Así. de ese rasgo fundamen. 
tal del propio sistema institucional, derivaba en buena parte la 
estabilidad del mismo sistema y éste aseguraba como consecuencia 
de las dificultades para modificar el ordenamiento jurídico o para 
crear normas nuevas con una inspiración diferente. un manifiesto 
conservantismo del conjunto de las disposiciones legales. 

Se puede afirmar, del mismo modo, que al consa~rar como 
situación de más probable realización un equilibrio de fuerzas 
entre los blooues de Gobierno y oposición, los redactores de la 
Constitución de 192,, tuvieron que darse cuenta de que para que el 
Presidente de la República reuniera, por ese camino, las fuerzas 
necesarias para aprobar sus proyectos de ley, frecuentemente se 
vería "inducido" a la realización de negociaciones políticas. Por 
esa vía lo que resultaba insoluble dentro de la aplicación estricta 
de los mecanismos y quorums establecidos en el sistema institucional, 
encontraba una salida a través de los acuerdos directos donde. me
diante transacciones y ajustes de sus criterios originales, el Presi
dente de la República y los representantes de la mayoría parla. 
mentaría acercaban sus puntos de vista. 

En la práctica, durante largos años, el régimen político chileno 
f1111donó bajo esta imposición ,asi ineludible c¡ue derivaba de las 
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características del mecanismo de adopción de las resoluciones ins
titucionales. Incluso, el estudio de las principales situaciones críti
cas y conflictos producidos entre el Ejecutivo y el Congreso, a 
partir de 1925, nos lleva a descubrir un cierto actor político carac
terístico de la política chilena y altamente valorizado dentro de 
ella: el mediador o negociador. Esta clase de personajes se carac
terizaba por su sentido práctico, su desapego a las exigencias ideo
lógicas o programáticas y su capacidad para desenvolverse en cada 
coyuntura sin adoptar un punto de vista propio, sino más bien rea
lizando, frente a cada una de las partes en disputa en un conflicto, 
una labor de convencimiento para que abandonaran los aspectos 
más resistidos de su solución o criterio, posibilitando así, sobre la 
base de limar aristas, las condiciones para una alternativa ecléctica 
que el mediador, en el momento que lo permitían las condiciones 
políticas, se encargaba de proponer directamente.• 

Claro que, como ahora se aprecia con claridad, un sistema de 
soluciones de esta naturaleza sólo podía operar satisfactoriamente 
mientras los proyectos políticos de los grandes bloques no tuvieran 
diferencias demasiado importantes. En el marco de la organización 
capitalista de la economía y la sociedad nunca era muy difícil con
seguir este consenso, puesto que las dificultades surgían de manera 
espaciada y en relación a asuntos concretos, por importantes que 
fueran. En cambio, ese sistema no estaba en condiciones de funcio
nar cuando una de las partes que debería participar en la negocia. 
ción política ---i:D el caso que analizamos, el Gobierno de la Unidad 
Popular y el Presidente Salvador Allende- adoptaba un proyecto de 
transfoanación radical de la sociedad que partía por cuestionar las 
bases de las que derivan el poder de los sectores conservadores e 
iniciaba un proceso de expropiación de los medios productivos que 
ellos controlaban y de redistribución del ingreso en favor de las 
capas más pobres y postergadas de la población. 

Cuando eso ocurrió el sistema institucional y los mecanismos 
normalmente empleados en él para resolver las discrepancias de 
criterios, ya no podían funcionar. Entre los que querían un modelo 
socialista de organización de la sociedad chilena y los que adherían 

• Buenos ejemplos para estudiar este fenómeno de la negociación polí
tica que S< producía en Chile ante situaciones de conflicto o discrepancias 
entre el Presidente de la República y la mayoría del Congreso, pueden 
ser el acuerdo para entre¡.:ar facultades especiales al Presidente Jb.íñez lue,110 
de los hechos del 2 de abril de 195 7; los arreglos que permitieron confi
,!!UCU la mayoría parlamentaria que delegó facultades especiales al Presi. 
dente Alessandri en abril de 1959, mediante la Ley 13,305; y el que 
permitió al Presidente Frei la aprobación de los llamados Convenios del 
Cobre, mediante la Ley 16.624. Desgraciadamente hasta ahora se carece 
de estudios sobre todos estos ;icontccimicntoi, 
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a fórmulas capitalistas o neo-capitalistas no había negociacion po
sible, porque cada dificultad coyuntural, estaba ahora, a diferencia 
de lo que ocurría en el pasado, enmarcada en un contexto de pro
yecciones mucho mayores donde, en último término, lo que estaba 
en juego serán los intereses de clase fundamentales de cada sector. 

La esfructura interna del Estado pasa a ser otro 
escenario en que se verifica la oposición de 

intereses de los grupos sociales en pugna 

LA irreductibilidad entre los proyectos del Gobierno y las posi
ciones de la mayoría opositora se fue traduciendo en un conflicto 
constante e insoluble al interior del aparato del Estado en que par
ticipan sucesivamente los diferentes órganos públicos y sus agentes. 
Todo este proceso, además de su importancia intrínseca desempeñó 
un papel de primera magnitud a la preparación del golpe de estado 
de septiembre de 1973. 

Se presentó así, una situación no prevista en la Constitución 
de 1925: las atribuciones presidenciales, bastante amplias en un 
régimen como el chileno "presidencial con Ejecutivo vigorizado" 
fueron objeto de un desconocimiento o de una reducción por parte 
de los estratos del aparato estatal que no compartían el proyecto 
histórico del Gobierno. 

El aparato Estatal en sí mismo fue perdiendo coherencia, con
virtiéndose más bien en el escenario de las disputas entre autorida
des y poderes que sostenían concepciones encontradas e inconcilia
bles. 

Ante ese nuevo cuadro, el Presidente de la República buscó, en 
el primer periodo de su instalación en el poder. la aplicación con 
sentido ¡,rogresivo del extenso ordenamiento jurídico chileno. Este, 
por su diversidad expresada en sus más de 17 mil leyes numeradas, 
desde 1893, muchas de las anteriores se conocían sólo por su fecha) 
v de los varios centenares de Decretos con Fuerza de Ley y Decre
tos Leyes, emanados de los gobiernos de facto de los periodos 
1924-25 y 1931-32, consagraban atribuciones amplias e importantes 
que podían ser usadas con provecho para impulsar el cambio del 
sistema. Tal fue la posición sostenida por el Presidente del Consejo 
de Defensa del Estado y Asesor Jurídico de Salvador Allende, 
Eduardo Novoa en varios trabajos, lo que configuró la doctrina 
de utilización de los "resquicios" legales.• 

~orincipal trabajo que contiene v desarrolla esta rosición es ~l 
artfrulo del profesor Eduardo No"ºª "Vfas legales para avanzar hacia 
el socialismo" publicado en la Revista d¡: [)~r~ho Jl~onómico de la Uni. 



170 P"-'Wncia drl P■Mdo 

En verdad se trataba de mucho más que "resqu,c,os , pues en 
el sistema legal mismo había llegado. al reflejar tan fielmente las 
contradicciones internas de la sociedad chilena, a existir toda una 
constelación de leyes y otras disposiciones funcionales a un proceso 
de transformación. 

La utilización inicial de estas normas permitió importantes avan
ces en la realización de diversas medidas del programa de la Unidad 
Popular, tales como el inicio de la constitución del área social de 
la economía y la estatización del sistema bancario particular. 

Rápidamente, sin embargo. y como era de esperar, los sectores 
contrarios al establecimiento de una so:iedad socialista en Otile se 
dieron a la tarea de impedir "por todos los medios" la aplicación 
de esas disposiciones legales que ayudaban al Gobierno de la Unidad 
Popular en sus tareas. Esto dio lugar a una acción concertada en 
diversos frentes. En el Congreso Nacional, la ofensiva tuvo un 
doble carácter: por una parte, la presentación de proyectos de ley 
que derogaban o sometían a estrictas condiciones el ejercicio de 
anti,1¡uas atribuciones presidenciales; por otra, un sostenido empeñll 
de desnaturalización del régimen político. atacando su vigencia pre
cisamente en los campos más estratégicos ( abuso de las acusaciones 
constitucionales para hacer efectiva, por medio de ellas, una res
ponsabilidad política que en Chile no existía; intento de eludir, 
mediante reformas constitucionales simplificadas arbitrariamente 
en sus trámites, las exigencias del procedimiento de formación de 
las leyes). 

• Otro medio al que muy pronto se recurrió fue el uso de los 
resortes de interpretación de las normas jurídicas, a objeto de darle 
a las disposiciones legales que favorecían los cambios, un alcance 
restrictivo. Tal tarea se realizó por medio de las sentencias del Po
der Judicial y, en especial. de las resoluciones de la Corte Suprema 
y a través de una ampliación del control de juridicidad encomen
dado a la Contraloría General de la República. 

Se trató de llegar, en esta forma, a un "momento" en el cual 
los avances que podía realizar el Gobierno en el ejercicio de sus 
facultades se vieron paralizados por la conducta ideológicamente 
concertada del Congreso Nacional, del Poder Judicial y la Contra
loría General de la República. En la configuración de esa barrera 
institucional a las transformaciones, se combinó con mucha habili
dad la iniciativa para crear nuevas normas, con la interpretación 

versidad de 01ile, en marzo de 1971. Al¡¡ún tiempo despu& realizó nuevos 
comentarios sobre el tema en el trabajo "El difícil camino de la legalidad" 
aparecido en el núm. 7 de la Revista de la Unh•eqidad Técnica del Estado, 
Santiago de Chile, 1972. 
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restrictiva o la derogación de las existentes.'º El objetivo último de 
este asedio institucional fue empujar al Presidente Allende a de~ 
bordar la Constitución y su sistema legal, algo que la oposición 
no consiguió. • 

En la práctica, las dificultades para que el Gobierno del Presi
dente Allende avanzara mediante el empleo de la legalidad exis
tente en el cumplimiento de su programa, por su carácter creciente 
y la eficacia en el concierto de su~ oponentes, buscaban una vez que 
quedara a firme la fase de contención de las posibilidades legales 
del Jefe de Estado, pasar a un "segundo momento" en que lisa y 
llanamente se trató de proceder, mediante resoluciones formalmente 
obligatorias, a deshacer toda la labor realizada en la primera etapa 
de trabajo del Ejecutivo. • 

Todo esto permite llegar a la conclusión de que durante el Go
bierno del Presidente Allende no sólo las posibilidades de amplia
ción de la representación en favor de las organizaciones populares 
y de trabajadores estuvieron fuertemente limitadas por el ordena
miento legal vigente, sino que aún la actividad de las autoridades 
que intentaron, desde sus cargos, en un sector del aparato estatal, 
hacer predominar los intereses de esos grupos, luego de un efecto 
sorpresa inicial, fueron obstruidos desde el aparato institucional, lo 
que redujo todavía más sus escasas posibilidades de éxito. 

Co11cl11sió11: La so/11ció11 al conflicto 
imlitucio11al había que buscarla 

fuera del aparato del Estado 

Los antecedentes expuestos acerca del funcionamiento del meca. 
nismo de adopción de decisiones y de sus posibilidades para abrir 
paso "institucional" a formas más efectivas de representación y par
ticipación popular -y especialmente la situación descrita que hizo 
del aparato estatal un espacio de confrontación entre los diferentes 
órganos que los conformaban y no un todo coherente-- debe lle
vamos a la conclusión de que mientras prevalecieran las condiciones 
políticas vigentes y la correlación polarizada de fuerzas y bloques 
políticos tal como se presentaron en Chile entre 1970 y 1973,

1 
,e!~~ 

~a completa y franca descripción d~ las dificultades que encontr~on 
en los Tribunales de Justicia los administradores. de 13.S e~ presas in_te
grantes del Area Social de la economia y en especial, del carácter abusivo 
con que la Justicia Ordinoria concedió "medidas p~~tor(as". ~n ~avor 
de los anti¡¡uos propietorios, se halla en el documento La 1usllc1a pie~de 
el juicio". Edil. Quimantú, 1973, en el que un grupo de_a!'<>gados describe 
los métodos y enjuicia la conducta de los Jueces y Mm1Stros que cono
cieron las reclamaciones empresariales. 
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problem~ se debía resolver al margen de las fórmulas de disputa 
institucional, sobre la base de acrecentar el peso y la influencia 
efectiva de los trabajadores y sus organizaciones, en el plano de 
la sociedad civil sacando precisamente la confrontación del ámbito 
estatal. 

Es cierto que las transformaciones iniciadas en la sociedad chi
lena y en especial la decisión de avanzar a la edificación de una 
sociedad socialista imponían la necesidad de una nueva estructura 
de poder del Estado en la que se reflejara adecuadamente el pre
dominio que los trabajadores iban adquiriendo. Pero lo es también, 
que la búsqueda de este objetivo no podía ser planteada con los 
mecanismos institucionales vigentes como algo posible de conseguir 
en un corto plazo debido a las dificultades que encontraba la legi
timación de los nuevos intereses cuando se vivía aún la etapa de 
disputa del poder. 

¿Cómo se podían resolver, entonces, las necesidades de parti
cipación? 

Nos parece indispensable anotar la importancia que en esa eta
pa tuvieron las formas de poder popular organizado en la base, en 
contradicción con el conjunto del aparato estatal, siempre que ac
tuaran como fuerza coadyuvante del proceso revolucionario y del 
Gobierno; capaces, por tanto, de actuar en concierto con los órganos 
que dentro de él se sitúan en una disposición favorable a las 
transformaciones de la sociedad. 

La presencia del pueblo y la multiplicación de sus diferentes 
organizaciones, entre las cuales, como se comprobó en la crisis de 
Octubre de 1972 provocada por el paro empresarial, se fueron 
estableciendo lazos de coordinación cada vez más efectivos, repre
sentó en sí misma un cuestionamiento de todo el sistema institucio
:ial y del aparato de poder establecido, en la medida que la sola 
existencia de la organización popular puso de manifiesto que sus 
intereses no estaban reconocidos ni representados en el sistema. 

Esto nos vincula con el entonces debatido problema del "poder 
popular" v la discusión de su carácter de alternativo o dependiente 
respecto del Gobierno y de la organización del Estado. Nos parece 
<JUe, en función de los antecedentes expuestos, esta cuestión se pudo 
resolver en una forma satisfactoria. Todo dependía de que se va. 
lorizara adecuadamente la presencia de una autoridad con vocación 
transformadora en uno de los sectores principales y más determinan
tes de la estructura de poder existente, pero que se advirtieran, si
multáneamente, los peligros que enfrentaban los representantes del 
Gobierno de la Unic1ad Popular si se entregaban por entero al juego 
v a los resultados de esa estructura de poder estatal. La clave de 
una actitud correcta estaba en la comprobación de que el Ejecutivo 
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experimentaba una rnnfrontación que tendía a serle progresiva. 
mente desfavorable, porque todos los demás órganos actuaban cada 
vez más coordinadamente para cerrar un cerco institucional que fue 
tomando imposible la ejecución del proyecto político que susten
taba el Presidente Allende y sus partidarios. 

Para impedir esos propósitos es fundamental valorizar el papel 
decisivo que podía juzgar la organización popular en la medida 
que acumulara fuerzas y las aplicara interveniendo como una palanca 
decisiva en la pugna que se planteaba dentro del aparato estatal, 
actuando en favor de los órganos y las autoridades que se definían 
por impulsar el proceso de cambios e impidiendo las demasías y 
excesos en que intentaban incurrir los sectores de inspiración con
servadora. Por otra parte, la fuerza de los órganos de poder popular 
derivaba no sólo de su cantidad y calidad social, sino también 
de su -independencia, lo que dejaba todos sus actos fuera de 
las instancias de fiscalización de la institucionalidad burguesa. 

Para resolver el conflicto planteado, que no tenía salida dentro 
del marco puramente institucional, era necesario avanzar a la cons
trucción de un poder popular que fuera autónomo del aparato del 
Estado. Pero éste, radicado en la sociedad civil chilena, vinculando 
en función de sus intereses su comportamiento, estaba destinado a 
actuar sobre el conjunto del Estado, para desequilibrar en favor de 
quienes sostienen el proyecto socialista el agudo conflicto existente 
entre sus diferentes órganos, poderes y funciones públicas. Es pre
ciso comprender que, entre otras ventajas, este camino ofrecía la 
de no representar una alternativa antiinstitucional manteniendo una 
solución de continuidad en la vigencia del sistema actual, que tanto 
interesaba al Presidente Allende, pero garantizando el cambio so
cial; tan sólo implicaba actuar en un terreno no cubierto por la 
institucionalidad prevaleciente y en el cual, por lo tanto, carecían 
de aplicación los controles restrictivos de una acción transformadora. 

Para el cumplimiento de estos objetivos, una organización con
junta de todos los organismos populares de base deberían reunir 
algunas características esenciales: a) era preciso que el poder po
pular se estructurara en el seno mismo de la sociedad a escala 
nacional, en un ámbito territorial no muy extenso, para posibilitar 
el buen desempeño de sus objetivos, por lo que, conforme la expe
riencia chilena, su unidad de fuerzas en ningún caso debería exceder 
inicialmente el ámbito comunal; b) Tal organización debía tener 
como finalidad sumar v coordinar 1:,. acción de las diversas organi
zaciones populares exi"stentes, respetando ht especialidad de cada 
una de ellas y asecurando una expresión d~mocrática de las accio
nes de órgano coordinador; c) igualmente debía tener un definido 
carácter de clase y participar, mediante los más variados medios 



e iniciativas, en la lucha. por el poder; d) debía. disponer de una. 
efectiva autonomía frente a las autoridades administrativas y los 
agentes públicos en una forma que le permitiera desempeñar una 
función rectificadora de los vicios y fallas que habían surgido en la 
etapa inicial del gobierno de la unidad popular dentro del aparato 
del Estado, tales como la tendencia al burocratismo y la corrupción, 
y e) debía erigirse como un organismo de vigilancia democrática, 
evitando las acciones y ofensivas provenientes de sectores de ins. 
piración fascista y, en general, contrarrevolucionarias. En este sen
tido, no cabe duda que el fortalecimiento de la organización popular 
y de su poder constituían el principal factor disuasivo de las ten
tativas de desbordamiento de las atribuciones que corresponden a 
la autoridad presidencial que realizaba el proceso de transforma. 
ciones. 

Una segunda línea de actividad, ésta referida al ámbito que 
correspondía a la actividad del Gobierno y que pudo tener también 
una gran influencia en un cambio de la correlación de fuerzas en 
términos favorables al proceso socialista, habría sido el desarrollo 
y aplicación de esquemas de participación de los trabajadores en 
las tareas económicas. Ello pudo intentarse tanto en lo referente a 
la dirección de las empresas, como en lo relativo a lo~ elementos 
macro-económicos que más incidían en las condiciones de vida 
de los trabajadores. Porque así como a esas alturas resultaba evi
dente la necesidad de asegurar la unidad de mando en la dirección 
económica, era también claro que para conseguir ese objetivo había 
que incorporar de una manera efectiva a los trabajadores, a través 
de procedimientos democráticos, a la definición de las políticas de 
ahorro, inversión, remuneraciones, desarrollo tecnológico nacional, 
etc., todas las cuales no podrían ser ejecutadas satisfactoriamente 
sin la participación activa del pueblo en ellas. 

Lo propio ocurría al nivel de las unidades productivas en par
ticular. Esquemas básicos de participación popular mínima garan
tizada y obligatoria para los integrantes del colectivo de trabajo de 
cada empresa pudieron establecerse, sin perjuicio de que en cada 
uno de ellas haya habido además la posibilidad de definir en el 
terreno otras modalidades específicas para complementar la inte
gración de la base laboral a las tareas de la administración de la 
empresa y la toma de decisiones. 

Especialmente, significativo para la posibilidad de una rápida 
puesta en marcha de esquemas nacionales y locales de participación 
económica era el hecho de que estas medidas dependían únicamente 
de la decisión política del Ejecutivo, puesto que tratándose de ma
terias que la Constitución política no reservaba a la ley -y por 
tanto a la obstrucción del Parlamento- habrían podido ser desa. 
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rrolladas, en forma rápida y expe<lita, por el Presidente de la Re
pública, por el mero arbitrio de ejercitar su potestad reglamentaria. 

El desarrollo de estas diversas soluciones, que pudieron haber 
ayudado decisivamente a la viabilidad de la "vía chilena al socia
lismo", se vio entrabado -<:orno en tantos otros campos- por el 
desa<-uerdo entre los partidos de izquierda. El tema del "poder 
popular", antagonizó como pocos a sus direcciones superiores en 
torno a dos posturas extremas. Algunos (MIR MAPU, IC, sectores 
socialistas) concibieron el desarrollo de las instancias de este poder 
popular como algo desligado del gobierno, que desempeñaba un 
papel de presión y fiscalización frente a éste, en el que no estaba 
excluido ni siquiera el conflicto abierto. Para los restantes partidos 
de la UP (PC, PR y MAPU-OC), fuertemente influidos por una 
concepción instrumentalista de las organizaciones populares, la fun
ción de éstas era simplemente respaldar al gobierno sin ejercer 
ningún rol social autónomo. 

Naturalmente, este desacuerdo frustró la posibilidad de ensayar 
cualquier solución y el golpe de estado sobrevino sin que estos 
asuntos hubieran sido dirimidos. Como un testimonio solitario, que 
habrá que rescatar en el porvenir, quedó la posición del Presidente 
Salvador Allende que, desde mediados de 1972, insistió en nume. 
rosos diálogos con los trabajadores en la conveniencia de construir 
el poder popular en el seno mismo de la sociedad chilena como un 
mecanismo para resolver, desde fuera, las insuficiencias del sistema 
institucional, actuando sobre la estructura de poder del Estado, en 
alianza con el gobierno para las tareas de la transición social, pero 
reservándose el derecho de disentir y de criticar todas sus políticas 
y acciones. 



NOVELA ILUSTRADA Y 
DESMITIFICACION DE AMERICA 

Por Luo-ecio PEREZ BLANCO 

e U ANDO uno lee con atención ciertos textos literarios del barroco 
hispanoamericano y reflexiona en tomo a la marginación su

frida por ciertos géneros ( o ciertas obras), entonces llega a darse 
cuenta en qué medida ha pesado el sentido moral y pragmático 
durante los primeros siglos en la Literatura Hispanoamericana y se 
explica también el que un autor ya ilustrado y a finales del siglo 
XVIII se muestre en contra de toda obra en prosa de pasatiempo; y 
no sólo por estar cogido por los cánones del Siglo de las Luces, 
sino por la tradición. En El Nue,·o Lucia110 de Quilo ( 1779) del 
quiteño Francisco Javier Eugenio de Santa Cruz y Espejo se lee: 

Dr. Murillo.-Lo dicho, dicho. Con saber poesía castellana, 
¿para qué se necesita ser arrogante verboso, locuaz con tantas 
lenguas? ¡Qué griega, ni qué hebrea, ni qué calabaza! Sabien
do hacer versos cata allí sabidas las nequicias de los hombres, 
cata allí los criminosos desbarros de todos los siglos, cata allí 
su recalcada carísima historia. Ni piemo que ésta sjr,,a 111á1 
que u11a novela y mucho mejor si Je e1tudia la de Do11 Qr,i. 
jote.' 

Razonablemente no debe, pues, extrañar que la obra literaria 
barroca ( en Hispanoamérica), en cuanto que no siga las directrices 
morales y pragmáticas del momento se vea condenada al olvido o 
marginación o relegada de la pluma de los grandes autores de la 
época y que haya que esperar, por tanto, a que la enseñanza prime 
en ellas (obras) para que autores de la talla de un Espinosa Me
drana, una Sor Juana Inés de la Cruz, un Sigüenza y Góngora, un 
Palafox y Mendoza, un Peralta y Bamuevo, etc .... tomen la plu
ma para expresarse en prosa. 

1 Francisco Javier Eugenio de Santa Cruz y Espejo: El N11ero L,,riano 
de Q11ito, Prólogo del señor Isaac J. Barrera, texto establecido por el Padre 
Aurelio Espinosa Pólit, S. J., Quito, Ediciones de la Comisión de Propa
ganda Cultural del Estado, 1943, p. 44. 
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La tradición literaria imprime a la Crónica en América un 
sentido didáctico y esto hace que no decaiga durante el barroco y 
se vea representada sin recelo por Fernando de Montesinos, Alonso 
de Ovalle, Diego Rosales, Piedrahita, Antonio Solís, etc. .. 

Tampoco los grandes autores recelan del E mayo cuando sigue 
los cauces delimitados, y así sobre él giran el Espinosa y Medrano, 
defensor de don Luis de Góngora, la Sor Juana Inés de la Cruz 
de las Cartas, Palafox y Mendoza, el mexicano don Carlos de Si. 
güenza y Góngora, perseguidor en un sentido de supersticiones y 
perseguidor en otro sentido de hallazgos históricos y geográficos, y 
el políglota Peralta y Barnuevo. 

Ejemplos hay para afirmar la presencia en el barroco hispan<>
americano de la prosa de ficción: El siglo de Oro en las selvas de 
Erifile, Los sirgueros de la Virgen, El carnero de Bogotá, El cau
tiverio feliz, La endiablada, La porle11losa vida de la muerte, Res
tauración de la Imperial, Leandro, Fabiano y Aurelia, e Infortunios 
de Alomo Ra.mírez, obras a las que la crítica ha señalado como 
antecedentes de la que viene a ser considerada como la verdadera 
novela hispanoamericana, Periquillo Sarnienlo del mexicano José 
Joaquín Fernández de Lizardi. Pero, si nos detenemos un momento 
sobre los títulos anteriores, descubrimos que El carnero de Bogotá 
de Juan Rodríguez Freile, aunque escrito en 1636, no fue editado 
hasta 1859 por Felipe Pérez; que El ca11liverio feliz, escrito en tomo 
a 1672 y cuyo manuscrito parece fue bastante manoseado, tampoco 
vio la imprenta hasta que Barros Arana le dio entrada en 1866 en 
el tomo III de la Colección de Historiadores de Chile; que La en
diabltlda (¿ 1626 ?) de Juan Mogrovejo de la Cerda estuvo librando 
batalla con el olvido hasta 1975 en que Raquel Chang-Rodríguez 
la publica en la Revista Iberoamericana;' que La por/enlosa vida 
de la muerte de Joaquín Bolaños se publica ya en 1792, y que la 
intención religiosa es más que clara; que Res1a11ración de la Impe. 
ria/ de Fray Juan de Barrenechea y Albis está marcada por el didac. 
tismo religioso y no será publicada hasta que es recogida en Anua. 
rio de Letras, III, México, 1975 (pp. 277-286); que El siglo de 
Oro ... de Bernardo de Balbuena y Los sirgueros de la Virgen 
de Francisco Bramón están dentro de la tradición pastoril y que 
además en la segunda el matiz religioso es claro, lo que explica 
que tanto una como otra tuvieran aceptación como lo prueba su 
publicación en 1607 (El siglo de Oro ... ) y 1620 (Los sirgueros 
de la Virgen); que Fabiano y Aurelia, que al parecer tuvo en sus 
manos lcazbalceta ( sic Emilio Carilla)' no haya visto la luz; y que 

' Ver Reviila Iberoamericana, 91, 1975, pp. 273-276. 
ª Ver Emilio Carilla: La literatura barroca en Hispanoamérica, New 

York, Anaya, 1972, p. 51. 
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si lll/or11111io1 de A/011Jo Ramírez del mexicano Carlos Sigüenza y 
Góngora tuvo mejor suerte (pues se publicó en 1690) se debió 
a su contenido, intencionalidad didáctica y su vinculaa6n con un 
tipo de novela que atrae a prestigiosos autores de época. 

Entre las obras a las que acabo de referirme tiene para mí un 
significado especial, tanto por sus contenidos como por su estruc
tura externa e interna, Inforll111io1 de Alol/Jo RamJrez del presti
gioso autor mexicano don Carlos de Sigücnza y Góngora.• 

• Don Carlos Je Sigüenza y Góngora, del que sólo quiero resaltar en 
estos momentos aquellos rasgos que ayuden a iluminar los contenidos y 
la estructura de la obra Infortunios de Alonso Ra,nírtz, fue nos dice Ru. 
dolí Grossmann l Historia 1 ProblemaJ d, la Lit,ralura lAlinoam,ritana, 
Madrid, Revista de Occidente, 1972, p. 169) y a mi entender con acierto, 
porque explicará los nue,•os Contenidos de lnforlnnios J, ..Alonso &,,nír,z, 
"como filósofo, un espíritu que cavaba hondo y estuvo más próll:imo al 
pensamiento racional de la Edad de las Luces que al escolasticismo". 

A don Carlos de Sigüenza y Góngora se le ve hoy como fil6sofo, cos
mógrafo, matemático, historiador, poeta y narrador. Nació en México el 
año 1645 y, joven aún, descubre el "paraíso·· en la Compañía de Jesús, 
la que abandona, para volver a ella en los últimos años de su vida. Ya en 
este detalle de la vida del escritor mexicano hay un apunte que pudiera 
relacionarse con la estructura de cierta nm·clística. 

Conoció a Sor Juana Inés de la Cruz y polemizó con el padre jesuita 
Eusebio Kino, quien <J.Uiso rebatir las ideas que Sigüenza y Góngora ex
presó en su obra Manifie1l0 filosófito contra 101 rometaJ (1681) en torno 
a teorías sobre astronomía. Don Carlos de Sigücnza y Góngora contestó al 
padre Kino con una obra para mí de importancia [Libra astronómica y 
filosófica ll69I )], no tanto par los conocimientos que demuestra tener 
sobre astronomía, como porque ella sirve para demostrar que Sigüenza y 
Góngora tiene conocimiento, sabía, de las inquietudes culturales que vivía 
Europa y en especial las que miraban a la valoración de la natural02a, 
animales y hombres del Nuevo Mundo y que los Buffon, Voltaire, Raynal, 
,1e Pa w, etc. . . esgrimirán en no pacíficas disputas después. Asl se des
prende del texto que tomo de esta obra: ""Piensan en algunas partes de la 
Europa, y con especialiélad en las septentrionales, por más remotas, que 
no sólo los Indios habitadores, originarios destos Payses, sino que los de 
padres Españoles casualmente nacidos en ellos, o andarnos en dos píes 
por c!i\'ina dispensación, o que, aun ,·aliéndose de microscopios ingleses, 
apenas se descubre en nosotros lo racional" (p. 83). 

Murió este escritor mexicano, que podía preciarse de ser sobrino del 
gran pceta cordobés don Luis de Góngora, el año 1700. 

Dejó una obra extensa e importante que alcanza a la poesía, la prosa 
histórica y ensayística y la prosa novelada. 

Los títulos más importantes Primaver,1 Jndit1na, compuesta en 1662 y 
publicada en 1668, GloriaJ de Qu,rétaro (1680), Te,1/ro d, Vírtud,s Poli. 
tiras q11e con1tit11¡w a "" Príncipe (1680), Paraíso Occid,ntal (1684), 
crónica sobre la fundación del convento de Jesús y Maria y en la que se 
insertan algunas biografías de monjas, Triunfo Partlnico (1683 ), reseña 
)' antología del certamen poético celebrado por la Uoívenidad de Mfl<ico 
en 1682 y en el que él consiguió el primer premio con una ""Canción'º, 



Novela Ilu1tr11da y Dei;miliíkarión de América 179 

l. El Título 

EL título de Infortunios . .. ' coloca a la obra en un contexto 
semántico de época, pues ln/vrlunios .. . , como título, hace recordar, 
por vía de ejemplo, al de Cervantes: Trabajos de Persiles y Sigis. 
munda ( 1617), y así parece que lo es, porque el creador literario, 
en la dedicatoria, llama a su relato "peregrinación lastimosa··, y en el 
último capítulo el protagonista confiesa que Sigüenza y Góngora 
se compadeció de "sus trabajos"; y en "trabajos" y "penalidades" 
insistirá a cada momento Alonso Ramírez ( ver, por ejemplo, el 
capítulo IV). 

Si atraídos por este título hojeamos el texto, descubrimos que 
se trata de un libro que lleva una dedicatoria al Excmo. Sr. Gaspar 
de Carvajal Cerda Silva y Mendoza, quien, entre un montón de 
títulos, ostenta el de Virrey de Nueva España descubrimos que 
fue sometido a la censura ante el licenciado don Francisco Ayerra 
Santa María; y que, escrito en prosa, está compuesto de siete 
capítulos. • 

La dedicatoria, dirigida como se ha indicado al Virrey de Nueva 
España, en agradecimiento por la protección prestada a Alonso 
Ramírez y al amanuense Sigüenza y Góngora, a éste mediante la 
publicación de su obra Libra astronómica y filosófica, es ya de 
interés, puesto que nos pone en antecedentes de que estamos ante 
un autor barroco, o ganado por el estilo barroco para expresarse, 
aunque el texto que seguirá a la dedicatoria restará tal precepción; 
nos dice que el lector se encuentra ante un relato donde se da razón 
de los "trabajos" de Alonso Ramírez apresado por los piratas in. 
gleses; nos descubre que el que firma la dedicatoria se tiene por 
amanuense y ofrece la obra en nombre de Alonso Ramírez ("en 
nombre de quien me dio el escrito para escribirla") ; y nos anuncia 
que la obra será de utilidad en el conocimiento de la Hidrografía 
y Geografía. 

De la aprobación del licenciado don Francisco de Ayerra Santa 
María, capellán del Rey Nuestro Señor, se sacan, entre otras, las 
siguientes valiosas conclusiones: l' que Infortunios. . . es conside. 
rada por el aprobante como una relación, un relato; 2') que el 
autor de ésta es don Carlos de Sigüenza y Góngora, cosmógrafo 

lnfor/11nios d, .Alonso Ramír,z (1690), Relación d, lo 111redido a la 
.Armllda de Barlovento ( 1691), Trofeo d, la ju1tiáa e1pañola en el ca1-
t1go d, la alevo1ía france,a (1691), .Alboroto y motín d, los indios d, 
MJxico (1692), Mercurio vo/antt (1693), Manifie,lo filos6fico contra los 
cometa (1681), libra alron6mica J fi/016/ica (1690), etc. 

• Tengo presente la edición de José Rojas Garddueñas, 2• edic., Mé
xico, Editorial Porrúa, 1960. 
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del Re)' Nuestro Señor )' su catcJr.itico en matemáticas en esta Real 
Universidad de México ( de lo que ya se puede deducir que el 
autor, al ofrecerle la obra al Virrey, ha usado del recurso tan en 
boga en su tiempo de simular ser el amanuense por encargo del 
protagonista que presenta como el verdadero autor); 3') que Jnfor
lunios. .. , según él, es una ,. novedad deliciosa",' o lo que es lo 
mismo: una narración qu~ produce deleite como cualquier narración 
fingida, pero también utilidad, que es en lo que consistía la no. 
vedad; y 4") que se la relaciona con el mundo clásico, concreta
mente con la E11eida. 

La suma de licencias que antecede inmediatamente al texto nos 
ofrece un dato de singular importancia que es la fecha de licencia 
para la impresión de lnforlrmios de Alonso Ramírez: 26 de junio 
de 1690. 

11. El lexlo 

EL primer capítulo se abre con unas palabras preliminares. De 
ellas también se deduce que Jnforlunios, . , es una "novedad deli
ciosa", puesto que la finalidad del narrador es de que el relato de 
sus hechos entretenga al curioso y cultiven la razón;' y se deduce 
asimismo que los hechos, causa del relato, son producto no de una 
historia personal vivida, sino fruto de la imaginación del que los 
escribe, pues "subsistieron en la idea de quien los finge".' 

Recapitulando, teniendo presente aquello que yo definiría como 
cuerpo literario introductorio al texto, pienso que podría afirmarse: 
1') que fofor/u11ios ... es un relato en torno a unos hechos fingidos 
por el a su vez fingido amanuense don Carlos de Sigüenza y Gón. 
gora y en torno a un protagonista llamado Alonso Ramírez; 2') 
que la misión de esta obra responde a la finalidad de su creador 
que no es otra que la de ser útil a la comunidad deleitando, teniendo 
presente el pensamiento que Horacio, en su Ars poélica (vv. 343-
344) dejó expuesto así: "Om11e Julil punc/um qui miscuil ulile 
dulci / leclorem deleclando parilerque monendo''. Texto que José 
Joaquín Fernández de Lizardi se atrevió a traducir del siguiente 
modo: "De escrilor el oficio desempeña/ quien divierle al /ecJor y 
quien lo enseña".' 

• Carlos de Sigüenza y Góngora: Jnfor1Jmio1 de Alonso Ramírez, edi
ción y prólogo de José Rojas Garcidueñas, México, Ecitorial Porrúa, 1960, 
p. 5. 

' ldern, p. 9-
• Ibídem. 
• J. J. Fernández de Lizardi: Periquillo Sarnienlo, edición de Luís 

Sáinz de Medrano, Madrid, Editora Nacional, 1976, t. 1, p. 130. 
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Con estos presupuestos que nos ofrece el texto mismo creo que 
ya se pueden señalar cuáles son los "infortunios" de Alonso Ra
mírez; qué enseñanza se deriva de ellos, y en qué se cifra la novedad 
deliciosa en referencia a los recursos. 

l. Los infortunios: argumento 

Los "infortunios", "trabajos", "penalidades" de Alonso Ramírez 
se derivan de una serie de desplazamientos por distintos puntos 
geográficos del Virreinato de Nueva España en busca de trabajo 
para alcanzar con él una posición económica digna;'º de ahí que, 
desde este punto de vista, esta obra pueda ser considerada como 
una novela de riaies; se derivan del hambre, compañera insepa. 
rabie de Alonso Ramírez en esos desplazamientos, de la pérdida 
del trabajo, de la pérdida de la mujer. . . En fin, mientras está 
en el continente americano, su infortunio radica en que, teniendo 
deseos de alcanzar el bienestar (paraíso) con el esfuerzo personal, 
no lo logra, pues en el continente americano no hay trabajo para 
conseguir ese paraíso; JU mayor i11fortu11io aquí es que América 110 
re1ponde al milo colombino y con loJ ilu1trados que viven en Francia 
Je ve obligado a aceptar el nuevo mito que pone en Oriente el 
paraÍJO (bienestar); y el infortunio de Alonso Ramírez aquí está 
en descubrir la necesidad de la riqueza para vivir y del trabajo 
para alcanzarla frente al valor dado a la pobreza por los ascetas 
como riqueza suma. 

El infortunio de Alonso Ramírez radica en que también el 
paraíso de Oriente es un falso mito para los súbditos del imperio 
español y muy concretamente para él al ser capturado por los 
piratas ingleses; y en que de este infortunio (pérdida de la liber. 
tad) se derivarán otros, más trabajos, más penalidades: cárcel, 
malos tratos, privación de la libertad religiosa, insultos a su nombre 
patriótico y el de los desplazamientos como testigo de su impo
tencia.11 

Su infortunio estriba en que, libre ya de los piratas, asiste, como 
testigo impotente, al dominio ascendente de la piratería francesa, 
holandesa e inglesa sin que un barco del imperio español les haga 
frente para defender a los españoles; radica en el naufragio en un 
lugar al principio desconocido para él y sus compañeros, después 
de navegar sin saber por dónde y de soportar hambre y sed." 

~la seguida por Alonso Ramírez dentro del Virreinato de Nue
va España fue la siguiente: Puerto Rico, La Habana, San Juan de Ulva, 
Puebla de los Angeles, México, Huasaca, Guatemala, Puebla. México, Puebla. 

" Ver h,forlunios Je Alonso Ramírez, Ob. cit., caps. 11 y III. 
" [dem, caps. IV, V y VI. 
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Y su infortunio es que, gozoso de haber alcanzado tierra ame
ricana y encontrarse ya entre indios civilizados, españoles y cató. 
licos, la baja administración civil monta sobre él una injustificada 
persecución que culmina con la requisa de los bienes propios, male
ficio que sólo romperá la benevolencia del Virrey con la intercesión 
de don Carlos Sigüenza y Góngora, probándose así la veneración de 
época hacia la figura del Rey." 

Con esta breve exposición de los "infortunios", "trabajos", "pe
nalidades" que le tocó vivir a Alonso Ramírez en América, Filipi
nas y mares, está dado en síntesis el argumento de la obra que fue 
escrita con el propósito de deleitar enseñando. El deleite lo pren
de en el lector la narración de los hechos apuntados en tomo al 
personaje Alonso Ramírez, a quien se ha revestido de ciertas carac. 
terísticas especiales y que, con su continuo movimiento espacial 
tiene pendiente su atención. La enseñanza queda derramada por el 
texto. A continuación se verá cuál es ésta. 

2. Em1ña11za 

HAY una e11señanza directa y manifiesta que el autor expone 
luminosamente y otra que se da entrevelada. La primera se con. 
creta en el ofrecimiento de ciertos conocimientos de Geografía e 
Hidrografía de los que el autor, como afirma el licenciado Fran
cisco Ayerra, "tiene tanto caudal adquirido"; conocimientos que el 
simulado amanuense quiere que aprovechen los marineros: a) si
tuación privilegiada de su patria chica, la isla de Puerto Rico, 
el origen de su nombre, el valor del cacao dada la falta de oro, 
y que "hácenla célebre los refrescos que hallan deleitosa aguada 
cuantos desde la antigua navegan sedientos a la Nueva España; 
la hermosura de su bahía, lo incontrastable del Morro que la de
fiende las cortinas y baluartes coronados de artillería que la ase. 
guran. Sirviendo, aun no tanto esto que en otras partes de las 
Indias también se halla, cuanto el espíritu que a sus hijos reparte 
el genio de aquella tierra sin escasez a tenerla privilegiada de las 
hostilidades de corsantes";14 b) cómo ha de navegarse y la ruta 
más conveniente a seguir para llegar a Filipinas partiendo del 
puerto de Acapulco que potenciara en su tiempo don Juan de 
Palafox y Mendoza;" c) importancia de la isla de Malaca, y la 
razón de esta importancia que no es otra que la de ser "llave de 

~cap.VII. 
.. Idem: p. ID. 
" Idem, cap. II. 
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toda la Indica y de sus comercios";" d) la ruta de vuelta a América 
desde Filipinas (prisionero de los piratas ingleses o libre), mon
tada sobre un manojo de islas," a través del cabo de Buena Espe
ranza, bordeando la costa de Brasil" con la presencia del río 
Amazonas que se hace notar por las cinco brazas que salen de 
su boca." 

Y los marineros españoles han de conocer también el peligro 
que les acechará en ese camino o ruta marítima de ida y vuelta de 
América a Filipinas: el pirata. Este -lo puede decir Alonso Ra
mírez por propia experiencia- posee un gran poder: es ladrón 
por naturaleza, impío, desprecia al español'º y por ello, si lo hace 
prisionero, lo incitará a la traición;" es violento, cruel, inhumano, 
antropófago y descortés con el que se le muestra amigo." 

Entre los conocimientos ofrecidos a los marineros españoles 
está también el del valor de las costumbres de los orientales y de 
ciertas ciudades entre las que sobresalen México Manila y Batavia. 
que al narrador le llaman la atención por su riqueza (lo que él 
iba buscando.11 

11 Idem, p. 19. 
11 La ruta de welta a Nueva España queda marcada por los siguient~s 

puntos geográficos: Cavite, Calamina, Malaca, Macao. Ilocos, Isla de Tri
nidad, Isla de Barbado, Isla de Guadalupe, Isla la Barbada, Isla de San 
Bartolomé, La española. Jamaica, Isla Puerto Real, Península de Yucatfo. 

•• Infortunio, d, Alon10 RAmír,z. Ob. cit., p. 36. 
•• Ibídem. 
,. Idem, p. 35. 
21 Idem, p. 23. 
21 Ver por ejemplo en Ob. cit., las pp. 30, 31, 37, 38, 40, 41, 42 y 45. 
sa De Mécico se nos dice: '"Lástima es ¡¡rande el que no corran por 

el mundo grabadas a punta de diamante en láminas de oro las grandezas 
magnificas de tan soberbia ciudad. Borr6se de mi memoria lo que de Puebla 
aprendí como grande desde que pisé la calzada, en que por la parte de 
medio dla (a pesar de la gran la¡¡una sohre que está fundada) se Franquea 
a los forasteros. Y siendo uno de los primeros elogios de esta metrópoli 
la magnanimidad de los que la habitan, a que ayuda la abundancia de 
euanto se necesita para pasar la vida con descanso, que en ella se halla, 
atribuyo a fatalidad de mi estrella haber sido necesario ejercitar mi oficio 
para sustentarme" (Ob. cit., p. 12). 

De Manila se lee: "Es la abundancia de aquellas islas, y con esrecia
lidad la que se goza en la ciudad de Manila en extremo mucha. Hállase 
alll para el sustento y vestuario euanto se quiere a moderado precio, debido 
a la solicitud con que por enriquecer los sangleses lo comercian en su 
Parían, que es el lu~ donde Fuera de las murallas, con permiso de los 
españoles, se avecindaron" (Ob. cit.. p. 19). 

Y de Batavia afirma el autor de lnfo,111nio1: ",Estuve en Batavia, ciuda~ 
celeb&rima, que poseen los mismos en la Java mayor v d_onde reside el 
gobernador. . . Sus murallas. baluartes y fortalezas son admirables. El con
curso que allí se ve de navlos. . . no tiene número. Hállanse en este 
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Si como se ve por lo hasta ahora expuesto, 111/ ortunio1 . .. , 
desde el punto de vista del contenido didáctÍío ofrecido directa y 
manifie1tamente, se puede afirmar que es una obra de f.ran interés 
e importancia; pero lo es más aún por la eme1ia11za ve ada y 1uge
rente, ya que ésta, como veremos, nos sirve para descubrir, detectar, 
los primeros atisbos de la lucha por la emancipación, motivada 
por el descubrimiento de la debilidad del imperio español que 
debía defender a los españoles de América. 

En esta enseñanza velada y sugerente cabe: a) la denuncia de 
la debilidad de América ( en ese momento) para generar trabajo. 
Es verdad que el protagonista.narrador habla de su mala estrella, 
atribuyendo a ésta el que no encuentre.trabajo en la rica ciudad 
de México; pero en las demás ciudades del continente americano 
por donde pasa, la posibilidad de trabajo brilla por su ausencia. 
Aquí aparece (y es quizá lo más importante) la caída del mito 
colombino; b) la denuncia de la ba¡a admi11i1traáó11 ci1•il, en manos 
de los españoles peninsulares, en los que prima, como en los piratas, 
la codicia;" c) la denuncia de la debilidad del imperio e1pañol 
que no es capaz de defender sus costas americanas, como lo 
demuestra el miedo que atenaza a las ciudades costeras de la penín
sula de Yucatán;" valoraci611 de la educación matriarcal como se 
deduce de que sea la madre la que da consejos hacia la virtud a 
su hijo, Alonso Ramírez; e) 1•aloració11 de la fe en Dios, la Virgen, 
de modo especial bajo la advocación de Guadalupe, valoración del 
clero al que se inviste de desprendimiento y se le muestra como 
hospitalario.•• 

La importancia de la obra b1for11111i01 de Alomo Ramírez, 
desde esta perspectiva de la enseñanza, radica en que, marcada por 
el rasgo barroco del desengaño, ofrece las primeras conquistas his
panoamericanas de la Ilustración como es. entre otras, la alabanza 
de la virtud, que procede no del desr,rendimiento (pobreza), sino 
del trabajo, esfuerzo personal, que genera riqueza. 

emporio cuantos artefactos hay en Europa, y los que en retorno de ellos 
lo envla la Asia. Fabrícanse allí para quien quisiere comprarlas, excelentes 
armas. Pero con decir estar allí compendiado el Universo lo digo tO<!o" 
(Ob. cit., p. 20). 

,. lnfo,111nios, Ob. cit., cap. VII. 
., Ver Ob. cit., pp. 63-64. Aquí se hace referencia por parte de Juan 

Gonzálc:2 que los indios pudieron tener a Alonso Ramírc:2 y a sus compa
ñeros por piratas, lo que quiere decir que los piratas podlan con facilidad 
llegar a las costas de Nuen España. 

•• Idem, cap. VD. 
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111. Técnica, recursos 

S1 la obra de don Carlos de Sigüenza y Góngora ofrece verdade
ramente interés, como se ha podido ver por su contenido, puesto 
que conecta con el pensamiento que empieza a preocupar dentro 
de la cultura hispánica, mayor interés ofrece por los recursos que 
el creador ha usado para comunicar su mensaje. 

Infortunios de Alomo Ramírez está estructurada en dos partes 
desiguales en extensión. La primera alcanza al primer capítulo y 
en ella se nos exponen las andanzas, "infortunios", "trabajos", 
"penalidades", de Alonso Ramírez por el Virreinato de Nueva 
España. La segunda se extiende por los otros seis capítulos de que 
consta la obra y en estos se nos detalla la salida desde Acapuko 
hacia Filipinas y la vuelta a Nueva España con todas las penali
dades a las que tuvo que hacer frente. 

Mas, si desiguales son en extensión estas dos partes, iguales 
son en el desarrollo de la acción, pues en una y en otra esta acción 
lineal se proyecta sobre un círculo que viene a cerrarse en el punto 
de partida como se ha podido observar por las notas 10 y 17" 
Así, la estructura de la acción, sobre la cual se han sembrado ciertos 
hallazgos de la Ilustración cercana para el Nuevo Mundo, y muy 
posiblemente triunfante en el pensamiento del autor mexicano, 
sirve poderosamente para marcar el desengaño ( descubrimiento y 
denuncia de que el paraíso americano y oriental son un falso mito) 
y sirve también para reflejar la desilusión en el hombre rastreador 
de ese paraíso en la tierra. 

No tiene menos importancia en esta obra el recurso del auto
hiografismo y el apoyo en el manojo de oficios por los que pasa 
Alonso Ramírez, bien como protagonista voluntario, bien como 
forzoso ... Esto prueba por una parte, como presencia ilustrada, el 

" En las notas 10 y 17 se dan los puntos geográficos por donde pasó 
Alonso Ramírez. En la primera se ve claramente cómo el protagonista inicia 
este protagonismo en Puebla y después de visitar varias ciudades se ve 
obligado a volver allí cerrando el primer circuito de la acción fingida. En 
la segunda es Nueva España quien abre la acción del viaje a Oriente y 
quien lo cierra. 

28 Los ofiicios por los que tiene que pasar Alonso Ramirez son los 
siguientes: carpintero en Puerto Rico, pa¡e durante el viaje a Nueva F.spaña 
desde La Habana, earf>intero en Puebla, arriero camino hacia México, 
lllbañi/ en M&.ico, ,riaJor de Nn mercader en Hu.asaca y varios viajes, 
eriado del maestro Cristóbal de Medina, ofirial de rarf>intero en Puebla, 
marinero camino de Filipinas, ,apitán de barco en Filipinas, cdntivo hace 
ovillos, limpia alfanjes, pila arroz, cose camisas y calzoncillos, aferra 
velas ... , barbero y, de nue\'o en libertad, raf>itán de barco (ver. Ob. cit., 
caps. I, 11 y IV). 
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valor que se da a la experiencia propia al ser portadora de ciencia 
a comunicar, y por otra el conocimiento de unas técnicas narrativas 
de época por parte del creador de la obra. 

El viaie, recurso que por repetido desde los griegos puede ser 
considerado como un tópico, está montado aquí con pretensión 
didáctica, puesto que es el mcclio para dejar caer como expe
riencia propia la enseñanza que sirva a los marineros españoles 
que viajen a Oriente. Y, como lo ha sido en los griegos, es el mcclio 
para la búsqueda del paraíso (felicidad) que en Infortunios de 
Alonso Rllmírez, repito una vez más, radica en el trabajo como 
fuente de esa riqueza de la que se derivará el bienestar. Es recurso 
también para dar fe de la desilusión, al verse obligado el prota. 
gonista a ir de un lado para otro; y, al mismo tiempo que rompe 
con el mito renacentista de América-Paraíso, potenciar en la Lite. 
ratura Hispanoamericana, sino es que se crea, el mito de la Ilus.. 
traci6n: Oriente.Paraíso. 

El cautiverio y p,isi6n, que por repetidos, al menos desde los 
griegos, pueden ser considerados. también como un tópico, se usan 
aquí, como lo hará después Lizardi, para exponer (enseñar) ciertas 
costumbres y maneras de ser de unos hombres. Costumbres y ma
neras de ser de los orientales y costumbres y modos de compor
tamiento del pirata enemigo del imperio español. Visto así, no 
cabe duda de la funcionalidad de este recurso-tópico: tiene fina. 
lidad didáctica, y con ello pone de manifiesto una nota más de la 
influencia de la Ilustración francesa en Sigüenza y Góngora. 

El naufragio, rccussa-tópico por repetido también en el mundo 
hebreo y clásico (Jonás, Eneas) y presente en Garcilaso el Inca," 
sirve aquí al hombre barroco, porque todo naufragio pone tintes 
de impotencia, desengaño, pérdida del bien ... ; pero también sirve 
al hombre que vislumbra la Ilustración, porque el naufragio se 
presenta aquí, como en Periquillo Sarniento después, para arrebatar 
al protagonista, aunque sea sólo temporalmente, aquello que no 
ganó con sus manos, sino a base de un ~olpe de fortuna. En Info,. 
tunios de Alonso R,zmírez la fortuna del protagonista estuvo en la 
conmiseración de dos piratas y por ese hecho (fortuna) no podía 
ofrecer felicidad, puesto que la virtud. la única verdadera fuente 
de felicidad dimana del esfuerzo personal. 

No puede pasarse por alto la importancia que se da a la virtud, 
aunque bajo una nueva concepción, porque es herencia que pone 
en las manos de Alonso Ramirez su madre y será el ¡,unto de 
--- ¡' ,..,.,. 

" Vksc Enrique Pupo-Walker: "Sobre la configuración narrativa de 
los Com,nt4rios Rralrs00

, en Rtvisla Hisf1dnita Mod1rn11, afio XXXIX, 
1976-1977, núm. 3, New York. Hispanic ln1titute Columbia University, 
1978, pp. 123-135 (130). 
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arranque de las acciones del protagonista. Como tampoco puede 
pasarse por alto la obusiva búsqueda de un trabajo por parte de 
Alonso Ramírez, porque es prueba del cambio de mentalidad social 
( la felicidad no radica en la pobreza, desprendimiento, sino en la 
riqueza si ésta ha sido adquirida con el esfuerzo personal, o lo que 
es lo mismo: con la virtud del trabajo) y porque la obsesiva bús. 
queda de trabajo es la que motiva sus viajes y sus cambios de oficio, 
metas ambas ( virtud y búsqueda de trabajo) del programa de la 
Ilustración hispánica. 

La narraci6n está proyectada sobre el marco espacio.temporal 
de quince años, de 1675 al 4 de abril de 1690, y curiosamente 
coincide en el hombre Alonso Ramírez con el proceso de madurez 
biológica. En este espacio temporal la narración testimonia un pro. 
tagonismo que va desde 1675 al 4 de marzo de 1687; y de 1689 
al 4 de abril de 1690; y ofrece el testimonio de un Alonso Ramírez 
testigo, que dará fe de unos hechos que abarcan las fechas de 
1681.1689. , , • r 

El protagonismo como el testimonio está marcado por el desen
canto, aunque se cierre con el reconocimiento de los méritos de 
Alonso Ramírez por parte del Virrey. Si esto último se hace en 
Infortunios de Alonso Ramírez, pienso que es como prueba de que 
el autor está en la línea de aquellos escritores hispanos que bajo la 
sombra de Lope de Vega tributan una alta veneración y respeto a 
la persona del rey. Y este recurso (protagonismo.testimonio) sirve 
no sólo para expresar el desencanto, sino también para denunciar 
la impotencia del Imperio Español en la defensa de movimientos 
y religión de los hispanoamericanos. 
-La narración de los hechos está montada sobre la primera per
sona, puesto que es el protagonista el relator: y sobre los tiemoos 
f'resente y pasado. El primero lo usará para presentar el relato 
(obra), sirviendo al mismo tiempo para tender un puente entre el 
autor real y el fin,l!:ido, y establecer el criterio que marcará la ficción 
(deleite.enseñanza) v que a nosotros nos dice que un nuevo camino 
se está abriendo a favor del género narrativo no poco combatido 
en Hispanoamérica en los siglos XVI y xvn, lo que explica que aún 
en el si,l!:lo XVIII se sienta ese desprestigio como se puede ver en la 
obra de Santa Cruz y Espejo, El Nuevo Lttciano de Quito, a la que 
se ha hecho referencia. 80 Y si en ese mismo siglo XVIII el autor del 
lAzarillo de ciegos caminantes alaba el género narrativo de ficción, 
es poroue en este ,l!:énero Alonso Carrió de la V andera descubre la 
posibilidad didáctica. n 

80 Ver nota 1. 
11 En la obra de Alonso Carri6 de la Vandera se puede leer: "Supuesta, 

pues, la incertidumbre de la historia, 1°11,lvo a tlerir It d,h, fJr,ftrir I• 
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El paJado acciona todo el relato, imponiéndose el indefinido 
para los hechos que han sido ya realizados y q':1e no han dejado 
huella sentimental alguna en el protagomsta y el 1111 pe,jecto cuando 
pesa el sentimiento y la nostalgia." 

IV. El a111ericanis1110 

Antes de pasar a definir la obra me parece oportuno resaltar 
algo importante que don Carlos de Sigüenza y Góngora ( no sé s1 
consciente o inconscientemente) ha dejado en esta no extensa obra 
suya y que yo he querido llamar a111ericanis1110 de la obra; un ame. 
ricanismo que alcanza: a) al protagonista ( detrás del cual está sin 
du<la alguna el autor); b) a la esencia de Hispanoamérica; y c) a 
la esta111entación social de la misma. 

La estamentación ( ruego que se me acepte el noologismo por 
claridad) social queda marcada del siguiente modo: El Virrey es 
considerado como la perfección, a la administración civil se la con
templa como mala, al clero se le describe como virtuoso, al español 
se le ve como gobernante y dueño del poder, al indio como un 
tramposo y al negro como un esclavo. 

En el protagonista el americanismo viene dado: a) por la valo
ración o aprecio del segundo apellido ( el de la madre, puertorri
queña) que es el que asimila para su identidad Alonso Ramírez 
frente al primero ( el de su padre, español andaluz) y b) por la 
fijación especial de la educación materna fundamentada en consejos 
hacia la virtud ( cap. 1). 

Y, mirando ya al Continente, a América, don Carlos de Sigüenza 
y Góngora, por medio del protagonista de su obra, establece con 
claridad las tres notas definitorias de Hispanoamérica: 1) mestizaje 
o com•it·encia de españoles e indios, 2} la lengua castellana como 
vínculo común de expresión, y 3) el catolicismo como nexo común 
religioso. Lo deduzco del mismo relato: Alonso Ramírez, cuando 
le han dejado en libertad los piratas y ha naufragado ( no sabe 
dónde) teme que se encuentre en las costas de Florida, porque allí 
los indios que la habitaban les matarían;·" sin embargo, después 

ler111,a y ,¡Judio de la fábula, porq11e siendo ella parle de 11na imaginación 
libr, y des,mbarazada, inslrttye y deleila más" ( El úzarillo de ciegos 
ca,ninanJes, edición de Emilio Carilla, Barcelona, Editorial Labor, 19H, 

p. 1•~4{;, que estoy diciendo lo confirma la narración referida a la familia 
del protagonista en las primeras páginas de la obra (lnforlunios, Ob. cit., 
pp. 9--11). 

11 ldem, p. 62. 
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de cierta espera y vela, ve venir a 111101 indi01 cargados a los que 
echa el alto; éstos, sobresaltados y temerosos, se arrodillan "y pues
tas las manos comenzaron a dar voceJ en ca1tellano y a pedir cuartel. 

.Arrojé yo la escopeta, y llegándome a ellos los abracé, y respon
diéronme a las preguntas que inmediatamente les hice, dijéronme 
que eran católicoJ y que acom ¡,a,iando a JU amo que venía a1rá1 y 
Je llamaba Juan Go11zález, y era vecino del pueblo de Tejosuco, 
andaban por aquellas playas buscando ámbar, dijeron también el que 
era aquella costa la que llamaban de Bacalal en la provincia de 
Yucatán" ... 

V. In/ortunioJ de Alomo Ramírez 
y la novela griega 

DESPUÉS de esto urge -precisar lo que creo que es esta obra de 
don Carlos de Sigüenza y Góngora-. Me atrevo a decir que In/or. 
tunioJ de Alomo Ramírez es, como obra fingida con una estructura 
que motiva este tipo de narración y con un suspense mantenido 
hasta el final, una novela en la que pesa la norma de la Ilustración 
que ya triunfa en Francia ( la de deleitar enseñando), lo que explica 
que en una época en que la obra de ficción como tal es despreciada 
en Hispanoamérica por intelectuales y religiosos especialmente, al 
no ver en ella una función didáctica, un autor de la talla y signi
ficación de don Carlos de Sigüenza y Góngora la escriba, convir
tiéndose así en un adelantado de la Ilustración y de la novela 
hispanoamericana. 

Más ¿qué clase de novela es In/or/u,rioJ de Alomo R11mírez? 
Desde luego, aunque su autor se haya aprovechado de algún ele
mento de un tipo de novela muy en boga en la época como es la 
picaresca (me refiero al autobiografismo, mozo de varios amos, 
viajes, etc. .. ) , I11/ortunio1. . . no es novela picaresca, porque el 
protagonista no es un pícaro: ni es de origen desconocido, ni se 
avergüenza y maldice de su familia, ni vagabundea para vivir sin 
trabajar, ni sus oficios son fruto de la casualidad . .Alonso Ramírez 
es hijo de amor bendecido, nacido en un hogar donde resplandece 
la virtud de la madre, herencia que le trasmite en consejos cris
tianos y que le impulsan a buscar el paraíso terreno ( felicidad) 
mediante el esfuerzo personal (trabajo) . .Alonso Ramírez no sólo 
no juega, ni roba, sino que busca como medio de vida el trabajo y 
condena el robo, la violencia de los piratas. No es una novela pica
resca, porque le falta, no sólo el pícaro, sino también el escenario; 

,. Idem, p. 63. 
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y porque en ella está ausente lo que es el f actollm1 de la novela 
picaresca y que llamaré, por darle un nombre, clave (llave) de~ 
paraíso apetecido; el pícaro busca el paraíso persiguiendo un nombre 
o cargo social, que liberándole del esfuerzo personal, le ofrende la 
felicidad o bienestar económico; el pícaro ( mexicano, como se verá 
después en Periquillo S-,r,,ie,,to) se mira en un estamento social de 
época (noble) que vive con el mínimo esfuerzo y se refugia en 
oficios en que este esfuerzo sea mínimo o nulo. Alonso Ramírez, 
por contra, se mira en la virtud que nace del esfuerzo personal y 
del que se origina algo útil para la sociedad y busca que sea el 
trabajo el que le eleve socialmente y del que dimane su bienestar 
material. 

Infortunios de Alonso Ramíre:z es una novela en la que pone 
su sello lo sentimental; bien es verdad que no al modo de los griegos 
y sus imitadores, a los que tiene presente en la estructura de su 
obra Sigüenza y Góngora: pero sí al modo que lo hará después en 
la presentación de María su autor Jorge lsaacs, solicitando lástimas 
como recompensa a sus trabajos." El sentimentalismo, pues, tan 
manejado por los clásicos griegos y la novela que en el siglo de 
don Carlos de Sigüenza y Góngora los imita en España ( tómese 
como ejemplo Los trabajos de Persiles y Sigismunda de Cervantes) 
aquí está de cuerpo presente. 

Por otra parte, Infortunios de Alonso Ramíre:z es novela más 
ilustrada que barroca, desde el punto de vista del contenido y nivel • 
de lengua ( morfosintaxis) ; y, después de examinar su mundo na
rrativo según el método de Propp, pienso que se puede afirmar 
que ha tenido como modelo la estructura de la novela griega. 

Hoy podemos hablar con propiedad de la existencia de la novela 
griega y de que ésta se basaba en una estructura determinada, en 
unas funriones básicas, unos enlaces, unos tópicos y unas técnicas 
compositivas y narrativas muy precisas, que un lector atento y repo
sado de Infortunios de A/Dnso Ramíre:z descubrirá a su vez en su 
propio texto ... 

""' Idcin, cap. I. 
" Una bibliografía mínima nos ha servido para la realización de este 

trabajo: 1.-Bartes, R. y Otros: AnJJisis eslr11ct11ral d,t r,ltúo, Buenos 
Aires, 1970; 2.-Bazarte Cerdon, Willebaldo: ""La primera novela mcci
cana", en H11m,mismo, 7, julio-octubre, México, 1958, pp. 3-22; 3.--Carilla, 
E.: "El Robinsón Americano", en P,dro H1nríq111z Ur1ña y 01,01 ,s111dio1, 
Buenos Aires, 1949, PI?· 131-146; 4.-Casas de Funce, M.: "Antecedentes 
de la picaresca en Latinoamérica: 3. Los Infortunios d, Alonso Ramlr,z. 
en L, nov,ta picaresca ltJJinoamericana, Madrid, Ed. Planeta, 1977, pp. 
19-26; 5.-Castagnino, Raúl H.: "Culos de Sigüenza y Góngora o la 
Piaresca a la inversa'". en Estritor,s hirpanoam,ritanos d,1d, 01,01 dllg11l01 
d, simpatía, Buenos Aires, Ed. Nova, 1971, pp. 91-101; 6.-Cataudella, 
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En uno de los últimos estudios, el de Consuelo Rwz Montero," 
en el que se estudian cinco obras griegas, aplicando el método de 
Propp, queda bien esclarecido lo que acabo de afirmar sobre la 
novela griega. Las obras escogidas para tal análisis han sido Q11érea1 
y Calí"oe de Caritón, a quien García Gual ha llamado "el primer 
novelista de Occidente";" Efe1íaca1 de Jenofonte, Dagni1 y Cloe 
de Longo, Le11cipe y Clitofonte de Aquiles Tacio y Teágene1 y 
Carie/ea o Eti6pica1 de Heliodoro. 

De tal manera que no debe extrañar la influencia de la novela 
griega en el autor de lnfort11nio1 de Alon10 Rllmírez, pues coocre. 
lamente Heliodoro, como señala F.milio Crespo Güemes•• es cono. 
cido y elogiado por autores franceses, italianos y españoles. López 
Estrada, por su parte, en la obra citada'º ha señalado el influjo de 
Heliodoro en los españoles. Cervantes, con su obra citada, Lo1 
trabajoJ de Per1ile1 y Sigi1m11nda, imita la obra de este autor griego: 

Q.: L, novel/a grua, Nápoli, 1957 e 11 romanzo antico e latino, Firenze, 
1973; 7.--Cizek, E.: "Les structures du roman antique··, en ICIIN, BIR&"r, 
pp. 106-128; 8.--Corbato, O.: "Da Menandro a Caritone. Studi sulla 
genesi del romanzo greco e i suoi rapporti con la comedia nuova I", Otta, 1, 
1968, pp. 5-44; 9.--Gracía Gua!, C.: Los oríg,nes de la novela, Madrid, Ist
mo, 1972, "Apuntes sobre el mimo y la novela griega", en Anuario d, Fi/o. 
logi• I, Barccfona, 197), pp. 33-41, "Idea de la novela entre los griegos y 
romanos", en EstNdios clásicos, 74-76, 1975, PI?· 111-114 y en Saru: Villa• 
nueva, S.: Teorla de la novela Madrid, Sociedad General Española de 
Librerla, S. A., 1976, pp. 23-53; 10.--González Amezúa, A:: "Heliodoro 
y la novela española: (Apuntes para una tesis)", en Cuad,rnos de literalura 
.spaño/11, Madrid, 1950, t. VIII, pp. 215-234; 11.-Hiigg, T.: Nt11rt11ive 
T,cbniq11, in 1111cienl Gr,d Romanres, Stockholm, 1971; 12.-Ktisteva, J.: 
El t,xto de la novela, Barcelona, Lumen, 2• ed., 1981; n.-Lavagnini, B.: 
Studi s11/ romanzo gr,co, Messina-Firenze, 1950; 14.-López Estrada, F.: 
º'Introducción a la edición de la traducción española de Femando de Mena", 
Madrid, 1954; 15.-Menéndez y Pelayo, M.: Oríg,n,s de /,1 nove/11, t. 11 
de ObrdJ compltldS, S1111111nd,r, 1943; 16.-Perry, B. E.: The 11ncim1 Ro
"""''"· A literary-billorica/ acco11nl of tb,ir origins, Berkeley-Los Angeles, 
1967; 17.-Propp, V.: Morfología d,I ,11,nto, Madrid, 1974; 18.-Reardon, 
B. P. Co11r11n1s lilléraires gr,cs des ,¡ 111 siec/,s apres /-C, París 1971; 
19.-Rohde, E.: Der griechische Roman und seine Vorliiufer, Leipzig, 3• 
cd., 1976; 20.-Ruiz Montero, C.: Análisis ,s/r11c/11ral d, la novela griega, 
Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1979; 21.-Schevill, Ru. 
dolph: "Studies in Cervantes", en Mod,rn Phylology, 1907; 22.-Sigüeoza 
y Góngora, C.: lnforl11nios d, Alonso R,,mír,z, edición y prólogo de José 
Roju Garcidueñas, Mb:ico, Edit. Porrúa, 2• edic., 1960; 23.-Trenkner S.: 
Tb, grttlt novel/a in tbe c/assical period, Cambridge, 1958; 24.-Weinreich, 
O.: Di, griechisrbe Li,b,sroman, 2'.iirich, 1962. 

17 Ver bibliografia en nota 36. 
,. Ver Introducción a Quér,as y Calí"º'• Madrid, Gredos, 1979, p. 9-
u Ver Introducción a Eti6picas, Madrid, Gredos, 1979 . 
.. Ver bibliografía nota 36. 



192 Preemcia del Pasado 

Teágenes y Carie/ea o Eliópiras, pudiéndose afirmar también que 
Cervantes fue ganado por Aquiles Tacio, a quien tiene presente a 
través de Alonso Núñez de Reinoso que escribe Historia de Clareo 
y Florisea, y cuyo modelo es la Leuc,pe y Clitofonte. 

Si la novela griega es conocida e imitada en el mundo hispá
nico, don Carlos de Sigüenza y Góngora puede conocerla, o • 1a 
conoce a través de Cervantes, y es posible que el autor mexicano 
juegue también a la imitación con ltlfortunios de Alomo Rt,mírez, 
así como Cervantes y otros autores. 

Como fu11.-io11es básicas que, conformando la novela griega según 
ha puesto de manifiesto Consuelo Ruiz Montero, tiene presentes 
don Carlos de Sigüenza y Góngora, en Infortunios de Alomo Rt,. 
mírez descubro las siguientes: 1) una secuencia base fundan,ental 
que da lugar, como en la novela griega, a una búsqueda y que, en 
Infortunios. . . se concreta en un lugar de trabajo para lograr la 
felicidad o paraíso terreno; secuenaa base que aquí, como en la 
novela griega, es un lipo de fechoría ( escasez de medios econó
micos) y que le expulsa o le determina a abandonar su patria; 
2) aquí, como en la novela griega, aparece la figura del opresor 
,na/vado que lucha por la adquisición de riqueza y que son los 
piratas;" 3) está el tipo de héroe de la novela griega, buscador y 
víctima: Alonso Ramírez aparece rodeado por un ciclo de aventuras 
de tipo peligro.auxilio que usa Jenofonte; es buscador de un ""objeto 
mágico" como lo es el trabajo que lleva a la felicidad; 4) también 
aquí aparecen personajes auxiliares, aunque sean de poca monta, que 
ayudan a Alonso Ramírez en la búsqueda. .Digo de poca monta, 
pero son de relevante significación, pues, al ser españoles, indios y 
negros, representan juntos a América en busca del paraíso y es 
prueba de la caída del mito colombino; 5) y también, como ya 
he señalado, don Carlos de Sigüenza y Góngora se sirve del viaje 
o desplazamiento, al estilo de la novela griega, y usa de la in/erup
ción del mismo por causa de la captura del héroe al igual que lo 
hace en la obra de Jenofonte de Efeso. 

En cuanto a los enlaces, aquí, como en la novela griega, el 
autor de Infortunios de Alonso Ramírez recurre al desplazamiento, 
la plegaria a Dios, el naufragio, la venta ( en Infortunios. . . la 
venta del esclavo negro). 

Y no menos unida a la novela griega está esta obra del autor me-

" /1. este respecto Julia Mendoza en la introducción a Efesi11ras de Jeno
fonte, Madrid, Gredos, 1979, I?· 227 afirma: "Junto a los protagonistas, 
extraídos de una familia cualqwera de la clase alta, se desarrofla un mundo 
de hombres libres empobreciilos. . . las posibilidades que esta clase tiene 
de salir de la extrema pobreza con la que la novela nos la pinta son exclu
sivamente dos: herenria . ... )' el bantfidaje". 
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xicano si se tienen en cuenta los tópico1, porque 1) como en las 
obras de Aquiles Tacio y de Heliodoro en lnfortunioJ de AlonJo 
Ramfrez el lector se encuentra con el epi1odio militar, pues los pi
ratas toman el barco de Alonso Ramírez y otros con todo aparato 
militar. Es el recurso a uno de los tópicos que se dan en la novela 
griega y que aquí está;" 2) el recurso a las eJCenaJ de juicio, al 
parecer tan grato a Caritón y a Aquiles Tacio se hace presente en 
la obra del autor mexicano, pues Alonso Ramírez es sometido en 
determinados momentos a juicio por los piratas;" 3) los .-elatoJ 
etnográficoJ (los mitológicos aquí están sustituidos por los de la 
religión propia), curiosidades de plantas, animales, descripciones 
de verdes paisajes o de la naturaleza en general, que son tópicos 
dentro de la novela griega, están también aquí, en Jnfortunio1 de 
Alomo Ramírez; 4) la de1cripción de la ruta geográfica, que es 
característica de la obra de Jenofonte, Heliodoro y Aquiles Tacio, 
se agiganta sobremanera en lllfortu11io1 de Alomo R,,mírez, que, 
como en la obra de Aquiles Tacio, por ejemplo, el 1·iaje es utilizado 
con tal fin; 5) y tampoco faltan las i111riga1 secundarias como en 
la novela griega: en bifortu11io1 ,le Alomo Ramfrez se centra en la 
rebelión de un grupo de piratas contra el jefe de los mismos inten
tando complicar en ella a Alonso Ramírez." 

Si me detengo en las térnicaJ compoJitivaJ y 11arra1iva1 descubro 
que también don Carlos de Sigüenza y Góngora parece tener pre. 
sente a los clásicos griegos, pues si Caritón, Jenofonte y Heliodoro 
patrocinan en sus respectivas obras el pa1etim10, don Carlos de 
Sigüenza y Góngora Jo deja sentir en lllfortunio1 de Alomo Ra. 
mírez en algunos pasajes como la prisión. azotes, naufragio, muerte 
de compañeros, incendios, etc ... 

La estructura circular sobre la que están montadas las obras de 
los tres autores griegos últimamente citaaos es, como se ha visto, base 
en lllf ortunioJ de Alomo Ramírez para marcar el desengaño, aun
que nos encontremos al final con la nota feliz de reconocimiento 
por parte del Virrey de los méritos de Alonso Ramírez, como prue
ba ilustrada de que el esfuerzo personal es digno de tal reconoci
miento. A la felicidad final como premio de la virtud -esfuerzo 
del protagonista- se refiere García Gua! al estudiar dos novelas 
griegas cuando dice: "'En todas las novelas griegas, se ha dicho, 
viene a pasar lo mismo: una pareja de fieles amantes, destacados 
por su hermosura, corren aventuras en un mundo hostil perseguidos 
por bandidos, naufragios, procesos judiciales y muertes aparentes ... 

•• lnfor/11nio1, Ob. cit., caps. 11 y III. 
•• Idem, cap. III. 
•• Ide,n, pp. 43-44. 
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hasta el encuentro final, donde .-01110 [>remio a la l'irtud les espera 
la feliád,,d"';"• 

Fre.:uente es en las novelas griegas la recapit11laáón. A ella se 
hace referencia en lllfortunios de Alomo Ramírez, pues el narrador 
afirma, al final del relato, que tuvo que contar varias veces sus 
"'infortunios"': "No hubo Yecino en ella que no me hiciese relatar 
cuanto aquí se ha escrito y esto no una sino muchas veces".•• 

Usada está también en lnfor1t111ios de Alo11so Ra111írez la técnica 
del enhebrado para el relato, técnica de la que se han valido antes 
los cinco autores griegos a los que vengo refiriéndome. 

La técnica de sorpresa y smpeme ( recursos al fin y al cabo) 
en que se apoyan los griegos adquiere especial relevancia en Infor
tunios de Alo11so Ramfrez y de modo significativo en los momentos 
en que vive prisionero. En su obra, Aquiles Tacio recurre a la 
muerte aparente de la heroína; en lnfortu11ios de Alonso R,Jmírez, 
a la muerte supuesta de uno de sus compañeros, y para ello los 
piratas rocían el barco con sangre de un perro." 

La ruptura del relato principal para contar una anécdota como 
lo hacen los griegos se opera en 111/ortunios de Alonso Ramírez 
al cortar el relato para contarnos la anécdota de un personaje que 
se le presenta a Alonso como amigo a fin de que le regale el negrillo 
Pedro." 

Y ese rasgo técnico que se da en la obra de Caritón, Jenofonte 
y hasta en el mismo autor de la Odisea, por el que el héroe cuenta 
sus aventuras. abre y cierra las obras del autor mexicano don 
Carlos de Sigüenza y Góngora. 

También la coincidencia entre la novela griega y la novela 11,. 
fortu11ios de Alomo Ra111frez alcanza al tiempo narrativo, pues, por 
ejemplo en Caritón. Jenofonte y Longo, el libro primero presenta 
un tiempo más lento que los restantes. En Infortunios . .. pasa otro 
tanto de lo mismo: el capítulo primero lo marca un tiempo narra
tivo más lento que a los restantes capitulos. 

VI. Conclusiones 

P IENso que después de todo lo expuesto en torno a la obra del 
mexicano don Carlos de Sigüenza y Góngora, Infortunios de Alon. 
so Ramírez, se pueden ordenar las siguientes conclusiones: 

" Ver "Originalidad de la novela griega", Estudio¡ 1obr, /01 gén,ro1 
li1erario1 1 (Grecia Clásica e Inglaterra), Salamanca, 1975, p. 144. 

46 Jnfor/1mio.r, Ob. cit., p. 72. 
" Idem, pp. 24-25. 
" Idem, pp. 70-71. 
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! .-Si se considera la deJicatoria de la obra, opino que no puede 
dudarse de que el creador de lnforlu11ios Je Alomo Ramírez es un 
autor vinculado al barroco. Tal es la evidencia que muestra la ex
presión formal de la que se viste la dedicatoria. 

2.-Si se mira al desenga,io que cierra la primera parte de la 
obra y en ciertos aspectos también la segunda parte, habría que 
pensar que esta "relación deliciosa" es una obra barroca. 

3.-Mas, teniendo en cuenta el motivo y finalidad del autor al 
componer Jnforlunios de Alomo Ramírez ( deleitar enseñando) y 
que es esto lo que da vida al relato, considerando la preocupación 
e interés por la geografía e hidrografía, costumbres orientales, va
loración del Oriente [ al poner en él el paraíso), teniendo en cuenta 
la exaltación de la virtud, fundamentada en el esfuerzo personal 
para el logro del paraíso terreno ( lo que es exponente de una 
ideología opuesta a la de los siglo xv1 y xvu, puesto que a la valo
ración de la pobreza o la huida de la riqueza como fuente de virtud 
se enfrenta la valoración de la riqueza como fuente de bienestar 
que se logra por la virtud del trabajo), y teniendo presente el estilo 
que se impone en el texto, habría que afirmar que lnforlu11ios de 
Alonso R11111írez es una obra de la Ilustración. 

4.-De acuerdo con las anteriores conclusiones, 111/orltmios de 
Alonso R~mírez se coloca dentro de la Literatura Hispanoamericana 
a caballo entre el Barroco y la Ilustración. 

5.-Jnforlunios es una 11ovel,1. No picaresca; pero sí una novela 
cuya estructura y demás recursos técnicos coincide con los de la 
novela griega a la que ha tenido como modelo. 

6.-Constituye un claro antecedente de Periq11illo Sarniento, 
puesto que en lnfortu11ios se aplica, en un aspecto, la máxima ilus
trada de enseñar, que en Periquillo alcanza gran amplitud; así como 
es un antecedente respecto al género en que está inmerso Periquillo 
Sarniento, pues Infortunios de Alonso Ramírez, como se ha visto 
por todo lo expuesto, es una 1•erdadera 110,·ela que responde al 
criterio de la Ilustración apoyándose en recursos y técnicas que 
fueron soportes de la novela griega, empleados también por Peri
quillo Samiento, como lo he puesto de manifiesto en otro lugar." 

•• Lucrecio Pérez Blanco: "Pensamiento }' configuración narrativa en 
Periq11illo Sarniento", en L, Ci11dad Je Dios, Vol. CXCII[, núm. 2, El 
Escorial, 1980, pp. 375-410. 



GOETHE, BEETHOVEN Y HEGEL 
FRENTE A NAPOLEON 

Por /osé BLANCO AMOR 

EN una eminencia del terreno al borde del camino que conducía 
a Jena estaban tres alemanes de mente poderosa y creadora . 

.Miraban silenciosos y hoscos. Los vencedores formaban un ejército 
astroso y vociferante, con la Marsellesa como elemento bélico del 
grito. Los primeros disparos de las avanzadas napoleónicas destruían 
sistemáticamente los techos de Jena, donde iba a ser firmada la 
capitulación de los prusianos. Esto ocurría el 14 de octubre de 1806. 

Al pasar el último soldado del ejército invasor, los tres alema
nes descendieron al camino y cada uno tomó rumbo distinto: Gocthe 
(57 años), hacia el Ayuntamiento de Jena para presenciar la firma 
de la capitulación; Hegel ( 36 años), en dirección de Heidelberg 
con un poco de dinero que le había dado el autor de Fausto, y Bce
thoven ( 36 años) retornó a su casa para modificar la Tercera Sin
fonía (Heroica) y agregarle la marcha fúnebre: el héroe de su 
dedicatoria avanzaba destmyendo vidas y ciudades y sembrando los 
caminos de Europa de sangre joven. Había dejado de ser un revo
lucionario para convertirse en un dictador de los pueblos que decía 
emancipar. 

El siglo XVIII tuvo muchos apelativos, todos encomiásticos: lJ 
Ilustración, el siglo de Luis XV, el Siglo de las Luces, etc., pero 
no todos los europeos pensaban como Juan Jacobo Rousseau ni 
tenían la ironía mordaz de Voltaire. Las tropas del •'pequeño em
perador italiano de los franceses" nada sabían del mundo que pi
saban. El Sacro Imperio Romano-Germánico era el pasado que aca. 
baba de recibir la estocada decisiva en los campos de Prusia y estos 
harapientos saqueadores de ciudades eran el futuro. 

El culto Federico 11 de Prusia vendía sus súbditos a Inglaterra, 
necesitada de soldados para las guerras coloniales, a 15 libras per 
cápita. Pero el polígrafo Lessing sabía dónde estaba en el país 
gobernado ilustradamenle por el gran rey: "Que alguien ose levan. 
tar aquí su \'OZ en defensa de los derechos de los oprimidos o en 
contra de la explotación humana y del nepotismo, y entonces po
dréis apreciar cuál es el país más esclavizado de Europa". Es verdad 
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que morían los imperios (lentamente) y nacían las naciones, pero 
no todos estaban de acuerdo con el nuevo sistema democrático e::. 
tablecido a sangre y fuego. Shiller ya empazaba a sentirse cómodo 
y le agradaba el aire libre: "Escribo como ciudadano del mundo que 
no sirve a ningún príncipe··. Este estado de ánimo presagiaba ya 
la Oda a la Alegría, que Beethoven inmortalizaría para siempre. 
"Lo que una vez hicieron los luteranos lo hacen hoy los franceses. 
En épocas de barbarie semejante la cultura sufre retrocesos" ( Goe
the). La verdad es que los soldados de la Gran Revolución, cantan. 
do a coro la Marsellesa, ahogaban definitivamente el humanismo 
internacional del Renacimiento en toda Europa. 

Guethe 

A Goethe le seducía la pompa imperial y el aire enrarecido de 
intrigas de las cortes. El era un producto cultural típico del Sacro 
Imperio Romano.Germánico. Era el poeta oficial de la corte de 
Weimar y nadie osaba discutir su talento literario y su éxito con 
las mujeres. Pero su adhesión a Napoleón le trajo dudas terribles 
y actitudes contradictorias. En aquella jornada histórica siguió al 
emperador victorioso hasta el Ayuntamiento de Jena. Era un clásico 
a quien We.-ther había colocado en la vanguardia de la literatura 
revolucionaria de la época. "¿Qué diferencia hay entre el clasicismo 
y el romanticismo?". Fue una pregunta que le hicieron muchas 
veces. 

"El clasicismo es salud -sintetizaba él-; el romanticismo es 
enfermedad". Dominado él definitivamente por la enfermedad ro. 
mántica. Por eso había corrido detrás de las tropas vencedoras 
hasta llegar al salón de la casa consistorial. Antes de firmar, el 
emperador preguntó si no estaba allí por casualidad Von Goethe. 
El poeta, emocionado, avanzó por entre la multitud de guerreros 
vencedores y vecinos abmmados por la derrota. Napoleón demos
tró que lo conocía y que sabía quifo era ese gran poeta que se 
inclinaba ante él para saludarlo. Aquel hombrecillo de baja estatura 
y de mirada penetrante no era sólo un genio de la guerra. sino 
también un insigne demagogo: sabía demostrar que su cultura exi
gia respeto. A partir de aquel instante el escritor ya estaba defi. 
nitivamente comprometido con el futuro: el Sacro Imperio Romana
Germánico había sido arrollado por la caballería de ese pe~ 
queño hombre de tricornio; mientras que él, Von Goethe, el 
poeta oHmpico, renunciaba para siempre a ser un autor del pasado. 
Presenció con fría impasibilidad. como correspondía a su nuevo 
papel, la firma de la capitulación de sus compatriotas frente. al 
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emperador revolucionario. Después tendría que justificarse a sí 
mismo esta dualidad de su espíritu. 

Goethe procedió como muchos intelectuales de generaciones y 
siglos posteriores: una cabeza para gobernar y los demás dedicarse 
a cosas más trascendentes. "Según su opinión, el futuro del pueblo 
alemán debería consagrarse a las artes y a las letras, y no a la 
política". ( ... ). "El reconocimiento que Napoleón le brindó en 
aquella ocasión lo emocionó tanto true sólo se refería a él con insi
nuaciones"'.' Goethe estaba atrapado para siempre por una rev0-
lución que ni comprendía ni sentía. El era un clásico, pero quiso 
acertar con el futuro y se puso de parte del dictador de su pueblo. 

En estos últimos cincuenta años abundan los ejemplos de inte
lectuales sometidos al imperio comunista por conveniencia, por 
comodidad, por miedo o por alguna otra razón subalterna que nada 
tiene que ver con el pleno convencimiento ideológico. Pero éste es 
un problema de ellos. El Imperio necesitaba y obtuvo su adhesión, 
su elogio y su sometimiento, y así se ha liberado para siempre de 
sus críticas. Los enemigos. si permanecen en silencio, son aliados 
útiles. Von Goethe no tenía seguridad en la época en que vivía, y 
pensó que esa seguridad podría brindársela un guerrero afortunado 
que se improvisó emperador. Pero el mea c11/pa llegó finalmente. 
"Le han reprochado a usted -le dijo su amigo, biógrafo y confi
dente, Eckermann veinte años después- que en aquel tiempo no 
hubiera empuñado usted las armas ni siquiera se alistara entre los 
poetas patrióticos". -"Dejemos eso a un lado, amigo mío, se discul
pó el autor de Teoría de IOJ colores-. Quienes así hablan son gen
tes absurdas y no hay que hacerles caso. ¿Cómo iba yo a tomar las 
armas sin sentir odio y cómo iba a tener odio sin tener juventud? 
En general, vea usted lo que ocurre con eso de los odios nacionales: 
son tanto más fuertes y violentos cuanto más inferior es el grado 
de civilización de los pueblos. Pero hay un momento en que ese 
odio se borra, en que venimos a estar, en cierto modo. por encima de 
las naciones, y sentimos como propia la suerte o la desgracia de un 
pueblo vecino. A ese grado de cultura había llegado mi naturaleza, 
y ya me había detenido en él mucho antes de cumplir los sesenta". 

Beethoven 

LA música de Beethoven trasmite ideas y compromete al oyente. 
Hay que estar con él o contra él. Sus sinfonías son ricas en con. 
ceptos sobre la libertad, el amor a la humanidad común, el honor 

1 V~ fohann Wolfgang Go,th,, de Peter Boemer. 
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de los hombres, la vida y la muerte de quienes el compositor ama 
o desprecia. Contrariamente a los esfuerzos de Goethe para man
tenerse al margen de la época, Beethoven vivía hundido en su 
tiempo y por entre las bnimas de las guerras y <le las revoluciones 
ya visualizó el futuro musical del mundo que estaba naciendo. Era 
un militante al servicio del hombre y del arte. Dur,mte la batalla 
de Jena todavía tenía edad para sentir odio o amor. 

Beethoven había admirado sinceramente a Napoleón. Por fin 
aparecía en la Europa de los reyes y de los príncipes adormecidos 
en su inercia un caudillo capaz de elevar al hombre caído de todas 
las épocas. Pero la visión que le proporcionó Jena le hizo cambiar 
de opinión. Quizá su espíritu estuviera ya maduro para no entre. 
garse totalmente. Allí comprendió que el hombre común de toda 
Europa estaba destinado a morir por la mayor gloria de su jefe. 
Ese hombre de baja estatura y macizo, 9ue marchaba tranquilamente 
en su caballo viendo impasible cómo la vanguardia de su ejército 
cometía toda clase de tropelías, no era el revolucionario idealista 
con que él había soñado. Ese hombre había arrebatado de las manos 
demasiado ceremoniosas del Papa Pío VII la corona y se la había 
colocado él mismo para calmar su impaciencia de ser emperador. 
Ese procedimiento no era el de un revolucionario: era el de un dic. 
tador. "Tragedién !" -lo liabría de apostrofar románticamente Al
fred de Musset años después-. La visión de Tena había llenado el 
espíritu de Beethoven de iracundia y de rabi; impotente frente al 
guerrero indiferente a todo. 

Los hombres inteligentes, que tienen sohre sí la misión de elevar 
al hombre común y guiar al mundo -definición también romántica 
que se ajusta elocuentemente al espíritu de Beethoven- han de 
mantener su mirada fija en objetivos concretos y no dejarse seducir 
por los mitos. Y él, Beethoven, apasionadamente convencido de su 
papel de intérprete de un futuro esplendoroso para b rat,a humana. 
hahía ca:do en la trampa tendida r,or Napoleón, gran perturbador 
de conciencias. Napoleón era un mito, y él había consagrado una de 
sus sinfonías a la exaltación de ese mito. Lo hecho no se podía 
destruir, r,ero se le podía apre¡?ar el epitafio que el mito le merecía 
después de verlo de cerca. La Si11fo11ít1 mí mero 3. (Heroica) ,u mi 
bemol mayor había sido compuesta precisamente el mismo año 
(1804) en que Napoleón se hizo coronar emperador. El guerrero 
seP,Uía siendo (p¡ira Beethoven) la encarnación de las nuevas ideas 
de libertad y cl.-mocracia tal como él bs sentía. Visto de cerca, con 
su cara de niño de sangre fría, se le reveló <le pronto como un 
sanguinario, un dictador. Borró la dedicatoria de la obra v colocó 
en su lugar el título definitivo: Si11fot1Í(I He.-oira mímero 3 e11 mi 
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bemol mayor. Y con ella rompió también con la tradición musical 
-<liceo los alticos- mozartiana y haydneaoa y la enriqueció con 
un colorido instrumental desconocido hasta entonces. Todo en la 
Heroica es nuevo y revolucionario para la época, incluso su dura
ción ( 50 minutos). Beethoven se liberó definitivamente en esa sin
fonía del pasado mítico, y no sólo rompió con su admiración hacia 
Napoleón, sino que su genio creador tomó el camino que habría 
de culminar en el espleador grandioso de la Novena. 

En la Heroica el o¡•ente asiste a una gran batalla armónica que 
corresponde a la misma naturaleza de la obra y también a una 
especie de dislocación rítmica para llegar a la finalidad que el com
positor se propuso: precipitar al oyente en un mundo de muerte y 
de dolor profundo. Los eruditos y los críticos se han dejado envol
ver por teorías y corrientes interpretativas diversas, y hasta hubo 
quien habló de que el autor había cometido "un error de escritura"' 
(Berlioz). 

Para Beethoven, Napoleón había muerto en Jena, y el héroe 
de su heroica tenía que entrar en la muerte al compás de acentos de 
claro contenido trágico. Beethoven convierte la obra en un vasto 
episodio conmemorativo de vibrante recogimiento interior, especial
mente en relación con otras marchas fúnebres también famosas. 
Alguien llamó a la marcha fúnebre, de la Heroica '"fragmento inco
herente de sueño"". "evasión de la vida real", etc. Estas interpre
taciones no son importantes ni mucho menos decisivas. Con la 
marcha fúnebre puso Beethoven un epitafio inmortal a la muerte 
de un mito y preservó para el futuro una forma musical rica en 
maticcts y en ideas. "La expresión heroica -ha dicho Wagner
debe ser tomada en el sentido más amplio de la palabra, y no pre
cisamente refiriéndose a un héroe militar". 

Hegel 

E N este trío de protagonistas, Hegel era del pensador aséptico, 
puro y frío, el analista implacable, el lector obstinado que anotaba 
frase de sus lecturas y las iba rumiando mentalmente hasta conver
tirlas en otra cosa. Estaba con el mundo que alboreó en Europa 
con la Revolución francesa ( 1789), pero ya empezaba a sentir 
cansancio de las desordenadas frases hechas que empleaban los 
dirigentes revolucionarios y de la superficialidad del pensamiento 
francés. En 1800 se había instalado en Jena y allí lo sorprendió el 
ejército de Napoleón cuando estaba entregado a corregir las prue. 
bas de su Fenomenología. Dicen sus biógrafos que al oir los pri
meros cañonazos metió las pruebas en los bolsillos y se lanzó a las 
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afueras de la ciudad. Allí se encontró con Goethe y Beethoven ha. 
ciendo lo mismo que querla hacer él: ver de cerca al "pequeño 
emperador italiano de los franceses" y a su ejército entrar vic
toriosos en una ciudad acabada de conquistar. El poco dinero que 
le dio Goethe no lo pudo utilizar, como pensaba, para instalarse en 
Heidelberg: la célebre universidad no lo había invitado todavía. 
Previamente intentaría fundar una revista filosófica y despu,é,I 
habría de pasar algunos años en Berlín. 

Tenía cuarenta y siete años -mucha edad para la época~ 
cuando el mundo universitario tomó conocimiento de su existencia. 
Era "el más grande de los filósofos desde Aristóteles", según 
afirma George Gordon Catlin en su Historia de los filósofo1 polí. 
ticoI. Comenzó sus clases con cuatro estudiantes y poco después 
ya tenía treinta. Hegel es llamado hoy "maestro" por todas las 
corrientes del pensamiento totalitario, tanto las que se nutren del 
fascismo como del estalinismo. Pero en una mente tan poderosa 
como la suya pueden caber todas las teorías y tropezar con toda, 
las interpretaciones. Su "idealismo" su "lógica" presentan al mundo 
como algo completo en sí mismo. "En el principio fue el Acto" 
-había glosado su amigo Goethe la frase bíblica que dice que "en 
el principio fue el Verbo"-. Este enfoque choca a todos los estu
diosos hegelianos, con excepción de los marxistas. Estos compren, 
den muy b!en a Hegel porque ya están formados en los principíot 
que los llevan a sintetizar su pensamiento (Tesis, antíteIÍI, IÍnlt• 
1is). Esta es una explicación gráfica de la materia de que está 
animado el pensamiento real y concreto, el pensamiento que mueve 
la historia. 

Catlin sintetiza la dialéctica de Hegel de la siguiente forma: 
"Primero una verdad: tesis. Luego la captación de la verdad y, por 
lo mismo, la percepción de sus límites y el pasaje hacia lo que está 
fuera de esos Hmites, hacia la antítesis o la contraverdad. Final. 
mente, y puesto que ambas son verdades, un nuevo movimiento --de 
reconciliación ahora de ambos postulados para dar origen a una 
nueva verdad, la síntesis, nueva verdad que a su vez es tesis de un 
nuevo rosario de movimiento dialéctico-. Una tríada, una trinidad. 
Desde los tiempos del egipcio Plotino y de los neoplatonistas, el 
pensamiento especulativo no se arrojaba a vuelos de tal categoría". 

Hegel vivió en la posteridad sometido siempre al análisis 
-opuestos análisis entre sí- de quienes se acercaron a sus obras. 
Para los pensadores liberales --de derecha, si se prefiere--, el 
idealismo de Hegel es una doctrina sana y necesaria: en cambio su 
dialéctica, por ef contrario, "es un estorbo innecesario", según sos
tiene Benedetto Croe~. SIi~ intérpretes de izquierda defienden el 
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concepto totalmente opuesto: lo muerto en Hegel es su idealismo 
y su conservadorismo prusiano, y lo vivo es su dialél.tica de la 
revolución. 

Lo1 lre1 amigo1 

EN aquella jornada de Jena que hemos evocado al comienzo,' la 
historia grande reunió a tres amigos con la mente puesta en lo 
que veían sus ojos. Para uno ( Goethe) era el deslumbramiento 
de un imperio que nacía del barro y la sangre de los caminos de 
Europa; para otro (Beethoven) era una nueva deificación del poder 
político de los príncipes y reyes, pero más peligrosa porque arras
traba consigo el éxito de una revolución popular, y para otro (He
gel) era la necesidad de continuar el camino de pensar y repensar 
la historia de los hombres sin detenerse especialmente en la obra y 
en la interpretación de un solo protagonista. Cada uno reaccionó 
a su manera, como era natural, pero de un modo decididamente 
comprometido con el tiempo que les marcaba el paso de un ejército 
y de un emperador guerrero. Los tres fueron -y son- no sólo 
tres eminentes ciudadanos de un país que se llama Alemania, sino 
maestros de la poesía, de la música y del pensamiento filosófico 
de esta civilización. 

• Este tema y los datos necesarios para tratarlo me los puso en la memoria 
y en la mano el sesquicentenario de la muerte de Goetbe, que toda Ale. 
mania celebró con el brillo que correspondía a una de 18$ mis grandes 
figuras de su cultura. 
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[POESIA BIMESTRAL] 

POEMAS A PALESTINA* 

Por Abdulkarim AS-SAB'AWI 

-1-

Mientras tomaban los últimos alimentos 
le dieron a él la buena noticia: 
Antes de que se fuera 
arrastrando su cruz sobre el camino de espinas y piedras. 

Le rodearon, y juraron, 
que creían en él y que se han rendido a su voluntad. 
Le prometieron no olvidarle jamás, 
pero se les cerraban los ojos y se Jurmieron 
y le abandonaron. 

El solo se entristeció 
y hubo de beber del Cáliz de la soledad. 
Sintió el frío de la muerte en su sangre, 
y toda su boca se llenó con el sabor de la tristeza. 

Antes de salir la aurora 
uno le calumnió 
otro le negó, 
y los otros huyeron. 

• La redacción agradece hondamente al Dr. Muhammad A. El Geadi, 
profesor del Departamento de Arabe e Islám de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad Autónoma de Madrid, por el envío de un inte
resante material sobre la cultura palestina, mismo que iremos ofreciendo a 
nuestros lectores en entre,ps sucesivas. La traducción de los trabajos perte
nece al profesor El Gead,. 
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-2-

Abe! pesa sobre mis hombros 
Ellos le mataron pero soy yo el que lle\·a 
vagando su cadáver por los caminos, 
chillando, llorando y gritando que Abcl muri.'.,. 

Abe!, mi tristeza, mi negro destino 
vagando sin saber dónde, 
y tú estás sobre mis hombros como maldición. 

¡Cuántos años pasaron desde tu asesinato! 
Hedía tu cadáver y se secó tu sangre; 
tu carne, Abe!, se cayó. 

Madre mía, si intento rechazar, 
si rebelo contra mi destino y desentierro la tierra 
para enterrarte, 
tu cadáver me agarra, 
las uñas se clavan en mi cuello 
y murmuras ¡Qué vergüenza! 
Me dejas y huyes ¿A quién tengo más qoe a ti? 
Los hombros de los demás no se esfuerzan ni se atrevan 
a llevarme tan siquiera unos pasos. 

Job cumplió la promesa 
y padeció su destino, 

- 3 --

que los gusanos comen sus manos 
y beben de sus ojos 
que se echa su cadáver sobre la costa 
para comida de los halcones 
y de las bandas de buitres. 

Oh, buen Job 
nunca te rebelas ni pierdes la esperanza 
ni te enfadas; 
los gusanos destrozaron la carne y clavaron las gaw,s 
en el hueso 
y el feto de la paciencia en tus entrañas 
se envejece y encorva su espalda. 



rº""ía Rimeslrel 

Incluso la arena de la costa debajo de tí, Job, 
se ulceró 
y el viento sobre las espaldas de las olas 
sufre de corrupción de tus heridas, 
preguntándose: 

¿Qué pasará luego? 
Job cumplió la promesa 
y padeció su destino. 



A LOS LADOS DE TELL AL-ZAATAR1 

Por Kazem /AW AD 

Ayer el mar, las azuzenas y la lluvia. 
Ayer las visiones agitaban las piedras en Granada. 
En Córdoba agitaban la mezquita, dónde la luna abriga 
las curvas del río y la tristeza del agua y los árboles, 
el sueño de Wallada al que aspiró el poeta y se suicidó, 
visiones que escondieron sus ojos en el corazón y la mirada. 

Ayer Ahmad. . . Muhammad. . . soñaba en el viaje. 
Ayer miraba al mundo con el perfume y las imágenes 
cuando reinó la noche, se retiró la mañana y tembló la cuerda, 
el imán caballero, herido en Kufa, agonizaba. 
Ayer. las contradicciones eran veloces como una mirada. 
Sócrates, la copa de la muerte, la victoria, 
Habil y Qabil, la traición, la muerte, la precaución; 
la sangre del hombre queda en su naturaleza, la paz y el peligro, 
la noche de Bagdad, el incendio, los tártaros. 
Ayer se encendía Hanoi en los corazones de los hombres 
---i:l incendio del mundo antiguo ardió en Cartago y se extinguió-
El incendio de Roma todavía produce chispas, 
en Hiroshima el esperma de la epidemia espumeó y se extendió. 

Ayer la agitación del mar llegó al río, 
y el pan, la plata, el cobre, las coronas y las perlas, 
la sangre de Al-Hallay era la nostalgia de las fuentes por los frutos. 
Gilgamesh en sus viajes luchaba contra el destino. 
Prometeo dejó el secreto del fuego y triunfó. 
La muralla de Oiina, las pirámides, Babel era una meta, 
donde las vírgenes de la puerta de lshtar pasan la noche a disgusto. 

' El trece de agosto de 1976 el asedio al campamento de refugiados 
palestinos de TELL AL-ZAA T AR ( Beirut) tennina des pu& de cincuenta y 
dos días en un refugio subterráneo cobrándose tres mil victimas de niños 
y mujeres que intentaban salir en busca de agua y comida. 

(N.T.) 
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Judá espiaba las puertas en la aurora 
robando la sangre de las embarazadas, dejando sus huellas 
en Dayr Yasin, en Qubayba, en las cuevas y tumbas, 
ayudó al criminal asesino a través de Jerusalén y se escondió. 
Ayer las colinas de Maysalun, las otras colinas. 

Ayer apareció el Mesías abrazado a la cruz. 
Ayer era el amor y el amado. 
Ayer caían las cumbres a la arena 
para que se levantase el valle ... los rayos del horizonte fértil. 
Las canciones de Lorca presenciaban el ocaso, 
al lado de la loma sepultó su herida fértil. 
Los vendedores de aquellos libros amarillentos 
en Cádiz o Beirut a través de las tristes calles 
no volvieron a improvisar palabras, lágrimas y llanto. 
Los coches se incendiaron. 
Se incendiaron los muertos. 
En los hombros del crepúsculo 
disparos ahuyentaron a las palomas ciegas en los caminos 
dejando sobre las rocas cicatrices, 
el llanto de la sangre ayer y hoy. 

La historia sigue 
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a través de las noches, sedienta de agua, consciente de las rocas 
[y de las lomas, 

pasa herida como llaga de la tierra 
bajo el sol y las sombras. 
Estabas solo 
sobre el silencio Tell Al.Zaatar, 
como el último hombre. 



CARTA A FADWA TUQAN' 

'Ahd ,-1/-S.,/am AL-ZAYTUNI 

Esta es mi carta: 
Rompe, Fadwa, el sobre. 
De la letra roja 
exprime preocupaciones y veneno fulminante. 
No digas que estoy al pie del monte tullido, 
mientras los zapatos me pisan el cuello 
y me sangra la nariz. 
Cambia la opinión que de mí tienes. 
Esta es mi carta; 
quizá tropezará antes de llegar. 
Se dijo que en vuestros valles 
hay fieras y ogros 
que matan el amor 
y asesinan las llanuras. 
Pero yo cruzaré el canal, 
vendré desde las cumbres del Atlas 
hasta el Eufrates. 

• • • 
Reprime el llanto y trenza 
tu despeinado cabello 
en firme coleta. 
Aún sigo amando esos ojos 
que extienden el calor del amor 
entre los miembros de la tribu. 
No digas que soy menor que un amor grande; 
tú eres la que me amamanta de amor 
y quien apaga esa sed. 
Por eso el pájaro se sacudió el lánguido rocio, 
llevándose mi nido, mi campo, el harén, 
la negrura de los grandes ojos 
sobre el trono frondoso. 

• Poetisa palestina, nació en Naplusa el año 1914. 
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Si Hamza' se desvía de tu casa, 
Fadwa, salúdale en mi nombre; 
susúrrale en su oído fatigado: 
mi amor es un enamorado 
que llama desde la cuna del sol. 
Lo busca en los rincones 
y los vestíbulos de la oscuridad. 

Cada vez que brilla sobre 
el pecho una condecoración, 
en la mano derecha cojo una lámpara 
y con la otra aparto la oscuridad. 

Pero cambia de opinión sobre nú 
Todavía me sigue abofeteando 
la más insignificante de las manos. 

Esta es mi carta 
Fadwa; rompe el sobre 
y sonríe al jinete que procede 
de la orilla occidental. 

No sé si mi ira llega ahora hasta tí 
pero yo llegaré antes de que florezcan y 
maduren las flores. 

Esta es mi carta. 
Aún no se ha secado la pluma caliente 
ni faltaron tinta y amor. 
Juro que la carta estaba en mi médula 
antes de nacer y que durará toda la vida. 

Ayer, se secó el durazno y la poca cosecha 
nos desengañó. 
En el campo, prevarican dragones, búhos, 
y saltamontes. 

Descuida, rocío de rosas y hermana de los héroes 
la herida, mañana se curará, 
y se retirará de los ojos las huellas del desvelo. 
El destino de la revolución es sacar la sonrisa 
de la ceniza misma. 

• Héroe palestino en la poesía de Fadwa. 
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Esta es mi carta 
quizás, antes de llegar, 
la hagan prisionera. 

Se dijo que 
en vuestros valles 
hay fieras y ogros 
que matan el amor 
y asesinan las llanuras. 
Pero cruzaré el canal 
viniendo desde las cumbres del Atlas 
hasta las profundidades del Eufrates. 



GASSAN KANAFANI: ESCRITOR Y 
TESTIMONIO PALESTINO 

Por M11ham111ad A. EL GEADI 

E L 2 de Noviembre de 1917, Lord Balfour, ministro de asuntos 
exteriores de Gran Bretaña -país que acaba de ocupar re

cientemente Palestina después de derrotar al imperio turco-- decla
ró que, "su gobierno simpatiza con la construcción de una '¿¡patria 
nacional!?' en Palestina para los judíos; a condición ( no cumplida 
después) de no perjudicar los intereses del pueblo palestino" -<iue
ño legítimo de esta tierra-. Desde entonces, Gran Bretaña facilitó 
la inmigración de los judíos, desde sus distintas localizaciones, a 
Palestina; concediéndoles la nacionalidad palestina, el trabajo y el 
entrenamiento militar, a costa del pueblo palestino, que sufría el 
paro y los agobiantes impuestos del gobierno de ocupación. Todo 
esto provocó la furia del pueblo y empezó a expresarla desde 1917 
con las masivas manifestaciones, que continuaron ininterrumpida
mente, llegando al auge en la revolución popular armada y la huelga 
general, que duró seis meses, el año 1936. 

Gran Bretaña continúa sus planes, enfrentándose con la revolu
ción a hierro y fuego. La muerte era la condena para cualquier 
palestino ( cristiano o musulmán) que llevara un arma, aunque fue. 
se una navaja; la cárcel, para el que pronuncia o escribe algo ten
diente a la revolución. 

El año 1948, las bandas terroristas judías, dirigidas por famosos 
asesinos como el actual primer israelí Menahem Beguin, llevaron a 
cabo la última etapa en la construcción de su estado judío; atacando 
los inermes pueblos y ciudades palestinos, eliminando totalmente 
algunas aldeas, como la de Deir Yasin. Con ello, estas bandas, apo
yadas a veces por la ocupación británica, pudieron arrancar y ex
pulsar casi la mitad del pueblo palestino, mientras la otra mitad 
( en fonna de familias incompletas, pues hay pocas familias pales. 
tinas que no perdieran algún miembro en 1948) pudo aferrarse a 
su cai;a muerto o herido. 

En este año Gassan Kanafani (1936 Acre. 1972 Beirut): "como 
tantos otros inocentes que se veían obligados a pagar culpas ajenas 
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y lejanísimas, la construcción forzosa ( de ·fuerza') del estado de 
Israel le impone el brutal desarraigo".' 

El palestino Gassan Kanafani empieza el viaje de dolor, el des. 
tierro y la concentración en los campamentos de refugiados alre
dedor de su tierra ocupada, usurpados todos sus derechos, vive 
profundamente el drama de los refugiados en su tierra bajo la 
opresión del nuevo estado, como ciudadanos de tercera clase; vive 
el drama de los expulsados y concentrados en los campamentos del 
hambre, la enfermedad y la prisión política. Por ello, encontramos 
el mundo artístico de Kanafani en esta época "arrastrado al pasado 
en forma terrible. Es un mundo sin optimismo ni alegria. El pre, 
sente, no es sólo que no ofrezca compensación alguna a sus pro
tagonistas, sino que además los roba continuamente. Y el futuro 
es algo más que un gran agujero negro en su espiritualidad, es un 
absurdo espiritual. Viven de sentimientos de venganza, amargura y 
rabia impotente. Sólo una ciega voluntad de permanencia y un pe; 
voroso desafío de ojos cerrados es lo que les mantiene vivos. Y la 
única celebración posible en este mundo es la de aquellos mártires 
que cayeron en defensa de la patria el año 1948".' 

Desde estas fuertes marejadas de dolor y sufrimiento, el 1 de: 
enero de 1965 sale el palestino al mundo para hacer escuchar su 
voz a través de la boca del fusil, como única vía que le queda. "Al 
que ya. sin embargo, como en la copla flamenca, 'le duelen las 
manos de tanto llamar' ".' a las puertas cerradas de la ONU y la 
muerta conciencia del mundo. 

El pueblo palestino, tanto en el destierro. como en la tierra 
ocupada, abraza la revolución ofreciéndolo todo. 

La reacción dictatorial, aliada al imperialismo internacional y 
sionista, intenta apagar esta revolución y devolver el palestino a 
los campos de concentración. que se convirtieron desde el 5 de junio 
de 1967 en bases de guerrilleros protegidos por las masas de: refu
giados hambrientos y desnudos. Por esto el palestino es objeto de: 
salvajes matanzas. como las del 22 de marzo de 1968, septiembre 
de 1970 y la del Líbano que aún está presente como testigo de: 
esta alianza cuyos ataques se hicieron añicos ante la perseverancia 
de: la revolución del pueblo árabe palestino. 

1 Pedro Martínez Martínez: Memoria y homenaje: Gassin Kanafini, 
escritor y testimonio palestino. Exploraciones en Literatura Neoárabe, p. 
227, Madrid, 1977. 

• Alunad Jalifa: •Alam al-<¡adiyya al-Filisl:iniyya Íi adab Gassin Kana
Íini ( el mundo del problema palestino en la literatura de Gassin Ka
fani), revista Su ·un Filistiniyya, p. 156, núm. 13, septiembre, 1972, Beirut. 
Tomado de ofJ. cil., p. 229. 

• Pedro Martínez Montavez: ,El poema es Filistin, p. 21, Madrid, 1980. 
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Todo esto es tema de la literatura de Kanafani que nos ofrece 
los mejores ejemplos de literatura universal de resistencia en sus 
veinte obras comenzadas con "La muerte de la cama 12" en 1958 
e interrumpida por su muerte violenta (asesinato) en su novela 
inacabada "El enamorado", obra a la que los críticos califican como 
un proyecto truncado de la mayor epopeya en la literatura árabe 
contemporánea. 



EL VERDE Y EL ROJO' 

Por Gassan KANAPANI 

1.-EI combate 

E N ningún momento pensó que estuviera tan cerca de la muerte, 
tan cerca como lo estaba su nariz del aire. Nunca lo había 

pensado. Todo el camino exhalaba vida virgen como si hubiera 
sido creada en ese momento, si Dios la hubiese hecho ahora mismo 
solamente para que la oliese y para que la dejara lavar su pecho 
como una catarata de plumas. Mayo brotaba en su frente y en sus 
manos y en sus entrañas y lo olía, y derramaba sobre su pecho 
como remolinos que no se acaban ni se apartan. ¿Cómo quieres que 
crea, por un solo momento, que esté tan cerca de la muerte como 
lo está en su nariz del aire? Pero estaba cerca de ella, estaba tan 
cerca sin sentirla ni olerla. No podía oler la muerte como podía 
sentir la vida. Le dijeron una vez que éste es un error fatal y que 
la vida no tenía ningún valor si no estás siempre en pie frente a la 
muerte. Pero no se preocupaba. Entre él y las teorías huecas hay 
lo que hay entre mayo y la sequía. 

Se ocupaba de la esposa, del hijo, de las paredes de la carne y 
del amor que siempre había allí, en mayo y fuera de mayo. La 
parra pentagonal que trepaba con dedos firmes por las paredes 
ásperas de la casa y las teñía de todo el verdor de la vida y las 
convertía en un árbol, una ancha rama de árbol que incuba a la 
esposa, al hijo, los muros de la carne y el amor. Entre él y la muerte 
hay lo que hay entre la muerte y el amor, no había pensado en 

1 Nola del traductor 1obre el ,11enlo ''el rerde y el rojo": 
La mitología dice: cuando un hombre inocente es asesinado, de sus 

ojos sale una criatura pequeña de color negro que prosigue la misión que 
le costó la vida. 

La revolución palestina fue "asesinadaºº varias veces. Por eso, cuando 
la conjura que pretendía liquidar la causa palestina se extendió, a prin. 
cipios de los sesenta, todos esperaban la aparición de la criatura negra que 
saltaría de los ojos de su padre asesinado, el 15 de mayo de 1948. Habla 
quedado oculta debajo de la tierra hasta aparecer en el 1 de enero de 1965 
v llegar a la edad adulta a finales de 1967, encarnada en el personaje de 
Umm Saad. 
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ningún momento que entre él y la esposa y el hijo y las paredes 
de la carne y el amor hubiera un sólo momento de muerte, espe
rando en pie en la esquina, mostrando las diez uñas como navajas 
desenvainadas esperando. Un solo momento de muerte pero deci
sivo y final. El no sabía que esperaba allí; entre él y ese momento 
está mayo. 

Pero tenía que pasar por aquella esquina, y durante un momento 
nada más sintió el temblor de la terrible espera, por un instante 
hizo sus pasos más lentos y se puso a escuchar, y cuando brillaron 
ante sus ojos las uñas desenvainadas no pensó más que en el 
combate. 

• Quizá esto ocurrió hace muchísimo tiempo. 
Remoto como la eternidad sin límite. Remoto como la nada o 

la semilla de lo inútil, tras el recuerdo, sobre el nivel de la imagi
nación, pero ahora y siempre en la entraña del sentimiento la 
sangre se derrama cada minuto y palpita temblando como un pez 
informe sobre el temblor que lo devuelve a las olas que lo echaron 
sobre la arena de la playa. 

¡El combate! Todavía recuerda fracciones aisladas mezcladas de 
consciencia e inconsciencia, las uñas cayeron sobre él, desgarrándolo, 
se reunieron alrededor de él, comieron su piel, se hundieron en su 
costado y en sus pulmones, y su sangre empezó a jadear. Cada vez 
que giraba las uñas le cerraban todas las salidas de la vida y las 
salidas de mayo, se entrecruzaban como espadas ante sus ojos y su 
nariz y le privaban de la vista, le privaban del aire, y como quien 
está a punto de despertarse o de dormirse reconocía a alguna de 
estas uñas, pero su garganta ya estaba herida, cerrada por la sangre, 
y resolló: ¿Tú también? Al momento sintió los pasos de la muerte. 
Pero mayo era enorme y grande, y había teñido de verde el camino. 
Sintió los dedos hundiéndose en su corazón y desgarrándolo, hilos 
de sanJlre se derramaron sobre su pecho arrastrándose como rojas 
serpientes delgadas y se reunieron a sus pies corriendo como un 
arroyo granate por el camino. 

Se apartaron las uñas y quedó yerto durante unos momentos 
como el destino. Sintió la vida escapándose de su cuerpo. Sintió 
la muerte sólida, ¡(rande, pero no quería caer, y se resistió ponién
dose las manos sobre la cara. Pero la muerte ya había venido, la 
oyó andar, sus pasos latían con canciones lejanas. Vino desde aba
jo, trepó por sus piernas y se sintió impotente, y par un solo 
momento supo que todo había acabado y que entre él y la mujer 
y el hijo y los muros del amor y la carne había lo que babia entre 
su nariz y el aire; que entre él y mayo había lo que había entre el 
verdor de mayo y el arrojo de sangre. Cayó. sus rodillas cavaron 
dos agujeros redondos en la tierra. Quedó de rodillas, las manos 
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sobre la cara, durante un momento sólo, mayo volvía, el arroyo 
de la sangre buscó una desembocadura, la muerte llegó con sus 
canciones a su costado, y cayó, su frente hizo un hueco redondo 
en la tierra. La muerte calló: el mártir reza. 

11.-EI ª"ºYº de sangre 

E N ese mismo momento ocurrió algo que no observó ningún 
hombre de entre aquellos que se agrupaban alrededor del muerto 
mirándolo con curiosidad antes de que llegara la ambulancia y se 
llevase el cuerpo al cementerio o al horno crematorio. 

Fue que en el lugar sobre el que cayó su frente, en el hueco 
redondo que produjo la caída, nació un niño pequeño. 

Nadie sabía con precisión cómo ocurrió, eso, ahora muchos 
pueden decir que el niño pequeño surgió de la frente después que 
lo hiciera madurar la tierra caliente y húmeda. Otros pueden decir 
que el niño existía en la tierra originariamente y lo había desper
tado la caída. Pero la verdad más creíble es que el niño surgió 
de los ojos, los ojos lo echaron como el útero lleno echa al recién 
nacido, pues en los ojos de todos los hombres que mueren injusta
mente hay un niño que nace en el mismo momento de la muerte, 
pero rápidamente muere, porque la distancia de la caída, de los 
ojos del hombre a la tierra, es larga y no puede soportarla su débil 
constitución. En cualquier caso ese niño vivió porque se hundió 
en la arena, y allí vivió sin que nadie lo observara y lo pisase con 
o sin intención. 

Era una criatura pequeña con facciones de hombre. Su cara 
tenía unos rasgos serios, hasta el punto de que el hombre imagina
ría, si lo viera, que estaba tallado en piedra sólida con un cincel 
áspero. Su boca se cerraba con decisión, no hablaba. Sus párpados 
estaban pegados uno a otro. no veía. Era pequeño, pequeño como 
la falange de un dedo, de color negro. oscuro como la noche, pero 
su corazón era muy blanco, lo único blanco en el cuerpo pequeño. 
El que se fijase en el pecho negro podría verlo palpitar como el pico 
de un pájaro diminuto, dentro de negras costillas entrecruzadas. Su 
pequeña constitución era sólida, bien conformada y maravillosa, 
sus manos tenían diez dedos y cada dedo tres falanges, como el 
hombre, los músculos de su pecho se hundían sobre las costillas 
como escamas negras, tenía sus sueños, sus esperanzas, sus dolores, 
sus ambiciones y sus recuerdos, igual que el resto de los humanos. 
La única diferencia es que era muy pequeño. y sus ojos estaban 
cerrados y sus labios pegados, pero alentaba y las montañas de are
na se amontonaban sobre y alrededor de él, sin poder matarlo. 
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Ningún hombre observó su nacimiento y nadie se dio cuenta 
cuando se hundió en la arena húmeda hondo hondo. Y cuando los 
enterradores llevaron el cuerpo del muerto al cementerio o al horno 
crematorio la gente se dispersó, y se aligeró sobre el pequeño negro 
el peso de los pies reunidos. Entonces solamente descubrió que 
estaba solo y perdido, pero no podía impedir a sus piernas el deseo 
de andar. Marchó hacia adelante, abriendo con sus uñas su pequeño 
camino, como un gusano, dentro de las arenas amontonadas aire. 
dedor de él y sobre él, sin detenerse y sin cansarse, hora tras hora, 
día tras día, sin meta y sin luz. Comiendo arena, respirando arena, 
bebiendo el zumo de la arena, sin volverse hacia atrás, sin mirar 
hacia arriba, sin volver la cabeza a los lados. Sentía, mientras abría 
su camino oscuro, los pies de la gente que iban y venían sobre su 
cabeza. Sentía que si intentaba subir arriba sería pisado como los 
escarabajos. Sonido de pies, rumor de ríos, vaivén de olas, a cada 
momento, a cada hora, cada día. Detrás de él corría el arroyo de 
sangre como si le siguiese, como si fuera !u destino. 

III.-La muerte del rival 

PASARON los años mientras estaban bajos los pies, pequeño negro. 
¿Surgiste de los ojos de tu padre, ciego y mudo, o la arena ha 
llenado tu boca y se ha plantado en tus ojos? ¿ Entre la luz y tú hay 
muchos años, negro pequeño, vivir en la tierra, respirar en la 
oscuridad, y que te siga el arroyo de sangre? ¿ Es tu destino, negro 
pequeño, que te pisen toda la vida, que la gente te pisotee, toda 
la gente, sobre ti, y que comas tierra y respires y bebas zumo de 
tierra? 

Ay, gigante contrahecho, ojos de tu padre degollado por las 
uñas, ¿por qué no mueres?, ¿por qué no te detienes un sólo mo
mento bajo estos montones de tierra, y se apaga la luz blanca col
gada en tu pecho? ¿Sabes que tu vida depende de esta competencia 
salvaje y asustada? ¿Sabes que si te detienes te hundirá el fluir 
de la sangre y te acabarás? Negro pequeño, y desgraciado, ay, ne
gro pequeño y desgraciado, ¿ por qué mueres ? 

Pero el niño pequeño no se preocupaba de todas estas ideas 
que giraban en su cabeza, continuaba su marcha como un loco sin
tiendo aquel rumor diabólico del río de sangre tras él, buscando 
su camino con la habilidad del ciego y la solidez de la piedra. A 
lo largo de estos años tus uñas han llegado a poder arañar el 
hierro cuando se opone a tu marcha decidida. Las aprensiones tristes 
ya no pueden impedir el entusiasmo ardiente un solo momento. 

Después de todos estos años que han pasado desde tu nacimien-
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to, nadie lo sintió, por eso no se le dio nombre, nadie se preocupó 
en reconocerlo con nombre y apellido. Nadie supo su existencia, 
¿No es verdad? No, uno solo, la muerte que degolló a su padre 
con las uñas cerca de la esquina de mayo años y años antes de que 
supiera que el negro recién nacido existía en cualquier lugar bajo 
esa tierra, y reunió los pies para cerrar las salidas, no podía hacer 
más que eso. 

Has crecido, negro pequeño; tenías catorce años, catorce mayos 
sobre ti, el arroyo de sangre regó catorce primaveras, negro peque
ño, mientras andas como un gusano, ¿buscando qué? ¿Qué salva
ción esperas? ¿Adónde te ·11evará el camino, desgraciado? ¿No has 
pensado nunca que puedes acabarte?, ¿qué los pies pueden dejar 
de esfrorzarse buscando pisarte? ¿Qué fin buscas? ¿Qué fin? La 
lámpara blanca todavía brilla débilmente sobre tu pecho, ¿hasta 
cuándo? Eres pequeño para el combate. Y las diez uñas todavía 
están desenvainadas, brillantes. como navajas, esperando tu apari. 
ción para secar con tu ~gra piel el arroyo de sangre. 

Eres pequeño para combatir a tus enemigos, ojos de tu padre 
asesinado sobre la primavera de mayo. 

Tú que vives bajo montañas de pies, crece, crece, ¿por qué 
no luchas antes de morir? 

Has muerto, has muerto. Has derramado tu sudor, has derretí. 
do tus músculos sin que se haya apagado ese punto blanco colgado 
en tu pecho como la lámpara. Has muerto, ¿qué ha quedado de! ti? 
¿Dices que mucho?, ¿has hablado? ¿Se han abierto tus labios sobre 
los dientes? Has derramado el sudor de mil hombres grandes, fa
lange del dedo, contrahecho. Ay ojo del mártir. No te mueras antes 
de llegar a la madurez, no te mueras. 



DEFENDER UNA FLOR MISTERIOSA* 

Por Luis SANCHEZ LATORRE 

H AY unos pies siniestros a mis pies. Zapatones duros, negros, se 
mueven a mi alrededor. Me interrogan. 

-La poesía es peligrosa -se me dice. 
-Es cierto. La poesía es peligrosa. Debí ignorarla a tiempo. 

Por su causa puse en riesgo la estabilidad de mis padres, la segu. 
ridad de mi hogar. Oí hablar muchas veces entonces de un poeta 
como de una catástrofe ... 

-Los poetas escriben cosas ininteligibles, altamente sospecho
sas -me advierte una voz fría, de hombre. 

Agrega: 
-En nuestra misión, no existe nada más difícil que interrogar 

a un poeta. El mundo moderno no ha comprendido todavía el daño 
que éstas gentes desapoderadas provocan en la normatividad de las 
leyes. Las leyes que elabora el más fuerte para que las cumpla al 
pie de la letra el más débil, se ven de continuo vulneradas por el 
don irónico o críptico del poeta. La poesía es un arma de la sub. 
versión. No nos gustan nada los poetas. Por lo demás, en este 
recinto, las reglas del juego las imponemos nosotros. Aquí no hay 
poeta que valga. No existe inmunidad para el que pretende evadirse 
de la ley del más fuerte. Pocas tareas más agradables que aplastar 
poetas contra el muro como si se tratara de inconformistas comunes 
y corrientes ... 

Ahora bien, he aquí el apólogo. El proceso de la poesía en 
nuestro tiempo es "El Proceso" de Kafka. Al ciudadano común y 
corriente, entidad casi imaginaria, desprovista de derechos mínimos, 
asistida sólo por las facultades más sensibles del dolor, se le niega 
todo: inclusive la garantía para enterarse del origen de sus penu. 
rias. Se conjetura, así, por parte de los Poderes Extraordinarios que 
nos rigen que el poeta es una extraña variante biológica, una mu. 
tación del hombre corriente, y que, en este carácter, burla a través 

• Palabras del Presidente de la Sociedad de Escritores de Chile, leídas 
en la Casa del Escritor, con motivo del LXXVII Aniversario del Natalicio 
del poeta Pablo Neru<!a. 
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del hermetismo de ciertas claves del lenguaje las ordenanzas espe
cíficas de la Ley General de Construcciones. 

Franz Kafka, el checo revelador de las terribles persecuciones 
a que iban a someter al hombre libre, al poeta, los Poderes Extraor
dinarios, poseía -según descripción de su amigo Gustav Janouch-, 
unos grandes ojos grises debajo de densas cejas oscuras. Su cara 
morena era muy vivaz. Kafka hablaba con la expresión de su cara. 
Cuando podía sustituir la palabra por un movimiento de los músculos 
de su cara, lo hacía. 

'"En sus poesías -<lijo un día Kafka a Janouch- hay aún mu
cho ruido. Es éste un fenómeno que acompaña siempre a la juven
tud e indica un exceso de fuerza de vida. Es decir que, incluso este 
ruido tiene su belleza, aunque no tiene nada qué ver con el Arte. 
¡ Al contrario! El ruido estorba la expresión. Pero yo no soy crítico. 
Yo no puedo transformarme rápidamente en algo distinto y volver 
luego a mí mismo y medir exactamente la distancia entre una y 
otra cosa. Como ya he dicho, no soy crítico. Sólo soy juzgado y 
espectador"'. "¿Y el juez?", preguntó Janouch. Kafka rió con desa
sosiego: "Es verdad que soy también ujier de sala de audiencias, 
pero no conozco a los jueces. Probablemente no soy otra cosa que 
un pequeño ayudante de ujier. Nada en nú es definitivo. "Kafka 
volvió a reír"". Janouch rió con él. "'Definitivo sólo es el dolor", 
dijo Kafka, serio, como golpeado de pronto por un relámpago de 
grave sufrimiento. 

Kafka no quería ser crítico. Para él, crítico era símbolo de juez. 
Los críticos, lo sabía bien, acabarían por situarse del lado del Poder. 
Determinarían, alguna vez, desde las sombras, el sumario de Jo
sé K. El sumario secreto, interminable, incomprensible, que cu!. 
minaría con su ejecución. 

El Crítico es el brazo dialéctico del Poder Establecido. Es el 
inquisidor, el juez, el que interpreta el sentido y aplica el rigor de 
la ley. 

¿De qué delito fue acusado, a la postre, José K.? ¿Por qué tan 
largo y tortuoso proceso? ¿ Por qué, al final, su condena a muerte? 

No se mata por nada. Hay el crimen de las ideas. José K. no 
era homicida, como Raskolnikov. No había sustraído bienes del 
Estado. No había robado a ningún particular. Ningún hermeneuta 
de la obra de Kafka ha logrado desentrañar hasta ahora el motivo 
exacto del "proceso y la ejecución"" de José K. 

Escúchense las palabras con que los verdugos, en la última pá
gina, acompañan al acto de la ejecución: 

"¡Como un perro!"' 
Así se mata cuando no se tiene claro por qué se mata. Hay el 

crimen de amor, el asesinato instigado por la pasión; existen los 



Drfenrler una Flor Mi--lerio~a 223 

celos y el miedo de perder la cosa amada. Se mata y se muere por 
conceptos mayores y menores. El nihilista rechaza la Prohibición 
que le impone la sociedad. El nihilista quiere hacer volar la socie
dad no sólo para conseguir la libertad absoluta, sino para conseguir 
el Absoluto de la Nada. Se sabe qué persigue el nihilista. Pero 
José K. no es nihilista, no es ladrón, no practica el terrorismo de 
las costumbres. Su único patrimonio personal es la inocencia. 

Se ha perseguido inocentes desde siempre. ¿ Desde siempre es 
cuándo? La razzia de Herodes ante las predicciones de un Mesías 
tiene por objeto eliminar la existencia de un peligro a no muy corto 
plazo. A los mesías es mejor degollarlos en flor. Cuando Africa, 
en la segunda mitad de este siglo, entró en ebullición, el Colonia
lismo de Occidente creyó hacer un favor a la cruzada civilizadora 
del hombre blanco matando a Lumumba. Martin Luther King era 
un predicador negro, pacifista y de color, en un país sembrado de 
blancos. Había que matarlo. Se le mató en regla, de acuerdo con 
la técnica del tiroteo o ametrallamiento en medio de la multitud. 

El Papa Juan Pablo II, hombre de Dios, demostró su completa 
inocencia en este mundo al ver el rojo púrpura de su sangre co
rriendo por sus albas vestiduras de cruzado de la paz. Este es el 
hombre que se preguntó: '"¿Por qué a mí?" Sí; luego fue la pre
gunta a todos: ""¿Por qué a él?". Nadie había sabido contestarnos 
por qué se había juzgado y condenado al inocente José K., y otra 
tentativa de ajusticiamiento desde las sombras nos caía encima. A 
Aldo Moro lo juzgaron y lo condenaron en las sombras. Al Papa 
Juan Pablo II de seguro se le había juzgado de la misma forma. El 
verdugo proveniente de Turquía no era sino el brazo ejecutor de 
un veredicto ultrasecreto e inapelable en el que el ··acusado"·, un 
inocente, carecía de todo derecho de defensa. 

Los poetas y los inocentes se confunden ante la Ordenanza Ge
neral de Construcciones. Se ha descubierto que la clandestinidad 
sirve mejor a los oficios de la Ley y el Orden en los Edificios Públi
cos. Los tribunales ordinarios son útiles para los juicios. El robo, 
el escamoteo, el uxoricidio. 

La clandestinidad, se nos dice entre líneas, sirve mejor a los 
fines de la sociedad. En Chesterton se prefigura ya esta situación. 
En su novela célebre acaban todos incorporándose a la policía: En 
el relato magistral de Vicente Huidobro sobre el gangsterismo desa
tado en Peterunia se indica que, cuando todos fueron gangsters 
en Peterunia, ya no hubo gangsters en Peterunia ... 

En su juventud, Pablo Neruda se refugió en la poesía "con fe
rocidad de tímido". O de inocente, apuntamos ahora. "Aleteaban 
sobre Santiago -escribe el poeta- las nuevas escuelas literarias". 
En la calle Maruri No. 513 terminó de escribir su primer libro, 
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"Crepusculario". Allí Neruda escribía tres, cuatro y cinco poemas 
al día. "En las tardes, al ponerse el sol -apunta en sus Memorias--, 
frente al balcón se desarrollaba un espectáculo diario que yo no 
me perdía por nada del mundo. Era la puesta de sol con grandiosos 
hacinamientos de colores, repartos de luz, abanicos inmensos de 
anaranjado y escarlata. El capítulo central de mi libro se llama 
"Los Crepúsculos de Maruri". Nadie me ha preguntado nunca qué 
es eso de Maruri. Tal vez muy pocos sepan que se trata apenas de 
una humilde calle visitada por los más extraordinarios crepúsculos". 

Neruda, en 1923, época romántica del Farewell y Los Sollozos, 
se instalaba en el balcón de su habitación en la calle Maruri a 
registrar los maticet del crepúsculo. 

En esa calle Maruri no había ningún letrero que advirtiera la 
prohibición de observar crepúsculos. Todo era muy bello. Se podía 
mirar fijamente la llegada de un crepúsculo sin miedo de que el 
peso de la ley se descolgara junto con el arrebol. Se era libre. Había 
el derecho de caminar, de fijar residencia, de observar. 

Mientras Neruda escribía "Con ferocidad de tímido" en su calle 
Maruri, Kafka, en Praga, trazaba sus pronósticos finales. Entrába
mos en el universo de las sociedades cerradas. No más ventanas 
abiertas al mundo. No más crepúsculos escarlatas. Los poetas, esos 
espías del cielo, empezaban a ver más de la cuenta. Soren Kierke
gaard había confesado en su "Diario" que en él había una vaca. 
ción más profunda que la de filósofo: la de espía. 

En el país de los ciegos el tuerto es rey. Un mundo de ciegos, 
adivinado por Wells, es más leal con la Omnipotencia Reinante 
que un país de ojos iluminados. Había que cegar a los poetas. Pri. 
mero con premios, después con amenazas. Neruda siguió viéndolo 
todo. Desde las Alturas de Macchu Picchu hasta el Niño de la Lie. 
bre en el camino. Había que cegarlo. Borges fue cegado con el 
propósito de que no viese debajo del agua. Pero un poeta es más 
fuerte que su ceguera. Borges habla hoy al mundo como el ciego 
Tiresias. Es el gran adivino o profeta de este tiempo. 

A Neruda no pudieron cegarlo. 
Las amenazas no le hicieron mella. Ni las amenazas ni los hala

gos. Neruda fue más que Neruda. 
Viviendo en la Ciudad Prohibida rehusó aceptar las prohibicio

nes. El poeta representa al Transgresor por antonomasia de la Or
denanza General de la Ciudad Prohibida. Al Transgresor se le ciega, 
se le mata o se le construye un monumento funerario en vida. A 
Neruda no lograron cegarlo, no consiguieron matarlo, no pudieron 
erigirle el monumento funerario en vida. 

Por las tardes, en la antigua Maruri se ve pasar a Neruda. 
Camina lentamente con su traje negro de poeta. Es todo esto muy 
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extraño. Es extraño que los poetas sobrevivan al crepúsculo de los 
más altos valores del hombre. Neruda está ahí porque espera ver 
de nuevo su Crepusculario. 

Ahora comprendemos cuál fue el crimen de José K., el héroe 
de Kafka. Lo ajusticiaron por mirar desde la ventana de su cuarto. 
Había visto demasiado en muy corto lapso. Entre Praga y Santiago 
hoy sólo media la voluntad del pensamiento. 



LA NOVELISTICA DE CESAR LEANTE* 

Por William WIS 

U N análisis minucioso de las obras de César Leante publicadas 
antes de 1959 y después de dicho año serviría como estudio 

del surgimiento de un escritor en la Cuba contemporánea. Leante 
constituye un ejemplo valioso a este respecto por ser de mayor edad 
que la mayoría de los escritores formados en la Revolución. Al 
pertenecer a la llamada Cuarta Generación de Escritores Cubanos, 
que se nucleó fundamentalmente alrededor de la revista Cid6n 
(1955-1957), contribuyó muy poco a la lánguida vida literaria de 
los años republicanos. En los años cincuenta Leante era fundamen. 
talmente desconocido del público cubano. 

Desalentado por tal falta de reconocimiento y apoyo, Leante se 
gana el sustento como escritor radial, campo que, en el mejor de 
los casos, resultaba marginal a sus intereses literarios. Con el adve
nimiento de la Revolución comienza a explorar lo que parece haber 
sido un talento latente. Leante renuncia a un puesto de trabajo 
bien pagado y se convierte en periodista del periódico Revo/11~i6n 
y también colabora con frecuencia en el suplemento literario de 
ese mismo periódico, L11ne1 de Re1•0/11ción. El acto de escribir cobra 
para él un significado diferente, pierde la rigidez asociada al radio 
y se transforma en un instrumento influyente destinado al cambio y 
a la expresión del propio yo. El periodismo lo enfrenta directamente 
con la transformación de la sociedad cubana y lo enseña a escribir 
en forma concisa. La posibilidad de obtener un futuro en la lite
ratura lo incita a reconsiderar su vocación literaria previa. Y de la 
misma manera que había renunciado a su trabajo anterior abandonó 
sus preocupaciones existencialistas para favorecer una temática his
tórica, un tema que se adhería más íntimamente a la realidad cu. 
bana. El primer libro de Leante, Con /aJ milicia1, contiene impor
tantes elementos de esta nueva visión. 

La Revolución cubana estimuló un interés general en la Historia, 
lo cual condujo a Leante a desarrollar una pasión por los temas 
históricos y le permitió el redescubrimiento del pasado de Cuba. El 
perug11ido trata del ataque al Palacio Presidencial el 13 de marzo 

• Traducción de José Rodrí8'1ez-i'co. 
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de 1957; Muelle de Caballería captura la conducta distante del 
carácter cubano durante d gobierno de Carlos Prío en el inicio de 
la década del cincuenta; y Los guerrilleros negros describe las re
beliones de esclavos del siglo diecinueve. Pero la contribución de 
Leante a la nueva literatura cubana entraña más que la mera es
critura sobre asuntos contemporáneos, tal como hiciera en sus 
artículos para el periódico Revolución y en el libro Con las milicias. 

Los trabajos de Leante son también un conglomerado de textos 
interrelacionados. El laberinto intertextual compuesto tanto de obras 
históricas como de ficción tomadas del pasado cubano y de la 
totalidad de la literatura occidental, añade una importante dimen
sión a sus textos, en cuanto resultan herederos de una tradición 
histórico.literaria establecida. La literatura de la Revolución no 
fue creada en el vacío, sino que posee antecedentes históricos. Esta 
"otra" dimensión no ha sido plenamente explorada por los estudio. 
sos de la literatura cubana cuando se han dedicado a discutir las 
obras de sus escritores. Por ejemplo, El perseguido y Los guerrille
ros negros siguen una estructura delineada por Carpentier en El 
acoso y en El reino de este mundo respectivamente. Además Muelle 
de Caballería contiene pasajes extraídos de Cecilia Valdés. Se po. 
drían obtener otros ejemplos de los textos históricos. Esta riqueza 
literaria le permite a Leante, al mismo tiempo que a sus lectores, el 
redescubrimiento de la historia y la literatura cubana. Una lectura 
de textos de Leante conduce al lector a sumergirse en la historia 
y en la literatura de Cuba. Sus obras constituyen un palimpsesto 
en el cual el lector devela constantemente otras escrituras históricas 
y de ficción. 

Las obras de Leante presentan de modo paralelo la realidad cu
bana porque descubren el pasado literario del cual forma parte, 
de la misma manera que la Revolución cubana es la culminación de 
la lucha por la independencia que comenzó en 1868 pero que no 
llegó a consumarse hasta el triunfo de 195'>. La culminación de un 
proceso histórico.literario en El perseguido, Muelle de Caballería 
y Los guerrilleros negros se refleja en el corte temporal de cada 
novela. Sin embargo, la narrativa de Lcante está íntimamente ligada 
a la perspectiva que concuerda con la transformación cubana, .aque
lla que señala el final de un orden antiguo para iniciar uno nuevo. 
Este cambio ha alterado incuestionablemente el modo tradicional 
de interpretar la historia. La dislocación de la perspectiva se debe 
al desplazamiento de la estructura dominante de la sociedad cu
bana, lo que permite una comprensión distinta de la historia y la 
literatura. La capacidad de recobrar el pasado después de un largo 
y escabroso periodo hace posible un entendimiento privilegiado del 
pasado. La Historia no se contempla más como una serie de disyun-
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ciones, sino como una secuencia de consideraciones interrelacionadas 
que conducen al presente. 

El cambio de perspectiva sirve para hacer resaltar un aspecto 
de la narrativa cubana que ha sido ignorado por los estudiosos de 
la misma. Críticos como Salvador Arias han documentado la faci)i. 
dad con la cual la poesía ha sabido expresar los cambios acontecidos 
en la sociedad al mismo tiempo que señalaban la falla de la novela 
para logrnr el mismo propósito. Arias, haciéndose eco de las pala. 
bras del ministro de Cultura Armando Hart, escribe: "La línea 
histórica fundamental de la literatura cubana ha sido siempre el 
mantener un estrecho nexo con la causa del progreso social y la 
de la revolución, con lo cual se reafirma el principio de que la 
fuerza principal de una buena literatura está en su vinculación 
con los problemas sociales y políticos y, sobre todo, con los intereses 
del pueblo".' Pero resulta demasiado simplista considerar el desa. 
rrollo de una verdadera narrativa cubana basado únicamente en 
las inserciones de los acontecimientos actuales o en el desarrollo 
de un tema contemporáneo. Hay que tomar otros factores en con. 
sideración. Las obras de Leante, por ejemplo, plantean la pregunta 
de la perspectiva. Aunque las tres novelas discutidas aquí se asien
tan en el pasado histórico. en oposición a la descripción de los lo. 
gros y fallas de la sociedad presente, resultan "actuales" conside. 
radas a una luz distinta. Esta '"otra" perspectiva, que presenta la 
Historia de una forma no tradicional, es una característica esencial 
que emerge de un nuevo orden político. Existe una transferencia 
espacial en las obras de Leante. La adquisición de una visión del 
mundo diferente, en el caso de Leante, es la consecuencia de una 
conversión personal, está condicionada por la transformación de la 
sociedad cubana. 

En la búsqueda de un sistema leántico uno llega a descubrir 
que este escritor no extrae meramente selecciones de otros trabajos 
pertinentes en sentido estricto ni que los incorpora a su obra, sino 
que su proceso de selección tiene un propósito diferente, ya que 
constituye más bien un hito en el camino que la creación de una 
obra. La escritura de Leante es algo más que un medio de identi
ficación de un momento particular de la historia y la literatura 
cubana; es, de una forma más significativa, un medio de identifi. 
carse él mismo tanto con la historia como con el proceso de reescri
birla. Este compromiso personal, que se revela previamente en sus 
ensayos del periódico Revolución, cobra un sentido diferente en su 
obra de ficción. La utilización de otros textos en el momento de 

1 Véase "Literatura cubana (1959-1975)" Casa de las Américas. 1979, 
19, núm. 13, 14-26. 
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preparar su material le sirve para cambiarlos al mismo tiempo que 
va elaborando su material propio. Esta doble escritura simultánea 
permite que la literatura y la historia sean ··corregidas". Al realizar 
esto, Leante se presenta a sí mismo como una más moderna y más 
ilustrada extensión de la perspectiva de los escritores tradicionales, 
y salva la brecha histórica creada por el tiempo y la Revolución. A 
través de todas sus obras Leante asume la posición dantesca a la que 
hace alusión en ,';(uelle de Caballería. Como el Dante, quien reco
rrió los tres mundos, Leante, por haber vivido los periodos prerre
volucionario y posrrevolucionario ha adquirido una comprensión 
más amplia de la vida cubana y de su papel como escritor dentro 
de ella. 

La insuficiente perspectiva histórica de los trabajos anteriores 
sobre la tradición cubana obliga a Leante a examinarlos en sus pro
pias obras. La perspectiva englobante y abarcadora de sus textos 
los vuelve. en un sentido metafórico, una suerte de sagradas es
crituras. Sus textos no revelan una comprensión profética del futu. 
ro como hace el Apocalipús, sino que -lo cual resulta más im
portante-. constituyen medios o vehículos para lograr penetrar 
en el pasado; pasado que para él se ha convertido en el objetivo 
principal de su preocupación e interés, tal como lo ha demostrado 
en sus textos. Escribir sobre el pasado liga a Leante con una clara 
comprensión de lo que acontece en un momento dado de la histo. 
ria de Cuba. Este momento es parte de una secuencia de aconteci
mientos que condujeron a la transformación de la sociedad cubana. 
Escribir sobre el pasado es también corregir una visión anterior. 
Escribir, para Leante, proporciona un renacer en una sociedad con
temporánea, cuya verdadera existencia depende de la reinterpre
tación de la Historia. 

Las novelas de Leante demuestran con claridad la manera cómo 
el autor ha llegado a aceptar el pasado, una manera similar a la 
que ha tenido para aceptarse él mismo, un tema ya explorado en 
su novela Padres e hijos. El asunto fundamental de la novela es la 
organización y reorganización del pasado. Leante explica su inten
ción ruando comenta esta novela de perfiles autobiográficos y dice: 
"Quizás escribirla constituyó una suerte de catarsis para mí. Creo. 
que la adolescencia es una etapa sumamente conflictiva en la vida 
de todo ser humano, que pesa mucho. Se va arrastrando a lo largo 
de los años, pero llega un momento en que quiere, o necesita, libe
rarse de esa tensión. En el caso de un escritor, escribe sobre ella, 
saldando como um cuenta pendiente'".' Y cuando se le presiona 

• Véase mí artículo "Con Cés•r Le•nte". Bohemia. 1978, 70, núr:1. 48, 
10-11, 
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sobre la falta de un tema ideológico explícito, el autor responde: 
"Padre1 e hijoI es consecuencia de una carga emotiva que tenía que 
liberar. Me obsedía mi vida del pasado, los años de mi adoles
cencia. Eran como fantasmas que tenía que conjurar".• 

La ficción de Leante representa un viaje al pasado, un viaje 
realizado por medio de la escritura, cuyo propósito dual es buscar 
una comprensión de la Historia y de su propia vida. Las obras 
futuras de Leante indudablemente continuarán mostrando un inte
rés en los temas históricos, pero sin la necesidad ansiosa de la re
conciliación planteada en Padre! e hijo1, Su prosa reflejará la preo
cupación ya expresada en la poesía y en el teatro. Además, estará 
en consonancia con el compromiso temático de los escritores más 
jóvenes, los escritores formados en la Revolución y que, por lo 
tanto, reflejan la ansiedad de críticos tales como José Antonio Por
tuondo y Fernández Retamar y que ha sido formulada con mayor 
amplitud en la Te1iI y re1olución del Primer CongreJo del Partido 
Comuniita de Cuba.• 

Pero el estudio de la obra de ficción de Leante implica más que 
un mero análisis de su importancia histórica. Sus obras, individual 
y colectivamente, son portadoras de un problema que compete a la 
crítica literaria, un problema inherente a la literatura de ficción. 
Un estudio del concepto de la escritura en la obra de Leante revela 
un nexo entre escritura y cultura. Al analizar los textos de Leante 
como una reflexión de las transformaciones culturales ocurridas en 
Cuba es posible realizar una transferencia de esa comprensión para 
inspeccionar cómo funciona la escritura en la sociedad occidental 
en general. Al presentar una visión del pasado diferente a la tra
dicional, Leante también manifiesta su necesidad de explicar su 
propio interés en ese pasado. Pero al pasar de una perspectiva a 
otra -y por ese medio reflejar un cambio de dirección y de polí
tica-, Leante descubre cómo pueden haber sido escritas la historia 
y la literatura. Tal revisión entraña la concepción de cualquier 
narrativa histórica como la expresión de una preocupación ideoló
gica y cultural. Este argumento fortalece y debilita a la vez los 
asertos explícitos de Leante sobre su propia gestión literaria. Que. 
da fortalecida en cuanto demistifica todas las obras previas que 

• Ibid., 12. 
• Los tres textos enfatizan la necesidad de una literatura que refleje la 

realidad cubana contemporánea. Véase Crítica d, la época 7 otro, en1"70l, 
de José Antonio Portuondo. 196~. Universidad Central, Las Villas, Cuba. 
PMa '"'" teoría de la literatura his¡,anoamtri~ana y otras ap,oxim«ion11, 
de Roberto Femández Retamar. 1975, Casa de las Am<!ricas, La Habana. 
Te,i, 7 Re10/11ción ,,, Polllica c11l1ur.J de /4 Revol11ci6n C11l,ana: Dom. 
men101. 1977, 79-133. Editorial Ciencias Sociales, La Habana. 
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pueden haber sostenido una visión privilegiada de un momento 
dado en la Historia. Por medio de la comprensión del momento 
ele la creación resulta también posible comprender la motivación 
ideológica situada por detrás de una obra de ficción. Esta queda 
socavada en una extensión tal que allí radica la clara sugerencia 
de que lo que se ha expresado textualmente convierte una instancia 
arbitraria y única en ficción, no diferente de cualquier otra y some
tida a la misma revisión. Desde luego, escribir tiene siempre una 
validez contingente basada en su relación con un momento cultural 
y socio-político dado. Esta inserción en un presente es también una 
inscripción en la Historia. 

La obra de Leante se hace aún más explícita al referirse a nues. 
tra comprensión de la Historia y de la ficción. Aunque los dos 
conceptos parecen oponerse, no es en realidad así: están interrela
cionados, es decir, la ficción y la historia son dos categorías que 
cuando aparecen separadas están en armonía, pero que cuando se 
juntan se mantienen en constante fricción. La tensión entre ambas 
toma la forma de una lucha de poderes por alcanzar la supremacía 
de uno sobre el otro. En El peruguido Leante relata un acontecí. 
miento verosímil, en medio de la narración de los sucesos poste
riores al ataque al Palacio Presidencial, que fue un hecho real. Pero 
este recuento mimético de un episodio clandestino resulta compen
sado por una serie de interpretaciones. que cuando se aíslan abren 
el texto a una significación radicalmente diferente a la que oril(i
nalmente se pretendía. Lo que pudo haberse considerado como la 
pluralidad del texto se percibe inicialmente como una aberración 
de un significante previo. La existencia de dos o más interpreta. 
ciones simultáneas produce una tensión que debe ser resuelta con 
el fin de alcanzar una coherente comprensión del texto. El mensaje 
político de El perseguido es socavado por una explicación religiosa. 
derivada del nombre del protagonista, Manuel ( Emmanuel fue el 
nombre dado a El Mesías) y por lo que él representa en ese con
texto. La reconciliación de estas dos posiciones ofrece todavía otra 
interpretación cuando se considera la presencia de Manuel, no en 
un marco religioso tradicional, sino en otro, que consiste en un 
sistema de significación diferente. Manuel no es sólo la figura de 
Cristo que remite al Nuevo Testamento, es también un carácter que 
forma parte de una situación contemporánea. Manuel representa 
el retomo, no de una fi¡,ira pasiva de Cristo, sino de un revolu
cionario deseoso de sacrificar su vida, no por una causa reli¡!iosa, 
sino par una causa política. Manuel refleja las necesidades de su 
sociedad contemporánea. 

El enigma que surge de enlazar dos términos comúnmente acep
tados como opuestos, como es el caso de la realidad y la ficción, 
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alcanza en Leante otro nivel en la más lograda de sus novelas, 
Muelle de Cablllle,ía. La novela describe con precisión el carácter 
poco serio y burlón de la sociedad cubana durante el gobierno de 
Carlos Prío. La descripción del medio ambiente habanero es cap
tada, además, cuando se examina la alienación lingüística de los 
personajes: todos ellos parecen hablar sin tener ningún compromiso 
real con aquello que están diciendo. La experimentación de Leante 
con este tipo de ficción lo conduce a transgredir el tiempo presente 
de la novela y a crear una estructura paródica que refleja preocu.
paciones similares que existieron en el siglo diecinueve. Aun así, 
la trascendencia temporal y el desplazamiento de la persona narra
tiva al revelar la presencia del narrador en la historia, sirve para 
aumentar la comprensión del lector del retrato de este momento 
de la historia de Cuba. 

Una segunda lectura de Muelle de Caballería puede revelar que 
esta novela da un paso más allá respecto de la interpretación reli
giosa de El pe,uguido. Si la primera novela de Leante contenía la 
presencia de El Mesías, Muelle de Cabllllería se presenta a sí misma 
como Las Sagradas Escrituras. Pero a diferencia de la otra, el Gé. 
11eJis de este mundo comienza después del Diluvio. Es este precisa. 
mente el momento del comienzo de los diferentes lenguajes, las 
razas y, lo más importante, de las sociedades míticas, las sociedades 
en las cuales la imagen mítica no necesita corresponderse con su 
propia realidad. El protagonista, Eugenio, simboliza el origen, pues 
es él mismo la encarnación del otro Génesis. 

El deseo de Leante de documentar una época en la historia de 
Cuba se debilita por cierta información que parece ser ajena a la 
intención propuesta en el texto. Por ejemplo, no existe correspon
dencia directa entre ciertos elementos en la novela y la historia 
actual. Esta falta de referencialidad interrumpe el retrato veraz que 
de la sociedad cubana hace la novela. La posibilidad de llegar a 
una diferente interpretación a partir de la intención original de la 
obra sirve para socavarla. La novela no vuelve a referir al lector 
a un momento de la historia, sino a un instante de la ficción. Si el 
objetivo de Leante es explorar el uso de un modo de ficción como 
medio para trasmitir una narración de hechos reales, ocurre pre
cisamente que la ficción predomina sobre la realidad. 

Cuando se juntan la historia y la ficción aparece una solución 
diferente. La fusión de la historia y la ficción ayuda a completar 
el drama en Muelle de Cabllllería. Al tratar a la manera de la fic
ción la presentación histórica delineada en el texto ocurre una 
mayor mistificación de la sociedad que está siendo descrita. La 
mistificación es una totalidad que cubre tanto los niveles textuales 
como los contextuales. La novela no parece ofrecer ninguna co-
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rrespondencia entre Eugenio y su medio ni entre las palabras y 
las acciones. De modo similar, no existe asociación entre un número 
de hechos objetivos expresados en la novela y sus contrapartidas 
basadas en la historia. Extraer la narración de la realidad sirve 
para subrayar su naturaleza de ficción y, lo que es más importante, 
los niveles míticos de la sociedad cubana. 

Las tensiones que las interpretaciones múltiples y opuestas de 
las novelas de Leante provocan pueden ser consideradas como re
flejos de las tensiones existentes entre historia y modernidad. Si la 
historia ofrece una continuidad entre pasado y presente, la ficción 
mega cualquier referencia u origen previos. La ficción ofrece una 
nueva comprensión de un momento de la historia. 

La relación entre historia y modernidad tiene otras implicacio
nes sugestivas cuando se la contempla en un contexto diferente, un 
contexto en el cual la sabiduría religiosa es dada como alternativa 
de la historia. En El perseg11ido y en M11elle de Caballería tanto 
la historia como la religión responden a conceptos occidentales 
tradicionales que buscan una significación dentro de un orden es
tablecido. Pero la historia y la religión adquieren también una 
comprensión distinta. Aunque una primera interpretación se extrae 
de la tradición, ésta procura, a pesar de todo, ser verdaderamente 
moderna. La historia es reescrita y la Cristiandad secularizada. Si 
los signos religiosos en El per1eguido y en Muelle de Caballería 
dependen de significados universales establecidos, también pugnan 
por tener una significación contemporánea. Como hemos mencio. 
nado previamente, en El peruguido el nombre de Manuel se apoya 
en una interpretación religiosa de Emmanuel; sin embargo, la no
vela ofrece otro significado que forzará al personaje para que vaya 
más allá de una intención religiosa y adquiera una intención polí
tica. El propósito de la vida, según tal sentido, no es la contem
plación de lo supernatural, sino la llamada a la acción. Muelle de 
Caballería invoca igualmente unos orígenes cuyas armonías cris
tianas son claras, pero la novela se aparta de una interpretación 
doctrinal de la creación para centrarse en el inicio de la civilización, 
mito y sociedad. Las metáforas religiosas en los textos de Leante 
son a la vez una reconciliación con la civilización occidental y una 
ruptura con ella para volverse estrictamente moderno. Leante usa 
la trascendencia inherente a la religión y le aplica un aura mística 
,a los conceptos seculares. Sus textos rebosan la fragancia de los 
signos religiosos, pero sólo para trasgredir su significado tradicio. 
nal y encontrar nuevos significados dentro de un contexto diferente. 
En las obras de Leante, la sociedad occidental está siempre presente, 
pero no resulta intocable. Sus escritos muestran una comprensión 
de esta tradición, pero tambifo exprcsm !!llll ansiedad por alterar-
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la, que responde a las necesidades de una sociedad que intenta 
comenzar una vida nueva. Esto es claramente lo que está en juego 
cuando se observa la poderosa lucha entre la historia y la ficción 
que se desarrolla en las obras de Leante. 

La relación entre la historia y la ficción cobra un significado 
diferente en Los guerrilleros negros ya que ésta novela presenta un 
problema completamente diferente al de Muelle de Caballería y 
El perseguido. Mientras las dos primeras intentan convertirse en 
históricas sólo para revelar su naturaleza de ficción, la cuarta novela 
de Leante subvierte esa idea y se adhiere más estrechamente a la 
información que contiene, es decir, a las reseñas estrictamente com
probables de las rebeliones de esclavos del siglo pasado. Este cam
bio en la manera de Leante de enfocar la ficción puede ser inter
pretado de la siguiente manera: Con veinte años y nueve obras en 
su haber literario ( cuatro novelas, tres colecciones de cuentos, una 
crónica y un lib.ro de críticas) Lean te puede ser considerado un 
escritor maduro. La experiencia lo ha ayudado a eliminar los errores 
que comúnmente comete el escritor bisoño. Ha sido capaz de dismi
nuir en el texto las instancias deslumbrantes que irritan al lector. 
Esto no quiere decir que esos enigmas son ajenos a la ficción, pues 
en realidad son parte integral del texto. Muelle de Caballería es un 
verdadero tour Je force de Leante. Esta intrigante e imprecedente 
novela, en el contexto literario cub~no, constituye un instrumento 
de Leante para su conversión en un importante escritor de la Revo
lución. La siguiente novela de Leante, Los guerrilleros negros, reci
bió el premio Cirilo Villaverde de 1975 y en cierto sentido le ase
gura al autor un sitio en la literatura cubana. 

La otra explicación del cambio de enfoque de este escritor ra
dica en el contexto de la sociedad cubana y pertenece a la politiza
ción de la cultura, tal como se expresa en los documentos oficiales 
del gobierno cubano.' El Primer Congreso Nacional de Educación 
y Cultura ( 1971) condena abiertamente el uso de los medios cul
turales contra los intereses de la Revolución. El Congreso enfatizó 
también el desarrollo de una cultura revolucionaria y consideró el 
arte como un arma más de la Revolución. Además, estableció la 
plataforma para una experimentación estética y una literatura poli-

• Armando Hart, ministro de Cultura, cita los siguientes acontecimientos 
como poseedores de importancia capital para el desarrollo cultural en Cuba: 
El Conrre10 de Educación y C11ltura (1971), el Primer Congreso d,I Par
tido y la "Sección IV" de la Conllitución SocialiJta Cubana. Además de 
estos importantes textos, Hart todavía considera las Palabras a los int1lec
t11al11, de Fidel Castro, como un documento fundamental. Ver DiIC11r10 d, 
cl,um1ra J,I StPundo Conere10 de la Fnión de E,critor,1 ¡· Artistas dt C11ba 
(La Habana, UNEAC, 1977, p. l). 
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tizada.• El segundo documento importante es el Informe Central al 
Primer Congre10 del Partido Co,nuni1ta de Cuba (1975). La "'Tesis 
y Resolución del Primer Congreso" establece que la política cul
tural en Cuba deberá apoyarse en la calidad del arte y en su con. 
tribución ideológica al humanismo socialista. Subraya también, sin 
embargo, la importancia de la herencia cultural cubana.' 

Todos los componentes de la sociedad cubana están dirigidos 
hacia la creación de una nueva cultura. Salvador Arias explica los 
efectos del proceso revolucionario en los escritores: 

El mismo desarrollo natural del proceso revolucionario iba de
jando atrás a ciertos escritores, demasiado permeados por los 
lastres del pasado, o demasiado abiertos a deformantes in
fluencias extranjeras. Para algunos significó el tomar conciencia 
de su verdadera posición dentro del proceso, pero también, 
como había pasado en los primeros años de la Revolución 
cubana, los mejores escritores nacionales, identificados plena
mente con ésta, naturalmente seguían evoluciones paralelas, y 
el esfuerzo por reflejar la magnitud de las transformaciones, no 
sólo económicas y políticas, sino fundamentalmente humanas 
que venían efectuándose en el pueblo cubano, ocupaba sus 
mejores esfuerzos.• 

Como muchos escritores, Leante está completamente identifica. 
do con el proceso revolucionario. Y como escritor maduro ha al
canzado un profundo nivel de comprensión del concepto de escribir. 
Aunque Lo1 guerrillero1 negro1, como las otras dos novelas, se 
desvía del relato histórico que presenta, las divergencias son pocas 
y espaciadas, y, a diferencia de lo que ocurre en las otras dos, pa
recen ser insignificantes para la estructura total y completa de la 
novela. Lo1 guerrillero1 negros nos muestra al escritor con pleno 
dominio sobre su escritura. 

La disparidad entre la historia y la ficción, en Los guerrilleros 
negro1, no se deriva de la tensión producida cuando se juntan am
bas, es decir, de la subversión de los elementos reales y de ficción 
en el texto. Existe una trascendencia de ese r,roblema con el fin de 
revelar otro. En esta novela, los elementos de ficción se convierten 
en medios reales de representación de la historia. Esta observación 
se deduce de la consistencia de la información presentada en la 
narración y de la comparación de ésta con la narración que aparece 
en otros textos históricos. Una comparación contextual de esta na-

• Véase Po/ítira rultura/ de la Rt1·0/11ción C11bana, pp. 49-61. 
' Ibid., pp. 79.133, 
• Arias, p. 24, 
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turaleza revela la inconsistencia no de la novela, como sería de 
esperar, sino de la historiografía. Un texto de historia puede des
cubrir ciertas contradicciones al verificar los datos presentados com
parándolos con otros textos similares. La variación en información 
entre la novela, como ficción, y la historia, como realidad, sirve 
para subrayar la ficcionalización de una obra de ficción. tal como 
se ha visto en las novelas anteriores. Pero la misma disparidad 
también sirve para aclarar la ficcionalización del texto histórico. 
Sin embargo, reafirma simultáneamente la historicidad de las obras 
de ficción. Las categorías de hecho real y ficción no siguen man
teniendo sus significados tradicionales. Una perspectiva diferente 
revela que no son inocentes, pasivas, en lo absoluto, como una vez 
se consideraron, sino que son activas y transitorias. La poderosa 
lucha entre la realidad y la ficción conduce a la política de la fic
ción. Sin embargo, también se relaciona con la política de la histo
ria. La historia, en ciertos casos, se oculta tras su propio significante 
para presentarse como un texto privilegiado. Pero su esencia puede 
no ser en modo alguno distinta a la de las obras de ficción histó
ricas. La ficción, en este caso, llega a ser tan importante y tan 
significativa como la categoría de la historia. 

Lo1 guerril/ero1 negro! nos ayuda a comprender un problema 
conceptual inherente a la literatura occidental. Realidad y ficción 
son categorías absolutas: las dimensiones históricas de estos dos 
conceptos no constituyen dominios exclusivos de sus respectivas ca
tegorías. La historia no se limita a la realidad ni la novela se ciñe 
a la ficción. Por el contrario, la historia es influida por la ficción y 
la ficción siempre es sacudida por la historia. 
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