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ELGEREBRD 
todo un sistema 

de servicio 
a su servicio. 

Usted dedique su cerebro a ,magmar lo 
que va a hacer con sus utilidades ... a 

decidir el tipo de inversión que más le 
convenga y a pensar en la me¡or forma de 

asegurar su futuro y el de su fam1ha 
Deje que nuestro Cerebro, un comple10 

sistema de computación, programado por 
nuestros expertos en valores. le resuelva 
todos los cálculos, registros, controles, que 

recuerde los plazos, depósitos, 
reinversiones. retiros, saldos. fechas 

en fin. todos los datos referentes a su 
inversión Et Cerebro es un moderno 
serv1c10 de Nacional Financiera y Banco 
lnternac,onal, que fe permite maneiar sus 
inversiones en forma personal, con 
ag11tdad, sencillez y eficacia. 
Por eso. lílv1erta con El Cerebro. 
El Cerebro está a su d1spos1c1ón en 
cualquiera de nuestras sucursales en toda 
el área metropolitana y próximamente en 
cobertura nacional 

EL CEREBRO ... Todo un sistema de servicio a su servicio. 

(D 
{D I nacional financiera, s. a. ¡ ""Y" 
nafinsa banco internacional, s. a. ....&..._ 
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esto 
es ... 

51u~rm~ll 

e ... as tres 
s~r,..ra cas admu, strac:las por 
$OEAMEX-A1• H nos 
de Moco fut'id,dora MOO!f'rey y 
$1CAíHSA- producen a rededor del 
60 por c,enlo de 1a l)l'Oducc on 
nat1ona1 de acero 

e Además d• 1,er el 
pr,nc,DJI o,Cldu Tur de acero"" el 
pa s S1DEFMEX na creado vanas 
errp,esas de bif.nes de cap !al 
Quefabticanec¡upos ,;rNQu ar,a 
peUcla para el desarrollo 
•ndusmaldeMe)t,co. 

a Actualmente 
OERM(X 11,v erte 26 503 millones 

::11!' pesos en l,1 e,p.ins,6n de 
A I s H rl'l(ls de Me••co. 
, ha ,n r ,acto las obras de la Segunda 
Etdpa de S!CARTSA que 
perm1!,ran tnphcar la producción de 
iltero de e!.ta planta 

sml!rmm~ 
Err,preus on Voluntad de Acero 
A1,en,da Jut..1ez 30 Mh,co 1. D.F. 
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¿ Va usted a Europa? 

viaje en RENAULT nuevo 
con garantía de fábrica 

Viajando en automóvil es como rea lmenle 
se conoce un país , se aprende y se goza del 
via je. 

Ademés, el au\omó\l il se va translormando 
en un pequel\o segundo hogar, lo que hace 
que el viaje sea mas lamiliar y grato. 

Tenemos toda la gama AENAUL T para 
que usted escoja ( AENAULT 4, 6, e, 12 y 
12 guayin, 15, 16 y 17). 

Se lo enlregamos donde usted deseé y no 

l iene que paQar más que el importe de la 
depreci ac ión . 

Es más barato , mucho m.11s , que alquilar 
uno 

Si lo rec ibe en España, bajo malr ícula 
TT espaflola, puede nac ionalizarlo español 
cuando lo desee, pagando el impuesto de lu. 
jo. Por ejemplo, el RENAULT 12 paga 
32,525.00 Pesetas y otros gastos menores in­
significantes . 

AUTOS FRANCIA, S. A. Serapio Rend6n 117 Tel. 535-37-08 Informes: Srila. Andión. 



La si@mbra y recolección de los productos 
de la tierra. es uria labor qu@ real izan con 
esmero y dedicación los campesinos mer.icanos . 
los prodvcms son entregados a manos de 
1écnicos e-penos que procesan la maleria 
prima para que mas ,arde el produc10 final 
sea distribuido en las t1end;ts y J')uesto 
al alcan ce de t o-dos 
Conas•)po f'st:i presente en todo este 
proceso rle Iranslorm;¡¡ci6n, danl1o apoyo 
al campo. a ta industria y ;;il r.ucblo 



Amar 
es proteger 

Nue<,lro plan de proteccIon pl,1n('tld<1 rC', [Mld,1 C'I 
presenle tanto como el íuturo de usled y dC' los su~•o<, 

Apóyese en la prnten 1ón plilne.td.-i 
de Seguro., AmérK.1 B,mame, . 

Vida, Incendio, Accidentes personales y R,lSIO!- médtc m, 
Aulomóvik•,, O,ver~o~ 

SEGUROS AMERICA BANAMEX 
Prolección con <,en11do l'lum,mo 

Comuníque..e con nue<,lro .igenle, <,u amigo. 

Y proteger 
es asegurar el futuro 
de los suyos. 

Saguras RrMnca 
Benamu, S.R. 

A,. Rt-,olu<:1ón r--o 1\UII 
Ttl ~SU-'t'l-'J'I. MI""º' 20_ 0 , 



Fondo de Cultura Económica 
anuncia la puhlicac-i('>n df' los 

tres primeros l'oltimc·nc·s de l;,s 

obras fundamentales 
de Marx y Engels 

TEORIAS SOBRE 
LA PLUSVALIA 

S<'rie dirigida por el 

Dr. Wenceslao Roces, 
con nuevas traducciones y anotaciones. 

1-II Escritos de Juventud .... ** 
111- IV Los grandes .fundamentos * * * 

V La revolución de 1848 .. *** 
VI-VII Gnmdrisse ............ *** 
VIII-X El capital ............. ** 

XI Escritos económicos 
menores .............. ** 

XII-XIV Teorías sobre la plusvalía* 
XV La Internacional ....... *** 

XVI El movimiento obrero .. *** 
XVII A nti-Dühring y Dialéctica 

de la naturaleza ....... *** 
XVIII-XIX Miradas sobre el mundo.*** 

XX Estudios históricos y 
.f ilosó.f icos ............. * * * 

XXI Escritos militares ...... *** 

• Publicados •• En prensa ••• En preparación 
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Nuestro Tiempo 





LOS TRABAJOS Y LOS AfWS 

D IGAMOS, pues, que tenemos cuarenta años. Es ciertamente una 
manera de decir, porque esos son los años que precisa~nte 

ya no tenemos con nosotros. Y lejos estamos de pensar que aque. 
llos fueron los "buenos tiempos" de Cuademos. Los años han pa­
sado; inevitablemente el tiempo ha seguido su curso y los llamados 
"buenos tiempos" son, al !T'enos para Cuadernos Americanos, aqué­
llos que ha de vivir, los que está viviendo y los que están por ve. 
nir. He aquí que celebramos cuarenta años, pero no como culto 
al pasado, a los años puros, o a la pura evolución de los días; 
sino los trabajos y los días juntamente, aquella conjunción que do. 
ta de sentido al tiempo que transcurre, y en la cual OJADERNOS 
AiMERICANOS ha dicho lo que tenía que decir. 

Por eso es que el tiempo ha pasado y él mismo no es nada si 
no fuera porque tenemos, en cambio, lo que no pasa: León Felipe, 
Juan Larrea, Alfonso Reyes, Bernardo Ortiz de Montellanos; la 
pluma fecunda de poetas y narradores del viejo y del nuevo mun­
do; la reflexión profunda de generaciones de grandes intelectuales 
de América Latina y de americanistas que --como Noel Salomón, 
Marce] Bataillon, Fernand Braudel, Francois Chevalier, por citar 
algunos- ha calado hondo la problemática compleja que constituyen 
nuestros pueblos. Sin estos trabajos ¿qué sería de los días o qué 
son los días? Tenemos, pues, con nosotros el fruto maduro que 
procesa la historia y que sólo en ella se procesa. No celebramos la 
mudez del tiemro. sino una historia en cuyo centro habita la voz 
de Cuademos America11os. Ese es el sentido de nuestros cuarenta 
años. Por lo demás un periodo cuyo trabajo no nos corresponde 
J nosotros juzgar. 

Sin embargo, podemos deór 9ue, si bien hemos realizado un 
aporte. no estamos satisfechos. Como no lo estuvimos hace diez 
años, cuando nos detuvimos a reflexionar a propósito de un hito 
como éste. Y es 9ue estar inconformes constituye un principio vital, 
estrictamente hab'ando. Nos hemos preguntado: ¿Qué tienen que 
hacer en el mundo aquellos que ~e sienten plenamente satisfechos 
y orondos con la labor realizada? ¿Acaso no han conclu'do ya, de 
hecho, su vida? Por el contrario, para nosotros 1 a inconformidad 
es el fundamento de la vida de los hombres Yerc!aderos. y en este 
r-entido asumimcs la vida como un imperativo ético. Así, pues, ce-
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lebramos los trabajos y los días de cuarenta años con los ojos 
puestos en el hoy del hombre de nuestra América y en e1 ser de 
mañana. Y lo hacemos con el trabajo que implica la reflexión 
de nuestro tiempo reunida en este volumen especial que ponemos 
a disposición de nuestros amables lectores de los cinco continentes. 

Es claro que no hablamos del fin de Cuadernos Americanos; 
del mismo modo que 1as reflexiones de nuestros amigos y colabo­
radores distinguidos incluidos en esta edición de homenaje no son 
tampoco un canto o una oración fúnebres ante la sepultura de Cua. 
demos. Hoy apenas nos detenemos por un instante en un paradero 
imaginarjo_ Pero mañana mismo continuaremos la marcha con el 
mismo interés desinteresado que define su programa, lejos de toda 
mezquindad de secta o cenáculo o grupo de amigos. Y por ella 
seguiremos andando, mientras más distante del 1ucro y del ne. 
gocio cuanto más cerca de las mejores, más dignas y nob1es causas 
de los pueb1os de Nuestra América. 

Cuadernos Americanos cumple cuarenta años, y durante este 
tiempo se ha esforzado por conjugar la difícil tarea de la Lealtad 
a sus principios: entendidos como sus fundamentos y co.mo su co­
mienzo en una hora crítica de la humanidad. Durante cuatro dé­
cadas Cuadernos Americanos ha sido y es una publicación libre, 
enteramente libre, sin compromisos con mda ni con nadie, fuera 
del compromiso de defender la di¡rnidad del hombre, la justicia 
social y 1a libertad de los pueblos. Y hoy, de nuevo, a la hora de 
grandes combates en los que se juegan los valores antes mencio­
nados, Cuadernos continuará su camino, no precisamente fuera 
de la historia, sino allí donde han cobrado sentido sus principios 
fundamentales. 

Enero.Febrero de 1982. 



LO HUMANO, PROBLEMA ESENCIAL"" 

Po~ /esús SILVA HERZOG 

T ooo hombre aspira a mejorar sus condiciones de existencia con 
repetida terquedad. No imPorta que se fracase una y muchas 

veces. Hay un venero de esperanzas, inagotable y recóndito, que 
nace en algún rincón de la conciencia y fluye silenciosamente hasta 
invadirla con ancho cauce reparador. Claro está que esa cuenca 
escondida no tiene en todos los seres humanos idéntico caudal, ni 
es de la misma intensidad el ímpetu de su corriente de traslación. 
De aquí toda una fauna rica en su variedad y en consecuencia 
múltiple en la acción; pero nadie puede vivir sin ese interno y 
perenne renovarse, sin el pensamiento de que mañana será más 
dichoso que hoy o menos desventurado que ayer, sin motivos que 
justifiquen su existir y sin mirar en la lejanía alguna nueva cons­
telación. 

Y lo que acontece con los hombres individualmente considerados 
ocurre con los grupos sociales. La esencia es la misma, aun cuando 
por supuesto cambia el matiz y la expresión del perpetuo deseo de 
mejoramiento. Tal vez cabe decir que la historia no es sino el 
esfuerzo de los pueblos para alcanzar cada vez un más alto y 
permanente bienestar. Lo mismo en Egipto que en Babilonia, en 
Grecia que en Roma, y en la Edad Media que en las épocas moder­
na y contemPoránea, todos los gruPos sociales han estado de acuer­
do, con las inevitables diferencias de tiempo y espacio, en lograr 
la superación de su destino, en la lucha incesable para conquistar 
las mismas metas deslumbradoras e idénticos horizontes de claras 
perspectivas; mas los caminos han sido con frecuencia distintos, con 
direcciones opuestas muchas veces, con impulso hacia los cuatro 
puntos cardinales; y, estas diferencias, no sólo han sido en etapas 

* C.on este trabajo abrió el diá1ogo el primer número de C11adt!f'no.r 
Amerkano.r, correspondiente a los meses de Enero-Febrero de 1942. Hov, 
cuarenta años más tarde, lo publicamos tal y como entonces, porque desde 
ese tiempo ha pasado a ser para nosotros algo así como nuestra bandera, 
nuestra divisa, nuestro estandarte. Al fin y al cabo. lo que pensamos a 
principios de 1942 lo pensamos todavía, en "lo susllntivo y es .. ncial, ahora 
a principios de 1982. 
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lejanas unas de otras, sino también en el mismo siglo y en la misma 
hora del devenir histórico. 

En tanto que el pueblo judío por habitar en territorio pobre, 
poco propicio a un amplio desenvolvimiento económico, se refugia 
en la gasa de un ensueño místico y grandioso que vislumbra la 
obra creadora de la reUgión universal, los griegos fincan sus ideales 
en múltiples direcciones que abarcan todos los senderos. Paralela. 
mente al desarrollo de la i11dustria, de la navegación y del comer­
cio, fundan la vida política del ciudadano y cultivan con capacidad 
de p!enitud fulgurante la filosofía, las ciencias y las bellas artes. 
Con cuánta razón dijo hace varias décadas un ilustre pensador de 
Francia, que las ciudades griegas constituyen el milagro más gran. 
de de la histo,ia y que fue en ellas donde empolló la civilización. 

Roma construyó los cimientos de la jurispmdencia. Quiso con­
quistar y tener bajo su dominio a todos los pueblos y en buena 
parte lo consiguió. Poco más tarde fue maestra para divulgar por 
el mundo la religión de Judea, ennoblecida e jluminada por la luz 
del cristianismo primitivo, así como también la cultura radiosa de la 
Grecia inmortal. 

IHay que reconocer c¡ue tanto en Judea como en Grecia y en 
Roma, muy por debajo de las clases directoras de la po'ítica y del 
pcn·amiento. millares de esclavos y de hombres libres deshechos 
por la miseC:a. yacían dolientes en el fondo pantanoso de la vida 
colectiva, o se agitaban de vez en vez en actitud rebelde y amena­
zadora en contra del orden establecido. Estos seres, víctimas de 
explotación secular, influyeron sin saberlo, como masa amorfa c¡ue 
pesaba en el ámbito político, social y económico, en el rumbo ideo­
lógico de sus profetas, artistas y pensadores. 

La Edad Media h1vo por ideal terrestre el ascetismo y la po­
breza, desp!e.0 ando su anhelo más al!á de lo humano, más allá 
de la vida y de la muerte. Por eso hay quienes afirman, tal vez 
con justedad. c¡ue la construcción del mundo medieval significó un 
esfuerzo titánico y a la par sombrío para conseguir_ la deshuma­
n;zación del hombre. 

Pero ni en Babilonia ni en Fgipto, ni en Judea, Grecia o Roma, 
ni en la Edad Media, lograron los pueblos en su marcha continua 
por múltiples vías, aproximarse siquiera a la Tierra de Promisión, 
a la ciudad de maravilla. cima y síntesis de sus anhelos. Se inven. 
taron con ingenio diabólico mundos ilusorios como refugio para 
los desheredados, refugio caritativo que entre o'ras ventajas con. 
tenía la de no costar nada a sus generosos donadores; se idearon 
sistemas para hacer más dicho•os o menos desventurados a los hom­
bres; y, ya puestos en marcha, sus autores tomaron el medio por el 
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fin y cegados por la pasión y el amor propio, se olvidaron del 
hombre y lo hicieron víctima del sistema. Esta antinomia se ha 
repetido una y cien veces en la atmósfera social, pudiendo observar. 
se con honda inquietud torturante, la .tendencia de su índice que 
ha sido y sigue siendo ascendente en el ritmo de cmeldad. 

El Renacimiento económico de Europa Occidental comienza en 
el siglo XIII y anuncia a la distancia, y prepara con lentitud histó. 
rica el Renacimiento intelectual. Renace la vida económica y con 
ella las culturas de Grecia y Roma. La humanidad se humaniza y 
sangre nueva y rejuvenecida corre por el cuerpo político de Oc. 
cidente. 

A partir del siglo XVI se va robusteciendo el capi:alismo cada 
vez más y más. Las reformas religiosas de Lutero y Calvjno, parti­
ailarmente la llevada a cabo por este último, tuvieron su origen, 
por lo menos en parte, en la necesidad de a,justar la conducta 
.:ristlana a las exigencias de la vida económica. Desde entonces, con 
mtensidad creciente, el ideal humano preponderante ha sido la 
acumulación de riquezas, la obtención de lucro, el sueño egoísta 
rie los mercaderes. Las voces generosas y atormentadas de Tomás 
Moro, de Erasmo y de Juan Luis Vives, fueron acalladas por el 
tumulto de las ferias y los gritos de los comerciantes pregonando 
sus mercancías. Hermes estableció su imperio, que ha durado ya 
varias centurias. en todos los países de la tierra y sobre las minas 
de los viejos ideales de la antigüedad, de la Edad llfedia y del 
Renacimiento. 

No puede negarse que el capitalismo fue un régimen creador, 
pero así en pretérito perfecto y no en presente. El ansia de lucro 
y la conquista de mercados internacionales favorecieron las inven. 
ciones mecánicas, crearon necesidades nuevas que hicieron presión 
en el ambiente económico de la época hasta .influir en el rumbo 
que habían de seguir la ciencia y la técnica. El progreso realizado 
en Inglaterra desde principios del último cuarto del siglo XVIII 

y un poco más de tarde en varias naciones de Europa, así como 
también en países de otros continentes, es algo sin precedente, 
verdaderamente extraordinario y maravilloso. La hermosa utopía 
que Francisco Bacon diseñó con mentalidad de poeta en La N,,er•a 
Atlántida, se ha realizado plenamente o está a pu~to de realizarse 
en su totalidad; p.:ro sólo en cuanto al progreso técnico y cientí­
fico y no en lo que atañe a la vida íntima y esencial del hombre, 
el que había alcanzado la perfección en la obra con matiz de qui­
mera del gran filósofo inglés. 

Sin poderlo afirmar con exactitud, es quizás acertado decir que 
desde fines del siglo pasado el capitalismo dejó de ~er instigación 
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al progreso, a causa de sus internas contradicciones; las cns1s pe­
riódicas, las pugnas con acentuación creciente entre la burguesía y 
el proletariado y la competencia internacional entre las grandes 
unidades económicas de los más poderosos imperios, han produci­
do trágicas antinomjas y los más desoladores resultados en la exis­
tencia individual y colectiva. Se han descubierto y domeñado fuer­
zas naturales insospechadas y los descubrimientos científicos cau­
san asombro creciente día tras día. Sin embargo, el hombre en la 
actualidad se ignora a él mismo, tanto como cuando el viejo Só­
crates diera a la humanidad su sabio consejo imperativo, cuya hon. 
dura y dificultades para seguirlo no han sido todavía cabalmente 
apreciadas. El hombre es hoy, a pesar de la velocidad alcanzada 
para trasladarse de un lugar a otro del planeta, de la radio, de la 
electricidad y de las comodidades de que ha sabido rodearse, tan 
feliz o desdichado como lo fuera en el pretérito lejano. Es que el 
problema de la felicidad humana no es solamente cuestión exterior 
sino .interior; es el más trascendente de todos los problemas y su 
solución estriba en hallar las fórmulas o en descubrir los medios 
para armonizar al hombre con la naturaleza, al hombre con los 
demás hombres y sobre todo al hombre con él mismo. Mientras 
tanto continuará nuestra especie caminando al azar por la sombra 
espesa de su historia, de fracaso en fracaso, de derrota en derrota 
y dando tumbos en la noche larga y doliente del tiempo, en espera 
ansiosa del futuro amanecer. 

El valenciano Juan Luis Vives, escribió en su dedicatoria a 
Carlos V, de la obra titulada Concordia y Discordia, fechada en la 
ciudad de Brujas el lo. de julio de 1529, lo siguiente: 

A causa de las continu,s guerras que, con increíble recundidad han 
ido naciendo unas de otras, ha sufrido toda Europa tantas catástrofes 
que casi en todos los aspectos necesita c!e una grande y casi total 
reparación. Pero ninguna cosa le es tan necesaria como una paz y 
concordia que se extienda a todo el linaje humano. 

Devastados cstin los campos y desiertos; los edificios de las po­
blaciones, en ruinas, las ciudades, unas, por tierra y otras, despobladas 
en absoluto; los alimentos, raros y a precios fab-.1losos; la cultura, ale­
targada y c;asi muerta; las costumbres, depravadas; las ideas, tan per­
vertidas, que a los crímenes se les aplaude como hechos meritorios. 

Todo esto está, pidiendo y exigiendo una reparación y reconstrw:­
ción lo más amplia posible. Y a gritos nos están diciendo los tristes 
restos de aquellas grandes cosas, que no pueden sostenerse si no se 
acude pronto a reparar la ruina. 

Pero aun cuando todas estas cosas se repongan al estado de es­
plendor de donde cayeron, de seguro que no podrá.o conservarse mu-
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cho tiempo, si no se basa en la paz y concordia. Por las disensiones 
entre príncipes y partirulares cayeron: por las disensiones volverán 
a caer, cuantas veces vuelvan a surgir éstas. Por eso, no hay nada tao 
nocesario hoy para conservarse el mundo en su equilibrio y no perecer 
del todo, como la concordia. Esta sola basta por sí para reparar lo 
quebrantado: para hacer volver lo que huyó: para recobrar lo perdido 
y llorado. 

Párrafos escritos ya hace algo más de cuatro siglos y que pare­
cen hoy redactados, que quebrantan nuestra soberbia y apagan, o 
por lo menos atenúan, la fe en los destinos del hombre; párrafos 
que comprueban la lentitud desesperante con que la humanidad 
avanza; párrafos desoladores y tristes, de colores sombríos, pero 
que resultarán tenues en comparación con las páginas en que los 
autores del presente o del futuro inmediato, habrán de describir 
las dantescas escenas de la guerra actual. Será necesario acudir a 
la invención de vocablos nuevos para poder pintar con fidelidad la 
tragedia angustiosa y macerante. Jamás, en ninguna época de la his­
toria se había producido, en cantidad y en calidad, tan profundo 
dolor como en nuestros días. Y esto ha ocurrido cuando todavía 
se escuchaba el eco de las voces superficiales y optimistas de los 
años de 1927, 1928 y buena parte de 1929, que hablaban de que 
por fin la sociedad capitalista había encontrado la fórmula del per­
petuo bienestar humano. 

Y ahora se ofrecen varias soluciones, varios caminos para tre­
par hasta la cumbre de la montaña en donde se hal!a escondido 
el Paraíso Terrenal. Hay un sistema que trata de ocupar todos los 
espacios geográficos y proclama la superioridad de una raza sobre 
todas las demás, que consagra la fuerza y la coloca por encima 
de todos los derechos, y pretende hacer del hombre algo así como 
una tuerca o un tornillo de una máquina gigantesca que pone en 
movimiento el jefe del Estado; la mujer debe retroceder en su evo. 
lución, "debe ser para siempre esclava en el hogar, muñeca de placer 
para solaz del guerrero o ambas cosas a la par'". Hay otro sistema 
cuyo proceso experimental lleva ya veinticuatro años y se realiza 
en la sexta parte del mundo; se trata de una edificación social que 
asienta sus bases en las teorías científicas de Carlos Marx y Fede. 
rico Engels. En sus grandes trazos generales, el éxito de ese régi. 
men socialista no puede negarse; pero ello ha costado sacrificios 
inmensos, la crueldad y los errores inevitables no han sido escasos, 
y todavía se encuentra distante la victoria definitiva. Por último, 
el tercer sistema se apoya en los arcaicos principios de la demo. 
cracia política y de la libertad política también, sistema que ha sido 
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hasta ahora para beneficio de las minorías, que tiene hedor de cosa 
vieja y se halla carcomido por la obra implacable del tiempo. No 
tendríamos nada que objetar si se hablara de una nueva democracia 
y de una nueva libertad; de una libertad y de una democracia en 
lo económico, en lo político y en lo social; de una democracia y 
de una libertad sin tergiversaciones, que abarcaran todos los hori­
zontes de la cultura y cubriesen todos los ámbitos materiales de la 
existencia. 

Todos han olvidado al hombre que es lo fundamental. Que no 
nos hablen de la ciencia por la ciencia ni del arte por el arte, sino 
del ar'.e y de la ciencia al servicio del hombre. Que no nos hablen 
del progreso, de la cultura o de la civilización con alejamiento del 
interés concreto de la especie humana. El hombre es periferia y 
centro, medio y fin, irradiación y foco luminoso de él mismo. El 
hombre, afirman algunos, es el ser biológico más maravilloso que 
existe en la naturaleza, otros dicen que es chispa inefable despren­
dida de la Divinidad, y unos terceros que piensan con pensamiento 
católico, sostienen orgullosamente que es la imagen de Dios. Em­
pero, todos lo han traicionado y han hecho del hombre su propia 
víctima sangrienta, su propio verdugo y el autor de su largo mar­
tirio ya muchas veces secular. 

Y en esta hora intensamente trágica de la historia, en esta hora 
en que en la vieja Europa se asesina con furia inaudita r se des. 
truyen muchas de las más valiosas obras materiales acumuladas por 
el esfuerzo de las generaciones pretéritas, y se subvierten los prin­
cipios éticos más elementa1es; en esta hora en que la ruina y la 
desolación amenazan invadirlo todo, es preciso que se oiga un 
grito salvador cuyo eco atraviese los mares y se repita de monta­
ña en montaña. Ese grito no lo puede lanzar la Europa torturada, 
ni quizás tampoco los Estados Unidos porque lo apagarían las voces 
imperativas de los financieros; tiene que brotar de gargantas ame­
ricanas, de nuestra América, de "la América Nuestra --como dijo 
Darío-- que tenía poetas desde los viej!)s tiempos de Netzahual. 
royotl''. Es preciso decir una y mil veces que lo que importa es el 
hombre, que lo que importa es conservar sus valores auténticos y 
lograr su superación. El ideal supremo estriba en que del hombre 
nazca el superhombre. La ciencia y el arte deben aspirar a esa 
ilimitada finalidad. 

Al hablar del hombre pensamos en plural y no nos referimos 
al hombre económico, metafísico o biológico, porque esas son me­
ras abstracciones; nos referimos al hombre en todos sus variados 
aspectos y contenido múltiple, al hombre en su total integridad. Y 
al bienestar, a la felicidad y a los destinos superiores de ese ser 
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complexo y contradictorio precisa subordinar toda actividad crea­
dora: la estructuración económica, los sistemas políticos y sociales, 
la investigación científica y la obra de arte. Hay que buscar en 
un nuevo humanismo los materiales para construir el mundo del 
mañana. 

Finalmente, es preciso que los iberoamericanos nos preparemos 
para el futuro inmediato en cuanto la guerra termine. Si Alema­
nia triunfa intentará la germanización de nuestra América, y cosa 
semejante sucederá si obtienen la victoria otras potencias. Nosotros 
debemos defendernos, debemos defender nuestra tradición cultural 
en lo que tiene de valioso, debemos vaciarnos en moldes propios, 
sin que por supuesto, nos neguemos a aceptar corrientes ideológi­
cas de fuera, cuando ellas se adapten a nuestra realidad y sean 
ventajosas para nuestro desenvolvimiento. Tengamos conciencia de 
nuestras analogías históricas, de las semejanzas en varios de nues­
tros problemas; tengamos conciencia de nuestra personalidad corno 
naciones que tienen características privativas, porque unidos los de 
Iberoamérica en un propósito común, con la eficaz cooperación 
intelectual de los españoles ilustres que han encontrado asilo en 
nuestras patrias después del desastre de la República, nos será 
posible actualizar el sueño de Bolívar e influir por ve-z primera en 
forma decisiva en el drama de la historia universal. 



M=tro Jesús Silva Herzog, Director de CNaderno1 Americdno1, durante 
una de sus conferencias. 



NUESTRA AMERICA; ANGUSTIA 
Y COMPROMISO 

Por Francisco MARTINEZ DE LA VEGA 

LA idea nació de una clara conciencia histórica sobre la comuni. 
dad de origen y destino de esa América nuestra, eterna enamo­

rada de la libertad, como de un ideal hasta hoy inaccesible. Esa 
solidaridad latinoamericana, tantas veces traicionada y casi siem­
pre negada es el signo de nuestra historia porque, rechazada por 
oligarquías, debilidades y egoísmo ha estado latente en el ánimo 
de los pueblos y en todas sus individualidades destacadas. Sí, es 
verdad que la historia de los países que integran el continente 
desde el Bravo hasta la Tierra de Fuego no es una relación de 
triunfos, de fastos y de realizaciones felices. Dramáticas frustra,. 
ciones han sido, con lamentable frecuencia, el final de los más 
nobles sacrificios populares. Una vez y otra la tarea de nuestros 
patricios se frustra en los laberintos de la demagogia, de la des­
viación, de la intervención de intereses ajenos, primero de la Es­
paña invasora, después del ambicioso Tío Sam. Y así está ahora 
nuestro mapa, asiento del siniestro dominio de dictadores alquilados 
por el imperio. Hoy parecen estallar las crisis acumuladas; las 
desesperaciones populares; las rebeldías que concentran inconfor. 
midades seculares. En Cuba una revolución singular niega todos 
los días, desde hace más de veinte años, la tesis cultivada del 
"destino manifiesto", según el cual nuestros países deben ser sólo 
factorías movidas por esclavos para la mayor gloria de la "'civili­
zación cristiana"'. En Nicaragua, hombres y mujeres, en la noble 
euforia de la adolescencia, liquidan a golpes de inverosímil heroís­
mo una dinastía siniestra; la de los Somoza. En El Salvador y 
Guatemala la rabia del pueblo sostiene desventajosa lucha contra 
esos dictadores castrenses, ahijados del Tío Sam, quien dota de 
armas y de dólares a sus favoritos para realizar el genocidio en­
cargado por el padrino. Pero, en el otro lado de la moneda, se 
advierte el alud de gobiernos castrenses, encaramados en el poder 
por esa alianza permanente de traición y sevicia al patrón norte­
americano. 
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Hace cuarenta años que Cuadernos Americanos, bajo la gula 
de Jesús Silva Herzog dá su batalla permanente contra esa persiS­
tente oposición al anhelo histórico de libertad. Cuatro décadas de 
incesante luchar no sólo por esa libertad política e independencia 
económica sino, también, por exaltar logros y empeños culturales 
latinoamericanos. La historia de esta singular publicación, tantas 
veces impedida su distribución en diferente~ países hermanos, es 
espc;jo de las realidades de nuestra zona, estímulo para los más 
nobles esfuerzos y exaltación de los mejores logros en la vida de 
nuestro mundo. 

La relación de los escritores, periodistas, poetas, científicos e 
investigadores que han ocupado su sitio en las páginas de Cuader. 
nos Americanos es una lista de honor continental. En tomo a ese 
ejemplo de noble tenacidad y clara inteligencia que es Silva Herzog, 
han girado, durante cuarenta años, las más nobles ideas, tos sacri. 
ficios más adnúrados, las lecciones de conciencia latinoamericana 
más trascendentes. Haber participado, aún con solo empeño deS­
pojado de calidad, en esa relación justificaría el orgullo de todo pro. 
fesional del periodismo en nuestros países. Ese es mi caso. 

Rindamos guardias de honor por la causa de Cuadernos Ame. 
ricanos y por su guía, el mexicano excepcional que es Jesús Silva 
Herzog, cuya esforzada vida es ejemplo, compromiso y respon­
sabilidad. 



POR CUADERNOS EL FASCISMO NO HA 
PASADO NI PASARA 

Por Luis Alberto SANCHEZ 

Nos hallábamos en Washington, D. C. a fines de noviembre de 
1941. Nos había convocado allí el Sr. Causey de la Universi. 

dad de Colorado, a varios latinos americanos de posición º'liberal", 
según la termino!ogía norteamericana, o sea º'izquierdistas", según 
la nuestra. Recuerdo que al Seminario aquel asistían José Antonio 
Arze, por Bolivia; Germán Arciniegas, por Colombia; Jorge lcaza, 
por Ecuador; Américo Ghioldi, por Argentina; Ernesto Galarza y 
Angel Flores, por la Unión Panamericana; Jesús Silva Herzog, por 
México; y yo por el Perú. Don Joaquín García iMonge de Costa 
Rica, también invitado, excusó su inasistencia. Don Jesús Silva Her­
zog concentraba la atención de todos. Había sido el primer emba­
jador de México ante la Unión Soviética. Al concluir su misión 
había publicado un informe crítico, muy penetrante, sobre la revo. 
lución Rusa que entonces, cuando él cumplía su cometido diplo. 
mático, recién pasaba los 12 años de existencia. Pero, más recien­
temente, apenas en 1938, Silva Herzog fue uno de los pivotes de 
la nacionalización del petróleo mexicano; el grueso y nutrido libro 
que editó al respecto puede considerarse como la biblia de aquella 
inolvidable y ejemplar reivindicación. El ººhombre del petróleo"' se 
convirtió en el centro de nuestras conversaciones extraseminaristas. 
Con el cabello rubio al viento, la risa fácil y el rostro sanguíneo, 
don Jesús, don º'Chucho" como le llamaban sus amigos, nos refirió 
la proeza mexicana. En eso~ días visitaban \Vashington D. C. los 
embajadores especiales japoneses, encargados de explicar al Pcesi. 
dente Roosevel.t la actitud de su país al aliarse a Hit'lec y Musso. 
lini: en realidad los embajadores sirvieron de pantalla diplomática 
mientras la escuadra nipona se deslizaba hacia Hawai y las Filipi­
nas paca descargar el golpe Pearl Harbor, el 7 de diciembre de 
1941. La noche anterior, la del 6, el Seminario se reunió paca 
clausurarse en el Harvard Club de la ciudad de New York. en la 
calle 50 presididos por el "'liberal" Vice.Presidente de los Estados 
Unidos Edgard Wallace, quien nos habló en términos dramáticos 
y S:bilinos. Ese día, en la mañana, don Jesús había regresado a 
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nuestro alojamiento en el Hotel Baltimore, con una noticia sensacio. 
na!: "acabo de convencer a unos imperialistas contumaces para que 
ayuden a una revista netamente latino americana y de izquierda 
que dirá la verdad sobre los problemas de nuestro continente". Nos 
mostró risueño unos papeles que parecían cheques y nos dijo: Cua. 
de,·,ws Ame,·icanos será una Revista al servicio de la auténtica re­
volución latino americana de la democracia, de la libertad: nada 
conviene más a un buen trato entre las dos américas de conocer la 
verdadera posición del pueblo de América Latina y eso lo hará 
Cuadernos Ame,·icanos. 

Han pasado cuarenta años de aquel encuentro y de aquella na,. 
tivid.ad. Cuadernos Americanps ha venido publicándose infalible. 
mente cada 2 meses. Su colección alcanza casi dos centenares de 
volúmenes, siempre pulcramente impresos, en excelente papel, con 
sugestivas colaboraciones y nunca al servicio de una dictadura. En 
esto, Cuadernos Ame,·icanos a seguido la huella perdurable de Re. 
per10,·io Americano, el gran boletín de don Joaquín García Monge, 
que, a costa de muchos sacrificios, mantuvo desde los años 20 hasta 
la década del 60 en que ocurrió su inolvidable fallecimiento. 

Cuando uno revisa el contenido de Cuademps Americanos, tie­
ne a la vista un cuadro completo acerca de la evolución de las ideas 
liberales en el mundo Latino Americano. Desde luego no faltan 
referencias a los problemas mundiales, en especial a España, du­
rante los primeros 20 años de la Revista. 'Había en 1941 dos 
prob!emas fundamentales que repercutían duramente sobre el pen­
samiento revolucionario de todo el mundo: el auge momentáneo 
del Eje totalitario y el triunfo de Francisco Franco, significaba una 
comprobación de la victoria del Eje. La España falang.ista no to­
leró en su seno a los españoles republicanos y de tendencia de. 
mocrática. Muchos de ellos, los más significativos se refugiaron en 
México en donde fundaron la Casa de España. El nombre del gran 
mexicano Alfonso Reyes presidió a aquella constelación en la que 
figuraban Enrique Díez Canedo, Marcelo Ruiz Funes, José Gaos, 
Max Aub, León Felipe, y tantos más, todos ellos colaboradores de 
Cuadernos Americanos. Durante los !)rimeros 20 años aquellos 
nombres aparecen continuamente suscribiendo artículos y poemas 
en fortalecimiento de la democracia, de la libertad y de la Justicia 
Social anatematizando al totalitarismo en prosa y verso, con clari­
dad y vigor. 

Eran los días de la Segunda Guerra; la posición de América 
Lat;na democrática tenía que estar de parte de los aliados. Cuadernos 
Americanos lo e~tuvo, y estuvo también contra las dictaduras, especial. 
mente las Centro Americanas que una a una fueron cayendo arra. 
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zadas por el alud libertador que concluyó su gran sueño con la to­
ma de Berlín y la capitulación de Tokio. Cuadernos Americanos, 
siguiendo la tradición mexicana, no admitió tratos con la España 
franquista. Poco más tarde cuando las dictaduras vuelven a reen. 
cender sus fuegos, singularmente en Argentina, Venezuela, Colom­
bia y Perú, Cuademos Americanos sería el soporte de las campañas 
escritas en torno al cautiverio de Haya de la Torre en la Emba. 
jada de Colombia en Lima, y la persecución contra el APRA; a 
los dolorosos vaivenes a que obligó el peronismo al pueblo argen­
tino; y la masacre de colombianos durante los regímenes conserva. 
dor y militar; al cruento retorno de la tiranía castrense en la Ve. 
nezuela de Pérez Jiménez; la Revista se convirtió en entus.iasta y 
espontáneo órgano de los desterrados peruanos, argentinos, vene. 
zolanos, colombianos, guatemaltecos, hondureños, nicaragüenses, 
brasileños y, naturalmente de los españoles. "No se trataba de un 
muro de las lamentaciones". Cuadernps Americanos levantaba su 
voz de protesta y al mismo tiempo proponía soluciones; planteaba 
tesis; habría caminos. Por ejemplo, algunos escritores no políticos, 
pero entrañablemente democráticos como Ezequiel Martínez Estra. 
da, el insigne autor de la Radiografía de la Pampa encontraron en 
el hogar intelectual de Silva Herzog una di'.1plica de su propio ho­
gar. Recuerdo vivamente 2 o 3 reuniones en aquella alta casona 
en las Lomas de O1apultepec, discutiendo apasionadamente con 
Martínez Estrada sobre problemas de América. 

Es verdad que, frente a la hospitalidad abierta de Cuademos 
Americanos los diversos grupos de exiliados, en permanente. acti­
tud de pugnas no sólo contrn las dictaduras sino entre ellos mismos, 
trataron de ganar la prioridad ante don "Chucho" a fin de asegurar 
su predominio sobre las facciones rivales: esto es natural y sucede 
en todas partes. De allí que, en determinados instantes, Cuadernos 
Americanos, merecedor del agradecimiento y la confianza de todos, 
recibió 'la desconfianza de algunos. El tiempo a borrado esas aris­
tas y la confianza plena a vuelto a renacer en torno de C11ademfJs 
Ame1·ica11os. 

Durante lo que va corrido de 1 951 hasta ahora, durante estos 
30 años trágicos, la Revista ha sido vehículo permanente u oca­
sional de las m.ís ardorosas posiciones ideológicas de una Amé­
rica que, a partir de 1960, ha ido retrogradando de un estado de 
violencia incompatible con su destino profundo, aunque explicable 
por su edad ado!escente. Han surgjdo, a la par, los movimientos 
guerri'lleros y las represiones dictatoriales-institucionales. Por pri­
mera vez las montoneras antigüas se oficializaron bajo el rubro de 
guerrilleros y adquirieron apariencia y el tono de una compactación 
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internacional. Como réplica las Fuerzas Armadas de algunos países 
resolvieron en sustituir al Estado y al pueblo, representando tanto 
lo uno como al otro, sin más intervención que sus muchos cañones 
y tanques y su discutible caletre. Frente a tan singular y lamentable 
duelo y la reacción auténticamente democrática y popular que la 
violencia sistemática suscita, los más representativos escritores po­
líticos del continente expresaron sus opiniones: Cuadernos Ameri. 
can()s es el mejor exponente de ellas. 

Desde luego no hay una sola dictadura, ni siquiera las socia­
listas, que se s:entan adheridas a la posición de Cuademos A'meri. 
canos. 

Cualesquiera que sean las preferencias sobre sistemas políticos, 
es indudable que el ejercicio pleno de la libertad y el resguardo 
de la justicia distributiva son dos metas a la que nadie, democrá. 
ticamente organizado puede renunciar. La Revista las a mantenido. 

Desde el comienzo dividió su material en secciones de título 
ideal y de contenido real. En ellas han venido colaborando firmas 
de diferentes edades. Alfonso Reyes y Pedro Hemíquez Ureña, dos 
preclaros representantes del pensamiento moderno de América, hon­
raron estas páginas con sus colaboraciones dentro de esa línea; 
filosofantes más modernos, como José Gaos, Leopoldo Zea y Octavio 
Paz; poetas que en 1940 andaban en los 40 y que han desaparecido 
de la vida, y sus sucesores, algunos en los 30 narradores de 4 pro­
mociones; críticos también de diversas ubicaciones cronológicas, 
todos ellos han tenido a Cuadernos Americanos como su palestra. 
La Revista ha practicado, sin reclamar paternidad alguna el lema 
de ser tolerante con todo menos con la intolerancia. De allí que 
no se encuentre en toda la colección de Cuadernos Americanos una 
sola concesión al fascismo. Puede afirmarse que en estas páginas 
el fascismo "no ha pasadoº', y esperamos, "no pasará". 

El promotor de tan larga y nítida campaña ha sido don Jesús 
Silva Herzog. La empezó, alto, erguido, juvenil en la plenitud de 
sus 45 y la continúa hasta ahora, siempre juvenil y erguida ya pa­
sados los 80. En el camino seguramente han quedado ilusiones, es­
pectativas, mas no ha sacrificado un sólo átomo de dignidad ni de 
inteligencia. Desde la orilla del Rimac en donde he vjsto llegar 
mis 16 lustros quiero decirle a don Jesús mi orgullo de ser su 
contemporáneo, su compatriota en América y su hermano en la 
libertad y la cultura. 



JESUS SILVA HERZOG MERECE EL PREMIO 
NOBEL DE LA PAZ 

Por fulio LARREA 

EL Preámbulo de la Constitución de la UNESCO establece que 
como las guerras comienzan en las mentes de los hombres hay 

que construir en ellas los cimientos de la paz. Antes de que fuera 
fundada la Agencia antedicha de las Naciones Unidas para la Edu­
cación, la Ciencia y la Cutura, ya había aparecido el primer núme. 
ro de C11a./ernos Americanos en diciembre de 1941, correspondien­
te a los meses de enero y febrero de 1942. En el discurso que pro­
nunció Alfonso Reyes con motivo de la entrega de ese número ya 
se enunció, en forma conceptuosa y brillante, los cometidos grandes 
e imperecederos de Cuademos Americanos para lograr la paz por 
la educación y la cultura, por la sincera convivencia entre los pue­
blos nuestros, por la solidaridad entre los hombres de pensamiento, 
por la definición de la conciencia de América dentro de sí misma 
y del lugar de ella dentro del mundo. 

Son doscientos cuarenta libros voluminosos los que han apare­
cido en forma ejemplarmente regular, cada dos meses, a partir del 
de la iniciación de 1942. Constituyen éstos la afirmación de fe de 
América en su propio destino. Significan el producto de la inteli­
gente responsabilidad asumida en años clramáticos y a veces trági. 
cos por los más eminentes representantes del pensamiento contem­
poráneo, entre los cuales los nuestros han ocupado lugar de veras 
<l~stacado. A través de esta gran biblioteca de la cultura, compren­
dida en toda su vastedad y profundidad, podría tenerse en forma 
cabal la historia de las ideas de cada sector de ella y también desde 
luego, la historia global y articulada. Ningún instrumento más va. 
lioso que éste para comprender América y para valorarla en su 
función histórica y geográfica y en sus relaciones del hombre con 
la tierra y en sus consonancias y disonancias y tamb:én en su homo­
geneidad y heterogeneidad de problemas. Jesús Silva Herzog, gran 
polígrafo de nuestro tiempo, versado en Ciencias fundamentales 
para definir planteas y soluciones de interrogantes y problemas y 
en letras hechas fuerzas transformadoras. viene sosteniendo con 
firme y heroica voluntad la Revista. Su espíritu está presente en 
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cada número por todos lados. La contribución de él mismo es una 
de las más significativas y autorizadas. El contacto con las ideas 
y sentimientos de esta Revista.libro ensancha la visión sobre nuestra 
realidad y demuestra todos los caminos incitantes de nuestras posi­
bilidades. Silva Herzog trabaja como 1111 hél'oe de la paz. Los hé­
roes de la paz tienen que consagrar su vida entera al servicio desin­
teresado de ideales. Y la presente era está ávida de héroes de la 
paz en contraposición a la de los héroes de la guerra que quedó 
ya atrás. La UNESCO, desde luego, no logra hasta hoy cumplir 
con el enunciado expuesto en el Preámbulo de su fundación. 

Pero no ha sido solamente la Revista lo que ha constituido la 
tarea gigantesca de Silva Herzog. Junto a ella aparecieron nume. 
rosísimos libros cuya publicación, no obstante la importancia de sus 
autores y 'la trascendencia de sus temas, requería incomparab!e des­
interés económico para entregarlos a la luz pública, porque no ten­
dían en forma alguna a aguzar sentidos mercantilistas. 

La Revista ha cumplido fines científicos y humanistas y ha de. 
mostrado a cada paso la necesidad de la conciliación entre los dos 
campos formadores del hombre. 

Aquello que ha servido de inspiración permanente a Cuadernos 
Americanos para el cumplimiento de su noble misión ha sido el 
ideal bolivariano. Silva Herzog mismo es un bolivariano que vive 
con profundidad el pensamiento de Bolívar. Es por ello que casi 
no ha habido ocasión pública en la cual no se haya referido a la 
educación popular reclamando para ésta los presupuestos y labores 
por las cuales se democratice, pues la escuela para la libertad con­
vierte al soldado en ser obediente de la Constitución y de las Leyes 
Orgánicas dictadas por el Poder Legislativo. Para Bolívar, creador 
de pueblos, el soldado no delibera. No manda. Obedece. Su lugar 
es el cuartel. Es la oportunidad para enunciar que Bolívar fue el 
primero, en la historia, en sostener que la educación es el primer 
deber del Estado y por consiguiente del gobierno, su órgano fun­
cional. El se adelantó a las Naciones Unidas y a sus Agencias Espe­
cializadas en la defensa de ese principio que hoy, con el nombre 
de "prioridad", no es objeto de aplicación alguna. También fue el 
primero en establecer que la riqueza y la tierra deben ser repartidas 
en tal sentido que el pueb1o deje de vivir en servidumbre. Y él 
mismo or,c:anizó instituciones para demostrar, a la medida del tiem­
po que vivió, la posibilidad aplicativa. Desde luego, la libertad 
fue su mayor preocupación. Y para Cuadernos Americanos han sido 
las libertades políticas de tan grande valor como para respetar en 
todas sus líneas los escritos de los colaboradores. Y allí donde ha 
notado que la represión dictatorial es tan oprobiosa que la suma 
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del poder público reside en una camarilla apenas semialfabetizada, 
con aversión a la letra impresa y que tiene por instinto impartir la 
oesantía, sin causa y sin derecho de defensa, a las más altas inteli. 
gencias, ahí ha e~tado la Revista, denodadamente, para luchar en 
favor de los Derechos Humanos, por la Defensa de la Democracia, 
por el fatablecimiento de la Paz sobre la base del levantamiento 
del Estado de Sitio. Y la Paz por la Defensa de la Constitución y 
de las Leyes Orgánicas. 

La Revista ha luchado siempre a favor de una Paz que redima a 
las masas de la miseria, del hombre, de la servidumbre, de la explo. 
tación, del permanente despojo de sus Derechos Humanos, Sociales 
y Económicos. La Revista ha estado al servicio de las masas irre. 
dentas de nuestra América y ha dicho la verdad correspondiente 
a cada momento y circunstancia. 

Entre otras ideas muy profundas y bellamen•e expresadas, diJO 
Alfonso Reyes en su disrnrso de diciembre de 1941: "Salen hoy, en 
México, los CuadernfJs Americanos, mediante la cooperación de un 
puñado de hombres de buena voluntad. No pretendemos llevar la 
voz: igual honor correspondería a cualquiera de nuestras repúblicas. 
Só'o deseamos fijar un sitio en que se congreguen las voces disper­
sas. Tal empeño nos ha parecido un deber. Nos negamos a admitir 
que el mundo de mañana, el que nazca del conflicto, pueda ser 
únicamente el fruto de la exasperación, de la violencia, del escep­
ticismo. No: tenemos que legar a nuestros hijos una tierra más 
maternal, más justa y más dulce para la planta humana". Lejos 
estaba Reyes de pensar que la paz mundial sería impuesta con dos 
bombas atómicas que Estados Unidos habría de hacer caer sobre 
dos ciudades japonesas. Lejos de intuir que crecerían la miseria y 
la ignorancia en el mundo en cifras tan fantásticas y atroces que 
las estadísticas oficiales !:e resisten siempre a consignar. Estaba 
lejos de suponer que la educación de nuestros pueblos sería tan 
maltratada como par:i que en los países que más se jactan de cultos 
y de ser de raza blanca, los ministros de educación no sean jamás 
de las filas representativas de los más altos talentos y de las vir­
tudes cívicas y morales más acrisoladas ni tampoco los autores de 
obras publicadas más valiosas continentalmente. Y que en torno 
a esos ministros sean agrupados, con el nombre de "técnicos" y "ase­
sores", individuos que no han sobresalido ni siquiera en la modesta 
docencia común. Además, Reyes estaba muy lejos de imaginar que 
los déficits escolares cubrirían áreas cada vez más pavorosas y que 
la cantidad y la calidad educativas estarían en contramard1a de la 
historia. Le habría alegrado, íntimamente el conocer, en cambio, 
cómo Cuademos Amif1•ica11os, al prender tan hondas raíces por el 
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aliento de su Director, por el soplo del mismo egregio Reyes, por 
el prestigioso grupo de mexicanos que rodean estrechamente la Re. 
vista y hasta por el influjo general telúrico y cultural de México, 
sigue en pie, afirmada cada vez más en la incesante fecundidad de 
su misión y que Jlega ahora a redondear los cuarenta años de vida. 

Y Silva Herzog expresó a los quince años de v.ida de la Revista, 
e~tre otros pensamientos luminosos: ººA mi parecer los problemas 
vitales en la mayor parte de las naciones de la América Latina son 
el hambre, las enfermedades y la ignorancia. Mientras las grandes 
masas de la población no se nu'.ran eficientemente de conformidad 
con una dieta balanceada, no gocen de salud y no adquieran por 
lo menos los cono:imientos que fe imparten en la escuela primaria, 
no es posible esperar que esas grandes masas desempeñen un papel 
significante en la historia futura de los pueblos; no es posible espe. 
rar un sano y robusto desarrollo económico, porque no puede haber 
agricultura técnica, ni industrias en gran escala, sin mercado; ni 
mercado sin compradores con amplia o por Jo menos mediana ca­
pacidad de pago". 

Economista descubridor de problemas y señalador de rutas re. 
solutivas en conexión con la vida total de los pueblos, Silva Herzog 
Ilevó de sus investigaciones a sus libros y de éstos permanentemente 
a la Revista, sin desmayo, su interés por la salvación económica, 
cultural y política c'e las masas. Y demostró en cada ocasión que 
ha}') que pasar, de la escasa gestión _cubernativa limitada a la ventaja 
de las castas, al servicio disciplinado y valiente y fecundo de las 
masas preteridas. Siempre analizó la estrecha relación que .hay en­
tre la economía y la biología, entre la sociología y ta sicología de 
los pueblos, entre el libre uso de las libertades y la democracia 
viva, entre un Estado.servicio y el b,enestar de los individuos mar. 
ginados. Este es sin duda el mejor trabajo que la vida de la inte­
ligencia y de una instrucción poderosa y de una enseñanza clarivi. 
dente pueden prestar al diario operar de la paz. Por eso sostengo 
yo que Silva Herzog merece el Premio Nobel de la Paz. Jamás hubo 
en América una vida tan larga y tan cargada de un obrar glorioso 
en favor de la paz. 

El punto focal de la m:sión desarroJlada por la Revista ha sido 
la defema de la dign'dad del hombre. De ahí la lucha sin desmayos 
en favor de la justicia social y en centra de todos los impedi~tos 
que hasta aquí la obstaculizan. Ha sido también la constante bús­
queda de Jo genuinamente nuestro para estimular los poderes crea. 
tivos de nuestros escritores y artistas y conductores de pueblos. Se 
trata por tanto de una estupenc'a aventura americana. De una epo­
peya cu!tural hispanoamericana. De una deslumbrante oferta de 
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recursos informativos culturales como no es posible encontrarla en 
ningún otro órgano de publicidad ni en los esquemas demasiado 
rígidos de los libros especializados. Para ello ha habido que estimu­
lar el diálogo entre los intelectuales y por medio de éstos la comu­
nicación de simpatía y atracción comunitaria entre los pueblos. No 
ha habido acción creadora que no haya sido estimulada, hombre 
representativo que no haya sido presentado en sus esencias ~ 
caras y sin retaceos. La lucha contra el subdesarrollo y sus secuelas 
ha sido permanente. La lucha contra las tiranías de todas las tipo­
logías ha arrojado al final resultados de veras satisfactorios. Las 
varias versiones que nuestros pueblos representan de la cultura oc­
cidental han tenido lugar aquí con todos sus acentos sustanciales y 
sus matices básicos. Y estas versiones han ido desde aquéllas que 
significan el remozamiento y progreso de lo occidental hasta las 
que son una caricatura de occidente y un pretexto para la reinstala­
ción de un horrendo colonialismo y la profundización de abismos 
entre las clases sociales. 

La lucha en favor de nuestros pueb!os tiene que ser una lucha 
sin tregua. Y eso lo sabe muy bien Cuadernos Americanos. Un solo 
dato es tremendamente conturbador. Acaba de expresarse en una 
de las sesiones de la Asamblea de las Naciones Unidas que mien. 
tras para armamentismo son •gastados en el mundo más de cuatro­
cientos cincue,Na mJl millones de dólares, para la ayuda a los 
países en desarrollo solamente se dispone de vejnte mil millones. 
He ahí un nuevo urgente llamado para la acción del heroísmo de 
la paz. Y es más grave todavía que pueblos hambrientos y andra. 
josos sean obligados a armarse cada vez más. Que por aquí co­
mience la "ayuda" al subdesarrollo por parte del "'líder del mundo 
libre". 

Hay que formular los más fervientes votos por la continuación 
de la obra redentora de Cuadernos America11l!s que sólo podía sur­
gir en México como expresión de su profunda vida civil, de su 
vocación fraternal para los países hispanoamericanos y de su aco­
gida sumamente cordial para todos los ciudadanos libres de nuestra 
América que son despojados del calor de la Patria por la obra 
maldita de los usurpadores del poder. Su poeta Carlos Pellicer dejó 
cincelada para siempre la significación de la cultura de México de 
la cual es producto alquitarado Cuadernos Americanos, en los ver­
sos finales de su magnífico poema titulado Teotihuacán: 

México existe, vive; quien siente que es hermano 
de su hermano y le tiende la mano cuando todos 
lo dejan sólo, reciba en las manos de México 
la flor y el canto llenos del México de siempre. 
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GRACIAS POR TODO 

Por /01é Emilio PACHECO 

SI leer es algo más que descifrar los signos, puedo decir que 
aprendí a leer en CuademoJ AmericanOJ. No a título de co. 

laborador muy secundario y esporádico sino de lector constante 
me atrevo a presentarme en este homenaje. Cuademos A111erica1101 
ya no es simplemente una revista: es una biblioteca. Y sin consul­
tarla no podrán reconstruirse cuarenta años de vida nacional y con­
tinental. 

Don Jesús Silva Herzog es uno de nuestros grandes héroes ci­
viles. Es uno de aquellos hombres que rescatan la dignidad mexi­
cana y cuya sola existencia es una crítica a quienes no tuvimos el 
coraje de ser como ellos. C11ademo1 Americanos no es la menor 
de sus hazañas. En modo alguno olvido el trabajo de quienes se 
hallaron y se encuentran a su lado -su esposa doña Ester en pri­
merísimo lugar-, y sin embargo considero Cuademos Americanos 
como obra personal de Silva Herzog: el único entre los compila­
dores de este mundo que nos ha dado 240 antologías del pensa­
miento y la literatura de nuestros países. 

En casi medio siglo de C11ademo1 America1101 culminan por 
ahora siglo y medio de tentativas que inició Andrés Bello con otra 
revista de título semejante: Bib!ioteca America11a. Las épocas son 
tan diferentes como las personalidades de Bello y de Silva Herzog. 
Pero ambos son maestros de esta América, nuestra América, y am. 
bos han unido Jo que las fronteras y los intereses oligárquicos e 
imperiales han separado. Cuademos AmeriC<t11<>J ha sido la revista 
mexicana de la Patria Grande. Quienes en ella aprendimos tantas 
cosas durante tantos años ahora sólo queremos decirle con la más 
profunda humildad pero también con el mayor fervor: -Querido 
y admirado don Jesús, gracias por todo. 



DON JESUS SILVA HERZOG 
Y CUADERNOS AMERICANOS 

Por el Dr. Ricardo Guerra Tejada 
Embajador de México en la R.D.A. 

L A hi,toria de México, la historia de América Latina. Pocos 
hombres encarnan más plenamente una historia y una obra, 

una decisión, una perseverancia, una lucha permanente y heroica. 
No me propongo escribir ahora sobre la importancia de CuadernoJ 
Americanos y de la obra de Don Jesús Silva Herzog; quisiera so­
lamente subrayar un aspecto para mi esencial, claro junto a mu­
chos otros, que serán ampliamente desarrollados en otras colabo­
raciones. En México no falta, no es rara la generosidad en la vida 
y en la obra, y sin embargo, es en esto donde sobresale. Don Jesús 
Silva Herzog no es único pero sí excelente en es'.e campo de vir­
tudes, siempre ha dado apoyo decisivo a causas justas, a personas, 
y mucho habría que contar acerca de esto. Recuerdo por ejemplo 
que en 195 3 necesitaba yo ayuda para realizar mis estudios en 
Europa; las instancias adecuadas: Universidad y Secretaría de Edu­
cación no habían funcionado y Don Jesús, a quien apenas conocía, 
habló con Don Antonio Bermúdez, Director de Petróleos Mexica­
nos, y Je pidió con urgencia una beca para un filósofo; seguramente 
Don Antonio, además de su respeto y amistad por Don Jesús 
quedó tan sorprendido por lo inusitado del asunto, que aceptó dar 
durante 2 o 3 años una beca de Petróleos Mexicanos a un filósofo. 
Nunca esperó Don Jesús Silva Herzog que le correspondiera. Años 
después, siendo yo Director de la Facultad de Filosofía y Letras, 
me llamó un día y me dijo: Quiero pedirle algo, por supuesto se 
trataba una vez más de ayudar a alguien, en este caso a un asilado 
político, lo que felizmente pudimos hacer. De ayuda en ayuda, de 
generosidad, se construye una larga y fructífera existencia pero lo 
más importante y donde se muestra lo esencial de Don Jesús Silva 
Herzog, es en la entrega total a su obra, a México y a América 
Latina. Cuadernos Americanos es México y América Latina en Ju. 
cha permanente por la Independencia, por la Justicia Social, por 
la Libertad y por la Pignidad del Hombre y ésta es también la 
lucha de Don Jesús, sin temor, con valor cívico y honestidad ejem­
plares. Su vida es un modelo que respetamos y admiramos todos. 



DEIL CUADRAGESIMO ANIVERSARIO DE 
CUADERNOS AMERICANOS 

Un Hito de vict1Jria en ~a historia de¡ América 

Por Sergio BAGU 

A diferencia de Asia y Africa, en el continente latinoamericano 
actt.aron desde el periodo colonial ciertos elementos cultu­

rales favorables a la unificación. Aunque fueron varias las poten­
cias europeas que compitieron para apoderarse del suelo, sólo Es­
paña y Portugal lograron establecer sus imperios sobre vastas po­
blaciones. Dos poderes políticos y dos idiomas -no más- se hi­
cieron presentes como los grandes dominadores durante siglos. La 
numerosa masa de pobladores, africanos traídos mediante la vio­
lencia perdió sus estructuras sociales de origen, con lo cual sus idio­
mas propios tuvieron un terreno cultural de expansión bas'.ante 
limitado. En la población indígena dominada, la pérdida de las 
estructuras sociales originarias y de sus idiomas fue extendida e 
importante, pero no tan radical. 

Las naciones independientes tuvieron como idiomas nacionales 
los europeos heredados: el español y el portugués y, sólo en el 
caso de Haití, el francés. La presencia de varios centenares de 
idiomas y dialectos indígenas como expresión monolingüe quedó 
concentrada en poblaciones a las que los nuevos poderes nacionales 
impusieron la condición de marginales. 

Para la gran mayoría de la población latinoamericana hasta 
hoy, el vehículo principal de comunicación lo constituyeron el es. 
pañol o el portugués. 

Esta pervivencia de dos grandes idiomas unificadores, primos 
hermanos entre sí, favoreció la comprensión de ambas lenguas sin 
aprendizaje previo y constituyó un elemento excepcional de comu. 
nicación, en notorio contraste con la multitud de idiomas y estruc­
turas sociales originarias en los continentes asiático y africano du­
rante los siglos XIX y XX. Pero actuó, a la vez, un elemento nega­
tivo: la dominación colonial y la dependencia económica y cultu­
ral posterior vincularon más rápida y eficazmente cada región de 
la periferia con su centro que las regiones de la periferia entre sí. 
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La neo dominación imperial que padecieron todas las naciones 
independientes del continente latinoamericano no borró, sin em­
bargo, los elementos de contacto que hemos mencionado. El idi0-
ma aporta claves de comunicación de gran alcance. Cuando un mis­
mo idioma o dos muy semejantes son hablados por poblaciones que 
también tienen en común cierto reper,torio de problemas básicos, 
las claves lingüísticas se generalizan con mayor facilidad. 

Es probable que en esta historia de la comunicación cultural, 
José Martí constituya un punto de inflexión fundamental en el 
terreno de las ideas. Su inconmovible sentido latinoamericano te­
nía un acento de actualidad y una fuerza de convocatoria muy 
superiores a los conatos aparecidos en algunos episodios de la 
guerra de independencia en América del Sur. La fácil difusión de 
su prosa, tan inspirada, tan convincente, llenó un ámbito casi va­
cante en los países latinoamericanos. Si esta impresión mía se 
confirmara, deberíamos tener en cuenta, para evaluar el fenóme. 
no, que la Cuba hispanoparlante de Martí fue colonia española 
hasta que éste murió -precisamente, con el fusil y la palabra en 
alto combatiendo por la soberanía- y siguió después siendo depen­
dencia directa de Estados Unidos en lo económico y lo político 
hasta el formidable levantamiento que culminó el primer día de 
1959. 

Otro proceso político nacional asumió proyecciones continen­
tales. Me refiero a la revolución mexicana que se inicia en 1910 y 
que, durante dos lustros cuando menos, se transformó en una suerte 
de santo y seña de identificación para los sectores latinoamericanos 
más progresistas en lo político y lo cultural. 

Después de Martí y de la frustrada revolución cubana por la 
independencia, después de la revolución mexicana, el otro hito que 
desempeñó -en un nivel más modesto- una función unificadora 
en el terreno cultural fue la Reforma Universitaria, iniciada en 
Córdoba, Argentina, en 1918. Desde su Manifiesto Liminar, redac­
tado por Deodoro Roca, que fue una clarinada latinoamericana, la 
documentación escrita que va dejando esta nueva corriente es in­
cesante. Se trataba casi siempre de periódicos estudiantiles, de re­
vistas portavoces de pequeños núcleos intelectuales que tenían una 
circulación restringida. Dos casos prominentes deben citarse para 
ese periodo: la gran figura de José Carlos Mariátegui sólo adquiere 
una difusión limitada durante decenios; pero, en cambio, la obra 
escrita de José Ingenieros, tan impregnada de inspiración latino. 
americana y objetivos transformadores, llega a tener una difusión 
continental sorprendente. 

Esta introducción me parece indispensable para justificar mi 
opinión de que Cuadernos Ame,·icanos, que Jesús Silva Herzog 
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funda en aquellos días inciertos de 1942, cuando el fascismo seguía 
ganando batallas y consolidando su dominio político en Europa y 
varias regiones del continente americano, abre un capítulo propio 
en esta prolongada historia por encontrar una vía de comunicación 
y un instrumento de lucha cultural para la comunidad latinoameri­
cana. También abrió su propio capítulo en la misma historia esa 
gran empresa ideológica que Carlos Quijano fundó en Montevideo 
poco después con el nombre de Marcha. 

Cuadernos America1lt)s nació cuando las ideas de la justicia so­
cial, de la igualdad de derechos y del respeto a la personalidad 
humana y a los grupos nacionales naufragaban frente a la crimi. 
nalidad institucionalizada del fascismo, orgía de la injusticia y de 
la prepotencia armada. Apareció, por lo tanto, como una luz sere­
na de optimismo y convicción. Sus objetivos básicos y reiterados 
-particularmente su aversión por los sectarismos y el consiguiente 
respeto por las posiciones respetables ( valga la intencional reitera. 
ción)- no actuaron en ningún momento como fuerzas centrífugas. 
Con esto quedó comprobado lo que, en ciertas coyunturas de la 
historia, parece inverosímil: que la coexistencia de ideas diferen­
tes, de vocaciones diversas es posible y constructiva si se puede po­
ner la mira común en la necesidad de comprender y superarse, bajo 
una consigna de justicia y respeto. 

Los cuarenta años de Cuadernos Americanos han transcurrido 
como una línea recta en una América Latina conmovida y en un 
mundo donde el fascismo vuelve a asomar como monstruo depre. 
datorio apenas las fuerzas populares se confunden, riñen entre sí 
o se rinden sin combatir cuando las derrota la duda antes que el 
enemigo. Por su inspiración y por su ausencia de vacilaciones, Cua. 
dernos Ame,·icanos constituye una victoria latinoamericana. La vic­
toria de una idea, de una posibilidad, de una convicción. Más allá 
de todo lo aportado por sus colaboradores, esa victoria es también 
la de Jesús Silva Herzog, que sigue dirigiendo esta cruzada sin 
abandonarla un día, con lo que prueba lo que puede la inspiración 
humana frente a las fuerzas destructoras del oscurantismo. 

Vuelve a triunfar Martí, el poeta libertador, el hombre.conti­
nente. 



UNO ES CUADERNOS Y UNA NUESTRA 
AMERICA MESTIZA 

Por /OJé FERRER CANALES 

SE escribe fácilmente:_ Cuar~n(a años tt! s~rvicio d~ _I~ libertad ,Y 
la cult11r,t de nueu•a Amerrca. Pero roanto sacnfic10 y agoma 

para crear y conservar esta tribuna del decoro que es Cuadernos 
Americtl1zos. Nuestra profunda admiración no enroentra palabras 
justas, precisas, con qué valorar 1a obra de la revista y con qué 
expresar nuestra gratitud al núcleo ejemplar de hombres en royo 
centro ha estado ese apóstol de la cultura, de ojos casi ciegos pero 
de pensamiento siempre luminoso y conciencia vigilante, D. Jesús 
Silva Herzog. Nombre es éste que pronunciamos con el mismo 
sentimiento, acmiración y fervor con que repetimos los nombres 
gloriosos de los humanis:as y militantes del bien colectivo, D. An­
drés Bello y D. Joaquín García Monge. 

Mucho entraña para nosotros Ct!ader,ws Americttnos. Ha sido 
refugio, oasis, acicate, espuela, en la lucha y la esperanza. Cátedra 
de humanismo y humanidad, ha servido como foro abierto a todas 
las corrientes estéticas, filosóficas, sociales, literarias. Ha reafir­
nado valores autóctonos y universales. 

Eternizó las voces de maestros, rectores morales y escritores que 
no fueron "talentos serviles", que no vendieron ni la pluma ni la 
lengua, cuyas creaciones estéticas tienen validez permanente y cuyo 
perfil humano ya nunca más volveremos a ver: Gabriela Mistral, 
Mariano Picón-Salas, Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña, An­
tonio Caso, Vasconcelos, Juan Marinello León Felipe, Joaquín Xi­
rau ... Hombres de la América mestiza de Martí y de la España 
peregrina de Larca y Antonio Machado. Su presencia en Cuadernos 
Americanos tiende a consolarnos de la inexorable ausencia y cons­
tituye un perenne llamado· a la reflexión crítica, a la meditación 
sobre el sentido y las dimensiones de esta obra casi increíble, casi 
un milagro. 

Nuestra patria, Puerto Rico, colonia norteamericana en el Cari­
be, no siempre puede proclamar su verdad en la esfera de la cul­
tura ni su derecho a la libertad y la independencia. Pero escritores 
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puertorriqueños han encontrado hospitalidad en las páginas de 
Crladernos Americanos. 

Si ésta ha publicado estudios literarios de puertorriqueños como 
los ensayistas José A. Balseiro, Concha Meléndez y José Antonio 
Torres, de1 dramaturgo René Marqués y del crítico Angel Flores, 
también ha incluido colaboraciones de Nilita Vientós quien ha dis­
cutido "la cultura de la pobreza", de Vicente Géigel Polanco y Ma­
nuel Maldonado Denis, quienes han analizado aspec'.os de nuestra 
vida política. 

(Vicente Géigel Polanco deja en la ponencia que apareció en 
Cuadernos Americanos una magnífica síntesis de su pensamiento 
político, da cuentas de esfuerzos en pro de una 1egéslación digna 
de nuestra patria y rechaza la colonia y toda fórmula negadora de 
la soberanía nacional. "Quien construye en la colonia, edifica 
en el aire. En la colonia nada es estab'e. salvo la negación del 
derecho y la afirmación de 1a injusticia". Y expone más: "El pro­
b'ema constitucional de Puerto Rico es, por esencia y definición, 
un problema de soberanía: etapa final de un proceso histórico". 

Y el profesor Manuel Maldonado Denis, quien estudia los efec­
tos del capi'.alismo norteamericano en su "forma más insidiosa y 
brutal", "el gigantesco aparato económico.militar ... y la base de 
armamentos termonucleares" en nuestro territorio, ha pub1icado en 
la prestigiosa revista juicios y semblanzas sobre Martí, José de Die­
go, Hostos y Albizu Campos. "Creo -escribe Maldonado Denis-, 
que si hoy puede hablarse de patria y nación puertorriqueña se debe 
primordialmente a don Pedro Albizu Campos, profeta vertical, pro­
fe!a de verbo elocuente". 

Hombres de otras patrias han dicho su palabra orientadora en 
Cuadernos Americanos por nuestra noble causa, como Carlos Urru­
tia Aparicio, Femando Diez de Medina y Jesús de Galíndez. Y el 
ensayista Víctor Massuh consagró a Hostos y el positivismo ame. 
ricano páginas ino1vidables que luego incorpora a su libro América 
como inteligencia y pasión. 

U NA es nuestra América Latina y del Caribe. Una es la historia 
en la trayectoria de esfuerzos, a veces épico~, por la soberanía, la 
libertad y la justicia social. Uno es el pueblo que quiso emancipar 
Bolívar, uno forjado con s&ngre, ensueño e ideales del negro, el 
indígena, el blanco, el criollo, e1 mulato, es decir, con el fruto del 
mestizaje. 

Y siempre será válido decirlo con la elocuencia del Apóstol en 
Nuestra América: "Es la hora del recuento y de la marcha unida, 



38 Nuestro Tiempo 

y hemos de andar en cuadro apretado como la plata en las raíces 
de los Andes". También lo escribió en la histórica epísto1a a D. 
Federico Henríquez y Carvajal: '"Haga111PS por sobre la mar a san­
gre y a cariño lo que por el fondo de la mar hace la cordillera de 
fuego andino". Y lo reitera el mismo Martí: "Nada más que un 
pueblo somos todos nosotros en América". Eso afirma en aquellas 
conmovedoras crónicas a La Nación de Buenos Aires cuando, frente 
a Blaine, en Washington, el Apóstol que todo lo capta y compren­
de, pide la Declaración de u11a segunda i11depende11cia. 

En nombre de los que tallaron la imagen de la América redi. 
mida, la Morada de paz de Alfonso Reyes, la Patria de la ;usticia 
de P. Henríquez Ureña, Betances y Hostos, y en nombre de los 
comprometidos con la independencia y la cultura nacional de Puer. 
to Rico, sa1udamos a quienes han forjado la gloria, el monumento 
y el milagro de Cuademos Americano.:. 

Puerto Rico 



CUADERNOS AMERICANOS, 
ABANDERADO DE LA DEMOCRACIA 

Por Graciela MENDOZA 

e UADERNOS Americmios, en opinión de críticos autorizados la 
mejor Revista Cultural que .se publica en el mundo de habla 

hispana, cumple cuarenta años de vida. Es, sin lugar a duda, un 
aniversario digno de todo encomio, por la circunstancia de ser este 
órgano de difusión humanística un caso único en nuestro medio, 
en el cual no han escaseado publicaciones inspiradas en ambiciosos 
programas de divulgación cultural, si bien, de duración efímera, 
en virtud de diversidad de causas que les han sido desfavorables. 

En cuanto a la internacionalmente conocida y admirada revista 
Cuademos Amedca110.r, la permanencia de sus ediciones, sin fallar 
un solo periodo de su aparición desde el correspondiente a Enero­
Febrero de 1942 hasta la fecha, es obra del tesonero esfuerzo, ex­
traordinarias dotes de iniciativa y organización y <le preclara inte­
ligencia de su Director, el Maestro Jesús Silva Herzog. 

Su entusiasmo por la causa que inspira esta obra, una de las 
muchas a cuantas ha dedicado su laboriosa existencia, le ha permi­
tido reunir en torno suyo, un lujoso equipo de colaboradores, los 
cuales a lo largo de cuarenta años, han dado a esta publicación fa. 
ma y prestigio, como autoridades de primera línea en todas las 
ramas del conocimiento: Ciencia, arte, filosofía, historia, literatura, 
política, economía, etc. 

La anterior circunstancia ha hecho de Cuadernos Americanos 
una especie de academia o ateneo, donde se ha venido dando cita 
lo mejor de la inteligencia de muchos países tanto de América 
como de Europa y Asia. 

Como funcionario a servicio del Estado, el maestro Silva Her­
zog ha tenido actuaciones destacadas en épocas de grandes acon­
tecimientos yl transformaciones históricas del país. Su profundo 
conocimiento de la política petrolera de la nación, hizo de él un 
auxiliar indispensable de las autoridades cuando fue el caso de la 
expropiación petrolera. En este problema que vuelve a ser objeto 
ele muchos comentarios e interrogantes en la hora actual en el 
país y en el ambiente internacional, el maestro Silva Herzog con­
tinúa siendo una autoridad digna de todo acatamiento, 
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Otro de sus campos de investigación continua y cuidadosa y 
problema "siempre antiguo, siempre nuevo" en el escenario políti­
co.económico del país, la Reforma Agraria, encuentra en el maes. 
tro Silva Herzog uno de ~us críticos y analistas de más autoridad. 
Sus nwnerosos escritos sobre el particular son fuentes de consulta 
indispensables para quien pretenda ahondar en este problema: sus 
raíces históricas, lo utóp:co y lo constructivo en las soluciones pro­
puestas en este espinoso problema, en el cual los proyectos y Se­
cretarios de la Reforma Agraria van y vienen sin que se vistumbre 
la solución adecuada. 

En su obra INQUIETIJD SIN TREGUA, escribe el maestro, a 
propósito de cuanto ha significado la posesión de la tierra, de un 
pedazo de tierra, en los grupos humanos: 

Roma fue grande mientras fue país de campesinos libres; pero cuando 
éstos dejaron sus tierras para aumentar las filas de las legiones, atraí­
dos por las ganancias del botín que por la fuerza conquistaban en 
los territorios distantes, comenzó a desarrollarse el latifundismo y con 
él vino la ine,.itable decadencia. Muchas fueron las rebeliones agrarias 
en Italia y Sicilia. La lucha fue constante por la adquisición c!e la 
tierra. 

Tiberio Graco, que sucumbió por defender el ideal agrario, 'dijo 
en un discurso que ha recogido la historia: "Los animales de1 campo 
en Italia tienen al menos sus guaridas, pero los hombres que por 
Italia vierten su sangre, no tienen más que la luz que los ilumina 
y el aire que respiran. Vagan sin casa, sin morada, con sus mujeDCS y 
sus hijos. Mienten los generales cuando los exhortan a combatir por sus 
tumbas y sus hogares. Entre tantos romanos, no hay uno solo que ten­
ga todavía el hogar de su casa y la tumba de sus antepasados. No 
combaten y mueren sino para sostener el lujo ajeno. 

Se les llama c!ueños del mundo y no tienen nada suyo, ni siquiera 
un pedazo de tierra. Al fin, el Imperio más poderoso de la anti­
güedad, corroído por dentro y desvitalizado, no resistió el empuje 
avasallador de las tribus bárbaras del norte, menos civilizadas, pero 
más sanas y vigorosas. En términos generales, puede c!ecirse que el 
latifundio perdió a Roma, como lo anunciara Plinio, proféticamente, 
y como lo observara el agrónomo Columela. 

La Revolución Mexicana, uno de los acontecimientos determi­
nantes en la estructura del México actual, al lado de otros varios, 
que dan un dramatismo único a la historia del país entre otros 
pueblos de América, encuentra en Silva Herzog un historiador de 
probada competencia por lo objetivo de su criterio en el encadena. 
rnif'llto de causas a hechos, personajes y consecuencias, como testigo 
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presencial y agente activo en buen número de acontecimientos que 
integran su Breve Historia de la Revolución Mexicana. 

Escribe en el capítulo de la introducción a tan interesante es. 
tudio, en el análisis de las causas remotas de este hecho histórico: 

A la distancia de sesenta y un años de haberse iniciado la Revolución 
Mtxicana con la claridad que di el tiempo, puede asegurarse que la 
causa fondamental de este gran movimiento social que tra,nsformó la 
organización del país en todos o casi todos sus variados aspectos, 
fue la existencia de enormes haciendas en poder de unas cuantas 
personas de mentalidad conservadora o reaccionaria. Por esta razón 
hemos juzgado necesario comenzar esta breve historia con un esquema 
de la concentración de la tierra en México. 

Desde antes de la conquista existían en México grandes propieda­
cks territoriales: la de los templos, las del rey, las de los nobks y 
guerreros. Grandes propiedades para aquellos tiempos y aquella orga­
nización medianas o pequeñas si se las compara con las de las épocas 
posteriores en las mismas zonas geográficas. 

Al terminar la conquista, recibieron los conquistadores grandes ex­
tensiones territoriales, premio a 9US crueles y a la par brillantles haza­
ñas. Hernán Cortés recibió, junto con el título de Marqués del Valle, 
veintitrés villas con veinticinco mil vasallos. Los españoles que después 
vinieron a poblar los nuevos dominios, recibieron a su vez dilatadas 
extensiones de tierras para ser cultivadas con el trabajo del indio. Por 
su parte, el Clero fue, poco a poco, adueñándose de numerosas fincas 
rústicas y urbanas, gracias a las donaciones piadosas y a otros medios 
que supo utilizar hábilmente. 

De manera que al finalizar la época colonial, existian en la Nueva 
España las enormes propiedades del Clero, el más poderoso latifun­
dista en tan inmensos territorios. Existi:ln también, haciendas produc­
tivas de extensión considerable, pertenecientes a españoles y criollos. 

Cuadernos Americanos se ha convertido en el abanderado irre­
ductible e insobornable de los ideales de la genuina democracia y 
gobiernos representativos en el mundo, en especial en nue$tra Amé­
rica. Son raras las entregas de la Rev.ista que recuerda más la pre­
sentación impecable de un libro, que no fustigue, en alguna manera, 
los gob:ernos antidemocráticos y de facto, en especial en América 
Latina donde esta forma de gobierno se ostenta ya en buen número 
de naciones hermanas, con notable desconocimiento de derechos 
e'.ementales del ciudadano. 

En alguna ocasión, la autora de este ensayo, quiso plantear a 
tres conocidos intelectuales y humanistas, Germán Arciniegas de 
Colombia, Benjamín Carrión, ya fallecido, del Ecuador, y Mario 
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Monteforte Toledo, guatemalteco, sociólogo notable y al maestro 
Jesús Silva Herzog, de nuestro !México, preguntas que se relaciona­
ban con algunos problemas cmciales de nuestros pueblos. De esta 
entrevista publicada en Cuademos Americanos, pudimos colegir la 
familiaridad del ilustre escritor con la historia, idiosincrasia, cul­
tura, limitaciones, posibilidades y otras características de dichos paí. 
ses de nuestra América. 

En cuanto a la opinión generalizada en ciertos medios y según 
la cual por su inmadurez cívica, los países de Latinoamérica no 
están preparados para la democracia, primera pregunta que planteé 
a los ilustres escritores, argumenta el maestro Silva Herzog que al 
respecto no caben generalizaciones, pues buen número de nuestros 
países sí están preparados para esta forma de gobiernos, siempre y 
cuando no intervenga en sus asuntos el imperialismo del Departa­
mento de Estado o la Agencia Central de Inteligencia de los Esta. 
dos Unidos. Si nos dejan solos a nuestro destino, dice, nuestros 
pueblos desenvolverían poco a poco los caminos de la democracia, 
una democracia basada en la economía y la justicia social. 

En cuanto a otra idea que complementa la anterior, les sugerí 
si tan sólo los gobiernos de mano dura, serían los apropiados en 
América Latina. Esta idea fue rechazada por el maestro Silva Her. 
zog y argumen•a que los Gobiernos castrenses, dictatoriales, verdu­
gos de sus pueblos, son los que más convienen a la potencia del 
Norte. Dichos gobiernos dice, rechazados por la opinión popular, 
necesitan sostenerse por el apoyo extranjero, diplomática y econó. 
micamente. Ellos, los imperialistas, dice, no necesitan amigos. Ne. 
cesitan vasallos sumisos y obedientes. Hago observar que los mili­
tares han sido educados básicamente para la guerra, agrega, y no 
para la paz. Por ello, casi siempre, fracasan como administradores 
y gobernantes cuando impera la paz en un país dado. 

Al preguntarle cu:íl sería la mejor manera de asimilar las masas 
indígenas de América a la civilización, opina el maestro que la pre­
gunta y el problema se formulan con facilidad, si bien la respuesta 
es laboriosa, pues exige seria preparación, honradez probada, amor 
desinteresado a la tarea y el factor económico, elemento éste último 
del que no disponen muchos gobiernos dificulta el proyecto, dice, 
la circunstancia según la cual no hay una culh1ra indígena, sino 
diferentes culturas de esos grupos étnicos. En el caso de México, 
por ejemplo, no es la misma la cultura del grupo chamula, que la 
zaporeca, la tarasca, o la cultura del tarahumara, o la del grupo 
huichol. C.ada grupo exige concienzudos estudios antropológicos 
para no fracasar en el propósito. 

Quise conocer la opinión del conocido estadista sobre si nuestros 
pueblos de América están en capacidad de resolver por eltos mismos 
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y con sus propios recursos su~ variados y complejos problemas polí­
ticos, económicos y de otra índole. Respuesta afirmativa, siempre 
y cuándo nuestras naciones estén gobernadas por verdaderos estadis­
tas, in'.eligentes, honrados y patriotas, que eviten intervenciones 
contrarias a los intereses nacionales y populares. 

Finalmente interrogamos al maestro sobre su actitud, si opti. 
mista o pesimista respecto al rumbo que tome en un futuro próximo 
el desarrollo de nuestros pueblos en el orden político, social y eco. 
nómico. Al respecto y en su sentir, afirmó que se viven momentos 
difíciles en la historia del hombre, víctima de la crisis más honda 
de todos los tiempos. Crisis política, moral, cambio de valores. So. 
mos testigos, dice, quizá sin darnos cuenta, de la revolución más 
grande que haya presenciado la historia, Revolución política en el 
surgir del Tercer Mundo; revolución tecnológica, ante las posibili. 
dades de la energía atómica, y revolución científica, en muchos 
campos. En circunstancias tales, di jo, es difícil el pronóstico. Tengo 
fe, agrega, en el destino superior del hombre y que pasada esta 
fase de desconcierto pueda asistirse al despuntar del alba de una 
nueva sociedad. 

Aprovechamos la oportunidad para ofrecer a Cuadernos Ame. 
rica11/JS y a quien ha sido alma e inspiración permanente del éxito 
logrado en sus cuarenta años de vida, al notable escritor y periodista, 
Licenciado Jesús Silva Herzog, nuestras cordiales felicitaciones. 
Formulamos, igualmente, nuestros mejores votos por que la Jumi. 
nosa trayectoria que ha trazado en el horizonte cultural de México, 
se prolongue por muchos años para beneficio de cuantos vemos en 
la prestigiosa Revista, un guía seguro en muLhos de los campos 
de la cultura y del conocimiento. 

Gracias maestro por :ms enseñanzas. Siempre he admirado en 
usted la frescura de sus ideas, su rectitud, su probidad. Continua. 
mente pienso que estoy en deuda con la vida por el invaluable 
privilegio de su amistad. 



ANTORCHA EN LOS CAMINOS 
DE LA LIBERTAD 

Por Emilio ROMERO ESPINOSA 

M I gratitud y reconocimiento al maestro JE.SUS SIL V A HER­
ZOG, al invitarme a escribir en el número de aniversario de 

Cuademos Amel'ica11os. Cuando en otras ocasiones he escrito en 
ésta revista siempre tuve presente la ejemplar conducta del mexi­
cano distinguido, hombre universitario que enseñó y orientó a 
varias generaciones de jóvenes y que no obstante el devenir de los 
años continúa siendo ejemplo a seguir en todas las actitudes de la 
vida, por su limpia trayectoria y honradez en el pensamiento; hu­
manis'.a en las ideas creadoras de grandeza para los pueblos y en 
su espíritu de lucha contra la injusticia social siempre en defensa 
de las grandes mas~s marginadas y desposeídas en México y toda 
la América Latina, en los paí(es que forman el Tercer Mundo y 
los No Alineados, donde el imperialismo agresivamente hiere, hun­
diendo sus garras, para impedir la conquista de su libertad y la 
dignidad humana. 

En la cristalización de esta obra que es guía en el pensamiento 
latinoamericano, queda también el testimonio de presencia de otros 
valores en el mundo de las letras que representan los poetas JUAN 
LARREA, LEON FELIPE Y BERNARDO ORTIZ DE MONTI­
LLANO, para ellos también mi respetuoso recuerdo. 

Si quisiéramos definir a Cuademos Americanos, bastaría decir 
que es un medio de difusión no mercantilista, manejado por un 
hombre humanista y honrado en el más amplio sentido de la pala­
bra. Esta revista está al servicio de la libertad y la dignidad de la 
humanidad y en ella eicriben y colaboran personas con limpia in­
tención y con los mejores sentimientos en bien de los pueblos de 
la tierra. 

Podríamos preguntamos ¿Cuánto ha influido en el Continente 
Americano, o concretamente en América Latina ésta publicación? ... 

ALFONSO REYES, el maestro, escribió en el número 5 de 
1942, un artículo intitulado: "EXHORTACION A WS ESCRI­
TORES" ... "Maestros definidores del vocablo, vuestra responsa­
bilidad es inmensa en una época de mentiras trágicas. El lenguaje, 
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a través del cual se han causado grandes males al género humano, 
necesita ser saneado en un gran ba.fio de verdad; necesita ser de­
vuelto a su función edificadora de la sociedad y la persona .. ,". 

ROMULO GALLEGOS, escritor e ilustre venezolano de pres. 
tigio internacional, pasó su elegante y proletaria pluma en las pá­
ginas de esta revista y lo hizo el exquisito poeta, también vene­
zolano, ANDRES ELOY BLANCO. 

Conviene revisar alguna!> páginas para escudriñar la magnitud 
de las ideas y del pensamiento que fluyeron y han fluido quedando 
impresas en líneas de historia de un momento de nuestra convulsa 
sociedad. 

RAICES ANTROPOLOGICAS 

JOSE LOPEZ-PORTILLO, en el número 1 de 1944, colaboró 
con un artículo sobre "LA INCAPACIDAD DEL INDIO". Sobre 
el tema dice: .. ,"El problema de la incapacidad del indio interesa 
a todo aquel que trate de proyectar en su conciencia la sección 
horizontal de la Humanidad entera, de la Humanidad con mayús­
cula, la que puebla el globo en todas sus latitudes, con todos sus 
colores, estatura, ragos distintivos físicos, cualidades y defectos" ... 
"Aceptar la incapacidad del indio, equivale a admitir su inferiori. 
dad racial. La raza es un hecho cierto, aunque indefinible; un 
axioma evidente, cuya falsedad se puede demostrar ... y continúa: 
"En tanto, que el izquierdista, simpatizador actual y apasionado 
del indio sostiene las tesis del odiado Cortés, de Fuenleal y de 
Quiroga, cuyas extraordinarias dotes admite a regañadientes, por 
considerarlos aliados fundadores del ala opuesta ... Nada más ex. 
traño, más inconcebible que éstas altas retroactivas de figuras del 
pasado en las nóminas de los partidos del presente" ... 

~ERICA LATINA EN EL TIEMPO 

Rómulo Gallegos ya había sido derrocado y sacado del poder 
como Presidente de Venezuela por los "Pretorianos", como él mis­
mo Jo decía. En México como en toda América Latina y España, 
no en cautiverio, se multiplicaron los homenajes bien merecidos 
al gran escritor, pero los homenajes eran protesta por el derroca­
miento de un limpio y patriota Presidente que cuidaba los intereses 
energéticos del pueblo venezolano; era la protesta internacional 
contra la brutal ilegalidad, contra el militarismo. El bolivarismo 
volvía en la América Latina a cabalgar sobre "LOS ANDES DE LA 
LIBERTAD". 
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En México resurgían los ideales por la patria libre del gran 
Morelos, con sus principios constitucionales que el patricio prego­
nara en sus luchas del sur, siempre unido a su pueblo por la 
dignidad y 1a soberanía. 

A Rómulo Gallegos, insigne venezolano desterrado se Je dio 
abrigo en México y Michoacán, donde fue protegido con generosa 
hospitalidad allá en la Loma de Santa María, siempre contemplando 
con admiración la señorial MORELIA. 

En el año de 1954, al cumplir setenta años de vida se Je orga. 
niza un homena.je por su natalicio y por haber cumplido veinticinco 
años la extraordinaria novela ""DO~A BARBARA". El homenaje 
fue presidido por ROMULO GALLEGOS y LAZARO CARDE­
NAS, y a manera de reseña y como partícipe del evento CuadernoJ 
Ame,·icanoJ publicó los discursos que se pronunciaron y otros do­
cumentos. 

ANPRES IDUARTE, distinguido escritor tabasqueño, dijo 
bellas frases y sentidos pensamientos, entre algunas de sus líneas 
se lee: ... ""La obra y vida de Rómulo Gallegos son 1a lucha de la 
civilización contra la barbarie, de la libertad contra la opresión, 
.:le la moral contra el crimen, del derecho contra la fuerza, de la 
lealtad contra la fe1onía, de la verdad contra la mentira, del ideal 
contra los apetitos, de la entrega contra la ambición, de la decen­
cia contra la indecencia .. .'" "'Que en México se recuerde hoy a 
Doña Bárbara, en nombre de la cultura vencedora, y que en México 
se haga recuento y repaso de una vida larga e impecable, es opu­
lenta alegría. Ofrecemos este tributo a Rómulo Gallegos y se 1o 
ofrecemos a México sabiendo que, al honrar nuestro país al hom­
bre ilustre, México se honra" ... 

Los energéticos y principalmen'.e el petróleo empezaban a crear 
víctimas en la hermana República de Venezuela y a ennegrecer el 
ambiente con la corrupción y el crimen lo mismo en nuestra Amé­
rica Latina que allá por el mar de Arabia en el Medio Oriente. 

RAUL ROA, luchador e intelectual cubano, entonces también 
perseguido en su país, vivía refugiado entre nosotros y habló en 
ese acto con extraordinarias verdades aún valederas y expuso: ... 
"'Ni la historia ni la sociología, han logrado traducir y expresar 
tan vívidamente como la novela ese crudo conflicto. Santos Luzar. 
do y Doña Bárbara son sus símbolos más representativos, y el ím­
petu romántico y la violencia zoológica las fuerzas que respectiva­
mente los mueve en un mundo todavía inmerso en atmósfera má­
gica y colonial dintorno. . . Doña Bárbara fue ayer la selva enfu­
recida y el trabajo forzado, el río indómito y el pensamiento sumiso, 
el picacho inviolable y el derecho de pernada, la llanura devoradora 
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y la casta engreída, el huracán desmandado y el pueblo desvalido ... 
Naturaleza salvaje, tripa embozada y garra implacable. Y si antes 
tuvo como aliados a inquisidores y encomenderos, gamonales y ca­
ciques, espadones y mercaderes, hoy apaña, incita y remunera sus 
depredaciones y fechorías un buitre <le pico de oro y alas de cobalto. 
Ya también habla inglés la autoritaria y cruel mujerona y se aman­
ceba con cualquier míster Danger áviJo de petróleo, goloso de 
azúcar, acaparador de estaño o trafictnte en plátanos. . . Santos 
Luzardo fue antes impulso ascendente y se llamó Morelos, Bolívar, 
Juárez, Sarmiento, González Prada, Hostos, Martí. .. ". 

En ese homenaje se prodigaron conceptos, tesis e ideas que aún 
gol pean al tímpano, a la conciencia y al corazón. Allí estuvo pre. 
sente LUIS NICOLAU D'OLWER, otro exiliado de la Madre Pa. 
tria, cuando la implacable garra nazi.fascista la dominaba, y tam­
bién entre otros conceptos di jo: 

" ... La España en el exilio, la que hace más de quince años 
hubo de salir- ¡dignidad obliga! del viejo solar y bajo los plie­
gues de una bandera ideal, cruzó fronteras y mares, se enorgullece 
de encontrarse con usted (Rómulo Gallegos) en la dilatada fami­
lia de los emigrados políticos, hermandad de infortunio que en. 
vuelve en aura de cordial simpatía nuestro respeto y nuestra admi. 
ración hacia usted" ... 

ROivllULO GALLEGOS, contesta: " ... ¿Se me permite que aquí 
descanse un rato mirando hacia atrás? Y o acostumbré mi juventud 
al escalamiento de montañas para contemplar desde sus cumbres 
los valles y las llanuras de mi patria, mal poblada, mal distribuidas 
sus tierras, ociosos sus ríos, vacilante el humo que por encima de 
las pajizas techumbres de las viviendas campesinas débilmente se 
alzaba del escaso fuego cocinador de alimento menesteroso ... " 
"Querido Andrés Iduarte ... Nos conocimos sufriendo destierros 
tú y yo, nos acercamos la mutua intimidad, atormentada y dolo­
rida, en la dulce Galicia pescadora y labradora de río serena y 
frutosa huerta ... ". 

LAZARO CARDENAS, Ex.Presidente de ¡México, expropiador 
del petróleo le hace llegar una carta al homenajeado y en ella 
algunos conceptos: " ... El derecho de asilo diplomático y el dere­
cho de asilo territorial constituyen un valioso valladar a éstos ac­
tos de le,a civilización. Con México, todos los países de la Amé­
rica Latina así lo reconocen, y a ellos corresponde vigilar su eficaz 
cumplimiento" ... 

SALVADOR ALLENDE, años más tarde sucumbe ante las ga­
rras del MILITARISMO lMPERIALIST A; como mártir del So. 
cialismo en la hermana República de CHILE queda su imagen, 
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pero antes dejó un testimonio de su lucha en un artículo que pu­
blicó Cuadernos Americanos: "SIGNIFICADO DE LA CONQUIS. 
TA DE UN GOBIERNO POPULAR PARA CHILE" (Número 
5 del año de 1964). 

NICARAGUA, por la voluntad de su pueblo y de sus armas 
ha conquistado su independencia y empiez.i a ser 1ectora de su 
propio destino. 

ECUADOR se debate en internos conflictos muy graves y aún 
difícil de predecirlos. 

EL SALVADOR, BOLIVIA, GUATEMALA, etc., se sangran 
día a día en luchas sin cuartel por la conquista de su libertad ... 

En el CERCANO MEDIO ORIENTE, ya las infernales armas 
de los imperialistas, en prueba, vomitan fuego y sacrifican víctimas 
inocentes, y en éstos y muchos más acontecimientos ha estado y es­
tá presente Cuademos Americanos, en la palabra escrita y el pen­
samiento en acción de cientos de distinguidos e ilustres colabora­
dores, ausentes y presentes en los CUARENTA largos años de 
su vida. 



UN FORO INTELECTUAL 
ANTIDOGMATICO 

Por H. C. F. MANSILLA 

H ACIA fines del siglo XX se podría suponer que la libertad de 
pensamiento y publicación está asegurada en numerosos paí­

ses, particularmente en el llamado ámbito occidental, y que este 
derecho depende, para su realización, del régimen político e ins­
tih1cional imperante en el estado respectivo. La validez efectiva 
de este derecho está vinculada, sin embargo, a factores más com­
plejos. 

Quien quiera publicar algo en el campo de las ciencias sociales, 
por ejemplo, tendrá que buscar un órgano ya establecido que tenga 
una línea similar al pensamiento central del artículo o ensayo en 
cuestión. Y aun en caso afirmativo, el autor deberá tener alguna 
relación de amistad con los miembros de la redacción de aquel 
órgano público, o ser ya famoso, o disponer de buenos º'padrinos", 
o ser persona de mucha suerte, para ser tomado en serio. La gran 
mayoría de las revistas de sociología, ciencias políticas, filosofía 
y afines, precisamente dentro del mundo occidental, sigue una polí­
tica comprensible, pero de corto aliento: publicar aquellas contri­
buciones que confirmen, ilustren y reproduzcan las teorías y hasta 
los prejuicios que han fijado de antemano los responsables de la 
redacción . 

. En nuestros días esto ocurre, evidentemente, respetando formas 
de aparente dignidad, erudición y academicismo, que la tradición in­
telectual ha desarrollado desde la Antigüedad clásica, tradición 
que no deja de tener sus aspectos negativos, como toda obra huma­
na. Lo típico hoy en día en este terreno es el ensayo largo, difícil y 
esotérico acerca de una verdad no puesta nunca como tal en duda 
(las maldades del capitalismo, las bondades del progreso, la com­
p'ejidad del marxismo, las perversidades de las metrópolis impe­
rialistas, las causas del atraso debidas a la dependencia), que hace 
gala de amplios conocimientos teóricos y que presenta conclusiones 
irreprochables e ineludibles para los que aaeptan sus premisas, 
pero que, precisamente, nunca pone en cuestión los principios ob-
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vios de los que parte y nunca somete a la critica las "verdades" 
sobre las cuales edifica sus teorías e hipótesis. 

El resultado es conocido: la mayor parte de los órganos de 
publicación en ciencias sociales y afines se dedica en dar a luz 
productos que, en el fondo, no aumentan nuestros conocimientos 
ni agudizan nuestro sentido crítico. Son trabajos que permanecen 
en lo que norma:lmente se denomina la tradición de la escolástica 
y el bizantinismo: artículos que tienen un mínimo de contenido a 
pesar de su longitud memorable, ensayos que se agotan en una 
exégesis complicada de los textos clásicos, tratados que demuestran 
la validez actual de los libros canonizados, adaptando su contenido 
a todos los cambios de los tiempos y los avatares, y estudios que 
compilan datos, números y material empírico para demostrar la 
veracidad de tesis concebidas a priori. Huelga añadir que estas re­
vistas son profundamente aburridas, que sus diferentes números 
son muy similares unos a otros y que sus lectores las adquieren sólo 
por convicción ética ( son los de la misma tendencia) o por razones 
profesionales ( tienen que producir otro artículo erudito citando a 
los anteriores). No causan nunca un placer estético a los lectores, 
ni un recuerdo agradable, ni incitan la curiosidad a descubrir otras 
contribuciones y temáticas en el mismo ejemplar de la revista. 

La notable similitud de estos órganos de publicación y la uni­
formidad intelectual e ideológica de casi todo su contenido tienen 
que ver probablemente con las necesidades psíquicas de sus consu­
mentes. Teorías y soluciones, que pretenden aprehender y aclarar 
de una vez por todas los complicados problemas de nuestro mundo, 
ejercen la fascinación de aquellos procesos que conforman y forta­
lecen la identidad. La interpretación incansable y repetitiva de los 
mismos textos canonizados y su utilización para consolidar o refu. 
tar las tesis más disímiles sirven para establecer un sistema más 
o menos exclusivo de comunicación (y una presión concomitante 
hacia la conformidad) entre los adeptos, que escuchan y leen lo 
que de antemano querían escuchar y leer. Es justamente la gente que 
evita una confrontación con la realidad y la praxis, aunque sean 
conjuradas continuamente desde las bibliotecas, las cátedras y los 
cenáculos; y si hay algún contacto con el mundo exterior, entonces 
mediante los lentes tranquilizadores de la propia teoría. 

Fomentando estas corrientes, los órganos de publicación no 
ayudan a comprender la complejidad del mundo contemporáneo y 
más b:en promueven la evasión hacia aquellas grandes doctrinas 
simplificadoras que, plenas de una propia y opulenta tradición, 
saben brindar estabilidad y refugio a sus seguidores. Deplorable. 
mente, estas teorías con pretensiones de infalibilidad conceptual 
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son usadas en forma habitual para legitimizar el poder político de 
grupos que también denotar, muy poca propensión a ponerse a sí 
mismos en cuestión:. 

Lo que hace falta hoy en día es otro tipo de revistas, que por 
su propia estructura sean menos proclives al dogmatismo y más 
abiertas al diálogo: órganos públicos que se asemejen a foros inte­
lectuales, donde convivan diferentes puntos de vista, diversas ideo­
logías y opiniones divergentes sobre la realidad actual, y donde 
ninguna de estas tendencias esté privilegiada por encarnar de alguna 
manera una verdad superior. Al mismo tiempo, este tipo de revista 
debe e~l;;ar (en lo posible) libre del peso de una erudición inútil: 
los argumentos deben convencer por su propio peso y no por la 
derivación correcta y la exégesis adecuada de los cánones intocables. 
La especialización de la revista debe mantenerse en límites cazo. 
nables, para que el lector, al tener en manos el mismo ejemplar, 
pueda ser conducido a otros campos del quehacer intelectual, brin­
dándole, además, la posibilidad del goce estético. 

Uno de estos pocos foros intelectuales es actualmente Cuader. 
nos Americanos. Nunca hubo muchos de ellos, y tampoco fueron 
demasiado populares: La Revue des Deux Mondes en sus primeros 
decenios, Aportes y Mundo Nue,,.,o en el ámbito latinoamericano, 
Merkur en el alemán. Su importancia a largo plazo es, empero, 
notable, aunque no convenzan a aquéllos espíritus que sólo pueden 
percibir el éxito rápido y masivo. Una empresa como ésta, libre 
de las formas contemporáneas (y refinadas) del dogmatismo y de­
dicada al mejor conocimiento de nuestra compleja realidad, merece 
amplio apoyo. 

No es casualidad el hecho de que Cuadernos Americanos haya 
sido fundado y continúe bajo la dirección de Jesús Silva Herzog, 
este "especialista en generalidades", como habría dicho su compa­
triota Alfonso Reyes. La formación de Silva Herzog en varias dis. 
ciplinas del saber, su paso por la administración pública, la docen­
cia y la diplomacia y su larga labor intelectual le conceden la virtud 
de percibir los genuinos problemas de la civilización actual más 
allá de modas, teorías y vocabularios de validez transitoria y la 
facultad de valorar un trabajo intelectual que, poniendo en duda 
ideas y concepciones muy generalizadas y tomadas a menudo como 
progresistas, contribuya a largo plazo a un mejor conocimiento de 
la realidad social. Un foro intelectual requiere precisamente de una 
dirección como la suya. 



CUADERNOS AMERICANOS, 
UNA PUERTA ABIERTA 

Por Sol BONIFACI 

PARA mí, colaboradora novel, Cuadernos Americanos son una 
puerta que se abrió espontáneamente, de manera tan natural 

y sencilla que casi me parece imposible. 
Se decía antaño "el que tiene padrinos se bautiza, y el que no, 

se queda moro". Desgraciadamente el refrán lleva trazas de cum­
plirse por los siglos de los siglos. Aforo se quedó Cervantes, cuando 
quiso intentar la aventura vital de América (hallar un empleo fi. 
jo) ; solicitó un cargo administrativo para el que le sobraban mé­
ritos, y se le respondió secamente: "busque por acá -( es decir, 
en España)- en que se le haga merced". Su pluma escribió en 
prosa castellana gracias y donaires, que nadie ha superado todavía, 
pero el novelista vivió y murió en la más absoluta pobreza, lindando 
con la miseria pues vivía de limosnas. 

Nuestra aventura vital familiar echó sus raíces fuera de las 
tierras peninsulares y de habla castellana ( ¡por algo sería!). Inten­
té la aventura lite.aria. Por carecer de padrinos llevaba camino de 
quedarme ,nora, quiero decir inédita. Llamé a bastan'.es puertas, 
pero, en el mejor de los casos, recibía unas breves palabras escritas 
con anónima cortesía, con el fin de encubrir el portazo que me 
cerraba el paso. 

El castizo castellano tradujo así un brevísimo aforismo latino: 
"Obras son amores y no buenas razones". Cuadernos Americanos 
son obras, no palabras, para mí y creo que para otros muchos. 

El ideario que se propusieron sus fundadores fue el de "ser 
una publicación libre, enteramente libre, sin otro compromiso con 
nada ni con nadie que no fuera el defender la dignidad del hom­
bre, la justicia social y la dignidad de los pueblos". En mi soledad 
individual comparto plenamente e~e afán de libertad y de justicia; 
por este mo'.ivo ofrecí mi anónima colaboración a Cuadernos Ame. 
ricanos. No se me dio la callada por respuesta; no se me dijo 
''vuelva usted mañana"; tampoco me advirtieron que "mi trabajo 
no entraba en el programa editorial" ni cualquier otra impertinen­
cia de ese género. La puerta tantas veces cerrada, con tranca y 
cerrojo, en mi propia tierra se abría en Cuadernos Americanos. 
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Cuarenta años después de su fundación, el ideario y el progra­
ma humanista de CuadernoJ- Americanos siguen en pie y aplican 
sus principios con una lozanía y unos únpetus tan juveniles, que 
sorprenden y admiran incluso a tos escarmentados. ¡Ojalá puedan 
seguir siempre así! 

Desde este lindo rinconcito suizo, una mujer anónima, esposa 
y madre de familia y además con vocación y aficiones culturales, 
desea que esa llama de libertad, que encendieron los fundadores 
de Cuadernos Americanos, pueda seguir ardiendo indefinidamente. 



MAS ALLA DEL DEBER 

Por Manuel ME/IA V ALERA 

SI sólo fuera la continuidad en su aparición --cuarenta años--, 
acaecida en estos países nuestros de consuetudinaria inconstan. 

cia, de súbitos arrebatos de entusiasmo que acaban en un brusco 
desplome, Cuademos Americanos habría realizado una hazaña 
singular. 

Pero hay mucho más. Nacida en los inicios de la II Guerra 
Mundial, cuando en América Latina -el lugar más contradictorio 
del mundo- bastaba que un gobernante rompiera relaciones diplo­
máticas con el Eje Berlín.Roma.Tokio para ser "democrático", la 
revista de don Jesús Silva Herzog se enfrentó gallardamente a tan 
flagrante falsificación de valores. 

Entonces gobernaba el Perú el dictador Manuel Prado -apoya. 
do por algunas facciones del Partido Comunista y por la casi tota. 
lidad de los llamados "intelectuales progresistas"- que, no obs­
tante, mantuvo a las mayorías del país "fuera de 1a ley" y some­
tidas a la más cruel de las persecusiones. En esta época aciaga, mu. 
chos extraviados "izquierdistas" opinaban que Prado debería con. 
tinuar en el poder mientras durara la guerra y la Unión Soviética 
no se liberara de la invasión nazi. 

El pueblo mismo del Perú no contaba para ellos. De paso di. 
remos que, más recientemente, los mismos poderosos consorcios de 
publicidad, convirtieron en "revolucionario" al general Juan Ve. 
lasco Alvarado, cuyo gobierno se caracterizó, frente a los imperia. 
lismos yanqui y japonés, por una obsecuencia que no tiene antece. 
dentes en la historia del Perú. Al respecto, debo subrayar que La 
epopl!'fl•a del petróleo de Silva Herzog inspiró mi En otras palabras 
(1973) y La juma militar del Pmí y .111 '·Convenio Básico- y Con. 
tratos Asociadps" (1975) en que combatí abiertamente el entre. 
guismo velasquista, actitud que los años y la experiencia no han 
hecho sino confirmar y acrecer. 

Pero volvamos a Cuadernos Americanos. Recordemos que no 
sólo ha sido opositor a la falsificación de izquierda, que toma 
multitud de formas y se altera tan variadamente, sino también y 
sobre todo tenaz adversario de los movimientos dictatoriales de 
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derecha. Las páginas de Cuademos, pues, están colmados de seve­
ros juicios críticos contra los Odría, los Somoza, los Pérez Jiménez, 
los Trujillo y contra esa extraña modalidad de dictadura, el pero. 
nismo, aunque para muchos argentinos tuvo lisonjeros resultados. 
En suma, por estar adscrita a un liberalismo esencial --casacterís. 
tica inabdicable de su Director- la revista no reconoce otros cri­
terios que los de la razón y la experiencia. Dirigida por ellos, sin 
arrebatos ni espíritu de partido y puesta la vista en el bien común, 
ha sabido examinar las situaciones concretas, pesar los argumentos 
y deducir las consecuencias pertinentes. En sus cuarenta años de 
existencia nada ha empañado la juvenil llamarada de inspiración 
humanista que la trajo al mundo, tan lírica como angustiada, col. 
mada de expresiones encendidas en busca de una ejemplaridad mo­
ral y, al mismo tiempo, impetuosa y arrolladora contra cualquier 
posición política inauténtica o complaciente con las medias verda­
des. 

Por otra parte, Cuadl!.mos Ame,-icanos ha sabido plasmar y dar 
vida a aquellos vagos vislumbres de unidad latinoamericana, que 
estuvieron presentes en los escritos de los precursores de la Inde. 
pendencia y que tuvieron su concreción más lúcida en el ideario de 
Bolívar. Don Jesús avanza fundamentos certeramente unionistas y, 
en buena paz y compañía de sus colaboradores, apunta conclusiones 
tan audaces que lo colocan entre los más caracterizados adversarios 
del estrecho nacionalismo -"argentinidad", "bolivianidad", "ecua. 
torianeidad", etc.- al cual combate abundante y eficazmente. 

!Hablamos de la búsqueda de una ejemplaridad ética. Insertarse 
en la sustancia misma de la justicia, participar de su sentido, de su 
conciencia y de práctica, significa identificarse con la plenitud ma­
ra!. Y tal es la arquetípica conducta que hizo suya, ennobleció y 
mantiene don Jesús Silva Herzog )' que nos complace subrayar en 
este aniversario de la revista. Arquetípica conducta que tiene su ex. 
presión más acabada en el concepto de amistad. En efecto, nada 
merece mayor reproche para él que aquella persistente costumbre 
de los políticos hispanoamericanos que, con sus amigos opositores 
a una dictadura, comparten proyectos, anhelos y expectativas y que, 
llegados al poder, les pagan con una actitud de encogimiento o 
mezquindad cuando no con la mofa y el encono. 

Exhibiendo una admirable continuidad que ya dura cuarenta 
años y presidido por la razón y la imparcialidad, Cuademos Ame. 
ricanos ha cumplido mucho más que un deber. Por su parte, don 
Jesús ha entregado su vida entera a una causa que otros sostienen 
sólo con escándalo y palabras: pluralismo ideológico, denuncia de 
los despotismos de derecha e izquierda y empeño por lograr la 
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integración de América Latina. Actitud que es fuerza agradecer. 
Lo hacemos con el convencimiento de que Cuadernos Americanos 
estará siempre estrechamente unido -sin tergiversaciones y deseoso 
de llegar a las consecuencias más puras-- a la lucha contra el 
caos de intemperancia, credulidad y errores que agobia a nuestros 
países. En suma, estrechamente unido a la creencia en la ansiada 
perfectibilidad del hombre. 



Aventura del Pensamiento 





REFLEXIONES "CUADERNICAS" 

Por Paulo de CARV ALHO.NETO 

EN nuestra conturbada América Latina, Cuadernos Americanos 
es tal vez el único ejemplo de una revista estrictamente cul­

tural que ha llegado a cumplir con perfección cuarenta años de 
edad y más todavía, que promete alcanzar el medio siglo de exis­
tencia y quien sabe, ultrapasar los cien años. De ahí que las refle­
xiones que puedan elaborarse en torno a esa revista, lejos están 
de ser una colaboración de compromiso, redactada al calor del 
momento, ante la satisfacción de un aniversario más que se cumple. 
Muy al contrario, reflexionar sobre Cuadernos --como fraternal. 
mente la tratan sus amigos- se ha vuelto por imposición de una 
realidad innegable, una actividad necesaria, a la cual no pueden 
huir los escritores bajo pena de renunciar al conocimiento de sí 
mismos como tal y de su época y su medio. No importa que esas 
reflexiones sean repetidas por uno mismo, dos o varias veces, o 
que muchos insistan sobre ellas, de la misma o de diferentes ma. 
neras. Aquí lo importante es tender ante los ojos todos los núme­
ros de Cuadernos y meditar aunque sea un instante -limitado por 
seis cuartillas- sobre este "fenómeno" literario, cual sea el de 
una revista que nació durante la Segunda Guerra Mundial y que 
todavía no muestra señales de morirse. 

Reflexiones Mito/6gict1S 

1. En primer lugar, dicho "fenómeno" es la impugnación más elo­
cuente al tema de la discontinuidad latinoamericana, tan ungido de 
ideas negativas como la de ausencia de madurez intelectual, a más 
de irresponsabilidad, pereza, y prisa, mito que ha pasado a engro­
sar la mitología del subdesarrollo, en parte creada y alimentada 
por el imperialismo de los sistemas que se consideran a sí mismos 
"desarrollados". ¿Cómo así que en Latinoamérica hay una revista 
que ha batido el récord de edad y todavía no se muestra deca. 
dente? ¡ Dónde radica su longevidad, no siendo un órgano del Es. 
tado? Sí que esto es de veras intrigante. A regañadientes, los adep-
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tos de dicho mito, tan complacientes por el prejuicio cumbre que 
él encierra -la "inferioridad" de los latinos- no ven otra alter­
nativa sino señalar a Cuademos como una excepción. No cuestio­
nan la existencia del mito, pero se sienten obligados a reconocerle 
esa excepción, por lo menos. He aquí, pues, la primera reflexión 
que los 40 años de Cuadernos nos brindan: la discontinuidad lati­
noamericana ¿es una realidad que se explica por causas socioeco­
nómicas profundas y persistentes o por causas de corte psicosocia­
les, ligadas a ideas negativas y que han pasado a conformar la mi­
tología del subdesarrollo? 

2. La reflexión sobre ese primer aspecto y su consecuencia prin­
cipal -admitir a Cuademf)S como una empresa singular- lleva 
a la inevitable valoración de México y lo mexicano. Dirán los mi­
tólogos del subdesarrollo: Ah, Cuadernos es una excepción porque 
Cuademos se publica en México. Inevitablemen'.e y gracias a Cua. 
demos, el prestigio de México sube, a expensas del prestigio de 
otros países, que baja. He aquí la segunda reflexión en esa lista 
inicial de reflexiones que llamo "Cuadérnicas". ¿Hasta qué punto 
será cierto que eia "revista.excepción" se deba a un "país.excep­
ción" como quiere la ideología imperialista? Las causas podrían ser 
muchas y variadas y negarían validez al razonamiento mitológico 
opresor. 

De todos modos, la presente reflexión nos lleva a preguntamos 
si los máximos dirigentes políticos de la nación mexicana, en el 
torbellino de la teoría y práctica del poder, se han detenido alguna 
vez a hojear la colección de esa revista, a medir su alcance nacional, 
continental y mundial y de ahí inferir la significación de los lazos 
que la unen a México. Es sabido que el poder, cuando ejercitado 
partidariamente ofusca la visión amplia de los horizontes políticos, 
deformando la percepción de la realidad inmediata y conduciendo 
en consecuencia, a injusticias por exclusión. Es bien posible que 
Cuadernos integre la lista de revistas excluidas. Sin embargo, tengo 
para mí, contrariamente a muchas opiniones, que Cuadernos ha si­
do más México en esos años todos que muchos Gobiernos de Mé­
xico. Fácil es identificarla plenamente con el pueblo mexicano y 
por ende latinoamericano, por su determinación en mantenerse li: 
bre, mientras que algunos Gobiernos de ese país, como el de tantos 
otros, por su empecinamiento en mantenerse partidario, muy poco 
se han mostrado totalmente nacionales. Paradoja que desemboca 
en la conclusión de que en la historia de Cuadernos se aprende más 
de México que en la historia de ciertos Gobiernos de México. 
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Reflexiones menos mitológicas 

1. Cua.-lemos no vive hasta hoy por ser una "revista~xcepción" 
publicada en un "país..excepción". Vive gracias al perfecto equili. 
brio y armonía de los cinco factores fundamentales que producen 
y garantizan la existencia de los medios de cultura, a saber: espí­
ritu, objetivo, cuerpo, savia, promotores. Y estos cinco factores se 
plantearon desde el inicio de Cuadernos, dependiendo de ellos casi 
pura y exclusivamente seguir avante. Ni una catástrofe -Cuader. 
nos sobrevjvió a la Segunda Guerra Mundial- sería capaz de des.. 
truir esta publicación si dichos factores se conservan anatómica y 
fis'ológicamente en buena forma. 

El espíritu de Cuademo s está conformado por dos altos princi­
p:os: libertad y dignidad. "Ha sido y es una publicación libre, 
enteramente libre", escribía Jesús Silva Herzog, en 1953, queriendo 
con ello aclarar que se entrega al lector una revista "sin compro­
misos con nada ni con nadie". Ha sido y es una publicación digna, 
en el sentido de no huir a la responsabilidad moral de defender 
"la dignidad del hombre, la justicia social y la libertad de los 
pueblos" siempre, donde y cuando se haga imperativo. Estos dos 
pr.incipios -libertad y dignidad- se consubstancian en la palabra 
hutn11no. "Lo humano es el problema esencial, y todo debe subor. 
dinarse al bienestar físico y espiritual de nuestra especie". 

El objetivo de Cuademos es la difusión, el acercamiento, y la 
superación. Prosigue Jesús Silva Herzog: "difundir lo mejor del 
pensamiento contemporáneo", favorecer "el anhe!o de acercamien­
to económico y cultural entre todos los países de nuestra América", 
sin olvidar "la luz lejana y perdurable del ideal bo'ivariano". Y 
traer encendido "un afán perenne de superación, de superación del 
hombre de hoy por el hombre de mañana". 

El cuerpo de C11adernos está compuesto por cuatro secciones que 
se han vuelto notorias. Secciones estas que así se encuentran con­
ceptuadas por el mismo Jesús Silva Herzog en su discurso de con­
memoración del noveno aniversario de C11adernos: NUESTRO 
TIEMPO, donde se tratan "cuestiones vivas y presentes"; AVEN­
TURA DEL PENSAMIENTO, donde tienen "la ciencia y la 

. filosofía amplio y libre escenario, mas no para engañar al espec­
tador con ingeniosos trucos, sino para descubrir nuevas constelacio­
nes"; PRESENOA DEL PASADO, donde se recoge "con amor 
fervoroso los heclios pretéritos de nuestra estirpe indolatina, hechos 
que todavía .influyen en nuestro pensamiento y en nuestra particu­
lar psicología colectiva, exaltando nuestros va1ores auténticos en 
lo que somos por haber sido lo que fuimos"; DIMENSION IMA-
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GINARIA, "horizonte sin límites para todas las manifestaciones 
estéticas al servicio de la sociedad, teniendo la poesía lugar pre. 
ponderante, al soñar con el bello sueño de Juan Larrea de que 
será la poesía la religión del porvenir". 

La savia de Cuadernos, como la veo bajo la sugestión de Don 
Jesús, es en verdad la amistad. Esa amistad generosa de cuantos han 
acudido financieramente a salvar el buque ante la inclemencia de 
los malos tiempos. De ahí que el mismo Jesús Silva Herzog no 
hay~ encontrado otro calificativo más elocuente que el de "mita. 
gro" para exaltar dicha amistad providencial. Cuadernos, ha dicho 
él muchas veces, "es un milagro de la amistad". En parte sí, siendo 
su Director una personalidad exquisita a quienes todos atienden 
presurosos y gozosos. Pero yo preferiría agregar que a más del 
milagro de la amistad, la savia o sangre de Cuadernos es la con­
ciencia y conscientización del intelectual latinoamericano, su com. 
penetración con los problemas y su angustia por resolverlos. 

Y aquí entra el último factor de entre los referidos: los promo­
tores. De nada serviría a una revista poseer elevado espíritu, vi­
sualizar nítidos objetivos, caminar sobre un sólido cuerpo, y res­
pirar buen oxígeno si sus operadores no inspiran confianza, desde 
el soldado más humilde ---el linotipista, el corrector de pruebas, el 
distribuidor- hasta sus comandantes, aquellos que seleccionan la 
materia, la clasifican y determinan su impresión. 

2. La: inteligencia con que fue concebido el cuerpo de Cuader­
nos le ha dado una amplitud considerable, la misma que abarca 
casi toda la gama de los conocimientos humanos. En el extraordi. 
nario índice que le preparó Angel Flores he contado nada menos 
que 63 temas tratados tan sólo en los primeros diez años de la 
revista, 1942-1952. Para dar una idea de tal magnitud, sabiamente 
distribuida por las cuatro referidas secciones -Presente, Pensamien­
to, Pasado, Imaginación- aquí reproduzco a vuela pluma esa men­
cionada lista: Agrarismo/ Antropología/ Arqueología/ Arquitectura/ 
Arte y Estétlica/ Artes Menores/Astrnnom¡ajBaile/BiologíajBo­
tánica / Cerámica / Ciencia General / Ciencias Ocultas / Cinema­
tógrafo /Comunismo /Cuento /Cultura y CivilizaciónJDemocracia/ 
Demografía/Derecho Internacional/Derecho y Jurisprudencia/Eco­
nomíajEducaciónjEscultura/Etnología y Etnografía/Fascismo/Fies­
tas y Diversiones/Filología y Fonética/Filosofía/FísicaJFolklore/ 
Geografía/Geología/Historia General/Historiadores e Historiogra. 
fía/Impetialismo/Industria e Industrialización/Ingeniería/Libertad 
de Prensa/Libros Reseñados/Literatura General, Comparada y Por 
Países/Matemáticasf:Máximas y Refranes/Medicina/MitologíafMú. 
sica/Nutrición/Paleografía/PinturajPoesía/Política y Gobierno/ 
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Psicología/Química/Religión/Revistas y Periódicos/Socialismo/So­
ciologíajTeatro/Teoría Atómica/Trabajos y Trabajadores/Turismo 
y Viajes/Universidades e Institutos/Zoología. ¡Una enciclopedia! 

Compárese Cuademos con varias revistas académicas y se sentirá 
en éstas el pe:;<> de la rigidez mórbida de las clasificaciones temáti­
cas hechas a frío, sin encantamiento ni invitación a las elucubracio. 
nes. Confiesa Jesús Silva Herzog que la concepción de la "división 
de secciones" de Cuademos, a lo que llamo "cuerpo", se debe a 
Juan Larrea. Con razón, la impronta del poeta ahí ha quedado para 
siempre, lográndose que ;e incluyan entre cuatro secciones sesenta 
y tres temas o aún más. 

3. Esa extrema variedad de disciplinas y temas no ha podido, 
sin embargo, transformar Cuademos en un cambaloche, en un pot. 
pourri de asuntos, en un magazine de modas intelectuales, pues di­
cho Cuerpo se mueve bajo el influjo de un solo Espíritu. De ahí 
que la tónica de un artículo sobre "ciencias ocultas" sea la misma que 
la de un artículo sobre "baile" y así por delante, agrarismo igual 
a cerámica, matemáticas = música, geología = folklore, poesía = 
astronomía ... 

4. Esa línea de pensamiento y sentimiento, esa trayectoria sin 
desvíos, ese arco iris claro y bello ha dado lugar a que muchas len­
guas ferinas y mentalidades apocadas vean en Cuadernos la teme­
rosa mano del comunism:>. No me hagan reír. De esa manera se 
podría decir que Cuadernos devota una abierta simpatía por el Ter. 
cer Reich, en vista de que en el Indice de Angel Flores, bajo el ítem 
"Fascismo" figuran 36 colaboraciones, mientras que bajo el 
ítem "Comunismo" apenas se fichan 10 artículos. Sofisma por so. 
fisma, ahí queda éste. Cuando en verdad lo que molesta es el éxito, 
la victoria sublime de una publicación intachable y que es una 
fuente perenne de enseñanzas por su contenido, su trayectoria, sus 
vicisitu?es, su experiencia de vida. 

Lo que tiene de profundo, tiene de simple. Alfonso Reyes sugi­
rió el título CUADERNOS, que no pudo haber sido más humilde. 
No es el título que hace la revista, es la revista que hace el título. 
Hoy suena como antorcha, bandera, esperanza. Y representa a todo 
un Continente. 



NUESTRA AMERICA SERA UNA 
E INDIVISIBLE 

Por Jaime DIAZ-ROZZOTTO 

A LGUNA vez le escribí a don Jesús Silva Herzog afirmándole 
que para mí Cuadel'nos Americanos era la desembocadura na. 

tural de una obra editorial que comenzó en Londres con el Reper. 
torio Americano de don Andrés Bello, después de haberse arraigado 
en Costa Rica con el otro Repertorio de don Joaquín García :Monge. 
Mi osadía desconcertó la modestia del ilustre maestro mexicano to­
mando por elogio inmoderado lo que es una constatación histórica. 
Para empezar, nadie puede negar la incuestionab!e vocación ame. 
ricana que une a las tres revistas. Hablo de revistas y no de diarios 
y gacetas. Y, entre las revistas, las del vuelo y la factura del Re­
pe,.torio Americano que instituyó un género propio. Modalidad que 
debemos preservar hoy más que nunca celosamente. No porque a las 
otras les falte el contenido sino porque lo agotan puntualmente. 
Así, aun cuando la asfixia económica no les deje más alternativa 
que la fugacidad de un número, llenan su cometido marcando la 
e.cuela literaria que prefiguran. El Repertorio, desbordando tiempo 
y espacio, necesitaba salir a flote. Baste recordar que la república de 
nuestras letras se emancipa con Bello. Y entre los once meses de 
su proclamación (Octubre de 1826 a Agosto de 1827), en suelo 
inglés, los treinta y ocho años de vida centroamericana ( 1920-1958) 
y los cuarenta de México (1942-1981), las letras de hispanoamérica 
son más que adultas. En todo caso, la cantera de esta empresa edi­
torial es enorme. No es éste el lugar -ni el exilio me lo permite-­
para esbozar el balance crítico de éstos sesenta años de ejercicio cultu­
ral independiente. S:n embargo, hay un método, una manera de con­
cebir y hacer la revista que no escapa a nadie. Su vigencia además 
es muy grande. Es aquí, por ejemplo, donde el criterio del ditector 
libera o encadena la revista. Al efecto no valen ni la objetividad 
ni la agilidad de otrora. No es que a la verdad y la belleza las 
empañe el tiempo, sino que al crecer se bo!fan sus antiguos mojo. 
nes. Asistimos entonces a una contradicción de tipo muy general 
donde el pasado, desbordado por el futuro, intenta mimetizarlo 
para preservarse. Nos enfrentamos a un orden de cosas donde se 
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invierte lo que la humanidad ha puesto de pie este último siglo. 
No es casual si el director de Cuadernos Americanos (leo un nú. 
mero que tengo a mano en este rinaón prealpino donde vengo a 
ver nacer la primavera), digo que no es casual si don Jesús, al 
referirse a la muerte de un joven economista mexicano ( vol. .... 
CCXXIII, Marzo-Abril, 1979), arremete contra esa inversión: 

Y lo que pienso es que hay en el mundo una ola de cieno que 
todo lo Invade y corrompe. Se tergiversa el sentido auténtico de las 
palabras: en Vietnam se llaman agresores a los que defienden su 
patria y liberadores a los que la invaden sin tirulo alguno. Se habla 
de paz mientras se fabrican bombas asesinas y sustancias químicas 
infernales. La adulación, la hipocresía y la mentira triunfan en todas 
partes. (p. 68). 

Actualmente, ese mismo agresor obsecado contra los cambios 
de la historia contemporánea, envenena a la opinión pública con 
la tensión de la guerra fría. Ha desempolvado de nuevo "el peli­
gro rojo" contra el cual quiere coludir la voluntad popular nacio­
nal e internacionalmente para salvar el santo sepulcro de las mul­
tinacionales. De lo contrario a Polonia, El Salvador, Palestina, 
Europa misma se los comerá el lobo rojo; pero como el lobo feroz 
no invade Polonia, ni masacra al pueblo salvadoreño, ni ocupa el 
suelo palestino, ni le obliga a Europa a comprar los nuevos cohetes 
atómicos entonces la mentira y la hipocresía ceden al cinismo: "rojos 
o muertos", les grita el consejero político del Presidente Reagan 
a los estadistas europeos que apoyan la distensión. 

Y es que de no mediar siglo y medio se diría que son los 
mismos juicios del Repertorio Americano contra la mentira y la 
hipocresía coloniales los que resuenan en Cuadernos Americanos. 
No es extraño. La revista de Bello nació para defender la inde. 
pendencia y la libertad de los Estados americanos. Y las "quimeras 
despreciables" de ese entonces las enseñaba la universidad colonial 
para formar "discípulos hipócritas y embusteros". Quizás porque 
siempre que hay sum'sión nace el doblez. En todo caso, porque la 
libertad del hombre no se hace con sutilezas ni ideas abstractas; 
pues allí donde impera el dogma la sociedad se ha estancado. Se 
comprende cuánto vale la tradición de libertad que nos legó el 
Repertorio Ame,·icano. Este criterio lo ejercitó y lo defendió muy 
bien don Joaquín García Monge. Decía que el periodismo es un 
instrumento público al servicio del bien común y no de los intereses 
egoístas; una opinión que no sea la que paga el capitalismo, la 
compañía, el gremio sino el pueblo. ¿Qué revolución si los grandes 
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rotativos del mundo hicieran suyo este criterio? Porque, en su lec­
tura del R<'p8r/o,-iu A111erira110, don Joaquín adoptó el criterio del 
público y no el suyo para guiar al pueblo. Ahora sabemos muy bien 
que sin las masas no hay revolución ni sindicato, ni partido, ni 
Estado democrático. Una fuente de renovación y no el mito dilu­
yente del libro de los libros. Es el criterio de libertad y no la 
escuela filosófica lo que cuenta. Así, por ejemplo, si la visión 
enciclopédica original del Repe,torio de Bello tuvo que reducir 
a las necesidades del lector americano la sección de ciencias natu­
rales, la del escritor tico privilegió las letras ( sin olvidar su voca­
ción por lo popular cimentada en Chile) y de las cinco secciones 
de Cuadernos America;1os, tres favorecen a las ciencias sociales. 
Variantes que a la postre no hacen sino perfilar mejor el bastidor 
de la revista americana. Una especie de simbiosis de las letras 
con la historia. Un ser cultural americano; la expresión literaria 
y política al nivel continental de las emancipaciones nacionales. 
Una manera de ser de la América Latina. Magisterio fundado para 
enseñarnos con las letras y los hechos cómo se debe crear y no 
imitar. Ejercicio maduro gue al honrar como Martí nos honra en 
los 40 años de Cuadernos A111erica11os. Es tal la identidad ameri. 
cana de este tipo de revista que no hay revolución que no tenga 
la suya. Guatemala produjo, en 1944, su Revista de Guat~mala sin 
olvidar mi juvenil Horizonte; la Casa de las Américas es una tri­
buna de honor de la revolución cubana; la de Nicaragua nos ha 
dado ya la promisoria Nicaráuac. Más aún. No hay movimiento 
o solidaridad vigorosa que no edite su revista. Recuerdo de paso 
Ale<ro, Araucaria, Farabundo lrfartí . .. o la documentada América 
Latina de la Academia de Ciencias de la URSS; pero también cuando 
una publicación especializada como Europe, la revista literaria que 
más ha durado en Francia ( 58 años) , nos consagra sus números -una 
referencia bibliográfica, salta el maridaje entre letras y ciencias 
sociales. Porque nuestras letras no pueden ser indiferentes a la 
borrasca que las anima. Incluso pagan un tributo a ese combate 
las que siendo buenas letras tratan de soslayarlo. Preciso, no se 
trata de que cada manifiesto político sea la obra de arte de José 
Martí. Ni que en lugar de la revolución se escriban novelas. Sino 
que cuando la obra de arte se integra al cambio histórico se pro­
duce la eclosión de una cultura clásica. La antítesis justamente del 
modelo único. A la inversa, su desajuste entraña tanto la soledad 
precursora como la esclerosis asfixiante; la vanguardia premonito. 
ria o la decadencia mitificadora. Naturalmente, puede darse lo 
nuevo entre lo viejo o a la inversa. Hay que saber distinguir lo 
relativo de cada verdad. Pues el error, un anacronismo, nace de 
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querer dilatar o achicar la portada de cada conquista humana. Las 
obras y los hechos perduran precisamente en la medida que son 
históricos. Como la estela de los 40 años de Cuadernos Americanos. 

Junto a la efemérides histórica va lo mío: el sentimiento que 
guardo a la revista de don Jesús. La conocí antes que a él; pero 
ahora no puedo separarlos. Al dolor de la España del éxodo de 
mis años mozos se ha venido a sumar el drama de mi Guatemala 
ensangrentada. Esta Guatemala costal e intransferible que me ha 
hecho trotar por el mundo incansablemente. Un día cierto México 
me torturó y violando el derecho de asilo me entregó a la policía 
guatemalteca. ¿México? No precisamente el que me confió la cá­
tedra de Hidalgo en Michoacán. Este, el de don Jesús, denunció 
la ignominia y, cuando exiliado del continente, a la distancia del 
mar se quiso agregar la del silencio, me brindó las páginas de su 
revista. A este don Jesús de la dignidad no se le puede separar 
de la palestra de la libertad de Cuadernos Americanos. Por ambas 
nuestra América será una e indivisible. 

Venegono Inferiore, 14 de Abril de 1981. 



PARA CULMINAR UN PROCESO 
INCONCLUSO 

Por lván MENENDEZ 
México, abril de 1981 

EL trabajo intelectual se ubica necesariamente en un contexto 
social específico y es causa y efecto de las dinámicas sociales. 

El hombre, en su desarrollo biosociocultural ha sido capaz de 
acumular y crear historia. La memoria histórica que une y solida. 
riza a los grupos sociales que la constituyen se convierte en sus. 
tancia cohesionadora de la cultura: de una cultura nacional. 

Cuadernos Americanos, es justamente expresión de ese proceso. 
De la búsqueda de esa memoria histórica y hacedor a su vez de 
la historia filosófica de la cultura: de una cultura americana. Cua. 
demos Americanm inicia su aventura del pensamiento, motivado 
por la búsqueda de las expresiones filosóficas de un pueblo que 
requiere sus propias explicaciones a un proceso histórico compar­
tido: la colonización y dependencia que ha sufrido desde siglos 
atrás. 

La búsqueda del pensamiento americano la inician hombres; 
filósofos e historiadores; humanistas interesados en su América. 
Dentro de ellos, Jesús Silva Herzog, pilar de todo un movimiento 
histórico.filosófico encabezó una corriente revolucionaria y Cua. 
dernos Americanos se convierte en instrumento de los ideales com. 
partidos por los pueblos. De la producción histórico-filosófica de 
Silva Herzog mi generación --<¡ue nace en los años de la postgue­
rra- se nutrió e inició sus primeras lecturas sobre la historia de la 
Revolución Mexicana. A través de este pensamiento crítico supo 
de su proceso, de sus claudicacion~s y desviaciones; de sus retrocesos 
y traiciones al pueblo qi:e la realizó. A$í como de sus -aún- pe­
queños logros; y sobre todo, conoció las fuerzas generadoras que 
condujeron al movimiento 'social de 1910. Dentro de esta corriente 
de pensamiento, las letras no eran el único recurso. La Cámara de 
Diputados se estremeció y vibró ante las elocuentes palabras del 
maestro Silva Herzog que como profundo conocedor cuestionó los 
cauces que ésa había tomado desviando los principios agrarios cen­
trales de la revolución mexicana; criticando con igual intensidad 
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a los regímenes revolucionarios que no estaban cumpliendo con los 
compromisos que el pueblo con su sangre había contraído. 

Este pensamiento se ubica en los años de la postguerra que es 
particularmente contestario. Los anhelos por la libertad, la justicia, 
la dignidad de los pueblos son su fuerza motriz indiscutible. Cua. 
dernos Americanos se une al clamor universal y desde hace casi 
cuarenta años reclama por la defensa de esos valores irreversibles. 
Cuadernos Americanos es la cristalización de la expresión libre, 
de la expresión manifiesta de las ideas sin cortapisas así como del 
respeto a la libertad creadora de la defensa de estos ideales que 
dOi.enas de intelectuales latinoamericanos, mexicanos y de todos los 
puntos geográficos del universo ejercían corno respuesta al nazi. 
fascismo que amenazaba con ahogar al mundo. 

Es en este contexto internacional, cuando Cuademos America. 
110s inició sus primeras publicaciones ( en diciembre de 1941) la 
humanidad se encontraba en plena conflagración mundial. La ideo. 
logía nazi.fascista que se levantaba corno fantasma y atentaba con 
destruir la libertad, la justicia y la dignidad de los pueblos provocó 
una respuesta universal de repudio y rechazo hacia esa forma im­
perialista de acumulación y de redistribución del mundo que piso­
teaba los valores básicos de la humanidad. 

La barbarie nazi.fascista amenazaba destruir por igual a la 
Unión Soviética -primer Estado obrero socialista del orbe que se 
había constituido en una alternativa real de desarrol!o-- así corno 
a todo vestigio de ideas socialistas, comunistas y progresistas de la 
faz de la tierra. De la misma manera amenazaba eliminar -susten. 
tado en consideraciones raciales de un etnocentrisrno manipulado-­
a la población semita, a los gitanos, a los polacos y en general a 
cuanta minoría étnica no aceptara la "superioridad"' de la raza aria. 
Para el extenso mundo colonial de las otras potencias occidentales 
--que también debían subordinarse- el eje nazi.fascista tenía pre­
parado un futuro semejante a la esclavitud ejerciendo el control 
genético de sus poblaciones. 

En estas circunstancias, la victoria de las fuerzas socialistas y 
de las democracias liberales gestan un nuevo orden internacional 
surgido de las cenizas del nazi.fascismo. Sin embargo, en ese orden 
creado por las potencias que demandaban defensa de los valores 
humanos fundamentales; éstas mismas pretendían negar e ignorar 
la libertad, la justicia y la dignidad de los pueblos colonizados. 
Esos pueblos coloniales que entrarían en un vigoroso proceso de 
transformación que se desarrollaría en las próximas décadas cons­
tituyendo las naciones que ahora conforman el llamado tercer 
mundo. 
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Ante esta situación, los pueblos coloniales tenían que alzar 
mucho más fuerte su voz unidos por un lenguaje compartido que 
enlazaba la problemática común de su dependencia. En este con. 
texto el pensamiento filosófico de América de los años treinta y 
cuarenta tiene que buscar su alimento en la sangre de las venas 
de nuestra América Latina. En este periodo renacen nuestras artes, 
nuestra poesía, nuestra filosofía; sustentadas en nuestro proceso 
histórico de pueblos americanos. Siqueiros, Rivera, Henestrosa, Zea, 
Silva Herzog, Orozco, Oiávez entre otros; son hombres producto 
de su época y de su compromiso histórico. Y Cuadernos Amttica. 
nos sería uno de los canales más importantes de expresión en la 
formación y defensa de la cultura americana. Canal que se abría 
en un marco de búsqueda libertaria a la expresión de nuestra con. 
ciencia americana. 

En el contexto nacional la producción filosófica, humanística 
e histórica de la década cuarenta nace enchida de un palpitante 
racionalismo y de un profundo interés por estrechar la ideología 
latinoamericana. La década de los treintas y cuarentas vienen a 
constituirse en un parteaguas del proceso económico social nacional. 
México emergía como un pa!s en acelerado proceso de industriali. 
zación y los primeros resultados del movimiento social revolucio­
nario empezaban a manifestarse. 

Múltiples variables influyen y confluyen para la conformación 
del pensamiento contestario de la época. El país se enfrentaba a 
un arduo proceso de reorganización socioeconómica-pol!tica.cultural, 
y con grandes esfuerzos re debatía por lograr la "paz social" que 
requería para iniciar el despegue económico. En esta coyuntura el 
pensamiento revolucionario nutrido en el nacionalismo sería inten­
samente alimentado en la ideología cardenista periodo durante el 
cual alcanzaría sus más acabadas expresiones. 

Cuadernos Americanos, se encuentra inscrito en el intenso desa­
rrollo cultural del país y es producto del pensamiento libertario y 
revolucionario del cardenismo, así como de la crisis de los valores 
universales. Silva Herzog, ideólogo de la época es igualmente re­
sultado -al igual que otros brillantes intelectuales- del senti­
miento nacionalista y solidario que se gestó en la intensa lucha 
social que se desarrollaba. 

En este marco nacional e internacional se adquiría la conciencia 
de nuestra dependencia económica, política social y cultural. La 
revalorización de nuestra historia se tornaba en urgente. Era nece­
sario reconocer, identificar y valorar hasta mistificar nuestro pro­
ceso histórico. La vuelta a nosotros mismos se realiza en todas las 
instancias. En la economía se producen las nacionalizaciones más 
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importantes de nuestra historia. En política el apoyo de las bases 
populares es requisito obligado y el gobierno se confunde con las 
masas. En las instancias sociales las clases populares son las más 
Jirectamente beneficiadas de las acciones oficiales. Y en cultura 
nacen las expresiones artísticas más importantes de nuestra identi. 
dad nacional. En este mismo orden de ideas, la filosofía se nutrió 
de nuestra historia nacional y de nuestra pertenencia americana. 
Por su parte la historia nacional será nuestra historia revolucionaria. 

El camino que hasta a hora nuestro país ha recorrido ha sido 
largo y s'nuoso. Algunos avances y otros retrocesos. Los logros de 
la revolución mexicana empezaron en esa época a ser cuestionados 
y hasta ahora los principios en los que se sustenta no ha sido cabal. 
mente satisfechos. Los intelectuales críticos de esa revolución incon. 
clusa han mantenido permanentemente alzada la voz. El pensa. 
miento progresista de nuestro país sigue reclamando que la revo­
lución cumpla con los compromiios contraídos con el campesinado. 
La reforma agraria como expresión de nuestra revolución h¡,_ per­
dido la memoria de sus protagonistas. El desarrollo económico y 
social se ha convertido en un mito inventado por el imperialismo 
que por ventriloquía repite la demagogia oficialista. Los campe­
sinos continúan esperando la justicia social en el campo. La libertad 
no es garantía lograda y la dignidad nacional continúa siendo pi­
soteada. En estas circunstancias nacionales contemporáneas la bús­
queda por la justicia, la libertad y la dignidad es un proceso in­
concluso. 

Hoy, cuarenta años más tarde, justamente a principios de la 
década de los ochenta, el rostro político, económico y social del 
mundo ciertamente ha cambiado. El campo socialista se ha afirma. 
do tejiendo una red de solidaridad proletaria prácticamente en to­
dos los continentes. El imperialismo ha retrocedido en diversos 
frentes de Asia y Africa. Sin embargo parecería ser que se ha atrin­
cherado como último bastión en América Latina en donde los idea­
les bolivarianos y juariztas se presentan hoy más remotos que nun­
ca. Esto particularmente se advierte en la vecina Centroamérica y 
en el cono sur. 

El anhelo de acercamiento entre los pueblos latinoamericanos 
avanza pesadamente en medio de ballonetas y ruido de botas mili. 
tares que han infringido masacres y derrotas temporales a nuestros 
pueblos. Los americanos nos enfrentamos a un retroceso histórico 
en donde las demandas siguen siendo las mismas de hace algunas 
décadas: defensa por la dignidad de los pueblos. Valores que están 
amenazados por el avance de las dictaduras apoyadas en el impe­
rialismo norteamericano que se aferra a un proceso negado en sí 
mismo por la historia. 
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En estos días, cuando la violencia y la repres10n imperialista 
está presente arbitrariamente en la mayoría de los países latino­
americanos -países en donde en cada momento la sangre de los 
hombres libertarios es derramada como en Guatemala y en El 
Salvador- los hombres libres del mundo están a la espectativa del 
destino de esos pueblos cuyo propósito de independencia es pre­
ciso apoyar con los recursos que los intelectuales tienen. 

Ahora más que nunca se requieren los canales de expresión que 
permitan a los intelectuales progresistas levantar sus plumas y vo­
ces para protestar por la represión, violencia y violación de los 
valores humanos básicos que nuestros pueblos hermanos están su­
friendo cotidianamente. 

En este momento histórico las tareas y principios que condujeron 
a la creación de Cuadernos Americanos son más vigentes e impor­
tantes. Nuestras voces deben unirse con mayor fuerza. 

Nuestra cultura americana debe ser reivindicada, una sola voz 
debe alzarse para protestar por el avance cultural, político, eco­
nómico e ideológico del imperialismo que debe ser rechazado sis­
temáticamente. Y es en éste sentido que el estímulo de la presencia 
y continuidad de Cuaáemos Am~icanos responde a una necesidad 
inalienable; irreversible para el presente y para las espectativas de 
las generaciones de hombres libertarios. 



CUARENTA AROS DE EXISTENCIA PURA. .. 

Por ¡osefina PLA 

Y el corolario: el trazo de una trayectoria apoyada, fiel a 
• • • sí misma, no sobre un programa, sino sobre los pilares 
de un pensamiento activo que discurre, como en una serie de vasos 
comunicantes, de una a otra generación de escritores: savia uniforme 
en su ímpetu y en su densidad vocacional. Pensamiento diverso en 
sus motivos o inclinaciones, unificado en su profundidad por una 
común gravitación espiritual. La confirmación -fruto de la con. 
vicción- de que para el vuelo del pensamiento no deben existir, 
como no lo hay para el aire que se respira, fronteras. Sólo se le 
pide oxígeno vivificante. 

Muchos son en efecto, los nombres que en estos cuarenta años 
han aparecido en las páginas de Cuader,z!JS; y muchos también los 
desaparecidos ya en el lapso, pero que dejaron, en aquéllas opinio. 
nes, convicciones, ideas; palabras que levantan hasta hoy su indi­
cador, su cartel de desafío. Si en ellas la diversidad ha sido alguna 
vez patente, la altura de la manifestación ha sido la tónica; y esa 
diversidad se ha hecho, .1sí, confirmación de lo que debe ser la 
vocación del escritor: la libertad sin otra frontera que la autenti. 
cidad. 

Ahora bien, este momento hispanoamericano parece orientar su 
brújula -reflexión y pasión- hacia el rastreo ansioso de la eva. 
siva identidad. 

La identidad. La gran cue~tión de nuestro tiempo, en la cual 
parece centrar todo hombre, pero especialmente y por ahora el 
americano -la inminencia de sus planteas en otros continentes cer­
canos podemos intuirla- el problema de solución prioritaria a to­
da infra estructura integracionista. Ahondar para garantizar ci. 
miento: ésta es la consigna, el zócalo teórico. 

Sin embargo, tras nuestra sintonía inesquivable de ese reclamo; 
tras la acquiescencia a esa consigna, un latido remoto, pero también 
inacallable, golpea sutil las entretelas del ánimo. Porque si somos 
hijos de tiempos y espacios diversos, "portadores de herencias insus­
tituibles" somos también hijos de un tiempo que plantea problemas 
inexorables, semejantes para todos. Hijos de tiempos distintos, so-
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mos ahora testigos de un solo único tiempo, y obligados actores, en 
problemas idénticos. 

La identidad, ceñida a un continente, a un país o grupo de 
países, a un pedazo de estas tierras sueltas como navíos en la 
inmensidad acuática del planeta, se enfrenta así en dilucidación 
de prioridades, con la identidad del hombre como raíz y suma de 
lo humano: como destino global, en fin. En sí mismo, este plantea. 
miento con sus premisas prioritarias no sería objetable, todo lo 
contrario. Colaboración, solidaridad, presupone aporte; y lo ideal 
de una humanidad integrada estaría en la variedad armónica de sus 
e!emmtos. Pero este proceso, confesémoslo, aunque ideal y lógico, 
requiere tiempo. Es aquí donde la objeción -mejor sería decir­
la recapacitación previa a toda objeción, hace acto de presencia. No 
se trata en efecto ya de un proceso que pueda seguir su ritmo dado 
sin interferencias, creando su ámbito temporal propio. No es ya 
una "obra a largo plazo", sino a un ser o no ser que se conjuga 
en tiempo acelerado de supervivencia. No es un proceso aséptico, 
autónomo; esa identidad es inevitable que al profundizar descubra 
insospechadas napas, contenidos polémicos cuya conciliación se re. 
mita a planos más riesgosos. En otras palabras, tras la búsqueda 
de la identidad de cada cual, se agazapan las diferencias. Pero tras 
el reclamo profundo del hombre que ha perdido, en la torre de 
Babel, su común len/!Uaie, está más hondo aún el clamor de Adán 
que perdió, al salir del Paraíso, su identidad prístina. 

Y así, sin dejar ni un punto de poner en duda lo legítimo, lo 
justo, lo necesario, de esa búsqueda irrenunciable de la identidad 
-esta necesidad raiga! de saber quién Je eJ, para Jeg11i,· Jie11do /o 
,¡ue Je es, y servir, como hombre, en lo q11e se es, cuestión sin duda 
acuciante, espina aguda hincada vertebralmente en las generacio­
nes- me pregunto a la vez, ante los peligros que acechan al Hom­
bre --con mayúscula- en estos momentos, si esa cuestión de iden. 
tidad es la primordial. Si no se trataría de salvar primero al Hom­
bre, con mayúscula, es decir, la esencial, primordial identidad, ape. 
ligrada por el desarrollo monstruoso de una tecnología arrolladora, 
que deteriora su esencialidad pensante y con ella, precisamente, ese 
derecho a ser 11110 miJmo, un individuo igual a todos y sin embar. 
go, único. 

Ser español, o azteca, ..1 holandés, o australiano, ¿es más impor­
tante que seguir siendo un ser humano? ... Tal vez una manera 
de llegar a encontrar, por opuesta vía como Colón las Indias, esa 
jdentidad, consistiese en comprender, todas y cada uno de los gru­
pos humanos, que el mejor buceo para alcanzar el fondo de esa 
identidad -es decir, a la discriminación de las diferencias- es-
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taría en el ingreso sincero e integral en esa lucha contra los peligros 
comunes. Es decir, partiendo, no de lo que separa, sino de lo que 
une. Porque no hay identidad -por específicamente difereaciada 
que esté- que coloque hoy a pueblo alguno al margen del peligro 
común y total. 

Si los australianos, o los otomíes, o los guarayos, o los suecos, 
creen que la afirmación de la identidad puede salvarles del desastre 
universal, de acuerdo: dediquémonos al análisis de esas diferencias. 
Pero ¿es efectivamente así? ... 

Convivir, hall ando la armonía en que se fundan todas las dife. 
rencias, como los colores en la luz; esa es una meta que la huma. 
nidad no puede perder de vista porque en ello está la única reden. 
ción posible de la historia. Pero para poder convivir, aun a plazo 
breve, hay que sobrevivir. Y para sobrevivir, ¿no resulta más lógico 
y humanamente práctico pensar en lo que nos une, antes que en lo 
que nos hace distintos? 

Acaso entonces encontraríamos que las diferencias no son tan 
grandes como creíamos. Acaso entonces lleguemos a entender que 
lo que más nos separaba era precisamente eso: la ausencia de esa 
vocación común de salvación; una salvación ineludiblemente pro. 
indivisa. 

Si la tecnología prosigue su camino invasor de todos los aspec­
tos de la existencia colectiva, es posible que ella allane todos los 
problemas; porque los hombres dejarán de •~r diferentes, o lo que 
es peor, lo serán nada más en lo que resulte útil para los fines de 
esa sociedad deshominizada. El pensamiento podrá ser reducido 
a tablas logarítmicas, será materia estadística, computable; toda 
volición aparentemente libre se centrará en grupos de poder cuya 
ambición se orientará hacia nuevos mundos, para buscar en ellos 
pretextos, incentivo o materia inédita para la vocación de anular 
diferencias en favor de identidades computables. Esto no es profe. 
cía de personal responsabilidad; hace lustros ya que andan por 
ahí, cada vez más numerosa~, las ediciones de los nuevos Nostra. 
damus, mucho menos crípticas, más al alcance de quienes tienen 
ojos y oídos, que las del antiguo. Sin embargo, todavía esa cuestión 
de vida o muerte sigue sin entrar en el orden del día prioritario de 
los intereses humanos. 

Al poder del pensamiento, como en la brujería, só1o el poder 
del pensamiento puede oponerse fructuosamente. Contra la magia 
negra, la magia blanca. Contra el pensamiento tecnológico -el cre­
cimiento anómalo, por no integrado-- el pensamiento hominizador. 
Cada hombre (esto es también cosa vieja) no puede salvar, en exac­
tos términos, sino su propia alma: pero es la comunión en la idea 
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de salvación, la que opera la ~alvación colectiva. Y si el modus 
opera11di en lo tecnológico es la unificación del pensamiento por 
troquelado, acuñando al hombre como mon_eda para que él mismo 
se venda, el de una humanidad consciente debe ser la unificación 
por la única vía de la clarificación de diferencias; buscando en el 
cúmulo ¿e el!as aquellas constantes que hacen la identidad huma. 
na, profunda; la única capaz de crecer, una vez establecidas sus 
coordenadas, en la libertad, indefinidamente para que en ésta f!o. 
rezcan, en la medida misma en que son útiles, las invocadas dife. 
rcncias. 

Desde su fundación, Cuademos Americanos ha .cumplido en 
forma generosa y amplia, sencilla y significativa, esta misión de 
planteamiento de cue~tiont!s que al ser cruciales para Hispano Amé­
rica, lo son también para el resto ce! mundo. Lo ha hecho y hace 
con su posición rostral, abriendo ancho campo a la exposición de 
esos matices del rensamiento, que eliminando dJerencias, repre­
sentan un peldaño en la ascensión; desbrozan el encuentro en una 
común plataforma. Aquella en la cual los hombres puedan ver su 
objetivo desde una común altura y perspectiva. 

He leído en estas páginas de cuarenta años de Cuadernos cien. 
tos de opiniones coincidentes o distintas, inclusive opuestas; pero 
siempre generosas y de altura, sobre temas parejos, semejantes o 
afines. Opiniones libres de hombres libres sobre temas que siempre 
querrán ser libres, porque en ellos se ventila el derecho a ser, en 
plenitud, el Hombre. Y en las más antagónicas, he sentido retiñir 
el ansia de identidad, encarada siempre con esa generosa conciencia 
humanista. 

Cuadernos ha sido un pulmón por el cual la libertad en la opi­
nión, en ese pensamiento que tiene como eje al hombre enfrentado 
al mundo de hoy -obra, ya no de Dios, sino de él mismo- esa 
libertad esencial que permite a cada uno llegar auténticamente hasta 
sus propios límites, ha respirado cuarenta años lúcida y valerosa, 
permeabilizando conciencias. Ha creado nuevas áreas a 1a sensibili. 
dad dinámicamente en un incesante cotejo de experiencias. 

Cuadernos Americanos forma ya parte inalienable del espíritu 
continental, como agente catalizador de esa entrevista unificación. 
Sus fundadores pueden estar orgullosos de una tarea que no ha 
permitido, en cuarenta años, desviación en su rumbo. 



TODO UN PRINCIPIO PARA SEGUIR 

Por Tema WAISMAN Z. 

P ARTIR hace cuarenta años y hacerlo en el sentido de las necesi­
dades de los pueblos de América Latina y seguir por ese 

difícil y complejo camino poblado de avances y retrocesos, implica 
un profundo esfuerzo cultural y social no exento de una indecli­
nable vocación de lucha en la que la dignidad del hombre concreto 
ha sido y es fundamental. Hablo de la actitud sostenida por un 
hombre y una obra que, más allá de C11adernos Americanos, traduce 
un esfuerzo que representa también ciertas corrientes vivas en el 
desarrollo de Nuestra América y corresponde a sus potencialidades 
tanto históricas como humanas. 

Por ello saludamos una resistencia que no es al paso del tiem­
po; resistencia que así poco puede decir. Sobre todo es resistencia 
a la claudicación porque lo que vence aquí es la lealtad a principios 
generales y a un programa en relación con las reflex,ones y la 
actividad práctica del intelectual. Esa entrega que vence es justa­
mente el sello que le otorga un significado ejemplar a C11adernos 
Americanos. Pero aun cuando es necesario todavía un examen ob­
jetivo de su función profunda y fecunda ante esa totalidad de los 
hechos históricos, C11adernos Americanos llena medio siglo de com,. 
bate desde uno de sus frentes decisivos. Así no parece ser sólo 
tenacidad personal. Más allá, una tal supervivencia ha estado res­
paldada por convicciones firmes que son, a fin de cuentas, producto 
de toda una tradición de lucha en la que -como dijo Don Iiesús 
Silva Herzog, en el primer artículo del primer volumen de Cuadttr-
11os Americanos, allá por Enero-Febrero de 1942-: El hombre es 
periferia y centro, medio y fin ... más no las abstracciones sobre 
el hombre, sino el hombre real. Lucha que se planteó "buscar en 
un nuevo humanismo los materiales para construir el mundo del 
mañana". Digo, pues, que C11ademos Americanos es evidentemente 
un campo, entre otros, de lucha ideolóJica. Abierto y plural. Anti­
dogmático desde los años cuarenta. En él se debaten y se enfrentan 
distintas actitudes ante la realidad, ante el mundo. Pero existe junto 
a ellas una certidumbre que ha sido capaz de sopurtar las presiones 
del tiempo real de modo que al lado de las distintas tesis en lite-
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ratura, en economía, en ciencia o en política, formula a través 
de la perspectiva del combate ideológico, una realidad intelectual. 
Mientras tanto, a lo largo de sus números consecutivos los autores 
despliegan distintas concepciones referentes al proceso histórico. 
Igualmente se perfila en ellos la figura agigantada de una voluntad 
irrevocable. Esta combinación de contrarios entre deseo e intención 
de comprender la realidad, entre libertad y compromiso, aparece 
como lineamiento de síntesis para un renovado desempeño. 

Es posible que CuadernoJ AmericanOJ haya sido un producto 
cultural necesario en el transcurso de casi medio siglo; no obstante, 
e inclusive dentro de sus propias tendencias, éstas manifiestan la 
necesidad de su mismo desenvolvimiento. Y no se trata de una 
rigidez lineal sino de rupturas dentro de la continuidad. Por lo 
que el apasionamiento ante la duración excepcional de la revista 
debe tal vez ser considerado desde juicios mesurados y a partir de 
una apreciación crítica. De aquí que de igual manera el interés 
emotivo, el entusiasmo por la solución de los problemas nacionales, 
se incline en la actualidad por definirse en virtud de esa voluntad 
incorruptible y permanente aunada ya a concepciones y conocimien­
tos de la realidad de acuerdo a un máximo rigor teórico involu­
crado en la conciencia histórica de hoy. 

Efectivamente, CuademoJ AmericatlOJ merece nuestro recono­
cimiento. Como producto de procesos determinados e históricos, la 
obra de Don Jesús Silva Herwg y la de sus múltiples colaboradores, 
supera todo individualismo mediante la preocupación por los pro­
blemas y conflictos reales y del pensamiento; preocupación que es 
propiamente el fundamento de esas cuatro décadas de trabajo inte­
lectual que por ello mismo se inscribe dentro de un cierto nivel 
que tiende hacia la práctica transformadora de la historia. 

Está claro que hablar de ética o de honestidad, no parece ser 
un motivo de legitimación teórica. Sin embargo, la solidez que 
subyace a las vicisitudes de CuademoJ Americanos le concede un 
sentido de adelanto ideológico que la coloca dentro de las fuerzas 
progresistas de América. Abierta a .toda clase de renovaciones, ne. 
cesarias por su vinculación a los procesos reales y a los intereses 
nacional populares de nuestra América, la publicación, mantenida 
hasta el último desarrollo coyunturas clave que señalan distintas 
alternativas históricas en el continente, constituye un pilar cultural 
de tendencias liberadoras. Toda esa perseverancia que se sustenta en 
una decisión moral basada en las obligaciones intelectuales y prác­
ticas designadas por los requerimientos históricos, adquiere, a pe­
sar de sus distintas limitaciones y a la luz de un balance, el reco­
nocimiento de una esencial continuidad de desarrollo. Continuar, 
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pero no como un momento conservado del pasado, sino como una 
obra real, viva y actuante digna <le ser apoyada para llevar a cabo 
el curso que marcan sus propias tendencias. 

Cierto sentido crítico y una posición de alcances esclarecedores 
diseminados en innumerables materiales, serán quizás los elementos 
persistentes que guíen su constante reorganización como organismo 
cultural y social. Este parece ser el derrotero hacia el que se dirige 
la larga trayectoria del desarrollo orgánico de Cuademos Ame-rica. 
110s. También cierta orientación práctica disgregada en la misma 
heterogeneidad de los textos muestra, hasta cierto punto, una ten­
dencia a participar en las soluciones de las crisis históricas. La re­
vista no encierra solamente temas y conceptos de alto nivel cientí­
fico-académico, sino que ha presentado al mismo tiempo cuestiones 
de interés más amplio y dentro de formas de exposición más accesi. 
b!es que han rebasado lo puramente informativo creando la posibili. 
dad de originar inquietudes y cambios políticos e intelectuales. Los 
asuntos tratados no sólo se han referido a estudios técnicos y espe­
cíficos de l_as _ distintas disciplinas culturales, sino que también han 
considerado trances y compromisos concretos tanto de la sociedad 
nacional como de la internacional. En este clima abierto de positivas 
relaciones intelectuales, Cuadetrnos Americanos ha contribuido re. 
levantemente al enriquecimiento de la cultura por América Latina 
en su capacidad de suscitar corrientes ideológicas propias y nuevas 
de acuerdo a las necesidades históricas que las impulsan. 

Ciertamente es esta tradición, la de encauzar el pensamiento por 
vías prácticas y reales en constante renovación y difusión, y la de 
dar consistencia histórica a las participaciones en la cultura de 
manera que dejen de ser exclusivamente formales, que imprime la 
continuidad de una veta con posibilidades de realización y fructi­
ficación. Hacer de ese recorrido una experiencia efectiva que cale 
en lo más hondo de la conciencia de los lectores y del intelectual, 
es ahora, en la hora de sus cuarenta años, la empresa lógica y es. 
perada de Cuadernos Americanos para el futuro. Trabajo cultural 
que implica --como lo ha demo5trader- un renovado criterio de 
elaboración, selección y organización para seguir imprimiendo una 
huella importante en la cultura americana y universal produciendo 
elementos de superación intelectual y moral según las exigencias 
y necesidades reales de los distintos pueblos y naciones de nuestro 
tiempo. 



CONTRA EL DIALOGO CUL'l;URAL 
AMENAZADO 

Por fuan Arm,mdo EPPLE 

UN acto de homenaje a un proyecto cultural como es CuademoJ 
AmericanoJ, más que un gesto consagratorio bosquejado des. 

de una perspectiva personal, tendría que referirse al esfuerzo colec­
tivo por participar en ese proyecto, a señalar y valorar las voces 
que se han sentido convocadas en el diálogo cultural propiciado 
y defendido con admirable persistencia por la revista. Porque la 
cultura es siempre un proyecto colectivo, y 1a condición de su desa. 
rrollo es la posibilidad de convertir la formulación verbal de la 
experiencia, el conocimiento, en tarea dialogante. Así, al reconocer 
a quienes hacen posible el diálogo, a quienes han orientado esta 
empresa con su trabajo sostenido de reunir voces y publicarlas, el 
reconoc· miento ccmpkta su sentido cuando se convierte en acto 
participatorio, en renovación del diálogo. 

C11ademo5 AmericanoJ se fundó en un momento crítico de la 
historia y la cultura del sig1o XX, cuando la guerra que asolaba 
Europa dirimía dramáticamente dos opciones extremas para el de. 
sarrullo colectivo de la humanidad: la imposición de ese camino 
dogmát'co y unidimensional levantado por el fascismo o la preser­
vación del desarrollo abierto, p1uralista, de la democracia. 

Los inte'.ectuales que se unieron a esta empresa, unos prove­
nientes del viejo continente ccnvulsionado por la guerra, otros ha­
bitantes de ese nuevo mundo percibido aún como territorio abierto 
a la autodeterminación scciopolítica y a la creación intelectual, vie. 
ron este proyecto como un espacio urgente y fecundo para ejercer 
las tareas de e:e d'álogo a;ltural amenazado. En las colaboraciones 
v disciplinas de autores como Germán Arciniegas, Francisco Ayala, 
Lu:s Cardoza y Arar,ón, Jorge Carrera Andrade, Daniel Cosío Vi. 
llegas, Alfmso Caso, Juan David García Bacca, Pedro Henríquez 
Ureña. José Gaos, José Ferrater Mora, Juan Larrea, Exequiel Mar. 
tínez Estrada, Mari:11:0 Picón Salas. Angel del Río, Francisco Ro. 
r.,ero. Alfonso Reyes, Joaquín Xirau, Agustín Yáñez, Silvia Zava. 
la, Leopo'do Zea, que destacan en los primeros números de la re. 
vi,ta, e;te compromiso amplio se expresa en la única forma en que 
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el intelectual puede defender el sentido de su trabajo: con una 
formulación rigurosa del pensamiento que cree válido para definir 
el sentido de la realidad y con una confianza intrínseca en el hom­
bre como interlocutor y ca-partícipe de esta renovada aventura de 
conocer. 

Dos destacados intelectua1es mexicanos, al referirse a los propó­
sitos que orienta esa empresa mexicana que es Cuadernos America. 
nos, han destacado las condiciones básicas que pueden regir un 
auténtico desarrollo cultural: la cultura como diálogo y como ejer­
cicio de la libertad. 

Alfonso Reyes, en su artículo "Para inaugurar los Cuadernos 
Americanos" (CA, N. 2, 1942), teniendo presente la trágica con­
flagración que vive Europa en esos años, reclama para América el 
deber y la posibilidad de ayudar a salvar la cultura, "el repertorio 
del hombre··, propiciando un lugar para el análisis antidogmático 
y el diálogo: 

Pero América tiene que desenvolver esta obra de cultura en forma 
y manera de dialogo. América no está organizada según una sola 
concepción del mundo. Tiene que haber un cambio y una nivelación 
axiológica. ¿Cuál es la parte del diálogo que toca a nuestras repúblicas? 
Sin duda la elaboración de un sentido internacional, de un sentido 
ibérico y de un sentido autóctono. 

Para la herencia internacional estamos dichosamente preparados. 
El hecho de haber sido convidados algo tarde al simposio de la 
cultura, de haber sido un orbe colonial y de haber nacido a 1a auto-

. nomía al mismo tiempo en que ya se ponía el sol en 1os dominios de 
la lengua ibérica, nos ha adiestrado en la operación de asomarnos a 
otras lenguas, a otras tradiciones, a otras ventanas ( ... ) Buscamos 
nuestras direcciones fundamentales a través de toda la herencia de la 
cultura, y no nos resulta violento el seguirlo haciendo. 

Para Alfonso Reyes, quien define esta tarea intelectual desde 
una perspectiva humanista ligada a la tradición clásica del pensa­
miento hispanoamericano, aquel que incursionaba en las diversas 
áreas del conocimiento sin limitarse a las fronteras de una especia. 
lización, buscando integrar lo conocido en un horizonte siempre 
abierto, de proposiciones tentativas, el "diálogo de América" posi­
bilitado por la revista debería incorporar tres zonas del mundo en 
que reconocemos y formulamos una herencia: la realidad interna. 
cional, el mundo ibérico (hispano y americano) y el de las culturas 
autóctonas del continente. 

Cuttdel"nos Ame,-icanos ha sido fiel a esta inquietud: sus pági­
nas diversifican la mirada, a manera de diálogo, hacia el análisis 
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de la historia y la cultura europea, hispanoamericana y la olvidada 
tradición indígena, que va dejando de ser territorio de arqueólogos 
solitarios y recolectores de piezas de museo para incorporarse a 
una. lectura antropológica de América. 

Octavio Paz, por otra parte, en una nota pub1icada con ocasión 
del décimo tercer aniversario de la revista, en 1954, pone su acento 
en esa condición básica que requiere toda producción humana, y 
que en el caso de la producción intelectual se convierte en objetivo 
de su formulación: la libertad. Valorando el compromiso de la 
revista con este viejo concepto, tantas veces traicionado, y por lo 
mismo tan necesario de reformularse y defenderse en cada situación 
histórica que afecta y mueve al hombre, Octavio Paz reflexiona: 

La libertad es 'la condición misma de nuestro ser y la fuente de todas 
nuestras obras. Inseparable del hombre, su ser se confunde con el 
nuestro. Es nuestra creadora, nuestra creación y el horizonte donde 
se despliegan nuestras creaciones. De ahí, también, que a.o se pueda 
hablar de una libertad absoluta -ya que el ser hombre nos veda 
el ser absoluto- ni tampoco de una libertad abstracta, fuera de 
nosotros, ya que encama en cada hombre y asume la diven.idad infi­
nita de los hombres. La libertad es esa posibilidad de ser que se nos 
da por el mero hecho de ser hombres. Mas es una posibilidad concreta 
e irrepetible. La 'libertad es una creación y una conquista. Creación y 
conquista: no de esto o aquello, y menos que nada de nuestros seme­
jantes, sino de nosotros mismos. El ejercicio de la libertad es siempre 
una con'l'aista de los territorios incógnitos del ser. Mientras aquel 
que ejerce el poder sobre sus s:majanlles quiere apropiarse del ser 
de los otros y así w· máJ, ~I hombre realmente libre quiere 11w Jer 
(C11ade1•1101 A,ne,·ica110.r, "IA, per,:, del olmo", México: UNAM, 
1957). 

En este periodo en que el fascismo y la destrucción de las op. 
ciones de vida social y cultural libre no es una amenaza lejana, sino 
una realidad que deben enfrentar muchos países latinoamericanos 
como un momento crucial de su historia, nuestra atención debe cen­
trarse en una tercera noción a la que ha sido fiel Cuadernos Ame. 
rica110.r, ese territorio natural de convergencia de la producción in­
te!ectual acogida por la revista: la formulación de una identidad 
americana. 

Tenemos aquí otro concepto manipulado y prostituido por las 
ideologías y los poderes dominantes, que no nombran la realidad 
a imagen y semejanza de ms intenciones, sino que se apropian de 
los idearios ( y a veces de la memoria de sus autores) que han sido 
formulados para definir un proyecto histórico de vida para este 
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continente. El americanismo de Bolívar y Martí expropiado de su 
sentido para ser ofrecido, desde Washington como un pan-ameri. 
canismo orientado por la doctrina Monroe. La formulación de una 
identidad latinoamericana, que adquiere una fisonomía distintiva 
en las décadas del sesenta y del setenta, y que reconoce a la vez 
la especificidad de las líneas de desarrollo de cada país y sus vínculos 
solidarios como expresión de un proyecto común de independencia, 
desactivada por los ideólogos que preparan dictadores militares 
en su base del Canal de Panamá, para ofrecer en cambio esa fórmu1a 
neofascista que se distribuye en el continente con el nombre de 
"doctrina de la Seguridad Nacional". 

Pero esta noción, este modo de reconocernos en una identidad 
común sigue vigente, reformulándose en cada periodo histórico, en 
el plano socio-político como búsqueda de un modo solidario de 
desarrollo independiente y en el plano intelectual como un diálogo 
en que se comparte y se internacionaliza esa lectura de la realidad 
que es la cultura. 

Como chileno me pregunto: ¿En qué forma Chile ha estado pre­
sente en ese diálogo cultural convocado por Cuadernos America. 
nos? ¿Qué aspectos de su fisonomía histórica han ido revelándose 
en sus páginas ? 

En un actículo publicado en 1939 en FJ Nacional de México 
(recogido en el tomo IX de sus Obras Completas, !México: F.C.E. 
1959: 155-157}, titulado '\México y Chile. Una deuda histórica", 
Alfonso Reyes expresaba su solidaridad con ese país, víctima ese 
año de un terremoto natural, y recordaba el apoyo fervoroso que 
había encontrado México en los chilenos durante la invasión de las 
tropas francesas, ese sentimiento americanista que se traducía en 
contribuciones materiales y ofrecimiento de voluntarios para ir en 
ayuda del país hermano. Alfonso Reyes no podía dejar de acentuar 
una solidaridad entendida también como tarea intelectual, destacan­
do la labor cívica y cultural del poeta Guillermo iMatta, quien rá­
pidamente canaliza esas inquietudes en un proyecto que es, ahora, 
crónica: 

La Sociedad de la Unión Americana, de Santiago, anima y conaentra 
a todos estos movimientos de la opinión pública. Lo inspira el poda 
Guillermo Matta, infatigable atizador del fuego sagrado. La preside 
el general Juan Gregorio de Las-He ras, el héroe de Cancha Rayada, 
de Chacabuco y de Maipú, y sostenedor también de la independencia 
peruana. La vida y trabajos de la sociedad se recogen en dos volú­
menes de difícil acceso, olvidados hoy por nuestros historiadores y 
cuya sustancia algún día ha de ponerse al alcance del lector mejicano. 
La obra de la sociedad abarca desde sus preliminares y fundación 
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( 28 de abril a 15 de m,yo de 1862, hasta el 31 de diciembre de 
1866. O como dice su compilador, el ecuatoriano Pedro Moncayo, 
'"desde la invasión de México hasta la fuga de Maximiliano". 

Recordamos este antecedente para valorar, a la vez, y como 
Alfonso Reyes lo sugería, "a manera de diálogo", la solidaridad 
de México con Oúle, no sólo para mencionar que así como los 
exiliados españoles pudieron fundar en México la Casa de España 
( convertida con el tiempo en el Colegio de México), los exiliado~ 
chilenos organizaron esa institución llamada Casa de 01ile, sino 
para destacar la creciente atención que la historia y la cultura 
chilena ha tenido en las páginas de esa revista americana estable­
cida en México. 

Revisando la colección de Cuadernos Americanos, desde 1942 
a 1980, se decanta un panorama que refleja significativamente la 
presencia del país en el ámbito latinoamericano, con una equilibra­
da atención a su desarrollo político-social y su aporte cultural. 

Chile empieza a destacarse en la revista a través de su poesía. 
Los primeros textos que encontramos incorporan --en la voz de 
Neruda- las resonancias secretas del otro extremo del continente: 
"El corazón magallánico" (CA, 1942) y "Melancolía cerca de Ori­
zaba" ( CA, 1943). Recordemos que Neruda vivió en México, como 
Cónsul general de Chile, entre 1940 y 1943, visitando desde allí 
Guatemala, Cuba y New York. Sin duda la presencia de Neruda 
en Méx:co estimuló la atención hacia la poesía chilena, que Gua. 
demos Americanos difunde publicando textos --es característica 
su preferencia por el poema largo- de Huidobro, Gabriela Mistral, 
Humberto Díaz Casanueva y Rosamel del Valle. 

En la década del cuarenta se publican cinco ensayos, entre los 
que destacan dos textos destinados a analizar la vida social y polí­
tica del país (Armando Donoso, "Penetración de las nuevas ideas 
políticas en Chile", CA Afio V, 5, 1946; Ricardo Donoso, "La cues­
tión social en Ch:le", CA Año VIII, 5, 1949) y uno dedicado a 
evaluar el desarrollo poético de Neruda hasta la producción del 
Canto General, obra comietada y publicada justamente en México 
(Alfredo Cardona Pefia, "Pablo Neruda. Historia de sus libros", 
CA Año IX, 6, 1950). 

iEntre 1951 y 1960 se publican 18 ensayos dedicados a Chile, 
con una atención preferencial a lo que sin duda singulariza la ima­
gen del país en el contexto latinoamericano: su literatura. En poe­
sía, los ensayos se centran en la obra fundacional de Neruda ( Gui­
llermo de Torre busca incentivar una polémica literaria con su 
"Car.ta abierta a Pablo Neruda", CA Vol. 57, 3, 1951, que el poe­
ta, dejando este terreno a los críticos, nunca contesta) en la anti. 
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poesía del joven Nicanor Parra (Fernando Alegría, "Nicanor Pa­
rra, el antipoeta", CA' Vol. CX, 3, 1960), y especialmente en la 
figura de Gabriela Mistral, el primer Premio Nobel en Latinoamé­
rica, cuya valoración, que se afirma después de su fallecimiento, 
en 195 7, reitera en cierta forma las líneas ideológicas que se han 
ensayado para modelar una imagen de Juana Ramírez, la sor Juana 
de la Nueva España: desde la santificación hasta la precursora de 
la revolución. De los ensayos dedicados a Lucía Godoy, destaca 
un texto en que se conjuga la profundidad y la modestia de la 
lectura que puede hacer un maestro: el artículo de Raimundo Lida, 
"Palabras de Gabrie1a" (1957). En narrativa, hay artículos dedi­
cados a Eduardo Barrios, Eugenio González, Manuel Rojas (Fer. 
nando Alegría, '"Manuel Rojas: trascendentalismo en la novela 
chilena", CA Vol. CIII, 2, 1959) y Fernando Alegría, quien co­
mienza a destacarse como novelista, más allá de las fronteras na­
cionales. 

En el periodo que va de 1961 a 1970 Cuaaernos Americanos 
publica 14 ensayos sobre Chile, y la atención sigue centrándose en 
su literatura, señalando los derroteros de la producción cultural 
que ofrece ese país para las ventanas dialogantes de 1a casa ame­
ricana. Son artículos que destacan la presencia de Huidobro, Ga. 
briela Mistral y Neruda, voces imprescindibles no sólo en el desa­
rrollo de la poesía chilena, sino en la concertada contemporaneidad 
de la literatura latinoamericana. 

Hay, sin embargo, dos textos destinados a analizar la situación 
político.social del país en esos años y a presentar las opciones de 
cambio que se convertirán en proyecto colectivo en la década si. 
guiente: el artículo de Ricardo Donoso "Chile en la encrucijada", 
CA Vol. CXVIII, 6 (1961) y el del senador y candidato presiden­
cial Salvador Allende, "Significado de la conquista de un gobierno 
popuiar para Chile", CA Vol CXXXVI, S (1964). En este artículo 
Allende define las líneas básicas del proyecto político que los sec­
tores mayoritarios del país elegirán en 1970, cuando lo coalición 
de partidos de la U ni dad Popular obtenga el triunfo en las eleccio­
nes presidenciales. 

En la década del setenta Chile alcanza, sin duda, una destacada 
atención internacional, al iniciar ese proceso sin modelos históricos 
previos, y por ello lleno de nuevos retos y esperanzas, que es la 
búsqueda de la transición pacífica hacia el socialismo. Ese proceso, 
violentamente cercenado por el ,l(Olpe militar de 1973, y las de. 
formaciones que impone luego la dictadura en la vida social y 
cultural del país, constituyen una experiencia para América Latina 
que explica la extensa y solidaria tarea intelectual volcada sobre 
la realidad chilena de estos años. 
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Entre 1970 y 1980 se publicaron alrededor de 35 artículos sobre 
Chile en Cuader111Js Americanos. El centro de atención es, explica. 
blemente, esa contrastada experiencia histórica que se produce en 
el país en el lapso de unos pocos años: el avance hacia nuevas 
formas de vida social y política y el retroceso hacia condiciones 
extremas y bárbaras de dependencia. La sola lectura de los títulos 
de estos ensayos esboza una radiografía que invita a rescatar y 
reformular la vieja dicotomía de Sarmiento. Por un lado, los ensa­
yos de Leopoldo González Aguayo, .. Chile: la izquierda en el po­
der", CA Vol. CLXXV, 2 (1971), Sol Arguedas, "Giile: por la 
razón o la fuerza" CA Vol. CLXXXV, 6 (1972), y Vol. CLXXXVI, 
1 (1973), Armando Ruiz, .. Reforma Agraria chilena", CA Vol. 
CXCVII, 6 (1974), Francisco Martínez de la Vega, .. Chile: hacer 
posible lo necesario··, CA Vol. CXC, 5 (1973), D. Alonso Calabra. 
no, "La cultura, el deporte y la juventud chilena", CA Vol. CXCVIII 
1 (1975) Alejandro Witker, "José Toha: fulgor y huella en la revo. 
lución chilena", CA Vol. CCXI, 2 (1977), etc.; por otro, trabajos des. 
tinados a documentar y analizar la realidad que vive el país bajo la 
dictadura, como los de Carlos M. Rama, .. La lucha en Chile con 
las empresas multinacionales", CA Vol. CXCIV, 3 (1974), "Las 
raíces fascistas del régimen militar chileno", CA Vol. CXOI, 1 
(1974), y "01ile: un desafío en serio para los latinoamericanos", 
CA Vol. CC, 3 (1975); de D. Alonso Calabrano, .. En tomo a las 
universidades chilenas no habrá olvido", CA Vol. CXCVI, 5 (1974), 
Raúl Roa, "Chile en el panorama internacional", CA Vol. CXCII, 
1 (1974), Manuel S. Garrido, .. Chile: dos componentes esenciales 
del fascismo en la dictadura militar", CA Vol. CCV, 2 (1976), etc. 

A la vez, la revista destaca las nuevas formas en que se expresa 
la cultura nacional en el periodo, entendida ésta como vías de for­
mulación estética de una experiencia histórica. De los trabajos pu­
blicados, señalamos aquellos que se refieren exclusivamente a la 
producción artística de los últimos diez años: Carlos Maldonado, 
"La Unidad Popular y el proceso cultural chileno", CA Vol. CCXIV, 
5 (1977), Grinor Rojo, .. Una novela del proceso chileno: Soñé que 
la nieve ardía, por Antonio Skármeta", CA Vol. CCXII, 3 (1977), 
Jaime Concha, "La Poesía chilena actual", CA vol. CCXIV, 5 
(1977), Bernardo Subercaseaux, "El canto nuevo en Chile", CA 
Vol. CCXXXI, 4 (1980) y Juan Armando Epple, .. Cruzando 1a cor­
dillera: el relato chileno del exilio", CA Vol. CCXXXI, 4 (1980). 

Esta necesaria tarea de revisión de los volúmenes publicados por 
Cuadernos Ame,·icanos en estos 40 años buscaba inicialmente darle 
un fundamento a unas palabras de homenaje. Luego, al constatar 
la fidelidad y apertura con que la revista ha ido incorporando a 
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01ile en sus paginas americanas, debimos reconocer que esa cele. 
bración no puede limitarse al recuento del pasado inmediato reco­
gido en cada volumen, sino que es una invitación que ella nos ex­
tiende, sin "frases hechas", para seguir compartiendo la experiencia 
histórica y cultural de los países latinoamericanos, leyendo los de. 
rroteros del presente para que otros ojos nos evalúen desde el fu_ 
tuco. Ciertamente me pregunté por la presencia de Chile en las 
páginas de Cuttdemos. Pero la respuesta de Cuadernos hace, más 
allá, una formulación que acoge a los pueblos de toda nuestra Amé­
rica. 



CUADERNOS AMERICANOS 
DE MEXICO EN EL MODERNO HISPANISMO 

LATINOAMERICANO 

Por Carlos 1\1. RAMA 

COMO consecuencia de la censura impuesta por la larga etapa 
de la guerra civil y del franquismo (1936-1976) en los países 

y comunidades latinoamericanas se consolida el desarrollo de insti­
tuciones originales y autónomas, que en el plano cultural hacen 
una obra propia e importante, pero que no es deudora bajo ningún 
concepto a la influencia de origen español estatal o de la cultura 
franquista oficial. 

Esto, es obvio, corresponde a un estado de mayor desarrollo y 
de ma}'Or madurez latinoamericano, como se puede apreciar en ma­
nifestaciones de la época tales como la educación, el teatro, el cine, 
la televisión, la radio, las universidades, las publicaciones, las em­
presas editoriales, etc. Dos grandes ejemplos podrán resultar de­
mostrativos, a saber: la industria editorial argentina y el sistema 
educativo mexicano. Desde 1940 "la industria argentina del libro 
conquista el primer lugar en el mundo hispanoamericano en la 
producción de libros en lmgua española" (Pierre Lagarde). En 
1938 se imprimieron en Argentina 1,736 títulos con una tirada de 
seis millones novecientos cincuenta ejemplares, pero para 1960 la 
tirada era de 34.825,000 ejemplares que corresponden a 4,100 títu­
los. Las editoriales registradas que eran apenas una cincuentena han 
llegado a triplicarse en el mismo periodo. Como consecuencia para 
1960 no so!amente Argentina se autoabastecía, sino que cubría un 
treinta por ciento de las necesidades del área de lengua española 
(incluyendo a España junto con Hispanoamérica). Esto implica una 
gran promoción de los escritores argentinos, que entre 1940 y 1970, 
se calculan en unos 550. En verdad en los mismos se incluyen a 
españoles republicanos exiliados, del mismo modo que entre los 
editores encontramos españo!es como los que llevan las ed;toriales 
Losada, Sudamericana, López-Nova, y muchos otros, aparte de agen­
cias o sucursales de conocidas editoriales españolas como Aguilar y 
Espasa.Calpe. 
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Si esto facilita la autonomía (y por varios años la hegemonía) 
en la industria editorial frente a España, fotelectua!mente más audaz 
es el caso de la enseñanza pública mexicana, uno de los intentos 
más logrado de este periodo, que afecta al país de lengua españo­
la más grande del mundo. 

En tiempos en que la enseñanza pública en España es privada, 
clerical, elitista y pro.fascista, en cambio los mexicanos culminan 
un sistema de educación estatal, laica, democrática, que permite 
grandes avances en materia de alfabetización de las masas y mino, 
rías indígenas, y consolidación de la nacionalidad mexicana. Pero 
en España se ignora, en qué amplia medida esa pedagogía es de 
inspiración españo'a, recogiendo por ejemplo las enseñanzas del 
catalán Francisco Ferrer y Guardia, ejecutado en Barcelona en el 
año 1909.1 

Lo más sugestivo es que incluso el hispanismo ( entendido este 
término en la acepción más amplia como estudio de España y de 
su cultura), tiene un gran desarrollo, y este asimismo es indepen­
diente de España, que por esos años solamente puede concebir la 
cultura en los términos institucionales propios de un país totali­
tario. 

El moderno hispanismo latinoamericano se nutre eso sí, de los 
servicios de los intelectuales españoles republicanos, tiene sus cen. 
Iros más importantes en países como iMéxico, Argentina, Oiile, 
Perú, Puerto Rico, y podría afirmarse que significa un paso ade­
lante tanto cuantitativamente como en lo referente a calidad. 

Obviamente esta nueva situación a largo plazo será promisora, 
en_ cuanto facilita el mejor contacto con España, es decir con su 
cultura, sin perjuicio de que robustezca una actitud crítica frente al 
sistema político-cultural franquista de esos años. 

A diferencia del hispanismo del siglo XIX, e incluso de comien­
zos del XX no se trata de manifestaciones elitarias, a cargo de redu­
cidas minorías cultas reclutadas en las capas superiores de la po­
blación, sino que interesan a centenares de miles de estudiantes de 
las universidades, de lectores de las más grandes editoriales de 1a 
región, o de sus revistas más importantes. Tienden a ser los nuevos 
hispanistas latinoamericanos más politizados que sus antecesores (y 

1 Nos remitimos por mJs información a los trabajos de Rodolfo A. 
Borello, A11tore1, 1it11adó11 del libro y mtomo me/erial de la literatr,ra en la 
A,·gemina del Ii1:lo XX, ""Cuadernos Hispanoamericanos"', Madrid, N• 322-
323, 1977, pp. 35-52 y Carlos Martínez Assad, ¡Viva la Em,e/,1 l\foderiza!, 
"Los universitarios"", México, N• 71-72. 1976, r,p. 26-27. 

Hay una reciente investigació!l universitaria de Pierre La~arde, lA /Jofi. 
tique de l'éditio11 d11 lit,re m Arge111i11e, Toulouse, Université de Toulouse, 
Le Mirail, 1981. 



90 Aventura del Pensamiento 

también eso es notable en los novelistas del boom de los mismos 
años), con un sentido más militante de la cultura que el que sigue 
rigiendo en la misma España.' 

Es en estos años que se relee, y expanden obras como la del 
peruano José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de 
la realidad per11ana (1928) y su revista "Amauta", donde revalo.. 
riza a Ricardo Palma y González Prada, al tiempo que califica de 
"literatura colonialista" la imitación aristocratizante limeña de los 
modelos hispánicos.• 

"Adulta ya la República, nuestros literatos no han logrado sen­
tir el Perú sino como una colonia de España", cuando el camino 
debe mirarse en las etapas recorridas ya, por ejemplo por la lite. 
ratura argentina, que ha integrado el legado hispánico con los ele­
mentos locales, llegando a expresiones nacionales. 

Con el fracaso del hispanismo tradicionalista de Riva Agüero 
recién termina la Colonia a pesar de la restauración en Lima de la 
Academia correspondiente de la Real Academia Española de la Len­
gua, y Perú se abre al cosmopolitismo tras el cual se anuncia el 
nacionalismo. 

El caso del Perú (y a lo sumo de otros países andinos como 
Colombia) es por entonces excepcional, y en ellos se terminan los 
vestigios del antiguo hispanismo americano. 

Desaparecido Mariátegui, su ex-colaborador Luis E. Valcárcel 
se convierte "en el mentor de la corriente anti.hispanista más ex­
trema del pensamiento", llegando a sostener la conveniencia de la 
=tauración del imperio incaico y la idea "que todos los vicios y 
defectos del hombre peruano son de origen hispánico: el ocio, la 
envidia, la hipocresía" (sic).• 

• "La politización de los escritores y de la literatura en América Latina 
no sólo resulta de la injusticia económica y de los vandalismos de las dic­
taduras. También hay razones culturales para el compromiso, exigencias que 
el escritor ve surgir en el ejercicio de su vocación", dice Mario Vargas Llosa 
en 1977 en La utopía arcaica ( conferencia en Barcelona en el Primer Con­
greso de la Cultura Catalana), en pp. 1-10, '"Revista de la Universidad de 
México", México, vol. XXXII, 1978. 

• ,En edición Barcelona, Crítica 1976, pp. 195-207. Véase ademis 
Emilo Romero, Siele ensayo,. 50 ,11íos en la hislorí,r, Lima, Am_auta, 1979.: 
Angel Rama, El áred mltural ,111dina ( hispa11ínno, mes/ÍCÍJIIW, i11dige11is,no), 
México, "Cuadernos Americanos", vol. CXCVII, 1974, pp. 136-173, Julio 
Ortega, La cu/111ra peruana. Experiencia y concter.áa, México, Fondo de 
Cu1twa &onómica, 1979, y Eugenio Chang-Rodríguez, La lileralura política 
de Gonzá/ez Prada, Afa,·iaegrd )' Ha)'a de la Torre, México, De Andrea, 
1957. ' ' • :·, .. ¡ ¡-.r 

• José Ma. Argüedas, Formación de 1111a mltura i11doameria111a ( ed. 
Angel Rama), México, Siglo XXI, 1975, p. 195, destaca que en Perú "los 
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EN los ensayistas latinoamericanos de estos años, de un extremo 
a otro de América, cuando se tratan temas hispánicos, o vinculados 
al pasado colonial, se mide la nueva actitud cultural. 

Así el cubano Fernando Ortiz Contrapunteo cubano del tabaco 
y el azúcar (1940), el venezolano Mariano Picón Salas (1901-1965} 
en su obra De la Conquista a la Independencia (1944), el mexica. 
no Alfonso Reyes en El deslinde. Prolegómenos a la teoría literaria 
( 1944). el mismo autor de estas páginas en La crisis es paño/a del 
siglo XX (1960), el argentino José Luis Romero en La revolución 
burguesa ~11 el mundo feudal (1967) o el peruano José María Ar. 
güedas en Las comunidado:s de Espmia y del pe,ú (1968). 

En cuanto a los organismos culturales hay una proliferación de 
empresas, creadas en tiempos de la guerra civil, o en la inmediata 
post guerra, orientadas por latinoamericanos hispanófilos, y que 
a menudo requieren la colaboración efectiva de los citados intelec­
tuales republicanos, exiliados a partir de 1939. 

Su importancia cultural en el medio intelectual de los distintos 
países es muy considerable, y sin exageración puede decirse que 
educaron en el interés por España y su cultura a toda una nueva 
generación latinoamericana. 

Hay que destacar en primer lugar por su peso específico, su 
larga duración y el hecho de que estuviera tan especialmente com. 
penetrada con España, a Cuadernos Americanos de México, pero 
también cabe citar a revistas igualmente importantes como "Taller" 
que dirigía en México Octavio Paz (participante de la guerra civil) 
y que a partir del número V de 1939 anuncia que "verá enriquecido 
su consejo de redacción con la presencia de algunos nombres es. 
pañoles . . . Antonio Sánchez Barbudo, Juan Gil.Albert, Ramón 
Gaya, Lorenzo V arela y José Herrera Petere". El citado Gil-Albert 
hará de secretario de la publicación y es fácil comprender que ésta 
intentaba seguir la trayectoria de la famosa española "Hora de 
España" de la guerra civil.' 

Otra empresa semejante es la que emprende el escritor también 
mexicano Martín Luis Guzmán, un ex.trasplantado, fundador de 
la empresa editorial y librera EDIAPASA, que funda "Romance", 
que dura veinticuatro números entre 1940 y 1941, en que .junto a 
destacados latinoamericanos encontramos a Enrique Diez.Canedo, 
Juan Rejano ( que será su director), Lorenzo V arela ( autor del tí-

• - ~· ... 1 , .. 1 .,.,,,~ 
hispanistas toman el partido de Franco, en la guerra civil española y des­
pués de ella, los indigenistas son republicanos y militantes antifranquistas". 

• Páginas 34-36, Manuel Andújar, u11 reviila; ctd/urale, y literaria, del 
exilio e11 Hiipa11omné.-ica, en el vol 3 de la serie de Juan Luis Abellin, 
El exilio e1pt1ñol de 1939, Madrid, Tauros. 
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tulo), y también Herrera Petere, Sánchez Barbudo, Adolfo Sánchez 
Vázquez, etc. 

En Buenos Aires duró igualmente sólo dos años (1947-1948) 
la importante ""Realidad. Revista de Ideas", dirigida por Francisco 
Romero (argentino) junto con Lorenzo Luzuriaga y Francisco Aya. 
la, y en que colaboran al lado de otros argentinos, José Luis Ro­
mero, Eduardo Mal'.ea, Jorge Romero Brest, etc., españoles como 
Julio Rey Pastor, Corpus Barga, José Ferrater Mora, Jesús Prados 
Arrarte, Guillermo de la Torre, Joaquín Casalduero, Adolfo Sala. 
zar, Pedro Salinas, José Rovira Armengol, Rosa Chacel, etc. 

Ninguna sin embargo tiene la trascendencia, y ante todo las 
dimensiones cronológicas de la citada revista y editorial Cuadernos 
Americanos, que funda en México en 1942 el economista Jesús Silva 
Herzog, y que a la fecha celebra sus cuarenta años de aparición 
regular, componiendo una empresa cultural extraordinaria bajo to­
dos los sentidos. En su comejo de redacción fundacional están, 
junto a los mexicanos, cuatro españo!es: José Gaos, Joaquín Xirau, 
Pedro Bosch G'mpera, y León Felipe. Su primer secretario es Juan 
Larrea, y nace como una empresa mexicano-española, donde siem. 
pre el tema hispánico ocupa un lugar preferente y constante. 

El examen de los cuarenta años de su existencia es, por muchos 
motivos, revelador de su significación en las relaciones culturales 
entre españoles y lat'noamericanos, y de su mutua y fecunda colabo­
ración. 

Se comentan, entre otros, en sus primeras ediciones, libros tan 
importantes como España en la historia de Amér:co Ca~.tro (1949), 
literatura del pueblo español de Gera1d Brenan (1952), La inte. 
gración nacional de las Espa,ias de Anselmo Carretero (1958), los 
Cuadernos de historia de España de Claudio Sánchez Albornoz 
(1949), Espa,ia virgen de Waldo Frank (1942), Pensamiento de 
leng11a espa,íola de José Gaos ( 1946), Filosofía m metáforas )' 
parábolas de Juan García Bacca ( 194 5), La lucla es pa,íola por la 
justicia en la co11q11i,1tt de América de Lewis Hanke (1949) Miguel 
de Una11111110 de Julián Marías (1944), Sociología de José Medina 
Echavarría (1942), Hútoria de Espa,ia (ed. de Menéndez y Pidal) 
(1942), Q11e trata de Espmia de Bias de Otero (1965), Religión y 
Estado en la Esp,1,;.1 de! si?,!o XVI de Fernando de los Ríos (1957), 
La España ilustrada de la segt111da mitad del siglo XVII (1958), etc. 

Entre 1942 y 1971 se publican cuarenta y cuatro textos sobre 
füpaña. cantidad superior a 1a que corresponde a cualquier otro 
país ( obviamente con excepción de México). En su inmensa mayo.. 
da son de la autoría de escritore; españoles exiliados, destacándose 
por la misma Rafael Altamira y Crevea, F,ancisco Ayala, José Gaos, 
Manuel Tuñón de Lara, Pedro Bosch Gimpera, etc. 
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Los personajes españoles que concitan mayor número de textos, 
por su orden son: Cervantes, Francisco Giner de los Ríos, Federico 
García Larca, Juan Ramón Jiménez, Bartolomé de las Casas y San­
tiago Ramón y Caja! (al que se dedica un número), Antonio Ma­
chac!o, José Orte.:;a y Gasset y Miguel de Unamuno. 

Entre los autores que sobrepasan las diez colaboraciones se des. 
tacan los españoles: Luis Abad Carretero, Julio Alvarez del Yayo, 
Max Aub, Francisco Ayab, Juan Cuatrecasas, Alvaro Fernández 
Suárez, José Gaos, Juan David García Bacca, Eugenio lmaz, León 
Felipe y José Medina Echavarría." 

En ternas particulares se distingue obviamente la discusión sobre 
el carácter fascista de la dictadura franquista. 

No hay, sin embargo, una reflexión sistemática sobre el terna 
de los valores culturales entre España y América Latina, y este 
hecho también es revelador.' 

En 1980 don Jesús Silva J-{erzog publica un libro, útil instru­
mento intelectual general, que al tiempo nos sirve para nuestros 
fines en cuanto muestra la firme inserción de la intelectualidad de 
origen español en el medio cultural americano. Nos referimos a 
Biografías de amigos y conocid1Js, ( México, Cuadmws Americanos), 
en cuyas doscientas sesenta y seis microbiobliografías de intelectua­
les, amigos y conocidos del director de la mencionada revista y 
editorial, a ""quienes ha tratado ( el autor) por lo menos dos veces 
á lo largo de mi vida"', después de los mexicanos, los españoles 
aparecen como el grupo nacional más importante. Allí encontramos 
referencias sobre A!tamira, Araquistain, Aub, Bosch Gimpera, Co­
mas, Diez-Canedo, Gaos, Giner de los Ríos, lmaz, Izquierdo Orte. 
ga, Juan Ramón Jiménez, Larrea, León Felipe, Millares, ;Moreno 
Villa, Nel.ken, Prados, Recasens, Rejano, Ruiz Funes, Sacristán 
Colas, Sánchez Sarta, Luis Suárez, Guillermo de la Torre, Joaquim y 
Ramón Xirau, es decir veintisiete nombres fundamentales de la 
emigración española a América, casi todos etlos exiliados de la se­
gunda república.• 

• En el Prefacio del volwnen Indices de C11ademos Americanos. Mate. 
rias y a11tores, 1942-1971, México, ··cuadernos Americanos··, 1973, pp. 
XIV y siguientes, destacando los colaboradores más importantes por nacio­
nalidades, cita en total 47 españoles, de los cuales cinco entonces residentes 
en España ( Alexaindre, Américo Castro, Bias de Otero, Alvaro Fernández 
Suárez y Julián Izquierdo Ortega) y los 42 restantes de la ""España en 
el destierro"". Como grupo obviamente es inferior al mexicano ( 61 autores), 
pero superior a los de las otras veinte nacionalidads representadas. 

' Exceptuamos el texto del director Jesús Si.Iva Herzog, "Cuader,ws Ame­
ricano1" y E1paña, México1 "Cuadernos Americanos", enero-febrero 1963, 
pp. 7.10. 

• José Gaos, por ejemplo, contribuyó con 37 ensayos, Juan Larrea fue 
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No puede olvidarse que será desde esta revista que un grupo 
especialmente calificado de intelectuales españoles exiliados contes­
tan a José Luis Aranguren sobre la posibilidad de un diálogo con 
los intelectuales de España. Concluían: "En tanto, pues, no se mo­
difique la situación política de España, seguirá siendo tan. imposi­
ble como deseado el diálogo entre intelectuales de fuera y los de 
dentro. En estas condiciones tal diálogo seguirá siendo querella y 
polémica".• 

Es interesante comprobar el carácter hispanista, y al tiempo ame­
ricano e intelectualmente cosmopolita, que tienen las nuevas em­
presas editoriales mexicanas. 

Sobre Fondo de C11lt11ra Económica (fundada en 1934) ahora 
tenemos la correspondencia entre su primer director Daniel Cossío 
Villegas y Pedro Henríquez Ureña.'0 

Se trata de editar desde los mismos comienzos de esta empresa, 
obras como el Teatro de Juan Ruiz de Alarcón, que prologa Alfon­
so Reyes, y cuya versión revisa Agustín Millares. El Discurso y 
Cartas de Cristóbal Colón se encomiendan al profesor Samuel Eliot 
Morrison. Se proyecta ya en esa fecha la Historia natural de las 
Indias de Acosta (que en definitiva prepara Edmundo O'Gorman) 
y la Histo,·,"a de las Indias de Bartolomé de las Casas y además los 
cronistas del siglo XVI, como el Sumario de la natural Histo,-ia de 
Indias de Gonzalo Femández de Oviedo, Ceiza de León, etc. 

Si se considera el catálogo general de esta editorial ( que no 
está demás destacar que, en definitiva, nace para considerar espe­
cialmente temas de ciencias económicas), y en particular desde el 
año 1940 a la fecha, se puede apreciar el ancho lugar que ha dedi. 
cado a la literatura española, a los autores españoles, y a las obras 
en que se consideran los vínculos culturales entre América y Es. 
paña. En este último país, con error, se ha afirmado algunas veces 
que tal empresa fue fund~da y dirigida por los españoles repu­
blicanos, cuando en verdad, ya existía hacía seis años en 1940, pero 

secretario de la revista, León Felipe publicó en ella 23 poemas. A la; fecha 
reposan en México los restos de Altamira, Max Aub, Bosch Gimpera, Diez­
Canedo, Gaos, Imaz, León Felipe, Moreno Villa, Nelken, Prados, Rejano, 
Ruiz Funes, y Joaquín Xirau. 

• Re,p11eJ1a de inte/ectuale, en l<t emigración, "Cuadernos Americanos'", 
México, julio-agosto de 1954. Acotemos como "curiosidad"" cultural que para 
1981 no existía en toda España una colección completa de esta importantísi­
ma revista ... y fue destruida la única serie incompleta q,ue había en Bar. 
celona en ese mismo año. 

'º Páginas 19-20, ººLa Gacetaº', No. 105, septiembre de 1979, México. 
En ocasión del cuadragésimo aniversario del FCE, véanse los discursos de 
Emigdio Martínez Adame, José Luis Martínez y Silvio Zavala en '"Cuadernos 
Americanos··, México, No. 6, noviembre.diciembre 1979, pp. 113-122. 
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a partir de esa fecha recluta como colaboradores a destacados .inte­
lectuales exiliados españoles como José Medina Echavarría, Enrique 
D,ez.Canedo, Vicente Herrero, Eugenio lmaz, José Gaos, Manuel 
Andújar, Federico Alvarez, etc. 

!Muy típico en América Latina del ascenso cultural de estos 
años es el establecimiento de centros impulsores de las manifesta. 
ciones culturales, que manejan recursos humanos y materiales, no 
inferiores a verdaderos ministerios, y que por su prestigio tienen 
el respaldo de los más calificados intelectuales. 

Casa de la Criltura Ecuatoriana. 

Es el caso por ejemplo de la llamada Casa de la Cultura Ecua. 
toriana, con sedes en Quito, Guayaquil, Cuenca y otras ciudades 
ecuatorianas, que cumple una intensa labor cultural, y en especial 
editorial. Creada por Benjamín Carrión para "estimular nuestra 
obra de cultura ( de la) ... pequeña patria"11 y que también la pre­
sidió va ríos años. 

Estas actividades tienen un sentido obviamente nacionalista, y 
de auspicio de las manifestaciones locales, y por ejemplo, gracias a 
sus ediciones tenemos noticias sobre la escuela de novelistas ecua. 
torianos, mal conocidos en el exterior, pero no faltan obras sobre 
España y el hispanismo. 

Encontramos especialmente sugestivo el volumen de Ramiro 
Borja y Borja, El 1•égime11 interno de España y su actitud en lo in­
ternacional. Ignoramos los antecedentes de este autor, pero todo 
indica que se trata de un investigador de las ciencias jurídicas, de 
ideo1ogía antifascista, que ha residido en la península y en su obra 
une sagazmente el aspecto interno de la España franquista con su 
política internacional. 

El autor parte de la hipótesis de que "El Estado español se ca­
racteriza a sí mismo como autocracia", y que admite explícitamente 
la "Posición general de Falange en el Estado español", todo lo cual 
lo caracteriza técnicamente como un Estado totalitario" .12 

Llevando el tema al interés de los países latinoamericanos, el 

11 Véase en ocasión de su muerte en 1979, el texto de Jorge Enri9ue 
Adoun, Benjamín Carri6n: gran señor de la nación peq11eña, "Casa de las 
Américas", La Habana, No. 121, 1980, pp. 82-87. 

12 Capítulo III y IV, pp. 18-30, ob. cit., Quito, Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, 1955. Es de hacer notar 9ue se trata de un trabajo pionero, la. 
mentablemente desconocido en Europa, y que merecería los honores de la 
reedición. 

En 1951 la Comisión de Legislación Extranjera del Ministerio de Jus­
ticia de Madrid le había publicado el volwnen Mees histé,ricas de las 
ideologías ¡,oiíticas del pueblo del Ecuado,·, 1917-1925 (Madrid). 
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autor estudia la proyección que tal formulación totalitaria tiene 
que ejercer sobre la actitud internacional de España, y después de 
señalar la "Existencia y funcionamiento en España de organizacio­
nes alemanas y fascistas italianas", entra a lo que llama abierta. 
mente "Imperialismo de España". Este se fundaría en "la revela­
ción de las intenciones de España para el caso de que el Eje, su 
aliado, hubiera obtenido la victoria", aparte de la expresa creación 
"de órganos y voceros del Estado español" apuntados a los fines 
imperialistas ( que obviamente están ante todo referidos a Hispa­
noamérica). En particular cita declaraciones <le! Ministro Ramón 
Serrano Suñer del 18 de septiembre de 1940, el discurso de Franco 
del 18 de julio de 1940, la declaración oficial del Ministerio español 
de Asuntos E:xteriores del 15 de agosto de 1942, y los editoriales 
Je! diario '"Arriba" de Madrid en los años 1940 a 1942. A jui. 
cio del autor están probados los propósitos de reconquista de His­
panoamérica del franquismo, concluyendo que, "A los hispanoame­
_ricanos que aman y aprecian la dignidad nacional, les bastará el 
hecho de que el régimen actual de España sea una dictadura fas­
cista, opuesta por lo mismo a las tradiciones, profundamente de­
mocráticas y a la índole de su pueblo, y también el de que se 
_instauró merced a la intervención armada de otros Estados, sin 
mengua por tanto de la dignidad de la nación hispana, como fon. 
damento para desear que caiga ese régimen. Su animosidad para 
con éste será aún más viva si tienen en cuenta que el Gobierno del 
General Franco, al haber demostrado afanes de reconquista política 
de América, se ha constituido en obstáculo insalvab!e para que las 
relaciones de España con América sean amistosas en el grado exi­
gido por los ideales e intereses de España y América" (sic)." 

Casa de las Américas de Cuba.-La revolución cubana orienta­
da por Fidel Castro comienza a manifestarse el 26 de julio de 1953 
con el asalto al cuartel de Moneada de Santiago de Cuba, y culmi. 
na con la derrota final de la dictadura de Fulgencio Batista el lo. 
de enero de 1959. 

Especialmente en sus primeras etapas, y como es corriente en 
los movimientos revolucionarios latinoamericanos a partir de la 
Revolución :Mexicana de 1910, tiene un pronunciado sesgo nacio­
nalista, que se manifiesta en el repudio del imperialismo norte-

" Oh. cit., pp. 258-259. El autor abunda sguidamente en que "Cuanto 
sobre el régimen de España hemos afirmado, de ninguna manera es ataque 
u ofensa contra el pueblo de ella. Dicho régimn constituye la negación 
de cualidades esenciales del carácter español. Al censurar lo antiespañol, en 
cierto modo, ensalzamos lo español", y termina su obra diciendo: "Terri­
ble vejamen constituye para la Nación española hallarse sujeta a un go­
bierno que encarna la negación de lo más noble del espíritu de ella" (sic). 
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americano, no sólo en sus manifestaciones políticas y econom1cas, 
sino incluso culturales y simultáneamente en una revalorización de 
las raíces locales, y muy en particular de las hispánicas. 

En otra oportunidad hemos destacado el posible paralelismo 
entre la revolución cubana y la revolución social española de los 
años 1936 a 1939, afirmando que "No en vano Cuba fue parte 
del territorio español hasta 1898, y separada por el tratado de París 
de aquella fecha, ha seguido recibiendo hasta nuestros días un flu. 
jo continuado de emigrantes hispanos, especialmente gallegos y 
asturianos. Se podría afirmar, sin temer errar en el juicio, que 
Cuba es la realización americana más completa que el genio his­
pánico ha construido en la zona tropical. Quien visita la isla anti­
llana, conociendo anteriormente España, evoca casi cotidianamente 
el mundo de las ciudades andaluzas ( Cádiz y Huelva, en particu. 
lar), y el archipiélago canario. Este hispanismo subyacente de Cuba 
-y que ahora con la Revolución resucita, al desembarazarse el país 
de la costra de que le recubriese el dominio imperial de los norte. 
americanos a partir de 1898- es un rasgo que impregna la psic0-
logía popular, y aún con más razón los grandes sucesos de los 
últimos años"." 

En el plano cultural los revo!ucionarios cubanos, ahora en el 
poder, se abocaron a terminar con ··nuestra colonia de Cuba", c0-
mo la definían los mismos tratadistas norteamericanos, incluso en 
los niveles culturales. 

En marzo de 1961 se dispuso por la ley como obligatorio el sis. 
tema métrico decimal, aboliendo el uso de los pesos y medidas 
anglosajones, y "los universitarios que antes leían casi más en in­
glés que en español, hoy (1961) empezando por Cervantes hay una 
verdadera fiebre de lectura casi exclusiv~ente de obras de la 
lengua materna". Como observadores destacábamos en aquella fe­
cha que los cubanos "descubren, por ejemplo, que hasta están per­
diendo el idioma y con admirable ingenuidad sospechan la posibi­
lidad de sustituir dentro del español las centenares de palabras 
inglesas y norteamericanas que cuenta la lengua cotidiana"." 

En definitiva Cuba ha vivido una etapa de desculturalización 
librándose de la hegemonía de la civilización norteamericana, y de 
reencuentro con 'la cultura iberoamericana, con el detalle de que en 
1961 se realizó la conocida campafia de alfabetización de las masas, 

u Cap. XI de la obra Rer·o/11ció11 ,ocia/ y fa,ciJmo e,, el Jig/o XX, Bue. 
nos Aires-Montevideo, Palestra, 1962, pp. 204-211. Esta "revolución que 
habla en español" ya habíase señalado su antecedente en España por esru­
diosos como Leo Huberman y Paul M. Swezy, C11ba: ,o,1t:10111ía de 1111a re,•o­
lució11, Buenos Aires-Montevideo, Palestra, 1962, par ejemplo. 

" Ob. cit., pp. 202.203. 
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que consagró a ese pequeño país en el primero que, en el círculo 
de la misma lengua, no tiene analfabetos. La UNESCO ha desta­
cado ese esfuerzo como ejemplar, y ha sido reforzado por la ed.i. 
ción masiva de libros a bajo precio. Por 1961 la Imprenta Naáonal 
editaba tres millones de volúmenes, pero veinte años más tarde, 
se alcanzaba la cifra de veinte millones anuales, lo que se debe 
considerar en relación con una población de solamente siete millo­
nes de habitantes. La famosa anécdota del lanzamiento de la edi­
ción de Don Quijote de la Mancha en una tirada popular de ciento 
cincuenta mil ejemplares en 1961 es demostrativa del avance del 
hispanismo en el país. No conocemos una declaración expresa de 
Fidel Castro sobre nuestro tema pero a España es aplicable lo que 
decía el 22 de enero de 1959 en un mitin habanero, aludiendo al 
resto de América Hispana: "Un sueño que albergaba en su cora­
zón ( sic) era el de que un día Latinoamérica estaría plenamente 
unida en una fuerza única, porque tenemos la misma raza, lengua 
y sentimientos". 

Estas ideas generales sobre las relaciones culturales de Cuba, 
no son incompatibles con la expulsión de 400 sacerdotes españoles 
en 1961, acusados de participar en actividades contrarrevoluciona. 
rias, que fueron parcialmente sustituidos por sacerdotes canad.ien. 
ses, belgas, etc. Entonces Fidel Castro dice: "Hoy capitalismo y 
alta jerarquía católica en nuestro país son la misma cosa" .11 

Como la Casa de la Cultura Ecuatoriana, la Casa de las Amé. 
ricas de La Habana es una especie de ministerio cultural, pero 
volcado al contacto con el resto de los países del área americana. 
Al comienzo solamente de los hispanoamericanos, lo que era nove­
doso dado el secular aislamiento de Cuba y desde 1966 incluyendo 
asimismo el Brasil. Será recién en una etapa posterior que multi­
plicará sus relaciones con España, y en especial con sus intelectua. 
les, a los cuales vemos participar en sus concursos literarios inter. 
nacionales de gran prestigio, formar parte de los jurados de los 
mismos, o participar con su colaboración en sus revistas y ediciones. 

La Habana, en una palabra, reivindica junto a los ya antiguos 
centros continentales de Buenos Aires y México, un papel prota­
gónico en la difusión de la cultura de lengua hispánica en las 
Américas, ahora con un contenido militante y político revoluciona­
rio, sin perjuicio de adentrarse en las definiciones localistas de su 
propia cultura cubana." 

16 SocifJ!ogia dr América l,1Jt11a, Barcelona. Península, pp. 170-171. 
17 Véase, por ejemplo, el número especial de la revista '"Casa de las 

Américas··, No. 20 (118), 1980, con colaboraciones de Víctor Stafford 
Reid, Manuel Moreno Fraginals, Roberto Márquez, Renée Depestre, etc. 
sobre lde.ztidad rullttral del Caribe. 
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Insólito, aunque característica faceta de este neo-hispanismo cu­
bano, que tanto rectifica el pensamiento tradicional de sus intelec­
tuales ( no sólo en el beligerante siglo XIX, sino incluso a principios 
de siglo con autores como Fernando Ortiz), es el texto del direc­
tor de la revista "Casa de las Américas", delfín del mundo cultural 
cubano, y brillante escritor Roberto Fernández Retamar, intitulado 
Contra la leyenda negra, en que retoma el hispanismo decimonó­
nico, incluso en su forma tópica, casi como lo habían enjuiciado 
críticamente Bilbao, Sarmiento, Varela y González Prada.18 

Los estudios historio gráficOJ 

AUNQUE se trata de un campo más difícil de delimitar, es inte­
resante evocar la situación de la historiografía afectada a la Historia 
española y a la historia latinoamericana, o más precisamente his­
panoamericana, para ceñirlos a nuestro enfoque, relacionada con 
España. 

El latinoamericanismo de los españoles republicanos exiliados 
en América, entre otros dominios, vivifica la historiografía local. 

Contrasta ese latinoamericanismo de los exiliados republicanos 
españoles con el sentido colonial de la Historia de América de sus 
contemporáneos los autores peninsulares. Si tomamos los manuales 
más importantes vemos que la llamada Historia de América de Ma­
nuel Ballesteros Gaibrois (Madrid, Pegaso 1946 y 1954), sola. 
mente dedica a la América Latina independiente una mención, y la 
obra de Francisco Morales Padrón, Historia de Hispanoamérica, Se­
vi'lla, Universidad, 1972, sólo la cuarta parte (pp. 223 y siguien­
tes). En el libro de José Belmonte, HistorJa mntemporánea de ]be. 
roamérica, Madrid, Guadarrama, 1971, 3 volúmenes, Prólogo de 
Manuel Fraga Iribarne, el autor -fundador del Instituto Vascon. 
gado de Cultura Hispánica- opina que "no hay en lberoamérica 
ni fijeza ni estabilidad política·· p. 49, del tomo I, aunque "uno 
de los más graves males que han pasado sobre la vida iberoame. 
ricana ha sido el continuismo", página 57. Según resulta del capf. 
tulo XIII (pp. 99-110) de la J11trod11cción, su prop6sito fundamental 
es la relación de la historia política española y la iberoamericana 
contemporánea." 

18 En el No. 99, 1976, pp. 28-4 l. 
,. Véase Anuario de estudio, americano,, Sevilla, CSIC, 1944-1969, en 

24 volúmenes. editada por la Escuela de Estudios Hispano-Americanos de 
la Universidad de Sevilla. También del citado profesor Francisco Morales 
Carrión, Hiitoria negaJiva de EJ¡,aña en América, Madrid, col. "O crece o 
muere", 1952. 

Siemp"C en Sevilla la citada Escuela, conjuntamente con el CSIC, pairo-
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Acotemos que en 1946 se había creado en Madrid una Asocia. 
ción Cullural Iberoamericana, y el año anterior se autorizaron las 
"secciones de Hi~toria de América" en las universidades de Madrid 
y Sevilla para las facultades de Filosofía y Letras, pero recién en 
1968 se autorizó extenderlas a Barcelona. El encuentro entre am­
bos aspectos lo asegura la Asociación Hispanoamericana de Histo. 
ria con sede en España, que reúne españoles e hispanoamericanos. 

La defección que por causa de los acontecimientos internos vive 
España de los asuntos hispanoamericanos a partir de 1936, facilita 
en los hechos la penetración cultural norteamericana, amparada 
-es correcto reconocerlo-- en la lucha común contra la agresión 
fascista. Así, es significativa la creación del Instituto Panamericano 
de Geografía e Historia en la ciudad de México, como oficina 
especializada de la Unión Panamericana de Washington. En 1938 
inicia la edición de la "Revista de Historia de América", bajo la 
dirección del conocido historiador mexicano Silvio Zavala, así como 
de varias series de vo!úmenes (Plan de Historia de América, 
Guías de Estudios Históricos, Museos de América, etc.) que parten 
del principio de und hi~toria común a todo el continente, y animan 
una actividad creciente de congresos, coloquios, comisiones de es. 
tudio e investigación, etc. 

Al nivel del hispanismo historiográfico es ejemplar la acc1on 
desarrollada, primero en la Universidad de Cuyo y después en la 
de Buenos Aires por el profesor Claudio Sánchez Albornoz, cen­
trada en los estudios medievales, como catedrático de Historia An­
tigua y Medieval de España, donde alienta un amplio discipulado 
local. En Colombia el profesor José Ma. Ots Capdequí. 

En ;México el Colegio de España, después Colegio de México, 
tiene, notoriamente, especialistas tan conocidos como Rafael Alta. 
mira y Crevea, Agustín Millares Cario, Pedro Bosch Gimpera, Luis 
Nicolau d'Olwer, José Miranda y muchos otros, que publicaron 
las obras que tenían comenzadas antes de la guerra civil, o inves­
tigaron temas nuevos, pero ante todo enseñaron a los estudiosos 
mexicanos, creando una nueva promoción de hispanistas. 

Este nuevo hispanismo historiográfico, si bien no cultiva el con. 
tacto con la España oficial, tiene amplio apoyo en los círculos del 
hispanismo y del americanismo internacional, especialmente de Fran­
cia ( es la gran época de Marce! Bataillon, Jean Sarrailh, Pierre Vi. 
lar, Noel Salomon) y de los Estados Unidos e Inglaterra donde 

cina desde 1944 un A1111ario de Est11dios Americanos, y años más tarde las 
revistas "Estudios americanistas" e "Historiografía y bibliografía americanis­
tas" especializadas siempre en historia colonial española, explotando en es­
pecial los fondos del Archivo General de Indias. 
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crece el prestigio de Lewis Hanke, Arthur P. Whitaker, Geral Bre. 
nan, Gabriel Jackson, etc. 

La desdichada polémica del año 1963 reiterando textos de 1940 
y 1957 en que Ramón Menéndez y Pida! se hace portavoz del anti. 
lascasismo español, encuentra a los latinoamericanos en el bando 
de Fray Bartolomé de 'las Casas, y por tanto apoyando a Marce! 
Bataillon, Lewis Hanke, Saint.Lu, Manuel Giménez Fernández, 
Silvio Zavala, Américo Castro, etc.'º 

Viajeros latinoamericanistas en Espa,ia 

MUCHOS de esos nuevos hispanistas latinoamericanos visitaron 
España en los años del franquismo, y obviamente en este país se 
desconocen sus impresiones, cuando sin embargo son ilustrativas de 
un nuevo nivel de conocimientos y de interés crítico por la cultura 
española, muy distinto al de años anteriores. 

Así tenemos, por ejemplo, al mexicano Luis Garrido, que fue 
rector de la Universidad Nacional Autónoma de México, y que 
consignó sus jmpresiones de viaje en España, en un volumen pu­
blicado en 1966." Nuestro autor hace un periplo que lo lleva de 
Cataluña a Andalucía, La Mancha, Castilla, el País Vasco, y evoca 
constantemente la literatura clásica ( Cervantes, Lope de Vega), 
como 1a moderna (Zorrilla, Juan Ramón Jiménez, Azorín, etc.) y 
en forma insistente el autor entiende "Ser fieles a lo español, es 
reconocer los verdaderos valores de nuestra alma colectiva, afir. 
mando el vigor de la individualidad nacional, en el realismo del 
pasado y en la roca viva del presente, para protegernos de las olas 
del descastamiento" (sic). Pero asimismo reconoce que "por el 
régimen político que impera en España, muchos compatriotas (me­
xicanos) van debilitando su adhesión hacia ella". Garrido ve a Mé. 
xico como "la frontera de la Hispanidad", pues la "decadencia es-

'º Véase El "caso" fray Ba.-tolnme de las Car,,r, pp. 256-265, de J. L. 
Abellán, en LA i11d11sh-i" mlt11.-al en E.rpa,ía, Madrid, Cuadernos para el 
Diálogo, 1975. 

Al nivel bibliográfico se destacan trabajos como los de Rafael Heliodoro 
Valle y Emilia Romero, Bibliog.-afia ce,·1·,mti1u e11 l,1 América Espa,íola (Mé­
xico, 1950). 

21 Días y hombres de Espa1í<1, México, Alejandro Finisterre, 1966. Es 
de hacer notar que se trata del editor en México de León Felipe. el gallego 
Alejandro Campos Ramírez. Nos r~mitimcs asimismo a nuestro libro W11era. 
rio ,,pañol (Buenos Aires, Nova, 1960), correspondiente a nuestra estancia 
en España en 1952-1953. Se incluye su segunda aparición en la tercera 
reedición de Ideología, .-e,~imies )' clases soc;,,/e, e11 la E1paña contemporánea, 
Madrid, Jucar, 1978. 
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pañola, iniciada desde el siglo XVIII a consecuencia de la extranje­
rización de sus clases dirigentes, no permite esperar por ahora -a 
pesar de sus recientes esfuerzos- que la hispanidad, quebrantada 
por el p1oceso independentista de la América española quede en sus 
manos. Pero en cambio sí podemos tenerlo nosotros (los mexica. 
nos) si poseemos la grandeza de concepción, de alma y de esfuerzo 
para desarrollar esa perspectiva ecuménica" .21 

Es interesante destacar que la reivindicación de México como 
eje de la Hispanidad, tiene otro antecedente americano, y es el 
constituido por Argentina en la famosa polémica que Jorge Luis 
Borges alentó desde la revista "(Martín Fierro" en los años veinte. 

También hay en Garrido un implícito rechazo de la N01'ma ter. 
cera de la Falange Española, reivindicativa del imperio español, lo 
que es obvio a la vista de las expresiones anteriores. 

DE toda la política americanista del franquismo podría decirse o 
compartirse la expresión del profesor Américo Castro: "La llamada 
Hispanidad de los fascistas españoles fue una malévola tontería, 
pero es igualmente inaceptable lo que ciertos latinoamericanistas en 
los Estados Unidos pretenden ignorar: la unidad íntima e histórica 
entre Iberoamérica y la Península Ibérica"," y efectivamente esa 
unidad cultural se mantuvo por la iniciativa de los mismos latino. 
americanos con la colaboración del exilio intelectual republicano 
e~pañol, a lo largo de esos difíciles cuarenta años. 

"" Ob. cit., pp. 199-212. Esto recogía, en cierta medida, asimismo la idea 
de Pedro Henríquez Ureña en 1926: '"Trocaremos en arca de tesoros la 
modesta caja donde ahora guardamos nuestras escasas joyas y no tendremos 
por qué temer al sello ajeno del idioma, porque para nosotros, para entonces 
habrá pasado a estas orillas del Atlántico el eje espiritual del mundo de 
habla española'", p. 253, En la orilla, mi Erpaña, correspondiente a Siete 
en1ayo1 en b111ca de n11e1tra expre1ión, México, Fondo de Cultura Económica, 
1960. 

23 P. 60, lberoamérica. S11 preiente y 111 pasado, New York, Dryden, 
1949. La primera edición es de 1941, México, apenas iniciado el exilio 
americano del autor. 



POR UNA OBRA INVENTADA 

Por Ama/do ORFJLA· REYNAL 

U NA aventura del pensamiento ha sido la creación y la vida de 
Cuadernos Americanos. Aventura luminosa y tesonera; aven­

tura audaz y casi heroica, porque crear un instrumento de cultura 
como ese, en un continente desmembrado, deshecho por las fuerzas 
negativas de sus sociedades dominantes, siempre atacado por las 
fuerzas exteriores del imperialismo vigente, es un hecho casi insó­
lito. 

Del 42 al 82 corren cuatro décadas de desgracia para América. 
Nuestros pueblos -todos los pueblos- han sufrido agravios in­
finitos, golpes duros a su vida política, económica, cultural. Si 
hacemos un recuento de esos agravios nos asombraría aun más 
contemplar la vigencia, la presencia de un esfuerzo intelectual como 
Cuade,mos Americanps, Pero si ha persistido ha sido fundamental­
mente porque ha sido una creación, una obra inventada, sostenida, 
dirigida por una personalidad como la de don Jesús Silva Herzog. 

Es indudable que ha tenido -a través de esos 40 años-- mu­
chos colaboradores valiosos sin los cuales no se hubiera podido 
mantener el esfuerzo. Pero es indudable también que sin la inS­
piración, la conducción, la inteligencia y el tesón de su fundador, 
la empresa no hubiera nacido, no habría permanecido tan activa 
y tan sólida como el primer día. No es necesario hacer resaltar eS­
tas circunstancias: ellas son evidentes y palpables. 



CUADERNOS AMERICANOS, 
CONCIENCIA SOCIAL 

Por Fernandp PAZ SANCHEZ 

CON este número, Cuademos Americanos cumple cuarenta años 
de ver la luz pública. Este hecho es por sí mismo relevante, 

puesto que en ese lapso ha mantenido y acrecentado el número 
de sus lectores, pese al aumento notable de las revistas que se 
publican en lengua castellana sobre tópicos similares a 1os que 
aborda por lo regular Cuademos Americanos. 

Si por otro lado, se considera que la Revista mantiene una 
trayectoria firme, una libertad irrestricta y que no recibe subsidio 
de ningún género, su permanencia resulta admirable y singular. 

Cuadcmos Aml'lricanos se ha significado por tratar problemas 
sociales, políticos y económicos, sin sectarismos de ningún género; 
constituye una tribuna abierta a 'las corrientes más vigorosas del 
pensamiento para encontrar -en un mundo cada vez más com­
plejo- vías que puedan conducir al pleno desarrollo social. 

La preocupación constante de Cuademos Amel"icanos por los pro­
blemas del Tercer Mundo -y en general por todo aquel1o que signi­
fique injusticia social- con un afán crítico y de superación es a 
todas luces fecunda, positiva y bien reconocida. 

En muchos de los ensayos publicados se advierte e1 propósito 
de aportar elementos para abrir caminos que conduzcan al pleno 
desarrollo de las facultades de todos los que formamos parte de la 
sociedad humana. Esto es, no persigue sólo contribuir con trabajos 
analíticos de la realidad social, sino que busca rumbos apropiados 
y 1a creación de una conciencia colectiva para superar las carencias 
de los pueblos y grupos que padecen hambre y sed de justicia y 
libertad. 

Sin embargo, Cuademos Americanos no busca una vinculación 
exclusiva con los problemas sociales, políticos y económicos, puesto 
que en repetidas ocasiones los materiales publicados por la revista 
se orientan a dar a conocer, ponderar, criticar y examinar los 
avances y acontecimientos en el campo de la 1iteratura, la pintura, 
la música y otras manifestaciones, mediante las cuales los hombres 
y las mujeres del mundo buscan expresar lo mejor de sí ll\Í$1J!OS .. 
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La tarea de Cuadernos America11os en éste y los próximos años 
será más fructífera y provechosa, ya que las implicaciones políticas, 
económicas y sociales del desarrollo -en particular en esta Amé­
rica nuestra- habrán de requerir análisis serenos y objetivos para 
comprender sus problemas y actuar en consecuencia. 

La tarea de Cuade,vzos America11os, su trayectoria y sus logros 
en esos cuarenta años, responden al empeño creador, el cariño y 
la capacidad de quien la dirige: el !Maestro Jesús Silva Herzog. 

Hoy, al colaborar en este número, queremos felicitar al Direc­
tor de Cuademos Americanos y dejar constancia, además, de nues. 
tro profundo agradecimiento al Maestro Silva Herzog, quien nos 
enseñara -por cierto, también ya hace muchos años- la impor­
tancia de los problemas económicos en el desarrollo social, la fuer­
za del pensamiento y de la acción. Pero, no conforme con ello, nos 
trasmitió la inquietud por el futuro de nuestros pueblos, el amor 
a México y la necesidad de ayudar a crear una sociedad justa y 
libre, en la que todos los hombres tengan oportunidad para desen. 
volver plenamente sus facultades, sin explotación ni dependencia 
de ningún género, ya sea en lo material o en lo cultural. 

Para Cuadernos Americanos, una felicitación merecida por sus 
aportaciones a las ciencias sociales, al humanismo y la cultura a 
lo largo de esos cuarenta años. Para el Maestro Jesús Silva Herzog, 
el reconocimiento a su tarea y la esperanza de que su esfuerzo siga 
adelante hasta lograr plenamente sus objetivos centrales. 



CUADERNOS AMERICANOS, 
UN ESPACIO DE SUBVERSION CREADORA 

Por F.dgar MONTIEL 

e UANDO terminé de escribir ¿Una Filosofía de la S11bv.ersión 
Creadora? no sabía si la aventura teórica en que me había 

metido era aventurera o venturosa. ¿ Es audaz o ingenuo sostener 
que la filosofía de América Latina tiene que ser conspirativa o no 
será? Como se trataba de una tesis universitaria, no estaba seguro 
de satisfacer los rigores "filosográficos" de La Sorbona. Recobré 
el entusiasmo cuando el profesor Louis Sala.Molins aprobó mi 
trabajo, lo que me alentó a proponer al maestro Jesús Silva Herzog 
la publicación de una parte en Cuadernos Americanos. 

Este deseo no era circunstancial. Revisando sus volúmenes me 
di cuenta que desde 1941 éste era un epicentro privilegiado para 
la creación.' ¿No fue en Cuadernos Americanos donde Cardoza y 
Aragón dio a conocer, en 1946, su Guatemala: Las líneas de su 
mano? ¿No es allí donde Octavio Paz dio a luz, en 1950, su célebre 
Laberinto de la soledad? ¿No fue en sus páginas donde José Gaos, 
Silvio Zavala, Leopoldo Zea o Luis E. Valcárcel, iniciaron sus in­
dagaciones sobre la especificidad del pensamiento y la filosofía 
del nuevo mundo? ¿No fueron Miguel Angel Asturias, León Feli­
pe, Noel Salomón, César Fernández Moreno o Luis Alberto Sán­
chez, quienes desde los C11ademos desplegaban sus reflexiones so­
bre la cultura y la literahira latinoamericana? Por la vocación ver. 
daderamente americanista que le supo imprimir el liderazgo inte­
lectual de don Jesús, el continente encontraba en sus páginas su 
rostro, sus entrañas, sus humores y su destino. ¡Titánica tarea la de 
intelectuales preocupados por el qué es y adót1de va Latinoamérica! 
¿No era pretencioso integrarse a la tarea de intelectuales tan emi. 
nen tes? ¿ No era igualante pretender sumarse a nombres de cola­
boradores como Salvador Allende, Lázaro Cárdenas, Ernesto Car. 
denal o Raúl Roa, que no eran "subversivos" sólo en la creación 
sino que habían sabido traducir sus ideas en una praxis política? 

1 Deseo expresar mi reconocimiento al Lic. Luis F.chcverría que, con 
la generosidad propia de un bibliófilo, puso a mi disposición 1a colección 
romplcta de C11ader11os Amerif/11/0S de su biblioteca de Paris, 
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Gertamente que era pretensioso, pero era necesario vencer las 
cobardías intelectuales. Don Jesús, susceptible a las innovaciones 
teóricas, publicó nuestro trabajo en el vol. 6 de Noviembre de 
1980, y movido por un prurito de método (pensando que esta en­
trega era una especie de tanteo), incluí mi dirección con la nota 
siguiente: "Amigo lector, haga filosofía. Escríbame. Así haremos 
una filosofía de creación colectiva. Las críticas, las apreciaciones 
( adversas o cómplices) pueden dirigírmelas a 8, rue Fran~ois Cop­
pée, Paris 15, Francia ... ". ¡Y hubo reacciones!, publicadas y pri­
vadas, que por ser enriquecedoras para el autor y supongo que para 
el lector, creemos conveniente comentarlas. 

Antes de los comentarios, para no confundir la política con la 
filosofía aclaremos de qué conspiración hablamos. Hablábamos en 
nuestro trabajo de 'la conspiración creadora, alternativa, en la que 
la política es sólo una zona. Nuestras tesis se resumen en lo si­
guiente: 

1.-Las realidades continentales son singulares y están casi inex­
p1oradas, en consecuencia casi todo está condenado a ser original 
en Latinoamérica. La búsqueda permanente de la autenticidad, co­
mo ya lo había proclamado el filósofo peruano Augusto Salazar 
Bondy, será entonces un modus ope,·andi de nuestra filosofía. Que­
da por delante un esfuerzo monumental para zafarse de los siste­
mas conceptuales ajenos, para crear respuestas apropiadas a nues­
tros específicos problemas. 

2.-La capacidad autónoma de saber interpretar nuestras rea­
lidades económicas, políticas y culturales, constituirá una base sóli. 
da para construir la filosofía de América Latina. Este autoconoci. 
miento permitirá a nuestra filosofía crear sus propias probleJJnáticas 
y sus propias metafísicas, es decir sus niveles más elevados de abs­
tracción. Así, abstracción y análisis de lo concreto serán parte de 
un mismo proceso. En estas condiciones ésta filosofía se nutrirá de 
nuestros valores civilizaciones y hará de la historia americana la 
fuente f'rincipa! de sus filosofemas. 

3.-La reflexión latinoamericana no ha llegado todavía a este 
nivel. Ella está inmersa en varias contradicciones. Nosotros hemos 
identificado cuatro contiendas decisivas: a) conformismo filosófico 
contra subversión creadora; b) imitación contra autenticidad; c) 
asimilación inocente contra rigor crítico; d) aculturación contra 
identidad nacional o continental. De la victoria epistemológica ( es 
decir con arreglo a las leyes del conocimiento) de los ~egundos 
sobre los primeros dependerá 1a configuración de una filosofía 
propiamente americana. 

Las reacciones fueron diversas. Comencemos por el de I..ouis 
Sala.Molins, nuestro maestro en la Universidad Pantheón-Sorbonne, 
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quien en razón de ser el introductor y traductor de la Fi/psofía de 
fa Conquista, de Silvio Zavala, conoce los vericuetos del pensamien­
to latinoamericano. Comienza con que '"poquito a poco va afir. 
mando Ud. la originalidad de un pensamiento··, pero que el mismo 
no se distancia totalmente de las concepciones neohegelianas y de 
"marxistas con imaginación'": ··a eso !!amaría yo -nos dice-- pru­
rito de conformidad, ganas de merecer el 'visto bueno o firma de 
los padres·. Y a eso no íbamos: que sí íbamos a una peculiar 
prob'emática. Y tanto peor para las Sorbonas y los teólogos del 
b1rrio "latino, si no comprenden". 

¿ Pero, a nombre de una actitud creadora, de una '"peculiar 
prob!emática", podemos nosotros hacer como que no existiese el 
aporte del marxismo a la comprensión de las estructuras económi­
cas, políticas y sociales? Desde un punto de vista epistemológico 
es imposible. Sin buscar el visto bueno de los padres, tenemos que 
apoyarnos en la producción anterior para continuar la producción 
de conocimientos. Y la producción de conocimientos están marca. 
dos por un contexto histórico. Por eso, decíamos, estábamos contra 
ese marxismo que por ser tan elásticamente "universal" no t'ene 
facciones latinoamericanas; no ha echado raíces en la tierra ame­
ricana y tampoco se ha nutrido de sus esencias históricas. No olvi­
demos que el marxismo no es una amalgama cósmica, es la expre­
sión teórica de una formación histórica concreta, el de la civiliza. 
ción industrial naciente del siglo pasado. 

Siendo América Latina un continente cuyas verdaderas entrañas 
están a descubrir, de lo que se trata precisamente es de dar res­
puestas inéditas a problemas inéditos. Se trata entonces de crear 
una racionalidad científica latinoamericana ( en la que el materia­
lismo marxista es un ingrediente), que siendo resultado de un 
p1oceso histórico deliberado permita someter a las filosofías extra. 
continentales a un proce:-o de criba epistemológica, de decantación 
conceptual, es decir someterlo a los rigores de la crítica. Por eso 
reivindicamos un materialismo alternativo, creador, que tome sus 
distancias del marxismo escdlástico que proponen los ortodoxos. 
Por esta opción creadora es que José Carlos Mariátegui es justa­
mente el marxista latinoamericano más importante. Cuando decía 
que el socialismo en el continente no debía ser "ni un calco ni una 
copia sino una creación heroica" nos estaba diciendo que en medio 
de la inautenticidad y la dependencia, crear es un acto de heroísmo.' 

Una crítica análoga, pero desde otra perspectiva, nos hacía el 

2 Este punto de vista lo hemos desarrollado en "Presencia de Mariá­
tegui en la Ciencia Social dr América Latina" en 7 Ema)'OJ: 50 A1ios ,,,, 
h, Historia. Edil. Amanta, Lima, Perú, 1979. 
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,scritor peruano Julio Ramón Ribeyro. El se preocupaba de los 
riesgos, por un exagerado entusiasmo por la originalidad, de pasar 
por alto a los padres, a Platón y la filosofía griega. Ese riesgo 
existe. Es cierto que los filósofos se sienten orgullosos de ancestros 
tan nobles, pero no deberían olvidar que hace,· filosofía es tener 
el arte de saber plantear pmblemáticas. ¿No es de igual legitimidad 
la reflexión de Platón sobre la democracia en la sociedad esclavista 
como la reflexión de los pensadores latinoamericanos sobre la vio. 
lencia en las dictaduras? Son problemáticas de entorno histórico, 
de época, de civilización. Por eso en la introducción de nuestro 
trabajo decíamos que la nuestra debía ser "una filosofía que se 
nutra de los valores de la civilización latinoamericana y sea capaz 
de crear sus p,-opias problemáticas. Que no hable "de lo" ameri. 
cano, sino que haga de la historia americana ( en su dimensión 
cultural, política, económica y social) la fufflte principal de sus 
reflexiones. Allí encontrara los sujetos y objetos de sus filosofemas". 
Y como problemáticas, a vuelo de pájaro, podemos señalar áreas: 
en torno al subdesarrollo, la cultura nacional, las ideologías popu­
lares, los Estados antropófagos, la ciencia en la dependencia, la es­
tética en las artes populares, los proyectos de sociedad, etc., etc. 
Problemas que ameritan un estatus filosófico. 

Para César Fernández Moreno, director de la revista Cultu,-es, de 
la Unesco ( que publicará en sus próximas entregas una síntesis 
de nuestro trabajo), lo que le parece más interesante es la siste­
matización, en cuatro, de las contradicciones de la filosofía en lati­
noamérica; y la tesis de que mientras no se absuelvan favorable­
mente estas contradicciones es poco probable crear una filosofía 
auténticamente americana. Con la experiencia que le ha dado el 
haber sido coordinador del volumen Histo,·ia de las Ideas en A11ré. 
rica Latina, que publicará Unesco, nos señala que esta clasificación 
no se ha realizado hasta ahora, y que es una buena línea de trabajo 
que debería ser profundizada. 

Elqui Burgos, poeta peruano, en una nota publicada en Lima nos 
pide "matizar algunas ideas de base que por globalizantes, son 
contrarios al e:píritu que anima el texto". Tiene razón, especial. 
mente en lo que concierne a definir lo que es América (¡tamaña 
pregunta!) en tanto entidad cultural. Enseguida, interpretando la 
sustancia de nuestras tesis, observa que "una filosofía que se desee 
revolucionaria tiene que definir su propio campo teórico, reconocer 
en su problemática la violencia y miseria de nuestra existencia 
cotidiana, sin perder de vista el sentido de nuestra historia". 

En una posición anti-globalizante se ubica también el artículo 
del filósofo francés Jean Marc Coicaud, Lexitimatio,11 et Dictature: 
Le cas du Chile (Revista "Amerique Latine", No. 7, Paris), quien 
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nos reprocha haber afirmado que los Estados latinoamericanos, para 
su dominación, recurren más a la cohesión que a los aparatos ideo. 
lógicos. Es posible que en el Oiile de antes det 11 de septiembre 
de 1973 haya sido lo contrario, pero actualmente, fuera de los países 
con regímenes constitucionales, la mayoría (léase Cono Sur y Cen­
troamérica) recurre antes a la violencia de Estado que a los medio. 
eres aparatos ideológicos. En nuestro trabajo explicábamos que eso 
se debía a que tas oligarquías y las burguesías a duras penas habían 
logrado construir un Estado, que ni siquiera habían llegado a cons­
tituir una clase dirigente que gobernara a nombre del "interés 
general", y que ni siquiera tienen ideología propia. 

J. M. Gutiérrez-Sousa, el novelista orifusiano, se muestra más 
cerca a una posición adánica: "es horrendo matar a su padre y 
convivir con su madre, pero de lo horrendo Sófocles hizo obra 
original". Nuevamente la preocupación por los ancestros. No se 
trata de "pedir el visto bueno de los padres", ni de olvidarse de 
ellos ( eso sería historicidio), ya que ello es imposible puesto que 
no se puede evadir al contexto existencial ( la sociedad latinoame. 
ricana), que como una matriz marca la reproducción teórica. En 
su nota aparecida en El Heraldo de 'MéxicP, Gutiérrez-Sousa final. 
mente coincide con nosotros: "La vocación latinoamericana nace 
del reconocimiento de lo que somos, de nuestro acervo cultural, 
que se unifica con todas las luchas de liberación nacional. Pues 
dejar de depender de una metrópoli para pasar a otra como si vi­
viéramos en un túnel histórico, no es meritorio, tampoco calcar 
modelos. Hagamos uso de la imaginación". 

Al glosar estas apreciaciones no lo hacemos para responder ni 
justificar nuestras tesis, sino con el ánimo de asociar a nuestra ela­
boración a intelectuales que estén trabajando sobre el mismo tema. 
Creemos que, a diferencia de la creación literaria, en filosofía se 
puede (y se debe) trabajar cotejando ideas, para lograr si es posi. 
ble, como hemos dicho antes, una creación colectiva. Y esta no 
es una metáfora, ya que fundar una filosofía propiamente a¡meri. 
cana es una tarea de tipo histórica, colectiva, convergente con una 
movilización en los órdenes políticos, económicos y culturales. 

Hemos avanzado en nuestras elaboraciones. Por ahora podemos 
sostener que la filosofía, por ser una disciplina sos pecha-todo ( nin­
gún concepto es inocente, ni siquiera el de los padres) le corres­
ponde en América Latina jugar un papel de agitadora, de set la 
primera en lanzar suspicacias y desconfianzas sobre el orden teóri. 
co establecido. Con su fuerza crítica y corrosiva ésta filosofía está 
llamada a cumplir un rol de.sencademtnte, de ideas y acciones, y de 
paso liberar a las ciencias humanas de sus ataduras metropolitanas 
y de su discurso muchas veces esotérico. La filosofía latinoameri-
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cana será también sublevante porque busca apuntalar la transforma. 
ción efectiva de la realidad (sin plagiar modelos de sociedad). No 
se queda en el nivel de las independencias cognoscitivas sino que 
irrumpe en la transformación de las estructuras que generan pre­
cisamente el orden intelectual de la inautenticidad. Se entiende que 
en definitiva, la filosofía latinoamericana consagrará su yo ( que la 
diferenciara de los oJroJ) con la derrota de las estructuras colonia. 
les, neo-coloniales, o dependientes. (París, junio de 1981). 



CUADERNOS AMERICANOS: 
SABIDURIA SIN EDAD 

Por Juan CUATRECASAS 

H EMOS colaborado durante muchos años, asiduamente y tesone­
ramente, en Cuademos Americanos con el placer espiritual 

de contribuir al intercambio cultural supranacional y al enalteci­
miento de la dignidad y de la libertad humana. Agradecemos al 
eminente amigo Jesús Silva Herzog su buena acogida para nues­
tras variadas colaboraciones y le felicitamos por la amplitud, pro­
fundidad y eficacia de su obra. Al cumplir las cuatro décadas de 
su fundación, Cuademos Americanos viene desarrollando el propó­
sito que impulsaba a sus iniciadores: la defensa de los grandes 
principies ce las libertades esenciales del Hombre, de la confra. 
ternidad de las nac'ones, de la justicia social y del progreso inte­
lectual y ético de 1a humanidad. Hemos aprendido mucho en el 
interminab'e d:álcgo que ccntienen en sus páginas y hemos sentido 
siempre el aliento fraterno de tantos variados y profundos valores 
literarics, c'entíficos y filosóficos. 

Si, cc,10 decía Sfoeca, hemos de agradecer a la filosofía tanto 
más que a los dioses porque nos proporciona la facultad de alcan­
zar el conojmiento directo de los seres y de las cosas, el camino 
de la sabiduría, ello habremos también de agradecer a las páginas 
inolvidab!es de les Cuademos Americanos. Los que nos hallamos 
en la última etapa de la vida personal, esperamos la continuidad 
de esta obra mediante la sucesión de !as generaciones y de tos nuevos 
hcmbres que aportarán las enseñanzas de su intuición y de la ex. 
periencia, del impulso vital y del aprendizaje porque en el terreno 
de la sabiduría no hay edades sino actividad pensante y jerarqui­
zada en el flu:r del pensamiento y la acción. 

En el mundo hipertecnificado de hoy es todavía más necesaria 
la !ab::>r filosófica y poética desarrollada por el esfuerzo cultural 
de Cu,:demos Americanos. La preeminencia actual de la técnica o de 
la praxis en el mundo, entraña el peligro de una falsa concepción 
ce la mo:!erna civilización, de una lenta e insensible atrofia de la 
r~rsonalidad, cuya degradación es perniciosa bajo todos los ámbitos. 
La so:iedad actual necesita libre actuación intelectual, científica y 
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literaria, para reactivar los organismos estructurales que exigen la 
coordinación y ética de sus mejores elementos, y para ello, la vita. 
lización integral de la persona humana. 

Al felicitar reiteradamente al Sr. Director, le desea muchos 
nuevos años de continuidad en la fecunda labor humanista reali. 
zada. 



EL LUJO DE LA LIBERTAD 

Por Carlos D. HAMILTON 

""Lo maggior don che Dio per sua 
larghezza fesse creando, ed a la sua 
bontade pfü conformato, e que! che 
piú apprezza, fu de la volontii la 
libertade, di che le creature intelli­
genti e tutte e sole fuoro e son do­
tate". 

Dante-U Paradiso, C, V, 199. ss. 

S EIS siglos después de la Divina Comedia, León XIII, en su En­
cíclica ""Libertas illud praestantissimum", repetía la misma 

idea. Y el mismo sentimiento alienta en toda persona humana lim. 
pia de prejuicios: la Libedad es el mayor don otorgado a la natu­
raleza del ser humano, racional y libre. 

¡Mucho más se la estima cuando se pierde, como el excautivo 
Cervantes que hacía decir a Don Quijote, inmortal desfacedor de 
entuertos: "La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones 
que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse 
los tesoros que encierra la tierra y que encubre la mar; por la li­
bertad, como por la honra, se puede y debe aventurar la vida, y, 
por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a 
los hombres". (Cap. CLVIJI). 

La Historia está llena de tiranos que han conculcado la libertad 
de los ciudadanos. La historia de las ideas abunda en teorías que 
han confundido, hasta casi destruirla, la idea clara de la libertad 
que está grabada en el corazón humano, en todas las culturas y 
todas las circunstancias, desde siempre y para siempre. De tal 
modo que la libertad, en la que todos, y para la que todos, hemos 
nacido, grita desde el fondo del pecho cuando en nuestros días, y 
en nuestra América, y en grandes extensiones del mundo, se la ve 
conculcada y reducida a privilegio de pocos. 

Por eso, este cuadragésimo aniversario de Cuademos America. 
110s es tanto más conmovedor. Porque esta revista mexicana es po-
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siblemente la única en el mundo hispánico que jamás haya man­
cillado la censura, en casi medio siglo de vida; porque puede jus­
tamente enorgul'lecerse de no ceder a nadie ni a nada en su con­
tinua vigilia por la libertad, mientras en el ámbito de la América 
Latina la libertad, que es la razón de su existencia como grupo 
de naciones independientes, la libertad que "todas y solas las crea. 
turas inteligentes" poseen, como recordaba el Alighieri, ha pasado 
a ser en nuestros días un artículo de lujo. Estos cuadernos han 
mantenido, durante cuarenta años continuos, el ejemplo de una 
revista libre, en un mundo en que la libertad ha sido vejada y per­
seguida. ¡Honor a sus fundadores! ¡Honor a México! 

"Los hombres no nacen esclavos, sino libres. . . Las leyes que 
son convenientes para la república obligan ... por el consentimien­
to de la república", enseñaba en Salamanca, el siglo XVI, el domi. 
nicano vasco Fray Francisco de Vitoria, verdadero fundador, reeo­
nocido por Grocio, del Derecho Internacional. "La liberté est une 
proprieté inamissible de tout ésprit ... " (J. Maritain: "Du Régime 
remporel et de la liberté"). El filósofo francés contemporáneo no 
hacía más que expresar en lenguaje moderno la doctrina medieval 
de Santo Tomás de Aquino: "La libertad hace iguales a todos los 
ciudadanos" (In Ethica Nicomachica, 1, 2, n. 901). "Porque si la 
ciudad -explicaba- tiene por rey a un tirano, por eso mismo 
carece de rey". (Summa Th. 11.11, 104). Ya lo había enseñado si­
glos antes San Isidoro de Sevilla, defensor en el IV C.Oncilio de 
Toledo de la libertad religiosa: "Creer es de la voluntad" ... "A 
nadie se puede imponer la fe por la fuerza". Y del dicho isidoriano 
"Rex eris si recte facias, et si non facies, non eris", viene el pre­
cepto jurídico romanceado del noble Fuero Juzgo: "Rey serás se 
fecieres derecho, e se non fecieres derecho, non serás rey". La cosa 
era clara. 

Hay hoy día autoridades civiles que se llaman totalitarias, o 
autoritarias o como quieran llamarse, harían bien en no olvidar 
que en la libre elección y el consentimiento del pueblo radica todo 
su poder, como lo enseñara claramente el jesuita granadino Fran­
cisco Suárez cien años antes de Juan Jacobo Rousseau. 

Los pseudo.católicos que en nuestros días se rebelan petulante. 
mente contra las enseñanzas de sus obispos y del Obispo de Roma, 
cuando éstos defienden la libertad de los pobres -los que menos 
la ven y más la necesitan- recuerden que siglos antes de las tro. 
nantes encíclicas "Non abbiamo bisogno" que condenó al Fascis­
mo y "Mit Brenender Sorge", que anatematizó al Nazismo, Santo 
Tomás había lapidariamente sentado la doctrina del sentido común: 
"Horno non ordinatur ad communitatem secundum se totum et 
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sccundum omnia sua; sed quantum est et quantum potest et qua11. 
tum habet ordinandum estad Deum" (II-11, 4 ad 3) "El hombre 
no está ordenado a la comunidad según la totalidad de su ser y 
de sus bienes; sino que todo su ser y Jo que puede y tien,e ha de 
ordenarse sólo a Dios". La misma sabiduría que del pueblo hispá­
nico recogía el Alcalde Zalan1ea en los versos inmortales de Cal­
derón de la Barca: 

Al rey, la hacienda y la vida 
se ha de dar; pero el honor 
es patrimonio del alma 
y el alma sólo es de Dios. 

Tal como el Demonio, hay demasiados títeres humanos hoy día 
por el mundo jugando a ser dioses, tratando de subyugar el trabajo, 
la vida y la conciencia y la libertad de las personas humanas. 

El 20 de junio de 1520, la Reina Isabel la Católica, al obligar 
al Almirante don Cristóbal Colón a devolver a su tierra y a sus 
familias a los indios americanos que había Jlevado a España como 
esclavos, sentó por primera vez el principio nunca antes proclan1a. 
do en legislación alguna, de la dignidad y libertad de todos los 
seres humanos, por raros, incultos y bárbaros que parecieran a la 
voracidad del encomendero. 

La ,Declaración de 1776 de los Estados Unidos de América 
ejemplarmente reza así, en su noble preámbulo: "We hold these 
truths to be seJf.evident: that all men are created equal, that they 
are endowed by their Creator with certain inalienable rights, that 
among them are: Jife, liberty and the pursuit of happinness". El 
gobierno no crea esos derechos innatos, simplemente los proclama 
y tiene la misión de defenderlos. 

"'La base del estado democrático es la libertad, la cual según 
la opinión común de los hombres, sólo puede disfrutarse en ese 
tipo de estado. Y afirman que precisamente éste es el gran objeto 
de toda democracia"·. ( Aristóteles, Política, L. VI, cap. 2). '"Porque 
dos son los principios característicos de la democracia: el gobierno 
de la mayoría y la libertad"". (Llb. V. 9). 

Y agrega el Estagirita: "'Los muchos son más incorruptibles 
que los pocos, son como una mayor cantidad de agua menos fácil 
de envenenar que la más pequeña ... Hay tres clases de tiranía. La 
más típica es simplemente el poder arbitrario de un individuo que 
no tiene que responder ante nadie. . . Ningún hombre libre, si . 
puede escapar de ella, soportaría tal clase de gobierno". ( ib) 

Por su parte, Vitoria señala los principios fundamentales de 
un nuevo orden internacional justo: "libertad de todos los pueblos, 
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solidaridad de todos los pueblos, comunidad jurídica de todos los 
pueblos". (Cit. CD Hamilton: "La filosofía jurídica de Francisco 
de Vitoria", Madrid, 1948). 

Todo ser humano nace con libre albedrío. Pero tiene que con­
quistar y defender su libertad de autonomía e independencia. Ni 
más ni menos que las naciones. Como señala Maritain: "En cada 
uno de nosotros la personalidad y la libertad acrecen juntas. Porque 
el hombre es un ser en movimiento. Si no crece, no tiene nada y 
aún pierde lo que posee: tiene que luchar para defender su ser. 
La entera historia de sus triunfos y sus derrotas es la historia del 
esfuerzo por ganar, junto con su propia personalidad, su libertad 
y su independencia. Está llamado a la conquista de la libertad". 
(J. Maritain: "The Education of Man", New York, 1962). 

El Papa Paulo VI, gran defensor de los derechos humanos, en­
seña en su Constitución "Gaudium et Spes", del Concilio Vaticano 
11, 1963: "La verdadera libertad es signo eminente de la imagen 
divina en el hombre. Dios ha querido dejar al hombre en manos 
de su propia decisión ... La dignidad humana requiere, por tanto, 
que el hombre actúe según su consciencia y libre elección, es decir, 
movido por convicción interna personal y no bajo presión de un 
ciego impulso interior o de la mera coerción externa". Dios deja 
al hombre libre y respeta hasta su libertad de pecar! Libre· de den­
tro y de fuera. Como un ser al que la inteligencia y la libertad 
separan del instinto del animal. Como un hombre libre, y no es­
clavo de grupos o de tiranos. 

Los tiranos saben que la mordaza es la mejor arma contra la 
libertad. Hacer callar las voces libres, para que el eco sólo repita 
la consi_gna boba del tirano. "Toda la raíz de la libertad está 
constituida en la razón". (Sto. Tomás, De Veritate, Q. 24, 92). La 
monótona repetición de las consignas adormecen la razón del es­
clavo, mientras la crueldad y e1 miedo hacen callar las voces que 
decían la verdad. 

Y en las escuelas y universidades -o el maestro es exonerado-- y 
por las bocas desbocadas de las radios y en las pulidas presentaciones 
unilaterales de la Televisión oficial, y en las sesiones de adoctri­
namiento de obreros, empleados, soldados, civiles, estudiantes, se 
oye sola una voz. La voz que no viene de la razón y que no vuela 
en los aires de la libertad. La voz del patrón, que se ilusiona ton­
tamente con cambiar la mentalidad de un pueblo que no lo ha 
elegido, y que seguirá pensando cuando sus cenizas hayan sido 
olvidadas. 

Pero la libertad de la verdad es como el aire y se mete por 
todos los resquicios, por entre líneas, a través de silencios; sale 
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de las tumbas desconocidas y se ríe de la voz umca que sigue 
repitiendo el sonsonete hueco para convencerse a sí misma. La Ji. 
bertad de palabra vuela más allá de las palabras; la libertad de 
conciencia no puede arrancarse de las conciencias; la libertad de las 
i~as no puede matarse con torturas; la libertad de opinión 
no se fabrica con consignas. Y a despecho del silencio y del per. 
fecto orden de las tumbas, "el gobierno del pueblo, por el pueblo 
y para el pueblo no desaparecerá de la tierra". (A. Uslar Pietri: 
"Bolívar. Oraciones para despertar", Caracas, 1967). 

Porque a ningún pueblo se le engaña para siempre y es capaz 
de escuchar, aun en el silencio, la sincera voz de la Libertad. 

Saludo a mi noble amigo Jesús Silva Herzog, fundador con 
otros amigos suyos, hace rnarenta años, de Cuadernos Americanos. 
Saludo a esta revista que mantiene el respeto y la defensa a la 
libertad de las ideas y de la expresión de las ideas, dentro de un 
margen de variedad y de buen gusto. Saludo a México, cuyo Go­
bierno, desde hace cuatro décadas, no ha censurado una línea de 
esta publicación respetada en todo el ámbito hispánico. Es un oasis 
intelectual para las voces independientes de nuestras tierras "que 
tenían poetas desde los viejos tiempos de Netzahualcóyotl". Y en 
medio de la desesperanza y de la sangre, en medio del terror y del 
silencio, seguirá alentando la libertad de todos los hermanos de 
América con la claridad de su verbo y el valor intransigente de su 
pasión por la libertad. 

Saludo a los escritores y periodistas que con valor mantienen 
la lucha por las libertades y los derechos humanos en todas las 
Américas. Y ojalá amanezca pronto la aurora del día en que la 
libertad, que es don natural de todos, deje de ser sólo un lujo 
de licencia para un impúdico puñado de poderoms. 



Presencia del Pasado 
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PARA UNA REPRESENTACION DEL 
PASADO EN NUESTRA EPOCA 

Por Si/vio ZAV ALA 

L A gente joven de México se da cuenta de que en la década de 
1940 se fundaron varias instituciones culturales que ahora vie­

nen celebrando sus cuarenta años de existencia. Tal es el caso de 
Cuadernos Americanos (1942-1982), que se apresta a festejar su 
cuadragésimo aniversario. 

Su insigne director, don Jesús Silva Herzog, se ha servido invi. 
tarme a escrihir algunas líneas con este motivo, y lo hago compla­
cido porque admiro la calidad, la extensión de horizontes y la 
perduración de esta notable revista, que sirve de lazo de unión a 
muchos escritores y lectores del mundo hispanopar!ante y a quie­
ne; fuera de él se interesan por nuestra cultura. 

En otro aniversario comenté el acierto de haber intitulado ""Pre­
sencia del Pasado" _a la sección de C11adernos que recoge las con­
tribuciones de carácter histórico. Todos sabemos que la publicación 
se ha ocupado mucho de las cuest;ones contemporáneas, y aun 
cuando se trata del tiempo histórico, procura verlo en su signifi­
cación para el mundo actual. Esto ha tenido por consecuencia que 
no han prevalecido los estudios eruditos y documentales sino los 
ensayos de interpretación o las síntesis de otras contribuciones pro­
pias de las revistas especializadas, es decir, textos para la lectura 
y no de construcción de conocimiento con las trazas de sus pruebas. 

En mi caso, cada vez que don Jesús me ha invitado a colaborar 
en algún número, y han sido numerosas las ocasiones, siempre he 
visto en ello el medio de hacer conocer a un número amplio de 
lectores las conclusiones, en lo posible sencillas y claras, de m;s 
investigaciones. Cierto es que uno es el propósito del autor y otra 
la impresión de los lectores, pero apunto aquí mi manera de ver el 
servicio de síntesis y de difusión qué a mi juicio presta C11ademos 
al público de habla española interesado en el rico pasado de nues­
tro continente. 

Si se mira el Indice publicado por don Jesús en 1973, que 
ab1rca las materias y los autores comprendidos en los números 
de la revista desde 1942 hasta 1971. se puede apreciar la amplitud 
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verdaderamente sorprendente de los resultados obtenidos. Hay al­
guna materia, como la de Arqueología, que ofrece una explicable 
concentración en la de México, al lado de artículos sobre los orí­
genes del hombre americano, 1a cultura Chavín y la Mochik, el 
arte del Perú pre.colombino y la reconstrucción de Taypicala en 
Tiahuanaco, entre otras contribuciones. Pasando a la Historia, ve. 
mos que se abre con una Sección General de mucha enjundia, que 
incluye desde el tema de América en el pensamiento europeo hasta 
consideraciones sobre democracia y totalitarismo en la historia o 
dos guerras perdida, para la redención del hombre. Es un revelador 
muestrario de "las preocupaciones del hombre contemporáneo, que 
se acerca al pasado para hallar algunas respuestas consistentes. 
Después se encuentra una amplia sección de artículos sobre países, 
que se inicia con Argelia ( no todo es americano) y termina con 
Venezuela. Particularmente nutridas resultan las listas relativas a 
Argentina, España, México y Perú. Interesaba mucho en la década 
de 1940 todo lo relativo a las cuestiones del método en la ciencia 
histórica, y Cuadernos lo refleja b'en en su sección de "Historia. 
dores e Historiografía". No se olvide que circulaban ya en español 
las obras de Croce sobre la historia como hazaña de la libertad, de 
Meinecke sobre el Historicismo, de Dilthey sobre ciencias naturales 
y humanas, y las de la escuela marxista. Varios estudios recogidos 
en Cuader,ws abordan la cuestión de lo histórico y la fi 1osofía o un 
problema filosófico: la historia. Mas también aparece Fernand 
Braudel con sus reflexiones acerca de historia y ciencias sociales: 
la larga duración. Junto a esto, Toynbee interpretado por Haya de la 
Torre, fantasía y mito en 1a historia universal, y aun la historia, 
forma poética. Además de las cuestiones universales, figuran en 
buen lugar los estudios relacionados directamente con la Histona 
de América o la de alguno de los países del continente. Bastaría 
esta sección para confiar en que Cuademos Ame.-ica11os será visto 
en el futuro como una notable representación de esa presencia del 
pasado en nuestra época. También guarda relación con esta mate­
ria la sección de Indigenismo en sus aspectos históricos y actuales. 
Bueno es tener presente que las varias secciones de Cuademos man­
tienen comunicación entre ellas; por lo tanto, quien mire el Indice 
con intención histórica ha de revisar también otros grupos de ma­
terias y autores, como Antropología, Biografía, Cultura y Civiliza­
ción, Etnología y Etnografía, Filosofía, por lo menos. 

Digamos ahora algo más sobre autores. La lista general de todas 
las secciones recoge nombres dignos de recuerdo, y en lo que toca 
en particular a la Historia se hallan con agrado colaboraciones de 
propios y de hombres y mujeres de otras latitudes, que el don de-
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amistad de don Jesús ha sabido atraer: Juan Comas, Paul Kirchhoff, 
Alfonso Caso, Fernando Ortiz, Emilio Romero, Pedro Armillas, Ig­
nacio Berna!, Wigberto Jiménez Moreno, Eduardo Noguera, Da. 
niel Rubín de la Borbolla, Alberto Ruz Lhuillier, Eric Thompson, 
Salvador Toscano, Luis Valcárcel, Miguel Angel Asturias, y tantos 
más. En cuanto a Historia, Germán Arciniegas, Pedro Bosch.Gim­
pera, .Marce! Bataillon, Ricardo Donoso, Lewis Hanke, José Luis 
Romero, Rafael Altamira y Crevea, Mariano Picón Salas, Jean Sa. 
rrailh, Ramón Iglesias, José Miranda. Se trata de ejemplos y no 
de una lista exhaustiva o selectiva. 

Tal vez alguna de las secciones de Cuadernos, inmersa en las 
corrientes de las ideologías y de las políticas del mundo contempo­
ráneo, haya podido parecer a veces comprometida, inclinada a de. 
fender tales o cuales causas. Quienes creemos conocer el origen 
de la filosofía libertaria y justiciera del fundador, vemos en ello 
una muestra más de la crisis de nuestro tiempo, en la que el hombre 
pensante se ve solicitado por extremos de valor difícilment.e con. 
ciliab!es. En todo caso, la sección dedicada a la Historia ha podido 
guardar una apertura entera para acoger y respetar los puntos de 
vista distintos de los autores, y a ello se debe que sea un ejemplo 
de libertad de pensamiento y de "pluralidad", como hoy se dice, 
al margen de cualquier dogmatismo ideológico. 

Por último, asociemos un recuerdo personal a lo que va dicho. 
En los comienzos de Cuadernos, muchos de sus colaboradores fui­
mos sensibles a la agilidad de espíritu, a la cultura amplia y al 
gusto literario y artístico de Juan Larrea. Cuando supimos que 
terminaba su estadía en México y la ayuda que prestaba a la re. 
vista, temimos que ésta sufriera un descenso. Pero vinieron al res­
cate las cualidades personales de don Jesús Silva Herzog, y es 
posib1e decir con sinceridad que entre los primeros números auxi­
liados por Larrea y los siguientes no hubo cambios perceptibles y 
que el nivel siguió siendo alto y así se ha mantenido hasta ahora. 

Cuadet11os Americanos es un ejemplo de las facultades creado. 
ras del hombre, en este caso de un distinguido mexicano, y me 
asocio con satisfacción al homenaje que se le rinde a través de 
una. de sus obras. 



CUADERNOS DE AMERICA 

Por César LEANTE 

E N la fina y cálida carta que el Maestro Silva Herzog nos dirige 
a los colaboradores de Cuadernos Americanos .invitándonos a 

participar en el número especial que se prepara para saludar el 40 
aniversario de la fundación de la revista, hay un momento en que 
expresa: "Y es que no somos ajenos a la luz perdurable del ideal 
bolivariano". Para mí esta es la característica esencial de la pub!i. 
cación que hoy arriba a sus juveniles cuarenta años de edad. Soy 
cubano, pero desde que tuve en mis manos el primer ejemplar de 
Cuadernos, finalizando la década del 40, jamás la sentí como una 
revista de otro país, de otro pueblo, de otra idiosincracia distinta 
a la mía. C11ader1.os hablaba por mí y desde mí. Los anhelos de mi 
patria de entonces eran los mismos que se recogían en sus páginas, 
anhelos que comprenc!ían desde los más urgentes prob1ernas socio. 
económicos hasta el vasto territorio de la creación espiritual. Y no 
sólo por la amplia nómina de escritores latinoamericanos que en 
ella colaboraban ( creo que no hay hombre de pensamiento en nues. 
tro continente que no haya visto con orgullo su nombre estampado 
en ella), sino por 'la e,encia misma que la animaba y le daba razón 
de ser. Nunca un título había sido tan bien puesto y se justificaba 
con tal plenitud: C11ademos Ame1·ica11os, sí, cuadernos de América, 
de Nuestra Amfoca, de la soñada y peleada por Bolívar y Martí. 
Y a través de cuarenta años ha mantenido invariablemente esta lí­
nea de acendrac!o y le#timo americanismo, sin chovinismos, sin 
manquedades aldeanas, abierta siempre a lo más limpio y admirable 
de la cultura universal; pero también sin bochornosos sometimien. 
tos neocoloniales, orgullosa de los frutos de esta tierra, de su his. 
tocia, de sus pueb'os, de lo que sus mejores hijos, en todos los 
órdenes, han aportado al entendimiento humano. Hoy América La. 
tina tiene su sitio en la bancac'a de la cultura del mundo, su litera­
tura re traduce a múltip1es idiomas, sus escritores son conocidos; 
pero a pr;ncipio de los años cuarenta, cuando Cuadernos empezó a 
editarse, hombres como Mariano Azuela, Rómu1o Gallegos, Hora. 
cio Quiroga eran de hecho íntegramente anónimos para los pueblos 
de Europa. y un estudiante de 1iceo francés no hubiese dudado en 
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colocar a Cuba o a Ecuador en el mapa de la Oceanía. En esas con­
diciones, con ese doloroso e irritante panorama ante la vista, inició 
C11adernos su esfuerzo; el camino era difícil, ingrato, precisaba de 
no poca tenacidad: estrechar a los pueblos de esta América median­
te sus manifestaciones espirituales, crear la identidad americana, y 
revelar al mundo su faz. Era una doble anagnórisis. Exageraríamos 
si adjudicáramos sólo a C11ademos esta magna tarea. Pero mucho 
contribuyó a hacerla posible. Y si su contribución fue decisiva se 
debió a que en vez de hacer una genuflexión servil frente a secula. 
res culturas que mucho pesaban, cosa que desdichadamente lastró 
a otras publicaciones de innegable prestigio y méritos, alzó 1a ca­
beza. Sin soberbia, sin torpe o ridícula vanidad, con sencillo orgullo, 
pero la alzó. Y este alzamiento lejos de ser una nota de pobre re­
gionalismo, de estrechez, de amputación, fue, por el contrario, savia 
que vitalizó el gran árbo1 de la cultura humana. 

Así, a cuarenta años de su nacimiento, sigo yo viendo a C11ader. 
nos Americanos, siempre iluminada por "'la luz perdurable del ideal 
bolivariano", esto es, por el ideal de Nuestra América. Y estoy 
seguro que cuando cumpla otros cuarenta y otros colaboradores, co­
mo yo ahora, tengan 1a satisfacción de celebrar su onomástico, con. 
tinuará alumbránddla esa ancha luz. 



UN ANIVERSARIO IN'l'IMAMENTE MIO 

Por H11go RODRJGUEZ ALCA'LA 

E N la "Librería Universal" de Asunción, a principios de 1942, 
vi un ejemplar del primer número de Cuadernos Ama_ricanos. 

Era el librero un hombre de gran cultura, el Dr. Carlos Henning, 
luxemburgués de nación. "Esa revista es muy buena" -me dijo-, 
"es la mejor que hay en castellano. Si yo fuera usted" -agregó­
"trataría de colaborar en ella"'. La lectura de la revista confirmó 
ampliamente el juicio de aquel mentor amable y cordial de los es­
critores jóvenes de la Asunción de mi tiempo. 

El número de enero.febrero de 1942 traía artículos, notas, versos 
de Alfonso Reyes, León Felipe, Joaquín Xirau, Eugenio Irnaz y de 
otros escritores a quienes yo no conocía entonces. En la página tres 
se leía: "En los actuales días críticos un grupo de intelectuales me­
xicanos y españoles, resueltos a enfrentarse con los problemas que 
plantea la continuidad de la cultura, se ha sentido obligado a pu­
blicar. 

CTJA.DERNOS AMERICANOS 

revista bimestral dividida en cuatro secciones tituladas: 

NUESTRO TIEjMP() 
AVENnJRA DEL PENSAMIENTO 

PRESENCIA DEL PASADO 
DIMENSION ~MAGINARIA 

U N mapa de América, de todas las Américas, en la página opues­
ta, traía un pensamiento de Rubén Darío y otro de Pi y Margall. 
Ambos escritores hispánicos afirmaban más o menos lo mismo: que 
América es el porvenir -decía Darío--- y la salvación -decía Pi 
y Margall- del mundo. Había además en la revista dieciséis ilus­
traciones. Entre ellas, un retrato de Bolívar, en alusión a ideales 
americanistas, y cuatro dibujos de Picasso. 

Cuadernos Americanos era como la voz de América en aquellos 
días trágicos de la Segunda Guerra Mundial: "En esta hora en que 
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la vieja Europa" -escribía don Jesús Silva Herzog- "se asesina 
con furia inaudita y se destruyen muchas de las más valiosas obras 
materiales acumuladas por el esfuerzo de las generaciones preté­
ritas; en esta hora en que la ruina y la desolación amenazan inva. 
<lirio todo, es preciso que se oiga un grito salvador cuyo eco atra­
viese los mares y se repita de montaña en montaña. Ese grito no lo 
puede lanzar la Europa torturada, ni quizás tampoco los Estados 
Unidos porque lo apagarían las voces imperativas de los financie. 
ros; tiene que brotar de gargantas americanas, de nuestra América, 
de 'la América Nuestra -<orno dijo Darío- que tenía poetas desde 
los viejos tiempos Je Netzahualcóyotl' ". 

Obediente al consejo de mi mentor luxemburgués escribí de un 
tirón un artículo sobre Bolívar. Metí las cuartillas en un sobre gran­
de y tracé cuidadosamente la dirección del Sr. Jesús Silva Herzog ... 
¿Quién era aquel señor Silva Herzog? La lista de miembros de la 
junta de gobierno de la revista, indicaba que el director de la misma 
era un economista, y director de la Escuela Nacional de Economía 
de México. Nada más sabía yo acerca del hombre a quien remitiría 
mi artículo. En 1942 don Jesús no era bien conocido fuera de Mé­
xico. Más tarde circularían sus libros por el Continente. Sin em­
bargo, para obtener una idea cabal acerca de quién era (y es) don 
Jesús Silva Herzog había entonces que esperar muchos años: había 
que esperar hasta 1972. Y doy esta fecha porque en 1972 apareció 
la primera edición de un libro extraordinario que lleva su firma. 
Me refiero a su autobiografía -primer tomo- titulada muy ade. 
cuad::~en.te Una vida en la vida de México, 

Este libro, escrito con notable lucidez y naturalidad y con exqui. 
sito sentido de humor, narra la heroica lucha de un estudioso, de 
un maestro, de un fecundo escritor, el cual, en las primeras líneas 
del primer capítulo, bellamente titulado "Niebla al amanecer", nos 
dice: 

Pronto supe que yo no era un niño como todos ... 

¿ Era el futuro escritor un niño prodigio, una criatura excepcional 
por la precocidad de sus dotes? Nada de esto nos dice don Jesús. 
Sigamos leyendo: 

"No veía bien. Mi madre, mis abuelos, mis hermanos me lo 
decían diariamente y me sentía un poco triste. Con el ojo izquierdo, 
veía poco; con el derecho, casi nada. Esto lo oía contar muchas ve. 
ces, muchas veces. . . Las visitas se ponían serias y se dejaba de 
conversar". 

Hasta los ocho años el futuro prócer mexicano no conoció ni 
letras ni números y nadie creía que pudiese, por su cuasi ceguera, 
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ir a la escuela. Pero el niño no se dejó amilanar. Insistió en ir y fue 
-aunque un poco tar<le en lo que mira a los demás niños-- a la 
c:;cueia. Tenía un enorme deseo de saber. Pronto aprendió a leer y 
a escrib:r. "Leía y escribía" -nos cuenta- "con el libro o el papel 
muy cerca del ojo izquierdo, de tal manera que con frecuencia me 
manchaba la nariz"'. 

Cuando se medita en lo que logró realizar aquel niño cegato a 
lo largo de una vi<la insólitamente activa y creadora, y en una esfera 
de actividad para la cual necesitaba, precisamente, el uso continua. 
do, tenaz, agobiador, de los ojos insuficientes, el ejemplo moral de 
don Jesús es casi único en la historia de nuestra América. Otros gran. 
des hombre;, en la niñez, lograron educarse sin ayuda de maestros 
y sin poder cc-mprar libros. Don Jesús iba a tener libros y maestros; 
pero apenas tenía ojos. 

Pero volvamos a Cuadernos Amel'icanos y a aquel remoto día 
de 1942 en que leí el primer número y experimenté un vivísimo 
de~eo adolescente "de pertenecer a la revista". En e,te deseo acaso 
hubiera la adivinación de que la revista no iba a ser como tantas 
otras, de vida efímera, surgida de un entusiasmo pasajero, o una 
empresa cultural de motivaciones sin verdadera trascendencia, so. 
metida a influjos extraliterarios. 

Si hubo tal adivinación, no pudo ser ésta más certera porque 
la revista era e iba a ser en una multiplicidad de sentidos, excepcio. 
nal. Treinta años después de su fundación, conservando ella idéntico 
formato y el mismo alto nivel intelectual, don Jesús Silva Herzog 
narró la génesis de Cuademos Amel'icanos. Cuando con un grupo de 
escritores mexicanos y españoles decidieron fundar una revista "de 
ámbito continental", disponían de todos los recursos espirituales 
para tamaña empresa: talento, entusiasmo, idealismo; pero no te­
nían dinero. Obtener el dinero necesario sería tarea del economista, 
esto es, del Director. 

Don Jesús optó por prescindir de un mecenas opulento porque 
los hombre~ ricos o las instituciones poderosas "suelen ser exigen­
tes e imponen opiniones". Era mejor recurrir a muchos mecenitas y 
a cada uno pedir nada más que 500 pesos. De los treinta y cuatro 
mecenitas a quienes solicitó ayuda, sólo le falló uno. Hombre prác­
tico y lúcido, el economista decidió, poco después, no exc1uir a los 
ricos con tal que la ayuda de éstos fuese moderada y, por consi­
guiente, "sin peligro··. Y un día en que don Jesús topó con un par 
de ricachos en una oficina pública, le~ preguntó: "¿Qué han hecho 
ustedes por la cultura de México?" Los interrogados respondieron 
no haber hecho nada. 

-Les voy a dar una oportunidad de tranquilizar su conciencia" 
-añadió don Jes(1s- "ayudando a la publicación de la revista con-
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tinental Cuademos A111eri,-a11os". Los ricachos sacaron sus chequeras, 
firmaron un cheque en blanco y le autorizaron a poner la suma que 
don Jesús quisiera. 

-º'No señores, no es para tanto", ~e apresuró a decir don Jesús, 
Con cinco mil pesos cada uno se conformaba. 

Así reunió los primeros 30,000 pesos. 
La anécdota es muy reveladora. Debía ser la revista, ante todo, 

independiente y, merced a ello, perdurar fiel a sus ideales. En la 
celebración de los quince años de la fundación, don Jesús dijo algo 
que hoy, al aproximarse el cuadragésimo aniversario, sigue siendo 
cierto: " ... quince años de servir con pasión fervorosa y amor apa­
sionado a nuestro México y nuestra América; quince años de luchar 
por la paz entre los pueblos y por el goce de la libertad para todos 
los hombres; y después de los tres lustros transcurridos, podemos 
decir que jamás la codicia normó nuestros actos 11i la dádiva del 
poderoso torció 11uewo rumbo". (El subrayado es mío). 

La revista nació bajo los mejores auspicios. La idea de su ameri­
canismo 'ºde ámbito continental" fue de don Jesús; el título lo su­
girió nada menos que nuestro máximo humanista: Alfonso Reyes; 
la división en cuatro secciones fue ideada por Bernardo Ortiz de 
Montellano, Eugenio Imaz, Juan Larrea, León Felipe y el futuro 
director. El formato a que ha sido fiel en cuarenta años, se debe a 
Juan Larrea. Todos poetas estos fundadores, excepto Eugenio Imaz, 
que era filósofo. Fe!izmentc para la revista, el director, fino poeta, 
es como ya se ha subrayado, hombre práctico y economista de pro­
fesión. Desde el primer número hasta la fecha, don Jesús ha desem­
peñado dos funciones: la dirección y fa gerencia. Y este hombre de 
prodigiosa laboriosidad y no menos prodigiosa vitalidad, armonizan­
do la visión idealista del poeta y la visión práctica del economista, 
ha asegurado larga y gloriosa vida a Cuadernos Americanos. 

Dije más arriba que en 1942 sentí vivísimo deseo de colaborar 
en la revista. Publicar en el entonces remotísimo México -los avio­
nes tardaban varios días en cruzar el continente-- hubiera sido como 
una evasión del hervidero de pasiones políticas que era entonces el 
Paraguay. Sin embargo, el artículo sobre Bolívar jamás fue expe­
dido. En el momento de pegar los sellos al sobre, tuve un escrúpulo, 
una duda. Pasaron varios años de viajes y de estudios universitarios 
en ciudades extranjeras, hasta que un día de 1954 envié un ensayo 
a don Jesús. Quise que el ensayo fuera muy "americanista" por su 
tema y su inspiración. Don Jesús me contestó a vuelta de correo. 
Publicaría con mucho gusto -me decía- el ensayo sobre el que yo 
llamaba "el más americano de los filósofos y el más filósofo de 
los americanos". Desde entonces -han transcurrido 27 años- he 
mantenido una correspondencia muy activa con el gran hombre gran-
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de. No sólo colaboré aiio tras año en C11ademos A111erica11os sino 
que a pedido de su director participé en homenajes y en celebracio­
nes de aniversarios auspiciados por la revista. Es más: recomendé 
a varios escritores que se convirtieron en asiduos colaboradores de 
la revista, como por ejemplo el talentoso pensador español Julián 
Izquierdo Ortega. 

Si en estos casi treinta años de amistad con don Jesús he obser­
vado que los rasgos de su pluma han ido perdiendo su enérgica fir_ 
meza, el espíritu y la cortesía del maestro siguen idénticos. La pun­
tualidad del corresponsal sigue también infalible y ejemplar. En 
febrero de 1980 don Jesús me escribió que entre 1954 -fecha de 
mi primera colaboración- y la fecha de su carta, dos escritores sud­
americanos batían el récord en lo que mira al número de colabora­
ciones en la revista. Estos dos sudamericanos somos Felipe Cossío 
del Pomar, peruano, y yo. 

Hará unos seis meses que hurgando yo en mi biblioteca encontré 
el viejo ejemplar de tapa azul y blanca del primer número de Cua. 
de,wos Americanos. Dentro había un manuscrito amarillento ya. 
Era mi artículo sobre Bolívar nunca enviado a don Jesús. Lo leí y 
no me pareció mal; en rigor tuve la certeza de que me lo hubiera 
él aceptado. No era inferior, por lo menos, al ensayito de 1954, tan 
bien acogido por el maestro. 

Hoy, al celebrarse el cuadragésimo aniver~ario de la gran revista 
lamento aquel escrúpulo juvenil de 1942. De haber publicado yo 
aquel artículo en 1942 celebraría yo, personalmente, no sólo el ani. 
versario de Cuade-rnos Americano.r, sino también un aniversario ín­
timamente mío ... 



VIEJOS Y NUEVOS REOUERDOS 

Por Herná11 LAVJN CERDA 

Uno 

H OY es martes 5 de mayo de 1981: estoy en casa, trato de darle 
las últimas puntadas a un largo poema -para variar- so­

bre el exilio, y, de pronto, afortunadamente, enciendo el televisor y 
escucho a mi amigo el poeta Luis Rius en sus profundas reflexiones 
de siempre, su infinito Viaje alrededor de una m~a. Con voz pau­
sada, casi tenue, Luis hace un breve recorrido a través de la poesía 
española del destierro: José Moreno Villa, León Felipe. Luis recuer. 
da el tono reflexivo, agudo, preciso, sin altisonancias, de Moreno 
Villa: un pensamiento lírico que se extiende, se proyecta y -ama­
nera de un circunloquio--- se persigue a sí mismo: un pensamiento 
que se vierte y se revierte sobre su propia sombra, una pulsión eter. 
namente hacia adentro; sí, porque el exiliado es esta sombra que 
pasa y no pasa, que fuimos, que soy y seremos. El destierro es casi 
ontológico en Moreno Villa; lo más grave del exilio sería el no 
poder morir en tierra propia, alejamos de aquel impulso primitivo: 
los paisajes del origen, los olores, la piel, el fraseo verbal, el dolor, 
las blasfemias, el descubrimiento del sexo en la edad de los rincones, 
las ternuras maternales, la música, el reino de la naturaleza y las 
complicidades de los amigos. Morir en tierra extraña -para Moreno 
Villa- es morir en tJtro, no e11 ti mirmo ... 

Algunos llegan más 'lejos: para ellos toda la Tierra es extranjera 
y nuestra condición esencial es el destierro. Vivimos para la muerte; 
vivir es morir un poco, o mucho, cada día. Nuestra esencia es la del 
descorporizado, como diría el poeta náhuatl. Estamos en los límites 
de un caso extremo y, siguiendo esta línea de pensamiento, sólo 
aquel que tiene el privilegio de morir en el vientre de su madre (y 
esto no es una metáfora) moriría en su verdadera patria. 

Vuelvo a Luis Rius y su recuerdo: ahora se refiere a León Felipe 
y lee algunos fragmentos de su obra poética. Ritmo envolvente de 
flujos y reflujos: una perpetua combinatoria de versos cortos y 
largos, tan largos que de pronto caemos en el versículo; una poesía 
de poder energético donde cada palabra permanece en combustión 
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rnnst.111te. Podría dctirsc 9ue las cenizas del exilio arden eterna. 
mente en el rnrazi'in de Leún Felipe. Versos que cuando es preciso 
se desbocan hacia el camro de la prosa: control y desborde, impulsos 
del romántico. Ahora comprendo por qué el poeta español insistía 
tanto en la esté!Íca de la combustión. Su poesía lo confirma en ese 
despliegue ígneo, sanguíneo, incandescente. Pero León Felipe va 
más aUá todavía; llega a decir 9ue tal vez debiéramos pasar una 
sola vez por c:l mismo sitio: no volvamos atrás, no cantemos a un 
solo pueb!o sino a todos los pueblos, es preciso 9ue nuestro éxodo 
sea absoluto y permanente por todos los confines de la tierra ... 

Dos 

A fines de la década del 50 descubrí por primera vez la poesía 
de León Felipe, Moreno Villa, Cernuda, Elllllio Prados y tantas 
otras voces del exilio español en las páginas de Cuademos Ameri. 
canos. Cuando era estudiante en la Facultad de Filosofía y Edu. 
cación de la Universidad de Chile, algunos de mis profesores -igual­
mente exiliados como Mauricio Amster- me recomendaron su lectu­
ra. "En sus páginas -me dijeron- haUarás una magnífica fusión 
de lo ibérico y lo americano; más concretamente, de lo hispanoame­
ricano. Esa revista está hecha con un criterio que permite unir lo 
español y lo latinoamericano. Un ideal espléndido recorre todas sus 
líneas: el de Simón Bolívar, el de José Martí. Un ideal profundamen. 
te libertario. Allí podrás encontrar una visión continental a través de 
sus ensayos, sus viñetas, sus textos de ficción, sus reflexiones filo. 
sóficas, históricas, políticas y, sin duda, leyendo, esa ventana 
imaginaria donde se publica a nuestros mejores poetas ... " Yo hice 
caso y me puse a buscar, uno por uno, los ejemplares de la revista. 
Puedo decir, entonces, que CT1ademm Americanos fue fundamental 
para mí. Por a9uel tiempo publi9ué mi primer libro de poemas La 
altura desprendida, en 1962; debo decir 9ue siempre estuve tentado 
de enviarlo a México pero nunca lo hice. México, para mí, tenía 
dos soportes básicos: el FlJ11do de Czilt111-a Económica y Cuadernos 
Ame1·ica11os. Uno de mis sueños era publicar algunos de mis inci­
pientes poemas en la revista; sin embargo, nunca me atreví a man­
darlos ... 

Tres 

E N el otoño del 62 entré como funcionario a la Biblioteca Nacio­
nal de Santiago de Chile. Aún recuerdo que su Director, el nove. 
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lista Eduardo Barrios, me dijo "será muy bueno que usted vaya a 
la Sección de Literatura Hispanoamericana; como a usted le gusta 
e!'Cribir, sumérjase en esas aguas, y lea, lea mucho, todo lo que 
pueda. No se arrepentirá. La literatura entra por los ojos, la piel, 
los sentidos: todo es obra del contagio. Lo mejor que le deseo es 
que usted se contagie. Lea y escriba mucho". Ese día, Eduardo 
Barrios no me dijo una sola palabra sobre los Cuademos America. 
nos; lo hizo algunos meses después, al visitar nuestra sección y re­
visar los estantes: "Mire, Hernán, aquí está la colección de C11ader. 
nos Ame,·icanos. ¿Ya conoce la revista(' Sí, le respondí: cuando 
puedo la leo. . . Pasaron más de cuatro años y durante ese tiempo 
me dediqué a leer, poco a poco, aquel fondo editorial almacenado 
en los inmensos pabellones subterráneos de la Biblioteca; también 
fui leyendo los Cuademos . .. , conforme éstos iban llegando a nues­
tra oficina. Supe de los impactos provocados por la poesía de Neru­
da y Vallejo, leí con avidez los ensayos de Juan Larrea, me enteré 
del ideario estético -político de algunos muralistas mexicanos, et­
cétera. También pude conocer algo de la historia contemporánea 
ele IMéxico a través de la lectura de los ensayos del director de la 
revista, don Jesús Silva Herzog; !a agudeza de sus ap1eciaciones me 
permitió darme cuenta de las complejidades que sin duda enrique­
cen la historia de México ... 

Cuatro 

N UNCA pensé que un día llegaría a México -al igual que aque­
llos poetas españoles- en calidad de exiliado. Por fortuna, habla­
mos el mismo idioma; paulatinamente todo lo mío se ha ido mes­
tizando: el lenguaje, las visiones, los sueños. Soy de Santiago de 
Oiile pero tan1bién soy de México-Tenochtitlan. Mi poesía -pre­
siento que toda mi escritura- es de las márgenes del río Mapocho 
y los linderos del Ajusco. 

A veces, sin embargo, pienso que el exilio es algo que se sitúa 
más allá de los límites geográficos. Hay un exilio carnal. casi onto. 
lógico: como irse cayendo de la piel al alma -diría Neruda- y 
sin la certidumbre de que esa alma exista y nos esté esperando. Es 
por ello que la sombra del exiliado se hará siempre la pregunta: 
"¿De cualquier modo, qué nos queda ... ?" 

Tal vez nos queda la casa, y la casa es América. Nuestro sue. 
ño es ya un lugar común: quisiéramos un continente en plenitud. 
Prefiero recordar aquí los juicios de Ernesto Sábato al referirse a 
la libertad y la democracia: "No queremos -dice- libertad sin 
justicia social (porque entonces sólo es libertad para los que tienen 
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dinero), ni justicia social sin libertad (porque entonces la esclavitud 
económica es suplantada por la esclavitud del espíritu. . . Anhela. 
mos una democracia de verdad, que asegure todos los derechos sl,e 
la criatura humana, incluyendo el derecho a una existencia digna, 
material y espiritualmente"'. 

Siento que Cuadernos Americdllos trató siempre de difundir es­
te ideal a lo largo de sus cuarenta años. No podría entenderse la 
existencia de esta espléndida tribuna, sin la defensa del pensamien. 
to. El ideal bolivariano fue, es, y sigue siendo su guía; en estos 
tiempos de desintegración, fuerza bruta, y afanes hegemónicos, la 
revista es un ejemplo de libertad. 

No me queda sino enviar un afectuoso saludo a su distinguido 
Director, don Jesús Silva Herzog, y, asimismo, desear lo mejor para 
todos aquellos que integran la ya muy extensa familia de amigos 
y colaboradores de Cuadernos Americanos. Larga vida a todos ellos; 
en buena medida, nuestra América habla a través de su pensamien­
t:,. En este sentido, C11ademos Americ,mos es una maravillosa an. 
torcha ... 



CUARENTA Afil'OS DE INCONFORMIDAD 

Por Rafael LOPEZ /IMENEZ 

Y allá, 
más allá del mal" . .. 
al f mal de mis lágrimas 
está la isla qr,eo. busca el navegante 

León Felipe 

LA historia de cuarenta años y el conocimiento de sus orígenes, 
dan a Cuademos Americanos las dimensiones que sólo alcan­

zan las obras grandes, donde encarnan la inteligencia, el trabajo y 
la capacidad visionaria de los hombres. Pero no es casual que en el 
mundo sea América, y en América, México, el marco geográfico 
donde un gr11po de i11telectuales nze:,,·icanos y espa,iole~, resueltos a 
enf,·entane co11 los problemas que plantea la co11ti11uidad de la cwl­
tura, decidieran hacerlo con esta revista. 

Este hecho fue anticipación y toma de posición; Alfonso Reyes 
decía: te11e111os p,-obado pn,· la histo,-Ja, la posibilidad de toma de 
posici611 de A111él'ica ante la cullul'II, por participad611 y por co11tri­
b11ci611 . .. los a111e,-ica11os tt111e111os el de,-echo, acaso te11em1Js el de­
be,·, de ser algo profetas, por lo mismo que, ame los desastres del 
mundo y las ago11Ít.ts de la especie. p,-ete11de111os 111111 perdurar. Amé­
,·ica preef iere vivir a 1110,-ir. 

Corría el año 1941 y en su ensayo Lo huma11,o, p,-obJema esen­
cia/, el maestro Jesús Silva Herzog escribió: "en esta hora intensa­
mente trágica de la historia, cuando en la vieja Europa se asesina 
con furia inaudita y se destruyen muchas de las más valiosas obras 
materiales acumuladas por el esfuerzo de las generaciones preté. 
ritas, y se subvierten los principios éticos más elementales; en esta 
hora en que la ruina y la desolación amenazan invadirlo todo, es 
preciso que se oiga un grito salvador cuyo eco atraviese los mares 
y se repita de montaña en montaña. Ese grito no lo puede lanzar 
la Europa torturada, ni quizás tampoco los Estados Un'dos porque 
lo apagarían las voces imperativas de los financieros; tiene que bro, 
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tar de gargantas americanas, de nuestra América ... Es preciso de. 
cir una y mil veces que lo que importa es el hombre". 

Juan Larrea, uno de los españoles a quienes el fascismo había 
arrojado de su patria, externaba su deseo de que en el Nuevo Mun­
do alcanzaran pleno desarro1lo los valores hispánicos, consolidando 
el iberoamericanismo; precisamente -decía- a través del holo­
causto del pueblo español. Porque si Norteamérica dispone de 
grandes recursos económicos, Hispanoamérica, ungida por la muer. 
te de su madre España, heredera de los verdaderos ideales demo­
cráticos que en ella se encarnaban y que fueron causa de su sacrifi. 
cío, posee, además de una inmensa potencialidad material todavía 
inexplotada, el espíritu vivificante de un mensaje susceptible, aun­
que todavía incomprendido, de dar forma a la cultura nueva. Y a 
ello se deberá no sólo que tantos millones de hombres sigan ha­
blando español, sino que tal vez 11eguen a pensar en español incluso 
los que hoy hablan inglés. 

Tenía que ser la América de Miguel Hidalgo, Simón Bolívar, 
Benito Juárez y José Martí, donde, como dijo Alfonso Reyes: existe 
convivencia geográfica, vinculación económica y comunidad cultu­
ral, y donde, no hay más raza que la raza humana, donde por la 
homogeneidad en las mayorías nacionales nuestros pueblos han po­
dido desarrollar cierta labor armoniosa y continuada de conversa. 
ción internacional a pesar de los tropiezos y desajustes de todo lo 
humano; además, recordando a Rubén Darío con un poema que al 
paso del tiempo él mismo llamó un inocente dardo lírico, sabemos 
que 

la América nuestra, que tenía poetas 
desde los viejos tiempos de Netzahualcóyotl, 

que desde los remotos momentos de su vida 
vive de luz, de fuego, de perfume, de amor, 
la América fragante de Cristóbal Colón, 
la América católica, la América española, 

que tiembla de huracanes y que vive de amor, 
vive y sueña. Y ama, y vibra, y es la hija del sol. 

El 30 de diciembre de 1941, en la presentación del primer nú­
mero de Cuadernos Americanos, Alfonso Reyes dijo: América es 
llamada prematuramente a tal incumbencia. Pero ni es tiempo ya de 
preguntarnos si estamos prontos para el llamado del destino, ni la 
historia nos ofrece un solo ejemplo de pueblos que no hayan sido 
forzados y llamados antes de tiempo para hacerse cargo de una 
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herencia. El b:en ha sido imprevisor; solo para el mal, sólo para 
deshacer los patrimonios han tomado algunas imperiosas precau­
ciones previas. 

Cuade1-,1os Americanos nació cuando las entradas de la huma­
nidad eran desgarradas por la Segunda Guerra Mundial. Y a habían 
pasado las agresiones de Japón e Italia contra China y Etiopía, 
también la guerra de España, donde las fuerzas italianas de Musso­
lini benditas por el papa Pío XI -quien dijo de él que era un 
hombre enviado por la providencia- y los aviones alemanes de 
Hitler, apoyaron a Francisco Franco y otros militares sublevados 
contra los republicanos que tomaron el poder el 14 de abril de 
1931; Austria había sido ultrajada en 1938 y en 1939 tocó el turno 
a O,ecoslovaquia y Albania; poco después fue la invasión a Polonia. 
Después se sucedieron con mayor rapidez las agresiones del nazi. 
fascismo contra Noruega, Dinamarca, Bélgica, el Ducado de Lu­
xemburgo, Grecia, Rumania, Yugoslavia, Hungría, Bulgaria y Ru­
sia. México condenó las agresiones defendiendo la democracia, y 
también fue agredido en mayo de 1942, cuando atacaron al barco 
Potrero del Ua110 el día 13, y el día 20 al Faja de Oro, por lo que 
desde el día 22 entró a la guerra. 

Nuestro pueblo sentía los efectos de la crisis mundial, había 
demostrado su solidaridad con los hombres y los pueblos del mun­
do, sensible de por sí y alerta como había de estar después de haber 
vivido recientemente el periodo de gobierno del revolucionario 
Lázaro Cárdenas, cuando h1vo conciencia de la lucha antiimperia­
lista, cuando se inició la organización masiva de los obreros y cam­
pesinos orientándolos hacia un nacionalismo que entonces mismo 
fue puesto a prueba con la epopeya del petróleo. Abrazando la 
causa de la República Española, México dio fraternal acogida a los 
españoles dolidos por el daño que contra el ser humano sufrían en 
carne propia. Primero llegaron acá, el 7 de junio de 1937, cuatro. 
cientos ochenta niños que fueron llevados a ¡Morelia, y el 20 de 
abril de 1939 llegaron los primeros adultos, aspirando a vivir como 
seres humanos, o, como don Ignacio Bolívar que a sus 89 años de 
edad sólo aspiraba a morir con dignidad. Entre esos españoles lle­
garon León Felipe y Juan Larrea. 

[)ice don Jesús Silva Herzog que en febrero de 1941 lo visita­
ron Juan Larrea, Bernardo Ortiz de Montellano y León Felipe 
para pedirle ayuda y continuar publicando la revista España Pere­
J!1'irla que venía haciendo un grupo de españoles ya em patriados. 
Tres poetas hablaron con otro, y en tres conversaciones de sobre­
mesa -<:osas de poetas- traspusieron espacio y tiempo, sintetiza­
ron historia, ideales e inconformidades; poseídos del vértigo d111. 
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·moníaco del vuelo y de la altura robando a la colectividad el don 
de crear crearon Cuadernos Americanos. 

Había que preservar y superar la cultura, la herencia humana: 
la religión, la filosofía, la ciencia, la ética, la política, la poesía, la 
música, las artes todas, las industrias y los oficios ... el lenguaje que 
guarda y trasmite las conquistas de la especie. El nombre de la 
revista lo sugirió Alfonso Reyes, y la presentación de la carátula 
con sus ondas gue sugieren el movimiento del mar, Juan Larrea. 

Cuadernos Americano.< vive con el corazón del México solida. 
no gue brindó cariño eterno a los desterrados, a los perseguidos 
por la injusticia con gue se flagela a la humanidad. Las inteligen­
cias desterradas y perseguidas han usado las páginas de Cuadernos 
para comunicar la verdad y enarbolar sus banderas libertarias. Des. 
de sus páginas se ha combatido a l0s naziétas, a los fascistas, a los 
colonialistas de viejo y de nuevo cuño, a los prevaricadores, del bien, 
a los que obnubilados por intereses mezquinos han guerido limitar 
las luchas de Guatemala, Puerto Rico, Vietnam, Cuba, Chile, Nica. 
ragua, El Salvador, y otros pueblos empeñados en encontrar nuevas 
formas de convivencia humana. 

Cuademos ha publicado alrededor de 4,500 artículos, ensayos 
y notas; y entre sus colaboradores encontramos hombres universales 
gue han aportado su esfuerzo e inteligencia para enaltecer las vir. 
tudes humanas; han sido más de 1,350 y entre ellos destacan nom. 
bres más lejanos gue la escuelita rural donde los conocí, algunos 
han sido galardonados con el Premio Nobel y otros con el amor 
de sus pueblos por su obra de estadistas distinguidos, y hay otros a 
guienes la humanidad les debe reconocimiento; varios de ellos ya 
se han vuelto recuerdo inolvidable. 

En estas páginas encontramos testimonios y documentos de 
singular .importancia sobre la historia del hombre en su lucha per­
manente y victoriosa sobre la naturaleza y el cosmos, y de esa 
inguietud que en todos los tiempos lo han llevado a urgar lo por­
venir. Ahí podemos encontrar síntesis del conocimiento y la inves. 
tigación como aquella donde Ezequiel Martínez Estrada afirma gue 
don Jesús Silva Herzog, director de la revista, descubrió gue Utopía 
no es una isla imaginaria y gue está en las antillas, y gue en el 
libro de Tomás Moro se determina la clase de naciones que la ro. 
dean, ya semisalvajes, ya ensoberbecidas por la rigueza: Cuba. 

Esta revista destaca como un canto gue recoge la inconformidad 
humana contra un orden gue se empeña en oprimir al hombre. Es 
un himno de libertad y esperanza cuya posición, su vida toda, no 
puede conocerse separada del nombre, vida y obra del maestro 
Jesús Silva Herzog, guíen desde su fundación es el director-gerente. 
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Ambos son de izquierda, revolucionarios, universales: en mucho son 
lo mismo. 

Por el cariño y admiración a don Jesús Silva Herzog conocí a 
Cuader11os, y fue después de trasponer las barreras de los ejemplos 
tradicionales, de la educación deshumanizada y dirigida en lo fun. 
damental por los intereses del capitalismo; hubo que padecer la 
angustia por la crisis de todos los valores que en lo íntimo se siente 
como un düspaso que estremese dejando una estela de inquietud 
dirigida hasta algo nebuloso, infinito, exitante. Desde entonces pien­
so en la magnificencia de la obra humana como es, como algo 
superior a la fugaz vida del hombre, que va más allá de cien añ~. 
fortaleciéndose con raíces inmersa~ en lo más profundo de la his­
toria y tronco y ramas vigorosos que invitan a escalar las entrañas 
del infinito. 



León Fdipe, el embajador Frugoni de Uruguay y d maestro Jesús Silva 
Hcrzog en Montevideo, Uruguay, 1947. 



DE LO ESCRITO Y QUE NO MUERE 

Por Luis LEA'L 

LA Universidad de Chicago, en el sur de la gran metrópoli, fue 
donde me tocó hacer los estudios en lengua y literatura es. 

pañolas. En su famosa biblioteca encontré varios libros que habían 
sido regalados por José Vasconcelos, quien había dictado allí en 
1928 un cursillo sobre ley agraria mexicana. Fue su contribución 
a la ya rica biblioteca, que describe con estas palabras: "En la 
torre está la melodía de la Universidad y en el macizo del Harpers 
Hall se halla su cerebro. Como millares de esas celdillas en que 
al decir de los psicólogos se refugia la memoria, allí están los libros; 
bien clasificados, llenando anaqueles, en los depósitos, asomando 
sus lomos en la sala de lectura clara y espaciosa que invita a pen. 
sar. ¡Si se pudiera nada más leer sin jamás escribir! (O. C., I, 1957, 
p. 177). 

En uno de los salones de ese mismo Harpers Hall fue donde 
conocí en 1942 al filósofo } poeta uruguayo Emilio Oribe, el autor 
de la Teoría de/ Nous. Sabiendo que era mexicano me jnstaba a 
charlar sobre Vasconcelos, cuya obra filosófica admiraba más que 
la de ningún otro mexicano. Fue Oribe precisamente quien me 
introdujo a los Cuadernos Americanos. En México, donde había 
estado antes de llegar a Chicago, había obtenido el número cuatro 
del volumen seis (julio.agosto, 1942) del primer año de los Cua­
dernos, y antes de regresar a su país unos días después me ofreció 
el ejemplar, anotado de su mano, que todavía conservo. Y da la 
casualidad que en ese número se encuentra el ensayo "Temas 1942", 
que fue mi introducción al pensamiento del maestro Silva Herwg. 
El título me llamó la atención, pues me hacía pensar en el ensayo 
que Vasconcelos había escrito en 1928 y en el cual habla de la 
Universidad: "Temas de Chicago". 

El número cuatro de 1942 va enriquecido con estudios de José 
Gaos ("Localización histórica del pensamiento hispanoamericano"), 
Adolfo Salazar ("Los caminos para el impresionismo musical"), 
Juan Larrea ("Vaticinio de Rubén Darío"), Ludwig von Mises 
("Ideas sobre la política económica de la postguerra"), Javier Már­
quez ("Liberación económica de Amér:ca Latina"), Luis Recaséns 
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Siches ("Libertad y Planificación"), Antonio Castro Leal ("El Mé­
xico de D. H. Lawrence") y Manuel Márquez ("Algo sobre la 
historia de los anteojos"). Además, se incluye el discurso pronun­
ciado por el Presidente Manuel Avila Camacho el día 28 de mayo 
ante el Congreso de la Unión ('"México en Guerra"), considerado 
por los editores como "documento histórico de trascendencia conti. 
nental"; también una carta de Guillermo de Torre a Alfonso Re. 
yes sobre la deserción de José Ortega y Gasset, que se inicia con 
estas palabras: "Llega a mis manos el primer número de la exce­
lentísima revista Cuadernos America11os que mexicanos y españoles 
han empezado a publicar"; dos cartas de D. H. Lawrence escritas 
en Guadalajara en octubre de 1923; varias cartas de Jeremías Ben. 
tham al filósofo centroamericano José Cecilio del Valle, acompa­
ñadas de un estudio por Rafael Heliodoro Val!e, y reseñas por 
Francisco Giner de los Ríos, Joaquín Xirau, Edmundo O'Gorman, 
Emigdeo Martínez Adame, F. Cossío del Pomar y Eugenio Imaz. 
El volumen va adornado con diecisiete ilustraciones. ¿Cabe pedir 
un contenido más rico? Difícilmente se podría igualar, a no ser 
que se le compare con aquel de otros números de los mismos C11a. 
demos Americanos. Que el contenido no ha envejecido lo indica 
un hecho: las ideas a1lí expresadas, a pesar de que fueron publi­
cadas hace cuarenta años, todavía nos ayudan a pensar. 

El ensayo del maestro Silva Herzog fue recogido en su libro 
Meditaciones sobre México, ensayos y 1101as, al lado de "Lo huma­
no, problema esencial", "Deberes del intelectual mexicano" y otros 
no menos importantes para el estudio de la historia cultural mexi­
cana. "Temas 1942" es un estudio clave de la época, ya que allí 
se apuntan con gran lucidez los grandes problemas con los que el 
mundo se enfrentaba ese año de guerra. El ensayo es también pro­
fético; en 1942 ya Silva Herzog escribía: "Las dictaduras totalita. 
rias que han hecho del hombre una piltrafa y de la violación de 
todos los derechos un sistema, perderán la guerra sin remedio". Y 
termina apuntando una serie de ideas en torno a lo que ~ería el 
futuro; ideas que se han cumplido, lo que indica la sagacidad del 
ensayista. Helas aquí: 1) Europa quedará empobrecida y angustia­
da, y millares de vidas serán destrozadas; 2) en la estmctura eco­
nómica existirá la planeación, "pero sin mengua de la libertad de 
pensamiento y conservando la independencia individual en diversos 
sectores de la vida social, y 3) la ayuda que el Nuevo Mundo dará 
a Europa para reedificarla debe ser factor de cultura. 

La última frase es sumamente significativa, ya que nos revela 
la amplia visión que del mundo y la realidad tenía el autor, lo 
mismo que su profundo americanismo, ya bien cimentado por el 
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título de su revista. En torno a ese tema, escribe: .. il.Jn poeta, con 
la ayuda de la intuición, podría decir: parece que la hora de Amé­
rica se acerca: lo dice el viento, lo dice el mar, lo dicen las estre­
llas; se acerca solemne en que todo un continente va a ser capaz 
de superar su destino". 

En la conferencia ""Deberes del intelectual mexicano·· dicha el 
6 de octubre de 1947 en el Anfiteatro Bolívar de la Universidad 
Nacional Autónoma de México en el ciclo .. A cien afios de la 
guerra de 1847" organizado por la Sociedad Mexicana de fatudios 
y Lecturas y recogida en el libro citado, Silva Herzog nos da pri­
mero una definición del intelectual que incluye a todo individuo 
dedicado preferentemente al cultivo no sólo de las ciencias, la filo. 
sofía y la historia, sino también de las bellas artes. Pero lo más 
importante no es la disciplina a la cual se dedique, sino otras cua­
lidades: "El oficio de pensar, de investigar y de crear es prepon­
derante en la vida del intelectual auténtico··. El artista debe de crear 
obedeciendo tan sólo a su propia inspiración, a su necesidad crea. 
dora; el investigador y el pensador deben de investigar y pensar 
sometidos "al anhelo apasionado de descubrir la verdad". Los que 
no cumplan con esos requisitos serán simples "artesanos de la 
ciencia o abarroteros del arte". Mas no hay que pensar que Silva 
Herzog cree en el arte por el arte o la ciencia por la ciencia. Todo 
to contrario. ''En lo que yo creo -dice-- es en el arte y en la 
ciencia al servicio del hombre, o en otras palabras, al servicio y 
para el bien de la colectividad". 

Una vez que ha definido al intelectual, el autor pasa a apuntar 
sus deberes. Y es aquí donde Silva Herzog se adelanta a sus con. 
temporáneos en la presentación de un programa de acción bien 
definido y altamente comendable. Los dos primeros deberes del 
intelectual, todo intelectual, son ser honesto y sincero ( ser "rendido 
vasallo de la verdad"") y ser creador de nuevas fórmulas de convi. 
vencía humana ("El intelectual debe ser guía y arquitecto de pue. 
blos"). 

Los deberes esptcíficos del intelectual mexicano son principal­
mente cuatro: 1) señalar los problemas económicos y proponer so. 
luciones; 2) elevar las condiciones económicas y culturales de la 
población; 3) señalar los errores con sinceridad y buena fe haciendo 
crítica constructiva y poderosa, y 4) servir los intereses de la so. 
ciedad, no aquellos personales o de grupo. A veces, el autor nos 
indica no solamente cuál es el deber, sino que nos da también el 
modo de ponerlo en práctica señalando los objetivos. Los problemas 
económicos de México que requerían mayor atención ( cuando se 
escribió el ensayo) eran subsanar "la miseria endémica de los que 
labran la tierra", "la explotación de la mayoría del pueblo mexi. 
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cann" y el "constante enriquecimiento de una minoría parasitaria 
y codiciosa". Para poder elevar las condiciones económicas y cul­
turales de la población es necesario fomentar la agricultura y la 
industria, mejorar la educación -tanto popular como superior- y 
atender a los problemas de salubridad pública, que son urgentes. 

En conclusión, según Silva Herzog, el principal deber del inte­
lectual, en México o América Latina, en Europa o los Estados 
Unidos, es trabajar por el establecimiento de una sociedad "donde 
los hombres vivan con decencia, disfrutando de libettad -que es 
el mejor de los bienes- y bajo el imperio de la justicia en un 
horizonte ilimitado". ¿Cabe pensar en algo más apropiado para 
nuestro tiempo? 

Esos ideales son los que, desde 1942, han guiado a los Cuader. 
nos Americanos, cuya lectura nos ha ayudado a no perder la espe­
ranza de que un día lleguen a imperar. 

Los dos ensayos, "Temas de 1942" y "Deberes del intelectual 
mexicano", se complementan y, al mismo tiempo, forman parte 
del sistema filosófico de Silva Herzog, sistema sumamente huma­
no y social cuyos presupuestos fundamentales han ayudado a los 
pu~b'o, h'spanos a encontrar su derrotero en la agitada trayectoria 
histórica que el mundo ha recorrido durante las últimas cuatro dé. 
cadas. Si acaso la soc:edad mexicana y latinoamericana ha hecho 
algún progreso en su desarrollo social, se debe en gran parte a la 
pre~encia de los Cuademos Americanos, tan bien guiados por su 
director, Jesús Silva Herzog, a quien no sólo los intelectuales, sino 
todo hombre de nuestra América debe reconocimiento. 



LAS REVOLUCIONES DEL xvnt 
Por Germán ARCINIEGAS 

Para Cuade,·nos Amel"ica11os en sus Cuarenta Años. 

E L xvm fue un siglo tan revolucionario como el Renacimiento. 
Hacía crisis todo el andamiaje tradicional, y lo de Voltaire, 

Rousseau, la Enciclopedia eran bombas de tiempo que se entretenían 
manejando no pocos reyes muy sofisticados. Inglaterra había re­
volucionado sus sistemas, evitando sangrientas convulsiones, La 
Nueva Eioísa de Rousseau se había quemado por la mano del ver. 
dugo en el atrio de la iglesia de París ... Todo esto estaba lejos 
de una solución violenta, como la que, ya muertos los ideólogos, 
estalló quemando La Bastilla. La incógnita estaba en una tierra 
colocada fuera del mapa de Occidente: América, su vida colonial 
poco inquietaba. Su desarrollo normal estaba en las manos firmes 
de los reyes de España, Inglaterra, Portugal y Francia. Para sorpre­
sa de Europa, fue allá donde prendió la chispa. La proclamación 
de las repúblicas fue la gran campanada a cuya simple vibración se 
derrumbaron los imperios. Todo un hemisferio que se creía sin va. 
cilación depedencia dócil de los Europeos impuso la nueva concep­
ción del mundo. Cayeron los imperios, temblaron las monarquías, 
surgieron las repúblicas. Una nueva palabra, democracia, pasó a ser 
la clave del mundo contemporáneo. 

En Francia se habló durante los años que precedieron a la caí. 
da de Luis XVI de revolución, en singular. Se hablaba apasiona. 
damente de lo ocurrido en Filadelfia, y en las capillas de los extre­
mistas se tuvo la revolución americana como anuncio de que algo 
grave iba a ocurrir en Francia misma. No hubo personaje más po­
pular en París que Franklin, a quien Inglaterra había castigado 
como administrador de Correos. Ahora, era considerado como el 
padre de una nueva patria, el filósofo de la ciencia, el tipo que 
había agarrado los rayos para meterlos por un alambre. Luis XVI 
y María Antonieta jugaban con fuego. Llevaron al palacio de Ver. 
salles a este burgués de zapatos de campesino y cuando Franklin 
entró a la sala de fiestas hubo estupor en la nobleza. Su perfil ya 
lo usaban en medallones de plata o cobre los aristócratas, en can­
deleros, pisapapeles, hebillas de cinturones. Era avasallador el pres-
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tigio de este hombre sin peluca a quien veían como a un dios los 
contertulios del café Procopio en el barrio latino ... 

Luis XVI cometió la imprudencia de enviar ejércitos para com­
batir a Inglaterra en suelo americano. La Fayette entró en una re. 
lación tan íntima con Washington, que la correspondencia entre los 
dos forma un volumen abultado. Se pensó que era, la de allá, una 
guerra para reducir el tamaño del imperio inglés. Ahora se veía 
que sus finalidades eran otras: crear una república con democracia 
representativa, donde hasta la víspera sólo se había visto bandera 
de Londres. Sin medir bien las cosas, el rey de Francia había debi. 
litado sustancialmente el tesoro del reino, y por ahí vendría a 
filtrarse su propia ruina. Las cabezas de Luis y !María la austriaca 
fueron científicamente cortadas como consecuencia final de la re­
volución americana. No se perdonó al Rey, no precisamente su sim­
patía por esa revolución, sino el dinero francés que puso en la 
empresa. 

Hasta España tuvo en el XVIII su revolución. Los francesados 
ministros de Carlos 111, corresponsales de Voltaire y abiertos a la 
moda de las revoluciones científicas, revisaron los planes de estudio 
para llenar con novedades de la Ilustración los vacíos dejados por 
los jesuitas al ser expulsados. Don Pablo de Olavide, peruano, em­
prendió en la Sierra Morena la reforma agraria más atrevida, bajo 
Campomanes. Francisco Antonio Zea, el neogranadino, vino a ser 
director del Jardín Botánico de Madrid. Allí estaban las colecciones 
de láminas y plantas de la Misión Botánica de Mutis en Nueva 
Granada. de Pabón y Ruiz en Perú. Sin medir el alcance político 
de lo que hacían, los ministros dejaban entrar a España y salir para 
América volúmenes de la Enciclopedia. Las sociedades económicas 
de Amigos del País partieron del país vasco a toda España y a las 
colonias. En tiempos de los Austrias se supo bien que con estas cosas 
no se podía jugar. Ahora, con reyes barbones, se publicaba en Ma. 
drid una revista -El E1pírit11 de /01 Mejore1 Diario1- que servía 
a los hispanoamericanos de vehículo para informarse de la revolu­
ción de Filadelfia. 

Es evidente que sobre las cosas más audaces se había especulado 
en Europa. Pero también es cierto que todo eso apenas había ser­
vido para criar una nueva generación de monarcas que encontraban 
ser su destino la apertura de las cortes a una nueva ideología. Nunca 
llegó la Enciclopedia a considerar que un movimiento de Indepen­
dencia pudiera llegar a la soberbia de poner en duda el poder de 
los emperadores. Donde las especulaciones de la inteligencia lleva. 
ron a conclusiones más radicales fue en el Nuevo 'Mundo. Los De­
rechos del Hombre proclamados en las colonias liberadas de In­
glaterra, pasaron a ser un papel revolucionario tan seductor que 
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en Francia lo adoptó la Asamblea Nacional. Así, lo más revolu­
cionario de la revolución francesa era un producto original de Amé­
rica. Como la República. Pero así como éstas cosas dieron naci­
miento a la izquierda, nueva división de los parlamentos, del mismo 
modo acabarían por mostrar que Europa no estaba preparada para 
semejante cambio. La república en Estados Unidos cumplió doscien­
tos años cuando en Francia había fracasado cuatro o cinco veces. La 
república que se hundió en manos de los jacobinos, y de donde na­
ció el terrorismo o régimen del terror, república de cinco años, vino 
a terminar en el imperio de Napoleón. Muchas veces se ha dicho 
de la incapacidad de América para el manejo de los instrumentos 
democráticos. En realidad, era incapacidad ha sido infinitamente 
mayor en Europa. 

Queda por formular la duda de si el espíritu de la revolución 
de Filadelfia lo tomó de esa fuente la América Española, o si llegó 
a nosotros como reflejo de la Revolución Francesa. Hay sobre esto 
último una respuesta obvia. Las revoluciones populares del sete­
cientos en América del Sur, ocurren ocho años antes de la Revolu­
ción Francesa. En París, nadie había hablado de derechos del pue. 
blo. ¿ Fueron los levantamientos suramericanos subproducto de la 
Revolución de Filadelfia? las Revoluciones en Sur América tuvieron 
un origen semejante al levantamiento en Boston: reacción indignada 
contra impuestos nuevos. En las colonias inglesas, el impuesto algo 
tenía que ver con gastos extraordinarios de la corona británica, que 
iba a empeñarse muy pronto en la guerra con España. En el sur, el 
impuesto se decretó alegando que España estaba en guerra con 
Inglaterra ... En los dos casos americanos, todo nació de unas leyes 
fiscales que las masas en el norte y en el sur consideraron, por 
razones económicas, imposibles de aceptar. Tal vez si en el sur 
la revolución hubiera cuajado como cuajó en el norte, aquí el fun­
damento de la guerra no habría tenido tanto que ver con meras 
razones políticas. Fue una pena que ya en 1810, las independencias 
se plantearan predominando el tema de quién habría de agarrar el 
poder, el gobierno, con olvido del para qué de la Independencia. 
Se pasó del refuerzo popular de la causa emancipadora, al naci­
miento de una clase política, que acabó teniendo poca sensibilidad 
social. 

Lo admirable del proceso hispanoamericano del setecientos está 
en la denominación que toma esa causa en la Nueva Granada. Se 
habla del común, de las comunidades, de los comuneros. El pueblo, 
en 1780, sabía muy poco, o nada, de lo ocurrido en Filadelfia. Aquí 
no ocurrió entonces esa influencia avasalladora que Filadelfia ejer­
ció sobre los teorizantes de París. El común de Nueva Granada, 
misteriosamente, vino a recordar la revuelta de los comuneros de 
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castilla en 1520. De eso se tenía conocimiento legendario. Eran 
analfabetos quienes tomaban como estandarte el nombre del bravo 
pueblo castellano, el de los comuneros de Aragón. La idea del Con­
trato, que en las clases universitaria habría podido llegar a través 
de la enseñanza del Jesuita Suárez -el filósofo del regicidio como 
derecho del pueb!o, que espantaba a la corona-, los de la plebe 
granadina la tomaban del juramento de Aragón, cuando el repre. 
sentante del común se cuadraba frente al rey que iba a pedir su 
confirmación, y le decía: Vos, que como rey eres tanto como yo, 
pero que eres menos que yo cuando me sumo a los del común, ~ 
pregunto si vais a respetar nuestros fueros. 

Entonces, el rey, o juraba cumplir con esas leyes del pueblo, o 
no era reconocido. No se encuentra fórmula más precisa ni en 
Filadelfia ni en París, ni en Rousseau. Cuando Miguel Sánz, en la 
Gaceta de Caracas, en 1811, explica las razones que América ha 
tenido para proclamar su contrato, y formula los derechos de la 
Vox Populi, no señala ni una sola vez ni a Filadelfia ni a París 
ni a Rousseau: invoca la sombra de Padilla, el comunero que se 
alzó contra el imperio de Carlos. El y su mujer pagaron con la vida 
ese primer grito de independencia local. Cuando se recuerda que 
lo del Rey Carlos ocurrió cuando, recién llegado a España, decidió 
ir a comprar los votos para hacerse emperador, salta a la vista que 
entonces el pueblo castellano se levantó en un rasgo de antiimpe­
rialismo, sin imaginar que de ahí pudieran surgir consecuencias tan 
notables tres siglos más tarde, en la otra orilla del Océano. El puro 
pueblo, con sangre española e indígena, recogería la herencia re­
volucionaria castellana para arrasar con el imperio español. 

Un balance objetivo de las revoluciones del setecientos conduce 
a fijar el más alto grado de radicalismo en las americanas. Pero, 
¿ fueron conocidas en Europa las razones de los del Sur? En un 
libro muy esclarecedor que ha venido desarrollando Claude Manee. 
ron -Les Hommes de la úberté- el autor va recogiendo, a partir 
de 1774, el proceso de la revolución francesa. El sistema del libro 
es tentador, pues va sacando en cuadros vívidos la filiación de cada 
uno de los personajes, a veces desde su nacimiento, para desentrañar 
las razones del proceso. El segundo volumen tiene un título re­
velador: Le vente d'Amérique. Pocas veces se ha escrito una guía 
tan fascinante para ir mostrando, día a día, lo que fueron, en la 
formación del espíritu revolucionario, personajes como Franklin o 
Thomas Paine. Pero ¿y sur América, qué? A nadie sorprenderán las 
menciones de Miranda o de don Pablo de Olavide. Pero Jo más 
notable es Jo referente a la muerte de Túpac Amaru, o Jo del Inca 
Garcilaso de la Vega. Cuando llega la noticia del descuartizamiento 
de Túpac Amaru, en los círculos de la Enciclopedia hay un estre. 
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mecimiento de horror. No se trata simplemente de la suerte del 
Inca. Ocurre que Diderot o D'Alambert habían encontrado una mi­
na de informaciones sobre el pasado americano en el gran libro 
de los Ú>mentarios Reales del Inca Garcilaso. Y ahora ese libro, 
que en parte sirvió de inspiración a Túpac Amaru, le entregaba a 
las llamas como parte de la sentencia contra el rebelde de Cusco ... 

Cualquiera que sea la resonancia que alcanzaran las revolucio. 
nes americanas en Europa -y no olvidemos que Bolívar fue un 
ídolo de los europeos a todo lo largo de la campaña libertadora que 
lo llevó a la victoria de Ayacucho--, el hecho fundamental no deja 
dudas. Una república cualquiera de América Latina, incluyendo a 
la misma Cuba o al Brasil, cuyas independencias llegan con notorio 
retardo, siempre es más vieja que la de Francia -la Cuarta Repú. 
blica duró doce años: de 1946 a 1958, y la quinta comenzó hace 
veintitrés. . . Las revoluciones en este hemisferio han sido de muy 
variados estilos. Las ha habido sin derramamientos de sangre como 
en la independencia del Brasil o Canadá, o con grandes guerras 
como en Haití, Estados Unidos o América Española. Pero cualquie. 
ra que haya sido el proceso se han dado ejemplos increíbles a los 
demás continentes. La liberación de los esclavos, hecha en América 
española o portuguesa antes que en EstadOJ Unidos, enseñó al mis­
mo tiempo ese aspecto de la dignidad del hombre a africanos y 
europeos. Hasta entonces se había mantenido el tráfico como un 
negocio mutuo para beneficio de blancos y negros, todos negrero~. 
El rechazo de la esclavitud implica una revisión muy seria a 1a 
filosofía de occidente, desde la de Aristóteles hasta la de Santo 
Tomás. El pronunciamiento por la Independencia, en América es­
tropeó la vida de muchos imperios europeos, y dejó semillas que 
ahora mismo rev:entan en Africa o en Asia. Todo eso viene del 
si,e;lo xvm, en cuya entraña revolucionaria América surgió como 1a 
más avanzada de las re_cioncs en donde habría de modelarse la 
nueva filosofía del mun 1, •. 



"PARA CUADERNOS AMERICANOS, EN SUS 
40 AAOS DE EJEMPLAR SERVICIO 
A LA CULTURA Y A LA JUSTJCIA 

EN NUESTRA AMERICA" 

Sim6n Rodríguez 

Por ArturtJ USLAR PIETRJ 

DE Simón Rodríguez las más de las gentes sólo tienen la vaga 
noticia de que fue Maestro de Bolívar o el recuerdo de algu­

nas anécdotas risibles o desvergonzadas. Es de una inmensa injus. 
ticia esa imagen deformada y caricatura! de un hombre tan extra. 
ordinario que es uno de los primeros y más penetrantes pensadores 
que ha dado la América Latina y que expresó algunas de las ideas 
más originales y válidas sobre el carácter y destino de estos pueblos. 

Cosas que todavía hoy se tienen por audaces novedades, en 
materia de educación, de formas e instrumentos del progreso social, 
de análisis de las características del mundo hispanoamericano, las 
escribió y practicó ese caraqueño insigne, por lo menos, desde 1823, 
año de su largo y definitivo regreso al continente nativo. 

Fue la suya una vida dura y combatida, hecha toda en dificultad 
y a contra corriente de los prejuicios y los usos predominantes. En 
lucha desproporcionada contra las resistencias de una situación tri. 
secular que se oponía a toda innovación. Diciendo a los Libertado. 
res y a los pueblos en jolgorio por la nueva y aparente libertad, 
que habían decretado la República pero que no la habían fundado. 
Para tener República había que comenzar por hacerlos republica. 
nos. por formar pueblo, por crear una nueva mentalidad. "Una 
revolución política requiere una revolución económica". América 
no podía resignarse a copiar servil y superficialmente las institucio. 
nes democráticas de otros países distintos, sino que estaba condenada 
a ser original y a encontrar soluciones propias. Más valía entender 
a un indio eme a Ovidio. Y el instrumento básico e insustituible 
de esa transformación era la educación. Lo di jo con una frase que 
hoy comienza a ser aceptada con valor de consigna universal: "Ha 
llegado el tiempo de enseñar a las gentes a vivir". A vivir en Re. 
pública, a tener un oficio, a aprender "sociabilidad", a valerse por 
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sí mismos, porque si no serán falsas repúblicas de apariencia, sin 
pueblo que las sostenga. 

Todo en él estuvo marcado por un destino de insurgencia y rup­
tura. Nace en Caracas, probablemente el año de 1769, en condición 
de expósito. Hijo de nadie, hijo de todos, brotado de 1a anonimia de 
la pequeña villa. En la casa vecina, la del pintor Juan Pedro López, 
iba a nacer, doce años después, Andrés Bello. Se educa en casa 
de cura, en vecindario de convento, en rescoldo de grandes noticias 
y cambios mundiales. Surge una república en la América del Norte 
que proclama la libertad y la igualdad de los hombres. Llega la 
resaca del mar de nuevas ideas que agita a Europa, circula en libros 
venidos más o menos clandestinamente, se a~oma en muchas formas 
tentadoras de testimonio y de rumor en las vecinas Antillas extran­
jeras, y penetra en la ceremoniosa Universidad en la Cátedra de 
Ba!tasar Marrero y de otros. 

Muy pronto debió comenzar a leer con dificultades de texto y 
traducción algunas obras de Rousseau. El "Emilio" debió deslum­
brarlo. Muy joven debió comenzar a trabajar en la enseñanza, en 
la única Escuela de Primeras Letras de la Municipalidad que existía 
en la ciudad colonial. Su maestro y guía debió ser Guillermo Pel­
grón, que era también profesor de gramática y latinidad. La con­
fluencia contradictoria de las ideas pedagógicas de Rousseau y las 
prácticas tradicionales de aquella instrucción sin sentido de vida 
abre en su espíritu un proceso tenaz de busca de soluciones. Las va 
a ensayar descle muy pronto en la propia escuela y más tarde, cuan­
do lo designan en propiedad Maestro, presentará, en 1794, un plan 
de organización del sistema escolar que contiene el primer y ya 
maduro esbozo de sus ideas pedagógicas. Es una educación nueva 
la que propone a los pacatos miembros del Cabildo. Abarca desde 
los locales y los muebles hasta la formación de los maestros. Es. 
boza una educación que renueva sistemas y que tiene por miras 
preparar al niño a incorporarse Mil y adecuadamente a la vida 
social. Propone extenderla a todos los hasta entonces excluidos por 
la pobreza y la casta, pardos y pobres, quiere formar artesanos y 
hombres útiles, combate los prejuicios y las prácticas viciadas y 
describe una escuela que tiene por prol ósito fundamental formar 
hombres para una sociedad mejor y una vida digna. El Cabildo 
no acoje esta audaz innovación y Rodríguez renuncia y se retira 
a la enseñanza privada. 

Por ese tiempo entra en contacto con el niño Simón Bolívar. 
Un encuentro providencial y lleno de consecuencias para ambos. 
El niño huérfano y rico, como Emilio, frecuentó la Escuela Muni­
cipal. también debió tratarlo y darle enseñanza en la casa del abuelo 
materno, Don Feliciano Palacios, a quien Rodríguez sirvió por ese 
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tiempo como amanuense y, más tarde, con motivo de un grave 
incidente surgido entre el huérfano y uno de sus tíos, fue confiado 
por la municipalidad a Rodríguez, quien lo recibió como interno 
en su casa por un tiempo. 

Poco se sabe de su vida en esos días. Es de suponerse que, fuera 
de la Escuela, debía mantener amistad y contacto con otros perso­
najes que se preocupaban por las alarmantes y tentadoras noveda. 
des de aquel agitado final de siglo. Es el tiempo en que se ha 
cortado la cabeza al rey de Francia y se ha proclamado la Repúbli. 
ca a la sombra de la guillotina. No faltaban en aquella Caracas 
gentes curiosas e inquietas, preocupadas por la hora del mundo y 
por las consecuencias de aquellos acontecimientos extraordinarios. 
Conocemos, por un fragmento, algunas ideas sobre educación del 
Licenciado Miguel José Sanz que coinciden muy de cerca con las 
que Rodríguez esbozó en su proyecto. Sabemos que existían activas 
tertulias literarias entre la gente culta. No es de dudarse que Ro. 
dríguez tomara parte activa en alguna de ellas y que allí discu­
tiera sobre las nuevas doctrinas y sucesos. Es por entonces cuando 
comienzan a tenderse las redes de una conspiración que se conoce 
en nuestra historia con el nombre de sus principales promotores: 
Gua! y España. Bajo la inspiración de unos reos de Estado enviados 
de Madrid a la prisión de La Guaira, comienza a circular el audaz 
proyecto de fundar una República. Pasan de mano en mano la 
declaración de los derechos del hombre de los revolucionarios fran. 
ceses, un proyecto de organización y la letra de algunas canciones 
subversivas. La conspiración fue descubierta y sus principales agen­
tes detenidos. 

No hay prueba, pero es de suponerse que Rodríguez debió te­
ner conocimiento de ella y muy posiblemente alguna participación 
en el propósito. Es significativo que ese mismo año, separándose 
de la esposa con la que se había casado pocos años antes, se marche 
del país para una ausencia que va a durar toda su larga vida. 

Sale rumbo a la Antilla inglesa de Jamaica es tan evidente su 
propósito de cambiar y renacer a una nueva vida en un medio 
diferente que, simultáneamente, adopta un nuevo nombre, Samuel 
Robinson, que es el que va a usar por los próximos veinticinco años, 
hasta 1823, en sus andanzas por el mundo. 

Es extraordinariamente poco lo que se sabe hasta hoy de esos 
largos años. De Jamaica pasó a los Estados Unidos. Allí aprendió 
el inglés y el oficio de tipógrafo y conoció una sociedad de ley, 
igualdad y libertad totalmente distinta de la de su país de naci­
miento. Esta realidad nueva y deslumbradora para un hombre de 
sus curiosidades e inclinaciones que había derivado de sus lecturas 
de Rousseau en Caracas. 
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Alrededor de 1800 se traslada a Bayona. Allí comienza su larga 
etapa europea. Su más larga e importante permanencia va a ser en 
Francia. Con visitas más o menos prolongadas a otros países como 
Italia, Bélgica, Holanda, Polonia y Rusia. Los dos o tres años fi­
nales de esa larga permanencia los va a ¡.asar en Londres. 

Es en ese tiempo cuando su personalidad termina de definirse 
y se fijan sus ideas, en materia social, en orientación política y, 
sobre todo, en el diseño de una nueva educación. Amplió sus co­
nocimientos y los enriqueció de manera extraordinaria, como más 
tarde se puede ver en su obra, en matemáticas, física, química, mi­
neralogía, botánica, y hasta mecánica y tecnología industrial. F.s 
entonces cuando da un importante paso de avance sobre el pensa­
miento puramente racionalista del siglo XVIII y se asoma audazmente 
a las nuevas concepciones que van a marcar el surgimiento del po­
sitivismo y del socialismo. Es evidente que algún conocimiento tuvo 
de las intuiciones y novedades de Saint.Simón y sus discípulos fer­
vorosos. Comprendió que estaba surg;endo una nueva sociedad y 
una nueva ciencia y que se iniciaba una especie de ciencia natural 
de la sociedad, basada en la producción industrial. 

Al com'enzo de esos largos años de Europa ocurre su nuevo 
encuentro con Bolívar. Ahora ya es el atormentado viudo joven que 
viene a olvidar su tragedia en París. Lo acompaña en el viaje a 
Italia y en el profético y teatral juramento de Roma. Fue en esa 
ocasión, que va a durar casi cuatro años, cuando su influencia 
sobre Bolívar se afirma y profundiza. Bajo su guía, y en un diálogo 
continuo, Bolívar conocerá el pensamiento político y científico de 
los enciclopedistas, tendrá los primeros atisbos del romanticismo 
naciente y formará definitivamente el gran designio de luchar por 
la independencia de su tierra. 

No hay testimonio alguno de que Rodríguez haya tenido parti­
cipación, ni de cerca ni de lejos, en el largo y cruento proceso de 
la Independencia. De esos años, numerosos y cargados de extraor. 
dinarios sucesos que van de 1810 a 1823, no ha quedado ningún 
testimonio de su actitud. Ni siquiera una carta para Bolívar. Sin 
prevenir a nadie y sin ningún preparativo conocido se presenta en 
Bogotá en 1823. Recupera el nombre de Simón Rodríguez y co. 
mienza la larga y difícil etapa final de su existencia que va a pro­
longarse, por más de treinta años, hasta 1854. 

Es el tiempo de ensayar sus planes educativos en América y de 
publícar algo de lo mucho que tenía pensado sobre educación, sobre 
organización política y social del nuevo mundo y de realizar un 
análisis penetrante y valeroso sobre la realidad que ha surgido de 
la independencia. 
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En Bogotá, con Bolívar ausente en el Perú, va a realizar un 
primer ensayo de escuela-taller. No Je va a ser fácil obtener ayuda 
y va a suscitar de inmediato resistencias, críticas y agresiones de los 
que piensan que aquellas son peligrosas y disparatadas novedades 
de un loco o de un enemigo del orden que van en contra de todos 
los principios aceptados y de todas las tradiciones respetadas. 

Esta va a ser su trágica posición hasta el fin. Hay un solo mo­
mento en que parece que la suerte va a cambiar y es cuando se 
reúne con Bolívar en Lima y lo acompaña, hasta el Cuzco y Chu­
o¡uisaca, a la fundación de Bolivia. Bolívar Jo recibe con las de­
mostraciones más extraordinarias de afecto y entusiasmo. Lo nom­
bra superintendente de educación y de caminos para Bolivia y lo 
deja junto al Mariscal Sucre, elegido Presidente del nuevo Estado. 
El caso de Bogotá va a repetirse. En mayor escala y con más duras 
consecuencias. Sus innovaciones educativas chocan abiertamente con 
la manera de pensar de quienes dirigen el nuevo gobierno. Nadie 
parece comprenderlo. Sucre mismo se pone finalmente en su contra 
y lo destituye. 

Su propósito y sus ideas sobrepasaban el nivel y las posibilida­
des de aquella situación histórica y cultural. Su expresión todavía 
hoy resulta extraordinariamente inusitada y audaz. "El estableci­
miento es social, su combinación es nueva, en una palabra es la 
República". Pensaba que una "revolución política pide una revolu. 
ción económica'" y se proponía, por medio de la educación "colo­
nizar el país con sus propios habitantes". 

Allí comienza la larga época final y dolorosa de su vida. Y a 
no se volverá a encontrar con Bolívar, en escuelas privadas hará el 
ensayo de sus métodos, en el Perú, en Chile, en el Ecuador. Alter­
nará la labor de maestro con precarias industrias domésticas, pon­
drá fábricas caseras de velas y jabón. '"Virtudes y luces americanas", 
anunciará en la puerta. 

Es también el tiempo en que publica las obras que nos han 
quedado de él. La Defema de &lívar, que publica en Chuquisaca 
en 1830 y que contiene extraordinarias apreciaciones sobre la rea. 
lidad política y social de la América de su tiempo y una valerosa 
defensa del Libertador, en una hora en que poderosos enemigos se 
ensañaban contra él. 

Allí mismo publica un extracto, lo que él llama Pródromo, de 
su obra Sociedades Americanas en 1828 que completó y modificó 
en ediciones posteriores sin que nunca llegara a poderla editar en 
toda su extensión. Este libro, junto con los escritos ocasionales que 
dejó sobre educación, constituye la base cierta de su derecho a ser 
reconocido y proclamado como uno de los pensadores más origina­
les que ha producido la América Latina en toda su historia. Allí 
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se adelanta a su época en la apreciación de la realidad histórica 
y de los factores sociales que determinan la realidad hispanoame. 
ricana. Piensa que la América Latina está obligada a ser original, 
ni puede ni debe imitar a Europa y a los Estados Unidos sino hallar 
soluciones propias para sus situaciones características. La indepen­
dencia ha sido declarada pero no ha sido fundada. Terminada la 
guerra heroica queda por hacer la parte más importante que es la 
organización para la democracia de los nuevos Estados. Aquí ana­
liza los obstáculos que la historia y la tradición oponen y los efectos 
negativos de la imitación superficial de instituciones extranjeras. 
Para concluir, repitiendo su obsesiva preocupación de que no hay 
solución duradera y eficaz sino en la educación. Una educación 
para todos, para preparar para la vida y el trabajo y para formar 
los republicanos que, al fin, harán la República. 

Vjejo y solitario muere el año de 1854 en el pueblo de San 
Nicolás de Amotape en la costa peruana. Muchos de los papeles 
que dejó hubieron de perderse. 

Es relativamente poco lo que nos ha llegado de él pero es sufi. 
ciente para advertir que nadie en su tiempo alcanzó a comprender 
con tanta hondura y claádad la si tu ación de los países americanos, 
la naturaleza de sus conflictos sociales y políticos y las vías posi. 
bles para alcanzar el progreso y la democracia. 

Es tiempo de rescatar de tanto olvido y restituir a la validez 
de los debates de hoy la presencia de este hombre extraordinario, de 
este gigante olvidado que tanto quiso hacer por su pueblo ayer y 
que tanto bien pudiera seguir haciendo hoy. 



HE SEGUIDO SU T,RAYECTORIA 

Por LuiJ Enrique DEL.ANO 

ME hallaba en México a fines de 1941 cuando vfo la luz la 
revista Cuadernos Americanos. No recuerdo el material que 

traía el número inicial pero sí que me impresionó por su categoría 
y su seriedad. Era ya una gran revista, con un claro pensamiento 
americano, más bien latinoamericano. Conocí a las tres personas 
relacionadas con su fundación y que eran garantía de probidad y 
de solvencia intelectual. ¿Qué se puede decir del maestro Jesús Silva 
Herzog? El representa uno de los casos más notables en América 
Latina de lucha por el honor, por la decencia, por la justicia de 
nuestros pueblos, empleando el arma de la palabra culta escrita y 
hablada. Los libros suyos que conozco constituyen un encuentro con 
la verdad histórica, una contribución rica y honesta en favor de la 
identidad de nuestros pueblos y nuestros hombres. León Felipe, a 
quien conocí en 1934 o 1935, durante los años que viví en Madrid, 
es también de los hombres a qu:enes siempre admiré por su carác­
ter, su franqueza, su valor civil, aparte, naturalmente, del senti­
miento de amor a su poesía y a su obra literaria en general. Re. 
cuerdo también, desde mi llegada a México en 1940, o tal vez desde 
antes, desde España, a Juan Larrea, poeta y estudiom de las letras, 
investigador y escritor. Juntos los tres, pudieron dar nacimiento a 
Cuad.ern-0s America11os, que fue desde el principio una publicac:ón 
distinta de las revistas de la época. Quizás lo que más podría acer­
carse, por su carácter, a Cuadernos fería el viejo, sostenido y exce­
lente Repertorio Ame,·ica11?, que el maestro Joaquín García Monge 
mantuvo por tantos años en San José de Costa Rica y que fue como 
una gran fortaleza de las letras continentales, ecléctico y pluralista 
como era. Sólo la muerte del ilustre escritor costarr:cense pudo po­
ner fin a tan larga y positiva publicación, cuya ausencia toda la 
intelectualidad latinoamericana lamentó. 

Desde 1941 he seguido la trayectoria de Cuadernos Americanos, 
por lo menos en los tiempos que he vivido en México, que en estas 
cuatro décadas suman ya quince años, contando este último y largo 
exilio. He visto, pues, desarrollarse esta publicación, me han sido 
familiares las ondulantes listas de colores de sus cubiertas y las 
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colaboraciones de tantas primeras figuras de las letras mexicanas 
y continentales. Revista señera y pionera, ha alcanzado sus cuarenta 
años y es de desear que viva muchos más, para bien de nuestra 
cultura, aportando luces a problemas del mundo americano y mos­
trando lo mejor de su creación literaria. 

En lo personal, me siento muy orgulloso de haber escrito alguna 
vez en sus páginas y le agradezco al maestro Silva Herzog que 
haya tenido la bondad de inyitarme a hacerlo. 



RECUERDOS Y REFLEXIONES 

Por Joaquín SANCHEZ MACGREGOR¡ 

CUADERNOS Americanos es una institución latinoamericana, no 
sólo nacional. Por su bolivarismo de buena cepa, entre otras 

razones. Por las perspectivas que siempre ha abierto. Por su lealtad 
a las mejores causas políticas, ensanchando los caminos de la de. 
mocracia, la difícil democracia. Por el inmarcesible ejemplo cívico, 
moral e mtelectual de don Jesús Silva Herzog, que además de ge. 
nerar estos Cuadernos, tiene en su haber el destino propio de un 
adalid de nuestra América. 

Nada me disgusta hablar de Cuadernos Ame.-icanos en términos 
de experiencia personal, tomando en cuenta su plenitud histórica 
y, desde luego, la del mismo don Jesús en su aleccionadora exis­
tencia. 

Mi primera colaboración para Cuadernos Americanos fue una 
reseña del volumen inicial de las obras de Stalin en la edición mos. 
covita de Lenguas Extranjeras. Militaba entonces, a principios de 
los años 50, en el Partido Comunista Mexicano que era, como no 
podía serlo de otro modo, un partido stalinista. 

De tal suerte, era mi reseña un huero panegírico, más o menos 
embozado. Cuadernos Americanos lo publicó íntegro porque hacía 
falta una lección de democracia, a pesar de tratarse de Stalin, el 
antidemócrata por excelencia. Pero es que estábamos en plena gue­
rra fría y en medio de la intolerancia anticomunista, y no sólo anti. 
estalinista. Mi ortodoxia marxista, dogmática, resbalaba por la 
pendiente del estalinismo y, sin embargo, no vaciló Cuadernos 
Americanos en abrirle sus puertas. Hasta tal punto era consecuente 
don Jesús con sus principios. 

Después, en 1953, publicó también, en dos números consecutivos, 
mi ensayo de crítica presuntamente marxista a Heidegger, sm temor 
de insistir en brmdarle una tribuna tan acreditada a las melopeas 
de una ideología estigmatizada en aquel tiempo. 

En el México alemanista de aquellos años, en el despegue del 
modelo desarrollista, Cuadernos Americanos velaba quijotescamen­
te las armas de la libertad de expresión como derecho irrenunciable 
del ser humano. 
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.Vino el XX Congreso del Partido Comunista de la Unión So­
viética. El informe secreto de Nikita Jruschov. La conmoción en 
todos los marxistas honrados. El desengaño. Los barruntos de crisis 
en el pensamiento y en la praxis marxistas. 

En medio de la batahola, empieza uno a actuar como un franco. 
tirador, o sea, esforzándose por alcanzar la jndependencia de cri. 
terio. En .. Arte y política en el marxismo .. impugné, antes que en 
el extranjero, la política cultural del movimiento estalinista. La 
hospitalidad de C11aden10J AmeticanoJ fue un estímulo en tan di. 
fíciles momentos, cuando adoptar una postura critica podía signi. 
ficar un traspiés o, en el mejor de los casos, atraerse las iras de los 
beatos de izquierda, así como el mudo menosprecio de los demás 
miembros de la élite intelectual. 

Nada más alejado de la beatería y el ninguneo -verdaderas 
lacras del medio- que la política adoptada por don Jesús para 
darle vida a tan singular empresa. 

Cuando a mediados de los 70 lancé una seria advertencia sobre 
los peligros de .. poblanizar" a nuestras universidades autónomas, 
tampoco titubeó en la publicación del artículo. Eso a pesar de con. 
tradecir la línea política correspondiente del Partido Comunista 
Mexicano, mantenida a partir de entonces por considerarla conve­
niente a sus intereses. Me habían sorprendido los vericuetos del 68 
en la rectoría de la Universidad Autónoma de Puebla, la universidad 
del entonces presidente Díaz Ordaz, nada menos; me tocó una di. 
rección general durante el rectorado en la UNA.'M de Pablo Gonzá­
lez Casanova, todo lo cual me facilitaba la tarea de elaborar, en 
tratándose de nuestras universidades, una postura marxista inde. 
pendiente. 

Cuadernos Americanos, que había velado por mis primeros pa­
sos, volvió a convertirse en hada madrina cuando ya despuntaba la 
influencia creciente del PCM en el medio uruversitario oficial. 

En relación a primeros y últimos pasos, hay pues deudas impa­
gab1es con Cuadernos Americanos. ¿Cuántas generaciones de inte­
lectuales latinoamericanos estarán en mi caso? 

Ojalá que nos ilumine el faro integrador de don Jesús. Porque 
ahora, más que nunca, requerimos las izquierdas de integración po­
lítica. 



UN CENTENARIO Y CUATRO DECADA~: 
DOS REVISTAS 

Por Jván A. SCHULMAN 

• • y1v1Mos en una época de incubación y de rebrote, en que, per-
didos los antiguos quicios, andamos como a tientas en busca 

de los nuevos··. Con estas sentenciosas palabras escritas hace cien 
años evocó José Martí la naturaleza inestable y agónica del mundo 
en que vivía, y, a la vez, diagnosticó, por anticipado, el caos del 
contemporáneo. Este pensamiento tan profético lo expresó Martí en 
el umbral del periodo moderno y con el fin de explicar la misión 
de su recién creada revista de cultura y de letras americanas, la Re. 
vista Venezolana, publicación que él preparó y dirigjó para '"poner 
humildísima mano en el creciente hervor continental; a empujar 
con los hombros juveniles la poderosa ola americana; a ayudar a la 
creación indispensable de las divinidades nuevas; a atajar todo pen­
samiento encaminado a mermar de su tamaño de portento nuestro 
pasado milagroso ... '". 

El año del centenario de la publicación del primer número de 
la Revista Venezolana* -1981- coincide con la celebración de 
cuatro décadas de vida fecunda de Cuadernos Americanos. Pero la 
consangwnidad de ambas revistas es más que cronológica. Cuader. 
1ws Americanos por su misión de magisterio social americano, su 
consagración a los ideales del hombre y de la cultura continentales, 
su escrutinio constante de nuevos horizontes intelectuales, y el fer. 
vor de su rectitud americana, auténtica y libre, perpetúa la misión 
asumida por la Revista Venezolana y su director. 

Y, si hoy nos dedicamos a honrar la ininterrumpida existencia 
de CuaderntJs Americanos, imprescindible es festejar la acendrada 
dedicación de su director, Jesús Silva Herzog, cuyo nombre y pres. 
tigio van asociados con esta revjsta. 

En sus números, publicados con puntualidad, siempre encontra­
mos una muestra de los aspectos más diversos de la cultura hispana, 
multiplicidad disciplinaria que refleja las •• conjunciones y disyun-

• El primer número vio la luz en julio de 1881 y la revista desapareció 
con el segundo. 
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ciones", la apertura y la heterogeneidad de la cultura moderna del 
continente. Las colaboraciones exploran las facetas más diversas de 
la problemática americana -desde aspecto soci0-lingüísticos de las 
comunidades indígenas, las disfunciones de las teorías de moderni­
zación económica, hasta la ironía y las paradojas de la literatura 
contemporánea. Pasado y presente alternan en la revista, con las 
reapariciones y vueltas que se necesitan para entender los enigmas de 
nuestra vida contemporánea y sus raíces históri,as. Son sus páginas, 
como la ··soberbia escalinata de mármol" que evocara Manuel Gu­
tiérrez Nájera para describir el lujo y el decoro de las de la Revista 
[{11s1.-ad" de Nueva York, pues en las de Crtadernos America11os el 
lector de hoy -y confiamos que el de mañana- aprende, se ins. 
pira, y, con la lectura de cada número que sale, queda más conven­
cido que nunca de la riqueza de la cultura americana y de las in. 
vestigaciones esclarecedoras de los que se consagran a su estudio. 



CUARENTA ~os DE 
CUADERNOS AMERICANOS 

Por Ni/lit" VIENTOS GASTON 

E
• L 29 de diciembre de 1941 es una fecha muy importante para 

la historia de nuestra cultura. Porque se inicia la publicación 
de Cuade,·11os Americ"11os, la gran revista que con saber, entusiasmo 
y persistencia ha contribuido a que nuestros países se conozcan me­
jor unos a otros, y a señalar, más que los aspectos que los separan 
o diferencian, los que los unen o asemejan. Ha sustentado siempre 
una visión particular y a la vez total de la historia de nuestros 
países y delatado profunda conciencia de la responsabilidad de la 
función que ante el mundo que surge tiene que cumplir la América. 
nuestra. Las imaginativas secciones: "Nuestro Tiempo", "Aventura 
del Pensamiento", "Presencia del Pasado" y "Dimensión Imagina­
ria", ofrecen un panorama de todo Jo que hemos sido y queremos 
y podemos ser. 

Durante cuarenta años ha luchado contra los males que padece­
mos: la ignorancia, las dictaduras, el militarismo, las castas privi­
legiadas, la intervención norteamericana, el imperialismo, las injus­
ticias sociales y ha destacado nuestros valores: sentido del riesgo, 
conciencia del gradual descubrimiento de nuestra tradición y nuestra 
múltiple y hermosa herencia y lo que significa nuestra aportación 
al mundo de la literatura, las artes y la política. Nunca ha confun. 
dido la ley con la justicia. No se ha dejado engañar por las apa­
riencias que impidan ver la realidad de los acontecimientos que 
vivjmos para que podamos aprender a hacerles frente. Ha procurado 
siempre descubrir las ocultas maquinaciones contra lo que somos y 
debemos ser para perdurar. 

Desde el primer número Culldernos A111erica11m ha laborado sin 
tregua para que los países latinoamericanos puedan desempeñar su 
papel en la historia. Se ha ocupado con el mismo interés de todos: 
los grandes y los pequeños, los poderosos y los débiles. No ha pa­
sado por alto ningún aspecto de la vida de nuestros pueblos. Ha 
tenido plena conciencia de la responsabilidad de la inteligencia, 
de la obligación del escritor y del artista. Ha estado siempre al 
servicio de la verdad y la libertad. 
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Las revistas del tipo de C11ademos Amel'icanos viven, casi siem­
pre, gracias al entusiasmo y la perseverancia de algunos de esos se­
res excepcionales que hacen de la publicación de una revista la gran 
empresa de su vida. Cuadernos Americanos debe su larga y vigorosa 
existencia al noble y recio espíritu de don Jesús Silva Herzog, que 
se ha ganado la admiración de los latinoamericanos más conscientes 
por la labor ejemplar de sostener una obra tan americana y a la 
vez, por razón de su genuino americanismo, tan universal. 

Puerto Rico debe especial gratitud a Cuadernos A'mericanos. Es 
una de las revistas americanas con más acusado sentido de lo que 
significa nuestra lucha por sobrevivir como pueblo bajo el régimen 
colonial, de las fatales consecuencias de la falta de soberanía. 

Por razones obvias las revistas en nuestros países cumplen una 
misión de mayor importancia que en Europa y Estados Unidos. Cua.. 
demos Americanos es ejemplo del tipo de revista que necesitamos 
para estar al día en nuestro presente, tener auténtico sentido del 
valor del pasado y confianza en el porvenir. 

Creo que lo mejor que puedo desear a Cuadernos Americanos 
es que continúe siendo Jo que ha sido hasta ahora. 



DOS CONOCIDOS Y UN AMIGO 

Por José BLANCO AMOR 

DESDE que conocí Cuademos Americanos me convertí en su lec. 
tor, a veces furtivo ( en librerías, bibliotecas, mesas de café, 

y siempre con el volumen prestado). Cuando tuve dinero para com­
prarla no dudé que era ,1lgo nuevo y "universal" dentro de lo 
hispánico. Pensaba, con más dudas que seguridades, si algún día 
no podría yo colaborar también en esta formidable revista-libro. 
Intuía (perdón: yo no tuve maestros, ni siquiera quién me dijera 
lo que ahora me dice don Jesús Silva Herzog) que por esas páginas 
tenía que andar el espírjtu errante de los españoles del éxodo. Aho­
ra me lo confirma la carta de don Jesús, que se acerca a mí con su 
cordialidad de siempre: "Mi estimado y fino amigo". Una fineza 
mexicana que por estas tierras del Sur no se usa. iMe solicita una 
colaboración para el número del 400. aniversario. Para mí es un 
honor y un deber. Hace cuarenta años yo podía carecer del dinero 
necesario para darme un hartazgo de lectura con vuelo de ensayo 
sobre temas internacionales, pero los jóvenes argentinos de hoy son 
menos afortunados: hace varios años que Cuadernos Americanos 
no entra en la Argentina. 

" .. .la idea misma nació al calor de las conversaciones entre los 
poetas Juan Larrea, León Felipe, Bernardo Ortiz de Montellano y 
el que esto escribe" ... Así nació Cuadernos Americanos -nos in. 
forma don Jesús- y así apareció en el cielo de América una tri­
buna internacional del pensamiento libre. 

Conocí a dos de los fundadores, dos grandes poetas. En 1978 
Juan Larrea pasó algunas semanas en Madrid para asistir a la pre­
sentación de su libro sobre el surrealismo. Juan Larrea había vivido 
cerca de treinta años en la Córdoba argentina sin que tuviéramos 
oportunidad de encontrarnos. Y esto sucedió porque ni nos buscá­
bamos ni nos necesitábamos: yo andaba azacaneado por estas aceras 
siempre rotas y él estaba recluido en su santuario de Cerro de las 
Rosas. Pero pude verlo en Madrid, y allí lo rescaté unos minutos 
para el diálogo. Era un conocido. Quedaba en mi camino como una 
estrella errante lanzado al espacio desde su Bilbao nativo para dar 
testimonio de la sensibilidad del alma, de la que no hablan los 
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cables. Era un viejo espigado este don Juan Larrea, cuyo nombre 
había enriquecido mi juventud con Vallejo y surrealismos y ultraís­
mos sembrados a voleo desde París o México. Por fin lo veía, lo 
tenía delante, me reconfortaba su presencia en un momento en que 
todo latido hispánico confluía sobre España que estaba renaciendo 
de sus cenizas sin odios ancestrales. Puedo jurar que Madrid nunca 
fue tan florido ni tan vital su verdor como en esa primavera es­
pléndida de los días de la esperanza plena. El mundo de Juan La. 
rrea había muerto, pero él sonreía a los aplausos y a los ojos des­
conocidos, que lo veían perdido ya para siempre: ese vi1;jo tímido, 
molesto con tanto agasajo, ya había sido ganado por sus descubri­
mientos antropológicos del indigenismo peruano. Era un español 
más conquistado por América. En Córdoba había vivido aislado y 
solitario, identificado sólo con el mundo americano que se le acer­
caba en las nuevas generaciones que le salían al paso cada año. El 
enseñaba literatura y nada más, y de vez en cuando, y casi siempre 
por pedido, escribía un ensayo como un laberinto de datos para los 
curiosos y los estudiosos del mundo. Juan Larrea, una leyenda, un 
mito casi. El antropomorfismo se había apoderado de él, y yo te­
nía ahora delante de mí al totem, al ídolo: Juan Larrea, un maes. 
tro. 

El viento del Sur limpiaba el cielo y barría la avenida Santa Fe. 
La gente avanzaba caprichosamente por las escaleras de mármol de 
la Casa del Teatro. El salón de conferencias se llenó de un extremo 
al otro y todos esperaban al orador de la fama prometeica. La pre­
sentación de rigor, y un hombre de mediana estatura, sólido, cabe­
zota marmórea y barba entrecana. Decían que había sido actor de 
teatro. Recitaba sus poemas. Apenas se movía, ni gesticulaba, ni 
accionaba con los brazos. Pero un impulso poético le llevó las ma­
nos a la cabeza y aprisionó el mármol blanco de su cráneo como si 
temiera que le estallara. Y lo que estalló fue una retahíla de im­
precaciones contra el dictador español y contra las potencias demo. 
cráticas que habían arrojado al sacrificio al pueblo de España. El 
aplauso retumbó atronador: León Felipe había ganado la batalla 
de Buenos Aires y sus ecos llegaron a todos los rincones de la 
Argentina. 

Al día siguiente ya estaba en el Café Español de la avenida de 
Mayo. Era un apóstol de la verdad de España y se presentaba como 
un peregrino de bastón, mandíbula amplia y gafas de buho. Prefe. 
ría escuchar, él que podía decirlo todo con su autoridad de hombre 
y de poeta. Actuaba como si quisiera aprender y asimilar de la 
mejor manera cuanto oía. Su presencia hacía aguzar el ingenio y 
evitar caer en la exageración fácil. Había algunos que se transfor­
maban en megáfonos de su propia elocuencia. El escuchaba y escu. 
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driñaba con sus ojos miopes para apoderarse de alguna imagen 
válida y convertirla en poesía, o abandonarla al silencio. Todos eran 
sus atentos lectores. Era una vida entregada a la verdad de esa Es­
paña que existía porque alguien hablaba de ella en los confines 
del planeta América. Todos eran exiliados menos yo, y León Felipe 
me trataba como si yo fuera uno más entre todos. Era el gran poeta 
que había estremecido mi aliento de muchacho con el grito "¡Apár­
tate, vieja raposa!" ¡Cuánta luz histórica había en ese grito! Era 
como un dios humano puesto por la suerte en mi camino de apren­
diz de todo. Era en 1947, hace muchos años. Lo perdimos de vista. 
Había quien no preguntaba por él para demostrar la gratuidad de 
su magisterio. Pero él nunca se enteró de esta hipocresía nacida de 
la envidia. León Felipe era necesario por lo que simbolizaba. Lo 
volví a encontrar en un gran hotel de Salta rodeado de bellas mu­
chachas salidas de los troncos más pudientes de la provincia. Lo 
saludé y me atreví a preguntarle qué hacía allí. 

-Este es el mejor lugar del mundo para dejarse morir -pro. 
clamó. 

Rodeado de admiradoras, de esas espontáneas del halago, el 
poeta vestido de negro evocaba a los clérigos goliardos que rezaban 
a Djos en latín y hacían versos al amor en romance. Parecía un 
cura de pueblo entre sobrinas. León Felipe, un conocido que pasó 
fugazmente por un momento de mi juventud para que nunca más 
lo olvidara. Su cuerpo macizo se desplazaba por el mundo envuelto 
en un aura de piedra granítica de Castilla. 

Al amigo no lo conozco, no estuve cerca de él nunca, pero sé 
muy bien quién es. Es un maestro en el más amplio sentido del 
término. Su vocación de enseñar nació con él, y desde la escuela 
primaria a la universidad, su magisterio fue constante y fecundo. 
Enseñó siempre, y sigue enseñando más allá de las aulas universi. 
tarias con ciclos de conferencias sobre temas económicos y culturales 
y con el ejercicio de una pedagogía superior desde los cargos pú­
blicos que desempeñó, entre ellos el de ministro. Es una figura 
conocida y muy querida en todo el continente. Actuó como profesor 
visitante en varias Universidades de la América Latina y de todas 
se llevó la admiración de quienes lo escucharon y un diploma que 
acreditaba su doctorado honoris causa. Es un hombre robusto y er. 
guido, de frente despejada y pensamiento y dicción clara. Es acadé. 
mico y hace siempre gala del mejor humor. Es un hombre privile­
piado por la naturaleza y por el destino histórico de su país, que 
él contribuyó a forjar con su saber y con su trabajo. ' 

Este hombre tan importante se detiene humildemente ante mis 
escritos y pone oído atento a su lectura para avisarme de cualquier 
obstáculo que pueda presentarse para su publicación, No es que 
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esté mal, pero quiere que esté mejor. Si ese obstáculo se presenta 
puede usted tener la seguridad de que llegará a sus manos el men­
saje cifrado de este hombre. "Mi estimado y fino amigo: El Che 
no ha llorado nunca. Lo he conocido mucho y no podemos hacerlo 
llorar". Bien. El hombre 1111e1"0 se publicó en C11adernos sin que el 
autor desvirtuase una característica de la personalidad del Che. Esto 
sólo lo supimos el amigo y yo. En sus libros sobre México y temas 
económicos están presentes todas las enseñanzas de un magisterio 
que sigue orientando, como un guía iluminado por dentro, a quie­
nes escribimos arrastrados por el fervor o la pasión, y no dudamos 
en sacrificar un dato verdadero al efecto que el texto ha de ejercer 
en la sensibilidad del lector. Pero la verdad tiene una sola cara. 
El petróleo mexicano anda por el mundo pregonando el nombre 
de la tierra que lo produce porque este amigo así lo bautizó en 
1937 o 1938. Habría mucho más que decir de este gran hombre, 
pero no quiero herir el pudor natural de quien ya es una figura 
histórica de primera línea de su país y que, no obstante, se sienta 
con gusto a escuchar la lectura de mis originales. Es una prueba 
elocuente de amistad -al margen el deber- corno para que no 
tenga derecho de considerarlo un maestro y un amigo. 

Desde estas líneas brindo por 1a propiedad de Cuademos Ame-
1"ica11os y por la salud y el vigor intelectual de su fundador y di­
rector, don Jesús Silva Herzog. 



TRIBUNA DEL PENSAMIENTO 
HUMANISTA 

Por Ra,í/ BOTHELO GOSALVEZ 

DESDE su fundación en diciembre de 1941, Cuadernos A·nzeri. 
canos, la gran revista dirigida por el ilustre mexicano don Je­

sús Silva Herzog, ha venido editándose, sin interrupción, hasta 
nuestros días. Son cuarenta años de esfuerzo sostenido y congruente 
para mantener con alta calidad inalterable, esa tribuna del pensa­
miento humanista de los intelectuales representativos de América. 
Ninguna noble causa le ha sido ajena durante el turbulento proceso 
histórico contemporáneo de nuestro hemisferio y de problemas crí­
ticos de otros lugares del planeta. 

Ha luchado por la dignidad humana, la justicia social y la li­
bertad, constantemente amenazadas, marcando al rojo vivo a aque­
llos que, por efecto de las contradicciones y dificultades de nuestro 
crecimiento político y económico, impusieron a pueblos enteros su 
inmoral, aunque transitorio, predominio. 

En sus páginas se publicaron brillantes estudios y ensayos sobre 
la actualidad de distintos países, anticipando con grande objetividad 
los avances y retrocesos en su lucha por la liberación de la depen­
dencia y del atraso. La historia, literatura, filosofía, economía, ar­
queología, geografía, fueron analizados en sus páginas. Los ideales 
continentalistas latinoamericanos, la acción depredadora del impe­
rialismo y sus cipayos, los esfuerzos contra el colonialismo y neo. 
colonialismo, la defensa de nuestra identidad cultural, la posición 
hemisférica en los campos regionales y subregionales, la integración 
americana y, en fin, todo cuanto ha sido y aún sigue siendo médula 
de cuatro décadas de historia contemporánea, fueron objeto de es­
tudios críticos, de reprobación o aplauso. 

Es por todo esto y mucho más que Cuademos Americanos cons­
tituye y constituirá para los investigadores y estudiosos de este y 
otros continentes una fuente de consulta de inestimable valor, por 
la comprobable sindéresis con que fueron concebidos y publicados, 
sin otro compromiso que servir a la verdad y la libertad, de suerte 
que los lectores de la gran revista mexicana tengan versiones autén, 
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ticas, muchas veces escritas "con sangre y espíritu", de la pujante 
como atormentada trayectoria de la existencia continental americana. 

Al asociarme con el mayor respeto y el más sincero afecto a 
la celebración del 40o. Aniversario de Cuadernos Am,ericanos, a la 
cual como escritor boliviano me honré en colaborar, rindo mi ho­
menaje de admiración a aquellos honrados intelectuales que hicieron 
!X>sible tan magnífica empresa de la cultura americana. 



RECUERDOS Y REFLEXIONES 

Por Man11e/ Amonio ARANGO 

UN grupo de jóvenes poetas formado por Juan Larrea, León Feli­
pe, Bernardo Ortiz de Montellano y Jesús Silva Herzog, uni­

dos por intereses comunes deciden por el año de 1941 fundar una 
Revista en la ciudad de México, al servicio de la difusión cultural 
al igual que de la defensa de la dignidad humana, la justicia social, 
la libertad de los pueblos y la unión fraternal del continente ame. 
ricano. Así nace el primer número de Cuadernos Americanos co. 
rrespondiente a los meses de Enero.Febrero de 1942. Esta fecha 
señera corresponde a un momento especial la historia hispanoame­
ricana, en la cual las repúblicas hispano-parlantes están en un 
proceso de creación intelectual, lo mismo que de consolidar su li­
bertad de pensamiento y preservarlo de todo riesgo. Es el mo­
mento propicio para que voces orientadoras guíen el eco de tan caro 
principio. 

Es necesario comprender la época de transición del pueblo me­
xicano, o en otras palabras, de transformación profunda. A sus 
espaldas quedaba el recuerdo de la Revolución Mexicana a sólo dos 
décadas, recuerdo lleno de amarguras pero a la vez elemento de 
estímulo al recordar cuando un pueblo se lanza a buscar la justicia 
social en una dolorosa situación histórica que a su vez marca una 
pauta importantísima en la Literatura de América: La literatura 
de protesta social. Así mismo podría compararse la aparición de las 
primeras décadas de la Revista C11ademos Americanos, con sus 
enérgicos fundadores afirmando la conciencia social de Hispano­
américa. Abandonaron esta pléyade de escritores la solemnidad del 
discurso académico para adoptar un estilo breve, simple, elegante 
y sobrio. Ensayos, crónicas, crítica literaria, análisis económico y 
político, pensamiento histórico, afirmación del Derecho Internacio­
nal Americano y el Derecho Internacional Público, conciencia ame­
ricanista, difusión. del concepto bolivariano y de la lucha social 
de la América Latina llenan las páginas de esta nueva Revista que 
ha servido incansablemente durante cuarenta años al mundo inte. 
lectual. Esta generación de poetas fundadores de C11adernos Ame­
ri,a11os d~sc11bre que en su desafío a diferentes convenciones había 
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un sentimiento patriótico: nada menos que el descontento del mun­
do. Sirven de voceros de la explotación a los débiles por la sociedad 
burguesa y proyectan la magnitud del dolor humano. Tratan de 
tender un puente de hombre a hombre y de dolor a dolor. Se es­
fuerzan en hacer comprender la expresión de Carlyle, "hacer visible 
el parentesco divino en que todo tiempo une a un hombre grande con 
los demás hombres". 

Cuadernos Americanos contiene de todo: Temas sobre Nuestro 
Tiempo, Aventura del Pe11samie11to, P.-esencia del Pasado y Dimen. 
sión Imaginaria. Este mosaico heterogéneo del pensamiento lingüís­
tico se va articulando a través de unidades que forman un todo en 
la conciencia humanística. El significado de temas heterogéneos di. 
fundidos por Cuadernos Ame.-ic,mos, es válido como problema de 
relación para el hombre en todos los niveles. Ningún nivel de la 
realidad está desprovisto dt significación para el hombre. Toda 
obra de arte es "una entidad constituida por varios estratos hete. 
rogéneos". Cada estrato consta de un material característico con 
valores propios, y desempeña una función específica en la estruc. 
tura del conjunto. Cada elemento cumple una misión especial en la 
estructura de la obra. Es difícil formarnos una idea suficiente­
mente clara de hasta qué punto depende el individuo de los medios 
de expresión más diversos cuando trata de entenderse con los 
semejantes acerca de todos los aspectos de la realidad accesibles a 
su experiencia, y precisamente esta relación entre lengua y reali­
dad, participa en el proceso de la historia, es decir, se la hace a ella 
misma histórica y es dentro de esta perspectiva en donde se plantea 
filosóficamente, el problema humano. Si el tiempo histórico es 
homogéneo, esa homogeneidad es ilusoria ya que el hombre va 
modificando los condicionamientos de la estructura de la historia. 
De aquí deriva al lenguaje ese papel básico simbolizador de la 
historia y de todo cuanto pueda convertirse en ella. Así tras este 
contenido de evolución histórico-social, C11ademos Americanos 
cumple una misión similar a la del pensamiento de Carlyle "hacer 
visible el parentesco divino en que todo tiempo une a un hombre 
grande con los demás hombres". 

En suma, cuatro representantes de la vida espiritual americana: 
Juan Larrea, León Felipe, Bernardo Ortiz de Montel1ano y Jesús 
Silva Herzog nos han proporcionado una Revista que cumple una 
mis;ón espiritual en donde se difunde el pensamiento heterogéneo 
crítico de centenares de escritores de los cinco continentes. 



EN LOS CUARENTA ANOS DE 
CUADERNOS AMERICANOS 

Por Roben G. MEAJ) /r. 

• CUARENTA ruios de vida fructífera al servicio de la mejor com-
1 prensión cultural en las Américas! ¡Vehículo destacado de 
la tan saludable y tan anhelada autocrítica iberoamericana y gran 
mercado libro de ideas! ¿Qué lector asiduo o aun casual de C11ader. 
nos Americt1110s no podría seguir forjando metáforas como éstas 
para comunicar su admiración por la gran revista que dirige don 
Jesús Silva Herzog con tanto acierto y tanta dignidad? 

Desde mi primera lectura de C11ademos Americanos, que co. 
menzó con la aparición de la revista, siempre he apreciado la va. 
riedad temática y la libertad de criterio así como la al.ta ca1idad 
intelectual de sus ensayos, artículos y reseñas, y siempre he querido 
que Cuadernos America-11os pudiera cumplir con la difícil tarea de 
realizar los ideales de sus beneméritos fundadores. Y hasta la fecha 
ha sido fiel a su misión. 

Reciban la revista y su distinguido director nuestras felicita. 
ciones más sinceras por su larga y valiosa labor en un continente 
inquieto y un mundo que duda cada vez más de los valores huma. 
nos más profundos. ¡ Lástima que no existan otras diez revistas de 
la calidad de C11adernos Americanos! 



IMPRESIONES PERSONALES DE 
CUADERNOS AMERICANOS 

Por Car/ora LATORRE 

MI púmer contacto con nuestra Revista sucedió por sorpresa. Lo 
recodaré aquí porque fue una prueba de honradez cultural y 

de calidad humana que define por sí sola el espíritu de Cuaáemos 
Americanos, 

Hace ya bastantes años, cierta institución académica de tierras 
que fueron de Benjamín Franklin rechazó en feo desaire un tra.. 
bajo mío preparado con entusiasmo. Una colega de otra "State" 
que lo leyó y no lo encontró tan mediocre, lo hizo circular en México, 
donde fue acogido favorablemente, yo diría que incluso afectu0-
samente, y fue publicado. Se trataba precisamente de Cuadernos 
Americanos. Se ve que me había equivocado de dirección, empe­
zando por llamar a un viejo portalón de cavernícolas, que he pro­
curado borrar de mi memoria, para ir luego a dar, inesperada­
mente, a México, por donde debí haber comenzado. 

Se comprende que me sintiese agradecido al hallar una flor en 
medio de un lodazal. Pero, además, empecé a leer números com­
pletos de Cuade1'1los American¡¡s, sin perdonar anuncios. De mane. 
ra que fui extrayendo desde dentro de las familiares tapas bicolores 
una serie de experiencias, tan sorprendentes como casi todo lo que 
nos viene de México, casi todas agradables. Y ahora, con motivo 
de cumplirse los cuarenta años de edad de nuestra Revista, me pa­
rece oportuno comentar algunas de estas sorpresas mexicanas. 

El espíritu de Ape,·tura sin Discriminación fue el primer rasgo 
típico de Cuademos Americanos que me llamó la atención. Tanto 
más porque estaba acostumbrado a otra cosa, como esos clanes re. 
pugnantes donde se juzga por el criterio de acoger a amigos y 
aduladores, aunque sean unos mediocres, y rechazar hasta el saludo 
cortés de "los de fuera". 

En efecto, nos basta abrir cualquier número de la Revista para 
ver, en el índice, nombres de colaboradores de toda procedencia: 
conocidos unos, desconocidos otros, amenos algunos y otros no 
tanto, breves estos y morosos también. Y en cuanto a temática, en 
Cuadernos Americanos cabe una inagotab'e gama de materias, desde 
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la Filosofía y la Historia hasta la misma creación poética, en salu­
dable contraste con los proyectiles impresos a que nos tiene habi­
tuados este mundo de especializaciones inhumanas. 

Pienso si esta calidad tendrá que ver con la diversidad mexicana, 
visible ya en la geografía del país, que contiene escenarios que van 
desde las playas tropicales hasta cumbres que nunca se quitan el 
tocado blanco. O quizá este espíritu acogedor sea una expresión 
más de viejas tradiciones de la América "de acá"'. En todo caso es 
una calidad grata y fecunda. 

También me impresionó la capacidad de Armonización de Di. 
vergencias, que me sigue sorprendiendo en mis lecturas reflexi. 
vas de Cuademos Americanos. Conozco a varios de sus colabora­
dores, algunos con ideas y actitudes alejadísimas de las de los 
otros, hasta tal punto que si se encontrasen en la calle sospecho 
que rehuirían el saludo . . . mientras que en nuestra Revista se sa­
ludan y hasta fraternizan, encadenando sus páginas. Por eso halla. 
mos en esta publicación, naturalmente juntos, mensajes de conte­
nido tan distante, en fondo y en estilo. 

Esta magia de acoger y fundir divergencias en el propio crisol, 
es probablemente un rasgo típicamente americano que, en todo 
caso, levanta una sonrisa amable en lectores anhelantes de paz y 
de comprensión recíprocas. 

La Variedad Ungüística sin menoscabo de un tono común, es 
otro aspecto que he observado en mis lecturas de Cuadernos Ame. 
ricanos, y que me ha hecho pensar bastante. 

En verdad sorprende leer en un mismo número modalidades 
muy distintas de nuestro idioma común. Cada trabajo aparece fiel. 
mente reproducido, al natural, sin podas uniformadoras a tijera y 
cordel. Los que tenemos la costumbre de reflexionar cotidianamente 
sobre el idioma, sentimos en seguida estos cambios de temperatura 
lingüística al recorrer las páginas de nuestra Revjsta. En ella leemos 
castellano con aspereza y concisión esteparias en un lugar, el mis­
mo idioma con largas cadencias tropicales más allá, o bien jaspeado 
de galicismos léxicos o sintácticos unas veces junto a páginas sal. 
picadas de inglés. Efecto natural de la presente permeabilidad in­
ternacional, que irá incorporando cuerpos originariamente extra. 
ños a nuestro común vehículo expresivo. 

Sorprende que todas estas variantes del mismo idioma, así mes­
tizado, hallen su s:tio normalmente en los Cuadernos, sin desento­
nar de una legítima línea de.entenwmiento cultural y humano. 

Más aún: el lector sjente la grata impresión de la ausencia de 
los enojosos "correctores de estilo", o de uniformadores academicis­
tas que en otros sitios imponen moldes lingüísticos rígidamente 
cuarteleros, contra la propia naturaleza del idioma, y especialmente 
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el nuestro, que es una natural proyección <le nuestra idiosincrasia, 
sin pretendidas simetrías bilaterales, aunque ha,ya academicistas 
que se complacen en detectar "faltas" en el Quijote, libro que nin. 
guno de ellos sabrá escribir jamás a pesar de sus gramáticas. 

En relación con esta diversidad lingüística dentro de una tona. 
lidad común, creemos que algún día se estudiará la valiosa apor­
tación de Cuadernos Amerit-anl)s al proceso de evolución actual de 
un nuevo idioma común, liberado de viejas camisas de fuerza y 
apto para ir expresando nuevas realidades naturales y tecnológicas 
que ya no caben en moldes anticuados. 

Los Cuadernos Americanos como medio de comunicación entre 
hombres preocupados por la cultura y las relaciones humanas. He 
aquí otra calidad, de valor trascendental. 

Recordemos primero esos lamentos que escuchamos todos los 
días contra la desgraciada incomunicación de nuestro tiempo: "¡Qué 
fría es la gente de esta ciudad!", "Aquí no hay comunicación", 
'"Cada uno va a lo suyo", "Ahora nadie se ocupa de nadie", etc. Y 
es que nuestro tiempo padece, sin duda, por la cruel paradoja, opor­
tunamente recordada por pensadores americanos como Sábato, Oc­
tavio Paz, Agustín Yáñez y otros, de que vivimos más incomunica. 
dos que nunca en este mundo que dispone hoy de medios de comu­
nicación sin precedentes. 

¿Cómo escapar de la asfixiante .incomunicación contemporánea? 
A niveles culturales un poco más exigentes que los que privan en 
los medios masivos, una buena solución consiste en encontrarse me­
diante publicaciones de valor cultural y humano . . . que es precisa. 
mente la solución que vienen ofreciendo, desde hace cuarenta años, 
nuestros Cuadernos Americanos. Ciertamente resulta grato y úútil 
cerrar a veces las compuertas de nuestras actividades cotidianas, y 
asomarnos a las páginas de nuestro medio bimensual de comunica. 
ción, que recoge aires e ideas de tan diversas latitudes y longitudes, 
en el que están presentes tan distintos colaboradores, unos contentos, 
otros airados, todos ellos interesantes en nuestro hogar. sin fronte­
ras ni aduanas dogmáticas. Y creo que también este valor esencial 
de Cuadernos A111e,-ica11os será comentado laudatoriamente algún 
día. 

Y ¿qué decir de la Longevidad? Porque también sorprende que 
una Revjsta que no se alimenta de seguras despensas de un Estado, 
ni bebe en fuentes de Mecenas interesados, más o menos artificia. 
les, se mantenga lozana y con excelente salud a los cuarenta años de 
su nacimiento. Porque las Revistas culturales serias y no lucrativas, 
suelen tener vida efímera. El caso de nuestros Cuadernos Ameri. 
canos es realmente excepcional. Tanto que nos preguntamos a qué 
se debe esta larga vida. Pensamos en la capacidad comprensiva y 
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coordinadora de quienes armonizan tan numerosos y diversos im­
pulsos de comunicación cultural y humana. Y verdaderamente 
asombra este equilibrio de relaciones humanas para obtener la 
concordancia impresa de ideas, actitudes y temáticas tan dispares. 
Pensamos también que la sola inteligencia ( como la de aquellos 
académicos de tierras antaño de Benjamín Franklin de que hablé) 
no basta para esta construcción humana, mantenida durante cuatro 
decenios. Hacen falta el afecto, la vocación de concordia sociocultu. 
ral, los valores aquí sucesivamente enumerados, y otros que nos 
escapan, porque una compilación cultural acumulada por genera. 
ciones durante tanto tiempo, es ya inabarcable para una sola persona. 

En efecto, habré dejado sin mencionar muchas otras cualidades, 
casi siempre de signo grato, de Cuadernos Americanos . .. de Méxi. 
co ( muchos completamos, sin darnos cuenta, el escueto nombre de 
la Revista, con estas dos palabras determinantes). 

Pero terminaré expresando mi convicción de que somos muy 
numerosos los que hemos encontrado en Cuadernos Americanos un 
común espejo de convergencia en que reflejamos y vemos reflejados, 
armónicamente, nuestros anhelos de comunicación humana, nuestras 
necesarias proyecciones cu! turales, activas y pasivas. Y esto desde 
hace ya mucho tiempo. 

Veo que sólo he recordado aquí impresiones positivas, siendo 
cierto que no hay día sin noche. Acaso dejé un espacio vacío por el 
que alguien podría preguntarme. Yo mismo me preguntaré y daré 
una respuesta: 

-¿Impresiones menos positivas de Cuademm Americanos? 
-Lo séento. Se me fue la hora. No me quedan tiempo ni lugar. 



CUADERNOS AMERICANOS 
Y SUS 40 AAOS DE VIDA 

Por Emilio SOSA WPEZ 

EN esta ocasión dos cosas me conmueven. La primera que Cua.. 
dernos Americanos lleguen a sus primeros cuarenta años de 

fecunda existencia, tras atravesar una época caracterizada precisa­
mente por su caótica y desordenada tendencia al cambio y a la 
frustración. Tiempo de desprecio y de desgaste ha sido el nuestro, 
lo cual nos ha llevado a un estado de incredulidad y desconfianza 
hacia el porvenir mismo. Y, sin embargo, sin que nada llegara a 
menoscabar sus propósitos y, menos aún, a alterar o modificar su 
formato originario, Cuadernos Americanos ha registrado, en sus 
secciones permanentes, el sentido crítico y creador del transcurso 
histórico que le tocó vivir. 

La revista fue, desde un comienzo, un arquetipo de cultura. Me­
jor dicho, representó el modo hispanoamericano de vivir cultural­
mente su presente. No sorprende pues que por haber sido conse­
cuente con su intención de servir al pensamiento y a la dignidad 
del hombre, sin otro contenido que el que nutre todo ideal de jus­
ticia y libertad, Cuadernos Americanos se haya consagrado princi­
palmente como una tribuna de la verdad. En estos últimos cuarenta 
años ha habido mucha historia de pasiones y enfrentamientos. Pero 
en la revista sólo ha tenido cabida lo que correspondía al pensa­
miento crítico y científico, a la creación estética o a la investigación 
filosófica. Por eso colaborar en la revista lo hacía sentir a uno 
responsable de su tiempo. 

La segunda se refiere a su director. Al cumplirse este aniversa­
rio, Don Jesús Silva Herzog ha entrado ya en sus 90 años, glo­
riosa longevidad de quien nunca ha dejado de ser un hombre pleno, 
fuerte y generoso como lo es -simil de él mismo, al fin- su re­
vista Cuadernos Americano,, tan intensa y rica ahora como lo fue 
su primer número de salida, correspondiente a Enero-Febrero de 
1942. 

Al respecto recuerdo la aprensión que me produjeron sus pala­
bras, contenidas en una carta de noviembre de 1977, en la que 
después de solicitarme una colaboración me declaraba que todavía, 
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pese a sus 85 años cumpliclos. deseaba continuar al frente de la 
revista, por Jo menos durante el año siguiente. Luego la entregaría 
a la Universidad Nacional Autónoma de México, según el con. 
trato de fideicomiso constituido en la Nacional Financiera el 21 
de agosto de 1941. La verdad es que no me imaginaba la revista 
sin Don Jesús Silva Herzog. 

Con esta convicción le expresé, en mi respuesta, que cualquiera 
fuese la destinación de la revista o el valor de quienes la dirigieran 
posteriormente, los Cuadernos Americanos no seguirían siendo los 
mismos sin él -su admirable director-gerente que, de pronto, nos 
recordaba lo mucho que hacía que no colaborábamos en sus pági­
nas, y nos ponía a trabajar. Un año más tarde Don Jesús, en otra 
carta, me comunicó que no se animaba a dejar Cuademos. Conti. 
nuaría un año más y, a lo mejor, todo 1980. Hoy ya estamos en 
1981 y el querido maestro continúa al frente de esta empresa cul­
tural -su '"pequeña trinchera", como suele llamarla-, que tal 
vez por considerarla la más entrañable de sus creaciones desea que 
nos pertenezca a todos. 

Llegado a este punto, quiero decir lo siguiente: No se me 
oculta que Cuadernos Americanos es un fiel reflejo de su director. 
Lo son como ciertos actos políticos, guerreros, culturales o sociales 
lo fueron de sus próceres. Parece que esto define e1 carácter de 
nuestra historia hispanoamericana. Es una historia de grandes hom. 
bres enfrentados a contingencias difíciles. De ellos tomamos el ejem. 
plo. Don Jesús Silva Herzog asumió estos cuadernos como un ins... 
trumento de lucha y los hizo imprimir a fecha durante cuarenta 
años, hasta hacer de ellos una obra incomparable, una suma de la 
inteligencia de un mundo nuevo enfrentado a sus problemas y 
cuestiones más urgentes. 

Como e1 viejo /ogos, también Cuadernos Americanos son en 
nuestros días un punto de reunión y un punto de partida. 



ALFONSO REYES EN BRASIL 

Por M,trtha ROBLES 

LA historia cultural de América Latina ha pasado, durante casi 
cuatrocientos años, por tres momentos decisivos: la colonia, 

copia de la expresión europea; la independencia, búsqueda de las 
raíces indígenas para consolidar nuestra identidad mestiza con el 
surgimiento del liberalismo, y el siglo veinte, con la diversidad que 
va ael retomo al helenismo, y la universalidad del conocimiento que 
distinguiera la obra de nuestros clásicos iberoamericanos. Alceu 
Amoroso Lima, en su "Homenaje a Alfonso Reyes", definió a este 
escritor mexicano como "un universalista por excelencia". "Su fi. 
gura se impone, escribió, como el más ilustre representante del hu­
manismo ínter.americano de nuestros días precisamente, porque con­
centra en sí, todas las fases de nuestra historia cultural, traspasando 
su propia originalidad creadora". 

Ensayista singular, autor de páginas que recrean la tradición y 
la superan con su propia obra, Alfonso Reyes es uno de los huma­
nistas de este proceso de definición iberoamericana que vivimos en 
nuestros días. De la Crítica en la edad ateniense a la observación 
atenta de los temas del momento hasta en sus Memorias de Bodega 
y de Cocina, don Alfonso representó al verdadero hombre de letras 
de una cultura mestiza en la que mezcla, sabiamente, el placer del 

• La joven y talentosa escritora mexicana Martha Robles, nos envía la 
versión de una conferencia que recientemente ha dictado en el Brasil, sobre 
la figura del gran polígrafo mexicano don Alfonso Reyes, quien, como es 
bien sabido, ejerció durante seis años funciones diplomáticas y de carácter 
cultural en aquel país. 

Esto viene a cuento, porque fue Reyes, con otros distinguidos intelec­
tuales mexicanos y españoles, fundador y miembro de la Junta de Gobierno 
de C«ddernos Americanos. Después de una larga discusión fue él quien 
sugirió el nombre de C«llliernos Americanos para nuestra revista. El ilustre 
diplomático pronunció el principal discurso en el banquete con que cele­
bramos en México varios intelectuales, la aparición de nuestra revista, en 
uno de los restaurantes más concurridos de México, últimos días del mes 
de diciembre de 1941. De suerte que fue don Alfonso el padrino de la 
revista que hoy alcanza sus 40 años de existir en la atmósfera intelectual 
latinoamericana. Nos ha parecido un acto de justa recordación mencionar lo 
que antecede. 
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texto, los deleites corporales, los valores del espíritu y una vocación 
cumplida. 

Sólo una sensibilidad alerta puede combinar la curiosidad crea,. 
dora con las preocupaciones filosóficas, la pasión de vivir y el aná­
lisis atinado sobre los acontecimientos universales. La diversidad de 
sus temas denota un mismo amor por la palabra, igual respeto por 
el conocimiento y perseverancia en la tarea de transmitir la impor­
tancia de las humanidades en una época de predominio técnico y 
económico. Su afición a Grecia recuerda el valor de la democracia, 
la armonía que sólo consigue el equilibrio entre el cuerpo y el 
espíritu y el empleo del lenguaje como transmisor de la imagina. 
ción y la realidad. Entre él y sus lectores se establece, todavía, un 
diálogo que descubre y que renueva: las deidades y sus mitos cele­
bran la fusión de la fábula con la reflexión, los símbolos a veces 
críticas, análisjs o el arte del relato. Desarrolla sus premisas con 
la libertad del erudito que ausculta en libros y libreros de la anti. 
güedad, la herencia de los historiadores y geógrafos alejandrinos 
o las observaciones de un Chesterton, Stevenson, Goethe o !Montaig­
ne. Entre sus párrafos se corre la aventura de ser distinto, a pesar 
de la propia inmovilidad existencial. Reelerlo, hoy, es renovar la 
esperanza en la función de las letras como previsoras de la catás­
trofe espiritual del hombre contemporáneo. 

:Hoy evocaremos al Reyes que pasa por Brasil* recogiendo algu-

* El 6 de abril de 1930, Alfonso Reyes llegó a Brasil. En su Diario 
(Universidad de Guanajuato, 1969, páginas 312-330), Reyes anotó SIICCSOS 
mayores y menores de sus primeros meses como Embajador de México en 
Brasil. En Río cumplió 41 años el 17 de mayo, y, lo mismo que en Buenos 
Aires, París o Madrid, su labor no conoció fatigas. En Brasil escribió, por 
ejemplo, seis de los ensayos compilados en Q11i11ce Presencia, (México, 
1955); Compá.r poéttc,_, y F,·,,g,,,..11tos del Arte Poética incluidos en A11co­
,.,,¡es (México. 1951); en Repa,o Poético (1906-1952), Reyes incluyó 20 
poemas, uno de ellos de singular intens;dad íntima: 9 de Febrero de 1913, 
escrito en la Navidad de 1932; A vuelta de correo ( mayo, 1932); En el día 
a,nerica110 (abril, 1932); Atenea Política (mayo, 1932); páginas e,ccep­
cionales las de estos tres ensayos, p-ablicados en edición privada; Tren de 
onda.r (Vil1a Boas, 1932); El testimo11io de flfan Peña (Villa Boas, 1930), 
de cuya edició, da pormenores Reyes en su Diario; su memorable Discurso 
por Virgilio (México, Contemporáneos, 1931); La saeta (Villa Boas, 1931) 
y Hora, de B11tJos (Villa Boas, 1932). 

A 1933 corresponde su Voto por la U,zive,·sidad del Norte, en edición 
privada y La Caída, exégesis en ma,ji/ (Villa Boas, 1933). En Cortesía 
(1909-1947), México, 1948, don Alfonso reunió los versos ocasionales: 
respuestas, envíos, recuerdos, dedicatorias, no pocos ucritos en Río de 
Janeiro. 

Sus seis años como Embajador en Brasil concilian dos e,ctremos para 
otros insuperables: el diario cumplimiento de 1a misión diplomática y las 
horas dedicadas a su labor propia de escritor. Sus escritos brasileños P'~e<!en 
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nos vestigios de su poesía indígena, al que pondera la riqueza del 
jardín Botánico de Ríojaneiro, al embajador mexicano que trae hasta 
estas tierras al dios primaveral de la danza y la flor Xochipilli, 
legándonos su visión de tan vasta geografía en sus apuntes econó­
micos, algunos de sus discursos y en su ensayo "El Brasil en una 
castaña". 

"Para entender las cosas hay que partir de sus orígenes. Afirmó. 
Sea que nos inclinemos a aceptar la tradición bíblica del Génesis o 
la tradición helénica de la Teogonía de Hesíodo, todos estamos de 
acuerdo en que el Brasil no fue creado desde el origen del mundo, 
sino un poco después: unos cuantos millones de siglos más tarde. 
El demiurgo o agente mediador encargado de gobernar la obra era 
un artista joven. Como tocios los artistas jóvenes, usaba demasiados 
materiales y tenía la fuerza de la inexperiencia. Comenzó, pues, por 
disponer de enormes cantidades de los cuatro elementos -tierra, 
agua, aire y fuego-- de suerte que casi desequilibró la proporción 
del planeta. Usó una mole de tierra tan inmensa que, aunque tenía 
encargo de fabricar una comarca, más bien fabricó un continente 
metido dentro del continente americano; usó tan exorbitante masa 
de agua que, en las cataras de Iguazú, en la cuenca del Amazonas 
y en otras redes fluviales, estuvo a punto de sorber toda la humedad 
atmosférica y .todo el líquido de los océanos, al grado que la desem-

dividirse en dos partes: los de la propia creación y los de su respuesta 
intelectual ante su descubrimiento del Brasil. Su estudio económico de ese 
país es un ejemplo de la curiosida¿ y el rigor de Reyes. Va más allá de la 
interpretación económica para darnos una idea de la historia brasileña en 
función de 1os modos de producción permanentes en cada época. En 1945, 
en el cic'o de Estudios de América, don Alfonso leyó su Pa11ara,,na del Bra-
1i/, un texto m:l.S libre porque a su visión histórica y conocimiento económico 
agregó una deliciosa versión poética sobre el origen geográfico del Brasil. 
Ante brtrod11cción al E,tda Económica del Brasil ( 1936), publicado en 
el Archivo de Alfonso Reyes, Serie D (Instrumentos), No. 1, México 1938, 
es de difícil la:tura por el núrrero de ejemp1ares del Archivo de Reyes; 
1.00, destinados, como algunas de sus cartas circula.res, a un reducido nú. 
mero de ami,t:?Os; El PanoMma es el mismo texto qrae Reyes intituló. en 
Norte y S11r, El Brt1Jtl e,n rma ctlJ/dÍÍa. En este libro hay otros ensayos bra­
sileños: Poe1ía indígena bra.sileñct, Ofrenda al fardín Botánico de Ríojaneiro, 
La amapola silvestre, símbolo de la amistad entre México y el Brasil, l\fa. 
xim//tano desc11b,-e el c<>lib,-í y Sal11tació11 al Bras;/ ( en la Hora Nacional 
de radio). En el volumen Los traba¡os y los días Reyes incluyó su HistorM 
Nd/11ral Das úwan¡erlas, ensavos diversos entre los que sobresalen sus Fra.r­
mentos d.. Río de Taneir<>; los tres libros citados forman el volumen IX 
de sus obras completas. 

El Pa11ora,,na fue publica¿o en Informaciones de la Sociedad Mexicana 
de Geografía y Estadistica, época 5a., volumen 60, No. 2 de 1945. 

Esta referencia, en manera alguna exhaustiva. la hacemo-. para re<ordar 
lo que es para 'las letras mexicanas la estancia de don Alfonso en Brasil. 
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bocadura del Marañón, más que una desembocadura, es un combate 
de igual a igual entre dos mares; usó tan enormes zonas de aire, 
que es muy creíble que haya necesitado disponer de la atmósfera 
de la luna, aunque en esto las autoridades no están de acuerdo, 
pues otros sostienen que el planeta tuvo que exprimirse como una 
esponja para ceder algunas de sus emanaciones interiores; usó tan 
intensas calidades de fuego, que grandes porciones del suelo comen­
zaron por carbonizarse y luego llegaron a la suprema cristalización 
del diamante -que no es más que una exageración de'! carbón-, 
la corteza terrestre se empapó de sudores vegetales, determinando 
así una feracidad natural casi inconcebible, y que todavía, en el 
verano, sobre el asfalto de las avenidas y a las doce del día, suelen 
algunos humoristas preparar unos huevos fritos con el solo calor 
del sol". 

Reyes escribió su síntesis brasileña en 1942. Su descripción co­
rresponde al descubrimiento geográfico que hicieran en esa época, 
para nuestras letras, otros escritores hasta llegar a la divulgación, 
común en varias lenguas, de Stefan Zweig. Ciertamente, Brasil es 
un continente dentro de otro continente. Para mi generación no tuvo 
el asombro que para la de Alfonso Reyes. Recibimos, previamente, 
la versión política de Vicente Lombardo Toledano y si Brasil tenía 
una geografía, una historia y una cultura distintas de la de nuestros 
países -no estrictamente por el idioma-, lo cierto es que los pro­
blemas más recientes nos permitieron verlo como una nación latino. 
americana. Tanto Reyes como Vasconcelos, sobre todo éste, contem­
plaron América del Sur: Uruguay, Argentina, Chile y Brasil como 
las naciones civilizadas en la vida atormentada de América Latina 
al punto de que el dilema, civilización o barbarie, de Sarmiento 
hubiera sido el destino anticipado de la mayor parte de nuestros 
países. Los tiempos cambiaron y hoy no hay pueblo que no haya 
pasado por una revolución, rectificaciones políticas, procesos dicta­
toriales y tentativas democráticas. La pobreza colonial, la acumula. 
ción excesiva de capital, la desigualdad que asombrara a principios 
de XIX a Humboldt son, todavía, bajo realidades más depuradas 
por la historia, los términos de nuestra igualdad nacional. No hay 
fronteras ideomáticas para estos problemas. Para don Alfonso, los 
cuatro elementos de la geografía de este país tuvieron como resul. 
tado al brasileño: la sabia moderación por mezcla y armonía; de 
allí que para él el brasileño fuera el diplomático nato "y el mejor 
negociador que ha conocido la historia humana". Reyes vio, como 
diplomático, el espíritu de concordia que domina en Brasil, su des. 
dén a la violencia, su aptitud para cortar el Nudo Gordiano. Lo 
que fuese asombro en la geo~rafía era explicación de cómo estas 
calidades humanas procedían de otros tantos ingredientes fundidos 
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por razas y colores, maneras de ser y culturas distintas, "por man­
ra, escribió, que en aquel horno genitor se está fraguando el metal 
humano por excelencia, hecho de todos los metales fundidos, como 
et que escurría del incendio <le Corinto". 

En su excelente página, Alfonso Reyes resumió la gracia y su 
simpatía por esta nación. Sus ensayos brasileños son las ventanas 
y la puerta ·mayor por las que los mexicanos vemos y entramos en la 
diversidad de esta tierra. Su ritmo histórico celebra la integración 
con la naturaleza que se hace y rehace noche a noche. Don Alfonso 
recuerda que el problema de los conquistadores fue el de "asegurar. 
se del suelo que se pisa", como si Brasil fuese reflejo de la realidad 
fantástica en que la fábula y la razón hicieran posible el desti.$ 
de las utopías: la fraternidad soñada por Malraux. 

Alfonso Reyes hizo un deslinde entre lo que llamó la cólera 
latinoamericana -las etapas históricas de las naciones latinoame. 
ricanas- y el "compás majestuoso y amplio de la secuencia histó. 
rica de Brasil: de la colonia a la monarquía, de aquí al imperio 
independiente y por último a la república". 

Es paradójica su afirmación de que Brasil fue perfectamente fe. 
liz cuando no tuvo historia, porque quedan reducidos sus términos 
al país del buen salvaje de Rousseau, los remotos poetas caníbales 
fueron traducidos por Montaigne y después por Goethe. Todos sa­
bemos que en el capítulo XXX de su primer libro, Montaigne re. 
cogió dos poemas, uno de los cuales, en la traducción castellana 
de Román y Salamero es más dulce y hermosa que la versión que 
hiciera Reyes de la rima moderna portuguesa de Afranio Peixoto. 
Pero no se trata sólo de poesía sino de lo que Montaigne descubre 
en el sentido común de los caníbales frente a la opulencia y la 
miseria -los términos extremos en que abarcó Humboldt la historia 
iberoamericana- para advertir que la diferencia entre la cuttura 
francesa de su tiempo y el primitivismo de aquellos aborígenes sólo 
estaba en el uso de la ropa. La sagacidad de Montagine resume la 
visión del humanista ante el descubrimiento de estas tierras. 

Eligiendo el término medio entre las filosofías de la historia, 
la que afirma que Egipto es un don del Nilo y la otra que dice 
que Egipto se hizo contra el Nilo, él prefiere decir que ese país es 
resultado de la domesticación del Nilo. Sin duda, et espectáculo 
de Brasil y su inclinación por el espíritu de moderación, de allí que 
admirara esta virtud en los brasileños, Reyes vio el proceso histórico 
de afianzarse los hombres en este suelo como una conquista paula. 
tina, que partiendo del litoral atlántico se encaminó hacia el inte. 
rior venciendo desiertos, bosques, cuestas hasta alcanzar los altipla. 
nos del sur para penetrar en la entraña de los ríos que corren hacia 
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adentro, como el Sáo Paolo y el Paraná. El incesante avance de los 
banáeirantes significa el dominio económico del suelo y la posesión 
política de la .tierra. La historia no es continua, porque nunca ha 
ocurrido en los sucesos humanos algo semejante, sino de logros y 
yerros, rectificaciones y retrocesos, pero poco a poco "las aventuras 
dispersas se van concertando unas con otras, y los grupos separados 
logran darse la mano. Este avance de la frontera económica es el 
que abarca toda la historia del Brasil". La frontera económica siem. 
bra a su paso campamentos de bandeirantes, sertóes o pueblos sel. 
váticos interiores, establecimientos de explotaciones mineras, agríco­
las o ganaderas; aldeas, ciudades y centros industriales. El segundo 
problema, en este horizonte económico, después de la marcha hacia 
el interior fue el mosaico de pequeños mercados. Reyes distingue 
dos tipos humanos en esta historia: el primitivo, que no evoluciona: 
el sertanejo, habitante del Sertáo o campo silvestre de tierra aden. 
tro; el abuelo bandeirante, héroe de la epopeya nómada; el padre 
Fazendeiro, hacendado estable, tipo de señor medieval con mucho 
de patriarca y el nieto urbano a quien puede llamarse "paulista", 
que hace vida económica moderna -<¡ue algunas veces fue europei. 
~ante y ausentista- y el último tipo, el forastero que a veces se 
arraiga adquiriendo algunos de los rasgos descritos. 

Para Reyes el sertanejo es fondo del paisaje campestre; los otros 
se combinan dando a la historia del Brasil su relieve humano. 

No es frecuente que un historiador de la cultura, corno lo fue 
Alfonso Reyes, posea la paciencia descriptiva y la reunión de datos 
económicos para ofrecer, dentro de sus preocupaciones fundamen. 
tales, un panorama de la economía brasileña como tierra firme para 
contemplar la obra propia dt su espíritu. Sin embargo, así fue. Brasil 
en una castaña es de 1942 y su /111,-odut:t:ión al estudio económico deJ 
Brasil, de 1936. Entre uno y otro textos hay correspondencias. Brasii 
en una castaña es, sin duda, el conocido. No así la Introducción al 
estudio económico de este país. Reyes lo publicó en su Archivo, 
destinado a doscientos amigos y curiosos. Sería dentro de la castaña 
en que vio la historia brasileña, donde Reyes desprende cuatro gran. 
des actos que terminan cada uno en otras tantas crisis: 

Primero, la civilización del azúcar, de mediados del siglo XVI 
a fines del xvm; después, la civilización del oro, de ese siglo al 
auge del California, Sudáfrica y Australia. Una sentencia es nece. 
sario subrayar: "por largas y complicadas tradiciones, escribe, el 
Brasil nace a la vida independ'ente bajo ef ré~imen de deuda inter. 
nacional con la Gran Bretaña. La civilización del oro deja ostentosas 
v legendarias huellas"; en ella, las joyas labradas, la arquitectura y 
la escultura eclesiástica del Aleijad.inho. El tercer acto, el de !~ 
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civilización del algodón, también de fines del siglo XVIII hasta la 
guerra de 1914. 

El cuarto, el del siglo XIX, el más comp1ejo, es el de la supre­
macía del cacao, el fantástico apogeo del caucho, la marcha sobre 
el Amazonas, la depresión de 1921, el desarrollo del café y el cu!. 
tivo de la naranja. "'La historia es complicada y la descripción de 
sus peripecias, rivalidades, reacciones sobre la política y la moneda, 
influencia en el desarrollo de la civilización paulista y carioca difícil 
de determinar en una síntesis"". Reyes advirtió en este repaso fabu­
loso un espectáculo humano, cuya contemplación obliga a repetir 
con Aquiles Tacio: "¡Ojos míos, estamos vencidos!" 

Otros aspectos del Brasil quedaron consignados en cartas, doeu­
mentos y ovaciones. Desde su llegada a Ríó, en 1930, --11sí lo refi. 
rió al doctor Campos Porto, director del Jardín Botánico-, fre. 
cuentó de esta institución en la que paseara con la esperanza --<:o­
rno le ocurriera a Rousseau- de '"recoger del suelo las ideas que 
caen de los árboles"'. Al encontrar la rica colección de cactáceas de 
este vivero, trajo algunas simientes de Peyotl o Peyote, la planta 
ritual, de algunas culturas antiguas mexicanas. Por su página nos 
damos cuenta de los precarios avances etnológicos del México de 
entonces. Su afán por hacer perdurable la presencia mexicana en 
Brasil, hizo que, como un naturalista de otros tiempos, creyera que 
el peyote era cultivado por los tarahumaras; hoy sabemos que la 
tradición corresponde a los huicholes, fundamentalmente. Reyes con­
fió en que el peyote permitiera a los brasileños remontarse más allá 
de sí mismos, mirar,e desde afuera; recrearse a través de la fábula, 
o, simplemente, estu-diar sus singulares características. Medicina del 
dolor moral, remedio de dioses, distante del vicio; hace, indicó Re. 
yes, "'que las ondas sonoras aparezcan más aceleradas que de ordi­
nario, hasta transformarse en ondas luminosas. Al hombre en delirio 
de Peyotl, los sones de la guitarra le producen fantásticas aluci­
naciones coloridas"". Lo que fuera conocimiento inicial sobre nues. 
tros indígenas, en los años treinta, ha sido descubrimiento constante 
en la actualidad. Las investigaciones de Fernando Benítez han deve­
lado las señales de las acciones divinas de la peregrinación huichola 
al sitio llamado Catorce: "'Los principales rasgos de este paisaje, 
escribe, han sido traducidos a claves religiosas, algunas de una ex­
traordinaria complejidad como el cacto sagrado que es al mismo 
tiempo peyote, venado y maíz. La estrecha asociación de una deidad 
de los pueblos recolectores --el peyote--. con una deidad de los 
pueblos cazadores --el venado-, y una deidad de los pueblos agri. 
cultores --el maíz- no sólo rige la vida de los huicholes sino que 
representa la culminación de una simbología mítica y religiosa muy 
poco estudiada"". 
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Y también Uegó la estatuilla del dios de las flores: nuestro an. 
cestral Xochipilli, venerado en las casas de los grandes señores. Don 
Alfonso asoció la planta de las alucinaciones con el dios de la pri. 
mavera, para que fueran los símbolos entre Brasil y México. El 
mensaje que dejó en éstas y otras tierras iberoamericanas fue la 
certeza de que nuestros países habrán de coincidir en lo fundamental 
y remediar la adversidad por medio de la cultura, la gran acción 
unificadora de la inteligencia. Para él, la fatalidad de Grecia tuvo 
origen en la dispersión de las ciudades.estado, la rivalidad que pro. 
vocó el no vencer sus diferencias, en lugar de fortalecer sus coinci­
dencias: la historia y el destino. El drama griego corre por entre 
la utopía de la República, la interpretación de los mitos y los diá. 
logos de las tragedias de sus héroes. En forma parecida, y sin incu­
rrir en analogías siempre peligrosas, nuestros pueblos, procediendo 
de un mismo tronco, de una misma aventura, de fusión de razas, 
dominio de la naturaleza y golpes inciertos en política, han pre. 
sentado desde el siglo pasado esa dolorosa semejanza y la dispersión 
y, a veces rivalidad, que sólo ha favorecido el poder alternos del 
extranjero. Los mejores latinoamericanos advierten en nuestro des. 
tino algo común a todos sin desconocer las diferencias nacionales; 
no obstante, la historia sigue un curso diferente a los signos y las 
advertencias porque acaso la obra mayor está en la educación y en 
el conocimiento: los medios esenciales de la cultura. Reyes, desde 
esta tierra, indicó lo que era la constelación americana; lo ibero. 
americano en vez del panamericanismo, circunstancial en sus inte. 
reses. Lo primero es lo perdurable; lo segundo, concesiones tempo. 
rales y ventajosas para el imperio. "De todos estos fantasmas 
--escribió en sus notas sobre la inteligencia americana"- que el 
viento se ha ido llevando o 1a luz del día ha ido redibujando hasta 
convertirlos, cuando menos en realidades aceptables, algo queda 
todavía por los rincones de América, y hay que perseguirlo abriendo 
las ventanas de par en par y llamando a la superstición por su nom. 
bre, que es la manera de ahuyentarla". 

Tuvo razón don Alfonso: por nuestra obra común hemos con. 
quistado el derecho a la ciudadanía universal. Somos mayores de 
edad. A su frase premonitoria de que el tiempo tendría que con­
tar con nosotros, podemos decir después de más de cuarenta años 
de escritas tales notas que contamos para el mundo, que somos una 
parte indivisible de la cultura universal y que nuestro destino logra. 
rá su plenitud si salvamos nuestras diferencias y damos mayor fuer. 
za a esa presencia a través de la cultura; de ello se beneficiarán, 
principalmente, la política y el espíritu de justicia. 
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I..U'CH1n: Prom«eo luch1ndo con ti buitre. Bronc,. (19},) . 



ESTAMPA DE PRISA 

Por Lo/ó DE LA TORRJENTE 

MAYO 19. Primavera en La Habana. Tiempo cálido, ventoso, 
feo. Los jardines sin muchos colores. Las flores escasas por 

la falta de lluvia. Las mañanas nebulosas. A las once llega el car­
tero. El sobre me recuerda un antiguo lugar de visitas, los Cuader. 
nos Americanos, amigos y charlas. Algo renace en mí: un retazo 
de vida, un recóndito cariño, un aletear de paloma. La juventud 
haciéndome guiños desde cuarenta años de distancia cuando yo -en 
México- me acogía a la generosidad de buenos camaradas que 
me alentaban en el trabajo, estimulando mi ánimo y convirtiéndome, 
para mí alegría, en compañera en este difícil y noble oficio de 
las letras. Fue en antigua casa de México viejo, allá, creo que por las 
calles de Guatemala o Argentina ( no recuerdo bien) donde entré 
una mañana fresca, subí chirriantes escaleras de madera y pregunté 
a una persona que bajaba "¿Son éstos los Cuadernos Americanm?" 
'"Sí. .. señorita ... allí, toque en aquella puerta ... ". Tímidamente 
llamé. Salió un señor de marcada pronunciación española. Era jo. 
ven, muy amable y con gentileza me atendió pidiéndome que dis­
pensara al señor director unos minutos. Le dije "Oh, señor él es 
quien tiene que dispensarme no yo a él. . . He venido sin previa 
cita .. .'' "No ... no ... eso, ¿qué importa? Aquí puede llegar cuan­
do guste ... " "Gracias, señor .. :· Y hablamos, después, de poesía 
cubana y de pintura. Me dijo que La Zafra era un bello poema. 
Muy objetivo, muy realista pero inspirado, con mucho ritmo poéti­
co ... A poco asomó por una mampara la figura gallarda, de faz 
iluminada y mano cálida, del Ldo. Jesús Silva Herzog. Pasé a una 
pequeña pieza con una mesa plana y varias butacas; cuatro ordena. 
das frente a la mesa, donde nos sentamos y pronto se estableció 
una discreta inteligencia al decid~ yo que era cubana y deseaba 
dar a conocer algunos trabajos sobre cuestiones de mi país. Su 
rostro reflejó comprensión. Enseguida me invitó a colaborar y me 
explicó que uno de los fines de Cuadernos era dar a conocer a 
América Latina, comunicar los pueblos entre sí, plantear sus pro. 
blemas ... Ya sabe --dijo- somos vecinos pero en la práctica 
nos ignoramos, vivimos de espalda. . . Salí muy feliz de la entre-
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vista. El señor Silva Herzog me pareció un caballero curtido en 
las más bravas y fecundas hazañas de la vida. 

No podría definir qué fuerza me llevó al despacho, recién 
abierto, de CuademoJ AmericanoJ. Creo sin duda fue una intuitiva 
adivinación, el espíritu que recoge el aliento de la sabiduría y la 
acción. Y o había llegado a ;México, después de muy duros años en 
mi patria, en los últimos meses del gobierno del Gral. Lázaro Cár­
denas y cuando los españoles republicanos, en masa, llegaban al 
país exiliados y protegidos por la administración carden.ista y el 
pueblo mexicano en su totalidad. C.Onfieso que no ignoraba la vida 
revolucionaria y cultural del Ldo. Silva Herzog, su labor, en la 
Escuela de Economía y en el organismo asesor del Presidente Cár­
denas cuando la expropiación del petróleo. Seguí sus actividades 
al lado de León Felipe, poeta al que conocí recién llegado y, tam­
bién una tarde de tertulia en un café, chatlé con el gran señor 
de la pluma Juan Larrea, surrealista, poeta de lo invisible e intan­
gible y cabalgador de sueños. . . Luego, ante tales datos recogidos 
y analizados a la luz de mi experiencia, el señor Jesús Silva Herzog 
tenía que poseer virtudes de talento, comprensión y gentileza y 
nunca sería baldía la visita de la cual seguramente yo obtendría 
conocimientos importantes. Para él yo no resulté una extraña entro­
metida. Hombre de visión universal, interesado por los problemas 
de los pueblos, había ahondado en la situación cubana y conocía 
las gigantescas luchas populares contra la corrupta oligarquía na­
cional y el imperialismo. Yo colaboraba primero en "El Nacional" 
y "El Popular", después entré fijo en la redacción de "Novedades" y 
en algunos ratos libres había realizado crónicas y ligeros ensayos 
dando a conocer la pintura y la prosa (novelística) cubana. Este 
fue el material que llevé al Ldo. Silva Herzog y que él dio a 
conocer en Ctllldemos. 

Mi amistad, con él, continuó muy fortalecida. Fue el primer 
director de publicación con las virtudes que yo, imaginariamente, 
había atribuido a un editor porque, en general, en Cuba no existía 
la industria impresora y los directores de periódicos estaban bien 
definidos: jóvenes demócratas, cultos y luchadores y viejos reaccio. 
narios proyanquis. A través de Silva Herzog conocí la cortesía y 
afabilidad mexicana, la desinteresada tarea cultural de un editor. 
Frecuenté la buena amistad de Juan Larrea quien formó parte en­
trañable de mis amigos españoles. C.On León Felipe, Juan Rejano, 
Luis Cernuda constituyó un relicario de recuerdos. He visto correr 
estos cuarenta años como brisa suave que a ratos embravece y se 
hace áspera y quemante. Cuarenta años en los cuales mi experien­
cia se ha enriquecido y mi esperanza en el destino del hombre se 
ha robustecido y corre como afluente de río inmenso fertilizador 
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del mundo. El México que yo conocí a mi llegada era un México 
combativo, luchador, silencioso, sensible y triste. El México de hoy 
posee la misma sublimidad de la tristeza porque todo Jo profundo 
y hermoso es triste pero su genio, su tenacidad y patriotismo Jo han 
afirmado, renuevan y desarrollan sin quitarle su fragancia tradicio. 
nal y legítima. Esta breve estampa va por Cuadernos Americanos 
en su perpetua juventud, por su director el Ldo. Jesús Silva Herzog 
y el Consejo Editor, los compañeros todos que trabajan en la casa, 
por los colaboradores, por México y la felicidad y prosperidad de 
su noble pueblo. 



UN JUGUETE DE COLORINES DESVAIDOS 
FLOTA EN EL HURACAN 

Por Alvaro FERNANDEZ SUAREZ 

SUGIRIÓ León Felipe: 
-Eso iría bien para Cuadernos Americanos. 

Lo que iría bien era un ensayo que se titulaba "Sentido del mito 
de Dulcinea", publicado en esta revista y en su número de Novjem. 
bre-Diciembre de 1947. Han pasado desde entonces treinta y cuatro 
años que tan pronto parecen, en mi recuerdo, lisos como un plea­
mar de estío o poblados de accidentes, de cosas, de gentes. Cuader. 
110s Americanos que era, por aquellos días, una tierna criatura, 
aunque ya hablaba a la perfección, hizo camino hasta cumplir hoy 
sus cuatro decenios. El cumpleaños de una revista longeva -y 
Cuademos Americanos lo es-- debe ser celebrado con honor y ala­
banza, aunque sin estruendo, pues éste va mal con la sabiduría. 
Cuarenta años de una revista son el equivalente de la venerab1e 
edad de un patriarca del Antiguo Testamento. 

Y he aquí la sucinta aventura de cada cual en estos años. León 
Felipe que me introdujo en esta casa, de que es señor mi noble 
amigo Don Jesús Silva Herzog, ha muerto sin que yo tuviese lugar 
y ocasión de rendir homenaje a su recuerdo, y por eso se me per­
mitirá dedicarle esta evocación. Será como si el viejo poeta acudiera 
a la celebración del natalicio de Cuadernos Americanos. No hay 
en ello ninguna violencia puesto que el poeta fue, con Juan Larrea, 
como sabemos, uno de aquellos españoles del exilio que tuvieron 
alguna parte, al lado de nuestros amigos mexicanos, en los pasos 
inciales de esta gran publicación americana. León Felipe se consi­
deraba a sí mismo un profeta menor -"Yo soy Jonás ... "-, envia. 
do por el Viento en misión a la otra ribera del Mar Océano. Aun. 
que sea materia incomparable y aun prescindible, algo diré también 
de lo que hizo el Viento con aquel ensayo cuyo título dejé anotado: 
fue matriz de otros más y, entre todos, compusieron Los mitos deJ 
Qui¡ote, un libro que alcanzó un modesto crédito entre et público 
de habla castellana y en algunas universidades de países ajenos al 
área hispánica. Tengo que agradecerles a León Felipe y a Cuader. 
nos Americanos 1a voz que me prestaron, y al Director de la revista 
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que ya lo era entonces el profesor Silva Herzog, además de la irus. 
ma voz, su infatigable amistad, durante tanto tiempo, hasta hoy 
en que él goza del merecido honor de asistir al cumpleaños de su 
obra y yo del privilegio de darle las gracias. Gracias pues ... 

Vuelo planeando sobre el tiempo y regreso a aquel día del año 
1946 en que León Felipe dijo: "Eso iría bien para Cu,u/ernos Ame. 
ricanos''. Nos encontramos en Montevideo. Acordes en remitir el 
artículo a México, me veo caminando, en compañía de Jonás, por 
una calle larga. Porque si León Felipe era Jonás, profeta menor, 
me envanezco de haber sido su discípulo mínimo. Mi iniciación no 
fue nada más que mera y natural comunicación, un pequeño festival 
de conversaciones. Pero nada era trivial y carente de significación 
en León Felipe. El cotidiano ir y venir y la presencia simple de las 
cosas adquirían, con él, un sesgo mágico y alusivo. Alguna vez he 
contado anécdotas, en verdad extrañas, que confirman esta efusión 
insólita del poeta. 

Dije antes que caminábamos por una calle larga -¿sería la 
Avenida 18 de Julio?- charlando de esto y de lo otro (entonces 
aún se podía andar y hablar por una ciudad sin el fragor que hoy 
expulsa la voz humana, y por cierto que en tal sazón no sabíamos 
que estábamos disfrutando, con aquel relativo silencio, de un bien 
precioso; me pregunto, Señor, qué cosas de las cuales aun gozamos 
hoy, en nuestro mundo lleno de ruido mortal y de odio ruidoso, 
serán mañana placeres raros y demorados, dentro de otros treinta 
y cuatro años que situarán a la humanidad, ¡atención!, en el Año 
2015). Hablábamos apaciblemente cuando León Felipe, de pronto, 
se detuvo -le veo parado, con su barba de Valdivia, su bella cha. 
queta de pana, su cayad<r- y, sin transición, como si le hubiera 
poseído una inspiración súbita, dijo: 

-¿No crees que el juez debiera morir con el reo? 
Así, de modo tan abrupto e inesperado, así lo dijo. Yo no sabía 

qué hacer, la verdad, con el juez, con la justicia ni con el poeta, 
Jonás. Me quedé un poco desconcertado y tardé en percibir el con. 
tenido de tales palabras que, en el primer momento, tenían la apa. 
riencia de un despropósito, sobre todo porque yo estaba pensando, 
en aquel momento, en otra cosa menos ardua. Me di cuenta de que 
León Felipe no sólo aludía a la inevitable falacia de la justicia 
humana. En realidad apuntaba más lejos. Al principio -la frase 
me ha venido y revenido muchas veces en estos treinta y cuatro 
años- hube de pensar la sentencia de León Felipe desde una 
óptica libertaria. Pensada así, con esquemas libertarios, la inmola. 
ción del juez es la garantía de que la pena capital era justa pues 
el sacrificio del magistrado que la había impuesto eliminaba cual. 
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quier sospecha de egoísmo o de interés mezquino en el juzgador. 
Pero entendida la parábola de Jonás en un contexto místico -muy 
de León Felipe- podía ser el sacrificio del inocente con el criminal, 
ambos unidos, en el mismo destino, en el mismo ser, para que el 
suplicio adquiriese su dimensión redentora y sagrada. 

¿Qué pensamientos bullían en la mente de Jonás cuando propu­
so aquella sentencia? ¿Qué sucedía en el entorno del poeta? No es 
posible saberlo. Pero sí conocemos y recordamos los grandes sucesos 
históricos que habíamos vivido y estábamos viviendo. En aquel mo­
mento del año 1946-porque era 1946 aunque el artículo que debía 
enviar a México 5e publicó en 1947- estaba fresca la Segunda 
Guerra Mundial e intentábamos absorber, incorporar a nuestras con­
ciencias, el hecho nuevo, atroz, desmesurado, de la primera bomba 
atómica que había sido lanzada sobre Hiroshima, el año anterior 
el 6 de agosto de 1945. Y en aquel mismo año de 1946, el 16 de 
octubre, habían sido ejecutados los criminales de guerra nacional 
socialistas, juzgados y condenados en Nurenberg. Al menos, en me­
dio de tantos horrores, nos complacíamos -en todo hombre hay 
un asesino, en todo caso, de consentimiento o de intención- en la 
idea de que los demonios nazis habían sido raídos de la superficie 
de la tierra. 

Pero, ¡vivir para ver! ¿Quién nos habría de decir que la guerra 
mundial retoñaría en otra guerra al menudeo, la guerra del terro­
rismo? Los demonios nazis, exorcizados por las horas de Nurenberg, 
se introducirían en los cuerpos -y poseerían las almas- de otros 
sectarios no sól_o de derecha, sino, también, precisamente, de iz­
quierdas. ¡ Una izquierda infectada de nazismo! Los terroristas de 
hoy, llenos de suficiencia dialéctica, son jueces.verdugos que se en. 
vanecen de haber creado su propio Leviatán, su Estado, y se arro­
gan el derecho de matar en frío y hasta el de asesinar, es decir, 
~jecutar por equivocación. Al lado de los terroristas de hoy los jue­
ces del Estado tradicional, aludidos por León Felipe, profesaban 
una humildad conmovedora y en lo profundo de las conciencias 
los nazis eran menos arrogantes por no estar tan convencidos de 
su razón ( el pecado de los fariseos era ése, el de creerse buenos). 
Uno se encuentra ante las expectativas de una turbia jornada, la 
ultima, al final de la vida, desvalido de la razón, nosotros que 
hemos sido razonadores profesionales. Sí, la razón de que nos hemos 
envanecido -también nosotros caímos en eso-- de poco nos vale 
en este trance de confusión y dolor: unas veces engendra monstruos 
-ahí están-, como dijo Goya, y otras veces es aquel juguete va­
riopinto y con los colores desvaídos que perdió el niño y ahora flota 
en el huracán. 



AMERICA 

Por Romualdo BRUGHETTI 

e UADERNOS Americanos ha trazado múltiples caminos que abren 
horizontes al conocimiento y a la valoración de los esfuerzos 

creadores de un continente que fue inicialmente llamado Nuevo 
Mundo y que quisiéramos que llegara a ser un auténtico Mundo 
Nuevo. 

¿Mundo Nuevo? Sí, por cierto tarea nada fácil de los angustian­
tes problemas que aún debe enfrentar valerosamente el hombre que 
aspira a la libertad y a la justicia social en 1a plenitud de la digni­
dad humana. 

Las páginas de la revista, abiertas a los cuatro puntos cardinales 
y al quinto de la mitología azteca, no fueron ajenas al arte, a la 
crítica artística y a la poesía, disciplinas creadoras que indagan lo 
absoluto de la expresión y la belleza, sin limitaciones fronterizas. 

Valgan, por tanto, los versos de América, que dedico a D. Jesús 
Silva Herzog, por cuyo noble conducto he conocido y aprendido a 
amar su México entrañable, y a los pueblos latinoamericanos. A. 
D. Jesús, en quien ha vibrado y vibra el espíritu americano y uni­
versal de un singular humanista en sus alumbradores años y días, 
y a los pueblos latinoamericanos en su lucha, en su tensa y espe­
ranzada espera. 

En esta doble vertiente, la acción de un hombre y la de muchos 
hombres que con sus aportaciones señeras y en el vasto sector de 
las realidades humanas y su correspondiente orbe de anhelaciones 
legítimas hacia una armónica convivencia comunitaria, celebro los 
40 años de C. A., que hacen historia y abren pródigas perspectivas 
a lo por venir. 

AMERICA 

Desnudez de cielo 
desperezándose en las riberas 
de un continente inexpugnable. 
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¿ Inexpugnable 
a tanto grito endemoniado, 

artificio, 
astucia, 
rapiña, 
dominio, 
violencia 

que echa sus cerrojos; 
a tanta rata escapada 
de los naufragios? 

2 

Alborada de pueblos 
de múltiples raíces, 

enjambre de rumoroso sortiiegio, 
ojos de rabdomante taciturno 

que relucen 
en la niebla 

¿o torres agobiadas de fantasmas 
en ásperos túneles 

con sus armaduras de hierro, 
con sus hachas de verdugo? 

Arde un imperio de silencio: 
alguien por su boca habla 
con la lengua inmemorial 

de los sentidos 
que ahondan el sentido, 
cautivante quimera 
planeando sobre el abismo 
de dolidas carnes perecibles. 

3 

América, 
sueño que soñamos, 
antípoda de la jaula 
que puntual cierra 

su portezuela 
con un guiño cómplice. 

Frescura de cisterna en el páramo. 



POEMA CONMEMORATIVO 

Por Alfredo CARDONA PEFJ'A 

A dt>n fesús Silva Herzog 

QUIERO fer una prosa en román de paisanos, 
en cual suele vecino fablar con sus hermanos, 

ca non so tan letrado por versar en arcanos 
bien valdrá unos Cuadernos de corte Americanos. 

Así como Berceo a Domingo de Silos 
elogió navegando en sus versos tranquilos, 
quiero ahora exaltar, poniendo oros en hilos, 
una labor que tiene cuarenta peristilos. 

Cuarenta años es mucho, nunca será bien poco. 
Asunto es que requiere de santo o de loco 
unir Usumacinta con el sur Orinoco. 
Fasaña es bien rotunda que no admite revoco. 

Verso, ensayo, discurso, e brindis e falernos, 
elogio a tos nacidos, requiem a los eternos, 
bosques de tantas letras para bien conocemos 
son algunas faenas logradas por Cuadernos. 

Merece por lo tanto lauros e flor de lises 
el grande mexicano que seméjase a Ulises 
porque su empresa es barco donde veintiún países 
se juntan y navegan mostrando sus raíces. 

Minerva con sus dones inspiración me asista 
para cantar con gracia lo que salta a ta vista, 
o sea cuatro décadas y una puntual Revista 
cuyo rigor es prenda de su mejor conquista. 

Nació cuando sirvieron 1Ds postres de un palique 
con figuras ilustres como era León Felipe: 
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la hispánica cultura ya no se fuera a pique: 
salváronla maestros del cuanta y de la sique. 

Ciencia y at:te casando con finos instrumentos 
sus páginas regalan magníficos momentos 
y luego antologías donde los pensamientos 
de México a Brasil forman ramos de alientos. 

Cuatro radios que salen de un haz comunitario 
-festejo de lectura, voluminoso arrnari<r-
el material dividen y así cada sumario 
hasta ideas brinda y es uno siendo varios. 

Nuestro tiempo es aquella porción en donde caben 
-sin pájaros parleros que a los jefes alaben­
llamadas de atención antes de que se agraven 
problemas que analizan tan sólo los que saben. 

( Nuestro tiempo es alerta, reflexión, fiel campana 
que despierta y denuncia la podrida manzana. 
Plumas fuertes laboran esta sección: mañana, 
ya pasados nosotros, continuará lozana.) 

Mirad en Av~ntura del pemamrento aquello 
que siendo universal interesa por bello. 
'El ensayo aquí muestra su linaje, y por ello 
la pluma firma un nombre como quien pone un sello. 

(E! pensamiento debe lanzarse a la llanura 
corno pasión andante o idea en escultura: 
guardar lo que pensarnos en sólida armadura 
es de todas, aquélla, la más grande aventura.) 

Presencia del pasado viene después. Se trata 
de una ventana abierta a lo que fue y nos ata. 
Origen, raza, historia: todo eso nos retrata. 
(Si es artículo extenso viene la "separata".) 

(El pasado es el arca que en _medio de 1a vida 
flota sobre los siglos y permanece unida 
con el hoy y el mañana. Cuderno.r no lo olvida 
con su proa al futuro para s;ernpre tendida.) 
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La Dimensión imaginaria, el poema, 
el cuento, la semblanza, todo lo que hace gema 
el director obsequia, pues tiene por emblema 
si abrir con el ensayo, cerrar con alhucema. 

(Sin imaginación nada es posible: moriría 
la técnica, la ciencia no podría 
presentir lo que viene. Por eso poesía 
descubrimientos guarda: ya Einstein lo decía.) 

Señoras e señores en este parabién, 
sin decir paternoster ni arrimar el amén 
he puesto cosas nuevas en viejo comején 
para ganar bon vino y oir el "está bien". 

/Míos son los defectos. de vosotros los méritos 
por leer con paciencia fervor a beneméritos. 
Oid lo que recuerdan beneficios pretéritos 
que andando siglo XIII llegan al xx eméritos: 

Así como Alfonso Sabio mandó que se pusiera 
en hoja bien trazada lo que face la Esphera, 
así don Silva Herzog grabó con vida entera 
la flor del pensamiento que iluminó su era. 

Continuar desearía diciendo tantas cosas 
de libros, sus cuidados, batallas silenciosas, 
pero todo se cumple y aquí finan las prosas 
en honor al maestro que editara mis rosas. 
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SEMBLANZA 

Por Manuel MAPLES ARCE 

DE años atrás viene mi amistad con Jesús Silva Herzog. Amistad 
continua y cordial. No sabría decir ni cuando ni donde co­

menzó. Me imagino a través de los desprendimientos del tiempo y 
sólo por una vaga intuición, que fue en los primeros años de mi 
llegada a México, aquella ciudad circunscrita y plástica, adminis­
trativa y civil, que lindaba con la Tlaxpana, los patios ferroviarios 
de Nonoalco, los carteles del hipódromo de la O:mdesa y las pra. 
deras de la colonia Roma, por donde circulábamos jubilosamente 
y nos deteníamos a charlar, pues el tiempo era un acordeón que se 
alargaba con placidez. 

Grabada tengo en mi memoria una de las veces que de vuelta 
de mi última misión al extranjero, comió en mi casa con un grupo de 
amigos comunes, entre los que figuraban el doctor Daniel Nieto 
Roaro y el joven Xirau Icaza, muertos pocos días después en condi. 
ciones dramáticas. 

Profunda emoción me ·causó el relato de mi amigo sobre la 
cuestión petrolera, en la que tomó amplia participación como di. 
rector de la empresa estatal, Silva hablaba con una voz de entona. 
ción enérgica, como si dictara, articulando claramente las palabras, 
el cuerpo y la cabeza erguidos, y '"mirando hacia la noche que ven 
los ciegos", como dice Shakespeare. Concluyó con orgullo: "No 
soy prevaricador". 

Una vez me explicó que ante la pérdida de la vista comenzó 
a desarrollar otras facultades, especialmente la memoria. Gracias a 
esto, ya casi ciego, siendo subsecretario de Hacienda, despachó sin 
equivocarse un largo acuerdo con el Presidente de la República 
general Avila Camacho. Todos los que conocemos el temple de 
este hombre que ha sabido sobreponerse a su trágico destino no 
podemos menos que admirarlo. 

Entre los empeños literarios de Silva Herzog, figura en primer 
término, la publicación de Cuadernos Americanos, revista de gran 
rigor intelectual, honrada, vigorosa y de un valor histórico y artís. 
tico intachables. Es un elocuente espejo de la amplitud de visión de 
su director, de inmensa simpatía humana, un mexicano de la Re-
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volución, que no se dejó ganar por la corrupción, que desacredita 
a nuestro país y causa su ruina. Para su editorial ha logrado reunir 
las más importantes colaboraciones mexicanas, españolas y latino­
americanas que se pueden conciliar. ¡Conjunto realmente magnífico! 

Como cifra y blasón poético de su modernidad, Silva Herzog 
decía en su juventud, que nunca lo había dejado un tren, en la 
época que éstos tenían mucha importancia. Yo lo veo en las frescas 
mañanas del valle, corriendo afanoso en la confusión de los andenes, 
como Dios le da licencia, aprovisionado de libros, interceptado de 
imágenes, tropezándose con la gente, para abordar el tren que lo 
llevará a su clase de economía en la Ecuela de Agricultura de O.a. 
pingo. O.apingo es también la obra admirable de Marte R. Gómez, 
Manuel Mesa y otros maestros que abrieron brecha en el campo 
nuestro, y que merecen ser recordados por la evidencia con que 
veían desde entonces la realidad mexicana y su futuro. 



¡VIVAN LAS CELEBRACIONES! 

Por RPfae/ RAV AHI 

DESDE los tiempos más lejanos, siempre las celebraciones han 
estado presentes en la vida de las sociedades. Dios instauró 

su domingo, y el hombre ha seguido de buena gana este ejemplo 
llenando con fechas rojas las hojas de los calendarios. Intuitiva,. 
mente el hombre sabe que necesita celebrar fiestas; hacerlo significa 
para él satisfacer una urgencia de su biología. 

La celebración puede destinarse a marcar el advenimiento de 
un nuevo suceso, especialmente uno que tenga relevancia social. 
Pero la forma más común que reviste una celebración consiste en 
el recuerdo, generalmente alegre, de algún acontecimiento. A través 
de este recuerdo el pasado cobra nueva vida; e incluso mejor vida, 
porque suele suceder que el transcurso del tiempo idealiza el pasado 
limándole sus aristas mas duras. El recuerdo produce la casi irre. 
sistible tentación de comparar el pasado con el presente. Una .ten. 
tación peligrosa porque puede producir una sensación de nostalgia 
en quienes porfiadamente piensan que "cualquier tiempo pasado 
fue mejor"' ( a pesar que el pasado adolece del grave defecto de 
haberse evaporado). Por otra parte, la celebración nos hace pensar 
en el futuro cuando se proyecta et recuerdo de las experiencias ya 
vividas con el ilusorio objeto de vislumbrar el porvenir. 

En general el individuo se mostrará alegre durante la celebra,. 
ción, no obstante que íntimamente se sienta triste. Esto se debe en 
gran parte al carácter social que tiene toda celebración. La expresión 
de alegría es casi consubstancial a la celebración y por tanto las 
palabras "fiesta" y "celebración" han llegado a ser sinónimas en 
el lenguaje corriente. Aún más, es inusitado hacer una fiesta que 
no tenga por objeto celebrar algún acontecimiento. Cuando no se 
declara el motivo de la fiesta, a menudo ocurre que los invitados 
sospechan que se les oculta alguna conmemoración o aniversario. 
La fiesta cumple la importante función de dar realce social a la 
celebración. La celebración en un acto social porque el individuo 
siente que sólo en comunión con otros hombres tiene sentido cele­
brar algún acontecimiento. Es así que el comer y el beber, que 
constituyen actos sociales por excelencia, han acompañado desde 
tiempos inmemoriales a las celebraciom:s. Benjamín Franklin ha 
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dicho que "los tontos dan los banquetes y los sensatos se los co­
men".' Pero bien puede suceder que la situación sea inversa porque 
a través del banquete se da importancia a una fecha que, de otro 
modo, pasaría desapercibida. La celebración permite al hombre, aun­
que se¡¡! poo: unas pocas horas, reafirmar su individualidad al 
obligar a1 grupo social a pensar en él. El carácter social y de rea.. 
firmación de la personalidad que tienen las celebraciones se mani­
fiesta claramente en la clase de hechos que por lo general interesa 
a los individuos celebrar: cumpleaños, matrimonios, aniversarios, y 
otros acontecimientos que dicen relación con su cambio de status 
social, con la importancia de su situación en la sociedad o con su 
relación respecto a otros miembros de la comunidad. Por otra parte, 
la celebración constituye un buen pretexto para mantener la soli­
daridad dentro de un determinado grupo social, por ejemplo, en 
una familia el aniversario de bodas o el cumpleaños obliga a una 
alegre reunión de sus miembros y el hecho da lugar a un reforza.. 
miento de vínculos. 

Los aniversarios constituyen la manera más común de marcar 
una celebración. Esta costumbre de celebrar un hecho en el día 
en que cumple años es una buena invención porque si el calendario 
no nos avisara de la fiesta, hasta los mejores momentos pasarían 
sin un recuerdo. El aniversario es en verdad un rito que permite 
reavivar un recuerdo valioso porque "no existe ningún recuerdo 
por intenso que sea que no se apague"• o, como Don Quijote le 
ha hecho saber al hermano Panza, "no hay memoria a quien el 
tiempo no acabe".ª En este sentido el calendario cumple la función 
de rascarse la cabeza de que nos habla este verso medieval en latín 
macarrónico: "gratatio capitis facit recordare cosellas" ( el rascarse 
la cabeza hace a uno acordarse de algunas cosillas). 

Las celebraciones cumplen una valiosa función psicológica por­
que rescatan al hombre de su rutinario andar por días iguales, an6-
nimos y amorfos. Es por esta razón que, a pesar de su corto número, 
las fiestas iluminan y dan sentido a todo el resto del año. Las 
personas viajan por la vida entre hitos que todos se alegran de 
ver llegar: Navidad, Año Nuevo, cumpleaños. Intercalando fiestas 
en el almanaque el hombre imprime su personalidad a ciertos días; 
es por ello que durante una celebración el hombre a menudo se 

1 Benjamín Franklin, El Alma11aque del Pobre Rich<1rd. Barcelona, Edi­
torial Iberia, 1954, p. 216. 

• Juan Rulfo, Pedro PJr<1mo. México, Fondo de Cultura Eronóm.ica, 
1969.l0a. ed. p. 99. 

• Miguel de Cervantes y Soavedra, El l11getr1010 Hklalgo don Q11ifr>t1 
de /,t M,mcha. Parte la., cap. XV. 
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siente con el derecho de comportarse como se lo indican sus impul­
sos naturales, disminuyendo así las restricciones sociales que nor. 
malmente debe aceptar y permitiéndose una conducta más licenciosa 
y lúdrica. lnc1uso ciertas sociedades comprenden la necesidad que 
sus individuos vuelvan a despertar su niñez dormida y les dejan 
celebrar carnavales en medio de mascaradas, comparsas, bailes y 
otros regocijos bulliciosos. Las celebraciones tamhién permiten al 
hombre reconciliarse con esa misteriosa necesidad que siempre ha 
demostrado por el rito y la magia. El carácter ritual y mágico de 
las celebraciones se manifiesta en forma evidente cuando se des. 
cubren las antiguas raíces religiosas de muchas fiestas. 

En estos momentos yo e.toy de fiesta. Como corresponde en una 
ocasión tan insigne, me he puesto mis mejores prendas, me ha cal­
zado unas botas altas con e~puelas a la chilena y me he prendido 
un clavel en el ojal de la chaqueta. Así y con la voz muy en alto 
digo: ¡Feliz cumpleaños, CuadernfJJ AmericanoJ! Todo lo bueno y 
noble le deseo en este día a esta casa; una casa de cristal construida 
sobre rocas, que no tiene muros sino cuatro abier:tas ventanas por 
donde han corrido los aires de libertad y unión americana. Esta es 
una de las pocas revistas hispanoamericanas que ha logrado llegar 
a la cuarentena porque nuestras publicaciones sufren de un alto 
índice de mortalidad infantil. En estos momentos en que nuestra 
revista ha alcanzado una edad tan madura quiero hacer votos 
porque su voz se extienda por todos los caminos del continente 
y que su presencia se sienta, como el olor cálido del pan en cada 
mesa americana. Este aniversario es en efecto una buena ocasión 
para pensar en cuán lejos estamos aún los americanos en alcanzar 
una verdadera integración cultural que permita un mayor cono. 
cimiento mutuo de lo que se produce en cada rincón de nuestra 
vertebral Cordillera. Y digo que ahora es bueno pensar en ello por­
que la trayectoria de esta revista ha demostrado que es posible un 
mayor acercamiento entre los escritores americanos y que se pueden 
crear tribunas desde donde se oiga nuestro pensamiento divergente. 
Largo ha sido el correr de este río porque claro es su manantial. 



PERSPECTIVAS ... 

Por Ma. del Refugio AlMAY A DE HALL 

CUARENTA años, cuatro décadas, media vida, polvillo estelar. 
Cuadern()s Americanos los ha cruzado. Plumas más autoriza. 

das que la mía cantarán indudablemente sus proezas y virtudes. 
Para mí, Cuade,v¡os Americanos tiene el sentido universal que 
combina ideas múltiples, de regiones varias, con el íntimo mensaje 
tradicional del México eterno, vibrante y cálido que no es sólo dimen­
sión geográfica sino aflorar magnífico de unidad. 

El orgullo de la IMexicanidad es hilo invisible que enlaza, engar­
za, unifca las contribuciones varias que han formado los volúmenes, 
ya muchos, de esta revista ejemplar. 

De cerca y de los lejos, de pueblos hermanos o primos lejanos 
l1egaron las notas, los temas, los versos ... Cuadernos Americanos 
creció, frondoso y fecundo como el árbol de mostaza, y de sus ramas 
han salido muchas voces, poéticas melodías, gritos agrios, sabios 
consejos y ensayos que el momento histórico inspiró. Ahora, cua. 
renta años después se ofrece la oportunidad dichosa de lanzar una 
mirada atrás y tomar en perspectiva las mil y tantas situaciones 
que provocaron pasiones vivas o inspiraron deambulares filosóficos. 

El proceso vital de maduración lleva al hombre de etapa en 
etapa, donde lo eterno y lo intrascendente se entrelazan sin cesar, 
por un camino espiral con tendencia permanente a la superación. 
Una superación que toma forma en función del individuo, del gru­
po, de la nación. Este anhelo de superación ha lanzado al hombre 
al Universo, literalmente. Y la mente se encoge ante la inmensidad 
de la audacia y se marea en el umbral de ese C.osmos que se en­
sancha hasta el Infinito. 

Los mitos de antaño se convierten, en retrospecto en profesías. 
Icaro y la aspiración a volar motivó a Leonardo y culminó en los 
hermanos W right para conquistar los cielos y abrir paso al fantástico 
tráfico actual; la experiencia de Tiresias, quien al matar la serpien. 
te se vio convertido en mujer, es no secreto para ta ciencia actual; 
el sueño de J. Veme de viajar bajo el agua de los mares, ha sido 
por mucho tiempo ya, ocurrencia común; comunicación a distan­
cia por medios no visibles, a nadie causa asombro. ¡Tantas y tantas 
fantasías son hoy realidad! 
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Sí, hay motivo de orgullo, la mente humana está penetrando 
a velocidad increíble los arcanos del Universo, y e1 Macro.cosmos y 
el Micro.cosmos están cediendo poco a poco sus secretos. El intelec­
to humano penetra, ahonda, explora y entre más aprende menos 
sabe . .. , -el axioma Socrático haciéndose realidad-, pues cada 
umbral que la Ciencia traspasa le confronta con mayor complejidad. 
La molécula lleva al átomo y éste al neutrón, al protón, al elec­
trón, a los enlaces químicos, al DNA, -molécula qúe en sí misma es 
un cosmos. Aunque una molécula de DNA contenida en una célula 
de óvulo humano pesa sólo alrededor de media milmillonésima de 
miligramo y mide diez milmillonésimas de milímetro, contiene sin 
embargo, toda la información hereditaria precisa para guiar el de­
sarrollo del feto hasta producir un hombre o una mujer completos. 
Y en el macrocosmos, la Astronomía y ciencias conexas han logrado 
penetrar galaxias, super-novas y misteriosa fenómena que origina 
teorías como las de compresión de materia y los "black boles". El 
hombre atraviesa el espacio interestelar, visita la luna, construye 
satélites, propugna teorías más y más audaces y busca confirmación 
a ellas, logrando éxitos no soñados; empujando el conocimiento 
hacia nuevas fronteras que serán a su vez nuevamente ensanchadas. 

Y sin embargo, cuando el vértigo de la altura cesa y lentamente 
volvemos a la tierra baja, nos encontramos con una humanidad 
confusa, sin metas ni dirección significativa, repitiendo los mismos 
errores que cometieron sus antepasados, peleando las mismas !11-
chas, perdiendo las mismas batallas ... 

Cuarenta años es un buen tramo de vida para apreciar como 
vive el hombre, en crisis, siempre en crisis, en dialéctica sin fin. 
El proceso de adaptación al cambio eterno es cada día más agudo 
y angustioso pues la velocidad del cambio es casi función geomé­
trica, vertiginosa. Escasamente empieza el ser humano a aceptar los 
nuevos moldes cuando éstos se rompen para ser substituidos por 
formas nuevas. Los valores tradicionales que en la infancia y j11-
ventud se creyeron inmutables parece que se derriten en compromi­
sos actuales. En este cambio continuo de lo intrascendente, perma. 
nece, sin embargo, algo inmutable, no contingente, que es el meollo 
del hombre, la esencia de su humanidad. Pero da pena ver cómo, 
tantas veces, se olvida el hombre de entrar en el santuario íntimo 
de su ser, de donde regresaría revitalizado y se abruma en cambio 
con lo externo. Y la conciencia de la realidad externa y de su física 
temporalidad lanza al hombre en conflicto con su afán intenso por 
perpetuarse en un futuro que no le pertenece, que se le escapa 
segundo a segundo y se convierte en pasado. Le queda solamente 
un presente inadecuado para satisfacer sus anhelos. 
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Cada época histórica ha tenido una característica predominante. 
Generalmente en oposición, en rebelión con la de la etapa anterior. 
Tras el hombre del medievo, con su actitud contemplativa surge el 
Renacimiento con el concepto del hombre natural, dueño y centro 
de su propio destino, ideas que en el S. XVIII tomaron un giro de 
naturaleza idealizada con J. J. Rousseau, quien quería sustituir la 
realidad natural con una imagen bucólica llena de felicidad rústica, 
donde el hombre, noble salvaje, se vería libre de influencias per. 
niciosas y sería feliz al realizarse naturalmente. El Racionalismo y 
escepticismo de Voltaire y el humanismo del periodo de las luces 
que le siguieron fueron a su vez sustituidos por el Socialismo científi. 
co del S. XIX, cuando los reformadores políticos querían '"la felicidad 
de los pueblos". Felicidad era el factor místico que enamoraba a las 
multitudes expuestas a doctrinas utópicas. Pronto, sin embargo la 
idea de felicidad es sustituida por la de prosperidad y los esfuerzos 
se dirigen al logro de prosperidad material. Esto abre la puerta 
a la característica principal de nuestra época: ¡el indiv.idualismo! El 
individualismo llevado a su extremo es fuerza destructora, que aís. 
la, que arremete contra todo y contra todos en exhultación del 
"ego". Devora el presente y desprecia u olvida el pasado. Este rom­
pimiento con el pasado, este vivir solamente el presente impide al 
hombre apreciar en perspectiva el devenir de la humanidad. Los 
obstáculos al logro de sus deseos inmediatos le parecen insoporta. 
bles y los problemas del presente quiere resolverlos de prisa y lo 
hace con violencia, pues sabe que su vida individual es corta. Y 
la violencia estalla a todos los niveles, familiar, social, nacional, 
internacional. -Peleas, huelgas, guerrillas, revoluciones, guerras ... 
Cierto, siempre hay un manto farisaico cubriendo las intenciones 
reales de esa violencia, siempre hay un reclamo justo, una excusa 
plausible. . . Y tenemos Vietnam, Kampuchea, El Salvador, Afga. 
nistán, Irán, Polonia Irlanda; y tenemos las guerrillas urbanas y 
los atentados agrarios y los derechos humanos pisoteados y tantos 
y tantos casos sociales o individuales en los que el hombre es el 
lobo del hombre. 

¿Podemos sinceramente afirmar que la humanidad ha avanzado? 
¿que ha mejorado su condición humana? En el realismo animal, la 
violencia es parte del patrón de vida. ¡Muerte y vida se entrelazan 
en círculo interminable y una produce la otra y de la muerte que 
acaba una vida, surge otra vida. Y ejemplos no faltan. La araña 
devora la mosca y el pájaro a la araña; la serpiente al pájaro y a 
ésta ... el gavilán y así en sucesión interminable, y del carcas surge 
el gusano y de nuevo la mosca. -Pero en el mundo animal el ritmo 
del instinto es preciso. Puede uno imaginar que la víctima se somete 
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a su fin inevitable con cierta satisfacción de ver realizado su des­
tino en el ciclo vital de la naturaleza. Pero no el hombre. El hom,. 
bre es algo más que animal, más que instinto básico y su satisfac. 
ción, es además espíritu que nos eleva por encima de los demás 
seres en la naturaleza y es proyectar ese espíritu para realizar en 
la esfera humana la armonía y el orden que son manifiestos en la 
Naturaleza, en el Universo; ese orden cuya complejidad infinita 
no tiene explicación si negamos un Creador de ese orden natural. 

Pero el hombre posee el peligroso poder de romper ese orden 
natural en la esfera humana. En continuo clisconfotmismo consigo 
mismo y con el mundo que le rodea, se lanza a la violencia y las 
naciones a crisis y bancarrotas. La inflación y el desempleo, el de­
rrumbe de la productividad y muchos otros factores provocan crisis 
económicas en las que el hombre pierde su dignidad humana. El 
materialismo ahoga el espíritu y exprime todo sentido humano con, 
virtiendo al hombre en un ente vacío sepulcros blanqueados -ob­
sesionado por el afán de lucro, de poder, a no importa que costo 
de lágrimas, de dolor, de vidas, de destrucción. Culpar a unos? 
¿Culpar los otros? ... ¿Quién puede tirar la primera piedra? 

Cuadernos Ame,-icanos ha sido durante cuarenta años, testigo 
de esta d:aléctica vital y ha brindado una palestra a quienes han 
sentido la urgencia de alzar la voz y denunciar una situación en 
que la justicia o la libertad humana han sido pisoteados y también 
ha dado oportunidad a quienes, sintiendo dentro de si el espíritu, 
deseaban expresar la poesía o el pensamiento filosófico o doctrinal 
que manifiesta el más a'.to nivel del hombre ... De esto, C11adern()S 
Americanos debe sentirse con derecho orgulloso y estimulado a 
continuar su trayectoria enlazando ese pasado inmediato que ha 
reflejado en sus páginas y con los eventos del porvenir, ese porvenir 
que no conocemos pero que siempre ofrece esperanza, que mantiene 
vivos los ideales, que ilumina las obscuridades de hoy y nos impide 
la claudicación final. 

El futuro ... "Mañana" ... , ese mañana tan mexicano es nuestra 
fuerza y nuestro optimismo. Mañana será mejor que hoy. ¡Tiene 
que serlo! cuando nada puede ser peor que hoy. Cuando el mundo 
nos ofrece sólo angustias y dolores, el mañana está allí con su 
promesa de bondad, esa Bondad que es eterna pero que nosotros 
rechazamos cuando exhaltamos el yo". El mañana está allí para 
todos con su luz de esperanza; pero en cierto modo, de manera 
especial, para los Mexicanos. Cuando otros pueblos en su arrogancia 
mencionan ese "mañana" como una característica nuestra que val. 
dría más hacer desaparecer, están en su ignorancia, tratando de 
quitarnos la confiaza en un mundo mejor. 
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Por eso al terminar estas líneas, quiero hacerlo con un voto de 
esperanza, con un voto por un mañana en el que el Espíritu se ma­
nifieste en todos los hombres y que hable por nue~tra raza. Hagamos 
una realidad el moto de nuestra Universidad. 

"POR MI RAZA HABLARA EL ESPIRITU" 



CUADERNOS AMERICANOS: 
UNA COMPAAERA FIEL 

Por G,,briel/a DE BEER 

E L aniversario de una revista no es muy distinto de un aniversa­
rio de tipo familiar. Marca oficial y públicamente que se ha 

alcanzado otro hito histórico de la vida. Familiares y amigos com­
parten el orgullo y el placer del festejado. Es un momento senti. 
mental; se rememora el pasado con nostalgia y emoción y a la vez 
se mira hacia el futuro con la esperanza de que se alcanzarán otros 
aniversarios. C11ader11os A111erim11os siempre ha sido como un dis. 
tinguido y culto miembro de la familia a quien tratamos con fami­
liaridad y respeto. Por un lado la constancia de su publicación con 
una puntualidad sin igual en el mundo académico inspiraba segu­
ridad. Se podía contar con C11ademos Americanos; siempre salía 
cuando debía; no había dfmoras; llegaba cada dos meses con la 
precisión de un reloj. La calidad de sus colaboraciones, su indepen­
dencia de criterio, la eficacia de su dirección, la actualidad y varie. 
dad de sus temas ganaban nuestra admiración y respeto. Todo esto 
a lo largo de cuarenta años -una verdadera eternidad para una 
revista académica. 

Para esta lectora y colaboradora norteamericana, Cuadernos Ame. 
ricanos siempre ha sido una compañera fiel. Presentada en los cur­
sos de post-grado de Columbia University por el profesor Andrés 
lduarte como el sine qua 110n de las investigaciones sobre literatura 
hispanoamericana y sobre todo mexicana, la revista me sirvió de 
texto y fuente bibliográfica por muchos años. Sus colaboraciones me 
guiaron en la lectura de muchas obras y a la vez me dieron una 
valiosa introducción a la crítica. De manera que a mí, formada con 
C11adernos Americanos, me produce una extraordinaria satisfacción 
poder concelebrar hoy sus cuarenta años. 

La quinta década que C11"demos A111eric,111m inicia ahora plan­
tea una serie de preguntas. ¿Por qué surgió la revista? ¿Cómo logró 
sobrevivir por tantos años fiel a sus propósitos originales? ¿Cómo 
es posible que el Cuademo.r A111erica11os de hoy en su organización 
y formato sea exactamente igual al C11ademos A111erica11os que vio 
la luz por primera vez en el año 1942? ¿Quién fue el guía espiritual 
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que con mano equitativa y práctica orientó la revista y aseguró su 
publicación? Al hojear el primer número de C,,ademos Americanos 
nos fijamos en una declaración de propósito. En una simple ora. 
ción se da a conocer al público el fin de la revista y cómo van 
a lograrse sus objetivos. Fue sin duda la declaración más sencilla 
en los anales de las empresas editoriales. 

En los actuales días críticos un grupo de intelectua. 
les mexicanos y españoles, resueltos a enfrentarse con 
los problemas que plantea la continuidad de la cultu­
ra, se ha sentido obligado a publicar 

CUADERNOS AMERICANOS 

revista bimestral dividida en cuatro secciones tituladas: 

NUESTRO TIEMPO 
AVENTIJRA DEL PENSAIMIENTO 

PRESENCIA DEL PASADO 
DIMENSION IMAGINARIA 

Tal vez a esta declaración -directa, sin exageraciones, modes­
ta- se debe la larga vida de Cuademos Americanos. La revista 
nació con un propósito claro y alcanzable y durante estos cuarenta 
años cumplió lo que se propuso. C...olaboraron en ella los más pres­
tigiosos intelectuales del mundo de la cultura hispánica-mexicanos 
en su mayoría pero también de otros países de Hispanoamérica, Eu­
ropa y los Estados Unidos. Los temas abarcados -filosofía, histo. 
ria, arte, literatura, política, economía- siempre interesaban al 
pí,blico lector. También publicaba la obra de escritores jóvenes y re. 
señas de libros. Estos primeros números empezaron una larga y lus. 
trosa tradición porque el C11ademos Americanos de hoy sigue fiel 
a su propósito original. 

La Junta de Gobierno de los años 40 -una prestigiosa nómina 
de académicos mexicanos y españoles especializados en distintos 
campos- orientó la revista y le dio su merecida fama. Sólo un 
nombre de la Junta original figura en 'la actual Junta de Gobierno. 
Es el del Director-Gerente, el doctor Jesús Silva Herzog. Cuando 
nos preguntamos a qué se debe la constancia de la revista no hay 
la menor duda de que se debe a la labor del doctor Silva Herzog 
quien a lo largo de cuatro décadas la ha cuidado como un padre 
a su hija favorita. Con extraordinaria capacidad ha atendido a los 
innumerables detalles de cada número haciendo todo lo necesario 
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para que la revista aparezca puntualmente. El éxito singular de 
C11tulemos Americanos se debe en mucho al esfuerzo y a la dedi. 
cación del doctor Silva Herzog, constante guía en cuatro décadas 
de cambio. 

Para inaugurar los próximos cuarenta años de Cuadei·,ws Ame. 
,·ica11os vale repetir hoy las elocuentes palabras de Alfonso Reyes 
pronunciadas en el acto de rresentación del primer número de 
Cuadernos Americanos el 30 de diciembre de 1941: "La cultura 
no es, en efecto, un mero adorno o cosa adjetiva, un ingrediente, 
sino un elemento consustancial del hombre, y acaso su misma sus­
tancia ... La culhtra es el repertorio del hombre. Conservar1a y con. 
tinuarla es conservar y continuar al hombre" (Núm. 2, marzo.abril 
1942, p. 7). ¡Que los próximos cuarenta años de Cuadernos Ame­
ricanos sean tan exitosos y fmctíferos como los primeros, y que el 
doctor Silva Herzog siga con su magnífica labor a favor de la cul­
tura! 



Se terminó la impresión de este li­
bro el día 8 de enero de 1982 
en los talleres de la Editorial Libros 
de México, S. A., Av. CoyO!lcán 
1035, México 12, D. F. Se impri-

mieron 1 800 ejemplares. 
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