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LOS TRABAJOS Y LOS ANOS

DIGAMOS, pues, que tenemos cuarenta afios. Es ciertamente una
mancra de decir, porque esos son los afios que precisamente
ya no tenemos con nosotros. Y lejos estamos de pensar que aque-
llos fueron los “buenos tiempos™ de Cwadernos. Los afios han pa-
sado; inevitablemente el tiempo ha seguido su curso y los 1lamados
“'buenos tiempos” son, al menos para Cuadernos Americanos, aqué.
llos que ha de vivir, los que esta viviendo y los que estin por ve-
nir. He aqui que celebramos cuarenta afios, pero no como culto
al pasado, a los afios puros, o a la pura evolucion de los dias;
sino los trabajos y los dias juntamente, aquella conjuncién que do-
ta de sentido al tiempo que transcurre, y en la cual GUADERNOS
AMERICANOS ha dicho lo que tenia que decir.

Por eso es que el tiempo ha pasado y él mismo no es nada si
no fuera porque tenemos, en cambio, lo que no pasa: Leén Felipe,
Juan Larrea, Alfonso Reyes, Bernardo Ortiz de Montellanos; la
pluma fecunda de poetas y narradores del viejo y del nuevo mun-
do; 1a reflexién profunda de generaciones de grandes intelectuales
de América Latina y de americanistas que —como Noél Salomén,
Marcel Bataillon, Fernand Braudel, Francois Chevalier, por citar
algunos— ha calado hordo la problemitica compleja que constituyen
nuestros pueblos. Sin estos trabajos ¢qué seria de los dias o qué
son los dias? Tenemos, pues, con nosotros el fruto maduro que
procesa la historia y que solo en ella se procesa. No celebramos la
mudez del tiempo, sino una historia en cuyo centro habita la voz
de Cuadernos Americanos. Ese es el sentido de nuestros cuarenta
afios. Por lo demds un periodo cuyo trabajo no nos corresponde
. nosotros juzgar.

Sin embargo, podemos decir que, si bien hemos realizado un
aporte, no estamos satisfechos. Como no lo estuvimos hace diez
afios, cuando nos detuvimos a reflexionar a propésito de un hito
como éste. Y es que estar inconformes constituye un principio vital,
estrictamente hab'ando. Nos hemos preguntado: ;Qué tienen que
hacer en €l mundo aquellos que te sienten plenamente satisfechos
y orondos con la labor realizada? ;Acaso no han concluido ya, de
hecho, su vida? Por el contrario, para nosotros 'a inconformidad
cs el fundamento de la vida de los hombres verdaderos, y en este
sentido asumimes la vida como un imperativo ético. Asi, pues, ce-
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lebramos los trabajos y los dias de cuarenta afios con los ojos
puestos en el »oy del hombre de nuestra América y en el ser de
mafiana. Y lo hacemos con el trabajo que implica la reflexién
de nuestro tiempo reunida en este volumen especial que ponemos
a disposicién de nuestros amables lectores de los cinco continentes.

Es claro que no hablamos del fin de Cuadernos Americanos,
del mismo modo que las reflexiones de nuestros amigos y colabo-
radores distinguidos incluidos en esta edicién de homenaje no son
tampoco un canto o una oracién finebres ante la sepultura de Cua.
dernos. Hoy apenas nos detenemos por un instante en un paradero
imaginario. Pero mafiana mismo continuaremos la marcha con el
mismo interés desinteresado que define su programa, lejos de toda
mezquindad de secta o cendculo o grupo de amigos. Y por ella
seguiremos andando, mientras mas distante del lucro y del ne-
gocio cuanto mis cerca de las mejores, mis dignas y nob'es causas
de los pueblos de Nuestra América.

Cuadernos Americanos cumple cuarenta afios, y durante este
tiempo se ha esforzado por conjugar la dificil tarea de la lealtad
a sus principios: entendidos como sus fundamentos y como su co-
mienzo en una hora critica de la humanidad. Durante cuatro dé-
cadas Cuadernos Americanos ha sido y es una publicacién libre,
enteramente libre, sin compromisos con nada ni con nadie, fuera
del compromiso de defender la dignidad del hombre, la justicia
social y 1a libertad de los pueblos. Y hoy, de nuevo, a la hora de
grandes combates en los que se juegan los valores antes mencio-
nados, Cuadernos continuard su camino, no precisamente fuera
de la historia, sino alli donde han cobrado sentido sus principios
fundamentales.

Enero-Febrero de 1982.



LO HUMANO, PROBLEMA ESENCIAL*

Pog Jesis SILVA HERZOG

ToDo hombre aspira a mejorar sus condiciones de existencia con
repetida terquedad. No importa que se fracase una y muchas
veces. Hay un venero de esperanzas, inagotable y recéndito, que
nace en algin rincén de la conciencia y fluye silenciosamente hasta
invadirla con ancho cauce reparador. Claro esti que esa cuenca
escondida no tiene en todos los seres humanos idéntico caudal, ni
es de la misma intensidad el impetu de su corriente de traslacién.
De aqui toda una fauna rica en su variedad y en consecuencia
miltiple en la accién; pero nadie puede vivir sin ese interno y
perenne renovarse, sin el pensamiento de que mafiana serd mis
dichoso que hoy o menos desventurado que ayer, sin motivos que
justifiquen su existir y sin mirar en la lejania alguna nueva cons-
telacion.

Y lo que acontece con los hombres individualmente considerados
ocurre con los grupos sociales. La esencia es la misma, aun cuando
por supuesto cambia el matiz y la expresién del perpetuo deseo de
mejoramiento. Tal vez cabe decir que la historia no es sino el
esfuerzo de los pueblos para alcanzar cada vez un mis alto y
permanente bienestar. Lo mismo en Egipto que en Babilonia, en
Grecia que en Roma, y en la Edad Media que en las épocas moder-
na y contemporanea, todos los grupos sociales han estado de acuer-
do, con las inevitables diferencias de tiempo y espacio, en lograr
la superacién de su destino, en la lucha incesable para conquistat
las mismas metas deslumbradoras e idénticos horizontes de claras
perspectivas; mas los caminos han sido con frecuencia distintos, con
direcciones opuestas muchas veces, con impulso hacia los cuatro
puntos cardinales; y, estas diferencias, no s6lo han sido en etapas

* Con este trabajo abri6 el didlogo el primer nimero de Cwadernos
Americanos, correspondiente a los meses de Enerc-Febrero de 1942. Hoy,
cuarenta afios més tarde, lo publicamos tal y como entonces, porque desde
ese tiempo ha pasado a ser para nosotros algo asi como nuestra bandera,
nuestra divisa, nuestro estandarte. Al fin y al cabo, lo que pensamos a
prineipios de 1942 lo pensamos todavia, en o sustantivo y esencial, ahora
a principios de 1982.
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lejanas unas de otras, sino también en el mismo siglo y en la misma
hora del devenir histérico.

En tanto que cl pueblo judio por habitar en territorio pobre,
poco propicio a un amplio desenvolvimiento econémico, se refugia
en la gasa de un ensuefio mistico y grandioso que vislumbra la
obra creadora de la religién universal, los griegos fincan sus ideales
en multiples direcciones que abarcan todos los senderos. Paralela.
mente al desarrollo de la industria, de la navegacién y del comer-
cio, fundan la vida politica del ciudadano y cultivan con capacidad
de plenitud fulgurante la filosofia, las ciencias y las bellas artes.
Con cuinta razén dijo hace varias décadas un ilustre pensador de
Francia, que las ciudades griegas constituyen el milagro mas gran.
de de la historia y que fue en ellas donde empollé la civilizacién.

Roma construyé los cimientos de la jurisprudencia. Quiso con-
quistar y tener bajo su dominio a todos los pueblos y en buena
parte lo consiguié. Poco més tarde fue maestra para divulgar por
¢l mundo la religién de Judea, ennoblecida e iluminada por la luz
del cristianismo primitivo, asi como también la cultura radiosa de la
Grecia inmortal.

Hay que reconocer que tanto en Judea como en Grecia y en
Roma, muy por debajo de las clases directoras de la po'itica y del
pen-amiento, millares de esclavos y de hombres libres deshechos
por la miseria, yacian dolientes en el fondo pantanoso de la vida
colectiva, o se agitaban de vez en vez en actitud rebelde y amena-
zadora en contra del orden establecido. Estos seres, victimas de
explotacién secular, influyeron sin saberlo, como masa amorfa que
pesaba en el 4mbito politico, social y econbémico, en el rumbo ideo-
légico de sus profetas, artistas y pensadores.

La Edad Media tuvo por ideal terrestre el ascetismo y la po-
breza, desplerando su anhelo mis alli de lo humano, mids alld
de la vida y de la muerte. Por eso hay quienes afirman, tal vez
con justedad, que la construccién del mundo medieval significé un
csfuerzo titdnico y a la par sombrio para conseguir la deshuma-
nizacién del hombre.

Pero ni en Babilonia ni en Egipto, ni en Judea, Grecia o Roma,
ni en la Edad Media, lograron los pueblos en su marcha continua
por multiples vias, aproximarse siquiera a la Tierra de Promisién,
a la ciudad de maravilla, cima y sintesis de sus anhelos. Se inven-
taron ccn ingenio diabdlico mundos ilusorios como refugio para
los desheredadcs, refugio caritativo que entfe o*ras ventajas con.
tenia la de no costar nada a sus generosos donadores; se idearon
sistemas para hacer mds dicho-os o menos desventurados a los hom-
bres; y, ya puestos en marcha, sus autores tomaron el medio por el



Cuadragésimo Aniversario 13

fin y cegados por la pasién y ¢l amor propio, se olvidaron del
hombre y lo hicieron victima del sistema. Esta antinomia se ha
repetido una y cien veces en la atmésfera social, pudiendo observar.
se con honda inquietud torturante, la tendencia de su indice que
ha sido y sigue siendo ascendente en el ritmo de crueldad.

El Renacimiento econémico de Europa Occidental comienza en
el siglo xn1 y anuncia a la distancia, y prepara con lentitud histo-
rica el Renacimiento intelectual. Renace la vida econémica y con
ella las culturas de Grecia y Roma. La humanidad se humaniza y
sangre nueva y rejuvenccida corre por el cuerpo politico de Oc.
cidente.

A partir del siglo xvI se va robusteciendo el capizalismo cada
vez mas y mas. Las reformas religiosas de Lutero y Calvino, parti-
cularmente la llevada a cabo por este Gltimo, tuvieron su origen,
por lo menos en parte, en la necesidad de ajustar la conducta
cristlana a las exigencias de la vida econémica. Desde entonces, con
intensidad creciente, el ideal humano preponderante ha sido la
acumulacién de riquezas, la obtencién de lucro, el suefio egoista
de los mercaderes. Las voces generosas y atormentadas de Tomds
Moro, de Erasmo y de Juan Luis Vives, fueron acalladas por el
tumulto de las ferias y los gritos de los comerciantes pregonando
sus mercancias. Hermes establecié su imperio, que ha durado ya
varias centurias, en todos los paises de la tierra y sobre las ruinas
de los viejos ideales de la antigiiedad, de la Edad Media y del
Renacimiento.

No puede negarse que el capitalismo fue un régimen creador,
pero asi en pretérito perfecto y no en presente. El ansia de lucro
y la conquista de mercados internacionales favorecieron las inven-
ciones mecénicas, crearon necesidades nuevas que hicieron presién
en el ambiente econémico de la época hasta influir en el rumbo
que habian de seguir la ciencia y la técnica. El progreso realizado
en Inglaterra desde principios del ultimo cuarto del siglo xvii
y un poco mis de tarde en varias naciones de Europa, asi como
también en paises de otros continentes, es algo sin precedente,
verdaderamente extraordinario y maravilloso. La hermosa utopia
que Francisco Bacon disefié con mentalidad de poeta en La Nucra
Atlintida, se ha realizado plenamente o estd a punto de realizarse
en su totalidad; pcro sélo en cuanto al progreso técnico y cienti-
fico y no en lo que atafie a la vida intima y esencial del hombre,
el que habia alcanzado la perfeccién en la obra con matiz de qui-
mera del gran filésofo inglés.

Sin poderlo afirmar con exactitud, es quizds acertado decir que
desde fines del siglo pasado el capitalismo dejé de ser instigacién
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al progreso, a causa de sus internas contradicciones; las crisis pe-
riddicas, las pugnas con acentuacion creciente entre la burguesia y
el proletariado y la competencia internacional entre las grandes
unidades econémicas de los mis poderosos imperios, han produci-
do tragicas antinomias y los mas desoladores resultados en la exis-
tencia individual y colectiva. Se han descubierto y domefiado fuer-
zas naturales insospechadas y los descubrimientos cientificos cau-
san asombro creciente dia tras dia. Sin embargo, el hombre en la
actualidad se ignora a él mismo, tanto como cuando el viejo S6-
crates diera a la humanidad su sabio consejo imperativo, cuya hon-
dura y dificultades para seguirlo no han sido todavia cabalmente
apreciadas. El hombre es hoy, a pesar de la velocidad alcanzada
para trasladarse de un lugar a otro del planeta, de la radio, de la
electricidad y de las comodidades de que ha sabido rodearse, tan
feliz o desdichado como lo fuera en el pretérito lejano. Es que el
problema de la felicidad humana no es solamente cuestién exterior
sino interior; es el mis trascendente de todos los problemas y su
solucién estriba en hallar las férmulas o en descubrir los medios
para armonizar al hombre con la naturaleza, al hombre con los
demds hombres y sobre todo al hombre con él mismo. Mientras
tanto continuard nuestra especie caminando al azar por la sombra
espesa de su historia, de fracaso en fracaso, de derrota en derrota
y dando tumbos en la noche larga y doliente del tiempo, en espera
ansiosa del futuro amanecer.

El valenciano Juan Luis Vives, escribié en su dedicatoria a
Carlos V, de la obra titulada Concordia y Discordia, fechada en la
ciudad de Brujas el 1o. de julio de 1529, lo siguiente:

A causa de las continuas guerras que, con increible fecundidad han
ido naciendo unas de otras, ha sufrido toda Europa tantas catistrofes
que casi en todos los aspectos necesita de una grande y casi total
reparacién. Pero ninguna cosa le es tan necesaria como una paz y
concordia que se extienda a todo el linaje humano.

Devastados cstin los campos y desiertos; los edificios de las po-
blaciones, en ruinas, las ciudades, unas, por tierra y otras, despobladas
en absoluto; los alimentos, raros y a precios fabulosos; la cultura, ale-
targada y casi muerta; las costumbres, depravadas; las ideas, tan per-
vertidas, que a los crimenes se les aplaude como hechos meritorios.

Todo esto esti pidiendo y exigiendo una reparacién y reconstruc-
cién lo mis amplia posible. Y a gritos nos estin diciendo los tristes
restos de aquellas grandes cosas, que no pueden sostenerse si no se
acude pronto a reparar la ruina.

Pero aun cuando todas estas cosas se repongan al estado de es-
plendor de donde cayeron, de seguro que no podrin conservarse mu-
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cho tiempo, si no se basa en la paz y concordia. Por las disensiones
entre principes y particulares cayeron: por las disensiones volverin
a caer, cuantas veces vuelvan a surgir éstas. Por eso, no hay nada tan
necesario hoy para conservarse el mundo en su equilibrio y no perecer
del todo, como la concordia. Esta sola basta por si para reparar lo
quebrantado: para hacer volver lo que huyé: para recobrar lo perdido
y llorado.

Parrafos escritos ya hace algo mas de cuatro siglos y que pare-
cen hoy redactados, que quebrantan nuestra soberbia y apagan, o
por lo menos atenlan, la fe en los destinos del hombre; parrafos
que comprueban la lentitud desesperante con que la humanidad
avanza; parrafos desoladores y tristes, de colores sombrios, pero
que resultarin tenues en comparacion con las piginas en que los
autores del presente o del futuro inmediato, habrin de describir
las dantescas escenas de la guerra actual. Serd necesario acudir a
la invencién de vocablos nuevos para poder pintar con fidelidad la
tragedia angustiosa y macerante. Jamds, en ninguna época de la his-
toria se habia producido, en cantidad y en calidad, tan profundo
dolor como en nuestros dias. Y esto ha ocurrido cuando todavia
se escuchaba el eco de las voces superficiales y optimistas de los
afios de 1927, 1928 y buena parte de 1929, que hablaban de que
por fin la sociedad capitalista habia encontrado la férmula del per-
petuo bienestar humano.

Y ahora se ofrecen varias soluciones, varios caminos para tre-
par hasta la cumbre de la montafia en donde se halla escondido
el Paraiso Terrenal. Hay un sistema que trata de ocupar todos los
espacios geograficos y proclama la superioridad de una raza sobre
todas las demds, que consagra la fuerza y la coloca por encima
de todos los derechos, y pretende hacer del hombre algo asi como
una tuerca o un tornillo de una miquina gigantesca que pone en
movimiento el jefe del Estado; la mujer debe retroceder en su evo-
lucién, “debe ser para siempre esclava en el hogar, mufieca de placer
para solaz del guerrero o ambas cosas a la par”. Hay otro sistema
cuyo proceso experimental lleva ya veinticuatro afios y se realiza
en la sexta parte del mundo; se trata de una edificacién social que
asienta sus bases en las teorias cientificas de Carlos Marx y Fede-
rico Engels. En sus grandes trazos generales, el éxito de ese régi-
men socialista no puede negarse; pero ello ha costado sacrificios
inmensos, la crueldad y los errores inevitables no han sido escasos,
y todavia se encuentra distante la victoria definitiva. Por dltimo,
el tercer sistema se apoya en los arcaicos principios de la demo-
cracia politica y de la libertad politica también, sistema que ha sido



16 Nuestro Tiempo

hasta ahora para beneficio de las minorias, que tiene hedor de cosa
vieja y se halla carcomido por la obra implacable del tiempo. No
tendriamos nada que objetar si se hablara de una nueva democracia
y de una nueva libertad; de una libertad y de una democracia en
lo econémico, en lo politico y en lo social; de una democracia y
de una libertad sin tergiversaciones, que abarcaran todos los hori-
zontes de la cultura y cubriesen todos los dmbitos materiales de la
existencia.

Todos han olvidado al hombre que es lo fundamental. Que no
nos hablen de la ciencia por la ciencia ni del arte por el arte, sino
del arte y de la ciencia al servicio del hombre. Que no nos hablen
del progreso, de la cultura o de la civilizacién con alejamiento del
interés concreto de la especie humana. El hombre es periferia y
centro, medio y fin, irradiacién y foco luminoso de él mismo. El
hombre, afirman algunos, es el ser biolégico mas maravilloso que
existe en la naturaleza, otros dicen que es chispa inefable despren-
dida de 1a Divinidad, y unos terceros que piensan con pensamiento
catdlico, sostienen orgullosamente que cs la imagen de Dios. Em.
pero, todos lo han traicionado y han hecho del hombre su propia
victima sangrienta, su propio verdugo y el autor de su largo mar-
tirio ya muchas veces secular.

Y en esta hora intensamente trigica de la historia, en esta hora
en que en la vieja Europa se asesina con furia inaudita y se des-
truyen muchas de las mds valiosas obras materiales acumuladas por
el esfuerzo de las generaciones pretéritas, y se subvierten los prin-
cipios éticos mis elementales; en esta hora en que la ruina y la
desolacién amenazan invadirlo todo, es preciso que se oiga un
grito salvador cuyo eco atraviese los mares y se repita de monta-
fla en montafia. Ese grito no lo puede lanzar la Europa torturada,
ni quizés tampoco los Estados Unidos porque lo apagarian las voces
imperativas de los financieros; tiene que brotar de gargantas ame-
ricanas, de nuestra América, de “la América Nuestra —como dijo
Dario— que tenia poetas desde los viejos tiempos de Netzabual.
coyotl”. Es preciso decir una y mil veces que lo que importa es el
hombre, que lo que importa es conservar sus valores auténticos y
lograr su superacién. El ideal supremo estriba en que del hombre
nazca el superhombre. La ciencia y el arte deben aspirar a esa
ilimitada finalidad.

Al hablar del hombre pensamos en plural y no nos referimos
al hombre econémico, metafisico o bioldgico, porque esas son me-
ras abstracciones; nos referimos al hombre en todos sus variados
aspectos y contenido miltiple, al hombre en su total integridad. Y
al bienestar, a la felicidad y a los destinos superiores de ese ser
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complexo y contradictorio precisa subordinar toda actividad crea-
dora: la estructuracién econémica, los sistemas politicos y sociales,
la investigacién cientifica y la obra de arte. Hay que buscar en
un nuevo humanismo los materiales para construir el mundo del
mafiana.

Finalmente, es preciso que los iberoamericanos nos preparemos
para el futuro inmediato en cuanto la guerra termine. Si Alema-
nia triunfa intentard la germanizacién de nuestra América, y cosa
semejante sucederd si obtienen la victoria otras potencias. Nosotros
debemos defendernos, debemos defender nuestra tradicién cultural
en lo que tiene de valioso, debemos vaciarnos en moldes propios,
sin que por supuesto, nos neguemos a aceptar corrientes ideologi-
cas de fuera, cuando ellas se adapten a nuestra realidad y sean
ventajosas para nuestro desenvolvimiento. Tengamos conciencia de
nuestras analogias histéricas, de las semejanzas en varios de nues-
tros problemas; tengamos conciencia de nuestra personalidad como
naciones que tienen caracteristicas privativas, porque unidos los de
Iberoamérica en un propdsito comin, con la eficaz cooperacién
intelectual de los espafioles ilustres que han encontrado asilo en
nuestras patrias después del desastre de la Republica, nos serd
posible actualizar el suefio de Bolivar e influir por vez primera en
forma decisiva en el drama de la historia universal.






NUESTRA AMERICA; ANGUSTIA
Y COMPROMISO

Por Francisco MARTINEZ DE LA VEGA

A idea naci6 de una clara conciencia histérica sobre la comuni.

dad de origen y destino de esa América nuestra, eterna enamo-
rada de la libertad, como de un ideal hasta hoy inaccesible. Esa
solidaridad latinoamericana, tantas veces traicionada y casi siem-
pre negada es el signo de nuestra historia porque, rechazada por
oligarquias, debilidades y egoismo ha estado latente en el 4nimo
de los pueblos y en todas sus individualidades destacadas. Si, es
verdad que la historia de los paises que integran el continente
desde el Bravo hasta la Tierra de Fuego no es una relacién de
triunfos, de fastos y de realizaciones felices. Dramiticas frustra.
ciones han sido, con lamentable frecuencia, el final de los mas
nobles sacrificios populares. Una vez y otra la tarea de nuestros
patricios se frustra en los laberintos de la demagogia, de la des-
viacién, de la intervencion de intereses ajenos, primero de la Es.
pafia invasora, después del ambicioso Tio Sam. Y asi esti ahora
nuestro mapa, asiento del siniestro dominio de dictadores alquilados
por el imperio. Hoy parecen estallar las crisis acamuladas; las
desesperaciones populares; las rebeldias que concentran inconfor-
midades seculares. En Cuba una revolucién singular niega todos
los dias, desde hace méis de veinte afios, la tesis cultivada del
“destino manifiesto”, segin el cual nuestros paises deben ser s6lo
factorias movidas por esclavos para la mayor gloria de la “civili-
zacién cristiana”. En Nicaragua, hombres y mujeres, en la noble
euforia de la adolescencia, liquidan a golpes de inverosimil herois-
mo una dinastia siniestra; la de los Somoza. En El Salvador y
Guatemala la rabia del pueblo sostiene desventajosa lucha contra
esos dictadores castrenses, ahijados del Tio Sam, quien dota de
armas y de ddlares a sus favoritos para realizar el genocidio en-
cargado por el padrino. Pero, en el otro lado de la moneda, se
advierte el alud de gobiernos castrenses, encaramados en el poder
por esa alianza permanente de traicién y sevicia al patrén norte-
americano.
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Hace cuarenta afios que Cuadernos Americanos, bajo la guia
de Jesiis Silva Herzog da su batalla permanente contra esa persis-
tente oposicion al anhelo histérico de libertad. Cuatro décadas de
incesante luchar no sélo por esa libertad politica e independencia
econbémica sino, también, por exaltar logros y empefios culturales
latinoamericanos. La historia de esta singular publicacién, tantas
veces impedida su distribucién en diferentes paises hermanos, es
espejo de las realidades de nuestra zona, estimulo para los mis
nobles esfuerzos y exaltacion de los miejores logros en la vida de
nuestro mundo.

La relacién de los escritores, periodistas, poetas, cientificos e
investigadores que han ocupado su sitio en las paginas de Cuader.
n0s Americanos es una lista de honor continental. En tomo a ese
ejemplo de noble tenacidad y clara inteligencia que es Silva Herzog,
han girado, durante cuarenta aiios, las mas nobles ideas, los sacri-
ficios mas admirados, las lecciones de conciencia latinoamericana
mis trascendentes. Haber participado, aiin con solo empefio des-
pojado de calidad, en esa relacién justificaria el orgullo de todo pro-
fesional del periodismo en nuestros paises. Ese es mi caso.

Rindamos guardias de honor por la causa de Cwadernos Ame.
rican0s y por su guia, el mexicano excepcional que es Jests Silva
Herzog, cuya esforzada vida es ejemplo, compromiso y respon-

sabilidad.



POR CUADERNOS EL FASCISMO NO HA
PASADO NI PASARA

Por Luis Alberto SANCHEZ

Nos halldbamos en Washington, D. C. a fines de noviembre de
1941. Nos habia convocado alli el Sr. Causey de 1a Universi.
dad de Colorado, a varios latinos americanos de posicién “liberal”,
segln la terminologia norteamericana, o sea “izquierdistas”, segiin
la nuestra. Recuerdo que al Seminario aquel asistian José Antonio
Arze, por Bolivia; Germédn Arciniegas, por Colombia; Jorge Icaza,
por Ecuador; Américo Ghioldi, por Argentina; Ernesto Galarza y
Angel Flores, por la Unién Panamericana; Jesas Silva Herzog, por
México; y yo por el Peri. Don Joaquin Garcia Monge de Costa
Rica, también invitado, excusé su inasistencia. Don Jesas Silva Her-
zog concentraba 1a atencién de todos. Habia sido el primer emba-
jador de México ante la Unién Soviética. Al concluir su misién
habia publicado un informe critico, muy penetrante, sobre la revo.
lucién Rusa que entonces, cuando él cumplia su cometido diplo-
mitico, recién pasaba los 12 afios de existencia. Pero, mis recien-
temente, apenas en 1938, Silva Herzog fue uno de los pivotes de
la nacionalizacién del petréleo mexicano; el grueso y nutrido libro
que edit6 al respecto puede considerarse como la biblia de aquella
inolvidable y ejemplar reivindicacion. El “hombre del petréleo” se
convirtié en el centro de nuestras conversaciones extraseminaristas.
Con el cabello rubio al viento, la risa ficil y el rostro sanguineo,
don Jests, don “Chucho” como le llamaban sus amigos, nos refirié
la proeza mexicana. En esos dias visitaban Washington D. C. los
embajadores especiales japoneses, encargados de explicar al Presi.
dente Roosevelt la actitud de su pais al aliarse a Hitler y Musso-
lini: en realidad los embajadores sirvieron de pantalla diplomatica
mientras la escuadra nipona se deslizaba hacia Hawai y las Filipi-
nas para descargar el golpe Pearl Harbor, el 7 de diciembre de
1941. La noche anterior, la del 6, el Seminario se reunié para
clausurarse en el Harvard Club de la ciudad de New York. en la
calle 50 presididos por el “liberal” Vice-Presidente de los Estados
Unidos Edgard Wallace, quien nos hablé en términos dramiticos
y Sibilinos. Ese dia, en la mafiana, don Jesiis habia regresado a
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nuestro alojamiento en el Hotel Baltimore, con una noticia sensacio-
nal: “acabo de convencer a unos imperialistas contumaces para que
ayuden a una revista netamente latino americana y de izquierda
que dird la verdad sobre los problemas de nuestro continente”. Nos
mostrd risuefio unos papeles que parecian cheques y nos dijo: Cua-
dernos Americanos serd una Revista al servicio de la auténtica re-
volucién latino americana de la democracia, de la libertad: nada
conviene mas a un buen trato entre las dos américas de conocer la
verdadera posicion del pueblo de América Latina y eso lo hari
Cuadernos Americanos,

Han pasado cuarenta afios de aquel encuentro y de aquella na-
tividad. Cwadernos Americanos ha venido publicindose infalible.
mente cada 2 meses. Su coleccién alcanza casi dos centenares de
voliimenes, siempre pulcramente impresos, en excelente papel, con
sugestivas colaboraciones y nunca al servicio de una dictadura. En
esto, Cuadernos Americanos a seguido la huella perdurable de Re.
pertorio Americano, el gran boletin de don Joaquin Garcia Monge,
que, a costa de muchos sacrificios, mantuvo desde los afios 20 hasta
la década del GO en que ocurrié su inolvidable fallecimiento.

Cuando uno revisa el contenido de Cuadernos Americanos, tie-
ne a la vista un cuadro completo acerca de la evolucién de las ideas
liberales en el mundo Latino Americano. Desde luego no faltan
referencias a los problemas mundiales, en especial a Espafia, du-
rante los primeros 20 afios de la Revista. Habia en 1941 dos
problemas fundamentales que repercutian duramente sobre el pen-
samiento revolucionario de todo el mundo: el auge momentineo
del Eje totalitario y el triunfo de Francisco Franco, significaba una
comprobacién de la victoria del Eje. La Espaiia falangista no to-
ler6 en su seno a los espafioles republicanos y de tendencia de-
mocritica. Muchos de ellos, los mis significativos se refugiaron en
México en donde fundaron la Casa de Espafia. El nombre del gran
mexicano Alfonso Reyes presidié a aquella constelacion en la que
figuraban Enrique Diez Canedo, Marcelo Ruiz Funes, José Gaos,
Max Aub, Le6n Felipe, y tantos mas, todos ellos colaboradores de
Cuadernos Americanos. Durante los primeros 20 afios aquellos
nombres aparecen continuamente suscribiendo articulos y poemas
en fortalecimiento de la democracia, de la libertad y de la Justicia
Social anatematizando al totalitarismo en prosa y verso, con clari-
dad y vigor.

Eran los dias de la Segunda Guerra; la posicibn de América
Latina democritica tenia que estar de parte de los aliados. Cuadernos
Americanos lo estuvo, y estuvo también contra las dictaduras, especial.
mente las Centro Americanas que una a una fueron cayendo arra-
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zadas por el alud libertador que concluyé su gran suefio con la to-
ma de Berlin y la capitulacién de Tokio. Cuadernos Americanos,
siguiendo la tradicibn mexicana, no admitié tratos con la Espafa
franquista. Poco mis tarde cuando las dictaduras vuelven a reen.
cender sus fuegos, singularmente en Argentina, Venezuela, Colom.
bia y Pert, Cuadernos Americanos seria el soporte de las camparias
escritas en torno al cautiverio de Haya de la Torre en la Emba.
jada de Colombia en Lima, y la persecucién contra el APRA; a
los dolorosos vaivenes a que obligé el peronismo al pueblo argen-
tino; y la masacre de colombianos durante los regimenes conserva.
dor y militar; al cruento retorno de la tirania castrense en la Ve-
nezuela de Pérez Jiménez; la Revista se convirti en entusiasta y
espontineo 6rgano de los desterrados peruanos, argentinos, vene-
zolanos, colombianos, guatemaltecos, hondureios, nicaragienses,
brasilefios y, naturalmente de los espafioles. “No se trataba de un
muro de las lamentaciones”. Cuadernos Americanos levantaba su
voz de protesta y al mismo tiempo proponia soluciones; planteaba
tesis; habria caminos. Por ejemplo, algunos escritores no politicos,
pero entrafiablemente democriticos como Ezequiel Martinez Estra-
da, el insigne autor de la Radiografia de la Pampa encontraron en
el hogar intelectual de Silva Herzog una diplica de su propio ho-
gar. Recuerdo vivamente 2 o 3 reuniones en aquella alta casona
en las Lomas de Chapultepec, discutiendo apasionadamente con
Martinez Estrada sobre problemas de América.

Es verdad que, frente a la hospitalidad abierta de Cuadernos
Americanos los diversos grupos de exiliados, en permanente. acti-
tud de pugnas no sélo contra las dictaduras sino entre ellos mismos,
trataron de ganar la prioridad ante don "Chucho™ a fin de asegurar
su predominio sobre las facciones rivales: esto es natural y sucede
en todas partes. De alli que, en determinados instantes, Cuadernos
Americanos, merecedor del agradecimiento y la confianza de todos,
recibi6 la desconfianza de algunos. El tiempo a borrado esas aris.
tas y la confianza plena a vuelto a renacer en torno de Cuadernos
Americanos.

Durante lo que va corrido de 1951 hasta ahora, durante estos
30 afios trgicos, la Revista ha sido vehiculo permanente u oca-
sional de las mds ardorosas posiciones ideolégicas de una Amé.
rica que, a partir de 1960, ha ido retrogradando de un estado de
violencia incompatible con su destino profundo, aunque explicable
por su edad adolescente. Han surgido, a la par, los movimientos
guerrilleros y las represiones dictatoriales-institucionales. Por pri-
mera vez las montonetas antigiias se oficializaron bajo el rubro de
guerrilleros y adquirieron apariencia y el tono de una compactacién
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internacional. Como réplica las Fuerzas Armadas de algunos paises
resolvieron en sustituir al Estado y al pueblo, representando tanto
lo uno como al otro, sin mds intervencién que sus muchos cafiones
y tanques y su discutible caletre. Frente a tan singular y lamentable
duelo y la reaccién auténticamente democratica y popular que la
violencia sistemdtica suscita, los més representativos escritores po-
liticos del continente expresaron sus opiniones: Cwadernos Ameri.
canos es el mejor exponente de ellas.

Desde luego no hay una sola dictadura, ni siquiera las socia-
listas, que se sientan adheridas a la posicién de Cuadernos Ameri.
canos,

Cualesquiera que sean las preferencias sobre sistemas politicos,
es indudable que el ejercicio pleno de la libertad y el resguardo
de la justicia distributiva son dos metas a la que nadie, democra-
ticamente organizado puede renunciar. La Revista las a mantenido.

Desde el comienzo dividié su material en secciones de titulo
ideal y de contenido real. En ellas han venido colaborando firmas
de diferentes edades. Alfonso Reyes y Pedro Hentiquez Ureiia, dos
preclaros representantes del pensamiento moderno de América, hon-
raron estas paginas con sus colaboraciones dentro de esa linea;
filosofantes mas modernos, como José Gaos, Leopoldo Zea y Octavio
Paz; poetas que en 1940 andaban en los 40 y que han desaparecido
de la vida, y sus sucesores, algunos en los 30 narradores de 4 pro-
mociones; criticos también de diversas ubicaciones cronoldgicas,
todos ellos han tenido a Cuadernos Ameticanos como su palestra.
La Revista ha practicado, sin reclamar paternidad alguna el lema
de ser tolerante con todo menos con la intolerancia. De alli que
no se encuentre en toda la colecci6n de Cuadernos Americanos una
sola concesion al fascismo. Puede afirmarse que en estas paginas
el fascismo "no ha pasado”, y esperamos, “no pasard”.

El promotor de tan larga y nitida campafia ha sido don Jesus
Silva Herzog. La empez, alto, erguido, juvenil en la plenitud de
sus 45 y la continiia hasta ahora, siempre juvenil y erguida ya pa-
sados los 80. En el camino seguramente han quedado ilusiones, es.
pectativas, mas no ha sacrificado un sélo itomo de dignidad ni de
inteligencia. Desde la orilla del Rimac en donde he visto llegar
mis 16 lustros quiero decirle a don Jesis mi orgullo de ser su
contemporineo, su compatriota en América y su hermano en la
libertad y la cultura.



JESUS SILVA HERZOG MERECE EL PREMIO
NOBEL DE LA PAZ

Por Julio LARREA

EL Preimbulo de la Constitucién de la UNESCO establece que
como las guerras comienzan en las mentes de los hombres hay
que construir en ellas los cimientos de la paz. Antes de que fuera
fundada la Agencia antedicha de las Naciones Unidas para la Edu-
cacién, la Ciencia y la Culiura, ya habia aparecido el primer nime-
ro de Cuadernos Americanos en diciembre de 1941, correspondien.
te 2 los meses de enero y febrero de 1942. En el discurso que pro-
nuncié Alfonso Reyes con motivo de la entrega de ese nimero ya
se enuncid, en forma conceptuosa y brillante, los cometidos grandes
e imperecederos de Cwadernos Americanos para lograr la paz por
la educacién y la cultura, por la sincera convivencia entre los pue.
blos nuestros, por la solidaridad entre los hombres de pensamiento,
por la definicion de la conciencia de América dentro de si misma
y del lugar de ella dentro del mundo.

Son doscientos cuarenta libros voluminosos los que han apare-
cido en forma ejemplarmente regular, cada dos meses, a partir del
de la iniciacién de 1942. Constituyen éstos la afirmacién de fe de
América en su propio destino. Significan el producto de la inteli-
gente responsabilidad asumida en afios dramiticos y a veces trigi-
cos por los mas eminentes representantes del pensamiento contem.
poraneo, entre los cuales los nuestros han ocupado lugar de veras
destacado. A través de esta gran biblioteca de la cultura, compren-
dida en toda su vastedad y profundidad, podria tenerse en forma
cabal la historia de las ideas de cada sector de ella y también desde
luego, la historia global y articulada. Ningin instrumento mis va-
lioso que éste para comprender América y para valorarla en su
funcién histérica y geogréfica y en sus relaciones del hombre con
la tierra y en sus consonancias y disonancias y también en su homo-
geneidad y heterogeneidad de problemas. Jests Silva Herzog, gran
poligrafo de nuestro tiempo, versado en Ciencias fundamentales
para definir planteos y soluciones de interrogantes y problemas y
en letras hechas fuerzas transformadoras, viene sosteniendo con
firme y heroica voluntad la Revista. Su espiritu estd presente en
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cada nimero por todos lados. La contribucién de él mismo es una
de las miés significativas y autorizadas. El contacto con las ideas
y sentimientos de esta Revista.libro ensancha la vision sobre nuestra
realidad y demuestra todos los caminos incitantes de nuestras posi-
bilidades. Si/va Herzog trabaja como un héroe de la paz. Los hé.
roes de la paz tienen que consagrar su vida entera al servicio desin-
teresado de ideales. Y la presente era estd dvida de héroes de la
paz en contraposicién a la de los héroes de la guerra que quedd
ya atrds. La UNESCO, desde luego, no logra hasta hoy cumplir
con el enunciado expuesto en el Predimbulo de su fundacién.

Pero no ha sido solamente la Revista lo que ha constituido la
tarea gigantesca de Silva Herzog. Junto a ella aparecieron nume-
rosisimos libros cuya publicacion, no obstante la importancia de sus
autores y la trascendencia de sus temas, requeria incomparable des-
interés econémico para entregarlos a la luz piblica, porque no ten-
dian en forma alguna a aguzar sentidos mercantilistas.

La Revista ha cumplido fines cientificos y humanistas y ha de-
mostrado a cada paso la necesidad de la conciliacién entre los dos
campos formadores del hombre.

Aquello que ha servido de inspiracién permanente a Cuadernos
Americanos para el cumplimiento de su noble misién ha sido el
ideal bolivariano. Silva Herzog mismo es un bolivariano que vive
con profundidad el pensamiento de Bolivar. Es por ello que casi
no ha habido ocasién publica en la cual no se haya referido a la
educacién popular reclamando para ésta los presupuestos y labores
por las cuales se democratice, pues la escuela para la libertad con-
vierte al soldado en ser obediente de la Constitucién y de las Leyes
Orgianicas dictadas por el Poder Legislativo. Para Bolivar, creador
de pueblos, el soldado no delibera. No manda. Obedece. Su lugar
es el cuartel. Es la oportunidad para enunciar que Bolivar fue el
primero, en la historia, en sostener que la educacién es el primer
deber del Estado y por consiguiente del gobierno, su érgano fun-
cional. El se adelant6 a las Naciones Unidas y a sus Agencias Espe-
cializadas en 1a defensa de ese principio que hoy, con el nombre
de “'prioridad”, no es objeto de aplicacién alguna. También fue el
primero en establecer que la riqueza y la tierra deben ser repartidas
en tal sentido que el pueblo deje de vivir en servidumbre. Y él
mismo organizé instituciones para demostrar, a la medida del tiem-
po que vivié, la posibilidad aplicativa. Desde luego, la libertad
fue su mayor preocupacién. Y para Cuadernos Ameticanos han sido
las libertades politicas de tan grande valor como para respetar en
todas sus lineas los escritos de los colaboradores. Y alli donde ha
notado que la represién dictatorial es tan oprobiosa que la suma
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del poder publico reside en una camarilla apenas semialfabetizada,
con aversin a la letra impresa y que tiene por instinto impartir la
cesantia, sin causa y sin derecho de defensa, a las mis altas inteli-
gencias, ahi ha estado la Revista, denodadamente, para luchar en
favor de los Derechos Humanos, por la Defensa de la Democracia,
por el Establecimiento de la Paz sobre la base del levantamiento
del Estado de Sitio. Y la Paz por la Defensa de la Constitucién v
de las Leyes Organicas.

La Revista ha Tuchado siempre a favor de una Paz que redima a
las masas de la miseria, del hombre, de la servidumbre, de la explo-
tacién, del permanente despojo de sus Derechos Humanos, Sociales
y Econémicos. La Revista ha estado al servicio de las masas irre-
dentas de nuestra América y ha dicho la verdad correspondiente
a cada momento y circunstancia.

Entre otras ideas muy profundas y bellamente expresadas, dijo
Alfonso Reyes en su discurso de diciembre de 1941: “Salen hoy, en
México, los Cuadernos Americanos, mediante la cooperacién de un
puiiado de hombres de buena voluntad. No pretendemos llevar la
voz: igual honor corresponderia a cualquiera de nuestras republicas.
S6'o deseamos fijar un sitio en que se congreguen las voces disper-
sas. Tal empefio nos ha parecido un deber. Nos negamos a admitir
que el mundo de mafiana, el que nazca del conflicto, pueda ser
tnicamente el fruto de la exasperacion, de la violencia, del escep-
ticismo. No: tenemos que legar a nuestros hijos una tierra mas
maternal, més justa y més dulce para la planta humana”. Lejos
estaba Reyes de pensar que la paz mundial seria impuesta con dos
bombas atémicas que Estados Unidos habria de hacer caer sobre
dos ciudades japonesas. Lejos de intuir que crecerian la miseria y
la ignorancia en el mundo en cifras tan fantésticas y atroces que
las estadisticas oficiales e resisten siempre a consignar. Estaba
lejos de suponer que la educacién de nuestros pueblos seria tan
maltratada como para que en los paises que mas se jactan de cultos
y de ser de raza blanca, los ministros de educacién no sean jamds
de las filas representativas de los mds altos talentos y de las vir-
tudes civicas y morales mis acrisoladas ni tampoco los autores de
obras publicadas mds valiosas continentalmente. Y que en torno
a esos ministros sean agrupados, con el nombre de “técnicos” y “ase-
sores”, individuos que no han sobresalido ni siquiera en la modesta
docencia comiin. Ademis, Reyes estaba muy lejos de imaginar que
los déficits escolares cubririan 4reas cada vez mds pavorosas y que
la cantidad y la calidad educativas estarian en contramarcha de la
historia. Le habria alegrado, intimamente el conocer, en cambio,
cémo Cuadernos Americanos, al prender tan hondas raices por el
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aliento de su Director, por el soplo del mismo egregio Reyes, por
el prestigioso grupo de mexicanos que rodean estrechamente la Re.
vista y hasta por el influjo general teldrico y cultural de México,
sigue en pie, afirmada cada vez mas en la incesante fecundidad de
su misién y que llega ahora a redondear los cuarenta afios de vida.

Y Silva Herzog expresé a los quince afios de vida de la Revista,
entre otros pensamientos luminosos: “A mi parecer los problemas
vitales en la mayor parte de las naciones de la América Latina son
el hambre, las enfermedades y la ignorancia. Mientras las grandes
masas de la poblacién no se nu‘ran eficientemente de conformidad
con una dieta ba'anceada, no gocen de salud y no adquieran por
lo menos los conocimientos que se imparten en 1a escuela primaria,
no es posible esperar que esas grandes masas desempefien un papel
significante en la historia futura de los pueblos; no es posible espe-
rar un sano y robusto desarrollo econémico, porque no puede haber
agricultura técnica, ni industrias en gran escala, sin mercado; ni
mercado sin compradorcs con amplia o por lo menos mediana ca.
pacidad de pago”.

Economista descubridor de problemas y sefialador de rutas re.
solutivas en conexi6én con la vida total de los pueblos, Silva Herzog
llevé de sus investigaciones a sus libros y de éstos permanentemente
a la Revista, sin desmayo, su interés por la salvaciéon econdmica,
cultural y politica de las masas. Y demostté en cada ocasion que
hay) que pasar, de la escasa gestién gubernativa limitada a 1a ventaja
de las castas, al servicio disciplinado y valiente y fecundo de las
masas preteridas. Siempre analizé la estrecha relaciéon que hay en-
tre la economia y la biologia, entre la sociologia y 1a sicologia de
los pueblos, entre el libre uso de las libertades y la democracia
viva, entre un Estado-servicio y el bienestar de los individuos mar-
ginados. Este es sin duda el mejor trabajo que la vida de la inte-
ligencia y de una instruccién poderosa y de una ensefianza clarivi-
dente pueden prestar al diario operar de la paz. Por eso sostengo
yo que Silva Herzog merece el Premio Nobel de la Paz. Jamés hubo
en América una vida tan larga y tan cargada de un obrar glorioso
en favor de la paz.

El punto focal de la mision desarrollada por la Revista ha sido
la defensa de la dignidad del hombre. De ahi la lucha sin desmayos
en favor de la justicia social y en contra de todos los impedimentos
que hasta aqui la obstaculizan. Ha sido también la constante bis-
queda de lo genuinamente nuestro para estimular los poderes crea-
tivos de nuestros escritores y artistas y conductores de pueblos. Se
trata por tanto de una estupenda aventura americana. De una epo-
peya cultural hispanoamericana. De una deslumbrante oferta de
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recursos informativos culturales como no es posible encontrarla en
ningln otro érgano de publicidad ni en los esquemas demasiado
rigidos de los libros especializados. Para ello ha habido que estimu-
lar el didlogo entre los intelectuales y por medio de éstos la comu-
nicacién de simpatia y atraccién comunitaria entre los pueblos. No
ha habido accién creadora que no haya sido estimulada, hombre
representativo que no haya sido presentado en sus esencias mAs
caras y sin retaceos. La lucha contra el subdesarrollo y sus secuelas
ha sido permanente. La lucha contra las tiranias de todas las tipo-
logias ha arrojado al final resultados de veras satisfactorios. Las
varias versiones que nuestros pueblos representan de la cultura oc-
cidental han tenido lugar aqui con todos sus acentos sustanciales y
sus matices basicos. Y estas versiones han ido desde aquéllas que
significan el remozamiento y progreso de lo occidental hasta las
que son una caricatura de occidente y un pretexto para la reinstala-
cién de un horrendo colonialismo y la profundizacién de abismos
entre las clases sociales.

La lucha en favor de nuestros pueblos tiene que ser una lucha
sin tregua. Y eso lo sabe muy bien Cuadernos Americanos. Un solo
dato es tremendamente conturbador. Acaba de expresarse en una
de las sesiones de la Asamblea de las Naciones Unidas que mien-
tras para armamentismo son -gastados en el mundo maés de cuatro.
cientos cincuet'a mll millones de délares, para la ayuda a los
paises en desarrollo solamente se dispone de veinte mil millones.
He ahi un nuevo urgente llamado para la accién del heroismo de
la paz. Y es més grave todavia que pueblos hambrientos y andra-
josos sean obligados a armarse cada vez mis. Que por aqui co-
mience la “ayuda” al subdesarrollo por parte del “lider del mundo
libre”.

Hay que formular los mis fervientes votos por la continuacién
de la obra redentora de Cuadernos Ameticanos que s6lo podia sur-
gir en México como expresién de su profunda vida civil, de su
vocacién fraternal para los paises hispanoamericanos y de su aco-
gida sumamente cordial para todos los ciudadanos libres de nuestra
América que son despojados del calor de la Patria por la obra
maldita de los usurpadores del poder. Su poeta Carlos Pellicer dejé
cincelada para siempre la significacién de la cultura de México de
la cual es producto alquitarado Cuadernos Americanos, en los ver-
sos finales de su magnifico poema titulado Teotihuacin:

Meéxico existe, vive; quien siente que es hermano
de su hermano y le tiende la mano cuando todos
lo dejan sblo, reciba en las manos de México

la flor y el canto llenos del México de siempre.
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GRACIAS POR TODO

Por José Emilio PACHECO

Sl leer es algo mds que descifrar los signos, puedo decir que
aprendi a leer en Cuadernos Americanos, No a titulo de co-
laborador muy secundario y esporidico sino de lector constante
me atrevo a presentarme en este homenaje. Cuadernos Americanos
ya no es simplemente una revista: es una biblioteca. Y sin consul.
tarla no podrdn reconstruirse cuarenta afios de vida nacional y con.
tinental.

Don Jesas Silva Herzog es uno de nuestros grandes héroes ci-
viles. Es uno de aquellos hombres que rescatan la dignidad mexi-
cana y cuya sola existencia es una critica a quienes no tuvimos el
coraje de ser como ellos. Cuadernos Americanos no es la menor
de sus hazafias. En modo alguno olvido el trabajo de quienes se
hallaron y se encuentran a su lado —su esposa dofia Ester en pri-
merisimo lugar—, y sin embargo considero Cuadernos Americanos
como obra personal de Silva Herzog: el unico entre los compila-
dores de este mundo que nos ha dado 240 antologias del pensa-
miento y la literatura de nuestros paises.

En casi medio siglo de Cwadernos Americanos culminan por
ahora siglo y medio de tentativas que inici6 Andrés Bello con otra
revista de titulo semejante: Biblioteca Amevicana. Las épocas son
tan diferentes como las personalidades de Bello y de Silva Herzog.
Pero ambos son maestros de esta América, nuestra América, y am-
bos han unido lo que las fronteras y los intereses oligarquicos e
imperiales han separado. Cuadernos Americanos ha sido la revista
mexicana de la Patria Grande. Quienes en ella aprendimos tantas
cosas durante tantos afios ahora s6lo queremos decirle con 1a miés
profunda humildad pero también con el mayor fervor: —Querido
y admirado don Jests, gracias por todo.



DON JESUS SILVA HERZOG
Y CUADERNOS AMERICANOS

Por el Dr. Ricardo Guerra Tejada
Embajador de México en la R.D.A.

LA historia de México, la historia de América Latina. Pocos
hombres encarnan mds plenamente una historia y una obra,
una decisién, una perseverancia, una lucha permanente y heroica.
No me propongo escribir ahora sobre la importancia de Cuadernos
Americanos y de la obra de Don Jesis Silva Herzog; quisiera so-
lamente subrayar un aspecto para mi esencial, claro junto a mu-
chos otros, que serin ampliamente desarrollados en otras colabo-
raciones. En México no falta, no es rara la generosidad en la vida
y en la obra, y sin embargo, es en esto donde sobresale. Don Jests
Silva Herzog no es tnico pero si excelente en esie campo de vir-
tudes, siempre ha dado apoyo decisivo a causas justas, a personas,
y mucho habria que contar acerca de esto. Recuerdo por ejemplo
que en 1953 necesitaba yo ayuda para realizar mis estudios en
Europa; las instancias adecuadas: Universidad y Secretaria de Edu.
cacién no habian funcionado y Don Jesis, a quien apenas conocia,
hablé con Don Antonio Bermidez, Director de Petrdleos Mexica-
nos, y le pidié con urgencia una beca para un filésofo; seguramente
Don Antonio, ademis de su respeto y amistad por Don Jesis
quedd tan sorprendido por lo inusitado del asunto, que acepté dar
durante 2 o 3 afios una beca de Petréleos Mexicanos a un filésofo.
Nunca esperé Don Jests Silva Herzog que le correspondiera. Afios
después, siendo yo Director de la Facultad de Filosofia y Letras,
me llamé un dia y me dijo: Quiero pedirle algo, por supuesto se
trataba una vez mis de ayudar a alguien, en este caso a un asilado
politico, lo que felizmente pudimos hacer. De ayuda en ayuda, de
generosidad, se construye una larga y fructifera existencia pero lo
més importante y donde se muestra lo esencial de Don Jests Silva
Herzog, es en la entrega total a su obra, a México y a América
Latina. Cuadernos Americanos es México y América Latina en lu-
cha permanente por la Independencia, por la Justicia Social, por
la Libertad y por la Dignidad del Hombre y ésta es también la
lucha de Don Jess, sin temor, con valor civico y honestidad ejem.
plares. Su vida es un modelo que respetamos y admiramos todos.



DEL CUADRAGESIMO ANIVERSARIO DE
CUADERNOS AMERICANOS

Un Hito de victoria en la historia deg América

Por Sergio BAGU

A diferencia de Asia y Africa, en el continente latinoamericano
actuaron desde el periodo colonial ciertos elementos cultu.
rales favorables a la unificacién. Aunque fueron varias las poten-
cias europeas que compitieron para apoderarse del suelo, solo Es-
pana y Portugal lograron establecer sus imperios sobre vastas po-
blaciones. Dos poderes politicos y dos idiomas —no mds— se hi-
cieron presentes como los grandes dominadores durante siglos. La
numerosa masa de pobladores, africanos traidos mediante la vio-
lencia perdié sus estructuras sociales de origen, con lo cual sus idio-
mas propios tuvieron un terreno cultural de expansién bastante
limitado. En la poblacién indigena dominada, la pérdida de las
estructuras sociales originarias y de sus idiomas fue extendida e
importante, pero no tan radical.

Las naciones independientes tuvieron como idiomas nacionales
los europeos heredados: el espafiol y el portugués y, sélo en el
caso de Haiti, el francés. La presencia de varios centenares de
idiomas y dialectos indigenas como expresién monolingiie quedd
concentrada en poblaciones a las que los nuevos poderes nacionales
impusieron la condicién de marginales.

Para la gran mayoria de la poblacién latinoamericana hasta
hoy, el vehiculo principal de comunicacién lo constituyeron el es-
pafiol o el portugués.

Esta pervivencia de dos grandes idiomas unificadores, primos
hermanos entre si, favorecié la comprensién de ambas lenguas sin
aprendizaje previo y constituy6 un elemento excepcional de comu-
nicacién, en notorio contraste con la multitud de idiomas y estruc.
turas sociales originarias en los continentes asidtico y africano du-
rante los siglos XX y Xx. Pero actud, a la vez, un elemento nega-
tivo: la dominacién colonial y la dependencia econémica y cultu.
ral posterior vincularon mds ripida y eficazmente cada regién de
la periferia con su centro que las regiones de la periferia entre si.
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La neo dominacién imperial que padecieron todas las naciones
independientes del continente latinoamericano no borré, sin em-
bargo, los elementos de contacto que hemos mencionado. El idio-
ma aporta claves de comunicacién de gran alcance. Cuando un mis-
mo idioma o dos muy semejantes son hablados por poblaciones que
también tienen en comin cierto repertorio de problemas basicos,
las claves lingiiisticas se generalizan con mayor facilidad.

Es probable que en esta historia de la comunicacién cultural,
José Marti constituya un punto de inflexiéon fundamental en el
terreno de las ideas. Su inconmovible sentido latinoamericano te-
nia un acento de actualidad y una fuerza de convocatoria muy
superiores a los conatos aparecidos en algunos episodios de la
guerra de independencia en América del Sur. La fécil difusién de
su prosa, tan inspirada, tan convincente, llené un ambito casi va-
cante en los paises latinoamericanos. Si esta impresion mia se
confirmara, deberiamos tener en cuenta, para evaluar el fenéme-
no, que la Cuba hispanoparlante de Marti fue colonia espafiola
hasta que éste murié6 —precisamente, con el fusil y la palabra en
alto combatiendo por la soberania— y siguié después siendo depen-
dencia directa de Estados Unidos en lo econémico y lo politico
hasta el formidable levantamiento que culminé el primer dia de
1959.

Otro proceso politico nacional asumi6 proyecciones continen-
tales. Me refiero a la revolucion mexicana que se inicia en 1910 y
que, durante dos lustros cuando menos, se transformé en una suerte
de santo y sefia de identificacion para los sectores latinoamericanos
mds progresistas en lo politico y lo cultural.

Después de Marti y de la frustrada revoluciéon cubana por la
independencia, después de la revoluciéon mexicana, el otro hito que
desempeii6 —en un nivel mis modesto— una funcién unificadora
en el terreno cultural fue la Reforma Universitaria, iniciada en
Cérdoba, Argentina, en 1918. Desde su Manifiesto Liminar, redac-
tado por Deodoro Roca, que fue una clarinada latinoamericana, la
documentacién escrita que va dejando esta nueva corriente es in-
cesante. Se trataba casi siempre de periédicos estudiantiles, de re-
vistas portavoces de pequefios nicleos intelectuales que tenian una
circulacién restringida. Dos casos prominentes deben citarse para
ese periodo: la gran figura de José Carlos Maridtegui s6lo adquiere
una difusién limitada durante decenios; pero, en cambio, la obra
escrita de José Ingenieros, tan impregnada de inspiracién latino-
americana y objetivos transformadores, llega a tener una difusién
continental sorprendente.

Esta introduccibn me parece indispensable para justificar mi
opinién de que Cuadernos Americanos, que Jesis Silva Herzog
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funda en aquellos dias inciertos de 1942, cuando el fascismo seguia
ganando batallas y consolidando su dominio politico en Europa y
varias regiones del continente americano, abre un capitulo propio
en esta prolongada historia por encontrar una via de comunicacién
y un instrumento de lucha cultural para la comunidad latinoameri-
cana. También abrié su propio capitulo en la misma historia esa
gran empresa ideolégica que Carlos Quijano fundé en Montevideo
poco después con el nombre de Marcha.

Cuadernos Americanos nacié cuando las ideas de la justicia so-
cial, de la igualdad de derechos y del respeto a la personalidad
humana y a los grupos nacionales naufragaban frente a la crimi.
nalidad institucionalizada del fascismo, orgia de la injusticia y de
la prepotencia armada. Apareci6, por lo tanto, como una luz sere-
na de optimismo y conviccién. Sus objetivos basicos y reiterados
—particularmente su aversion por los sectarismos y el consiguiente
respeto por las posiciones respetables (valga la intencional reitera.
ciébn)— no actuaron en ningin momento como fuerzas centrifugas.
Con esto quedé comprobado lo que, en ciertas coyunturas de la
historia, parece inverosimil: que la coexistencia de ideas diferen.
tes, de vocaciones diversas es posible y constructiva si se puede po-
ner la mira comin en la necesidad de comprender y superarse, bajo
una consigna de justicia y respeto.

Los cuarenta afios de Cuadernos Americanos han transcurrido
como una linea recta en una América Latina conmovida y en un
mundo donde el fascismo vuelve a asomar como monstruo depre-
datorio apenas las fuerzas populares se confunden, rifien entre si
o se rinden sin combatir cuando las derrota la duda antes que el
enemigo. Por su inspiracién y por su ausencia de vacilaciones, Cua-
dernos Americanos constituye una victoria latinoamericana. La vic-
toria de una idea, de una posibilidad, de una conviccién. Mas alld
de todo lo aportado por sus colaboradores, esa victoria es también
la de Jesis Silva Herzog, que sigue dirigiendo esta cruzada sin
abandonarla un dia, con lo que prueba lo que puede la inspiracién
humana frente a las fuerzas destructoras del oscurantismo.

Vuelve a triunfar Marti, el poeta libertador, el hombre-conti.
nente.



UNO ES CUADERNOS Y UNA NUESTRA
AMERICA MESTIZA

Por Jos¢ FERRER CANALES

SE escribe ficilmente: Cuarénta afios al servicio de la libertad y
la culiura de nuesrta América. Pero cuinto sacrificio y agonia
para crear y conservar esta tribuna del decoro que es Cuadernos
Americanos, Nuestra profunda admiracién no encuentra palabras
justas, precisas, con qué valorar la obra de la revista y con qué
expresar nuestra gratitud al niicleo ejemplar de hombres en cuyo
centro ha estado ese apéstol de la cultura, de ojos casi ciegos pero
de pensamiento siempre luminoso y conciencia vigilante, D. Jesis
Silva Herzog. Nombre es éste que pronunciamos con el mismo
sentimiento, admiracién y fervor con que repetimos los nombres
gloriosos de los humanistas y militantes del bien colectivo, D. An-
drés Bello y D. Joaquin Garcia Monge.

Mucho entrafia para nosotros Cradernos Americanos, Ha sido
refugio, oasis, acicate, espuela, en la lucha y la esperanza. Citedra
de humanismo y humanidad, ha servido como foro abierto a todas
las corrientes estéticas, filosoficas, sociales, literarias. Ha reafir-
mado valores autéctonos y universales.

Eternizé las voces de maestros, rectores morales y escritores que
no fueron “talentos serviles”, que no vendieron ni la pluma ni la
lengua, cuyas creaciones estéticas tienen validez permanente y cuyo
perfil humano ya nunca mis volveremos a ver: Gabriela Mistral,
Mariano Picén.Salas, Alfonso Reyes, Pedro Henriquez Urefia, An-
tonio Caso, Vasconcelos, Juan Marinello Leén Felipe, Joaquin Xi-
rau. .. Hombres de la América mestiza de Marti y de la ESpaiia
peregrina de Lorca y Antonio Machado. Su presencia en Cuadernos
Ameticanos tiende a consolarnos de la inexorable ausencia y cons-
tituye un perenne llamado a la reflexién critica, a la meditacién
sobre el sentido y las dimensiones de esta obra casi increible, casi
un milagro.

Nuestra patria, Puerto Rico, colonia norteamericana en el Cari.
be, no siempre puede proclamar su verdad en la esfera de la cul-
tura ni su derecho a la libertad y la independencia. Pero escritores
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puertorriqueiios han encontrado hospitalidad en las paginas de
Cnadernos Americanos.

Si ésta ha publicado estudios literarios de puertorriquefios como
los ensayistas José A. Balseiro, Concha Meléndez y José Antonio
Torres, del dramaturgo René Marqués y del critico Angel Flores,
también ha incluido colaboraciones de Nilita Vientés quien ha dis-
cutido “'la cultura de la pobreza”, de Vicente Géigel Polanco y Ma.
nuel Maldonado Denis, quienes han analizado aspectos de nuestra
vida politica.

[Vicente Géigel Polanco deja en la ponencia que aparecié en
Cuadernos Americanos una magnifica sintesis de su pensamiento
politico, da cuentas de esfuerzos en pro de una legislacion digna
de nuestra patria y rechaza la colonia y toda férmula negadora de
la soberania nacional. "Quien construye en la colonia, edifica
en el aire. En la colonia nada es estable, salvo la negacion del
derecho y la afirmacién de 1a injusticia”. Y expone més: “El pro-
b'ema constitucional de Puerto Rico es, por esencia y definicién,
un problema de soberania: etapa final de un proceso histérico™.

Y el profesor Manuel Maldonado Denis, quien estudia los efec-
tos del capitalismo norteamericano en su “forma mas insidiosa y
brutal”, “el gigantesco aparato econémico-militar. .. y la base de
armamentos termonucleares” en nuestro territorio, ha publicado en
la prestigiosa revista juicios y semblanzas sobre Marti, José de Die-
go, Hostos y Albizu Campos. “Creo —escribe Maldonado Denis—,
que si hoy puede hablarse de patria y nacién puertorriquefia se debe
primordialmente a don Pedro Albizu Campos, profeta vertical, pro-
feta de verbo elocuente”.

Hombres de otras patrias han dicho su palabra orientadora en
Cuadernos Americanos por nuestra noble causa, como Carlos Utru-
tia Aparicio, Fernando Diez de Medina y Jesis de Galindez. Y el
ensayista Victor Massuh consagré a Hostos y el positivismo ame.
ricano piginas inolvidables que luego incorpora a su libro América
como inteligencia y pasion.

UNA es nuestra América Latina y del Caribe. Una es la historia
en la trayectoria de esfuerzos, a veces épicos, por la soberania, la
libertad y la justicia social. Uno es el pueblo que quiso emancipar
Bolivar, uno forjado con sangre, ensuefio e ideales del negro, el
indigena, el blanco, el criollo, €l mulato, es decir, con el fruto del
mestizaje.

Y siempre ser vilido decirlo con la elocuencia del Apbstol en
Nuestra América: “Es la hora del recuento y de la marcha unida,



38 Nuestro Tiempo

y hemos de andar en cuadro apretado como la plata en las raices
de los Andes”. También lo escribi6 en la histérica epistola a D.
Federico Henriquez y Carvajal: “Hagamos por sobre la mar a san-
gre y a carifio lo que por el fondo de la mar hace la cordillera de
fuego andino”. Y lo reitera el mismo Marti: “Nada mis que un
pueblo somos todos nosotros en América”. Eso afirma en aquellas
conmovedoras cronicas a La Nacién de Buenos Aires cuando, frente
a Blaine, en Washington, el Apéstol que todo lo capta y compren.
de, pide la Declaracién de una segunda independencia.

En nombre de los que tallaron la imagen de la América redi-
mida, la Morada de paz de Alfonso Reyes, la Patria de la justicia
de P. Henriquez Urefia, Betances y Hostos, y en nombre de los
comprometidos con la independencia y la cultura nacional de Puer.
to Rico, saludamos a quienes han forjado la gloria, el monumento
y el milagro de Cuadernos Ameticano:.

Puerto Rico



CUADERNOS AMERICANOS,
ABANDERADO DE LA DEMOCRACIA

Por Graciela MENDOZA

C UADERNOS Americanos, en opinién de criticos autorizados la
mejor Revista Cultural que se publica en el mundo de habla
hispana, cumple cuarenta afios de vida. Es, sin lugar a duda, un
aniversario digno de todo encomio, por la circunstancia de ser este
6rgano de difusion humanistica un caso tnico en nuestro medio,
en el cual no han escaseado publicaciones inspiradas en ambiciosos
programas de divulgacion cultural, si bien, de duracién efimera,
en virtud de diversidad de causas que les han sido desfavorables.

En cuanto a la internacionalmente conocida y admirada revista
Cuadernos Americanos, la permanencia de sus ediciones, sin fallar
un solo periodo de su aparicién desde el correspondiente a Enero-
Febrero de 1942 hasta la fecha, es obra del tesonero esfuerzo, ex-
traordinarias dotes de iniciativa y organizacién y de preclara inte-
ligencia de su Director, el Maestro Jests Silva Herzog.

Su entusiasmo por la causa que inspira esta obra, una de las
muchas a cuantas ha dedicado su laboriosa existencia, le ha permi-
tido reunir en torno suyo, un lujoso equipo de colaboradores, los
cuales a lo largo de cuarenta afios, han dado a esta publicacion fa-
ma y prestigio, como autoridades de primera linea en todas las
ramas del conocimiento: Ciencia, arte, filosofia, historia, literatura,
politica, economia, etc.

La anterior circunstancia ha hecho de Cuadernos Americanos
una especie de academia o ateneo, donde se ha venido dando cita
lo mejor de la inteligencia de muchos paises tanto de América
como de Europa y Asia.

Como funcionario a servicio del Estado, el maestro Silva Her-
zog ha tenido actuaciones destacadas en épocas de grandes acon-
tecimientos y transformaciones historicas del pais. Su profundo
conocimiento de la politica petrolera de la nacién, hizo de él un
auxiliar indispensable de las autoridades cuando fue €l caso de la
expropiacién petrolera. En este problema que vuelve a ser objeto
de muchos comentarios e interrogantes en la hora actual en el
pais y en el ambiente internacional, el maestro Silva Herzog con-
tinda siendo una autoridad digna de todo acatamiento,
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Otro de sus campos de investigacion continua y cuidadosa y
problema “'siempre antiguo, siempre nuevo” en el escenario politi-
co-econémico del pais, la Reforma Agraria, encuentra en el maes-
tro Silva Herzog uno de sus criticos y analistas de méds autoridad.
Sus numerosos escritos sobre el particular son fuentes de consulta
indispensables para quien pretenda ahondar en este problema: sus
raices historicas, lo utépico y lo constructivo en las soluciones pro-
puestas en este espinoso problema, en el cual los proyectos y Se-
cretarios de la Reforma Agraria van y vienen sin que se vislumbre
la solucién adecuada.

En su obra INQUIETUD SIN TREGUA, escribe el maestro, a
proposito de cuanto ha significado la posesion de la tierra, de un
pedazo de tierra, en los grupos humanos:

Roma fue grande mientras fue pais de campesinos libres; pero cuando
éstos dejaron sus tierras para aumentar las filas de las legiones, atrai-
dos por las ganancias del botin que por la fuerza conquistaban en
los territorios distantes, comenz6 a desarrollarse el latifundismo y con
él vino la inevitable decadencia. Muchas fueron las rebeliones agrarias
en Italia y Sicilia. La lucha fue constante por la adquisicién de la
tierra.

Tiberio Graco, que sucumbié por defender el ideal agrario, dijo
en un discurso que ha recogido la historia: “'Los animales del campo
en Italia tienen al menos sus guaridas, pero los hombres que por
Italia vierten su sangre, no tienen mis que la luz que los ilumina
y el aire que respiran. Vagan sin casa, sin morada, con sus mujepes y
sus hijos. Mienten los generales cuando los exhortan a combatir por sus
tumbas y sus hogares. Entre tantos romanos, no hay uno solo que ten.
ga todavia el hogar de su casa y la tumba de sus antepasados. No
combaten y mueren sino para sostener el lujo ajeno.

Se les lama duefios del mundo y no tienen nada suyo, ni siquiera
un pedazo de tierra. Al fin, el Imperio mis poderoso de la anti.
giiedad, corroido por dentro y desvitalizado, no resisti6 el empuje
avasallador de las tribus birbaras del norte, menos civilizadas, pero
mis sanas y vigorosas. En términos generales, puede decirse que el
latifundio perdi6 a Roma, como lo anunciara Plinio, proféticamente,
y como lo observara el agrénomo Columela.

La Revolucién Mexicana, uno de los acontecimientos determi-
nantes en la estructura del México actual, al lado de otros varios,
que dan un dramatismo Gnico a la historia del pais entre otros
pueblos de América, encuentra en Silva Herzog un historiador de
probada competencia por lo objetivo de su criterio en el encadena-
miento de causas a hechos, personajes y consecuencias, como testiga
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presencial y agente activo en buen nimero de acontecimientos que
integran su Breve Historia de la Revolucién Mexicana.

Escribe en el capitulo de la introduccién a tan interesante es-
tudio, en el anilisis de las causas remotas de este hecho histérico:

A Ta distancia de sesenta y un afios de haberse iniciado la Revolucién
Mcxicana con la claridad que di el tiempo, puede assgurarse que la
causa fundamental de estc gran movimiento social que transformé la
organizacién del pais en todos o casi todos sus variados aspectos,
fue la existencia de enormes haciendas en poder de unas cuantas
personas de mentalidad conservadora o reaccionaria. Por esta razén
hemos juzgado necesario comenzar esta breve historia con un esquema
de la concentracién de la tierra en México.

Desde antes de la conquista existian en México grandes propieda-
des territoriales: la de los templos, las del rey, las de los nobles y
guerreros. Grandes propiedades para aquellos tiempos y aquella orga-
nizacién medianas o pequefias si se las compara con las de las épocas
posteriores en las mismas zonas geogrificas.

Al terminar la conquista, recibieron los conquistadores grandes ex-
tensiones territoriales, premio a sus crueles y a la par brillantes haza-
fias. Hernin Cortés recibid, junto con el titulo de Marqués del Valle,
veintitrés villas con veinticinco mil vasallos. Los espafioles que después
vinieron a poblar los nuevos dominios, recibieron a su vez dilatadas
extensiones de tierras para ser cultivadas con el trabajo del indio. Por
su parte, el Clero fue, poco a poco, adueiidndose de numerosas fincas
rasticas y urbanas, gracias a las donaciones piadosas y a otros medios
que supo utilizar habilmente.

De manera que al finalizar la época colonial, existian en la Nueva
Espafia las enormes propiedades del Clero, el mis poderoso latifun-
dista en tan inmensos territorios. Existian también, haciendas produc.
tivas de extensién considerable, pertenecientes a espafioles y criollos.

Cuadernos Americanos se ha convertido en el abanderado irre-
ductible e insobornable de los ideales de 1a genuina democracia y
gobiernos representativos en el mundo, en especial en nuestra Amé.
rica. Son raras las entregas de la Revista que recuerda mas la pre-
sentacién impecable de un libro, que no fustigue, en alguna manera,
los gobiernos antidemocraticos y de facto, en especial en América
Latina donde esta forma de gobierno se ostenta ya en buen nimero
de naciones hermanas, con notable desconocimiento de derechos
elementales del ciudadano.

En alguna ocasién, la autora de este ensayo, quiso plantear a
tres conocidos intelectuales y humanistas, German Arciniegas de
Colombia, Benjamin Carrién, ya fallecido, del Ecuador, y Mario
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Monteforte Toledo, guatemalteco, sociélogo notable y al maestro
Jests Silva Herzog, de nuestro México, preguntas que se relaciona-
ban con algunos problemas cruciales de nuestros pueblos. De esta
entrevista publicada en Cuadernos Americanos, pudimos colegir la
familiaridad del ilustre escritor con la historia, idiosincrasia, cul-
tura, limitaciones, posibilidades y otras caracteristicas de dichos pai-
ses de nuestra América.

En cuanto a la opinién generalizada en ciertos medios y segin
la cual por su inmadurez civica, los paises de Latinoamérica no
estin preparados para la democracia, primera pregunta que planteé
a los ilustres escritores, argumenta el maestro Silva Herzog que al
respecto no caben generalizaciones, pues buen nimero de nuestros
paises si estin preparados para esta forma de gobiernos, siempre y
cuando no intervenga en sus asuntos el imperialismo del Departa-
mento de Estado o la Agencia Central de Inteligencia de los Esta-
dos Unidos. Si nos dejan solos a nuestro destino, dice, nuestros
pueblos desenvolverian poco a poco los caminos de la democracia,
una democracia basada en la economia y la justicia social.

En cuanto a otra idea que complementa la anterior, les sugeri
si tan s6lo los gobiernos de mano dura, serian los apropiados en
América Latina. Esta idea fue rechazada por el maestro Silva Her.
zog y argumenta que los Gobiernos castrenses, dictatoriales, verdu-
gos de sus pueblos, son los que més convienen a la potencia del
Norte. Dichos gobiernos dice, rechazados por la opinién popular,
necesitan sostenerse por el apoyo extranjero, diplomatica y econé.
micamente. Ellos, los imperialistas, dice, no necesitan amigos. Ne-
cesitan vasallos sumisos y obedientes. Hago observar que los mili-
tares han sido educados bisicamente para la guerra, agrega, y no
para la paz. Por ello, casi siempre, fracasan como administradores
y gobernantes cuando impera la paz en un pais dado.

Al preguntarle cuil seria la mejor manera de asimilar las masas
indigenas de América a la civilizacién, opina el maestro que la pre-
gunta y €l problema se formulan con facilidad, si bien la respuesta
es laboriosa, pues exige seria preparacién, honradez probada, amor
desinteresado a la tarea y el factor econémico, elemento éste Gltimo
del que no disponen muchos gobiernos dificulta el proyecto, dice,
la circunstancia segiin la cual no hay una cultura indigena, sino
diferentes culturas de esos grupos étnicos. En el caso de México,
por ejemplo, no es la misma la cultura del grupo chamula, que la
zapoteca, la tarasca, o la cultura del tarahumara, o la del grupo
huichol. Cada grupo exige concienzudos estudios antropoldgicos
para no fracasar en el propdsito.

Quise conocer la opinién del conocido estadista sobre si nuestros
pueblos de América estin en capacidad de resolver por ellos mismos
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y con sus propios recursos sus variados y complejos problemas poli-
ticos, econémicos y de otra indole. Respuesta afirmativa, siempre
y cudndo nuestras naciones estén gobernadas por verdaderos estadis-
tas, inieligentes, honrados y patriotas, que eviten intervenciones
contrarias a los intereses nacionales y populares.

Finalmente interrogamos al maestro sobre su actitud, si opti.
mista o pesimista respecto al rumbo que tome en un futuro préximo
el desarrollo de nuestros pueblos en el orden politico, social y eco-
némico. Al respecto y en su sentir, afirmé que se viven momentos
dificiles en la historia del hombre, victima de la crisis mis honda
de todos los tiempos. Crisis politica, moral, cambio de valores. So-
mos testigos, dice, quizd sin darnos cuenta, de la revolucién mis
grande que haya presenciado la historia, Revolucién politica en el
surgir del Tercer Mundo; revolucién tecnolégica, ante las posibili-
dades de la energia atémica, y revolucién cientifica, en muchos
campos. En circunstancias tales, dijo, es dificil el pronéstico. Tengo
fe, agrega, en el destino superior del hombre y que pasada esta
fase de desconcierto pueda asistirse al despuntar del alba de una
nueva sociedad.

Aprovechamos la oportunidad para ofrecer a Cuadernos Ame.
ricanos y a quien ha sido alma e inspiracién permanente del éxito
logrado en sus cuarenta afios de vida, al notable escritor y periodista,
Licenciado Jests Silva Herzog, nuestras cordiales felicitaciones.
Formulamos, igualmente, nuestros mejores votos por que la lumi-
nosa trayectoria que ha trazado en el horizonte cultural de México,
se prolongue por muchos afios para beneficio de cuantos vemos en
la prestigiosa Revista, un guia seguro en muchos de los campos
de la cultura y del conocimiento.

Gracias maestro por sus ensefianzas. Siempre he admirado en
usted la frescura de sus ideas, su rectitud, su probidad. Continua-
mente pienso que estoy en deuda con la vida por el invaluable
privilegio de su amistad.



ANTORCHA EN LOS CAMINOS
DE LA LIBERTAD

Por Emilio ROMERO ESPINOSA

Ml gratitud y reconocimiento al maestro JESUS SILVA HER-
ZOG, al invitarme a escribir en el nimero de aniversario de
Cuadernos Americanos. Cuando en otras ocasiones he escrito en
ésta revista siempre tuve presente la ejemplar conducta del mexi-
cano distinguido, hombre universitario que ensefié y orientd a
varias generaciones de j6venes y que no obstante el devenir de los
afios continfia siendo ejemplo a seguir en todas las actitudes de la
vida, por su limpia trayectoria y honradez en el pensamiento; hu-
manis:a en las ideas creadoras de grandeza para los pueblos y en
su espiritu de lucha contra la injusticia social siempre en defensa
de las grandes maszs marginadas y desposeidas en México y toda
la América Latina, en los paices que forman el Tercer Mundo y
los No Alineados, donde el imperialismo agresivamente hiere, hun-
diendo sus garras, para impedir la conquista de su libertad y la
dignidad humana.

En la cristalizacién de esta obra que es guia en el pensamiento
latinoamericano, queda también el testimonio de presencia de otros
valores en el mundo de las letras que representan los poetas JUAN
LARREA, LEON FELIPE Y BERNARDO ORTIZ DE MONTE-
LLANO, para ellos también mi respetuoso recuerdo.

Si quisiéramos definir a Cuadernos Americanos, bastaria decir
que es un medio de difusion no mercantilista, manejado por un
hombre humanista y honrado en el mis amplio sentido de la pala-
bra. Esta revista esté al servicio de la libertad y la dignidad de la
humanidad y en ella escriben y colaboran personas con limpia in-
tencién y con los mejores sentimientos en bien de los pueblos de
la tierra.

Podriamos preguntarnos ¢Cuédnto ha influido en el Continente
Americano, o concretamente en América Latina ésta publicacién?...

ALFONSO REYES, el maestro, escribié en €l niimero 5 de
1942, un articulo intitulado: “EXHORTACION A LOS ESCRI-
TORES” ..."Maestros definidores del vocablo, vuestra responsa-
bilidad es inmensa en una época de mentiras trigicas. El lenguaje,
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a través del cual se han causado grandes males al género humano,
necesita ser sancado en un gran bafio de verdad; necesita ser de-
vuelto a su funcién edificadora de la sociedad y la persona...”.

ROMULO GALLEGOS, escritor e ilustre venezolano de pres.
tigio internacional, pas6 su elegante y proletaria pluma en las pa-
ginas de esta revista y lo hizo el exquisito poeta, también vene-
zolano, ANDRES ELOY BLANCO.

Conviene revisar algunas paginas para escudrifiar la magnitud
de las ideas y del pensamiento que fluyeron y han fluido quedando
impresas en lineas de historia de un momento de nuestra convulsa
sociedad.

RAICES ANTROPOLOGICAS

JOSE LOPEZ-PORTILLO, en el nimero 1 de 1944, colabord
con un articulo sobre “LA INCAPACIDAD DEL INDIO". Sobre
el tema dice: ..."El problema de la incapacidad del indio interesa
a todo aquel que trate de proyectar en su conciencia la seccién
horizontal de la Humanidad entera, de la Humanidad con mayis.
cula, la que puebla el globo en todas sus latitudes, con todos sus
colores, estatura, ragos distintivos fisicos, cualidades y defectos”. ..
“Aceptar la incapacidad del indio, equivale a admitir su inferiori.
dad racial. La raza es un hecho cierto, aunque indefinible; un
axioma evidente, cuya falsedad se puede demostrar... y continia:
“En tanto, que el izquierdista, simpatizador actual y apasionado
del indio sostiene 1as tesis del odiado Cortés, de Fuenleal y de
Quiroga, cuyas extraordinarias dotes admite a regafiadientes, por
considerarlos aliados fundadores del ala opuesta. .. Nada mis ex-
trafio, mas inconcebible que éstas altas retroactivas de figuras del
pasado en las néminas de los partidos del presente”. ..

AMERICA LATINA EN EL TIEMPO

Rémulo Gallegos ya habia sido derrocado y sacado del poder
como Presidente de Venezuela por los “Pretorianos”, como él mis-
mo lo decia. En México como en toda América Latina y Espaiia,
no en cautiverio, se multiplicaron los homenajes bien merecidos
al gran escritor, pero los homenajes eran protesta por el derroca-
miento de un limpio y patriota Presidente que cuidaba los intereses
energéticos del pueblo venezolano; era la protesta internacional
contra la brutal ilegalidad, contra el militarismo. El bolivarismo
volvia en la América Latina a cabalgar sobre "LOS ANDES DE LA
LIBERTAD".
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En México resurgian los ideales por la patria libre del gran
Morelos, con sus principios constitucionales que el patricio prego-
nara en sus luchas del sur, siempre unido a su pueblo por la
dignidad y 1a soberania.

A Rémulo Gallegos, insigne venezolano desterrado se le dio
abrigo en México y Michoacin, donde fue protegido con generosa
hospitalidad allé en la Loma de Santa Maria, siempre contemplando
con admiracién la sefiorial MORELIA.

En el afio de 1954, al cumplir setenta afios de vida se le orga.
niza un homenaje por su natalicio y por haber cumplido veinticinco
afios la extraordinaria novela “DONA BARBARA". El homenaje
fue presidido por ROMULO GALLEGOS y LAZARO CARDE-
NAS, y a manera de resefia y como participe del evento Cuadernos
Amesicanos publicd los discursos que se pronunciaron y otros do-
cumnentos.

ANDRES IDUARTE, distinguido escritor tabasqueiio, dijo
bellas frases y sentidos pensamientos, entre algunas de sus lineas
se lee: ... "La obra y vida de Rémulo Gallegos son 1a lucha de la
civilizacion contra la barbarie, de la libertad contra la opresién,
de la moral contra el crimen, del derecho contra la fuerza, de la
lealtad contra la fe'onia, de la verdad contra la mentira, del ideal
contra los apetitos, de la entrega contra la ambicién, de la decen-
cia contra la indecencia...” “Que en México se recuerde hoy a
Doiia Bérbara, en nombre de la cultura vencedora, y que en México
se haga recuento y repaso de una vida larga e impecable, es opu-
lenta alegria. Ofrecemos este tributo 2 Rémulo Gallegos y se 1o
ofrecemos a México sabiendo que, al honrar nuestro pais al hom-
bre ilustre, México se honra”. ..

Los energéticos y principalmen'e el petréleo empezaban a crear
victimas en la hermana Repuiblica de Venezuela y a ennegrecer el
ambiente con la corrupcién y el crimen lo mismo en nuestra Amé.
rica Latina que alld por el mar de Arabia en el Medio Oriente.

RAUL ROA, luchador e intelectual cubano, entonces también
perseguido en su pais, vivia refugiado entre nosotros y habl6 en
ese acto con extraordinarias verdades ain valederas y expuso: ...
“Ni la historia ni la sociologia, han logrado traducir y expresar
tan vividamente como la novela ese crudo conflicto. Santos Luzar.
do y Doiia Birbara son sus simbolos mas representativos, y el im-
petu romantico y la violencia zoolégica las fuerzas que respectiva-
mente los mueve en un mundo todavia inmerso en atmoésfera ma-
gica y colonial dintorno. .. Dofia Béarbara fue ayer la selva enfu-
recida y el trabajo forzado, el rio indémito y el pensamiento sumiso,
el picacho inviolable y el derecho de pernada, la llanura devoradora
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y la casta engreida, el huracin desmandado y el pueblo desvalido...
Naturaleza salvaje, tripa embozada y garra implacable. Y si antes
tuvo como aliados a inquisidores y encomenderos, gamonales y ca-
ciques, espadones y mercaderes, hoy apaiia, incita y remunera sus
depredaciones y fechorias un buitre de pico de oro y alas de cobalto.
Ya también habla inglés la autoritaria y cruel mujerona y se aman.
ceba con cualquier mister Danger dvido de petroleo, goloso de
azhcar, acaparador de estaiio o traficante en platanos... Santos
Luzardo fue antes impulso ascendente y se llambé Morelos, Bolivar,
Juarez, Sarmiento, Gonzéilez Prada, Hostos, Marti...".

En ese homenaje se prodigaron conceptos, tesis e ideas que adn
golpean al timpano, a la conciencia y al corazén. Alli estuvo pre-
sente LUIS NICOLAU D'OLWER, otro exiliado de 1a Madre Pa-
tria, cuando la implacable garra nazi.fascista la dominaba, y tam-
bién entre otros conceptos dijo:

“...La Espaiia en el exilio, la que hace méis de quince afios
hubo de salir— jdignidad obliga! del viejo solar y bajo los plie-
gues de una bandera ideal, cruzd fronteras y mares, se enorgullece
de encontrarse con usted (Rémulo Gallegos) en la dilatada fami-
lia de los emigrados politicos, hermandad de infortunio que en.
vuelve en aura de cordial simpatia nuestro respeto y nuestra admi-
racién hacia usted”. . .

ROMULO GALLEGOS, contesta: . ..;Se me permite que aqui
descanse un rato mirando hacia atrds? Yo acostumbré mi juventud
al escalamiento de montafias para contemplar desde sus cumbres
los valles y las llanuras de mi patria, mal poblada, mal distribuidas
sus tierras, 0ciosos sus rios, vacilante el humo que por encima de
las pajizas techumbres de las viviendas campesinas débilmente se
alzaba del escaso fuego cocinador de alimento menesteroso. . .”
“Querido Andrés Iduarte... Nos conocimos sufriendo destierros
ti y yo, nos acercamos la mutua intimidad, atormentada y dolo-
rida, en la dulce Galicia pescadora y labradora de rio serena y
frutosa huerta. ..”.

LAZARO CARDENAS, Ex-Presidente de México, expropiador
del petréleo le hace llegar una carta al homenajeado y en ella
algunos conceptos: .. .El derecho de asilo diplomético y el dere-
cho de asilo territorial constituyen un valioso valladar a éstos ac.
tos de lesa civilizacion. Con México, todos los paises de la Amé-
rica Latina asi lo reconocen, y a ellos corresponde vigilar su eficaz
cumplimiento”. . .

SALVADOR ALLENDE, afios mds tarde sucumbe ante las ga-
rras del MILITARISMO IMPERIALISTA; como martir del So-
cialismo en la hermana Republica de CHILE queda su imagen,
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pero antes dejé un testimonio de su lucha en un articulo que pu.
blico Cuadernos Americanos: “SIGNIFICADO DE LA CONQUIS.
TA DE UN GOBIERNO POPULAR PARA CHILE” (Nuamero
5 del afio de 1964).

NICARAGUA, por la voluntad de su pueblo y de sus armas
ha conquistado su independencia y empieza a ser iectora de su
propio destino.

ECUADOR se debate en internos conflictos muy graves y aan
dificil de predecirlos.

EL SALVADOR, BOLIVIA, GUATEMALA, etc., se sangran
dia a dia en luchas sin cuartel por la conquista de su libertad. ..

En el CERCANO MEDIO ORIENTE, ya las infernales armas
de los imperialistas, en prueba, vomitan fuego y sacrifican victimas
inocentes, y en éstos y muchos més acontecimientos ha estado y es-
td presente Cuadernos Americanos, en la palabra escrita y el pen.
samiento en accién de cientos de distinguidos e ilustres colabora-
dores, ausentes y presentes en los CUARENTA largos afios de
su vida.



UN FORO INTELECTUAL
ANTIDOGMATICO

Por H. C. F. MANSILLA

HACM fines del siglo xx se podria suponer que la libertad de
pensamiento y publicacién estd asegurada en numerosos pai-
ses, particularmente en el llamado ambito occidental, y que este
derecho depende, para su realizacién, del régimen politico e ins-
titucional imperante en el estado respectivo. La validez efectiva
de este derecho estd vinculada, sin embargo, a factores mis com-
plejos.

Quien quiera publicar algo en €l campo de las ciencias sociales,
por ejemplo, tendrd que buscar un 6rgano ya establecido que tenga
una linea similar al pensamiento central del articulo o ensayo en
cuestién. Y aun en caso afirmativo, el autor deberd tener alguna
relacién de amistad con los miembros de la redaccién de aquel
6rgano piblico, o ser ya famoso, o disponer de buenos “'padrinos”,
o ser persona de mucha suerte, para ser tomado en serio. La gran
mayoria de las revistas de sociologia, ciencias politicas, filosofia
y afines, precisamente dentro del mundo occidental, sigue una poli-
tica comprensible, pero de corto aliento: publicar aquellas contri-
buciones que confirmen, ilustren y reproduzcan las teorias y hasta
los prejuicios que han fijado de antemano los responsables de la
redacci6n.

En nuestros dias esto ocurre, evidentemente, respetando formas
de aparente dignidad, erudicién y academicismo, que la tradicién in-
telectual ha desarrollado desde la Antigiiedad cldsica, tradicion
que no deja de tener sus aspectos negativos, como toda obra huma.
na. Lo tipico hoy en dia en este terreno es el ensayo largo, dificil y
esotérico acerca de una verdad no puesta nunca como tal en duda
(las maldades del capitalismo, las bondades del progreso, la com-
plejidad del marxismo, las perversidades de las metrépolis impe-
rialistas, las causas del atraso debidas a la dependencia), que hace
gala de amplios conocimientos tedricos y que presenta conclusiones
irreprochables e ineludibles para los que aceptan sus premisas,
pero que, precisamente, nunca pone en cuestién los principios ob-
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vios de los que parte y nunca somete a la critica las “verdades”
sobre las cuales edifica sus teorias e hipétesis.

El resultado es conocido: la mayor parte de los 6rganos de
publicacién en ciencias sociales y afines se dedica en dar a luz
productos que, en el fondo, no aumentan nuestros conocimientos
ni agudizan nuestro sentido critico. Son trabajos que permanecen
en lo que normalmente se denomina la tradicién de la escolastica
y el bizantinismo: articulos que tienen un minimo de contenido a
pesar de su longitud memorable, ensayos que se agotan en una
exégesis complicada de los textos clasicos, tratados que demuestran
la validez actual de los libros canonizados, adaptando su contenido
a todos los cambios de los tiempos y los avatares, y estudios que
compilan datos, nimeros y material empirico para demostrar la
veracidad de tesis concebidas « priori. Huelga afiadir que estas re-
vistas son profundamente aburridas, que sus diferentes niimeros
son muy similares unos a otros y que sus lectores las adquieren s6lo
por conviccioén ética (son los de la misma tendencia) o por razones
profesionales (tienen que producir otro articulo erudito citando a
los anteriores). No causan nunca un placer estético a los lectores,
ni un recuerdo agradable, ni incitan la curiosidad a descubrir otras
contribuciones y temdticas en el mismo ejemplar de la revista.

La notable similitud de estos 6rganos de publicacion y la uni.
formidad intelectual e ideolégica de casi todo su contenido tienen
que ver probablemente con las necesidades psiquicas de sus consu-
mentes. Teorias y soluciones, que pretenden aprehender y aclarar
de una vez por todas los complicados problemas de nuestro mundo,
ejercen la fascinacién de aquellos procesos que conforman y forta.
lecen la identidad. La interpretacion incansable y repetitiva de los
mismos textos canonizados y su utilizacién para consolidar o refu.
tar las tesis mas disimiles sirven para establecer un sistema mis
o menos exclusivo de comunicaciéon (y una presién concomitante
hacia la conformidad) entre los adeptos, que escuchan y leen lo
que de antemano querian escuchar y leer. Es justamente la gente que
evita una confrontacién con la realidad y la praxis, aunque sean
conjuradas continuamente desde las bibliotecas, las citedras y los
ceniculos; y si hay algln contacto con el mundo exterior, entonces
mediante los lentes tranquilizadores de la propia teoria.

Fomentando estas corrientes, los 6rganos de publicacion no
ayudan a comprender la complejidad del mundo contemporineo y
mds bien promueven la evasién hacia aquellas grandes doctrinas
simplificadoras que, plenas de una propia y opulenta tradicién,
saben brindar estabilidad y refugio a sus seguidores. Deplorable-
mente, estas teorias con pretensiones de infalibilidad conceptual
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son usadas en forma habitual para legitimizar el poder politico de
grupos que también denotari muy poca propension a ponerse a si
mismos en cuestion.

Lo que hace falta hoy en dia es otro tipo de revistas, que por
su propia estructura sean menos proclives al dogmatismo y miés
abiertas al didlogo: 6rganos piblicos que se asemejen a foros inte-
lectuales, donde convivan diferentes puntos de vista, diversas ideo.
logias y opiniones divergentes sobre la realidad actual, y donde
ninguna de estas tendencias esté privilegiada por encarnar de alguna
manera una verdad superior. Al mismo tiempo, este tipo de revista
debe estar (en lo posible) libre del peso de una erudicién inutil:
los argumentos deben convencer por su propio peso y no por la
derivacién correcta y la exégesis adecuada de los canones intocables.
La especializacion de la revista debe mantenerse en limites razo-
nables, para que el lector, al tener en manos el mismo ejemplar,
pueda ser conducido a otros campos del quehacer intelectual, brin-
déndole, ademis, la posibilidad del goce estético.

Uno de estos pocos foros intelectuales es actualmente Cuader-
nos Americanos. Nunca hubo muchos de ellos, y tampoco fueron
demasiado populares: La Revue des Deux Mondes en sus primeros
decenios, Aportes y Mundo Nuewo en el dmbito latinoamericano,
Merkur en el alemin. Su importancia a largo plazo es, empero,
notable, aunque no convenzan a aquéllos espiritus que sélo pueden
percibir el éxito ripido y masivo. Una empresa como ésta, libre
de las formas contemporaneas (y refinadas) del dogmatismo y de-
dicada al mejor conocimiento de nuestra compleja realidad, merece
amplio apoyo.

No es casualidad el hecho de que Cuadernos Americanos haya
sido fundado y continte bajo la direccién de Jesas Silva Herzog,
este “especialista en generalidades”, como habria dicho su compa-
triota Alfonso Reyes. La formacién de Silva Herzog en varias dis-
ciplinas del saber, su paso por la administracién puablica, la docen-
cia y la diplomacia y su larga labor intelectual le conceden la virtud
de percibir los genuinos problemas de la civilizacién actual mas
alld de modas, teorias y vocabularios de validez transitoria y 1a
facultad de valorar un trabajo intelectual que, poniendo en duda
ideas y concepciones muy generalizadas y tomadas a menudo como
progresistas, contribuya a largo plazo a un mejor conocimiento de
la realidad social. Un foro intelectual requiere precisamente de una
direccién como la suya.



CUADERNOS AMERICANOS,
UNA PUERTA ABIERTA

Por So/ BONIFACI

ARA mi, colaboradora novel, Cuadernos Americanos son una
puerta que se abri6 espontineamente, de manera tan natural
y sencilla que casi me parece imposible.

Se decia antafio “el que tiene padrinos se bautiza, y el que no,
se queda moro”. Desgraciadamente el refrin lleva trazas de cum-
plirse por los siglos de los siglos. Moro se qued6 Cervantes, cuando
quiso intentar la aventura vital de América (hallar un empleo fi.
jo); solicité un cargo administrativo para el que le sobraban mé.
ritos, y se le respondié secamente: “busque por aci —(es decir,
en Espafia)— en que se le haga merced”. Su pluma escribié en
prosa castellana gracias y donaires, que nadie ha superado todavia,
pero el novelista vivié y murié en la mas absoluta pobreza, lindando
con la miseria pues vivia de limosnas.

Nuestra aventura vital familiar eché sus raices fuera de las
tierras peninsulares y de habla castellana (jpor algo seria!). Inten-
té la aventura literaria. Por carecer de padrinos llevaba camino de
quedarme mora, quiero decir inédita. Llamé a bastan‘es puertas,
pero, en el mejor de los casos, recibia unas breves palabras escritas
con andénima cortesia, con el fin de encubrir el portazo que me
cerraba el paso.

El castizo castellano tradujo asi un brevisimo aforismo latino:
“Obras son amores y no buenas razones”. Cuadernos Americanos
son obras, nc palabras, para mi y creo que para otros muchos.

El ideario que se propusieron sus fundadores fue el de “‘ser
una publicacién libre, enteramente libre, sin otro compromiso con
nada ni con nadie que no fuera el defender la dignidad del hom.
bre, la justicia social y la dignidad de los pueblos”. En mi soledad
individual comparto plenamente ese afin de libertad y de justicia;
por este motivo ofreci mi anénima colaboracién a Cuadernos Ame-
ricanos. No se me dio la callada por respuesta; no se me dijo
“vuelva usted mafana”; tampoco me advirtieron que “mi trabajo
no entraba en el programa editorial” ni cualquier otra impertinen-
cia de ese género. La puerta tantas veces cerrada, con tranca y
cerrojo, en mi propia tierra se abria en Cuadernos Americanos.



Cuadragésimo Aniversario 53

Cuarenta afios después de su fundacion, el ideario y el progra.
ma humanista de Cwadernos Americanos siguen en pie y aplican
sus principios con una lozania y unos impetus tan juveniles, que
sorprenden y admiran incluso a los escarmentados. jOjald puedan
seguir siempre asi!

Desde este lindo rinconcito suizo, una mujer anénima, esposa
y madre de familia y ademds con vocacién y aficiones culturales,
desea que esa llama de libertad, que encendieron los fundadores
de Cuadernos Americanos, pueda seguir ardiendo indefinidamente.



MAS ALLA DEL DEBER

Por Manue] MEJIA VALERA

Sl solo fuera la continuidad en su aparicién —cuarenta afios—,
acaecida en estos paises nuestros de consuetudinaria inconstan.
cia, de sibitos arrebatos de entusiasmo que acaban en un brusco
desplome, Cuadernos Ameficanos habria realizado una hazaia
singular.

Pero hay mucho miés. Nacida en los inicios de la II Guerra
Mundial, cuando en América Latina —el lugar més contradictorio
del mundo— bastaba que un gobernante rompiera relaciones diplo-
miticas con el Eje Berlin-Roma.Tokio para ser “democritico”, la
revista de don Jesis Silva Herzog se enfrenté gallardamente a tan
flagrante falsificacién de valores.

Entonces gobernaba el Peri el dictador Manuel Prado —apoya-
do por algunas facciones del Partido Comunista y por la casi tota-
lidad de los llamados “intelectuales progresistas"— que, no obs-
tante, mantuvo a las mayorias del pais “fuera de 1a ley” y some-
tidas a la més cruel de las persecusiones. En esta época aciaga, mu-
chos extraviados “izquierdistas” opinaban que Prado deberia con.
tinuar en el poder mientras durara la guerra y la Uni6n Soviética
no se liberara de la invasion nazi.

El pueblo mismo del Peri no contaba para ellos. De paso di-
remos que, mds recientemente, los mismos poderosos consorcios de
publicidad, convirtieron en “revolucionario” al general Juan Ve.
lasco Alvarado, cuyo gobierno se caracterizd, frente a los imperia.
lismos yanqui y japonés, por una obsecuencia que no tiene antece-
dentes en la historia del Peri. Al respecto, debo subrayar que La
epopeva del perréleo de Silva Herzog inspiré mi En otras palabras
(1973) y La junta militar del Persi y su " Convenio Bésico y Con-
tratos Asociados” (1975) en que combati abiertamente el entre.
guismo velasquista, actitud que los afios y la experiencia no han
hecho sino confirmar y acrecer.

Pero volvamos a Cuadernos Americanos. Recordemos que no
s6lo ha sido opositor a la falsificacién de izquierda, que toma
multitud de formas y se altera tan variadamente, sino también y
sobre todo tenaz adversario de los movimientos dictatoriales de
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derecha. Las paginas de Cuadernos, pues, estin colmados de seve-
ros juicios criticos contra los Odria, los Somoza, los Pérez Jiménez,
los Trujillo y contra esa extrafia modalidad de dictadura, el pero-
nismo, aunque para muchos argentinos tuvo lisonjeros resultados.
En suma, por estar adscrita a un liberalismo esencial —caracteris-
tica inabdicable de su Director— la revista no reconoce otros cri-
terios que los de la razén y la experiencia. Dirigida por ellos, sin
arrebatos ni espiritu de partido y puesta la vista en el bien comin,
ha sabido examinar las situaciones concretas, pesar los argumentos
y deducir las consecuencias pertinentes. En sus cuarenta afios de
existencia nada ha empafiado la juvenil llamarada de inspiracién
humanista que la trajo al mundo, tan lirica como angustiada, col-
mada de expresiones encendidas en busca de una ejemplaridad mo.
ral y, al mismo tiempo, impetuosa y arrolladora contra cualquier
posicién politica inauténtica o complaciente con las medias verda-
des.

Por otra parte, Cuadernos Americanos ha sabido plasmar y dar
vida a aquellos vagos vislumbres de unidad latinoamericana, que
estuvieron presentes en los escritos de los precursores de la Inde-
pendencia y que tuvieron su concrecién mis licida en el ideario de
Bolivar. Don Jesls avanza fundamentos certeramente unionistas y,
en buena paz y compaiiia de sus colaboradores, apunta conclusiones
tan audaces que lo colocan entre los mis caracterizados adversarios
del estrecho nacionalismo —"argentinidad”, "bolivianidad”, “ecua-
torianeidad”, etc.— al cual combate abundante y eficazmente.

Hablamos de la bisqueda de una ejemplaridad ética. Insertarse
en la sustancia misma de la justicia, participar de su sentido, de su
conciencia y de prictica, significa identificarse con la plenitud mo-
ral. Y tal es la arquetipica conducta que hizo suya, ennobleci6 y
mantiene don Jests Silva Herzog y que nos complace subrayar en
este aniversario de la revista. Arquetipica conducta que tiene su ex-
presién mds acabada en el concepto de amistad. En efecto, nada
merece mayor reproche para él que aquella persistente costumbre
de los politicos hispanoamericanos que, con sus amigos opositores
a una dictadura, comparten proyectos, anhelos y expectativas y que,
llegados al poder, les pagan con una actitud de encogimiento o
mezquindad cuando no con la mofa y el encono.

Exhibiendo una admirable continuidad que ya dura cuarenta
afios y presidido por la razén y la imparcialidad, Cuadernos Ame-
ricanos ha cumplido mucho mis que un deber. Por su parte, don
Jestis ha entregado su vida entera a una causa que otros sostienen
s6lo con escandalo y palabras: pluralismo ideoldgico, denuncia de
los despotismos de derecha e izquierda y empefio por lograr la
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integracién de América Latina. Actitud que es fuerza agradecer.
Lo hacemos con el convencimiento de que Cuadernos Americanps
estard siempre estrechamente unido —sin tergiversaciones y deseoso
de llegar a las consecuencias méds puras— a la lucha contra el
caos de intemperancia, credulidad y errores que agobia a nuestros
paises. En suma, estrechamente unido a la creencia en la ansiada
perfectibilidad del hombre.



Aventura del Pensamiento






REFLEXIONES “CUADERNICAS”

Por Paulo de CARVALHO-NETO

N nuestra conturbada América Latina, Cuadernos Americanos

es tal vez el \inico ejemplo de una revista estrictamente cul-
tural que ha llegado a cumplir con perfeccion cuarenta afios de
edad y mas todavia, que promete alcanzar el medio siglo de exis-
tencia y quien sabe, ultrapasar los cien afios. De ahi que las refle-
xiones que puedan elaborarse en torno a esa revista, lejos estin
de ser una colaboracién de compromiso, redactada al calor del
momento, ante la satisfaccién de un aniversario mis que se cample.
Muy al contrario, reflexionar sobre Cuadernos —como frateral-
mente la tratan sus amigos— se ha vuelto por imposicién de una
realidad innegable, una actividad necesaria, a la cual no pueden
huir los escritores bajo pena de renunciar al conocimiento de si
mismos como tal y de su época y su medio. No importa que esas
reflexiones sean repetidas por uno mismo, dos o varias veces, o
que muchos insistan sobre ellas, de la misma o de diferentes ma-.
neras. Aqui lo importante es tender ante los ojos todos los nime-
ros de Cuadernos y meditar aunque sea un instante —limitado por
seis cuartillas— sobre este “fenémeno” literario, cual sea el de
una revista que nacié durante la Segunda Guerra Mundial y que
todavia no muestra sefiales de morirse.

Reflexiones Mitolégicas

1.En primer lugar, dicho “fenémeno™ es la impugnacién mis elo-
cuente al tema de la discontinuidad latinoamericana, tan ungido de
ideas negativas como la de ausencia de madurez intelectual, a mas
de irresponsabilidad, pereza, y prisa, mito que ha pasado a engro-
sar la mitologia del subdesarrollo, en parte creada y alimentada
por el imperialismo de los sistemas que se consideran a si mismos
“desarrollados”. ;Cémo asi que en Latinoamérica hay una revista
que ha batido el récord de edad y todavia no se muestra deca-
dente? ;Dénde radica su longevidad, no siendo un 6rgano del Es.
tado? Si que esto es de veras intrigante. A regafiadientes, los adep-



60 Aventura del Pensamiento

tos de dicho mito, tan complacientes por el prejuicio cumbre que
él encierra —Ila “inferioridad” de los latinos— no ven otra alter.
nativa sino sefialar a Cuadernos como una excepcion. No cuestio-
nan la existencia del mito, pero se sienten obligados a reconocerle
esa excepcion, por lo menos. He aqui, pues, la primera reflexi6n
que los 40 afios de Cwadernos nos brindan: la discontinuidad lati-
noamericana ¢es una realidad que se explica por causas socioeco-
némicas profundas y persistentes o por causas de corte psicosocia-
les, ligadas a ideas negativas y que han pasado a conformar la mi.
tologia del subdesarrollo?

2. La reflexion sobre ese primer aspecto y su consecuencia prin-
cipal —admitir a Cwadernps como una empresa singular— lleva
a la inevitable valoraci6n de México y lo mexicano. Dirén los mi.
télogos del subdesarrollo: Ah, Cuadernos es una excepcién porque
Cuadernos se publica en México. Inevitablemen'e y gracias a Cua.
dernos, el prestigio de México sube, a expensas del prestigio de
otros paises, que baja. He aqui la segunda reflexién en esa lista
inicial de reflexiones que llamo “Cuadérnicas”. ;Hasta qué punto
serd cierto que esa 'revista.excepcién” se deba a un “pais-excep-
cién” como quiere la ideologia imperialista? Las causas podrian ser
muchas y variadas y negarian validez al razonamiento mitolégico
opresor.

De todos modos, la presente reflexién nos lleva a preguntarnos
si los méximos dirigentes politicos de la nacién mexicana, en el
torbellino de la teoria y practica del poder, se han detenido alguna
vez a hojear la coleccién de esa revista, a medir su alcance nacional,
continental y mundial y de ahi inferir la significacién de los lazos
que la unen a México. Es sabido que el poder, cuando ejercitado
partidariamente ofusca la vision amplia de los horizontes politicos,
deformando la percepcién de la realidad inmediata y conduciendo
en consecuencia, a injusticias por exclusién. Es bien posible que
Cuadernos integre la lista de revistas excluidas. Sin embargo, tengo
para mi, contrariamente a muchas opiniones, que Cuadernos ha si-
do mas México en esos afios todos que muchos Gobiernos de Mé-
xico. Fécil es identificarla plenamente con el pueblo mexicano y
por ende latinoamericano, por su determinacién en mantenerse li.
bre, mientras que algunos Gobiernos de ese pais, como el de tantos
otros, por su empecinamiento en mantenerse partidario, muy poco
se han mostrado totalmente nacionales. Paradoja que desemboca
en la conclusién de que en la historia de Cuadernos se aprende mis
de México que en la historia de ciertos Gobiernos de México.
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Reflexiones menos mitolégicas

1. Cuadeos no vive hasta hoy por ser una "‘revista-excepcion”
publicada en un “pais-excepcién”. Vive gracias al perfecto equili-
brio y armonia de los cinco factores fundamentales que producen
y garantizan la existencia de los medios de cultura, a saber: espi-
ritu, objetivo, cuerpo, savia, promotores. Y estos cinco factores se
plantearon desde el inicio de Cuadernos, dependiendo de ellos casi
pura y exclusivamente seguir avante. Ni una catistrofe —Cuader.
nos sobrevivié a la Segunda Guerra Mundial— seria capaz de des-
truir esta publicacién si dichos factores se conservan anatémica y
fisiolégicamente en buena forma.

El espiritu de Cuadernos esta conformado por dos altos princi-
pios: libertad y dignidad. “Ha sido y es una publicacién libre,
enteramente libre”, escribia Jests Silva Herzog, en 1953, queriendo
con ello aclarar que se entrega al lector una revista “sin compro-
misos con nada ni con nadie”. Ha sido y es una publicacién digna,
en el sentido de no huir a la responsabilidad moral de defender
“la dignidad del hombre, la justicia social y la libertad de los
pueblos” siempre, donde y cuando se haga imperativo. Estos dos
principios —libertad y dignidad— se consubstancian en la palabra
humano. Lo humano es el problema esencial, y todo debe subor-
dinarse al biencstar fisico y espiritual de nuestra especie”.

El objetivo de Cuadernos es la difusion, el acercamiento, y la
superacién. Prosigue Jess Silva Herzog: “difundir lo mejor del
pensamiento contemporaneo”, favorecer “el anhelo de acercamien-
to econémico y cultural entre todos los paises de nuestra América”,
sin olvidar “la luz lejana y perdurable del ideal bolivariano”. Y
traer encendido “un afén perenne de superacién, de superacién del
hombre de hoy por el hombre de mafiana”.

El cuerpo de Cuadernos estd compuesto por cuatro secciones que
se han vuelto notorias. Secciones estas que asi se encuentran con-
ceptuadas por el mismo Jests Silva Herzog en su discurso de con-
memoraciéon del noveno aniversario de Cwadernos: NUESTRO
TIEMPO, donde se tratan “cuestiones vivas y presentes”; AVEN.
TURA DEL PENSAMIENTO, donde tienen “la ciencia y la
filosofia amplio y libre escenario, mas no para engafiar al espec-
tador con ingeniosos trucos, sino para descubrir nuevas constelacio-
nes”; PRESENCIA DEL PASADO, donde se recoge ‘“con amor
fervoroso los hechos pretéritos de nuestra estirpe indolatina, hechos
que todavia influyen en nuestro pensamiento y en nuestra particu-
lar psicologia colectiva, exaltando nuestros va'ores auténticos en
lo que somos por haber sido lo que fuimos”; DIMENSION IMA-
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GINARIA, “horizonte sin limites para todas las manifestaciones
estéticas al servicio de la sociedad, teniendo la poesia lugar pre-
ponderante, al sofiar con el bello suefio de Juan Larrea de que
serd la poesia la religion del porvenir”.

La savia de Cuadernos, como la veo bajo la sugestion de Don
Jests, es en verdad la amistad. Esa amistad generosa de cuantos han
acudido financieramente a salvar el buque ante la inclemencia de
los malos tiempos. De ahi que el mismo Jesis Silva Herzog no
haya encontrado otro calificativo mis elocuente que el de “mila-
gro” para exaltar dicha amistad providencial. Cuadernos, ha dicho
él muchas veces, “es un milagro de la amistad”. En parte si, siendo
su Director una personalidad exquisita a quienes todos atienden
presurosos y gozosos. Pero yo preferiria agregar que a mds del
milagro de la amistad, la savia o sangre de Cuadernos es la con-
ciencia y conscientizacién del intelectual latinoamericano, su com-
penetracién con los problemas y su angustia por resolverlos.

Y aqui entra el ultimo factor de entre los referidos: los promo-
tores. De nada serviria a una revista poseer elevado espiritu, vi.
sualizar nitidos objetivos, caminar sobre un sélido cuerpo, y res-
pirar buen oxigeno si sus operadores no inspiran confianza, desde
el soldado mas humilde —el linotipista, el corrector de pruebas, el
distribuidor— hasta sus comandantes, aquellos que seleccionan la
materia, la clasifican y determinan su impresién.

2. La inteligencia con que fue concebido el cuerpo de Cuader.
nos le ha dado una amplitud considerable, la misma que abarca
casi toda la gama de los conocimientos humanos. En el extraordi-
nario indice que le preparé Angel Flores he contado nada menos
que 63 temas tratados tan solo en los primeros diez afios de la
revista, 1942.1952. Para dar una idea de tal magnitud, sabiamente
distribuida por las cuatro referidas secciones —Presente, Pensamien-
to, Pasado, Imaginacién— aqui reproduzco a vuela pluma esa men-
cionada lista: Agrarismo/Antropologia/Arqueologia/Arquitectura/
Arte y Estética/Astes Menores/Astronomja/Baile/Biologia/Bo-
tinica / Cerdmica / Ciencia General / Ciencias Ocultas / Cinema-
tégrafo/Comunismo/Cuento/Cultura y Civilizacién/Democracia/
Demografia/Derecho Internacional/Derecho y Jurisprudencia/Eco-
nomia/Educacién/Escultura/Etnologia y Etnografia/Fascismo/Fies-
tas y Diversiones/Filologia y Fonética/Filosofia/Fisica/Folklore/
Geografia/Geologia/Historia General /Historiadores e Historiogra-
fia/Impetialismo/Industria e Industrializacién/Ingenieria/Libertad
de Prensa/Libros Resefiados/Literatura General, Comparada y Por
Paises/Matemiticas/Maximas y Refranes/Medicina/Mitologia/Mu-
sica/Nutricién/Paleografia/Pintura/Poesia/Politica y Gobierno/
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Psicologia/Quimica/Religion/Revistas y Periédicos/Socialismo/So-
ciologia/Teatro/Teoria Atémica/Trabajos y Trabajadores/Turismo
y Viajes/Universidades e Institutos/Zoologia. {Una enciclopedia!

Comparese Cuadernos con varias revistas académicas y se sentird
en éstas el peso de la rigidez moérbida de las clasificaciones temati-
cas hechas a frio, sin encantamiento ni invitacién a las elucubracio-
nes. Confiesa Jesis Silva Herzog que la concepcion de la “divisién
de secciones” de Cwadernos, a lo que llamo “cuerpo”, se debe a
Juan Larrea. Con razén, la impronta del poeta ahi ha quedado para
siempre, logrindose que se incluyan entre cuatro secciones sesenta
y tres temas o alin mas.

3. Esa extrema variedad de disciplinas y temas no ha podido,
sin embargo, transformar Cuadernos en un cambalache, en un por-
pourri de asuntos, en un magazine de modas intelectuales, pues di-
cho Cuerpo se mueve bajo el influjo de un solo Espiritu. De ahi
que la ténica de un articulo sobre “ciencias ocultas” sea la misma que
la de un articulo sobre “baile” y asi por delante, agrarismo igual
a ceramica, mateméticas = misica, geologia = folklore, poesia =
astronomia. . .

4. Esa linea de pensamiento y sentimiento, esa trayectoria sin
desvios, ese arco iris claro y bello ha dado lugar a que muchas len-
guas ferinas y mentalidades apocadas vean en Cwadernos 1a teme-
rosa mano del comunismo. No me hagan reir. De esa manera se
podria decir que Cuadernos devota una abierta simpatia por el Ter-
cer Reich, en vista de que en el Indice de Angel Flores, bajo el item
“Fascismo” figuran 36 colaboraciones, mientras que bajo el
item "Comunismo” apenas se fichan 10 articulos. Sofisma por so-
fisma, ahi queda éste. Cuando en verdad lo que molesta es el éxito,
la victoria sublime de una publicacién intachable y que es una
fuente perenne de ensefianzas por su contenido, su trayectoria, sus
vicisitudes, su experiencia de vida.

Lo que tiene de profundo, tiene de simple. Alfonso Reyes sugi-
ri6 el titulo CUADERNOS, que no pudo haber sido més humilde.
No es el titulo que hace la revista, es la revista que hace el titulo.
Hoy suena como antorcha, bandera, esperanza. Y representa a todo
un Continente.



NUESTRA AMERICA SERA UNA
E INDIVISIBLE

Por Jaime DIAZ-ROZZOTTO

ALGUNA vez le esctibi a don Jesis Silva Herzog afirmindole
que para mi Cuadernos Americanos era la desembocadura na-
tural de una obra editorial que comenzé en Londres con el Reper.
torio Americano de don Andrés Bello, después de haberse arraigado
en Costa Rica con el otro Repertorio de don Joaquin Garcia Monge.
Mi osadia desconcerté la modestia del ilustre maestro mexicano to-
mando por elogio inmoderado lo que es una constatacién historica.
Para empezar, nadie puede negar la incuestionable vocacién ame-
ricana que une a las tres revistas. Hablo de revistas y no de diarios
y gacetas. Y, entre las revistas, las del vuelo y la factura del Re-
pertorio Ameticano que instituyé un género propio. Modalidad que
debemos preservar hoy més que nunca celosamente. No porque a las
otras les falte el contenido sino porque lo agotan puntualmente.
Asi, aun cuando la asfixia econémica no les deje mas alternativa
que la fugacidad de un nimero, llenan su cometido marcando la
c.cuela literaria que prefiguran. El Repertorio, desbordando tiempo
y espacio, necesitaba salir a flote. Baste recordar que la repiblica de
nuestras letras se emancipa con Bello. Y entre los once meses de
su proclamacién (Octubre de 1826 a Agosto de 1827), en suelo
inglés, los treinta y ocho afios de vida centroamericana (1920-1958)
y los cuarenta de México (1942-1981), las letras de hispanoamérica
son mas que adultas. En todo caso, la cantera de esta empresa edi-
torial es enorme. No es éste el lugar —ni el exilio me lo permite—
para esbozar el balance critico de éstos sesenta afios de ejercicio cultu.
ral independiente. Sin embargo, hay un método, una manera de con.
cebir y hacer la revista que no escapa a nadie. Su vigencia ademés
es muy grande. Es aqui, por ejemplo, donde el criterio del director
libera o encadena la revista. Al efecto no valen ni 1a objetividad
ni la agilidad de otrora. No es que a la verdad y la belleza las
empaiie el tiempo, sino que al crecer se boiran sus antiguos mojo-
nes. Asistimos entonces a una contradiccién de tipo muy general
donde el pasado, desbordado por el futuro, intenta mimetizarlo
para preservarse. Nos enfrentamos a un orden de cosas donde se
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invierte lo que la humanidad ha puesto de pie este dltimo siglo.
No es casual si el director de Cuadernos Americanos (leo un nd-
mero que tengo a mano en este rincén prealpino donde vengo a
ver nacer la primavera), digo que no es casual si don Jests, al
referirse a la muerte de un joven economista mexicano (vol. ....
CCXXIII, Marzo.Abril, 1979), arremete contra esa inversién:

Y lo que pienso es que hay en €l mundo una ola de cieno que
todo lo invade y corrompc. Se tergiversa el sentido auténtico de las
palabras: en Vietnam sc llaman agresores a los que defienden su
patria y liberadores a los que la invaden sin titulo alguno. Se habla
de paz micntras se fabrican bombas asesinas y sustancias quimicas
infernales. La adulacion, la hipocresia y la mentira triunfan en todas
partes. (p. 68).

Actualmente, ese mismo agresor obsecado contra los cambios
de la historia contemporanea, envenena a la opinién publica con
la tension de la guerra fria. Ha desempolvado de nuevo “el peli.
gro rojo” contra el cual quiere coludir la voluntad popular nacio-
nal e internacionalmente para salvar el santo sepulcro de las mul.
tinacionales. De lo contrario a Polonia, El Salvador, Palestina,
Europa misma se los comerd el lobo rojo; pero como el lobo feroz
no invade Polonia, ni masacra al pueblo salvadorefio, ni ocupa el
suelo palestino, ni le obliga a Europa a comprar los nuevos cohetes
atémicos entonces la mentira y la hipocresia ceden al cinismo: “‘rojos
o muertos”, les grita el consejero politico del Presidente Reagan
a los estadistas europeos que apoyan la distensi6n.

Y es que de no mediar siglo y medio se diria que son los
mismos juicios del Repertorio Ameticano contra la mentira y la
hipocresia coloniales los que resuenan en Cwadernos Americanos.
No es extrafio. La revista de Bello nacié para defender la inde-
pendencia y la libertad de los Estados americanos. Y las “quimeras
despreciables” de ese entonces las ensefiaba la universidad colonial
para formar “discipulos hipdcritas y embusteros”. Quizds porque
siempre que hay sumisién nace el doblez. En todo caso, porque la
libertad del hombre no se hace con sutilezas ni ideas abstractas;
pues alli donde impera el dogma la sociedad se ha estancado. Se
comprende cudnto vale la tradicion de libertad que nos legd el
Repevtorio Americano. Este criterio lo ejercité y lo defendié muy
bien don Joaquin Garcia Monge. Decia que el periodismo es un
instrumento publico al servicio del bien comin y no de los intereses
egoistas; una opinién que no sea la que paga el capitalismo, la
compaiifa, el gremio sino el pueblo. ;Qué revolucién si los grandes
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rotativos del mundo hicieran suyo este criterio? Porque, en su lec-
tura del Repertoriv Americano, don Joaquin adopté el criterio del
publico y no el suyo para guiar al pueblo. Ahora sabemos muy bien
que sin las masas no hay revolucién ni sindicato, ni partido, ni
Estado democritico. Una fuente de renovacién y no el mito dilu.
yente del libro de los libros. Es el criterio de libertad y no la
escuela filoséfica lo que cucnta. Asi, por ejemplo, si la visién
enciclopédica original del Repestorio de Bello tuvo que reducir
a las necesidades del lector americano la seccién de ciencias natu-
rales, la del escritor tico privilegié las letras (sin olvidar su voca-
cién por lo popular cimentada en Chile) y de las cinco secciones
de Cuadernos Americaios, tres favorecen a las ciencias sociales.
Variantes que a la postre no hacen sino perfilar mejor el bastidor
de la revista americana. Una especie de simbiosis de las letras
con la historia. Un ser cultural americano; la expresion literaria
y politica al nivel continental de las emancipaciones nacionales.
Una manera de ser de la América Latina. Magisterio fundado para
ensefiarnos con las letras y los hechos cémo se debe crear y no
imitar. Ejercicio maduro que al honrar como Marti nos honra en
los 40 afnos de Cwadernos Americanos. Es tal la identidad ameri.
cana de este tipo de revista que no hay revolucién que no tenga
la suya. Guatemala produjo, en 1944, su Revista de Guatamala sin
olvidar mi juvenil Horizonte; la Casa de las Américas es una tri-
buna de honor de la revolucién cubana; la de Nicaragua nos ha
dado ya la promisoria Nicardnac. Més aGn. No hay movimiento
o solidaridad vigorosa que no edite su revista. Recuerdo de paso
Alero, Araucatia, Farabundo Marti... o la documentada América
Latina de la Academia de Ciencias de la URSS; pero también cuando
una publicacién especializada como Europe, la revista literaria que
més ha durado en Francia (58 afios), nos consagra sus nimeros —una
referencia bibliografica, salta el maridaje entre letras y ciencias
sociales. Porque nuestras letras no pueden ser indiferentes a la
borrasca que las anima. Incluso pagan un tributo a ese combate
las que siendo buenas letras tratan de soslayarlo. Preciso, no se
trata de que cada manifiesto politico sea la obra de arte de José
Marti. Ni que en lugar de la revolucién se escriban novelas. Sino
que cuando la obra de arte se integra al cambio histérico se pro-
duce la eclosién de una cultura clasica. La antitesis justamente del
modelo tnico. A la inversa, su desajuste entrafia tanto la soledad
precursora como la esclerosis asfixiante; la vanguardia premonito-
ria 0 la decadencia mitificadora. Naturalmente, puede darse lo
nuevo entre lo viejo o a la inversa. Hay que saber distinguir lo
relativo de cada verdad. Pues el error, un anacronismo, nace de
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querer dilatar o achicar la portada de cada conquista humana. Las
obras y los hechos perduran precisamente en la medida que son
histéricos. Como 1la estela de los 40 afios de Cuadernos Americanos,

Junto a la efemérides historica va lo mio: el sentimiento que
guardo a la revista de don Jesis. La conoci antes que a él; pero
ahora no puedo separarlos. Al dolor de la Espaiia del éxodo de
mis afios mozos se ha venido a sumar el drama de mi Guatemala
ensangrentada. Esta Guatemala costal e intransferible que me ha
hecho trotar por el mundo incansablemente. Un dia cierto México
me tortur6 y violando el derecho de asilo me entregd a la policia
guatemalteca. ;México? No precisamente el que me confi6 la ca-
tedra de Hidalgo en Michoacin. Este, el de don Jesis, denunci6
la ignominia y, cuando exiliado del continente, a la distancia del
mar se quiso agregar la del silencio, me brindé las piginas de su
revista. A este don Jesis de la dignidad no se le puede separar
de la palestra de la libertad de Cuadernos Americanos. Por ambas
nuestra América serd una e indivisible.

Venegono Inferiore, 14 de Abril de 1981.



PARA CULMINAR UN PROCESO
INCONCLUSO

Por Ivin MENENDEZ
México, abril de 1981

EL trabajo intelectual se ubica neccsariamente en un contexto
social especifico y es causa y efecto de las dindmicas sociales.
El hombre, en su desarrollo biosociocultural ha sido capaz de
acumular y crear historia. La memoria histérica que une y solida-
riza a los grupos sociales que la constituyen se convierte en sus.
tancia cohesionadora de la cultura: de una cultura nacional.

Cuadernos Americanos, es justamente expresién de ese proceso.
De la bisqueda de esa memoria histérica y hacedor a su vez de
la historia filosdfica de la cultura: de una cultura americana. Cxa-
dernos Americanps inicia su aventura del pensamiento, motivado
por la bisqueda de las expresiones filosoficas de un pueblo que
requiere sus propias explicaciones a un proceso histérico compar.
tido: la colonizacién y dependencia que ha sufrido desde siglos
atrés.

La basqueda del pensamiento americano la inician hombres;
filésofos e historiadores; humanistas interesados en su América.
Dentro de ellos, Jesis Silva Herzog, pilar de todo un movimiento
histérico-filos6fico encabezé una corriente revolucionaria y Cua.
dernos Americanos se convierte en instrumento de los ideales com-
partidos por los pueblos. De la produccién histérico-filoséfica de
Silva Herzog mi generacién —que nace en los afios de la postgue.
rra— se nutrié e inicié sus primeras lecturas sobre la historia de la
Revolucién Mexicana. A través de este pensamiento critico supo
de su proceso, de sus claudicaciones y desviaciones; de sus retrocesos
y traiciones al pueblo que la realizb. Asi como de sus —ain— pe-
quefios logros; y sobre todo, conoci6 las fuerzas generadoras que
condujeron al movimiento social de 1910. Dentro de esta corriente
de pensamiento, las letras no eran el Wnico recurso. La Cimara de
Diputados se estremecié y vibré ante las elocuentes palabras del
maestro Silva Herzog que como profundo conocedor cuestion6 los
cauces que ésa habia tomado desviando los principios agrarios cen-
trales de la revolucién mexicana; criticando con igual intensidad
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a los regimenes revolucionarios que no estaban cumpliendo con los
compromisos que el pueblo con su sangre habia contraido.

Este pensamiento se ubica en los afios de la postguerra que es
particularmente contestario. Los anhelos por la libertad, la justicia,
la dignidad de los pueblos son su fuerza motriz indiscutible. Cua-
dernos Americanos se une al clamor universal y desde hace casi
cuarenta afios reclama por la defensa de esos valores irreversibles.
Cuadernos Americanos es la cristalizacién de la expresién libre,
de la expresién manifiesta de las ideas sin cortapisas asi como del
respeto a la libertad creadora de la defensa de estos ideales que
dotenas de intelectuales latinoamericanos, mexicanos y de todos los
puntos geogrificos del universo ejercian como respuesta al nazi.
fascismo que amenazaba con ahogar al mundo.

Es en este contexto internacional, cuando Cuadernos America.
nos inicié sus primeras publicaciones (en diciembre de 1941) la
humanidad se encontraba en plena conflagracién mundial. La ideo.
logia nazi-fascista que se levantaba como fantasma y atentaba con
destruir la libertad, la justicia y la dignidad de los pueblos provocé
una respuesta universal de repudio y rechazo hacia esa forma im-
perialista de acumulacién y de redistribucién del mundo que piso-
teaba los valores bésicos de la humanidad.

La barbarie nazi-fascista amenazaba destruir por igual a la
Uni6n Soviética —primer Estado obrero socialista del orbe que se
habia constituido en una alternativa real de desarrol'lo— asi como
a todo vestigio de ideas socialistas, comunistas y progresistas de la
faz de la tierra. De la misma manera amenazaba eliminar —susten-
tado en consideraciones raciales de un etnocentrismo manipulado—
a la poblacién semita, a los gitanos, a los polacos y en general a
cuanta minoria étnica no aceptara la “'superioridad” de la raza aria.
Para el extenso mundo colonial de las otras potencias occidentales
—que también debian subordinarse— el eje nazi-fascista tenia pre-
parado un futuro semejante a la esclavitud ejerciendo el control
genético de sus poblaciones.

En estas circunstancias, la victoria de las fuerzas socialistas y
de las democracias liberales gestan un nuevo orden internacional
surgido de las cenizas del nazi-fascismo. Sin embargo, en ese orden
creado por las potencias que demandaban defensa de los valores
humanos fundamentales; éstas mismas pretendian negar e ignorar
la libertad, la justicia y la dignidad de los pueblos colonizados.
Esos pueblos coloniales que entrarian en un vigoroso proceso de
transformacién que se desarrollaria en las proximas décadas cons-
tituyendo las naciones que ahora conforman el llamado tercer
mundo.
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Ante esta situacién, los pueblos coloniales tenian que alzar
mucho més fuerte su voz unidos por un lenguaje compartido que
enlazaba la problemitica comin de su dependencia. En este con-
texto el pensamiento filoséfico de América de los afios treinta y
cuarenta tiene que buscar su alimento en la sangre de las venas
de nuestra América Latina. En este periodo renacen nuestras artes,
nuestra poesia, nuestra filosofia; sustentadas en nuestro proceso
histérico de pueblos americanos. Siqueiros, Rivera, Henestrosa, Zea,
Silva Herzog, Orozco, Chivez entre otros; son hombres producto
de su época y de su compromiso histérico. Y Cuadernos Amevica.
nos seria uno de los canales mas importantes de expresion en la
formacién y defensa de la cultura americana. Canal que se abria
en un marco de busqueda libertaria a la expresién de nuestra con-
ciencia americana.

En el contexto nacional la produccién filosofica, humanistica
e histérica de la década cuarenta nace enchida de un palpitante
racionalismo y de un profundo interés por estrechar la ideologia
latinoamericana. La década de los treintas y cuarentas vienen a
constituirse en un parteaguas del proceso econémico social nacional.
México emergia como un pais en acelerado proceso de industriali.
zacién y los primeros resultados del movimiento social revolucio-
nario empezaban a manifestarse.

Muiltiples variables influyen y confluyen para la conformacién
del pensamiento contestario de la época. El pais se enfrentaba a
un arduo proceso de reorganizacién socioeconémica-politica-cultural,
y con grandes esfuerzos se debatia por lograr la “paz social” que
requeria para iniciar el despegue econémico. En esta coyuntura el
pensamiento revolucionario nutrido en el nacionalismo seria inten-
samente alimentado en la ideologia cardenista periodo durante el
cual alcanzaria sus més acabadas expresiones.

Cuadernos Americanos, se encuentra inscrito en el intenso desa-
rrollo cultural del pais y es producto del pensamiento libertario y
revolucionario del cardenismo, asi como de la crisis de los valores
universales. Silva Herzog, idedlogo de la época es igualmente re-
sultado —al igual que otros brillantes intelectuales— del senti-
miento nacionalista y solidario que se gest6 en la intensa lucha
social que se desarrollaba.

En este marco nacional e internacional se adquiria la conciencia
de nuestra dependencia econdémica, politica social y cultural. La
revalorizacién de nuestra historia se tornaba en urgente. Era nece-
sario reconocer, identificar y valorar hasta mistificar nuestro pro-
ceso histérico. La vuelta a nosotros mismos se realiza en todas las
instancias. En la economia se producen las nacionalizaciones mds
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importantes de nuestra historia. En politica el apoyo de las bases
populares es requisito obligado y el gobierno se confunde con las
masas. En las instancias sociales las clases populares son las mds
directamente beneficiadas de las acciones oficiales. Y en cultura
nacen las expresiones artisticas mds importantes de nuestra identi.
dad nacional. En este mismo orden de ideas, la filosofia se nutrié
Je nuestra historia nacional y de nuestra pertenencia americana.
Por su parte la historia nacional sera nuestra historia revolucionaria.

El camino que hasta ahora nuestro pais ha recorrido ha sido
largo y s'nuoso. Algunos avances y otros retrocesos. Los logros de
la revolucién mexicana empezaron en esa época a ser cuestionados
y hasta ahora los principios en los que se sustenta no ha sido cabal.
mente satisfechos. Los intelectuales criticos de esa revolucién incon-
clusa han mantenido permanentemente alzada la voz. El pensa.
miento progresista de nuestro pais sigue reclamando que la revo-
lucién cumpla con los compromisos contraidos con el campesinado.
La reforma agraria como expresion de nuestra revolucién ha per-
dido la memoria de sus protagonistas. El desarrollo econémico y
social se ha convertido en un mito inventado por el imperialismo
que por ventriloquia repite la demagogia oficialista. Los campe-
sinos contindan esperando la justicia social en el campo. La libertad
no es garantia lograda y la dignidad nacional continta siendo pi.
soteada. En estas circunstancias nacionales contemporineas la bis-
queda por la justicia, la libertad y la dignidad es un proceso in.
concluso.

Hoy, cuarenta afios mds tarde, justamente a principios de la
década de los ochenta, el rostro politico, econdmico y social del
mundo ciertamente ha cambiado. El campo socialista se ha afirma.
do tejiendo una red de solidaridad proletaria pricticamente en to-
dos los continentes. El imperialismo ha retrocedido en diversos
frentes de Asia y Africa. Sin embargo pareceria ser que se ha atrin.
cherado como iltimo bastién en América Latina en donde los idea-
les bolivarianos y juariztas se presentan hoy mis remotos que nun-
ca. Esto particularmente se advierte en la vecina Centroamérica y
en el cono sur.

El anhelo de acercamiento entre los pueblos latinoamericanos
avanza pesadamente en medio de ballonetas y ruido de botas mili-
tares que han infringido masacres y derrotas temporales a nuestros
pueblos. Los americanos nos enfrentamos a un retroceso histérico
en donde las demandas siguen siendo las mismas de hace algunas
décadas: defensa por la dignidad de los pueblos. Valores que estin
amenazados por el avance de las dictaduras apoyadas en el impe-
rialismo norteamericano que se aferra a un proceso negado en si
mismo por la historia.
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En estos dias, cuando la violencia y la represion imperialista
esti presente arbitrariamente en la mayoria de los paises latino-
americanos —paises en donde en cada momento la sangre de los
hombres libertarios es derramada como en Guatemala y en El
Salvador— los hombres libres del mundo estin a la espectativa del
destino de esos pueblos cuyo propésito de independencia es pre-
ciso apoyar con los recursos que los intelectuales tienen.

Ahora mis que nunca se requieren los canales de expresién que
permitan a los intelectuales progresistas levantar sus plumas y vo-
ces para protestar por la represion, violencia y violacién de los
valores humanos basicos que nuestros pueblos hermanos estin su-
friendo cotidianamente.

En este momento histérico las tareas y principios que condujeron
a la creacién de Cuadernos Americanos son mas vigentes e impor-
tantes. Nuestras voces deben unirse con mayor fuerza.

Nuestra cultura americana debe ser reivindicada, una sola voz
debe alzarse para protestar por el avance cultural, politico, eco-
némico e ideolégico del imperialismo que debe ser rechazado sis-
temiticamente. Y es en éste sentido que el estimulo de la presencia
y continuidad de Cwadernos Americanos responde a una necesidad
inalienable; irreversible para el presente y para las espectativas de
las generaciones de hombres libertarios.



CUARENTA ANOS DE EXISTENCIA PURA. ..

Por Josefina PLA

Y el corolario: el trazo de una trayectoria apoyada, fiel a
LR si misma, no sobre un programa, sino sobre los pilares
de un pensamiento activo que discurre, como en una serie de vasos
comunicantes, de una a otra generacién de escritores: savia uniforme
en su impetu y en su densidad vocacional. Pensamiento diverso en
sus motivos o inclinaciones, unificado en su profundidad por una
comin gravitacidn espiritual. La confirmacion —fruto de la con.
viccion— de que para el vuelo del pensamiento no deben existir,
como no lo hay para el aire que se respira, fronteras. Solo se le
pide oxigeno vivificante.

Muchos son en efecto, los nombres que en estos cuarenta afios
han aparecido en las piginas de Cuadeynos; y muchos también los
desaparecidos ya en el lapso, pero que dejaron, en aquéllas opinio-
nes, convicciones, ideas; palabras que levantan hasta hoy su indi-
cador, su cartel de desafio. Si en ellas 1a diversidad ha sido alguna
vez patente, la altura de la manifestacién ha sido la ténica; y esa
diversidad se ha hecho, asi, confirmacién de lo que debe ser la
vocacién del escritor: la libertad sin otra frontera que la autenti.
cidad.

Ahora bien, este momento hispanoamericano parece orientar su
brijula —reflexién y pasién— hacia el rastreo ansioso de la eva-
siva identidad.

La identidad. La gran cuestién de nuestro tiempo, en la cual
parece centrar todo hombre, pero especialmente y por ahora el
americano —la inminencia de sus planteos en otros continentes cer-
canos podemos intuirla— el problema de solucién prioritaria a to-
da infra estructura integracionista. Ahondar para garantizar ci.
miento: ésta es la consigna, el zécalo tedrico.

Sin embargo, tras nuestra sintonia inesquivable de ese reclamo;
tras la acquiescencia a esa consigna, un latido remoto, pero también
inacallable, golpea sutil las entretelas del 4nimo. Porque si somos
hijos de tiempos y espacios diversos, “‘portadores de herencias insus-
tituibles” somos también hijos de un tiempo que plantea problemas
inexorables, semejantes para todos. Hijos de tiempos distintos, so-
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mos ahora testigos de un solo tnico tiempo, y obligados actores, en
problemas idénticos.

La identidad, cefiida a un continente, a un pais o grupo de
paises, a un pedazo de estas tierras sueltas como navios en la
inmensidad acuética del planeta, se enfrenta asi en dilucidacién
de prioridades, con la identidad del hombre como raiz y suma de
lo humano: como destino global, en fin. En si mismo, este plantea.
miento con sus premisas prioritarias no serfa objetable, todo lo
contrario. Colaboracién, solidaridad, presupone aporte; y lo ideal
de una humanidad integrada estaria en la variedad arménica de sus
elementos. Pero este proceso, confesémoslo, aunque ideal y légico,
requiere tiempo. Es aqui donde la objecién —mejor seria decir—
la recapacitacién previa a toda objecion, hace acto de presencia. No
se trata en efecto ya de un proceso que pueda seguir su ritmo dado
sin interferencias, creando su ambito temporal propio. No es ya
una “obra a largo plazo”, sino a un ser o no ser que se conjuga
en tiempo acelerado de supervivencia. No es un proceso aséptico,
auténomo; esa identidad es inevitable que al profundizar descubra
insospechadas napas, contenidos polémicos cuya conciliacién se re-
mita a planos més riesgosos. En otras palabras, tras la basqueda
de la identidad de cada cual, se agazapan las diferencias. Pero tras
el reclamo profundo del hombre que ha perdido, en la torre de
Babel, su comiin lenguaje, estai mas hondo ain el clamor de Adin
que perdi6, al salir del Pataiso, su identidad pristina.

Y asi, sin dejar ni un punto de poner en duda lo legitimo, lo
justo, lo necesario, de esa bisqueda irrenunciable de la identidad
—esta necesidad raigal de saber quién se es, para seguir siendo lo
que se es, y servir, como hombre, en lo gue se es, cuestidn sin duda
acuciante, espina aguda hincada vertebralmente en las generacio-
nes— me pregunto a la vez, ante los peligros que acechan al Hom.
bre —con mayiscula— en estos momentos, si esa cuestién de iden-
tidad es la primordial. Si no se trataria de salvar primero al Hom.
bre, con mayiiscula, es decir, la esencial, primordial identidad, ape-
ligrada por el desarrollo monstruoso de una tecnologia arrolladora,
que deteriora su esencialidad pensante y con ella, precisamente, ese
derecho a ser #no mismo, un individuo igual a todos y sin embar-
g0, unico.

Ser espaiiol, o azteca, a holandés, o australiano, ses mas impor-
tante que seguir siendo un ser humano?... Tal vez una manera
de llegar a encontrar, por opuesta via como Colén las Indias, esa
identidad, consistiese en comprender, todas y cada uno de los gru-
pos humanos, que el mejor buceo para alcanzar el fondo de esa
identidad —es decir, a la discriminacién de las diferencias— es-
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taria en el ingreso sincero e integral en esa lucha contra los peligros
comunes. Es decir, partiendo, no de lo que separa, sino de lo que
une. Porque no hay identidad —por especificamente difereiciada
que esté— que coloque hoy a pueblo alguno al margen del peligro
comin y total.

Si los australianos, o los otomies, o los guarayos, o los suecos,
creen que la afirmacién de la identidad puede salvarles del desastre
universal, de acuerdo: dediquémonos al anilisis de esas diferencias.
Pero ces efectivamente asi? . ..

Convivir, hallando la armonia en que se fundan todas las dife.
rencias, como los colores en la luz; esa es una meta que la huma.
nidad no puede perder de vista porque en ello estd la Gnica reden-
cién posible de la historia. Pero para poder convivir, aun a plazo
breve, hay que sobrevivir. Y para sobrevivir, ¢no resulta méis 16gico
y humanamente prictico pensar en lo que nos une, antes que en lo
que nos hace distintos?

Acaso entonces encontrariamos que las diferencias no son tan
grandes como creiamos. Acaso entonces lleguemos a entender que
lo que més nos separaba era precisamente eso: la ausencia de esa
vocacién comin de salvacién; una salvacién ineludiblemente pro-
indivisa.

Si la tecnologia prosigue su camino invasor de todos los aspec-
tos de la existencia colectiva, es posible que ella allane todos los
problemas; porque los hombres dejarin de ser diferentes, o lo que
es peor, lo serdn nada mis en lo que resulte 1til para los fines de
esa sociedad deshominizada. El pensamiento podri ser reducido
a tablas logaritmicas, serd materia estadistica, computable; toda
volicién aparentemente libre se centrard en grupos de poder cuya
ambicién se orientard hacia nuevos mundos, para buscar en ellos
pretextos, incentivo o materia inédita para la vocacién de anular
diferencias en favor de identidades computables. Esto no es profe-
cfa de personal responsabilidad; hace lustros ya que andan por
ahi, cada vez mas numerosas, las ediciones de los nuevos Nostra.
damus, mucho menos cripticas, mis al alcance de quienes tienen
ojos y oidos, que las del antiguo. Sin embargo, todavia esa cuestion
de vida o muerte sigue sin entrar en el orden del dia prioritario de
los intereses humanos.

Al poder del pensamiento, como en la brujeria, sé'o el poder
del pensamiento puede oponerse fructuosamente. Contra la magia
negra, la magia blanca. Contra el pensamiento tecnolégico —el cre-
cimiento anémalo, por no integrado— el pensamiento hominizador.
Cada hombre (esto es también cosa vieja) no puede salvar, en exac-
tos términos, sino su propia alma: pero es la comunién en la idea
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de salvacién, la que opera la salvacién colectiva. Y si el modus
operandi en lo tecnoldgico es la unificacién del pensamiento por
troquelado, acufiando al hombre como moneda para que él mismo
se venda, el de una humanidad consciente debe ser la unificaciéon
por la tnica via de la clarificacién de diferencias; buscando en el
camulo de ellas aquellas constantes que hacen la identidad huma.
na, profunda; la tunica capaz de crecer, una vez establecidas sus
coordenadas, en la libertad, indefinidamente para que en ésta flo-
rezcan, en la medida misma en que son ttiles, las invocadas dife-
rencias.

Desde su fundacion, Cuadernos Americanos ha cumplido en
forma generosa y amplia, sencilla y significativa, esta misién de
planteamiento de cuestiones que al ser cruciales para Hispano Amé.
rica, lo son también para el resto del mundo. Lo ha hecho y hace
con su posicién rostral, abriendo ancho campo a la exposicién de
esos matices del pensamiento, que eliminando diferencias, repre.
sentan un peldafio en la ascensién; desbrozan el encuentro en una
comin plataforma. Aquella en la cual los hombres puedan ver su
objetivo desde una comin altura y perspectiva.

He leido en estas piginas de cuarenta afios de Cuadernos cien-
tos de opiniones coincidentes o distintas, inclusive opuestas; pero
siempre generosas y de altura, sobre temas parejos, semejantes o
afines. Opiniones libres de hombres libres sobre temas que siempre
querrdn ser libres, porque en ellos se ventila el derecho a ser, en
plenitud, el Hombre. Y en las mis antagénicas, he sentido retifiir
el ansia de identidad, encarada siempre con esa generosa conciencia
humanista.

Cuadernos ha sido un pulmén por el cual la libertad en la opi-
nién, en ese pensamiento que tiene como eje al hombre enfrentado
al mundo de hoy —obra, ya no de Dios, sino de él mismo— esa
libertad esencial que permite a cada uno llegar auténticamente hasta
sus propios limites, ha respirado cuarenta afios licida y valerosa,
permeabilizando conciencias. Ha creado nuevas dreas a la sensibili-
dad dindmicamente en un incesante cotejo de experiencias.

Cuadernos Americanos forma ya parte inalienable del espiritu
continental, como agente catalizador de esa entrevista unificaci6n.
Sus fundadores pueden estar orgullosos de una tarea que no ha
permitido, en cuarenta afios, desviacién en su rumbo.



TODO UN PRINCIPIO PARA SEGUIR

Por Teresa WAISMAN Z,

P ARTIR hace cuarenta afios y hacerlo en el sentido de las necesi-
dades de los pueblos de América Latina y seguir por ese
dificil y complejo camino poblado de avances y retrocesos, implica
un profundo esfuerzo cultural y social no exento de una indecli-
nable vocacién de lucha en la que la dignidad del hombre concreto
ha sido y es fundamental. Hablo de la actitud sostenida por un
hombre y una obra que, més alld de Cuadernos Americanos, traduce
un esfuerzo que representa también ciertas corrientes vivas en el
desarrollo de Nuestra América y corresponde a sus potencialidades
tanto histéricas como humanas.

Por ello saludamos una resistencia que no es al paso del tiem.
po; resistencia que asi poco puede decir. Sobre todo es resistencia
a la claudicacién porque lo que vence aqui es la lealtad a principios
generales y a un programa en relacién con las reflexiones y la
actividad préctica del intelectual. Esa entrega que vence es justa-
mente el sello que le otorga un significado ejemplar a Cuadernos
Americanos. Pero aun cuando es necesario todavia un examen ob-
jetivo de su funcién profunda y fecunda ante esa totalidad de los
hechos histéricos, Cuadernos Americanos llena medio siglo de com-
bate desde uno de sus frentes decisivos. Asi no parece ser solo
tenacidad personal. Mis alld, una tal supervivencia ha estado res-
paldada por convicciones firmes que son, a fin de cuentas, producto
de toda una tradicién de lucha en la que —como dijo Don Jests
Silva Herzog, en el primer articulo del primer volumen de Cuader-
nos Americanos, alli por Enero-Febrero de 1942—: El hombre es
periferia y centro, medio y fin... méis no las abstracciones sobre
el hombre, sino el hombre real. Lucha que se plante6 “buscar en
un nuevo humanismo los materiales para construir el mundo del
mafiana”. Digo, pues, que Cuadernos Americanos es evidentemente
un campo, entre otros, de lucha ideoldgica. Abierto y plural. Anti-
dogmitico desde los afios cuarenta. En él se debaten y se enfrentan
distintas actitudes ante la realidad, ante e! mundo. Pero existe junto
a ellas una certidumbre que ha sido capaz de soportar las presiones
del tiempo real de modo que al lado de las distintas tesis en lite-
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ratura, en economia, cn ciencia o en politica, formula a través
de la perspectiva del combate ideoldgico, una realidad intelectual.
Mientras tanto, a lo largo de sus niimeros consecutivos los autores
despliegan distintas concepciones referentes al proceso historico.
Igualmente se perfila en ellos la figura agigantada de una voluntad
irrevocable. Esta combinacién de contrarios entre deseo e intencién
de comprender la realidad, entre libertad y compromiso, aparece
como lineamiento de sintesis para un renovado desempefio.

Es posible que Cuadernos Americanos haya sido un producto
cultural necesario en el transcurso de casi medio siglo; no obstante,
e inclusive dentro de sus propias tendencias, éstas manifiestan la
necesidad de su mismo desenvolvimiento. Y no se trata de una
rigidez lineal sino de rupturas dentro de la continuidad. Por lo
que el apasionamiento ante la duracién excepcional de la revista
debe tal vez ser considerado desde juicios mesurados y a partir de
una apreciacién critica. De aqui que de igual manera el interés
emotivo, el entusiasmo por la solucién de los problemas nacionales,
se incline en la actualidad por definirse en virtud de esa voluntad
incorruptible y permanente aunada ya a concepciones y conocimien-
tos de la realidad de acuerdo a un mdximo rigor tedrico involu.
crado en la conciencia histérica de hoy.

Efectivamente, Cuadernos Americanos merece nuestro recono-
cimiento. Como producto de procesos determinados e histéricos, la
obra de Don Jesus Silva Herzog y la de sus multiples colaboradores,
supera todo individualismo mediante la preocupacién por los pro-
blemas y conflictos reales y del pensamiento; preocupacién que es
propiamente el fundamento de esas cuatro décadas de trabajo inte-
lectual que por ello mismo se inscribe dentro de un cierto nivel
que tiende hacia la practica transformadora de la historia.

Esti claro que hablar de ética o de honestidad, no parece ser
un motivo de legitimacién tedrica. Sin embargo, la solidez que
subyace a las vicisitudes de Cuadernos Americanos le concede un
sentido de adelanto ideologico que la coloca dentro de las fuerzas
progresistas de América. Abierta a toda clase de renovaciones, ne-
cesarias por su vinculacién a los procesos reales y a los intereses
nacional populares de nuestra América, la publicacién, mantenida
hasta el ltimo desarrollo coyunturas clave que sefialan distintas
alternativas histéricas en el continente, constituye un pilar cultural
de tendencias liberadoras. Toda esa perseverancia que se sustenta en
una decisién moral basada en las obligaciones intelectuales y prac-
ticas designadas por los requerimientos historicos, adquiere, a pe-
sar de sus distintas limitaciones y a la luz de un balance, el reco-
nocimiento de una esencial continuidad de desarrollo. Continuar,
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pero no como un momento conservado del pasado, sino como una
obra real, viva y actuante digna de ser apoyada para llevar a cabo
el curso que marcan sus propias tendencias.

Cierto sentido critico y una posicién de alcances esclarecedores
diseminados en innumerables materiales, serdn quizds los elementos
persistentes que guien su constante reorganizacién como organismo
cultural y social. Este parece ser el derrotero hacia el que se dirige
la larga trayectoria del desarrollo orgénico de Cuadernos Ametica.
nos. También cierta orientacién prictica disgregada en la misma
heterogeneidad de los textos muestra, hasta cierto punto, una ten-
dencia a participar en las soluciones de las crisis histéricas. La re-
vista no encierra solamente temas y conceptos de alto nivel cienti-
fico-académico, sino que ha presentado al mismo tiempo cuestiones
de interés mas amplio y dentro de formas de exposicién mds accesi-
bles que han rebasado lo puramente informativo creando la posibili-
dad de originar inquietudes y cambios politicos e intelectuales. Los
asuntos tratados no sélo se han referido a estudios técnicos y espe-
cificos de las_distintas disciplinas culturales, sino que también han
considerado trances y compromisos concretos tanto de la sociedad
nacional como de la internacional. En este clima abierto de positivas
relaciones intelectuales, Cuadernos Americanos ha contribuido re-
levantemente al enriquecimiento de la cultura por América Latina
en su capacidad de suscitar corrientes ideolégicas propias y nuevas
de acuerdo a las necesidades histéricas que las impulsan.

Ciertamente es esta tradicion, la de encauzar el pensamiento por
vias pricticas y reales en constante renovacién y difusidn, y la de
dar consistencia histérica a las participaciones en la cultura de
manera que dejen de ser exclusivamente formales, que imprime la
continuidad de una veta con posibilidades de realizacién y fructi-
ficacién. Hacer de ese recorrido una experiencia efectiva que cale
en lo més hondo de la conciencia de los lectores y del intelectual,
es ahora, en la hora de sus cuarenta afios, la empresa légica y es-
perada de Cuadeinos Americanos para el futuro. Trabajo cultural
que implica —como lo ha demostrado— un renovado criterio de
elaboracién, seleccion y organizacién para seguir imprimiendo una
huella importante en la cultura americana y universal produciendo
elementos de superacién intelectual y moral segin las exigencias
y necesidades reales de los distintos pueblos y naciones de nuestro
tiempo.



CONTRA EL DIALOGO CULTURAL
AMENAZADO

Por Juan Armando EPPLE

U N acto de homenaje a un proyecto cultural como es Cuadernos
Americanos, mis que un gesto consagratorio bosquejado des.
de una perspectiva personal, tendria que referirse al esfuerzo colec-
tivo por participar en ese proyecto, a sefialar y valorar las voces
que se han sentido convocadas en el didlogo cultural propiciado
y defendido con admirable persistencia por la revista. Porque la
cultura es siempre un proyecto colectivo, y 1a condicién de su desa-
rrollo es la posibilidad de convertir la formulacién verbal de la
experiencia, el conocimierto, en tarea dialogante. Asi, al reconocer
a quienes hacen posible el didlogo, a quienes han orientado esta
empresa con su trabajo sostenido de reunir voces y publicarlas, el
reconoc' miento ccmpleta su sentido cuando se convierte en acto
participatorio, en renovacién del didlogo.

Cuadernos Americanos se fundé en un momento critico de la
historia y la cultura del sig'o xx, cuando la guerra que asolaba
Luropa dirimia draméticamente dos opciones extremas para el de-
sarrollo celectivo de la humanidad: la imposicién de ese camino
dogmit'co y unidimensional levantado por el fascismo o la preser-
vacién del desarrollo abierto, pluralista, de la democracia.

Los inte'ectuales que se unieron a esta empresa, unos prove-
nicntes del viejo continente convulsionado por la guerra, otros ha-
bitantes de ese nuevo mundo percibido adn como territorio abierto
a la autodeterminacién scciopolitica y a la creacién intelectual, vie-
ron este proyecto como un espacio urgente y fecundo para ejercer
las tareas de cce d'dlogo cultural amenazado. En las colaboraciones
v disciplinas de autores como Germén Arciniegas, Francisco Ayala,
Luis Cardoza y Aragén, Jorge Carrera Andrade, Daniel Cosio Vi-
llegas, Alfcnso Caso, Juan David Garcia Bacca, Pedro Henriquez
Ureda. José Gaos, José Ferrater Mora, Juan Larrea, Exequiel Mar.
tinez Estrada, Mariaro Picon Salas, Angel del Rio, Francisco Ro-
mero, Alfonso Reyes, Joaquin Xirau, Agustin Yafiez, Silvio Zava.
la, Leopo'do Zea, que destacan en los primeros nimeros de la re-
vista, este compromiso amplio se expresa en la tnica forma en que
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el intelectual puede defender el sentido de su trabajo: con una
formulacién rigurosa del pensamiento que cree vilido para definir
el sentido de la realidad y con una confianza intrinseca en el hom-
bre como interlocutor y co-participe de esta renovada aventura de
conocer.

Dos destacados intelectua'es mexicanos, al referirse a los propo-
sitos que orienta esa empresa mexicana que es Cuadernos America-
nos, han destacado las condiciones basicas que pueden regir un
auténtico desarrollo cultural: la cultura como didlogo y como ejer-
cicio de la libertad.

Alfonso Reyes, en su articulo “Para inaugurar los Cuadernos
Americanos” (CA, N. 2, 1942), teniendo presente la trigica con.
flagracion que vive Europa en esos afios, reclama para América el
deber y 1a posibilidad de ayudar a salvar la cultura, “el repertorio
del hombre”, propiciando un lugar para el anilisis antidogmatico
y el didlogo:

Pero América tiene que desenvolver esta obra de cultura en forma
y manera de diilogo. América no esti organizada segin una sola
concepcién del mundo. Tiene que haber un cambio y una nivelacién
axiolégica. ¢Cual es la parte del didlogo que toca a nuestras repablicas?
Sin duda la claboracién de un sentido internacional, de un sentido
ibérico y de un sentido autéctono.
Para la hcrencia internacional estamos dichosamente preparados.
El hecho de haber sido convidados algo tarde al simposio de la
cultura, de haber sido un orbe colonial y de haber nacido a 1a auto-
_ nomia al mismo tiempo en que ya se ponia el sol en los dominios de
la lengua ibérica, ncs ha adiestrado en la operacién de asomarnos a
otras lenguas, a otras tradiciones, a otras ventanas (...) Buscamos
auestras direcciones fundamentales a través de toda la herencia de la
cultura, y no nos resulta violento el seguirlo haciendo.

Para Alfonso Reyes, quien define esta tarea intelectual desde
una perspectiva humanista ligada a la tradicién clasica del pensa-
miento hispanoamericano, aquel que incursionaba en las diversas
areas del conocimiento sin limitarse a las fronteras de una especia-
lizacién, buscando integrar lo conocido en un horizonte siempre
abierto, de proposiciones tentativas, el “didlogo de América” posi.
bilitado por la revista deberia incorporar tres zonas del mundo en
que reconocemos y formulamos una herencia: la realidad interna-
cional, el mundo ibérico (hispano y americano) y el de las culturas
autctonas del continente.

Cuadernos Americanos ha sido fiel a esta inquietud: sus pdgi-
nas diversifican la mirada, a manera de didlogo, hacia el analisis
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de la historia y la cultura europea, hispanoamericana y la olvidada
tradicion indigena, que va dejando de ser territorio de arquedlogos
solitarios y recolectores de piezas de museo para incorporarse a
una lectura antropoldgica de América.

Octavio Paz, por otra parte, en una nota publicada con ocasién
del décimo tercer aniversario de la revista, en 1954, pone su acento
en esa condicién bdsica que requiere toda produccién humana, y
que en el caso de la produccidn intelectual se convierte en objetivo
de su formulacion: la libertad. Valorando el compromiso de la
revista con este viejo concepto, tantas veces traicionado, y por lo
mismo tan necesario de reformularse y defenderse en cada situacién
histérica que afecta y mueve al hombre, Octavio Paz reflexiona:

La libertad es la condicién misma de nuestro ser y la fuente de todas
nuestras obras. Inseparable del hombre, su ser se confunde con el
nuestro. Es nuestra creadora, nuestra creacién y el horizonte donde
se despliegan nuestras creaciones. De ahi, también, que 1.0 se pueda
hablar de wna libertad absoluta —ya que el ser hombre nos veda
cl ser absoluto— ni tampoco de una libertad abstracta, fuera de
nosotros, ya que encarna en cada hombre y asume la diversidad infi-
nita de los hombres. La libertad es esa posibilidad de ser que se nos
da por el mero hecho de ser hombres. Mas es una posibilidad concreta
e irrepetible. La libertad €s una creacién y una conquista. Creacién y
conquista: no de esto o aquello, y menos que nada de nuestros seme-
jantes, sino de nosotros mismos. El ejercicio de la libertad es siempre
una conquista de los territorios incognitos del ser. Mientras aquel
que ejerce el poder sobre sus scmajantes quiere apropiarse del ser
de los otros y asi ser mds, el hombre realmente libre quiere mids ser
(Cuadernos Americanos, ""Las peres del olmo”, México: UNAM,
1957).

En este periodo en que el fascismo y la destruccién de las op-
ciones de vida social y cultural libre no es una amenaza lejana, sino
una realidad que deben enfrentar muchos paises latinoamericanos
como un momento crucial de su historia, nuestra atencién debe cen-
trarse en una tercera nocion a la que ha sido fiel Cuadernos Ame.
ricanos, ese territorio natural de convergencia de la produccién in-
telectual acogida por la revista: la formulacién de una identidad
americana.

Tenemos aqui otro concepto manipulado y prostituido por las
ideologias y los poderes dominantes, que no nombran la realidad
a imagen y semejanza de sus intenciones, sino que se apropian de
los idearios (y a veces de la memoria de sus autores) que han sido
formulados para definir un proyecto histérico de vida para este



Cuadragésimo Aniversario 83

continente. El americanismo de Bolivar y Marti expropiado de su
sentido para ser ofrecido, desde Washington como un pan-ameri-
canismo orientado por la doctrina Monroe. La formulacién de una
identidad latinoamericana, que adquiere una fisonomia distintiva
en las décadas del sesenta y del setenta, y que reconoce a la vez
la especificidad de las lineas de desarrollo de cada pais y sus vinculos
solidarios como expresion de un proyecto comiin de independencia,
desactivada por los idedlogos que preparan dictadores militares
en su base del Canal de Panamd, para ofrecer en cambio esa formula
neofascista que se distribuye en el continente con el nombre de
“doctrina de la Seguridad Nacional”.

Pero esta nocidn, este modo de reconocernos en una identidad
comin sigue vigente, reformuldndose en cada periodo histérico, en
el plano socio.politico como bisqueda de un modo solidario de
desarrollo independiente y en el plano intelectual como un didlogo
en que se comparte y se internacionaliza esa lectura de la realidad
que es la cultura.

Como chileno me pregunto: ¢En qué forma Chile ha estado pre-
sente en ese didlogo cultural convocado por Cwadernos America-
nos? ¢Qué aspectos de su fisonomia histérica han ido revelindose
en sus paginas?

En un articulo publicado en 1939 en E/ Nacional de México
(recogido en el tomo IX de sus Obras Completas, México: F.CE.
1959: 155.157), titulado “México y Chile. Una deuda histdrica”,
Alfonso Reyes expresaba su solidaridad con ese pais, victima ese
afio de un terremoto natural, y recordaba el apoyo fervoroso que
habia encontrado México en los chilenos durante la invasién de las
tropas francesas, ese sentimiento americanista que se traducia en
contribuciones materiales y ofrecimiento de voluntarios para ir en
ayuda del pais hermano. Alfonso Reyes no podia dejar de acentuar
una solidaridad entendida también como tarea intelectual, destacan-
do la labor civica y cultural del poeta Guillermo [Matta, quien ri-
pidamente canaliza esas inquietudes en un proyecto que es, ahora,
cronica:

La Sociedad de la Unién Americana, de Santiago, anima y concentra
a todos estos movimientos de la opinién piblica. Lo inspira €l poeta
Guillermo Matta, infatigable atizador del fuego sagrado. La preside
el general Juan Gregorio de Las-Heras, el héroe de Cancha Rayada,
de Chacabuco y de Maipi, y sostenedor también de la independencia
peruana. La vida y trabajos de la sociedad se recogen en dos voli-
menes de dificil acceso, olvidados hoy por nuestros historiadores y
cuya sustancia algin dia ha de ponerse al alcance del lector mejicano.
La obra de la sociedad abarca desde sus preliminares y fundacién
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(28 de abril a 15 de mayo de 1862, hasta el 31 de diciembre de
1866. O como dice su compilador, el ecuatoriano Pedro Moncayo,
“desde la invasion de México hasta la fuga de Maximiliano™.

Recordamos este antecedente para valorar, a la vez, y como
Alfonso Reyes lo sugeria, “a manera de didlogo”, la solidaridad
de México con Chile, no sélo para mencionar que asi como los
exiliados espaiioles pudieron fundar en México la Casa de Espaiia
(convertida con el tiempo en el Colegio de México), los exiliados
chilenos organizaron esa institucién llamada Casa de Chile, sino
para destacar la creciente atencién que la historia y la cultura
chilena ha tenido en las paginas de esa revista americana estable-
cida en México.

Revisando la coleccion de Cuadernos Americanos, desde 1942
a 1980, se decanta un panorama que refleja significativamente la
presencia del pais en el 4mbito latinoamericano, con una equilibra-
da atencién a su desarrollo politico-social y su aporte cultural.

Chile empieza a destacarse en la revista a través de su poesia.
Los primeros textos que encontramos incorporan —en la voz de
Neruda— las resonancias secretas del otro extremo del continente:
“El corazén magallanico” (CA, 1942) y “Melancolia cerca de Ori-
zaba” (CA, 1943). Recordemos que Neruda vivié en México, como
Coénsul general de Chile, entre 1940 y 1943, visitando desde alli
Guatemala, Cuba y New York. Sin duda la presencia de Neruda
en México estimul6 la atencién hacia la poesia chilena, que Cua-
dernos Americanos difunde publicando textos —es caracteristica
su preferencia por el poema largo— de Huidobro, Gabriela Mistral,
Humberto Diaz Casanueva y Rosamel del Valle.

En la década del cuarenta se publican cinco ensayos, entre los
que destacan dos textos destinados a analizar la vida social y poli-
tica del pais (Armando Donoso, "Penetracién de las nuevas ideas
politicas en Chile”, CA Afio V, 5, 1946; Ricardo Donoso, “La cues-
tién social en Chile”, CA Aifio VIII, 5, 1949) y uno dedicado a
evaluar el desarrollo poético de Neruda hasta la produccién del
Canto General, obra completada y publicada justamente en México
(Alfredo Cardona Pefia, “Pablo Neruda. Historia de sus libros”,
CA Aiio IX, 6, 1950).

Entre 1951 y 1960 se publican 18 ensayos dedicados a Chile,
con una atencién preferencial a lo que sin duda singulariza la ima-
gen del pais en el contexto latinoamericano: su literatura. En poe-
sia, los ensayos se centran en la obra fundacional de Neruda (Gui-
llermo de Torre busca incentivar una polémica literatia con su
“Carta abierta a Pablo Neruda”, CA4 Vol. 57, 3, 1951, que el poe-
ta, dejando este terreno a los criticos, nunca contesta) en la anti-
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poesia del joven Nicanor Parra (Fernando Alegria, “Nicanor Pa.
rra, el antipoeta”, CA Vol. CX, 3, 1960), y especialmente en la
figura de Gabriela Mistral, el primer Premio Nobel en Latinoamé.
rica, cuya valoracién, que se afirma después de su fallecimiento,
en 1957, reitera en cierta forma las lineas ideoldgicas que se han
ensayado para modelar una imagen de Juana Ramirez, la sor Juana
de la Nueva Espaiia: desde la santificacién hasta la precursora de
la revolucién. De los ensayos dedicados a Lucia Godoy, destaca
un texto en que se conjuga la profundidad y la modestia de la
lectura que puede hacer un maestro: el articulo de Raimundo Lida,
“Palabras de Gabricla” (1957). En narrativa, hay articulos dedi-
cados a Eduardo Barrios, Eugenio Gonzilez, Manuel Rojas (Fer-
nando Alegria, “"Manuel Rojas: trascendentalismo en la novela
chilena”, CA Vol. CIII, 2, 1959) y Fernando Alegria, quien co-
mienza a destacarse como novelista, mas alld de las fronteras na-
cionales.

En el periodo que va de 1961 a 1970 Cuadernos Americanos
publica 14 ensayos sobre Chile, y la atencién sigue centrandose en
su literatura, sefialando los derroteros de la produccién cultural
que ofrece ese pais para las ventanas dialogantes de 1a casa ame-
ricana. Son articulos que destacan la presencia de Huidobro, Ga-
briela Mistral y Neruda, voces imprescindibles no sélo en el desa-
rrollo de la poesia chilena, sino en la concertada contemporaneidad
de la literatura latinoamericana.

Hay, sin embargo, dos textos destinados a analizar la situacién
politico-social del pais en esos afios y a presentar las opciones de
cambio que se convertirdn en proyecto colectivo en la década si-
guiente: el articulo de Ricardo Donoso “Chile en la encrucijada”,
CA Vol. CXVIII, 6 (1961) y el del senador y candidato presiden-
cial Salvador Allende, “Significado de la conquista de un gobierno
popuiar para Chile”, CA Vol CXXXVI, 5 (1964). En este articulo
Allende define las lineas bésicas del proyecto politico que los sec-
tores mayoritarios del pais elegirdin en 1970, cuando lo coalicién
de partidos de la Unidad Popular obtenga el triunfo en las eleccio-
nes presidenciales.

En la década del setenta Chile alcanza, sin duda, una destacada
atencién internacional, al iniciar ese proceso sin modelos histéricos
previos, y por ello lleno de nuevos retos y esperanzas, que es la
basqueda de la transicién pacifica hacia el socialismo. Ese proceso,
violentamente cercenado por el golpe militar de 1973, y las de-
formaciones que impone luego la dictadura en la vida social y
cultural del pais, constituyen una experiencia para América Latina
que explica la extensa y solidaria tarea intelectual volcada sobre
Ia realidad chilena de estos afios.
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Entre 1970 y 1980 se publicaron alrededor de 35 articulos sobre
Chile en Cuadernps Americanos. El centro de atencién es, explica-
blemente, esa contrastada experiencia historica que se produce en
el pais en el lapso de unos pocos afios: el avance hacia nuevas
formas de vida social y politica y el retroceso hacia condiciones
extremas y birbaras de dependencia. La sola lectura de los titulos
de estos ensayos esboza una radiografia que invita a rescatar y
reformular la vieja dicotomia de Sarmiento. Por un lado, los ensa.
yos de Leopoldo Gonzilez Aguayo, “Chile: la izquierda en el po-
der”, CA Vol. CLXXV, 2 (1971), Sol Arguedas, “Chile: por la
razén o la fuerza” CA Vol. CLXXXV, 6 (1972), y Vol. CLXXXVI,
1 (1973), Armando Ruiz, “Reforma Agraria chilena”, CA Vol.
CXCVII, 6 (1974), Francisco Martinez de la Vega, “Chile: hacer
posible 1o necesario”, CA Vol. CXC, 5 (1973), D. Alonso Calabra-
no, "'La cultura, el deporte y la juventud chilena”, CA Vol. CXCVIII
1 (1975) Alejandro Witker, “José Toha: fulgor y huella en la revo.
lucién chilena”, CA Vol. CCXI, 2 (1977), etc.; por otro, trabajos des.
tinados a documentar y analizar la realidad que vive el pais bajo la
dictadura, como los de Carlos M. Rama, “La lucha en Chile con
las empresas multinacionales”, CA Vol. CXCIV, 3 (1974), “Las
raices fascistas del régimen militar chileno”, CA Vol. CXCII, 1
(1974), y “Chile: un desafio en serio para los latinoamericanos”,
CA Vol. CC, 3 (1975); de D. Alonso Calabrano, “En torno a las
universidades chilenas no habré olvido”, CA4 Vol. CXCVI, 5 (1974),
Rail Roa, “Chile en el panorama internacional”, CA Vol. CXCI],
1 (1974), Manuel S. Garrido, “Chile: dos componentes esenciales
del fascismo en la dictadura militar”, CA Vol. CCV, 2 (1976), etc.

A la vez, la revista destaca las nuevas formas en que se expresa
la cultura nacional en el periodo, entendida ésta como vias de for-
mulacién estética de una experiencia histérica. De los trabajos pu.
blicados, sefialamos aquellos que se refieren exclusivamente a la
produccién artistica de los @ltimos diez afios: Carlos Maldonado,
“"La Unidad Popular y el proceso cultural chileno”, CA Vol. CCXIV,
5 (1977), Grinor Rojo, “Una novela del proceso chileno: Sofié que
la nieve ardia, por Antonio Skirmeta”, CA Vol. CCXII, 3 (1977),
Jaime Concha, "La Poesia chilena actual”, CA vol. CCXIV, 5
(1977), Bernardo Subercaseaux, “El canto nuevo en Chile”, CA
Vol. CCXXXI, 4 (1980) y Juan Armando Epple, “Cruzando 1a cor-
dillera: el relato chileno del exilio”, CA Vol. CCXXXI, 4 (1980).

Esta necesaria tarea de revisién de los volimenes publicados por
Cuadernos Americanos en estos 40 afios buscaba inicialmente darle
un fundamento a unas palabras de homenaje. Luego, al constatar
la fidelidad y apertura con que la revista ha ido incorporando a
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Chile en sus piginas americanas, debimos reconocer que esa cele-
bracién no puede limitarse al recuento del pasado inmediato reco-
gido en cada volumen, sino que es una invitacién que ella nos ex-
tiende, sin “frases hechas”, para seguir compartiendo la experiencia
histérica y cultural de los paises latinoamericanos, leyendo los de-
rroteros del presente para que otros ojos nos evalien desde el fu-
turo. Ciertamente me pregunté por la presencia de Chile en las
paginas de Cuadernos. Pero la respuesta de Cwadernos hace, mas
all4, una formulacién que acoge a los pueblos de toda nuestra Amé.
rica.



CUADERNOS AMERICANOS
DE MEXICO EN EL MODERNO HISPANISMO
LATINOAMERICANO

Por Carlos M. RAMA

COMO consecuencia de la censura impuesta por la larga etapa
de la guerra civil y del franquismo (1936-1976) en los paises
y comunidades latinoamericanas se consolida el desarrollo de insti-
tuciones originales y auténomas, que en el plano cultural hacen
una obra propia e importante, pero que no es deudora bajo ningin
concepto a la influencia de origen espafiol estatal o de la cultura
franquista oficial.

Esto, es obvio, corresponde a un estado de mayor desarrollo y
de mayor madurez latinoamericano, como se puede apreciar en ma-
nifestaciones de la época tales como la educacion, el teatro, el cine,
la televisién, la radio, las universidades, las publicaciones, las em-
presas editoriales, etc. Dos grandes ejemplos podran resultar de-
mostrativos, a saber: la industria editorial argentina y €l sistema
educativo mexicano. Desde 1940 “la industria argentina del libro
conquista el primer lugar en el mundo hispanoamericano en la
produccién de libros en lengua espafiola” (Pierre Lagarde). En
1938 se imprimieron en Argentina 1,736 titulos con una tirada de
seis millones novecientos cincuenta ejemplares, pero para 1960 la
tirada era de 34.825,000 ejemplares que corresponden a 4,100 titu-
los. Las editoriales registradas que eran apenas una cincuentena han
llegado a triplicarse en el mismo periodo. Como consecuencia para
1960 no so'amente Argentina se autoabastecia, sino que cubria un
treinta por ciento de las necesidades del irea de lengua espafiola
(incluyendo a Espaiia junto con Hispanoamérica). Esto implica una
gran promocién de los escritores argentinos, que entre 1940 y 1970,
se calculan en unos 550. En verdad en los mismos se incluyen a
espafioles reputlicanos exiliados, del mismo modo que entre los
editores encontramos espafioles como los que llevan las ed'toriales
Losada, Sudamericana, Lopez-Nova, y muchos otros, aparte de agen-
cias o sucursales de conocidas editoriales espafiolas como Aguilar y

Espasa.Calpe.
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Si esto facilita la autonomia (y por varios afios la hegemonia)
en la industria editorial frente a Espafia, intelectualmente méis audaz
es el caso de la ensefianza piblica mexicana, uno de los intentos
més logrado de este periodo, que afecta al pais de lengua espafio-
la mis grande del mundo.

En tiempos en que la ensefianza piblica en Espafia es privada,
clerical, elitista y pro-fascista, en cambio los mexicanos culminan
un sistema de educacién estatal, laica, democritica, que permite
grandes avances en materia de alfabetizacién de las masas y mino-
rias indigenas, y consolidacién de la nacionalidad mexicana. Pero
en Espaiia se ignora, en qué amplia medida esa pedagogia es de
inspiracién espaiio'a, recogiendo por ejemplo las ensefianzas del
cataldn Francisco Ferrer y Guardia, ejecutado en Barcelona en el
afio 1909.*

Lo mds sugestivo es que incluso el hispanismo (entendido este
término en la acepcién mds amplia como estudio de Espafia y de
su cultura), tiene un gran desarrollo, y este asimismo es indepen-
diente de Espafia, que por esos afios solamente puede concebir la
cultura en los términos institucionales propios de un pais totali-
tario.

El moderno hispanismo latinoamericano se nutre eso si, de los
servicios de los intelectuales espafioles republicanos, tiene sus cen.
tros méis importantes en paises como México, Argentina, Chile,
Perdi, Puerto Rico, y podria afirmarse que significa un paso ade-
lante tanto cuantitativamente como en lo referente a calidad.

Obviamente esta nueva situacién a largo plazo serd promisora,
en cuanto facilita el mejor contacto con Espafia, es decir con su
cultura, sin perjuicio de que robustezca una actitud critica frente al
sistema politico-cu'tural franquista de esos afios.

A diferencia del hispanismo del siglo XX, e incluso de comien-
zos del xx no se trata de manifestaciones elitarias, a cargo de redu-
cidas minorias cultas reclutadas en las capas superiores de la po-
blacién, sino que interesan a centenares de miles de estudiantes de
las universidades, de lectores de las més grandes editoriales de la
regién, o de sus rcvistas mds importantes. Tienden a ser los nuevos
hispanistas latinoameritanos mis politizados que sus antecesores (y

* Nos remitimos por mis informacién a los trabajos de Rodolfo A.
Borello, Antores, situacién del libro y entorino material de la lteratura en la
Argentina del siglo XX, “"Cuadernos Hispanoamericanos”, Madrid, N° 322-
323, 1977, pp. 35-52 y Carlos Martinez Assad, ;Viva la Escuela Moderna!,
“Los universitarios”, México, N* 71.72, 1976, pp. 26-27.

Hay una reciente investigacién universitaria d= Pierre Lagarde, La poli.
tique de Pédition du livre en Argentine, Toulouse, Université de Toulouse,
Le Mirail, 1981.
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también eso es notable en los novelistas del boom de los mismos
afios), con un sentido mis militante de la cultura que el que sigue
rigiendo en la misma Espaiia.’

Es en estos afios que se relee, y expanden obras como la del
peruano José Carlos Maridtegui, Siete ensayos de interpretacion de
la realidad peruana (1928) y su revista “Amauta”, donde revalo-
riza a Ricardo Palma y Gonzilez Prada, al tiempo que califica de
“literatura colonialista” la imitacién aristocratizante limefia de los
modelos hispanicos.*

“Adulta ya la Repiblica, nuestros literatos no han logrado sen-
tir el Perd sino como una colonia de Espaifia”, cuando el camino
debe mirarse en las etapas recorridas ya, por ejemplo por la lite-
ratura argentina, que ha integrado el legado hispanico con los ele-
mentos locales, llegando a expresiones nacionales.

Con el fracaso del hispanismo tradicionalista de Riva Agiiero
recién termina la Colonia a pesar de la restauracién en Lima de la
Academia correspondiente de la Real Academia Espafiola de la Len.
gua, y Peri se abre al cosmopolitismo tras el cual se anuncia el
nacionalismo.

El caso del Peri (y a lo sumo de otros paises andinos como
Colombia) es por entonces excepcional, y en ellos se terminan los
vestigios del antiguo hispanismo americano.

Desaparecido Mariategui, su ex-colaborador Luis E. Valcircel
se convierte “en el mentor de la corriente anti-hispanista mis ex-
trema del pensamiento”, llegando a sostener la conveniencia de la
restauracién del imperio incaico y la idea “que todos los vicios y
defectos del hombre peruano son de origen hispanico: el ocio, la
envidia, la hipocresia” (sic).*

2 “La politizacién de los escritores y de la literatura en América Latina
no sélo resulta de la injusticia econémica y de los vandalismos de las dic-
taduras. También hay razones culturales para el compromiso, exigencias que
el escritor ve surgir en el ejercicio de su vocacién”, dice Mario Vargas Llosa
en 1977 en La utopia arcaica (conferencia en Barcelona en el Primer Con-
greso de la Cultura Catalana), en pp. 1-10, “Revista de la Universidad de
México”, México, vol. XXXII, 1978.

® En edicién Barcelona, Critica 1976, pp. 195-207. Véase ademis
Emilo Romero, Siete ensayos. 50 aiios en la historia, Lima, Amauta, 1979:
Angel Rama, E/ drea cultural andina (bispanismo, mesticismo, indigenismo),
México, “"Cuadernos Americanos”, vol. CXCVII, 1974, pp. 136-173, Julio
Ortega, La cultura peruana. Expertencia y conclencia, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1979, y Eugenio Chang-Rodriguez, La literatura politica
de Gonzilez Prada, Mavidtegui y Haya de la Torre, México, De And‘.tn,
1957. e

¢+ José Ma. Argiedas, Formacion de una cultura indoamericana (ld.
Angel Rama), México, Siglo XXI, 1975, p. 195, destaca que en Peri “los
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EN los ensayistas latinoamericanos de estos afios, de un extremo
a otro de América, cuando se tratan temas hispanicos, o vinculados
al pasado colonial, se mide la nueva actitud cultural.

Asi el cubano Fernando Ortiz Contrapunteo cubano del tabaco
y el aziicar (1940), el venezolano Mariano Picon Salas (1901-1965)
en su obra De la Conguista a la Independencia (1944), el mexica-
no Alfonso Reyes en E/ deslinde. Prolegémenos a la teoria literatia
(1944), el mismo autor de estas paginas en La crisis espasiola del
siglo xx (1960), el argentino José Luis Romero en La revolucién
burguesa en el mundo fendal (1967) o el peruano José Maria Ar-
giiedas en Las comunidades de Espaita y del Perst (1968).

En cuanto a los organismos culturales hay una proliferacién de
empresas, creadas en tiempos de la guerra civil, o en la inmediata
post guerra, orientadas por latinoamericanos hispandfilos, y que
a menudo requieren la colaboracién efectiva de los citados intelec-
tuales republicanos, exiliados a partir de 1939.

Su importancia cultural en el medio intelectual de los distintos
paises es muy considerable, y sin exageracién puede decirse que
educaron en el interés por Espafia y su cultura a toda una nueva
generacion latinoamericana.

Hay que destacar en primer lugar por su peso especifico, su
larga duracién y el hecho de que estuviera tan especialmente com.
penetrada con Espafia, a Cuadernos Americanos de México, pero
también cabe citar a revistas igualmente importantes como “Taller”
que dirigia en México Octavio Paz (participante de la guerra civil)
y que a partir del nimero V de 1939 anuncia que “vera enriquecido
su consejo de redaccién con la presencia de algunos nombres es-
pafioles ... Antonio Sinchez Barbudo, Juan Gil-Albert, Ramén
Gaya, Lorenzo Varela y José Herrera Petere”. El citado Gil-Albert
hara de secretario de la publicacién y es ficil comprender que ésta
intentaba seguir la trayectoria de la famosa espafiola “Hora de
Espafia” de la guerra civil.®

Otra empresa semejante es la que emprende el escritor también
mexicano Martin Luis Guzmén, un ex-trasplantado, fundador de
la empresa editorial y librera EDIAPASA, que funda “Romance”,
que dura veinticuatro nliimeros entre 1940 y 1941, en que junto a
destacados latinoamericanos encontramos a Enrique Diez.Canedo,
Juan Rejano (que serd su director), Lorenzo Varela (autor del ti-

L A A 1w ‘l'l"l"
hispanistas toman el partido de Franco, en la guerra civil espaiiola y des-
pués de ella, los indigenistas son republicanos y militantes antifranquistas’.

s Piginas 34.36, Manuel Anddjar, Las revistas culturales y literarias del
exilio en Hispanoamérica, en el vol. 3 de la serie de Juan Luis Abellén,
El exilio espariol de 1939, Madrid, Taurus.
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tulo), y también Herrera Petere, Sanchez Barbudo, Adolfo Sinchez
Vizquez, etc.

En Buenos Aires duré igualmente sélo dos afios (1947-1948)
la importante “Realidad. Revista de Ideas”, dirigida por Francisco
Romero (argentino) junto con Lorenzo Luzuriaga y Francisco Aya-
la, y en que colaboran al lado de otros argentinos, José Luis Ro-
mero, Edvardo Mal'ea, Jorge Romero Brest, etc., espafioles como
Julio Rey Pastor, Corpus Barga, José Ferrater Mora, Jests Prados
Arrarte, Guillermo de la Torre, Joaquin Casalduero, Adolfo Sala-
zar, Pedro Salinas, José Rovira Armengol, Rosa Chacel, etc.

Ninguna sin embargo tiene la trascendencia, y ante todo las
dimensiones cronolégicas de la citada revista y editorial Cwadernos
Americanos, que funda en México en 1942 el economista Jesus Silva
Herzog, y que a la fecha celebra sus cuarenta afios de aparicién
regular, componicndo una empresa cultural extraordinaria bajo to-
dos los sentidos. En su consejo de redaccién fundacional estan,
junto a los mexicanos, cuatro espaiioles: José Gaos, Joaquin Xirau,
Pedro Bosch G'mpera, y Leén Felipe. Su primer secretario es Juan
Larrea, y nace como una empresa mexicano-espafiola, donde siem.
pre el tema hispanico ocupa un lugar preferente y constante.

El examen de los cuarenta afios de su existencia es, por muchos
motivos, revelador de su significacién en las relaciones culturales
entre espaficles y lat'noamericanos, y de su mutua y fecunda colabo-
racién.

Se comentan, entre otros, en sus primeras ediciones, libros tan
importantes como Espaiia en la historia de Américo Castro (1949),
Literatura del pueblo espaiiol de Gera'd Brenan (1952), La inte.
gracién nacional de las Espafias de Anselmo Carretero (1958), los
Cuadernos de historia de Espaiia de Claudio Sinchez Albornoz
(1949), Espaiia virgen de Waldo Frank (1942), Pensamiento de
lengua espaiiola de José Gaos (1946), Filosofia exn metéiforas y
parabolas de Juan Garcia Bacca (1945), La lucka espaiipla por la
justicia en la conquisia de América de Lewis Hanke (1949) Miguel
de Unamuno de Julidn Marias (1944), Sociologia de José Medina
Echavarria (1942), Historia de Espaiiz (ed. de Menéndez y Pidal)
(1942), Que trata de Fspaiia de Blas de Otero (1965), Religién y
Estado en la Espaiia del siglo xvi d= Fernando de los Rios (1957),
Lz Espaiia ilustrada de la segunda mitad del siglo xvi (1958), etc.

Entre 1942 y 1971 se publican cuarenta y cuatro textos sobre
Espafia. cantidad superior a la que corresponde a cualquier otro
pais (obviamente con excepcién de México). En su inmensa mayo-
via son de la autoria de escritores espaiioles exiliados, destacindose
por la misma Rafael Altamira y Crevea, Francisco Ayala, José Gaos,
Manue! Tuiién de Lara, Pedro Bosch Gimpera, etc,
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Los peisonajes espafioles que concitan mayor nimero de textos,
por su orden son: Cervantes, Francisco Giner de los Rios, Federico
Garcia Lorca, Juan Ramén Jiménez, Bartolomé de las Casas y San-
tiago Ramoén y Cajal (al que se dedica un nimero), Antonio Ma.
chado, José Ortega y Gasset y Miguel de Unamuno.

Entre los autores que sobrepasan 1las diez colaboraciones se des-
tacan los espaiioles: Luis Abad Carretero, Julio Alvarez del Vayo,
Max Aub, Francisco Ayala, Juan Cuatrecasas, Alvaro Fernindez
Suédrez, José Gaos, Juan David Garcia Bacca, Eugenio Imaz, Ledn
Felipe y José Medina Echavarria.®

En temas particulares se distingue obviamente la discusién sobre
el caricter fascista de la dictadura franquista.

No hay, sin embargo, una reflexién sistematica sobre el tema
de los valores culturales entre Espafia y América Latina, y este
hecho también es revelador.”

En 1980 don Jesis Silva Herzog publica un libro, util instru.
mento intelectual general, que al tiempo nos sirve para nuestros
fines en cuanto muestra la firme insercién de la intelectualidad de
origen espaiiol en el medio cultural americano. Nos referimos a
Biografias de amigos y conocidos, (México, Cuadernos Americanos),
en cuyas doscientas sesenta y seis microbiobliografias de intelectua-
les, amigos y conocidos del director de la mencionada revista y
editorial, a “quienes ha tratado (el autor) por lo menos dos veces
4 lo largo de mi vida”, después de los mexicanos, los espafioles
aparecen como el grupo nacional mds importante. Alli encontramos
referencias sobre Altamira, Araquistain, Aub, Bosch Gimpera, Co-
mas, Diez-Canedo, Gaos, Giner de los Rios, Imaz, Izquierdo Orte-
ga, Juan Ramén Jiménez, Larrea, Le6n Felipe, Millares, Moreno
Villa, Nelken, Prados, Recasens, Rejano, Ruiz Funes, Sacristin
Colas, Sanchez Sarto, Luis Sudrez, Guillermo de la Torre, Joaquim y
Ramén Xirau, es decir veintisiete nombres fundamentales de la
emigracion espafiola a América, casi todos ellos exiliados de la se.
gunda repiblica.®

¢ En el Prefacio del volumen Indices de Cuadernos Americanos. Mate.
rias y autores, 1942.1971, México, “"Cuadernos Americanos”, 1973, pp.
XIV y siguientes, destacando los colaboradores mis importantes por nacio-
nalidades, cita en total 47 espafioles, de los cuales cinco entonces residentes
en Espafia (Alexaindre, Américo Castro, Blas de Otero, Alvaro Fernindez
Suirez y Julidn Izquierdo Ortega) y los 42 restantes de la “Espaiia en
el destierro”. Como grupo obviamente es inferior al mexicano (61 autores),
pero superior a los de las otras veinte nacionalidads representadas.

7 Exceptuamos el texto del director Jests Silva Herzog, ““Cuadernos Ame-
ricanos” y Espaiia, México, “Cuadernos Americanos”, enero-febrero 1963,

. 7-10.
PP 8 José Gaos, por ejemplo, contribuyé con 37 ensayos, Juan Lacrea fue
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No puede olvidarse que serd desde esta revista que un grupo
especialmente calificado de intelectuales espaiioles exiliados contes-
tan a José Luis Aranguren sobre la posibilidad de un dilogo con
los intelectuales de Espafia. Concluian: “En tanto, pues, no se mo-
difique la situacién politica de Espaiia, seguird siendo tan imposi-
ble como deseado el didlogo entre intelectuales de fuera y los de
dentro. En estas condiciones tal didlogo seguird siendo querella y
polémica”.®

Es interesante comprobar el caricter hispanista, y al tiempo ame-
ricano e intelectualmente cosmopolita, que tienen las nuevas em.
presas editoriales mexicanas.

Sobre Fondo de Cultura Econémica (fundada en 1934) ahora
tenemos la correspondencia entre su primer director Daniel Cossio
Villegas y Pedro Henriquez Urefia.® -

Se trata de editar desde los mismos comienzos de esta empresa,
obras como el Teatro de Juan Ruiz de Alarcon, que prologa Alfon.
so Reyes, y cuya versién revisa Agustin Millares. El Discurso y
Cartas de Cristobal Colén se encomiendan al profesor Samuel Eliot
Morrison. Se proyecta ya en esa fecha la Historia natural de las
Indias de Acosta (que en definitiva prepara Edmundo O’'Gorman)
y la Historia de las Indias de Bartolomé de las Casas y ademis los
cronistas del siglo xvi, como el Sumario de la natural Historia de
Indias de Gonzalo Fernindez de Oviedo, Ceiza de Ledn, etc.

Si se considera el catilogo general de esta editorial (que no
esta demds destacar que, en definitiva, nace para considerar espe-
cialmente temas de ciencias econémicas), y en particular desde el
afio 1940 a la fecha, se puede apreciar el ancho lugar que ha dedi-
cado a la literatura espaiiola, a los autores espaiioles, y a las obras
en que se consideran los vinculos culturales entre América y Es.
pana. En este wltimo pais, con error, se ha afirmado algunas veces
que tal empresa fue fundada y dirigida por los espafioles repu-
blicanos, cuando en verdad, ya existia hacia seis afios en 1940, pero

secretario de la revista, Leon Felipe publics en ella 23 poemas. A la fecha
reposan en México los restos de Altamira, Max Aub, Bosch Gimpera, Diez-
Canedo, Gaos, Imaz, Leén Felipe, Moreno Villa, Nelken, Prados, Rejano,
Ruiz Funes, y Joaquin Xirau.

® Respuesta de intelectuales en la emigracion, “Cuadernos Americanos”,
México, julio-agosto de 1954. Acotemos como “curiosidad” cultural que para
1981 no existia en toda Espafia una coleccion completa de esta importantisi.
ma revista. .. y fue destruida la dnica serie incompleta que habia en Bar.
celona en ese mismo afio.

10 Piginas 19-20, "La Gaceta”, No. 105, septiembre de 1979, México.
En ocasion del cuadragésimo aniversario del FCE, véanse los discursos de
Emigdio Martinez Adame, José Luis Martinez y Silvio Zavala en “Cuadernos
Americanos”, México, No. 6, noviembre-diciembre 1979, pp. 113-122.
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a partir de esa fecha recluta como colaboradores a destacados inte-
lectuales exiliados espafioles como José Medina Echavarria, Enrique
Diez-Canedo, Vicente Herrero, Eugenio Imaz, José Gaos, Manuel
Andujar, Federico Alvarez, etc.

Muy tipico en América Latina del ascenso cultural de estos
afios es el establecimiento de centros impulsores de las manifesta.
ciones culturales, que manejan recursos humanos y materiales, no
inferiores a verdaderos ministerios, y que por su prestigio tienen
el respaldo de los mis calificados intelectuales.

Casa de la Ciltura Ecuatoriana.

Es el caso por ejemplo de la llamada Casa de la Cultura Ecua-
toriana, con sedes en Quito, Guayaquil, Cuenca y otras ciudades
ecuatorianas, que cumple una intensa labor cultural, y en especial
editorial. Creada por Benjamin Carrién para “estimular nuestra
obra de cultura (de la). .. pequefia patria”** y que también la pre-
sidi6 varios afios.

Estas actividades tienen un sentido obviamente nacionalista, y
de auspicio de las manifestaciones locales, y por ejemplo, gracias a
sus ediciones tenemos noticias sobre la escuela de novelistas ecua-
torianos, mal conocidos en el exterior, pero no faltan obras sobre
Espafia y el hispanismo.

Encontramos especialmente sugestivo el volumen de Ramiro
Borja y Borja, El régimen interno de Espania y su actitud en lo in-
ternacional. Ignoramos los antecedentes de este autor, pero todo
indica que se trata de un investigador de las ciencias juridicas, de
ideo'ogia antifascista, que ha residido en la peninsula y en su obra
une sagazmente el aspecto interno de la Espafia franquista con su
politica internacional.

El autor parte de la hipotesis de que “El Estado espafiol se ca-
racteriza a si mismo como autocracia”, y que admite explicitamente
la “'Posicién general de Falange en el Estado espafiol”, todo lo cual
lo caracteriza técnicamente como un Estado totalitario” **

Llevando el tema al interés de los paises latinoamericanos, el

11 Véase cn ocasion de su muerte en 1979, el texto de Jorge Enrique
Adoun, Benjamin Carvién: gran sefior de la nacion pequesia, “Casa de las
Américas”, La Habana, No. 121, 1980, pp. 82-87.

12 Capitulo I1I y IV, pp. 18-30, ob. cit, Quito, Casa de la Cultura
Ecuatoriana, 1955. Es de hacer notar que se trata de un trabajo pionero, la-
mentablemente desconocido en Europa, y que mereceria los honores de la
reedicion.

En 1951 la Comisién de Legislacién Extranjera del Ministerio de Jus-
ticia de Madrid le habia publicado el volumen Raices histéricas de las
ideologias politicas del pueblo del Ecuador, 1917-1925 (Madrid).
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autor estudia la proyeccion que tal formulacion totalitaria tiene
que ejercer sobre la actitud internacional de Espafia, y después de
sefialar la “Existencia y funcionamiento en Espaiia de organizacio-
nes alemanas y fascistas italianas”, entra a lo que llama abierta-
mente “Imperialismo de Espafia”. Este se fundaria en “la revela.
cién de las intenciones de Espaiia para el caso de que el Eje, su
aliado, hubiera obtenido la victoria”, aparte de la expresa creacién
“de 6rganos y voceros del Estado espafiol” apuntados a los fines
imperialistas (que obviamente estin ante todo referidos a Hispa.
nocamérica). En particular cita declaraciones del Ministro Ramén
Serrano Suiier del 18 de septiembre de 1940, el discurso de Franco
del 18 de julio de 1940, la declaracién oficial del Ministerio espafiol
de Asuntos Exteriores del 15 de agosto de 1942, y los editoriales
de! diario “Arriba” de Madrid en los afios 1940 a 1942. A jui-
cio del autor estan probados los propésitos de reconquista de His-
panoamérica del franquismo, concluyendo que, “A los hispanoame-
ficanos que aman y aprecian la dignidad nacional, les bastard el
hecho de que el régimen actual de Espaiia sea una dictadura fas.
cista, opuesta por lo mismo a las tradiciones, profundamente de-
mocréticas y a la indole de su pueblo, y también el de que se
instaur6 merced a la intervencién armada de otros Estados, sin
mengua por tanto de la dignidad de la nacién hispana, como fun-
damento para desear que caiga ese régimen. Su animosidad para
con éste serd ain mds viva si tienen en cuenta que el Gobierno del
General Franco, al haber demostrado afanes de reconquista politica
de América, se ha constituido en obsticulo insalvable para que las
relaciones de Espafia con América sean amistosas en el grado exi-
gido por los ideales e intereses de Espafia y América” (sic).”

Casa de las Américas de Cuba—La revolucién cubana orienta-
da por Fide] Castro comienza a manifestarse el 26 de julio de 1953
con el asalto al cuartel de Moncada de Santiago de Cuba, y culmi-
na con la derrota final de 1a dictadura de Fulgencio Batista el 1o.
de enero de 1959.

Especialmente en sus primeras etapas, y como es corriente en
los movimientos revolucionarios latinoamericanos a partir de la
Revolucién Mexicana de 1910, tiene un pronunciado sesgo nacio-
nalista, que se manifiesta en el repudio del imperialismo norte-

13 0b. cit., pp. 258-259. El autor abunda sguidamente en que “Cuanto
sobre el régimen de Espafia hemos afirmado, de ninguna manera es ataque
u ofensa contra el pueblo de ella. Dicho régimn constituye la negacién
de cualidades esenciales del caricter espaiiol. Al censurar lo antiespafiol, en
cierto modo, ensalzamos lo espaiiol”’, y termina su obra diciendo: ‘““Terri-
ble vejamen constituyc para la Nacién espaiiola hallarse sujeta a un go-
bierno que encarna la negacién de lo mis noble del espiritu de ella” (sic).
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americano, no sélo en sus manifestaciones politicas y econémicas,
sino incluso culturales y simultineamente en una revalorizacién de
las raices locales, y muy en particular de las hispanicas.

En otra oportunidad hemos destacado el posible paralelismo
entre la revolucién cubana y la revolucidn social espafiola de los
afios 1936 a 1939, afirmando que “No en vano Cuba fue parte
del territorio espaiol hasta 1898, y separada por el tratado de Paris
de aquella fecha, ha seguido recibiendo hasta nuestros dias un flu.
jo continuado de emigrantes hispanos, especialmente gallegos y
asturianos. Se podria afirmar, sin temer errar en el juicio, que
Cuba es la realizacién americana mas completa que el genio his.
pénico ha construido en la zona tropical. Quien visita la isla anti-
llana, conociendo anteriormente Espafia, evoca casi cotidianamente
el mundo de las ciudades andaluzas (Cidiz y Huelva, en particu.
lar), y el archipiélago canario. Este hispanismo subyacente de Cuba
—y que ahora con la Revolucién resucita, al desembarazarse el pais
de la costra de que le recubriese el dominio imperial de los norte-
americanos a partir de 1898— es un rasgo que impregna la psico-
logia popular, y ain con més razén los grandes sucesos de los
Gltimos afios”.**

En el plano cultural los revolucionarios cubanos, ahora en el
poder, se abocaron a terminar con “nuestra colonia de Cuba”, co-
mo la definian los mismos tratadistas norteamericanos, incluso en
los niveles culturales.

En marzo de 1961 se dispuso por la ley como obligatorio el sis-
tema métrico decimal, aboliendo el uso de los pesos y medidas
anglosajones, y “los universitarios que antes leian casi mas en in-
glés que en espafiol, hoy (1961) empezando por Cervantes hay una
verdadera fiebre de lectura casi exclusivamente de obras de la
lengua materna”. Como observadores destacibamos en aquella fe-
cha que los cubanos “descubren, por ejemplo, que hasta estin per-
diendo el idioma y con admirable ingenuidad sospechan 1a posibi-
lidad de sustituir dentro del espafiol las centenares de palabras
inglesas y norteamericanas que cuenta la lengua cotidiana”.*®

En definitiva Cuba ha vivido una etapa de desculturalizacién
librandose de la hegemonia de la civilizacién norteamericana, y de
reencuentro con la cultura iberoamericana, con el detalle de que en
1961 se realiz6 la conocida campafia de alfabetizacién de las masas,

14 Cap. XI de la obra Revolucion social y fascismo en el siglo XX, Bue.
nos Aires-Montevideo, Palestra, 1962, pp. 204-211. Esta “revolucién que
habla en espaiiol” ya habiase sefialado su antecedente en Espafia por estu-
diosos como Leo Huberman y Paul M. Swezy, Cuba: aiatomia de una revo-
lucién, Buenos Aires-Montevideo, Palestra, 1962, por ejemplo.

15 0b. cit., pp. 202:203.
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que consagré a ese pequeiio pais en el primero que, en el circulo
de la misma lengua, no tiene analfabetos, La UNESCO ha desta-
cado ese esfuerzo como ejemplar, y ha sido reforzado por la edi-
cién masiva de libros a bajo precio. Por 1961 la Imprenta Nacional
editaba tres millones de volimenes, pero veinte afios ms tarde,
se alcanzaba la cifra de veinte millones anuales, lo que se debe
considerar en relacién con una poblacién de solamente siete millo-
nes de habitantes. La famosa anécdota del lanzamiento de la edi-
cién de Don Quijote de la Mancha en una tirada popular de ciento
cincuenta mil ejemplares en 1961 es demostrativa del avance del
hispanismo en el pais. No conocemos una declaracién expresa de
Fidel Castro sobre nuestro tema pero a Espaiia es aplicable lo que
decia el 22 de enero de 1959 en un mitin habanero, aludiendo al
resto de América Hispana: "Un suefio que albergaba en su cora.
z6n (sic) era el de que un dia Latinoamérica estaria plenamente
unida en una fuerza unica, porque tenemos la misma raza, lengua
y sentimientos’.

Estas ideas generales sobre las relaciones culturales de Cuba,
no son incompatibles con la expulsién de 400 sacerdotes espafioles
en 1961, acusados de participar en actividades contrarrevoluciona-
rias, que fueron parcialmente sustituidos por sacerdotes canadien.
ses, belgas, etc. Entonces Fidel Castro dice: “Hoy capitalismo y
alta jerarquia catélica en nuestro pais son la misma cosa”.*®

Como la Casa de la Cultura Ecuatoriana, la Casa de las Amé.
ricas de La Habana es una especie de ministerio cultural, pero
volcado al contacto con el resto de los paises del drea americana.
Al comienzo solamente de los hispanoamericanos, lo que era nove-
doso dado el secular aislamiento de Cuba y desde 1966 incluyendo
asimismo el Brasil. Serd recién en una etapa posterior que multi.
plicara sus relaciones con Espaiia, y en especial con sus intelectua-
les, a los cuales vemos participar en sus concursos literarios inter-
nacionales de gran prestigio, formar parte de los jurados de los
mismos, o participar con su colaboracién en sus revistas y ediciones.

La Habana, en una palabra, reivindica junto a los ya antiguos
centros continentales de Buenos Aires y México, un papel prota.
gonico en la difusion de la cultura de lengua hispanica en las
Américas, ahora con un contenido militante y politico revoluciona-
rio, sin perjuicio de adentrarse en las definiciones localistas de su
propia cultura cubana'’

16 Socidlogia de América Lastna, Barcelona, Peninsula, pp. 170-171.

17 Véase, por ejemplo, el nimero especial de la revista “Casa de las
Américas”, No. 20 (118), 1980, con colaboraciones de Victor Stafford
Reid, Manuel Moreno Fraginals, Roberto Mirquez, Renée Depestre, etc.
sobre Identidad cultural del Caribe.



Cuadragésimo Aniversario 9

Insélito, aunque caracteristica faceta de este neo-hispanismo cu-
bano, que tanto rectifica el pensamiento tradicional de sus intelec.
tuales (no solo en el beligerante siglo XX, sino incluso a principios
de siglo con autores como Fernando Ortiz), es €l texto del direc.
tor de la revista “"Casa de las Américas”, delfin del mundo cultural
cubano, y brillante escritor Roberto Fernindez Retamar, intitulado
Contra la leyenda negra, en que retoma el hispanismo decimond-
nico, incluso en su forma tépica, casi como lo habian enjuiciado
criticamente Bilbao, Sarmiento, Varela y Gonzalez Prada.*®

Los estudios historiograficos

AUNQUE se trata de un campo mis dificil de delimitar, es inte-
resante evocar la situacion de la historiografia afectada a la Historia
espafiola y a la historia latinoamericana, o més precisamente his.
panoamericana, para cefiirlos a nuestro enfoque, relacionada con
Espana.

El latinoamericanismo de los espaiioles republicanos exiliados
en América, entre otros dominios, vivifica la historiografia local.

Contrasta ese latinoamericanismo de los exiliados republicanos
espaiioles con el sentido colonial de la Historia de América de sus
contemporineos los autores peninsulares. Si tomamos los manuales
mas importantes vemos que la llamada Historia de América de Ma.
nuel Ballesteros Gaibrois (Madrid, Pegaso 1946 y 1954), sola-
mente dedica a la América Latina independiente una mencién, y la
obra de Francisco Morales Padtén, Historia de Hispanoamérica, Se-
villa, Universidad, 1972, sélo la cuarta parte (pp. 223 y siguien.
tes). En el libro de José Belmonte, Historla contemporanea de lbe.
roamérica, Madrid, Guadarrama, 1971, 3 volimenes, Prélogo de
Manuel Fraga Iribarne, el autor —fundador del Instituto Vascon-
gado de Cultura Hispanica— opina que '‘no hay en Iberoamérica
ni fijeza ni estabilidad politica” p. 49, del tomo I, aunque “uno
de los mds graves males que han pasado sobre la vida iberoame.
ricana ha sido el continuismo”, pigina 57. Segin resulta del capi-
tulo XIII (pp. 99-110) de la Introduccién, su propbsito fundamental
es la relacion de la historia politica espafiola y la iberoamericana
contemporinea.*®

18 En el No. 99, 1976, pp. 28-41.

19 Véase Anuario de estudios americanos, Sevilla, CSIC, 1944.1969, en
24 volimenes, editada por la Escuela de Estudios Hispano-Americanos de
la Universidad de Sevilla. También del citado profesor Francisco Morales
Carrién, Historia negativa de Espaiia en América, Madrid, col. “'O crece o
muere”, 1952.

Siempre en Sevilla la citada Escuela, conjuntamente con el CSIC, patro-
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Acotemos que en 1946 se habia creado en Madrid una Asocia-
cién Cultural Iberoamericana, y el afo anterior se autorizaron las
“secciones de Historia de América” en las universidades de Madrid
y Sevilla para las facultades de Filosofia y Letras, pero recién en
1968 se autorizd extenderlas a Barcelona. El encuentro entre am-
bos aspectos lo asegura la Asociacion Hispanoamericana de Histo.
ria con sede en Espana, que retine espafioles e hispanoamericanos.

La defeccidn que por causa de los acontecimientos internos vive
Espaiia de los asuntos hispanoamericanos a partir de 1936, facilita
en los hechos la penetracién cultural norteamericana, amparada
—es correcto reconocerlo— en la lucha comiin contra la agresién
fascista. Asi, es significativa la creacién del Instituto Panamericano
de Geografia e Historia en la ciudad de México, como oficina
especializada de la Unién Panamericana de Washington. En 1938
inicia la edicién de la “Revista de Historia de América”, bajo la
direccién del conocido historiador mexicano Silvio Zavala, asi como
de varias series de volimenes (Plan de Historia de América,
Guias de Estudios Histériccs, Museos de América, etc.) que parten
del principio de una historia comin a todo el continente, y animan
una actividad creciente de congresos, coloquios, comisiones de es-
tudio e investigacion, etc.

Al nivel del hispanismo historiogrifico es ejemplar la accién
desarrollada, primero en la Universidad de Cuyo y después en la
de Buenos Aires por el profesor Claudio Sinchez Albornoz, cen-
trada en los estudios medievales, como catedratico de Historia An.
tigua y Medieval de Espaa, donde alienta un amplio discipulado
local. En Colombia el profesor José Ma. Ots Capdequi.

En México el Colegio de Espana, después Colegio de México,
tiene, notoriamente, especialistas tan conocidos como Rafael Alta.
mira y Crevea, Agustin Millares Carlo, Pedro Bosch Gimpera, Luis
Nicolau d'Olwer, José Miranda y muchos otros, que publicaron
las obras que tenian comenzadas antes de la guerra civil, o inves-
tigaron temas nuevos, pero ante todo ensefiaron a los estudiosos
mexicanos, creando una nueva promocién de hispanistas.

Este nuevo hispanismo historiografico, si bien no cultiva el con-
tacto con la Espaiia cficial, tiene amplio apoyo en los circulos del
hispanismo y del americanismo internacional, especialmente de Fran-
cia (es la gran época de Marcel Bataillon, Jean Sarrailh, Pierre Vi-
lar, Noél Salomon) y de los Estados Unidos e Inglaterra donde

cina desde 1944 un Anuario de Estudios Americanos, y aiios mas tarde las
revistas “Estudios americanistas” e "Historiografia y bibliografia americanis-
tas” especializadas siempre en historia colonial espafiola, explotando en es-
pecial los fondos del Archivo General de Indias.
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crece cl prestigio de Lewis Hanke, Arthur P. Whitaker, Geral Bre-
nan, Gabriel Jackson, etc.

La desdichada polémica del afio 1963 reiterando textos de 1940
y 1957 en que Ramén Menéndez y Pidal se hace portavoz del anti.
lascasismo espaiiol, encuentra a los latinoamericanos en el bando
de Fray Bartolomé de las Casas, y por tanto apoyando a Marcel
Bataillon, Lewis Hanke, Saint-Lu, Manuel Giménez Fernindez,
Silvio Zavala, Américo Castro, etc.?®

Viajeros latinoamericanistas en Espaiia

MUCHOS de esos nuevos hispanistas latinoamericanos visitaron
Espafia en los afios del franquismo, y obviamente en este pais se
desconocen sus impresiones, cuando sin embargo son ilustrativas de
un nuevo nivel de conocimientos y de interés critico por la cultura
espafiola, muy distinto al de afios anteriores.

Asi tenemos, por ejemplo, al mexicano Luis Garrido, que fue
rector de la Universidad Nacional Auténoma de México, y que
consignd sus impresiones de viaje en Espafia, en un volumen pu-
blicado en 1966.* Nuestro autor hace un periplo que lo lleva de
Catalufia a Andalucia, La Mancha, Castilla, el Pais Vasco, y evoca
constantemente la literatura clisica (Cervantes, Lope de Vega),
como la moderna (Zorrilla, Juan Ramén Jiménez, Azorin, etc.) y
en forma insistente el autor entiende “Ser fieles a lo espafiol, es
reconocer los verdaderos valores de nuestra alma colectiva, afir-
mando el vigor de la individualidad nacional, en el realismo del
pasado y en la roca viva del presente, para protegernos de las olas
del descastamiento” (sic). Pero asimismo reconoce que “‘por el
régimen politico que impera en Espafia, muchos compatriotas (me-
xicanos) van debilitando su adhesion hacia ella”. Garrido ve a Mé.
xico como “la frontera de la Hispanidad”, pues la “decadencia es.

20 Véase El “caso” Fray Bartolomé de las Casus, pp. 256.265, de J. L.
Abellin, en La industria cultural en Espaiia, Madrid, Cuadernos para el
Diilogo, 1975.

Al nivel bibliogrifico se destacan trabajos como los de Rafael Heliodoro
Valle y Emilia Romero, Bibliografia cervantina en la América Espaiiola (Mé.
xico, 1950).

21 Djas y hombres de Espaii¢, México, Alejandro Finisterre, 1966. Es
de hacer notar que se trata del editor en México de Leén Felipe, el gallego
Alejandro Campos Ramirez. Nos remitimos asimismo a nuestro libro Itiera.
rio espaiiol (Buenos Aires, Nova, 1960), correspondiente a nuestra estancia
en Espafia en 1952-1953. Se incluye su segunda aparicién en la tercera
reedicion de Ideologia, regiones y clases sociales en la Espajia contempordnea,
Madrid, Jucar, 1978.
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pafiola, iniciada desde el siglo xvi a consecuencia de la extranje-
rizacién de sus clases dirigentes, no permite esperar por ahora —a
pesar de sus recientes esfuerzos— que la hispanidad, quebrantada
por el proceso independentista de la América espafiola quede en sus
manos. Pero en cambio si podemos tenerlo nosotros (los mexica-
nos) si poseemos la grandeza de concepcién, de alma y de esfuerzo
para desarrollar esa perspectiva ecuménica”

Es interesante destacar que la reivindicacion de México como
eje de la Hispanidad, tiene otro antecedente americano, y es el
constituido por Argentina en la famosa polémica que Jorge Luis
Borges alenté desde la revista “Martin Fierro™ en los afios veinte.

También hay en Garrido un implicito rechazo de la Norma ter-
cera de la Falange Espajiola, reivindicativa del imperio espafiol, lo
que es obvio a la vista de las expresiones anteriores.

D: toda la politica americanista del franquismo podria decirse o
compartirse la expresién del profesor Américo Castro: “La llamada
Hispanidad de los fascistas espafioles fue una malévola tonteria,
pero es igualmente inaceptable lo que ciertos latinoamericanistas en
los Estados Unidos pretenden ignorar: la unidad intima e histérica
entre Iberoamérica y la Peninsula Ibérica”*® y efectivamente esa
unidad cultural se mantuvo por la iniciativa de los mismos latino-
americanos con la colaboracién del exilio intelectual republicano
espafiol, a lo largo de esos dificiles cuarenta afios.

22 Ob. c#., pp. 199-212. Esto recogia, en cierta medida, asimismo la idea
de Pedro Henriquez Urefia en 1926: “Trocaremos en arca de tesoros la
modesta caja donde ahora guardamos nuestras escasas joyas y no tendremos
por qué temer al sello ajeno del idioma, porque para nosotros, para entonces
habra pasado a estas orillas del Atlintico el eje espiritual del mundo de
habla espafiola”, p. 253, En la orilla, mi Espasia, correspondiente a Stete
ensayos en busca de nuestra expresion, México, Fondo de Cultura Econémica,
1960.

23 P. 60, lberoamérica. Su Aam'ente y su pasado, New York, Dryden,
1949. La primera edicién es de 1941, México, apenas iniciado el exilio
americano del autor,



POR UNA OBRA INVENTADA

Por Arnaldo ORFILA REYNAL

U NA aventura del pensamiento ha sido la creacién y la vida de
Cuadernos Americanos. Aventura luminosa y tesonera; aven-
tura audaz y casi heroica, porque crear un instrumento de cultura
como ese, en un continente desmembrado, deshecho por las fuerzas
negativas de sus sociedades dominantes, siempre atacado por las
fuerzas exteriores del imperialismo vigente, es un hecho casi ins6-
lito.

Del 42 al 82 corren cuatro décadas de desgracia para América.
Nuestros pueblos —todos los pueblos— han sufrido agravios in-
finitos, golpes duros a su vida politica, econdmica, cultural. Si
hacemos un recuento de esos agravios nos asombraria aun mas
contemplar la vigencia, la presencia de un esfuerzo intelectual como
Cuadernos Ameticanos. Pero si ha persistido ha sido fundamental.
mente porque ha sido una creacién, una obra inventada, sostenida,
dirigida por una personalidad como la de don Jests Silva Herzog.

Es indudable que ha tenido —a través de esos 40 afios— mu.-
chos colaboradores valiosos sin los cuales no se hubiera podido
mantener el esfuerzo. Pero es indudable también que sin la ins-
piracién, la conduccién, la inteligencia y el tesén de su fundador,
la empresa no hubiera nacido, no habria permanecido tan activa
y tan sélida como el primer dia. No es necesario hacer resaltar es-
tas circunstancias: ellas son evidentes y palpables.



CUADERNOS AMERICANOS,
CONCIENCIA SOCIAL

Por Fernandp PAZ SANCHEZ

ON este niimero, Cuadernos Americanos cumple cuarenta afios

de ver la luz piblica. Este hecho es por si mismo relevante,
puesto que en ese lapso ha mantenido y acrecentado el nimero
de sus lectores, pese al aumento notable de las revistas que se
publican en lengua castellana sobre tépicos similares a los que
aborda por lo regular Cuadernos Americanos,

Si por otro lado, se considera que la Revista mantiene una
trayectoria firme, una libertad irrestricta y que no recibe subsidio
de ningin género, su permanencia resulta admirable y singular.

Cuadernos Amaricanos se ha significado por tratar problemas
sociales, politicos y econbémicos, sin sectarismos de ningin género;
constituye una tribuna abierta a las corrientes mis vigorosas del
pensamiento para encontrar —en un mundo cada vez mis com-
plejo— vias que puedan conducir al pleno desarrollo social.

La preocupacién constante de Cuadernos Ameticanos por los pro-
blemas del Tercer Mundo —y en general por todo aquello que signi-
fique injusticia social— con un afén critico y de superacién es a
todas luces fecunda, positiva y bien reconocida.

En muchos de los ensayos publicados se advierte el propésito
de aportar elementos para abrir caminos que conduzcan al pleno
desarrollo de las facultades de todos los que formamos parte de la
sociedad humana. Esto es, no persigue solo contribuir con trabajos
analiticos de la realidad social, sino que busca rumbos apropiados
y la creacién de una conciencia colectiva para superar las carencias
de los pueblos y grupos que padecen hambre y sed de justicia y
libertad.

Sin embargo, Cuadernos Americanos no busca una vinculacién
exclusiva con los problemas sociales, politicos y econémicos, puesto
que en repetidas ocasiones los materiales publicados por la revista
se orientan a dar a conocer, ponderar, criticar y examinar los
avances y acontecimientos en el campo de la literatura, la pintura,
la musica y otras manifestaciones, mediante las cuales los hombres
¥ las mujeres del mundo buscan expresar lo mejor de si mismos.
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La tarea de Cuadernos Amevicanos en éste y los proximos afios
serd mAs fructifera y provechosa, ya que las implicaciones politicas,
econémicas y sociales del desarrollo —en particular en esta Amé.
rica nuestra— habrin de requerir andlisis serenos y objetivos para
comprender sus problemas y actuar en consecuencia.

La tarea de Cwadernos Americanos, su trayectoria y sus logros
en esos cuarenta afios, responden al empefio creador, el carifio y
la capacidad de quien la dirige: el Maestro Jests Silva Herzog.

Hoy, al colaborar en este niimero, queremos felicitar al Direc-
tor de Cuadernos Americanos y dejar constancia, ademas, de nues.
tro profundo agradecimiento al Maestro Silva Herzog, quien nos
ensefiara —por cierto, también ya hace muchos afios— la impor-
tancia de los problemas econémicos en el desarrollo social, la fuer-
za del pensamiento y de la accién. Pero, no conforme con ello, nos
trasmitié la inquietud por el futuro de nuestros pueblos, el amor
a México y la necesidad de ayudar a crear una sociedad justa y
libre, en la que todos los hombres tengan oportunidad para desen-
volver plenamente sus facultades, sin explotacién ni dependencia
de ningiin género, ya sea en lo material o en lo cultural.

Para Cuadernos Americanos, una felicitacién merecida por sus
aportaciones a las ciencias sociales, al humanismo y la cultura a
lo largo de esos cuarenta afios. Para el Maestro Jests Silva Herzog,
el reconocimiento a su tarea y la esperanza de que su esfuerzo siga
adelante hasta lograr plenamente sus objetivos centrales.



CUADERNOS AMERICANOS,
UN ESPACIO DE SUBVERSION CREADORA

Por Edgar MONTIEL

CUANDO terminé de escribit ¢Una Filosofia de la Subversion
Creadora? no sabia si la aventura tedrica en que me habia
metido era aventurera o venturosa. ;Es audaz o ingenuo sostener
que la filosofia 4 América Latina tiene que ser conspirativa o no
serd? Como se trataba de una tesis universitaria, no estaba seguro
de satisfacer los rigores “filosogrificos” de La Sorbona. Recobré
el entusiasmo cuando €l profesor Louis Sala-Molins aprobé mi
trabajo, lo que me alent6 a proponer al maestro Jesus Silva Herzog
la publicacién de una parte en Cuadernos Americanos,

Este deseo no era circunstancial. Revisando sus volimenes me
di cuenta que desde 1941 éste era un epicentro privilegiado para
la creacién.’ ;No fue en Cuadernos Americanos donde Cardoza y
Aragén dio a conocer, en 1946, su Guatemala: Las lineas de su
mano? ;No es alli donde Octavio Paz dio a luz, en 1950, su célebre
Laberinto de la soledad? ;No fue en sus paginas donde José Gaos,
Silvio Zavala, Leopoldo Zea o Luis E. Valcircel, iniciaron sus in-
dagaciones sobre la especificidad del pensamiento y la filosofia
del nuevo mundo? ;No fueron Miguel Angel Asturias, Le6n Feli-
pe, Noel Salomén, César Fernandez Moreno o Luis Alberto Sin.
chez, quienes desde los Cuadernos desplegaban sus reflexiones so-
bre la cultura y la literatura latinoamericana? Por la vocacién ver-
daderamente americanista que le supo imprimir el liderazgo inte-
lectual de don Jesis, €l continente encontraba en sus paginas su
rostro, sus entraiias, sus humores y su destino. Titnica tarea la de
intelectuales preocupados por el gué es y adénde va Latinoamérica!
¢No era pretencioso integrarse a la tarea de intelectuales tan emi-
nentes? ;No era igualante pretender sumarse a nombres de cola-
boradores como Salvador Allende, Lizaro Cardenas, Ernesto Car-
denal o Raill Roa, que no eran “subversivos” s6lo en la creacién
sino que habian sabido traducir sus ideas en una praxis politica?

1 Deseo expresar mi reconocimiento al Lic. Luis Echeverria que, con
la generosidad propia de un bibliéfilo, puso a mi disposicién 1a coleccién
completa de Cuadernos Americanos de su biblioteca de Paris,
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Ciertamente que era pretensioso, pero era necesario vencer las
cobardias intelectuales. Don Jesds, susceptible a las innovaciones
tebricas, publicé nuestro trabajo en el vol. 6 de Noviembre de
1980, y movido por un prurito de método (pensando que esta en-
trega era una especie de tanteo), inclui mi direcci6n con la nota
siguiente: “Amigo lector, haga filosofia. Escribame. Asi haremos
una filosofia de creacién colectiva. Las criticas, las apreciaciones
(adversas o cémplices) pueden dirigirmelas a 8, rue Frangois Cop-
pée, Paris 15, Francia...”. Y hubo reacciones!, publicadas y pri-
vadas, que por ser enriquecedoras para el autor y supongo que para
el lector, creemos conveniente comentarlas,

Antes de los comentarios, para no confundir la politica con la
filosofia aclaremos de qué conspiracién hablamos. Hablibamos en
nuestro trabajo de la conspiracién creadora, alternativa, en la que
la politica es sélo una zona. Nuestras tesis se resumen en lo si-
guiente:

1.—Las realidades continentales son singulares y estin casi inex-
ploradas, en consecuencia casi todo esti condenado a ser original
en Latinoamérica. La bisqueda permanente de la autenticidad, co-
mo ya lo habia proclamado el filésofo peruano Augusto Salazar
Bondy, sera entonces un modus operandi de nuestra filosofia. Que-
da por delante un esfuerzo monumental para zafarse de los siste-
mas conceptuales ajenos, para crear respuestas apropiadas a nues.
tros especificos problemas.

2.—La capacidad auténoma de saber interpretar nuestras rea-
lidades econémicas, politicas y culturales, constituird una base soli-
da para construir la filosofia de América Latina. Este autoconoci.
miento permitird a nuestra filosofia crear sus propias problematicas
y sus propias metafisicas, es decir sus niveles mis elevados de abs-
traccién. Asi, abstraccién y analisis de lo concreto serdn parte de
un mismo proceso. En estas condiciones ésta filosofia se nutrird de
nuestros valores civilizaciones y hard de la historia americana la
fuente principal de sus filosofemas.

3.—La reflexién latinoamericana no ha llegado todavia a este
nivel. Ella esti inmersa en varias contradicciones. Nosotros hemos
identificado cuatro contiendas decisivas: a) conformismo filoséfico
contra subversién creadora; b) imitacién contra autenticidad; c)
asimilacién inocente contra rigor critico; d) aculturacién contra
identidad nacional o continental. De la victoria epistemolégica (es
decir con arreglo a las leyes del conocimiento) de los segundos
sobre los primeros dependeri 1a configuracién de una filosofia
propiamente americana.

Las reacciones fueron diversas. Comencemos por el de Louis
Sala-Molins, nuestro maestro en la Universidad Panthe6n.Sorbonne,
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quien en razén de ser el introductor y traductor de la Filosofia de
la Conguista, de Silvio Zavala, conoce los vericuetos del pensamien-
to latinoamericano. Comienza con que “poquito a poco va afir.
mando Ud. la originalidad de un pensamiento”, pero que el mismo
no se distancia totalmente de las concepciones neohegelianas y de
“marxistas con imaginacién’: “a eso l'amaria yo —nos dice— pru.
rito de conformidad, ganas de merecer el 'visto bueno o firma de
los padres’. Y a eso no ibamos: que si ibamos a una peculiar
prob'ematica. Y tanto peor para las Sorbonas y los tedlogos del
barrio latino, si no comprenden”.

¢;Pero, a nombre de una actitud creadora, de una “peculiar
problematica”, podemos nosotros hacer como que no existiese el
aporte del marxismo a la comprensién de las estructuras econémi-
cas, politicas y sociales? Desde un punto de vista epistemoldgico
es imposible. Sin buscar el visto bueno de los padres, tenemos que
apoyarnos en la produccién anterior para continuar la produccién
de conocimientos. Y la produccién de conocimientos estin marca.
dos por un contexto histérico. Por eso, deciamos, estibamos contra
ese marxismo que por ser tan eldsticamente “universal” no tiene
facciones latinoamericanas; no ha echado raices en la tierra ame-
ricana y tampoco se ha nutrido de sus esencias histéricas. No olvi-
demos que el marxismo no es una amalgama césmica, es la expre-
sién tedrica de una formacion histérica concreta, el de la civiliza.
ci6n industrial naciente del siglo pasado.

Siendo América Latina un continente cuyas verdaderas entrafias
estin a descubrir, de lo que se trata precisamente es de dar res.
puestas inéditas a problemas inéditos. Se trata entonces de crear
una racionalidad cientifica latinoamericana (en la que el materia-
lismo marxista es un ingrediente), que siendo resultado de un
proceso histérico deliberado permita someter a las filosofias extra-
continentales a un procezo de criba epistemolégica, de decantacion
conceptual, es decir someterlo a los rigores de la critica. Por eso
reivindicamos un materialismo alternativo, creador, que tome sus
distancias del marxismo escoldstico que proponen los ortodoxos.
Por esta opcion creadora es que José Carlos Maridtegui es justa-
mente el marxista latinoamericano mis importante. Cuando decia
que el socialismo en el continente no debia ser “ni un calco ni una
copia sino una creacién heroica” nos estaba diciendo que en medio
de la inautenticidad y la dependencia, crear es un acto de heroismo.?

‘Una critica andloga, pero desde otra perspectiva, nos hacia el

2 Este punto de vista lo hemos desarrollado en “Presencia de Marid-
tegui en la Ciencia Social de América Latina”" en 7 Ensayos: 50 Aiios en
lz Historia, Edit. Amanta, Lima, Perd, 1979.
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cscritor peruano Julio Ramén Ribeyro. El se preocupaba de los
riesgos, por un exagerado entusiasmo por la originalidad, de pasar
por alto a los padres, a Platén y la filosofia griega. Ese riesgo
existe. Es cierto que los filosofos se sienten orgullosos de ancestros
tan nobles, pero no deberian olvidar que hacer filosofia es tener
el arte de saber plantear problematicas. ;No es de igual legitimidad
la reflexion de Platén sobre la democracia en la sociedad esclavista
como la reflexién de los pensadores latinoamericanos sobre la vio-
lencia en las dictaduras? Son problemiticas de entorno histérico,
de época, de civilizacién. Por eso en la introduccién de nuestro
trabajo deciamos que la nuestra debia ser “una filosofia que se
nutra de los valores de la civilizacién latinoamericana y sea capaz
de crear sus propias problematicas. Que no hable “de lo” ameri-
cano, sino que haga de la historia americana (en su dimension
cultural, politica, econémica y social) la fuemte principal de sus
reflexiones. Alli encontrara los sujetos y objetos de sus filosofemas”.
Y como problemiticas, a vuelo de pajaro, podemos sefialar areas:
en torno al subdesarrollo, la cultura nacional, las ideologias popu-
lares, los Estados antrop6fagos, la ciencia en la dependencia, la es.
tética en las artes populares, los proyectos de sociedad, etc., etc.
Problemas que ameritan un estatus filosofico.

Para César Fernindez Moreno, director de la revista Cultures, de
la Unesco (que publicard en sus préximas entregas una sintesis
de nuestro trabajo), lo que le parece mas interesante es la siste-
matizacién, en cuatro, de las contradicciones de la filosofia en lati-
noamérica; y la tesis de que mientras no se absuelvan favorable.
mente estas contradicciones es poco probable crear una filosofia
auténticamente americana. Con la experiencia que le ha dado el
haber sido coordinador del volumen Historia de las 1deas en Amé.
rica Latina, que publicard Unesco, nos sefiala que esta clasificacion
no se ha realizado hasta ahora, y que es una buena linea de trabajo
que deberia ser profundizada.

Elqui Burgos, poeta peruano, en una nota publicada en Lima nos
pide “matizar algunas ideas de base que por globalizantes, son
contrarios al ecpiritu que anima el texto”. Tiene razén, especial-
mente en lo que concierne a definir 1o que es América (jtamafia
pregunta!) en tanto entidad cultural. Enseguida, interpretando la
sustancia de nuestras tesis, observa que "'una filosofia que se desee
revolucionaria tiene que definir su propio campo tedrico, reconocet
en su problemitica la violencia y miseria de nuestra existencia
cotidiana, sin perder de vista el sentido de nuestra historia”.

En una posicién anti-globalizante se ubica también el articulo
del filésofo francés Jean Marc Coicaud, Legitimation et Dictature:
Le cas du Chile (Revista “Amerique Latine”, No. 7, Paris), quien
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nos reprocha haber afirmado que los Estados latinoamericanos, para
su dominaci6n, recurren mas a la cohesidn que a los aparatos ideo-
légicos. Es posible que en el Chile de antes del 11 de septiembre
de 1973 haya sido lo contrario, pero actualmente, fuera de los paises
con regimenes constitucionales, la mayoria (léase Cono Sur y Cen-
troamérica) recurre antes a la violencia de Estado que a los medio.
cres aparatos ideoldgicos. En nuestro trabajo explicibamos que eso
se debia a que las oligarquias y las burguesias a duras penas habian
logrado construir un Estado, que ni siquiera habian llegado a cons-
tituir una clase dirigente que gobernara a nombre del “interés
general”, y que ni siquiera tienen ideologia propia.

J. M. Gutiérrez-Sousa, el novelista orifusiano, se muestra mas
cerca a una posicién adédnica: “es horrendo matar a su padre y
convivir con su madre, pero de lo horrendo Séfocles hizo obra
original”. Nuevamente la preocupacién por los ancestros. No se
trata de “'pedir el visto bueno de los padres”, ni de olvidarse de
ellos (eso seria historicidio), ya que ello es imposible puesto que
no se puede evadir al contexto existencial (la sociedad latinoame.
ricana), que como una matriz marca la reproduccién tedrica. En
su nota aparecida en E/ Heraldo de México, Gutiérrez-Sousa final-
mente coincide con nosotros: “La vocacion latinoamericana nace
del reconocimiento de lo que somos, de nuestro acervo cultural,
que se unifica con todas las luchas de liberacién nacional. Pues
dejar de depender de una metr6poli para pasar a otra como si vi-
viéramos en un tunel historico, no es meritorio, tampoco calcar
modelos. Hagamos uso de la imaginacién”.

Al glosar estas apreciaciones no lo hacemos para responder ni
justificar nuestras tesis, sino con el 4nimo de asociar a nuestra ela-
boracién a intelectuales que estén trabajando sobre el mismo tema.
Creemos que, a diferencia de la creacién literaria, en filosofia se
puede (y se debe) trabajar cotejando ideas, para lograr si es posi-
ble, como hemos dicho antes, una creacién colectiva. Y esta no
es una metifora, ya que fundar una filosofia propiamente ameri-
cana es una tarea de tipo historica, colectiva, convergente con una
movilizacién en los 6rdenes politicos, econdmicos y culturales.

Hemos avanzado en nuestras elaboraciones. Por ahora podemos
sostener que la filosofia, por ser una disciplina sospechatodo (nin-
gin concepto es inocente, ni siquiera el de los padres) le corres.
ponde en América Latina jugar un papel de agitadora, de ser la
primera en lanzar suspicacias y desconfianzas sobre el orden tedri-
co establecido. Con su fuerza critica y corrosiva ésta filosofia estd
llamada a cumplir un rol desencadenante, de ideas y acciones, y de
paso liberar a las ciencias humanas de sus ataduras metropolitanas
y de su discurso muchas veces esotérico. La filosofia latinoameri-
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cana serd también sublevante porque busca apuntalar la transforma-
cién efectiva de la realidad (sin plagiar modelos de sociedad). No
se queda en el nivel de las independencias cognoscitivas sino que
irrumpe en la transformacién de las estructuras que generan pre-
cisamente el orden intelectual de la inautenticidad. Se entiende que
en definitiva, la filosofia latinoamericana consagraré su yo (que la
diferenciara de los ofros) con la derrota de las estructuras colonia-
les, neo-coloniales, o dependientes. (Paris, junio de 1981).



CUADERNOS AMERICANOS:
SABIDURIA SIN EDAD

Por Juan CUATRECASAS

EMOs colaborado durante muchos afios, asiduamente y tesone-
H ramente, en Cuadernos Americanos con el placer espiritual
de contribuir al intercambio cultural supranacional y al enalteci-
miento de la dignidad y de la libertad humana. Agradecemos al
eminente amigo Jess Silva Herzog su buena acogida para nues.
tras variadas colaboraciones y le felicitamos por la amplitud, pro-
fundidad y eficacia de su obra. Al cumplir las cuatro décadas de
su fundacidn, Cuadernos Ameyicanos viene desarrollando el propé-
sito que impulsaba a sus iniciadores: la defensa de los grandes
principics e las libertades esenciales del Hombre, de la confra-
ternidad de las nacones, de la justicia social y del progreso inte-
lectual y ético de 'a humanidad. Hemos aprendido mucho en el
interminab'e d'dlcgo que ccntienen en sus paginas y hemos sentido
siempre €l aliento fraterno de tantos variados y profundos valores
literarics, c'entificos y filos6ficos.

Si, como decia Séneca, hemos de agradecer a la filosofia tanto
mas que a los dioses porque nos proporciona la facultad de alcan-
zar e! conocimiento directo de los seres y de las cosas, el camino
de la sabiduria, ello habremos también de agradecer a las piginas
inolvidables de lcs Cuadernos Americanos. Los que nos hallamos
en la dltima etapa de la vida personal, esperamos la continuidad

2 csta obra mediante la sucesion de !as generaciones y de los nuevos
hembres que aportardn las ensefianzas de su intuicién y de la ex-

eriencia, del impulso vital y del aprendizaje porque en el terreno
de la cabiduria no hay edades sino actividad pensante y jerarqui-
zada en el fluir del pensamiento y la accion.

En el mundo hipertecnificado de hoy es todavia mds necesaria
la labor filoséfica y poética desarrollada por el esfuerzo cultural
de Cu.:dernos Americanos. La preeminencia actual de la técnica o de
la praxis en el mundo, entrafia el peligro de una falsa concepcién
de la moderna civilizacién, de una lenta e insensible atrofia de la
parsonalidad, cuya degradacién es perniciosa bajo todos los dmbitos.
La sociedad actua! necesita libre actuacién intelectual, cientifica y



Cuadragésimo Aniversarlo 113

literaria, para reactivar los organismos estructurales que exigen la
coordinacién y ética de sus mejores elementos, y para ello, la vita-
lizacién integral de la persona humana.

Al felicitar reiteradamente al Sr. Director, le desea muchos
nuevos afios de continuidad en la fecunda labor humanista reali-
zada.



EL LUJO DE LA LIBERTAD

Por Carlos D. HAMILTON

“Lo maggior don che Dio per sua
larghezza fesse creando, ed a la sua
bontade piti conformato, e quel che
pitt apprezza, fu de la volonta la
libertade, di che le creature intelli-
genti e tutte e sole fuoro e son do-
tate”.

Dante-Il Paradiso, C, V, 199. ss.

S Els siglos después de la Divina Comedia, Le6n XIII, en su En-
ciclica “Libertas illud praestantissimum”, repetia la misma
idea. Y el mismo sentimiento alienta en toda persona humana lim-
pia de prejuicios: la Libertad es el mayor don otorgado a la natu-
raleza del ser humano, racional y libre.

Mucho mis se la estima cuando se pierde, como el excautivo
Cervantes que hacia decir a Don Quijote, inmortal desfacedor de
entuertos: “La libertad, Sancho, es uno de los mas preciosos dones
que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse
los tesoros que encierra la tierra y que encubre la mar; por la li-
bertad, como por la honra, se puede y debe aventurar la vida, y,
por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a
los hombres”. (Cap. CLVIII).

La Historia esta llena de tiranos que han conculcado la libertad
de los ciudadanos. La historia de las ideas abunda en teorias que
han confundido, hasta casi destruirla, la idea clara de la libertad
que esti grabada en el corazén humano, en todas las culturas y
todas las circunstancias, desde siempre y para siempre. De tal
modo que la libertad, en la que todos, y para la que todos, hemos
nacido, grita desde el fondo del pecho cuando en nuestros dias, y
en nuestra América, y en grandes extensiones del mundo, se la ve
conculcada y reducida a privilegio de pocos.

Por eso, este cuadragésimo aniversario de Cwadernos America.
nos es tanto mas conmovedor. Porque esta revista mexicana es po-
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siblemente la tnica en el mundo hispinico que jamas haya man-
cillado la censura, en casi medio siglo de vida; porque puede jus-
tamente enorgullecerse de no ceder a nadie ni a nada en su con-
tinua vigilia por la libertad, mientras en el dmbito de la América
Latina la libertad, que es la razén de su existencia como grupo
de naciones independientes, la libertad que “todas y solas las crea-
turas inteligentes” poseen, como recordaba el Alighieri, ha pasado
a ser en nuestros dias un articulo de lujo. Estos cuadernos han
mantenido, durante cuarenta afios continuos, el ejemplo de una
revista libre, en un mundo en que la libertad ha sido vejada y per-
seguida. jHonor a sus fundadores! jHonor a México!

“Los hombres no nacen esclavos, sino libres... Las leyes que
son convenientes para la repiblica obligan. .. por el consentimien-
to de la republica”, ensefiaba en Salamanca, el siglo xvI, el domi.
nicano vasco Fray Francisco de Vitoria, verdadero fundador, reco-
nocido por Grocio, del Derecho Internacional. “La liberté est une
proprieté inamissible de tout ésprit. .."” (J. Maritain: “Du Régime
remporel et de la liberté”). El filésofo francés contemporineo no
hacia méas que expresar en lenguaje moderno la doctrina medieval
de Santo Tomds de Aquino: “La libertad hace iguales a todos los
ciudadanos” (In Ethica Nicomachica, 1, 2, n. 901). “Porque si la
ciudad —explicaba— tiene por rey a un tirano, por eso mismo
carece de rey”. (Summa Th. IL.II, 104). Ya lo habia ensefiado si-
glos antes San Isidoro de Sevilla, defensor en el IV Concilio de
Toledo de la libertad religiosa: “Creer es de la voluntad”... “A
nadie se puede imponer la fe por la fuerza”. Y del dicho isidoriano
“Rex eris si recte facias, et si non facies, non eris”, viene el pre-
cepto juridico romanceado del noble Fuero Juzgo: “Rey seris se
fecieres derecho, e se non fecieres derecho, non serds rey”. La cosa
era clara.

Hay hoy dia autoridades civiles que se llaman totalitarias, o
autoritarias 0 como quieran llamarse, harian bien en no olvidar
que en la libre eleccién y el consentimiento del pueblo radica todo
su poder, como lo ensefiara claramente el jesuita granadino Fran-
cisco Sudrez cien afios antes de Juan Jacobo Rousseau.

Los pseudo-cat6licos que en nuestros dias se rebelan petulante-
mente contra las ensefianzas de sus obispos y del Obispo de Roma,
cuando éstos defienden la libertad de los pobres —los que menos
la ven y mis la necesitan— recuerden que siglos antes de las tro-
nantes enciclicas "Non abbiamo bisogno” que condené al Fascis-
mo y "Mit Brenender Sorge”, que anatematizé al Nazismo, Santo
Tom4s habia lapidariamente sentado la doctrina del sentido comin:
“Homo non ordinatur ad communitatem secundum se totum et
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secundum omnia sua; sed quantum est et quantum potest et quan-
tum habet ordinandum est ad Deum” (IL-II, 4 ad 3) "El hombre
no estd ordenado a la comunidad segin la totalidad de su ser y
de sus bienes; sino que todo su ser y lo que puede y tiene ha de
ordenarse sélo a Dios”. La misma sabiduria que del pueblo hispa-
nico recogia el Alcalde Zalamea en los versos inmortales de Cal-
derén de la Barca:

Al rey, la hacienda y la vida
se ha de dar; pero el honor
es patrimonio del alma

y el alma sélo es de Dios.

Tal como el Demonio, hay demasiados titeres humanos hoy dia
por el mundo jugando a ser dioses, tratando de subyugar el trabajo,
la vida y la conciencia y la libertad de las personas humanas.

El 20 de junio de 1520, la Reina Isabel la Catdlica, al obligar
al Almirante don Cristébal Col6n a devolver a su tierra y a sus
familias a los indios americanos que habia llevado a Espafia como
esclavos, senté por primera vez el principio nunca antes proclama-
do en legislacion alguna, de la dignidad y libertad de todos los
seres humanos, por raros, incultos y birbaros que parecieran a la
voracidad del encomendero.

La Declaracién de 1776 de los Estados Unidos de América
ejemplarmente reza asi, en su noble preimbulo: “We hold these
truths to be self-evident: that all men are created equal, that they
are endowed by their Creator with certain inalienable rights, that
among them are: life, liberty and the pursuit of happinness”. El
gobierno no crea esos derechos innatos, simplemente los proclama
y tiene la mision de defenderlos.

“La base del estado democritico es la libertad, la cual segin
la opinién comin de los hombres, sélo puede disfrutarse en ese
tipo de estado. Y afirman que precisamente éste es el gran objeto
de toda democracia”. (Aristotcles, Politica, L. VI, cap. 2). “Porque
dos son los principios caracteristicos de la democracia: el gobiemo
de la mayoria y la libertad”. (Lib. V. 9).

Y agrega el Estagirita: “"Los muchos son mds incorruptibles
que los pocos, son como una mayor cantidad de agua menos facil
de envenenar que la mis pequefia. .. Hay tres clases de tirania. La
mis tipica es simplemente el poder arbitrario de un individuo que
no tiene que responder ante nadie... Ningin hombre libre, si,
puede escapar de ella, soportaria tal clase de gobierno™. (ib)

Por su parte, Vitoria sefiala los principios fundamentales de
un nuevo orden internacional justo: “libertad de todos los pueblos,
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solidaridad de todos los pueblos, comunidad juridica de todos los
pueblos”. (Cit. CD Hamilton: “La filosofia juridica de Francisco
de Vitoria”, Madrid, 1948).

Todo ser humano nace con libre albedrio. Pero tiene que con-
quistar y defender su libertad de autonomia e independencia. Ni
més ni menos que las naciones. Como sefiala Maritain: “En cada
uno de nosotros la personalidad y la libertad acrecen juntas. Porque
el hombre es un ser en movimiento. Si no crece, no tiene nada y
ain pierde lo que posee: tiene que luchar para defender su ser.
La entera historia de sus triunfos y sus derrotas es la historia del
esfuerzo por ganar, junto con su propia personalidad, su libertad
y su independencia. Estd llamado a la conquista de la libertad”.
(J. Maritain: “The Education of Man”, New York, 1962).

El Papa Paulo VI, gran defensor de los derechos humanos, en-
sefia en su Constitucion “"Gaudium et Spes”, del Concilio Vaticano
II, 1963: “La verdadera libertad es signo eminente de la imagen
divina en el hombre. Dios ha querido dejar al hombre en manos
de su propia decisién. .. La dignidad humana requiere, por tanto,
que el hombre actile segiin su consciencia y libre eleccién, es decir,
movido por conviccién interna personal y no bajo presién de un
ciego impulso interior o de la mera coercién externa”. Dios deja
al hombre libre y respeta hasta su libertad de pecar! Libre  de den.
tro y de fuera. Como un ser al que la inteligencia y la libertad
separan del instinto del animal. Como un hombre libre, y no es-
clavo de grupos o de tiranos.

Los tiranos saben que la mordaza es la mejor arma contra la
libertad. Hacer callar 1as voces libres, para que el eco blo repita
la consigna boba del tirano. “Toda la raiz de la libertad estd
constituida en la razén”. (Sto. Tomas, De Veritate, Q. 24, 92). La
mondtona repeticion de las consignas adormecen la razén del es-
clavo, mientras la crueldad y el miedo hacen callar las voces que
decian la verdad.

Y en las escuelas y universidades —o el maestro es exonerado—y
por las bocas desbocadas de las radios y en las pulidas presentaciones
unilaterales de la Televisién oficial, y en las sesiones de adoctri-
namiento de obreros, empleados, soldados, civiles, estudiantes, se
oye sola una voz. La voz que no viene de la razén y que no vuela
en los aires de la libertad. La voz del patrén, que se ilusiona ton.
tamente con cambiar 1a mentalidad de un pueblo que no lo ha
elegido, y que seguird pensando cuando sus cenizas hayan sido
olvidadas. :

Pero la libertad de la verdad es como el aire y se mete por
todos los resquicios, por entre lineas, a través de silencios; sale
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de las tumbas desconocidas y se rie de la voz tnica que sigue
repitiendo el sonsonete hueco para convencerse a si misma. La li-
bertad de palabra vuela mis alld de las palabras; la libertad de
conciencia no puede arrancarse de las conciencias; la libertad de las
ideas no puede matarse con torturas; la libertad de opinion
no se fabrica con consignas. Y a despecho del silencio y del per-
fecto orden de las tumbas, “el gobierno del pueblo, por el pueblo
y para el pueblo no desaparecerd de la tierra”. (A. Uslar Pietri:
“"Bolivar. Oraciones para despertar”, Caracas, 1967).

Porque a ningin pueblo se le engafia para siempre y es capaz
de escuchar, aun en el silencio, la sincera voz de 1a Libertad.

Saludo a mi noble amigo Jesis Silva Herzog, fundador con
otros amigos suyos, hace cuarenta afios, de Cuadernos Americanos.
Saludo a esta revista que mantiene el respeto y la defensa a la
libertad de las ideas y de la expresion de las ideas, dentro de un
margen de variedad y de buen gusto. Saludo a México, cuyo Go-
bierno, desde hace cuatro décadas, no ha censurado una linea de
esta publicacién respetada en todo el dmbito hispanico. Es un oasis
intelectual para las voces independientes de nuestras tierras “que
tenian poetas desde los viejos tiempos de Netzahualcéyotl”. Y en
medio de la desesperanza y de la sangre, en medio del terror y del
silencio, seguird alentando la libertad de todos los hermanos de
América con la claridad de su verbo y el valor intransigente de su
pasién por la libertad.

Saludo a los escritores y periodistas que con valor mantienen
la lucha por las libertades y los derechos humanos en todas las
Américas. Y ojald amanezca pronto la aurora del dia en que la
libertad, que es don natural de todos, deje de ser sélo un lujo
de licencia para un impadico pufiado de poderozos.



Presencia del Pasado






PARA UNA REPRESENTACION DEL
PASADO EN NUESTRA EPOCA

Por Silvio ZAV ALA

LA gente joven de México se da cuenta de que en la década de
1940 se fundaron varias instituciones culturales que ahora vie-
nen celebrando sus cuarenta afios de existencia. Tal es el caso de
Cucdernos Americanos (1942-1982), que se apresta a festejar su
cuadragésimo aniversario,

Su insigne director, don Jesiis Silva Herzog, se ha servido invi-
tarme a escribir algunas lineas con este motivo, y lo hago compla-
cido porque admiro la calidad, la extension de horizontes y la
perduracién de esta notable revista, que sirve de lazo de unién a
muchos escritores y lectores del mundo hispanoparlante y a quie-
nes fuera de él se interesan por nuestra cultura.

En otro aniversario comenté el acierto de haber intitulado "Pre-
sencia del Pasado” a la seccién de Cuadernos que recoge las con-
tribuciones de cardcter histérico. Todos sabemos que la publicacién
se ha ocupado mucho de las cuestiones contemporineas, y aun
cuando se trata del tiempo histérico, procura verlo en su signifi-
cacién para el mundo actual. Esto ha tenido por consecuencia que
no han prevalecido los estudios eruditos y documentales sino los
ensayos de interpretacién o las sintesis de otras contribuciones pro-
pias de las revistas especializadas, es decir, textos para la lectura
y no de construccién de conocimiento con las trazas de sus pruebas.

En mi caso, cada vez que don Jess me ha invitado a colaborar
en algin nimero, y han sido numerosas las ocasiones, siempre he
visto en ello ¢l medio de hacer conocer a un nimero amplio de
lectores las conclusiones, en lo posible sencillas y claras, de mis
investigaciones. Cierto es que uno es el propdsito del autor y otra
la impresién de los lectores, pero apunto aqui mi manera de ver el
servicio de sintesis y de difusién que a mi juicio presta Cuadernos
al piblico de habla espafiola interesado en el rico pasado de nues-
tro continente.

Si se mira el Indice publicado por don Jesis en 1973, que
abarca las materias y los autores comprendidos en los nimeros
de la revista desde 1942 hasta 1971, se puede apreciar la amplitud
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verdaderamente sorprendente de los resultados obtenidos. Hay al-
guna materia, como la de Arqueologia, que ofrece una explicable
concentracién en la de México, al lado de articulos sobre los ori-
genes del hombre americano, la cultura Chavin y la Mochik, el
arte del Peri pre.colombino y la reconstruccion de Taypicala en
Tiahuanaco, entre otras contribuciones. Pasando a la Historia, ve-
mos que se abre con una Seccién General de mucha enjundia, que
incluye desde el tema de América en el pensamiento europeo hasta
consideraciones sobre democracia y totalitarismo en la historia o
dos guerras perdidas para la redencién del hombre. Es un revelador
muestrario de las preocupaciones del hombre contemporineo, que
se acerca al pasado para hallar algunas respuestas consistentes.
Después se encuentra una amplia seccion de articulos sobre paises,
que se inicia con Argelia (no todo es americano) y termina con
Venezuela. Particularmente nutridas resultan las listas relativas a
Argentina, Espafia, México y Perd. Interesaba mucho en la década
de 1940 todo lo relativo a las cuestiones del método en la ciencia
histérica, y Cuadernos lo refleja bien en su seccién de “Historia-
dores e Historiografia”. No se olvide que circulaban ya en espaiiol
las obras de Croce sobre la historia como hazafia de la libertad, de
Meinecke sobre el Historicismo, de Dilthey sobre ciencias naturales
y humanas, y las de la escuela marxista. Varios estudios recogidos
en Cuadernps abordan la cuestién de lo histérico y la filosofia o un
problema filosofico: la historia. Mas también aparece Fernand
Braudel con sus reflexiones acerca de historia y ciencias sociales:
la larga duracién. Junto a esto, Toynbee interpretado por Haya de la
Torre, fantasia y mito en la historia universal, y aun la historia,
forma poédtica. Ademis de las cuestiones universales, figuran en
buen lugar los estudios relacionados directamente con la Historia
de América o la de alguno de los paises del continente. Bastaria
esta seccién para confiar en que Cwadernos Americanos serd visto
en el futuro como una notable representacion de esa presencia del
pasado en nuestra época. También guarda relacién con esta mate-
ria la seccién de Indigenismo en sus aspectos histéricos y actuales.
Bueno es tener presente que las varias secciones de Cwadernos man-
tienen comunicacién entre ellas; por lo tanto, quien mire el Indice
con intencién histérica ha de revisar también otros grupos de ma.
terias y autores, como Antropologia, Biografia, Cultura y Civiliza-
cién, Etnologia y Etnografia, Filosofia, por lo menos.

Digamos ahora algo mis sobre autores. La lista general de todas
las secciones recoge nombres dignos de recuerdo, y en lo que toca
en particular a la Historia se hallan con agrado colaboraciones de
propios y de hombres y mujeres de otras latitudes, que el don de
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amistad de don Jestis ha sabido atraer: Juan Comas, Paul Kirchhoff,
Alfonso Caso, Fernando Ortiz, Emilio Romero, Pedro Armillas, Ig-
nacio Bernal, Wigberto Jiménez Moreno, Eduardo Noguera, Da.
niel Rubin de la Borbolla, Alberto Ruz Lhuillier, Eric Thompson,
Salvador Toscano, Luis Valcircel, Miguel Angel Asturias, y tantos
mis. En cuanto a Historia, Germdn Arciniegas, Pedro Bosch.Gim-
pera, Marcel Bataillon, Ricardo Donoso, Lewis Hanke, José Luis
Romero, Rafael Altamira y Crevea, Mariano Picén Salas, Jean Sa-
rrailh, Ramoén Iglesias, José Miranda. Se trata de ejemplos y no
de una lista exhaustiva o selectiva.

Tal vez alguna de las secciones de Cuadernos, inmersa en las
corrientes de las ideologias y de las politicas del mundo contempo-
rineo, haya podido parecer a veces comprometida, inclinada a de-
fender tales o cuales causas. Quienes creemos conocer el origen
de la filosofia libertaria y justiciera del fundador, vemos en ello
una muestra mds de la crisis de nuestro tiempo, en la que el hombre

ensante se ve solicitado por extremos de valor dificilmente con.
ciliables. En todo caso, 1a secci6n dedicada a la Historia ha podido
guardar una apertura entera para acoger y respetar los puntos de
vista distintos de los autores, y a ello se debe que sea un ejemplo
de libertad de pensamiento y de “pluralidad”, como hoy se dice,
al margen de cualquier dogmatismo ideolégico.

Por 1ltimo, asociemos un recuerdo personal a lo que va dicho.
En los comienzos de Cuadernos, muchos de sus colaboradores fui-
mos sensibles a la agilidad de espiritu, a la cultura amplia y al
gusto literario y artistico de Juan Larrea. Cuando supimos que
terminaba su estadia en México y la ayuda que prestaba a la re.
vista, temimos que ésta sufriera un descenso. Pero vinieron al res.
cate las cualidades personales de don Jesis Silva Herzog, y es
posible decir con sinceridad que entre los primeros niimeros auxi-
liados por Larrea y los siguientes no hubo cambios perceptibles y
que el nivel siguié siendo 2lto y asi se ha mantenido hasta ahora.

Cuadernos Americanos es un ejemplo de las facultades creado.
ras del hombre, en este caso de un distinguido mexicano, y me
asocio con satisfaccién al homenaje que se le rinde a través de
una de sus obras.



CUADERNOS DE AMERICA

Por César LEANTE

E N la fina y cdlida carta que el Maestro Silva Herzog nos dirige
a los colaboradores de Cuadernos Americanos invitindonos a
participar en el nimero especial que se prepara para saludar el 40
aniversario de la fundacién de la revista, hay un momento en que
expresa: 'Y es que no somos ajenos a la luz perdurable del ideal
bolivariano”. Para mi esta es la caracteristica esencial de la pubi.
caciéon que hoy arriba a sus juveniles cuarenta afios de edad. Soy
cubano, pero desde que tuve en mis manos el primer ejemplar de
Cuadernos, finalizando la década del 40, jamés la senti como una
revista de otro pais, de otro pueblo, de otra idiosincracia distinta
a la mia. Cuadersos hablaba por mi y desde mi. Los anhelos de mi
patria de entonces eran los mismos que se recogian en sus paginas,
anhelos que comprendian desde los mis urgentes problemas socio-
econémicos hasta el vasto territorio de la creacidn espiritual. Y no
solo por la amplia némina de escritores latinoamericanos que en
ella colaboraban (creo que no hay hombre de pensamiento en nues-
tro continente que no haya visto con orgullo su nombre estampado
en ella), sino por la esencia misma que la animaba y le daba razén
de ser. Nunca un titulo habia sido tan bien puesto y se justificaba
con tal plenitud: Cunadernos Americanos, si, cuadernos de América,
de Nuestra América, de la sofiada y peleada por Bolivar y Marti.
Y a través de cuarenta afios ha mantenido invariablemente esta li-
nea de acendrado y legitimo americanismo, sin chovinismos, sin
manquedades aldeanas, abierta siempre a lo mas limpio y admirable
de la cultura universal; pero también sin bochornosos sometimien-
tos neocoloniales, orgullosa de los frutos de esta tierra, de su his-
toria, de sus pueblos, de lo que sus mejores hijos, en todos los
6rdenes, han aportado al entendimiento humano. Hoy América La-
tina tiene su sitio en la bancada de la cultura del mundo, su litera-
tura se traduce a maltiples idiomas, sus escritores son conocidos;
pero a principio de los afios cuarenta, cuando Cwadernos empezd a
editarse, hombres como Mariano Azuela, Rému'o Gallegos, Hora-
cio Quiroga eran de hecho integramente anénimos para los pueblos
de Europa, y un estudiante de liceo francés no hubiese dudado en
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colocar a Cuba o a Ecuador en el mapa de la Oceania. En esas con-
diciones, con ese doloroso e irritante panorama ante la vista, inicié
Cuadernos su esfuerzo; el camino era dificil, ingrato, precisaba de
no poca tenacidad: estrechar a los pueblos de esta América median-
te sus manifestaciones espirituales, crear la identidad americana, y
revelar al mundo su faz. Era una doble anagnoérisis. Exagerariamos
si adjudiciramos s6lo a Cwadernos esta magna tarea. Pero mucho
contribuyé a hacerla posible. Y si su contribucién fue decisiva se
debié a que en vez de hacer una genuflexion servil frente a secula-
res culturas que mucho pesaban, cosa que desdichadamente lastrd
a otras publicaciones de innegable prestigio y méritos, alz6 1a ca-
beza. Sin soberbia, sin torpe o ridicula vanidad, con sencillo orgullo,
pero la alzé. Y este alzamiento lejos de ser una nota de pobre re-
gionalismo, de estrechez, de amputacion, fue, por el contrario, savia
que vitalizé el gran 4rbol de la cultura humana.

Asi, a cuarenta afios de su nacimiento, sigo yo viendo a Cuader-
nos Americanos, siempre iluminada por “la luz perdurable del ideal
bolivariano™, esto es, por el ideal de Nuestra América. Y estoy
seguro que cuando cumpla otros cuarenta y otros colaboradores, co-
mo yo ahora, tengan la satisfaccién de celebrar su onomastico, con-
tinuara alumbrindola esa ancha luz.



UN ANIVERSARIO INTIMAMENTE MIO

Por Hugo RODRIGUEZ ALCALA

N la “Libreria Universal” de Asuncibn, a principios de 1942,

vi un ejemplar del primer nimero de Cuadernos Amaricanos.
Era el librero un hombre de gran cultura, el Dr. Carlos Henning,
luxemburgués de nacién. “Esa revista es muy buena” —me dijo—,
“es la mejor que hay en castellano. Si yo fuera usted” —agregé—
“trataria de colaborar en ella”. La lectura de la revista confirmé
ampliamente el juicio de aquel mentor amable y cordial de los es-
critores jovenes de la Asuncién de mi tiempo.

El nimero de enero.febrero de 1942 traia articulos, notas, versos
de Alfonso Reyes, Ledn Felipe, Joaquin Xirau, Eugenio Imaz y de
otros escritores a quienes yo no conocia entonces. En la pégina tres
se leia: “En los actuales dias criticos un grupo de intelectuales me-
xicanos y espafioles, resueltos a enfrentarse con los problemas que
plantea la continuidad de la cultura, se ha sentido obligado a pu.
blicar.

CUADERNOS AMERICANOS
revista bimestral dividida en cuatro secciones tituladas:

NUESTRO TIEMPO
AVENTURA DEL PENSAMIENTO
PRESENCIA DEL PASADO
DIMENSION IMAGINARIA

U N mapa de América, de todas las Américas, en la pagina opues-
ta, traja un pensamiento de Rubén Dario y otro de Pi y Margall.
Ambos escritores hispanicos afirmaban mis o menos lo mismo: que
América es el porvenir —decia Dario— y la salvacién —decfa Pi
y Margall— del mundo. Habia ademis en la revista dieciséis ilus-
traciones. Entre ellas, un retrato de Bolivar, en alusién a ideales
americanistas, y cuatro dibujos de Picasso.

Cuadernos Americanos era como la voz de América en aquellos
dias trigicos de la Segunda Guerra Mundial: “En esta hora en que
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la vieja Europa” —escribia don Jests Silva Herzog— "'se asesina
con furia inaudita y se destruyen muchas de las mas valiosas obras
materiales acumuladas por el esfuerzo de las generaciones preté.
ritas; en esta hora en que la ruina y la desolacién amenazan inva-
dirlo todo, es preciso que se oiga un grito salvador cuyo eco atra-
viese los mares y se repita de montafia en montaiia. Ese grito no lo
puede lanzar la Europa torturada, ni quizds tampoco los Estados
Unidos porque lo apagarian las voces imperativas de los financie.
ros; tiene que brotar de gargantas americanas, de nuestra América,
de 'la América Nuestra —como dijo Dario— que tenia poetas desde
los viejos tiempos e thzahu.llcoyotl

Obediente al consejo de mi mentor luxemburgues escribi de un
tirdn un articulo sobre Bolivar. Meti las cuartillas en un sobre gran-
de y tracé cuidadosamente la direccién del Sr. Jests Silva Herzog . . .
¢Quién era aquel sefior Silva Herzog? La lista de miembros de la
junta de gobierno de la revista, indicaba que el director de la misma
era un economista, y director de la Escuela Nacional de Economia
de México. Nada mis sabia yo acerca del hombre a quien remitiria
mi articulo. En 1942 don Jesds no era bien conocido fuera de Mé.
xico. Mis tarde circularian sus libros por el Continente. Sin em-
bargo, para obtener una idea cabal acerca de quién era (y es) don
Jests Silva Herzog habia entonces que esperar muchos afios: habia
que esperar hasta 1972. Y doy esta fecha porque en 1972 apareci6
la primera edicion de un libro extraordinario que lleva su firma.
Me refiero a su autobiografia —primer tomo— titulada muy ade-
cuadamente Una vida en la vida de México.

Este libro, escrito con notable lucidez y naturalidad y con exqui-
sito sentido de humor, narra la heroica lucha de un estudioso, de
un maestro, de un fecundo escritor, el cual, en las primeras lineas
del primer capitulo, bellamente titulado “"Niebla al amanecer”, nos
dice:

Pronto supe que yo 00 era un nifio como todos . . .

¢Era el futuro escritor un nifio prodigio, una criatura excepcional
por la precocidad de sus dotes? Nada de esto nos dice don Jesis.
Sigamos leyendo:

“No veia bien. Mi madre, mis abuelos, mis hermanos me lo
decian diariamente y me sentia un poco triste. Con el ojo izquierdo,
veia poco; con el derecho, casi nada. Esto lo oia contar muchas ve-
ces, muchas veces. .. Las visitas se ponian serias y se dejaba de
conversar”.

Hasta los ocho afios el futuro procer mexicano no conocié ni
letras ni nimeros y nadie creia que pudiese, por su cuasi ceguera,
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ir a la escuela. Pero el nifio no se dejé amilanar. Insistié en ir y fue
—aunque un poco tarde en lo que mira a los demis nifios— a la
escueia. Tenia un enorme desco de saber. Pronto aprendi6 a leer y
a escrib’r. "Leia y escribia” —nos cuenta— "con el libro o el papel
muy cerca del ojo izquierdo, de tal manera que con frecuencia me
manchaba la nariz”.

Cuando se medita en lo que logré realizar aquel nifio cegato a
lo largo de una vida insélitamente activa y creadora, y en una esfera
de actividad para la cual necesitaba, precisamente, el uso continua.
do, tenaz, agobiador, de los ojos insuficientes, el ejemplo moral de
don Jests es casi tinico en la historia de nuestra América. Otros gran.
des hombres, en la nifiez, lograron educarse sin ayuda de maestros
y sin poder ccmprar libros. Don Jesds iba a tener libros y maestros;
pero apenas tenia 0jos.

Pero volvamos a Cuadernos Americanos y a aquel remoto dia
de 1942 en que lei el primer nimero y experimenté un vivisimo
deceo adolescente “de pertenecer a la revista”. En este deseo acaso
hubiera la adivinacién de que la revista no iba a ser como tantas
otras, de vida efimera, surgida de un entusiasmo pasajero, o una
empresa cultural de motivaciones sin verdadera trascendencia, so-
metida a influjos extraliterarios.

Si hubo tal adivinacién, no pudo ser ésta mas certera porque
la revista era e iba a ser en una multiplicidad de sentidos, excepcio-
nal. Treinta afios después de su fundacién, conservando ella idéntico
formato y el mismo alto nivel intelectual, don Jesas Silva Herzog
narré la génesis de Cuadernos Americanos. Cuando con un grupo de
escritores mexicanos y espafioles decidieron fundar una revista “de
ambito continental”, disponian de todos los recursos espirituales
para tamafia empresa: talento, entusiasmo, idealismo; pero no te-
nian dinero. Obtener el dinero necesario seria tarea del economista,
esto es, del Director.

Deon Jests opté por prescindir de un mecenas opulento porque
los hombres ricos o las instituciones poderosas “‘suelen ser exigen-
tes e imponen opiniones”. Era mejor recurrir a muchos mecenitas y
a cada uno pedir nada mis que 500 pesos. De los treinta y cuatro
mecenitas a quienes solicit6 ayuda, solo le fall6 uno. Hombre prac.
tico y licido, el economista decidi6, poco después, no excluir a los
ricos con tal que la ayuda de éstos fuese moderada y, por consi-
guiente, “sin peligro”. Y un dia en que don Jesis topd con un par
de ricachos en una oficina publica, les pregunté: “;Qué han hecho
ustedes por la cultura de México?” Los interrogados respondieron
no haber hecho nada.

—Les voy a dar una oportunidad de tranquilizar su conciencia”
~—afiadié don Jestis— “ayudando a la publicacién de la revista con-
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tinental Cuadernos Americanos”. Los ricachos sacaron sus chequeras,
firmaron un cheque en blanco y le autorizaron a poner la suma que
don Jesis quisiera.

—"No sefiores, no es para tanto”, se apresur6 a decir don Jesis.
Con cinco mil pesos cada uno se conformaba.

Asi reuni6 los primeros 30,000 pesos.

La anécdota es muy reveladora. Debia ser la revista, ante todo,
independiente y, merced a ello, perdurar fiel a sus ideales. En la
celebracién de los quince afios de la fundacion, don Jesas dijo algo
que hoy, al aproximarse el cuadragésimo aniversario, sigue siendo
cierto: .. .quince afios de servir con pasion fervorosa y amor apa-
sionado a nuestro México y nuestra América; quince afios de luchar
por la paz entre los pueblos y por el goce de la libertad para todos
los hombres; y después de los tres lustros transcurridos, podemos
decir que jamés la codicia normé nuestros actos #7 la dadiva del
poderoso torcié nuestto rumbo”. (El subrayado es mio).

La revista nacié bajo los mejores auspicios. La idea de su ameri-
canismo ‘“‘de 4mbito continental” fue de don Jests; el titulo lo su-
girié nada menos que nuestro mdximo humanista: Alfonso Reyes;
la divisién en cuatro secciones fue ideada por Bernardo Ortiz de
Montellano, Eugenio Imaz, Juan Larrea, Ledn Felipe y el futuro
director. El formato a que ha sido fiel en cuarenta afios, se debe a
Juan Larrea. Todos poetas estos fundadores, excepto Eugenio Imaz,
que era filésofo. Felizmente para la revista, el director, fino poeta,
es como ya se ha subrayado, hombre practico y economista de pro-
fesién. Desde el primer nimero hasta la fecha, don Jests ha desem-
peiiado dos funciones: la direccion y /la gerencia. Y este hombre de
prodigiosa laboriosidad y no menos prodigiosa vitalidad, armonizan-
do la visién idealista del poeta y la visién prictica del economista,
ha asegurado larga y gloriosa vida a Cuadernos Americanos.

Dije mis arriba que en 1942 senti vivisimo deseo de colaborar
en la revista. Publicar en el entonces remotisimo México —los avio-
nes tardaban varios dias en cruzar el continente— hubiera sido como
una evasién del hervidero de pasiones politicas que era entonces el
Paraguay. Sin embargo, el articulo sobre Bolivar jamis fue expe-
dido. En el momento de pegar los sellos al sobre, tuve un escrapulo,
una duda. Pasaron varios afios de viajes y de estudios universitarios
en ciudades extranjeras, hasta que un dia de 1954 envié un ensayo
a don Jests. Quise que el ensayo fuera muy “americanista” por su
tema y su inspiracion. Don Jesis me contesté a vuelta de correo.
Publicaria con mucho gusto —me decia— el ensayo sobre el que yo
llamaba el mas americano de los filésofos y el mis filésofo de
los americanos”. Desde entonces —han transcurrido 27 afios— he
mantenido una correspondencia muy activa con el gran hombre gran.
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de. No s6lo colaboré aiio tras afio en Cuadernos Americanos sino
que a pedido de su director participé en homenajes y en oelebracio-
nes de aniversarios auspiciados por la revista. Es mds: recomendé
a varios escritores que se convirtieron en asiduos colaboradores de
la revista, como por ejemplo el talentoso pensador espaiiol Juliin
Izquierdo Ortega.

Si en estos casi treinta afios de amistad con don Jesis he obser-
vado que los rasgos de su pluma han ido perdiendo su enérgica fir-
meza, el espiritu y la cortesia del maestro siguen idénticos. La pun-
tualidad del corresponsal sigue también infalible y ejemplar. En
febrero de 1980 don Jesus me escribié que entre 1954 —fecha de
mi primera colaboracion— y la fecha de su carta, dos escritores sud-
americanos batian el récord en lo que mira al nimero de colabora-
ciones en la revista. Estos dos sudamericanos somos Felipe Cossio
del Pomar, peruano, y yo.

Hara unos seis meses que hurgando yo en mi biblioteca encontré
el viejo ejemplar de tapa azul y blanca del primer nimero de Cua-
demos Americanos. Dentro habia un manuscrito amarillento ya.
Era mi articulo sobre Bolivar nunca enviado a don Jests. Lo lei y
no me parecié mal; en rigor tuve la certeza de que me lo hubiera
él aceptado. No era inferior, por lo menos, al ensayito de 1954, tan
bien acogido por el maestro.

Hoy, al celebrarse el cuadragésimo aniversario de la gran revista
lamento aquel escripulo juvenil de 1942. De haber publicado yo
aquel articulo en 1942 celebraria yo, personalmente, no sélo el ani-
versario de Cuadernos Americanos, sino también un aniversario in.
timamente mio . ..



VIEJOS Y NUEVOS RECUERDOS

Por Hernan LAVIN CERDA

Uno

H oY es martes 5 de mayo de 1981: estoy en casa, trato de darle
las Gltimas puntadas a un largo poema —para variar— so-
bre el exilio, y, de pronto, afortunadamente, enciendo el televisor y
escucho a mi amigo el poeta Luis Rius en sus profundas reflexiones
de siempre, su infinito Viaje alrededor de una mésa. Con voz pau-
sada, casi tenue, Luis hace un breve recorrido a través de la poesia
espafiola del destierro: José Moreno Villa, Leén Felipe. Luis recuer-
da el tono reflexivo, agudo, preciso, sin altisonancias, de Moreno
Villa: un pensamiento lirico que se extiende, se proyecta y —a ma-
nera de un circunloquio— se persigue a si mismo: un pensamiento
que se vierte y se revierte sobre su propia sombra, una pulsién eter-
namente hacia adentro; si, porque el exiliado es esta sombra que
pasa y no pasa, que fuimos, que soy y seremos. El destierro es casi
ontolégico en Moreno Villa; lo mds grave del exilio seria el no
poder morir en tierra propia, alejarnos de aquel impulso primitivo:
los paisajes del origen, los olores, la piel, el fraseo verbal, el dolor,
las blasfemias, el descubrimiento del sexo en la edad de los rincones,
las ternuras maternales, la musica, el reino de la naturaleza y las
complicidades de los amigos. Morir en tierra extrafia —para Moreno
Villa— es motir en otro, no en ti mismo . ..
Algunos llegan més lejos: para ellos toda la Tierra es extranjera
y nuestra condicion esencial es el destierro. Vivimos para la muerte;
vivir es morir un poco, o mucho, cada dia. Nuestra esencia es la del
descorporizado, como diria el poeta nihuatl. Estamos en los limites
de un caso extremo y, siguiendo esta linea de pensamiento, s6lo
aquel que tiene el privilegio de morir en el vientre de su madre (y
esto no es una metafora) moriria en su verdadera patria.
Vuelvo a Luis Rius y su recuerdo: ahora se refiere a Leén Felipe
y lee algunos fragmentos de su obra poética. Ritmo envolvente de
flujos y reflujos: una perpetua combinatoria de versos cortos y
largos, tan largos que de pronto caemos en el versiculo; una poesia
de poder energético donde cada palabra permanece en combustién
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constante. Podria decirse que las cenizas del exilio arden eterna-
mente en ¢l corazon de Leon Telipe. Versos que cuando es preciso
se desbocan hacia el campo de la prosa: control y desborde, impulsos
del romantico. Ahora comprendo por qué el poeta espaiiol insistia
tanto en la estética de la combustién. Su poesia lo confirma en ese
despliegue igneo, sanguineo, incandescente. Pero Ledn Felipe va
mis alld todavia; llega a decir que tal vez debiéramos pasar una
sola vez por ¢l mismo sitio: no volvamos atrds, no cantemos a un
solo pueblo sino a todos los pueblos, es preciso que nuestro éxodo
sea absoluto y permanente por todos los confines de la tierra ...

| Dos
A fines de la década del 50 descubri por primera vez la poesia
de Leén Felipe, Moreno Villa, Cernuda, Emilio Prados y tantas
otras voces del exilio espaiiol en las piginas de Cuadernos Ameti.
canos, Cuando era estudiante en la Facultad de Filosofia y Edu.
cacién de la Universidad de Chile, algunos de mis profesores —igual-
mente exiliados como Mauricio Amster— me recomendaron su lectu-
ra. "En sus piginas —me dijeron— hallards una magnifica fusién
de lo ibérico y lo americano; mas concretamente, de lo hispanoame-
ricano. Esa revista estdi hecha con un criterio que permite unir lo
cspaiiol y lo latinoamericano. Un ideal espléndido recorre todas sus
lineas: el de Simén Bolivar, el de José Marti. Un ideal profundamen.
te libertario. Alli podrds encontrar una visién continental a través de
sus ensayos, sus Viiietas, sus textos de ficcién, sus reflexiones filo-
soficas, historicas, politicas y, sin duda, leyendo, esa vemtana
tmaginaria donde se publica a nuestros mejores poetas . .." Yo hice
caso y me puse a buscar, uno por uno, los ejemplares de la revista.
Puedo decir, entonces, que Cradernos Americanos fue fundamental
para mi. Por aquel tiempo publiqué mi primer libro de poemas La
altyra desprendida, en 1962; debo decir que siempre estuve tentado
de enviarlo a México pero nunca lo hice. México, para mi, tenia
dos soportes bisicos: el Fondo de Ciltura Econémica y Cuadernos
Americanos. Uno de mis suefios era publicar algunos de mis inci-
pientes poemas en la revista; sin embargo, nunca me atrevi a man.
darlos . . .

Tyes

E x el otofio del 62 entré como funcionario 2 la Biblioteca Nacio-
nal de Santiago de Chile. Adn recuerdo que su Director, el nove-
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lista Eduardo Barrios, me dijo “seri muy bueno que usted vaya a
la Seccién de Literatura Hispanoamericana; como a usted le gusta
escribir, sumérjase en esas aguas, y lea, lea mucho, todo lo que
pueda. No se arrepentird. La literatura entra por los ojos, la pel,
los sentidos: todo es obra del contagio. Lo mejor que le deseo es
que usted se contagie. Lea y escriba mucho”. Ese dia, Eduardo
Barrios no me dijo una sola palabra sobre los Cuadernos America.
nos; lo hizo algunos meses después, al visitar nuestra seccién y re-
visar los estantes: “'Mire, Herndn, aqui estd la coleccién de Cuader.
nos Americanos. ;Ya conoce la revista?” Si, le respondi: cuando
puedo la leo... Pasaron mis de cuatro afios y durante ese tiempo
me dediqué a leer, poco a poco, aquel fondo editorial almacenado
en los inmensos pabellones subterraneos de la Biblioteca; también
fui leyendo los Cuadernos. . ., conforme éstos iban llegando a nues-
tra oficina. Supe de los impactos provocados por la poesia de Neru-
da y Vallejo, lei con avidez los ensayos de Juan Larrea, me enteré
del ideario estético —politico de algunos muralistas mexicanos, et-
cétera, También pude conocer algo de la historia contemporinea
de México a través de la lectura de los ensayos del director de la
revista, don Jests Silva Herzog; !a agudeza de sus apteciaciones me
permitié darme cuenta de las complejidades que sin duda enrique-
cen la historia de México. . .

! Cuatro

NUNCA pensé que un dia llegaria a México —al igual que aque-
llos poetas espafioles— en calidad de exiliado. Por fortuna, habla-
mos el mismo idioma; paulatinamente todo lo mio se ha ido mes.
tizando: el lenguaje, las visiones, los suefios. Soy de Santiago de
Chile pero también soy de México-Tenochtitlan. Mi poesia —pre-
siento que toda mi escritura— es de las margenes del rio Mapocho
y los linderos del Ajusco.

A veces, sin embargo, pienso que el exilio es algo que se sitGa
mads alld de los limites geograficos. Hay un exilio carnal, casi onto-
légico: como irse cayendo de la piel al alma —diria Neruda— y
sin la certidumbre de que esa alma exista y nos esté esperando. Es
por ello que la sombra del exiliado se hari siempre la pregunta:
“:De cualquier modo, qué nos queda...?”

Tal vez nos queda la casa, y la casa es América. Nuestro sue-
fio es ya un lugar comiin: quisiéramos un continente en plenitud.
Prefiero recordar aqui los juicios de Ernesto Sibato al referirse a
la libertad y la democracia: “No queremos —dice— libertad sin
justicia social (porque entonces solo es libertad para los que tienen
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dinero), ni justicia social sin libertad (porque entonces la esclavitud
econémica es suplantada por la esclavitud del espiritu. .. Anhela-
mos una democracia de verdad, que asegure todos los derechos de
la criatura humana, incluyendo el derecho a una existencia digna,
material y espiritualmente”.

Siento que Cuadernos Americanos tratd siempre de difundir es-
te ideal a lo largo de sus cuarenta afios. No podria entenderse la
existencia de esta espléndida tribuna, sin la defensa del pensamien-
to. El ideal bolivariano fue, es, y sigue siendo su guia; en estos
tiempos de desintegracion, fuerza bruta, y afanes hegeménicos, la
revista es un ejemplo de libertad.

No me queda sino enviar un afectuoso saludo a su distinguido
Director, don Jests Silva Herzog, y, asimismo, desear lo mejor para
todos aquellos que integran la ya muy extensa familia de amigos
y colaboradores de Cuadernos Ameticanos. Larga vida a todos ellos;
en buena medida, nuestra América habla a través de su pensamien-
to. En este sentido, Cuadernos Americanos es una maravillosa an.
torcha. . .



CUARENTA ANOS DE INCONFORMIDAD

Por Rafael LOPEZ [IMENEZ,

Y alld,

mads alld del mar. . .

al final de mis lagrimas

estd la isla que busca el navegante

Le6n Felipe

LA historia de cuarenta afios y el conocimiento de sus origenes,
dan a Cuadernos Americanos las dimensiones que sélo alcan-
zan las obras grandes, donde encarnan la inteligencia, el trabajo y
la capacidad visionaria de los hombres. Pero no es casual que en el
mundo sea América, y en América, México, el marco geogrifico
donde un grupo de intelectuales mexicanos y espaiioles, resueltos a
enfrentarse con los problemas que plantea la continuidad de la cod-
tura, decidieran hacerlo con esta revista.

Este hecho fue anticipacion y toma de posicién; Alfonso Reyes
decia: tenemos probado por la historia, la posibilidad de toma de
posicidn de América ante la cultura, por participacién y por contri-
bucion. .. los americanos tanemos el derecho, acaso tenemops el de-
ber, de ser algo profetas, por lo mismo que, ante los desastres del
mundo y las agonias de la especie, pretendemos aun perdurar. Amé.
rica prafiere vivir a morir.

Corria el afio 1941 y en su ensayo Lo humano, problema esen-
cial, €l maestro Jesus Silva Herzog escribié: “en esta hora intensa-
mente trigica de la historia, cuando en la vieja Europa se asesina
con furia inaudita y se destruyen muchas de las més valiosas obras
materiales acumuladas por el esfuerzo de las generaciones preté.
ritas, y se subvierten los principios éticos mas elementales; en esta
hora en que la ruina y la desolacién amenazan invadirlo todo, es
preciso que se oiga un grito salvador cuyo eco atraviese los mares
y se repita de montafia en montafia. Ese grito no lo puede lanzar
la Europa torturada, ni quizds tampoco los Estados Unidos porque
lo apagarian las voces imperativas de los financieros; tiene que bro-
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tar de gargantas americanas, de nuestra América. .. Es preciso de-
cir una y mil veces que lo que importa es el hombre”.

Juan Larrea, uno de los espafioles a quienes el fascismo habia
arrojado de su patria, externaba su deseo de que en el Nuevo Mun.
do alcanzaran pleno desarrollo los valores hispinicos, consolidando
el iberoamericanismo; precisamente —decia— a través del holo-
causto del pueblo espafiol. Porque si Norteamérica dispone de
grandes recursos econdmicos, Hispanoamérica, ungida por la muer-
te de su madre Espafia, heredera de los verdaderos ideales demo-
craticos que en ella se encarnaban y que fueron causa de su sacrifi.
cio, posee, ademas de una inmensa potencialidad material todavia
inexplotada, el espiritu vivificante de un mensaje susceptible, aun-
que todavia incomprendido, de dar forma a la cultura nueva. Y a
ello se deberd no sélo que tantos millones de hombres sigan ha-
blando espafiol, sino que tal vez lleguen a pensar en espafiol incluso
los que hoy hablan inglés.

Tenia que ser la América de Miguel Hidalgo, Simén Bolivar,
Benito Juirez y José Marti, donde, como dijo Alfonso Reyes: existe
convivencia geografica, vinculacién econémica y comunidad cultu-
ral, y donde, no hay mds raza que la raza humana, donde por la
homogeneidad en las mayorias nacionales nuestros pueblos han po-
dido desarrollar cierta labor armoniosa y continuada de conversa-
ci6n internacional a pesar de los tropiezos y desajustes de todo lo
humano; ademis, recordando a Rubén Dario con un poema que al
paso del tiempo él mismo llamé un inocente dardo lirico, sabemos

que

la América nuestra, que tenia poetas

desde los viejos tiempos de Netzahualcéyotl,

que desde los remotos momentos de su vida

vive de luz, de fuego, de perfume, de amor,

la América fragante de Cristébal Colén,

la América catblica, la América espaiiola,

que tiembla de huracanes y que vive de amor,

vive y suefia. Y ama, y vibra, y es la hija del sol.

El 30 de diciembre de 1941, en la presentacién del primer ni.
mero de Cuadernos Americanos, Alfonso Reyes dijo: América es
llamada prematuramente a tal incumbencia. Pero ni es tiempo ya de
preguntarnos si estamos prontos para el llamado del destino, ni la
historia nos ofrece un solo ejemplo de pueblos que no hayan sido
forzados y llamados antes de tiempo para hacerse cargo de una
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herencia. El bien ha sido imprevisor; solo para el mal, sélo para
deshacer los patrimonios han tomado algunas imperiosas precau-
ciones previas.

Cuadernos Americanos nacié cuando las entradas de la huma-
nidad eran desgarradas por la Segunda Guerra Mundial. Ya habian
pasado las agresiones de Japén e Italia contra China y Etiopia,
también la guerra de Espafia, donde las fuerzas italianas de Musso-
lini benditas por el papa Pio XI —quien dijo de él que era un
hombre enviado por la providencia— y los aviones alemanes de
Hitler, apoyaron a Francisco Franco y otros militares sublevados
contra los republicanos que tomaron el poder el 14 de abril de
1931; Austria habia sido ultrajada en 1938 y en 1939 tocé el turno
a Checoslovaquia y Albania; poco después fue la invasién a Polonia.
Después se sucedieron con mayor rapidez las agresiones del nazi.
fascismo contra Noruega, Dinamarca, Bélgica, el Ducado de Lu.
xemburgo, Grecia, Rumania, Yugoslavia, Hungria, Bulgaria y Ru-
sia. México condend las agresiones defendiendo la democracia, y
también fue agredido en mayo de 1942, cuando atacaron al barco
Potrero del Llano el dia 13, y el dia 20 al Faja de Oro, por lo que
desde el dia 22 entr6 a la guerra.

Nuestro pueblo sentia los efectos de la crisis mundial, habia
demostrado su solidaridad con los hombres y los pueblos del mun-
do, sensible de por si y alerta como habia de estar después de haber
vivido recientemente el periodo de gobierno del revolucionario
Lizaro Cirdenas, cuando tuvo conciencia de la lucha antiimperia-
lista, cuando se inici6 la organizacién masiva de los obreros y cam-
pesinos orientindolos hacia un nacionalismo que entonces mismo
fue puesto a prueba con la epopeya del petréleo. Abrazando la
causa de la Repiblica Espafiola, México dio fraternal acogida a los
espaiioles dolidos por el dafio que contra el ser humano sufrian en
carne propia. Primero llegaron aci, el 7 de junio de 1937, cuatro.
cientos ochenta nifios que fueron llevados a Morelia, y el 20 de
abril de 1939 llegaron los primeros adultos, aspirando a vivir como
seres humanos, o, como don Ignacio Bolivar que a sus 89 afios de
edad sélo aspiraba a morir con dignidad. Entre esos espaiioles lle.
garon Le6n Felipe y Juan Larrea.

Dice don Jesas Silva Herzog que en febrero de 1941 lo visita-
ron Juan Larrea, Bernardo Ortiz de Montellano y Leén Felipe
para pedirle ayuda y continuar publicando la revista Espaiia Pere-
ftina que venia haciendo un grupo de espafioles ya empatriados.
Tres poetas hablaron con otro, y en tres conversaciones de sobre-
mesa —cosas de poetas— traspusieron espacio y tiempo, sintetiza-
ron historia, ideales e inconformidades; poseidos del vértigo de
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‘moniaco del vuelo y de la altura robando a la colectividad el don
de crear crearon Cuadernos Americanos.

Habia que preservar y superar la cultura, la herencia humana:
la religion, 1a filosofia, la ciencia, la ética, la politica, la poesia, la
misica, las artes todas, las industrias y los oficios. . . el lenguaje gue
guarda y trasmiite las conguistas de la especie. El nombre de la
revista lo sugiri6 Alfonso Reyes, y la presentacién de la carétula
con sus ondas que sugieren €l movimiento del mar, Juan Larrea.

Cuadernos Americanos vive con el corazén del México solida.
rio que brind6 carifio eterno a los desterrados, a los perseguidos
por la injusticia con que se flagela a la humanidad. Las inteligen-
cias desterradas y perseguidas han usado las paginas de Cuadernos
para comunicar la verdad y enarbolar sus banderas libertarias. Des.
de sus piginas se ha combatido a los nazistas, a los fascistas, a los
colonialistas de viejo y de nuevo cuiio, a los prevaricadores, del bien,
a los que obnubilados por intereses mezquinos han querido limitar
las luchas de Guatemala, Puerto Rico, Vietnam, Cuba, Chile, Nica-
ragua, El Salvador, y otros pueblos empeﬁados en encontrar nuevas
formas de convivencia humana.

Cuadernos ha publicado alrededor de 4,500 articulos, ensayos
y notas; y entre sus colaboradores encontramos hombres universales
que han aportado su esfuerzo e inteligencia para enaltecer las vir-
tudes humanas; han sido mas de 1,350 y entre ellos destacan nom-
bres mas lejanos que la escuelita rural donde los conoci, algunos
han sido galardonados con el Premio Nobel y otros con el amor
de sus pueblos por su obra de estadistas distinguidos, y hay otros a
quienes la humanidad les debe reconocimiento; varios de ellos ya
se han vuelto recuerdo inolvidable.

En estas pdginas encontramos testimonios y documentos de
singular importancia sobre la historia del hombre en su lucha per-
manente y victoriosa sobre la naturaleza y el cosmos, y de esa
inquietud que en todos los tiempos lo han llevado a urgar lo por-
venir. Ahi podemos encontrar sintesis del conocimiento y la inves.
tigacién como aquella donde Ezequiel Martinez Estrada afirma que
don Jesis Silva Herzog, director de la revista, descubrié que Utopia
no es una isla imaginaria y que esti en las antillas, y que en el
libro de Tomé4s Moro se determina la clase de naciones que la ro.
dean, ya semisalvajes, ya ensoberbecidas por la riqueza: Cuba.

Esta revista destaca como un canto que recoge la inconformidad
humana contra un orden que se empefia en oprimir al hombre. Es
un himno de libertad y esperanza cuya posicion, su vida toda, no
puede conocerse separada del nombre, vida y obra del maestro
Jesiis Silva Herzog, quien desde su fundacion es el director-gerente.
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Ambos son de izquierda, revolucionarios, universales: en mucho son
lo mismo.

Por el carifio y admiracion a don Jesas Silva Herzog conoci a
Cuadernos, y fue después de trasponer las barreras de los ejemplos
tradicionales, de la educacién deshumanizada y dirigida en lo fun-
damental por los intereses del capitalismo; hubo que padecer la
angustia por la crisis de todos los valores que en lo intimo se siente
como un chispaso que estremese dejando una estela de inquietud
dirigida hasta algo nebuloso, infinito, exitante. Desde entonces pien-
so en la magnificencia de la obra humana como es, como algo
superior a la fugaz vida del hombre, que va mds allé de cien afios,
fortaleciéndose con raices inmersas en lo més profundo de la his-
toria y tronco y ramas vigorosos que invitan a escalar las entrafias
del infinito.






DE LO ESCRITO Y QUE NO MUERE

Por Luis LEAL

LA Universidad de Chicago, en el sur de la gran metrépoli, fue
donde me toco hacer los estudios en lengua y literatura es.
pafiolas. En su famosa biblioteca encontré varios libros que habian
sido regalados por José Vasconcelos, quien habia dictado alli en
1928 un cussillo sobre ley agraria mexicana. Fue su contribucién
a la ya rica biblioteca, que describe con estas palabras: “En la
torre estd la melodia de la Universidad y en el macizo del Harpers
Hall se halla su cerebro. Como millares de esas celdillas en que
al decir de los psicologos se refugia la memoria, alli estin los libros;
bien clasificados, llenando anaqueles, en los depdsitos, asomando
sus lomos en la sala de lectura clara y espaciosa que invita a pen.
sar. ;Si se pudiera nada mas leer sin jamds escribir! (0. C., I, 1957,
p- 177).

En uno de los salones de ese mismo Harpers Hall fue donde
conoci en 1942 al filésofo y poeta uruguayo Emilio Oribe, el autor
de 1a Teoria del Nous. Sabiendo que era mexicano me instaba a
charlar sobre Vasconcelos, cuya obra filoséfica admiraba mds que
la de ningln otro mexicano. Fue Oribe precisamente quien me
introdujo a los Cuadernos Americanos, En México, donde habia
estado antes de llegar a Chicago, habia obtenido el nimero cuatro
del volumen seis (julio-agosto, 1942) del primer afio de los Cxa-
dernos, y antes de regresar a su pais unos dias después me ofrecié
el ejemplar, anotado de su mano, que todavia conservo. Y da la
casualidad que en ese niimero se encuentra el ensayo “Temas 1942,
que fue mi introduccién al pensamiento del maestro Silva Herzog.
El titulo me llam6 la atencién, pues me hacia pensar en el ensayo
que Vasconcelos habia escrito en 1928 y en el cual habla de la
Universidad: "Temas de Chicago”.

El nimero cuatro de 1942 va enriquecido con estudios de José
Gaos (“Localizacién historica del pensamiento hispanoamericano”),
Adolfo Salazar (“Los caminos para el impresionismo musical’),
Juan Larrea (“Vaticinio de Rubén Dario”), Ludwig von Mises
("'Ideas sobre la politica econémica de la postguerra™), Javier Mar-
quez (“Liberacién econémica de América Latina™), Luis Recaséns
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Siches (‘"Libertad y Planificacion™), Antonio Castro Leal (“El Mé.
xico de D. H. Lawrence) y Manuel Mirquez ("'Algo sobre la
historia de los anteojos’). Ademis, se incluye el discurso pronun-
ciado por el Presidente Manuel Avila Camacho el dia 28 de mayo
ante el Congreso de la Uni6én (“México en Guerra™), considerado
por los editores como “documento histérico de trascendencia conti-
nental’’; también una carta de Guillermo de Torre a Alfonso Re.
yes sobre la desercion de José Ortega y Gasset, que se inicia con
estas palabras: “Llega a mis manos el primer nimero de la exce-
lentisima revista Cuadernos Americanos que mexicanos y espafioles
han empezado a publicar”; dos cartas de D. H. Lawrence escritas
en Guadalajara en octubre de 1923; varias cartas de Jeremias Ben-
tham al filésofo centroamericano José Cecilio del Valle, acompa.
fiadas de un estudio por Rafael Heliodoro Valle, y resefias por
Francisco Giner de los Rios, Joaquin Xirau, Edmundo O'Gorman,
Emigdeo Martinez Adame, F. Cossio del Pomar y Eugenio Imaz.
El volumen va adornado con diecisiete ilustraciones. ;Cabe pedit
un contenido mas rico? Dificilmente se podria igualar, a no ser
que se le compare con aquel de otros nimeros de los mismos Cra-
dernos Americanos. Que el contenido no ha envejecido lo indica
un hecho: las ideas a'li expresadas, a pesar de que fueron publi-
cadas hace cuarenta afios, todavia nos ayudan a pensar.

El ensayo del maestro Silva Herzog fue recogido en su libro
Meditaciones sobre México, ensayos y notas, al lado de "Lo huma.
no, problema esencial”, “Deberes del intelectual mexicano” y otros
no menos importantes para el estudio de la historia cultural mexi-
cana. “Temas 1942" es un estudio clave de la época, ya que alli
se apuntan con gran lucidez los grandes problemas con los que el
mundo se enfrentaba ese afio de guerra. El ensayo es también pro.
fético; en 1942 ya Silva Herzog escribia: “Las dictaduras totalita-
rias que han hecho del hombre una piltrafa y de la violacion de
todos los derechos un sistema, perderin la guerra sin remedio”. Y
termina apuntando una serie de ideas en torno a lo que seria el
futuro; ideas que se han cumplido, lo que indica la sagacidad del
ensayista. Helas aqui: 1) Europa quedarid empobrecida y angustia-
da, y millares de vidas serdn destrozadas; 2) en la estructura eco-
némica existira la planeacién, “pero sin mengua de la libertad de
pensamiento y conservando la independencia individual en diversos
sectores de la vida social, y 3) la ayuda que el Nuevo Mundo dard
a Europa para reedificarla debe ser factor de cultura.

La ultima frase es sumamente significativa, ya que nos revela
la amplia visién que del mundo y la realidad tenia el autor, lo
mismo que su profundo americanismo, ya bien cimentado por el
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titulo de su revista. En torno a ese tema, escribe: “Un poeta, con
la ayuda de la intuicién, podria decir: parece que la hora de Amé.
rica se acerca: lo dice el viento, lo dice el mar, lo dicen las estre-
llas; se acerca solemne en que todo un continente va a ser capaz
de superar su destino”.

En la conferencia "Deberes del intelectual mexicano™ dicha el
6 de octubre de 1947 en el Anfiteatro Bolivar de la Universidad
Nacional Auténoma de México en el ciclo "A cien aiios de la
guerra de 1847" organizado por la Sociedad Mexicana de Estudios
y Lecturas y recogida en el libro citado, Silva Herzog nos da pri-
mero una definicién del intelectual que incluye a todo individuo
dedicado preferentemente al cultivo no sélo de las ciencias, la filo-
sofia y la historia, sino también de las bellas artes. Pero lo mas
importante no es la disciplina a la cual se dedique, sino otras cua-
lidades: “El oficio de pensar, de investigar y de crear es prepon.
derante en la vida del intelectual auténtico”. El artista debe de crear
obedeciendo tan s6lo a su propia inspiracién, a su necesidad crea-
dora; el investigador y el pensador deben de investigar y pensar
sometidos “al anhelo apasionado de descubrir la verdad”. Los que
no cumplan con esos requisitos serin simples “artesanos de la
ciencia o abarroteros del arte”. Mas no hay que pensar que Silva
Herzog cree en el arte por el arte o la ciencia por la ciencia. Todo
lo contrario. “En lo que yo creo —dice— es en el arte y en la
ciencia al servicio del hombre, o en otras palabras, al servicio y
para el bien de la colectividad”.

Una vez que ha definido al intelectual, el autor pasa a apuntar
sus deberes. Y es aqui donde Silva Herzog se adelanta a sus con-
temporineos en la presentacién de un programa de accién bien
definido y altamente comendable. Los dos primeros deberes del
intelectual, todo intelectual, son ser honesto y sincero (ser “rendido
vasallo de la verdad™) y ser creador de nuevas férmulas de convi-
vencia humana (“El intelectual debe ser guia y arquitecto de pue-
blos™).

Los deberes especificos del intelectual mexicano son principal-
mente cuatro: 1) sefialar los problemas econémicos y proponer so-
luciones; 2) elevar las condiciones econémicas y culturales de la
poblacién; 3) sefialar los errores con sinceridad y buena fe haciendo
critica constructiva y poderosa, y 4) servir los intereses de la so-
ciedad, no aquellos personales o de grupo. A veces, el autor nos
indica no solamente cual es el deber, sino que nos da también el
modo de ponerlo en prictica sefialando los objetivos. Los problemas
econémicos de México que requerian mayor atencién (cuando se
escribié el ensayo) eran subsanar “la miseria endémica de los que
labran la tierra”, “la explotacién de la mayoria del pueblo mexi-
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cano” y el “constante enriquecimiento de una minoria parasitaria
y codiciosa”. Para poder elevar las condiciones econémicas y cul-
turales de la poblacién es necesario fomentar la agricultura y la
industria, mejorar la educacién —tanto popular como superior— y
atender a los problemas de salubridad piblica, que son urgentes.

En conclusién, segin Silva Herzog, el principal deber del inte-
lectual, en México o América Latina, en Europa o los Estados
Unidos, es trabajar por el establecimiento de una sociedad “donde
los hombres vivan con decencia, disfrutando de libertad —que es
el mejor de los bienes— y bajo el imperio de 1a justicia en un
horizonte ilimitado”. ;Cabe pensar en algo mds apropiado para
nuestro tiempo?

Esos ideales son los que, desde 1942, han guiado a los Cuader.
nos Americanos, cuya lectura nos ha ayudado a no perder la espe-
ranza de que un dia lleguen a imperar.

Los dos ensayos, “Temas de 1942"” y "Deberes del intelectual
mexicano”, se complementan y, al mismo tiempo, forman parte
del sistema filosofico de Silva Herzog, sistema sumamente huma.
no y social cuyos presupuestos fundamentales han ayudado a los
pucb'os hispanos a cncontrar su derrotero en la agitada trayectoria
histérica que el mundo ha recorrido durante las dltimas cuatro dé-
cadas. Si acaso la sociedad mexicana y latinoamericana ha hecho
algiin progreso en su desarrollo social, se debe en gran parte a la
presencia de los Cuadernos Americanos, tan bien guiados por su
director, Jesis Silva Herzog, a quien no sblo los intelectuales, sino
todo hombre de nuestra América debe reconocimiento.



LAS REVOLUCIONES DEL XVIII

Por German ARCINIEGAS

Para Cuadernos Americanos en sus Cuarenta Afios.

EL xvul fue un siglo tan revolucionario como el Renacimiento.
Hacia crisis todo el andamiaje tradicional, y lo de Voltaire,
Rousseau, la Enciclopedia eran bombas de tiempo que se entretenian
manejando no pocos reyes muy sofisticados. Inglaterra habia re-
valucionado sus sistemas, evitando sangrientas convulsiones, La
Nueva Eloisa de Rousseau se habia quemado por la mano del ver-
dugo en el atrio de la iglesia de Paris... Todo esto estaba lejos
de una solucién violenta, como la que, ya muertos los idedlogos,
estall6 quemando La Bastilla. La incognita estaba en una tierra
colocada fuera del mapa de Occidente: América, su vida colonial
poco inquietaba. Su desarrollo normal estaba en las manos firmes
de los reyes de Espaiia, Inglaterra, Portugal y Francia. Para sorpre-
sa de Europa, fue alli donde prendi6 la chispa. La proclamacion
de las republicas fue la gran campanada a cuya simple vibracién se
derrumbaron los imperios. Todo un hemisferio que se creia sin va-
cilacién depedencia décil de los Europeos impuso la nueva concep-
cién del mundo. Cayeron los imperios, temblaron las monarquias,
surgieron las repablicas. Una nueva palabra, democracia, pasd a ser
la clave del mundo contemporineo.

En Francia se hablé durante los afios que precedieron a la cai-
da de Luis XVI de revolucién, en singular. Se hablaba apasiona-
damente de lo ocurrido en Filadelfia, y en las capillas de los extre.
mistas se tuvo la revolucién americana como anuncio de que algo
grave iba a ocurrir en Francia misma. No hubo personaje més po-
pular en Paris que Franklin, a quien Inglaterra habia castigado
como administrador de Correos. Ahora, era considerado como el
padre de una nueva patria, el filosofo de la ciencia, el tipo que
habia agarrado los rayos para meterlos por un alambre. Luis XVI
y Maria Antonieta jugaban con fuego. Llevaron al palacio de Ver-
salles a este burgués de zapatos de campesino y cuando Franklin
entré a la sala de fiestas hubo estupor en la nobleza. Su perfil ya
fo usaban en medallones de plata o cobre los aristocratas, en can-
deleros, pisapapeles, hebillas de cinturones. Era avasallador el pres-
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tigio de este hombre sin peluca a quien veian como a un dios los
contertulios del café Procopio en el barrio latino. ..

Luis XVI cometi6 la imprudencia de enviar ejércitos para com-
batir a Inglaterra en suelo americano. La Fayette entr6 en una re-
laci6n tan intima con Washington, que la correspondencia entre los
dos forma un volumen abultado. Se pens6 que era, la de all, una
guerra para reducir el tamafio del imperio inglés. Ahora se veia
que sus finalidades eran otras: crear una repiiblica con democracia
representativa, donde hasta la vispera sélo se habia visto bandera
de Londres. Sin medir bien las cosas, el rey de Francia habia debi-
litado sustancialmente el tesoro del reino, y por ahi vendria a
filtrarse su propia ruina. Las cabezas de Luis y Maria la austriaca
fueron cientificamente cortadas como consecuencia final de la re.
volucién americana. No se perdoné al Rey, no precisamente su sim.
patia por esa revolucion, sino el dinero francés que puso en la
empresa.

Hasta Espaiia tuvo en el xvui su revolucion. Los francesados
ministros de Carlos III, corresponsales de Voltaire y abiertos a la
moda de las revoluciones cientificas, revisaron los planes de estudio
para llenar con novedades de la Ilustracién los vacios dejados por
los jesuitas al ser expulsados. Don Pablo de Olavide, peruano, em.
prendi6 en la Sierra Morena la reforma agraria més atrevida, bajo
Campomanes. Francisco Antonio Zea, el neogranadino, vino a ser
director del Jardin Botanico de Madrid. Alli estaban las colecciones
de liminas y plantas de la Misién Botinica de Mutis en Nueva
Granada, de Pabén y Ruiz en Perd. Sin medir el alcance politico
de lo que hacian, los ministros dejaban entrar a Espafia y salir para
América volimenes de la Enciclopedia. Las sociedades econémicas
de Amigos del Pais partieron del pais vasco a toda Espafia y a las
colonias. En tiempos de los Austrias se supo bien que con estas cosas
no se podia jugar. Ahora, con reyes borbones, se publicaba en Ma-
drid una revista —E/ Espititu de los Mejores Diarios— que servia
a los hispanoamericanos de vehiculo para informarse de la revolu.
cién de Filadelfia.

Es evidente que sobre las cosas mas audaces se habia especulado
en Europa. Pero también es cierto que todo eso apenas habia ser-
vido para criar una nueva generacién de monarcas que encontraban
ser su destino la apertura de las cortes a una nueva ideologia. Nunca
lleg6 la Enciclopedia a considerar que un movimiento de Indepen-
dencia pudiera llegar a la soberbia de poner en duda el poder de
los emperadores. Donde las especulaciones de la inteligencia lleva-
ron a conclusiones mas radicales fue en el Nuevo Mundo. Los De-
rechos del Hombre proclamados en las colonias liberadas de In-
glaterra, pasaron a ser un papel revolucionario tan seductor que
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en Francia lo adopt6 la Asamblea Nacional. Asi, lo més revolu.
cionario de la revolucién francesa era un producto original de Amé.
rica. Como la Repiiblica. Pero asi como éstas cosas dieron naci-
miento a la izquierda, nueva divisién de los parlamentos, del mismo
modo acabarian por mostrar que Europa no estaba preparada para
semejante cambio. La repiblica en Estados Unidos cumplié doscien-
tos afios cuando en Francia habia fracasado cuatro o cinco veces. La
repiblica que se hundié en manos de los jacobinos, y de donde na-
ci6 el terrorismo o régimen del terror, repiblica de cinco afios, vino
a terminar en el imperio de Napole6n. Muchas veces se ha dicho
de la incapacidad de América para el manejo de los instrumentos
democraticos. En realidad, era incapacidad ha sido infinitamente
mayor en Europa.

Queda por formular la duda de si el espiritu de la revolucién
de Filadelfia lo tomé de esa fuente la América Espafiola, o si llegd
a nosotros como reflejo de la Revolucién Francesa. Hay sobre esto
Gltimo una respuesta obvia. Las revoluciones populares del sete-
cientos en América del Sur, ocurren ocho afios antes de la Revolu-
cién Francesa. En Paris, nadie habia hablado de derechos del pue-
blo. ;Fueron los levantamientos suramericanos subproducto de la
Revolucién de Filadelfia? las Revoluciones en Sur América tuvieron
un origen semejante al levantamiento en Boston: reaccion indignada
contra impuestos nuevos. En las colonias inglesas, el impuesto algo
tenia que ver con gastos extraordinarios de la corona britdnica, que
iba a empefiarse muy pronto en la guerra con Espaiia. En el sur, el
impuesto se decreté alegando que Espafia estaba en guerra con
Inglaterra. . . En los dos casos americanos, todo nacié de unas leyes
fiscales que las masas en el norte y en el sur consideraron, por
razones econdémicas, imposibles de aceptar. Tal vez si en el sur
la revolucién hubiera cuajado como cuajé en el norte, aqui el fun.
damento de la guerra no habria tenido tanto que ver con meras
razones politicas. Fue una pena que ya en 1810, las independencias
se plantearan predominando el tema de quién habria de agarrar el
poder, el gobierno, con olvido del para qué de la Independencia.
Se pas6 del refuerzo popular de la causa emancipadora, al naci.
miento de una clase politica, que acab6 teniendo poca sensibilidad
social.

Lo admirable del proceso hispanoamericano del setecientos esti
en la denominacién que toma esa causa en la Nueva Granada. Se
habla del comin, de las comunidades, de los comuneros. El pueblo,
en 1780, sabia muy poco, o nada, de lo ocurrido en Filadelfia. Aqui
no ocurri6 entonces esa influencia avasalladora que Filadelfia ejer-
ci6 sobre los teorizantes de Paris. El comin de Nueva Granada,
misteriosamente, vino a recordar la revuelta de los comuneros de
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castilla en 1520. De eso se tenfa conocimiento legendario. Eran
analfabetos quienes tomaban como estandarte el nombre del bravo
pueblo castellano, el de los comuneros de Aragon. La idea del Con-
trato, que en las clases universitaria habria podido llegar a través
de la ensefianza del Jesuita Sudrez —el filésofo del regicidio como
derecho del pueblo, que espantaba a la corona—, los de la plebe
granadina la tomaban del juramento de Aragén, cuando el repre.
sentante del comun se cuadraba frente al rey que iba a pedir su
confirmacion, y le decia: Vos, que como rey eres tanto como yo,
pero que eres menos que yo cuando me sumo a los del comin, os
pregunto si vais a respetar nuestros fueros.

Entonces, el rey, o juraba cumplir con esas leyes del pueblo, o
no era reconocido. No se encuentra férmula més precisa ni en
Filadelfia ni en Paris, ni en Rousseau. Cuando Miguel Sinz, en la
Gaceta de Caracas, en 1811, explica las razones que América ha
tenido para proclamar su contrato, y formula los derechos de la
Vox Populi, no sefiala ni una sola vez ni a Filadelfia ni a Paris
ni a Rousseau: invoca la sombra de Padilla, el comunero que se
alz6 contra el imperio de Carlos. El y su mujer pagaron con la vida
ese primer grito de independencia local. Cuando se recuerda que
lo del Rey Carlos ocurri6 cuando, recién llegado a Espaifia, decidié
ir a comprar los votos para hacerse emperador, salta a la vista que
entonces el pueblo castellano se levanté en un rasgo de antiimpe-
rialismo, sin imaginar que de ahi pudieran surgir consecuencias tan
notables tres siglos mis tarde, en 1a otra orilla del Océano. El puro
pueblo, con sangre espafiola e indigena, recogeria la herencia re-
volucionaria castellana para arrasar con el imperio espafiol.

‘Un balance objetivo de las revoluciones del setecientos conduce
a fijar el miés alto grado de radicalismo en las americanas. Pero,
¢fueron conocidas en Europa las razones de los del Sur? En un
libro muy esclarecedor que ha venido desarrollando Claude Mance-
ron —Les Hommes de la Liberté— el autor va recogiendo, a partir
de 1774, el proceso de la revolucién francesa. El sistema del libro
es tentador, pues va sacando en cuadros vividos la filiacion de cada
uno de los personajes, a veces desde su nacimiento, para desentrafiar
las razones del proceso. El segundo volumen tiene un titulo re.
velador: Le Vente d’ Amérique. Pocas veces se ha escrito una guia
tan fascinante para ir mostrando, dia a dia, lo que fueron, en la
formacién del espiritu revolucionario, personajes como Franklin o
Thomas Paine. Pero ¢y sur América, qué? A nadie sorprenderan las
menciones de Miranda o de don Pablo de Olavide. Pero lo mis
notable es lo referente a la muerte de Tdpac Amaru, o lo del Inca
Garcilaso de la Vega. Cuando 1lega la noticia del descuartizamiento
de Tipac Amaru, en los circulos de la Enciclopedia hay un estre-
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mecimiento de horror. No se trata simplemente de la suerte del
Inca. Ocurre que Diderot o D'Alambert habian encontrado una mi.
na de informaciones sobre el pasado americano en el gran libro
de los Comentarios Reales del Inca Garcilaso. Y ahora ese libro,
que en parte sirvié de inspiracion a Tipac Amaru, le entregaba a
las llamas como parte de la sentencia contra el rebelde de Cusco. ..

Cualquiera que sea la resonancia que alcanzaran las revolucio-
nes americanas en Europa —y no olvidemos que Bolivar fue un
idolo de los europeos a todo lo largo de la campaiia libertadora que
lo llevd a la victoria de Ayacucho—, el hecho fundamental no deja
dudas. Una republica cualquiera de América Latina, incluyendo a
la misma Cuba o al Brasil, cuyas independencias llegan con notorio
retardo, siempre es mds vieja que la de Francia —la Cuarta Repu-
blica duré doce afios: de 1946 a 1958, y la quinta comenzé hace
veintitrés. .. Las revoluciones en este hemisferio han sido de muy
variados estilos. Las ha habido sin derramamientos de sangre como
en la independencia del Brasil o Canadi, o con grandes guerras
como en Haiti, Estados Unidos o América Espafiola. Pero cualquie.
ra que haya sido el proceso se han dado ejemplos increibles a los
demis continentes. La liberacién de los esclavos, hecha en América
espafiola o portuguesa antes que en Estados Unidos, ensefié al mis-
mo tiempo ese aspecto de la dignidad del hombre a africanos y
europeos. Hasta entonces se habia mantenido el trifico como un
negocio mutuo para beneficio de blancos y negros, todos negreros.
El rechazo de la esclavitud implica una revision muy seria a la
filosofia de occidente, desde la de Aristételes hasta la de Santo
Tomas. El pronunciamiento por la Independencia, en América es-
troped la vida de muchos imperios europeos, y dejé semillas que
ahora mismo revientan en Africa o en Asia. Todo eso viene del
siglo XviIL, en cuya entrafia revolucionaria América surgié como 1a
miés avanzada de las repiones en donde habria de modelarse la
nueva filosofia del mun }.



“PARA CUADERNOS AMERICANOS, EN SUS
40 ANOS DE EJEMPLAR SERVICIO
A LA CULTURA Y A LA JUSTICIA
EN NUESTRA AMERICA”

Simén Rodriguez

Por Arturo USLAR PIETRI

DE Simén Rodriguez las mas de las gentes slo tienen la vaga
noticia de que fue Maestro de Bolivar o el recuerdo de algu-
nas anécdotas risibles o desvergonzadas. Es de una inmensa injus-
ticia esa imagen deformada y caricatural de un hombre tan extra.
ordinario que es uno de los primeros y mdis penetrantes pensadores
que ha dado la América Latina y que expres algunas de las ideas
mas originales y validas sobre el caricter y destino de estos pueblos.

Cosas que todavia hoy se tienen por audaces novedades, en
materia de educacién, de formas e instrumentos del progreso social,
de andlisis de las caracteristicas del mundo hispanoamericano, las
escribi6 y practico ese caraquefio insigne, por lo menos, desde 1823,
aiio de su largo y definitivo regreso al continente nativo.

Fue la suya una vida dura y combatida, hecha toda en dificultad
y a contra corriente de los prejuicios y los usos predominantes. En
lucha desproporcionada contra las resistencias de una situacién tri-
secular que se oponia a toda innovacién. Diciendo a los Libertado-
res y a los pueblos en jolgorio por la nueva y aparente libertad,
que habfan decretado 1a Repiblica pero que no la habian fundado.
Para tener Republica habia que comenzar por hacerlos republica-
nos, por formar pueblo, por crear una nueva mentalidad. “Una
revolucién politica requiere una revolucién econdmica”. América
no podia resignarse a copiar servil y superficialmente las institucio-
nes democréticas de otros paises distintos, sino que estaba condenada
a ser original y a encontrar soluciones propias. Mis valia entender
a un indio que a Ovidio. Y el instrumento bésico e insustituible
de esa transformacién era 1a educacién. Lo dijo con una frase que
hoy comienza a ser aceptada con valor de consigna universal: “Ha
llegado el tiempo de ensefiar a las gentes a vivir”. A vivir en Re-
pablica, a tener un oficio, a aprender “sociabilidad”, a valerse por
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si mismos, porque si no serin falsas repiblicas de apariencia, sin
pueblo que las sostenga.

Todo en él estuvo marcado por un destino de insurgencia y rup-
tura. Nace en Caracas, probablemente el afio de 1769, en condicion
de exposito. Hijo de nadie, hijo de todos, brotado de 1a anonimia de
la pequeria villa. En la casa vecina, la del pintor Juan Pedro Lopez,
iba a nacer, doce afios después, Andrés Bello. Se educa en casa
de cura, en vecindario de convento, en rescoldo de grandes noticias
y cambios mundiales. Surge una repiiblica en la América del Norte
que proclama la libertad y 1a igualdad de los hombres. Llega la
resaca del mar de nuevas ideas que agita a Europa, circula en libros
venidos mas o menos clandestinamente, se asoma en muchas formas
tentadoras de testimonio y de rumor en las vecinas Antillas extran.
jeras, y penetra en la ceremoniosa Universidad en la Citedra de
Baltasar Marrero y de otros.

Muy pronto debié comenzar a leer con dificultades de texto y
traduccién algunas obras de Rousseau. El “Emilio” debié deslum-
brarlo. Muy joven debié comenzar a trabajar en la ensefianza, en
la Gnica Escuela de Primeras Letras de la Municipalidad que existia
en la ciudad colonial. Su maestro y guia debié ser Guillermo Pel.
grén, que era también profesor de gramitica y latinidad. La con-
fluencia contradictoria de las ideas pedagdgicas de Rousseau y las
précticas tradicionales de aquella instruccién sin sentido de vida
abre en su espiritu un proceso tenaz de busca de soluciones. Las va
a ensayar desde muy pronto en la propia escuela y mis tarde, cuan-
do lo designan en propiedad Maestro, presentard, en 1794, un plan
de organizacién del sistema escolar que contiene el primer y ya
maduro esbozo de sus ideas pedagdgicas. Es una educacién nueva
la que propone a los pacatos miembros del Cabildo. Abarca desde
los locales y los muebles hasta la formacién de los maestros. Es.
boza una educacién que renueva sistemas y que tiene por miras
preparar al nifio a incorporarse (til y adecuadamente a la vida
social. Propone extenderla a todos los hasta entonces excluidos por
la pobreza y la casta, pardos y pobres, quiere formar artesanos y
hombres dtiles, combate los prejuicios y las practicas viciadas y
describe una escuela que tiene por projdsito fundamental formar
hombres para una sociedad mejor y una vida digna. El Cabildo
no acoje esta audaz innovacién y Rodriguez renuncia y se retira
a la ensefianza privada.

Por ese tiempo entra en contacto con el nifio Simén Bolivar.
Un encuentro providencial y 1leno de consecuencias para ambos.
El nifio huérfano y rico, como Emilio, frecuenté la Escuela Muni-
cipal, también debi6 tratarlo y darle ensefianza en la casa del abuelo
materno, Don Feliciano Palacios, a quien Rodriguez sirvié por ese
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tiempo como amanuense y, mas tarde, con motivo de un grave
incidente surgido entre el huérfano y uno de sus tios, fue confiado
por la municipalidad a Rodriguez, quien lo recibié como interno
€n su casa por un tiempo.

Poco se sabe de su vida en esos dias. Es de suponerse que, fuera
de la Escuela, debia mantener amistad y contacto con otros perso-
najes que se preocupaban por las alarmantes y tentadoras noveda.
des de aquel agitado final de siglo. Es el tiempo en que se ha
cortado la cabeza al rey de Francia y se ha proclamado la Repibli.
ca a la sombra de la guillotina. No faltaban en aquella Caracas
gentes curiosas e inquietas, preocupadas por la hora del mundo y
por las consecuencias de aquellos acontecimientos extraordinarios.
Conocemos, por un fragmento, algunas ideas sobre educacion del
Licenciado Miguel José Sanz que coinciden muy de cerca con las
que Rodriguez esbozé en su proyecto. Sabemos que existian activas
tertulias literarias entre la gente culta. No es de dudarse que Ro-
driguez tomara parte activa en alguna de ellas y que alli discu.
tiera sobre las nuevas doctrinas y sucesos. Es por entonces cuando
comienzan a tenderse las redes de una conspiracién que se conoce
en nuestra historia con el nombre de sus principales promotores:
Gual y Espafia. Bajo la inspiracion de unos reos de Estado enviados
de Madrid a la prisién de La Guaira, comienza a circular el audaz
proyecto de fundar una Repiblica. Pasan de mano en mano la
declaracién de los derechos del hombre de los revolucionarios fran.
ceses, un proyecto de organizacién y la letra de algunas canciones
subversivas. La conspiracién fue descubierta y sus principales agen-
tes detenidos.

No hay prueba, pero es de suponerse que Rodriguez debi6 te-
ner conocimiento de ella y muy posiblemente alguna participacién
en el propésito. Es significativo que ese mismo afio, separandose
de la esposa con la que se habia casado pocos afios antes, se marche
del pais para una ausencia que va a durar toda su larga vida.

Sale rumbo a 1a Antilla inglesa de Jamaica es tan evidente su
propésito de cambiar y renacer a una nueva vida en un medio
diferente que, simultineamente, adopta un nuevo nombre, Samuel
Robinson, que es el que va a usar por los préximos veinticinco afios,
hasta 1823, en sus andanzas por el mundo.

Es extraordinariamente poco lo que se sabe hasta hoy de esos
largos afios. De Jamaica pasé a los Estados Unidos. Alli aprendié
el inglés y el oficio de tipdgrafo y conocié una sociedad de ley,
igualdad y libertad totalmente distinta de la de su pais de naci-
miento. Esta realidad nueva y deslumbradora para un hombre de
sus curiosidades e inclinaciones que habia derivado de sus lecturas
de Rousseau en Caracas.
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Alrededor de 1800 se traslada a Bayona. Alli comienza su larga
etapa europea. Su més larga e importante permanencia va a ser en
Francia. Con visitas mds o menos prolongadas a otros paises como
Italia, Bélgica, Holanda, Polonia y Rusia. Los dos o tres afios fi-
nales de esa larga permanencia los va a pasar en Londres.

Es en ese tiempo cuando su personalidad termina de definirse
y sc fijan sus ideas, en materia social, en orientacién politica y,
sobre todo, en el disefio de una nueva educacién. Ampli6 sus co-
nocimientos y los enriqueci6 de manera extraordinaria, como mis
tarde se puede ver en su obra, en matemdticas, fisica, quimica, mi-
neralogia, boténica, y hasta mecénica y tecnologia industrial. Es
cntonces cuando da un importante paso de avance sobre el pensa-
miento puramente racionalista del siglo xviil y se asoma audazmente
a las nuevas concepciones que van a marcar el surgimiento del po-
sitivismo y del socialismo. Es evidente que alglin conocimiento tuvo
de las intuiciones y novedades de Saint-Simén y sus discipulos fer-
vorosos. Comprendié que estaba surgiendo una nueva sociedad y
una nueva ciencia y que se iniciaba una especie de ciencia natural
de la sociedad, basada en la produccién industrial.

Al comenzo de esos largos afios de Europa ccurre su nuevo
encuentro con Bolivar. Ahora ya es el atormentado viudo joven que
viene a olvidar su tragedia en Paris. Lo acompaiia en el viaje a
Italia y en el profético y teatral juramento de Roma. Fue en esa
ocasién, que va a durar casi cuatro afios, cuando su influencia
sobre Bolivar se afirma y profundiza. Bajo su guia, y en un didlogo
continuo, Bolivar conocerd el pensamiento politico y cientifico de
los enciclopedistas, tendrd los primeros atisbos del romanticismo
naciente y formari definitivamente el gran designio de luchar por
la independencia de su tierra.

No hay testimonio alguno de que Rodriguez haya tenido parti-
cipacién, ni de cerca ni de lejos, en el largo y cruento proceso de
la Independencia. De esos afios, numerosos y cargados de extraor-
dinarios sucesos que van de 1810 a 1823, no ha quedado ningin
testimonio de su actitud. Ni siquiera una carta para Bolivar. Sin
prevenir a nadie y sin ningiin preparativo conocido se presenta en
Bogoti en 1823. Recupera el nombre de Simén Rodriguez y co-
mienza la larga y dificil etapa final de su existencia que va a pro-
longarse, por més de treinta afios, hasta 1854.

Es el tiempo de ensayar sus planes educativos en América y de
publicar algo de lo mucho que tenia pensado sobre educacién, sobre
organizacién politica y social del nuevo mundo y de realizar un
anélisis penetrante y valeroso sobre la rcalidad que ha surgido de
la independencia.
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En Bogota, con Bolivar ausente en e] Perii, va a realizar un
primer ensayo de escuela-taller. No le va a ser ficil obtener ayuda
y va a suscitar de inmediato resistencias, criticas y agresiones de los
que piensan que aquellas son peligrosas y disparatadas novedades
de un loco o de un enemigo del orden que van en contra de todos
los principios aceptados y de todas las tradiciones respetadas.

Esta va a ser su trigica posicién hasta el fin. Hay un solo mo-
mento en que parece que la suerte va a cambiar y es cuando se
retine con Bolivar en Lima y lo acompaiia, hasta el Cuzco y Chu.
quisaca, a la fundacién de Bolivia. Bolivar lo recibe con las de-
mostraciones mas extraordinarias de afecto y entusiasmo. Lo nom-
bra superintendente de educacién y de caminos para Bolivia y lo
deja junto al Mariscal Sucre, elegido Presidente del nuevo Estado.
El caso de Bogotd va a repetirse. En mayor escala y con mas duras
consecuencias. Sus innovaciones educativas chocan abiertamente con
la manera de pensar de quienes dirigen el nuevo gobierno. Nadie
parece comprenderlo. Sucre mismo se pone finalmente en su contra
y lo destituye.

Su propésito y sus ideas sobrepasaban el nivel y las posibilida.
des de aquella situacién histérica y cultural. Su expresién todavia
hoy resulta extraordinariamente inusitada y audaz. “El estableci-
miento es social, su combinacién es nueva, en una palabra es la
Repiiblica”. Pensaba que una “revolucién politica pide una revolu.
cién econbémica” y se proponia, por medio de la educacién “‘colo-
nizar el pais con sus propios habitantes”.

Alli comienza la larga época final y dolorosa de su vida. Ya
no se volverd a encontrar con Bolivar, en escuelas privadas hari el
ensayo de sus métodos, en el Perti, en Chile, en el Ecuador. Alter-
nara la labor de maestro con precarias industrias domésticas, pon-
dra fabricas caseras de velas y jabon. “Virtudes y luces americanas”,
anunciari en la puerta.

Es también el tiempo en que publica las obras que nos han
quedado de él. La Defensa de Bolivar, que publica en Chuquisaca
en 1830 y que contiene extraordinarias apreciaciones sobre la rea-
lidad politica y social de la América de su tiempo y una valerosa
defensa del Libertador, en una hora en que poderosos enemigos se
ensafiaban contra él.

Allf mismo publica un extracto, lo que él llama Prédromo, de
su obra Sociedades Americanas en 1828 que completé y modifico
en ediciones posteriores sin que nunca llegara a poderla editar en
toda su extensién. Este libro, junto con los escritos ocasionales que
dej6 sobre educacién, constituye la base cierta de su derecho a ser
reconocido y proclamado como uno de los pensadores mis origina-
les que ha producido la América Latina en toda su historia. Alli
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se adelanta a su época en la apreciacién de la realidad histérica
y de los factores sociales que determinan la realidad hispanoame-
ricana. Piensa que la América Latina estd obligada a ser original,
ni puede ni debe imitar a Europa y a los Estados Unidos sino hallar
soluciones propias para sus situaciones caracteristicas. La indepen-
dencia ha sido declarada pero no ha sido fundada. Terminada la
guerra heroica queda por hacer la parte mis importante que es la
organizacién para la democracia de los nuevos Estados. Aqui ana-
liza los obstéculos que la historia y la tradicién oponen y los efectos
negativos de la imitacién superficial de instituciones extranjeras.
Para concluir, repitiendo su obsesiva preocupacién de que no hay
solucién duradera y eficaz sino en la educaciéon. Una educacién
para todos, para preparar para la vida y el trabajo y para formar
los republicanos que, al fin, harin la Repiblica.

Viejo y solitario muere el afio de 1854 en el pueblo de San
Nicolds de Amotape en la costa peruana. Muchos de los papeles
que dejé hubieron de perderse.

Es relativamente poco lo que nos ha llegado de él pero es sufi.
ciente para advertir que nadie en su tiempo alcanzé a comprender
con tanta hondura y claridad la situacién de los paises americanos,
1a naturaleza de sus conflictos sociales y politicos y las vias posi.
bles para alcanzar el progreso y la democracia.

Es tiempo de rescatar de tanto olvido y restituir a la validez
de los debates de hoy la presencia de este hombre extraordinario, de
este gigante olvidado que tanto quiso hacer por su pueblo ayer y
que tanto bien pudiera seguir haciendo hoy.



HE SEGUIDO SU TRAYECTORIA

Por Luis Enrique DELANO

E hallaba en México a fines de 1941 cuando vio la luz la
revista Cuadernos Americanos. No recuerdo el material que
traia el nimero inicial pero si que me impresioné por su categoria
y su seriedad. Era ya una gran revista, con un claro pensamiento
americano, mis bien latinoamericano. Conoci a las tres personas
relacionadas con su fundacién y que eran garantia de probidad y
de solvencia intelectual. ;Qué se puede decir del maestro Jesus Silva
Herzog? El representa uno de los casos mas notables en América
Latina de lucha por el honor, por la decencia, por la justicia de
nuestros pueblos, empleando el arma de la palabra culta escrita y
hablada. Los libros suyos que conozco constituyen un encuentro con
la verdad histérica, una contribucién rica y honesta en favor de la
identidad de nuestros pueblos y nuestros hombres. Leén Felipe, a
quien conoci en 1934 o 1935, durante los afios que vivi en Madrid,
es también de los hombres a quienes siempre admiré por su caric-
ter, su franqueza, su valor civil, aparte, naturalmente, del senti.
miento de amor a su poesia y a su obra literaria en general. Re.
cuerdo también, desde mi llegada a México en 1940, o tal vez desde
antes, desde Espafia, a Juan Lacrea, poeta y estudioso de las letras,
investigador y escritor. Juntos los tres, pudieron dar nacimiento a
Cuadernos Americanos, que fue desde el principio una publicacién
distinta de las revistas de la época. Quizis lo que mds podria acer-
carse, por su caricter, a Cuadernos seria el viejo, sostenido y exce-
lente Repertorio Americans, que el maestro Joaquin Garcia Monge
mantuvo por tantos afios en San José de Costa Rica y que fue como
una gran fortaleza de las letras continentales, ecléctico y pluralista
como era. S6lo la muerte del ilustre escritor costarricense pudo po-
ner fin a tan larga y positiva publicacién, cuya ausencia toda la
intelectualidad latinoamericana lamento.

Desde 1941 he seguido la trayectoria de Cuadernos Americanos,
por lo menos en los tiempos que he vivido en México, que en estas
cuatro décadas suman ya quince aiios, contando este dltimo y largo
exilio. He visto, pues, desarrollarse esta publicacién, me han sido
familiares las ondulantes listas de colores de sus cubiertas y las
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colaboraciones de tantas primeras figuras de las letras mexicanas
y continentales. Revista sefiera y pionera, ha alcanzado sus cuarenta
afios y es de desear que viva muchos mds, para bien de nuestra
cultura, aportando luces a problemas del mundo americano y mos-
trando o mejor de su creacién literaria.

En lo personal, me siento muy orgulloso de haber escrito alguna

vez en sus piginas y le agradezco al maestro Silva Herzog que
haya tenido la bondad de invitarme a hacerlo.



RECUERDOS Y REFLEXIONES

Por Joaguin SANCHEZ MACGREGOR

CUADERNOS Americanos es una institucién latinoamericana, no
s6lo nacional. Por su bolivarismo de buena cepa, entre otras
razones. Por las perspectivas que siempre ha abierto. Por su lealtad
a las mejores causas politicas, ensanchando los caminos de la de-
mocracia, la dificil democracia. Por el inmarcesible ejemplo civico,
moral e intelectual de don Jesus Silva Herzog, que ademis de ge-
nerar estos Cuadernos, tiene en su haber el destino propio de un
adalid de nuestra América. .

Nada me disgusta hablar de Cuadernos Americanos en términos
de experiencia personal, tomando en cuenta su plenitud histérica
y, desde luego, la del mismo don Jesis en su aleccionadora exis-
tencia.

Mi primera colaboracién para Cuadernos Ameticanos fue una
resefia del volumen inicial de las obras de Stalin en la edicién mos-
covita de Lenguas Extranjeras. Militaba entonces, a principios de
los afios 50, en €l Partido Comunista Mexicano que era, como no
podia serlo de otro modo, un partido stalinista.

De tal suerte, era mi resefia un huero panegirico, més o menos
embozado. Cuadernos Americanos lo publicé integro porque hacia
falta una leccién de democracia, a pesar de tratarse de Stalin, el
antidemoécrata por excelencia. Pero es que estidbamos en plena gue-
rra fria y en medio de la intolerancia anticomunista, y no sélo anti.
estalinista. Mi ortodoxia marxista, dogmitica, resbalaba por la
pendiente del estalinismo y, sin embargo, no vacilé Cuadernos
Americanos en abrirle sus puertas. Hasta tal punto era consecuente
don Jests con sus principios.

Después, en 1953, publicé también, en dos niimeros consecutivos,
mi ensayo de critica presuntamente marxista a Heidegger, sin temor
de insistir en brindarle una tribuna tan acreditada a las melopeas
de una ideologia estigmatizada en aquel tiempo.

En el México alemanista de aquellos afios, en el despegue del
modelo desarrollista, Cuadernos Americanos velaba quijotescamen.-
te las armas de la libertad de expresién como derecho irrenunciable
del ser humano.
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Vino el XX Congreso del Partido Comunista de la Uni6én So-
viética. El informe secreto de Nikita Jruschov. La conmocién en
todos los marxistas honrados. El desengafio. Los barruntos de crisis
en el pensamiento y en la praxis marxistas.

En medio de la batahola, empieza uno a actuar como un franco.
tirador, o sea, esforzindose por alcanzar la independencia de cri-
terio. En "Arte y politica en el marxismo” impugné, antes que en
el extranjero, la politica cultural del movimiento estalinista. La
hospitalidad de Cuadernos Amevicanos fue un estimulo en tan di-
ficiles momentos, cuando adoptar una postura critica podia signi-
ficar un traspiés o, en el mejor de los casos, atraerse las iras de los
beatos de izquierda, asi como el mudo menosprecio de los demis
miembros de la élite intelectual.

Nada mis alejado de la beateria y el ninguneo —verdaderas
lacras del medio— que la politica adoptada por don Jess para
darle vida a tan singular empresa.

Cuando a mediados de los 70 lancé una seria advertencia sobre
los peligros de “poblanizar” a nuestras universidades auténomas,
tampoco titubed en la publicacidn del articulo. Eso a pesar de con-
tradecir la linea politica correspondiente del Partido Comunista
Mexicano, mantenida a partir de entonces por considerarla conve-
niente a sus intereses. Me habian sorprendido los vericuetos del 68
en la rectoria de la Universidad Auténoma de Puebla, la universidad
del entonces presidente Diaz Ordaz, nada menos; me tocé una di-
reccion general durante el rectorado en la UNAM de Pablo Gonza-
lez Casanova, todo lo cual me facilitaba la tarea de elaborar, en
tratindose de nuestras universidades, una postura marxista inde-
pendiente.

Cuadernos Americanos, que habia velado por mis primeros pa-
sos, volvio a convertirse en hada madrina cuando ya despuntaba la
influencia creciente del PCM en el medio universitario oficial.

En relacién a primeros y Gltimos pasos, hay pues deudas impa-
gables con Cuadernos Americanos. ;Cuintas generaciones de inte-
lectuales latinoamericanos estarin en mi caso?

Ojald que nos ilumine ¢l faro integrador de don Jesis. Porque
ahora, mis que nunca, requerimos las izquierdas de integracién po-
litica.



UN CENTENARIO Y CUATRO DECADAS:
DOS REVISTAS

Por lvin A. SCHULMAN

¢ ¢\ 71vIMOS en una época de incubacién y de rebrote, en que, per-

didos los antiguos quicios, andamos como a tientas en busca
de los nuevos”. Con estas sentenciosas palabras escritas hace cien
afios evoco José Marti la naturaleza inestable y agonica del mundo
en que vivia, y, a la vez, diagnosticé, por anticipado, el caos del
contemporineo. Este pensamiento tan profético lo expres6 Marti en
el umbral del periodo moderno y con el fin de explicar la misién
de su recién creada revista de cultura y de letras americanas, la Re-.
vista V enezolana, publicacion que él prepard y dirigié para “poner
humildisima mano en el creciente hervor continental; a empujar
con los hombros juveniles la poderosa ola americana; a ayudar a la
creacion indispensable de las divinidades nuevas; a atajar todo pen-
samiento encaminado a mermar de su tamafio de portento nuestro
pasado milagroso. ..".

El afio del centenario de la publicacién del primer nimero de
la Revista Venezolana* —1981— coincide con la celebracién de
cuatro décadas de vida fecunda de Cuadernos Americanos. Pero la
consanguinidad de ambas revistas es mas que cronoldgica. Cuader-
nos Americanos por su misién de magisterio social americano, su
consagracion a los ideales del hombre y de la cultura continentales,
su escrutinio constante de nuevos horizontes intelectuales, y el fer-
vor de su rectitud americana, auténtica y libre, perpetiia la misién
asumida por la Revista Venezolana y su director.

Y, si hoy nos dedicamos a honrar la ininterrumpida existencia
de Cuadernps Americanos, imprescindible es festejar la acendrada
dedicacién de su director, Jesis Silva Herzog, cuyo nombre y pres.
tigio van asociados con esta revista.

En sus nimeros, publicados con puntualidad, siempre encontra-
mos una muestra de los aspectos mas dlversos de la cultura hispana,
multiplicidad disciplinaria que refleja las “conjunciones y disyun-

* El primer nimero vio la luz en julio de 1881 y la revista desapareci6
con el segundo.
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ciones”, la apertura y la heterogeneidad de la cultura moderna del
continente. Las colaboraciones exploran las facetas mas diversas de
la problemitica americana —desde aspecto socio-lingiiisticos de las
comunidades indigenas, las disfunciones de las teorias de moderni-
zacién econdmica, hasta la ironia y las paradojas de la literatura
contemporanea. Pasado y presente alternan en la revista, con las
reapariciones y vueltas que se necesitan para entender los enigmas de
nuestra vida contemporanea y sus raices historicas. Son sus paginas,
como la “soberbia escalinata de méarmol” que evocara Manuel Gu.
tiérrez Najera para describir el lujo y el decoro de las de la Revista
Hustrada de Nueva York, pues en las de Cuadernos Americanos el
lector de hoy —y confiamos que el de mafiana— aprende, se ins.
pira, y, con la lectura de cada niimero que sale, queda més conven-
cido que nunca de la riqueza de la cultura americana y de las in.
vestigaciones esclarecedoras de los que se consagran a su estudio.



CUARENTA ANOS DE
CUADERNOS AMERICANOS

Por Nifita VIENTOS GASTON

L 29 de diciembre de 1941 es una fecha muy importante para
la historia de nuestra cultura. Porque se inicia la publicacién
de Cuadernos Americanos, la gran revista que con saber, entusiasmo
y persistencia ha contribuido a que nuestros paises se conozcan me-
jor unos a otros, y a sefialar, mas que los aspectos que los separan
o diferencian, los que los unen o asemejan. Ha sustentado siempre
una visién particular y a la vez total de la historia de nuestros
paises y delatado profunda conciencia de la responsabilidad de la
funcién que ante el mundo que surge tiene que cumplir la América.
nuestra. Las imaginativas secciones: "Nuestro Tiempo™, “Aventura
del Pensamiento”, "Presenciz del Pasado” y "Dimensién Imagina-
ria”, ofrecen un panorama de todo lo que hemos sido y queremos
y podemos ser.

Durante cuarenta afios ha luchado contra los males que padece-
mos: la ignorancia, las dictaduras, el militarismo, las castas privi.
legiadas, la intervencién norteamericana, el imperialismo, las injus-
ticias sociales y ha destacado nuestros valores: sentido del riesgo,
conciencia del gradual descubrimiento de nuestra tradicién y nuestra
miltiple y hermosa herencia y lo que significa nuestra aportacin
al mundo de la literatura, las artes y la politica. Nunca ha confun-
dido la ley con la justicia. No se ha dejado engaiiar por las apa.
riencias que impidan ver la realidad de los acontecimientos que
vivimos para que podamos aprender a hacerles frente. Ha procurado
siempre descubrir las ocultas maquinaciones contra lo que somos y
debemos ser para perdurar.

Desde el primer niimero Cuadernos Americanos ha laborado sin
tregua para que los paises latinoamericanos puedan desempefiar su
papel en la historia. Se ha ocupado con el mismo interés de todos:
los grandes y los pequeiios, los poderosos y los débiles. No ha pa-
sado por alto ningln aspecto de la vida de nuestros pueblos. Ha
tenido plena conciencia de la responsabilidad de la inteligencia,
de la obligacién del escritor y del artista. Ha estado siempre al
servicio de la verdad y la libertad.
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Las revistas del tipo de Cuadernos Americanos viven, casi siem-
pre, gracias al entusiasmo y la perseverancia de algunos de esos se-
res excepcionales que hacen de la publicacién de una revista la gran
empresa de su vida. Cuadernos Americanos debe su larga y vigorosa
existencia al noble y recio espiritu de don Jesis Silva Herzog, que
se ha ganado la admiracién de los latinoamericanos mas conscientes
por la labor ejemplar de sostener una obra tan americana y a la
vez, por razén de su genuino americanismo, tan universal.

Puerto Rico debe especial gratitud a Cuwdernos Americanos. Es
una de las revistas americanas con més acusado sentido de lo que
significa nuestra lucha por sobrevivir como pueblo bajo el régimen
colonial, de las fatales consecuencias de la falta de soberania.

Por razones obvias las revistas en nuestros paises cumplen una
mision de mayor importancia que en Europa y Estados Unidos. Cua-
dernos Americanos es ejemplo del tipo de revista que necesitamos
para estar al dia en nuestro presente, tener auténtico sentido del
valor del pasado y confianza en el porvenir.

Creo que lo mejor que puedo desear a Cuadernos Americanos
es que continde siendo lo que ha sido hasta ahora.



DOS CONOCIDOS Y UN AMIGO

Por Jos¢ BLANCO AMOR

DESDE que conoci Cuadernos Americanos me converti en su lec.
tor, a veces furtivo (en librerias, bibliotecas, mesas de café,
y siempre ccn el volumen prestado). Cuando tuve dinero para com-
prarla no dudé que era algo nuevo y “universal” dentro de lo
hispanico. Pensaba, con més dudas que seguridades, si algin dia
no podria yo colaborar también en esta formidable revista-libro.
Intuia (perdén: yo no tuve maestros, ni siquiera quién me dijera
lo que ahora me dice don Jesis Silva Herzog) que por esas paginas
tenia que andar el espiritu crrante de los espaiioles del éxodo. Aho-
ra me lo confirma la carta de don Jesds, que se acerca a mi con su
cordialidad de siempre: "Mi estimado y fino amigo”. Una fineza
mexicana que por estas tierras del Sur no se usa. Me solicita una
colaboracién para el nimero del 40o. aniversario. Para mi es un
honor y un deber. Hace cuarenta afios yo podia carecer del dinero
necesario para darme un hartazgo de lectura con vuelo de ensayo
sobre temas internacionales, pero los jovenes argentinos de hoy son
menos afortunados: hace varios afios que Cuadernos Americanos
no entra en la Argentina.

“...la idea misma naci6 al calor de las conversaciones entre los
poetas Juan Larrea, Leén Felipe, Bernardo Ortiz de Montellano y
el que esto escribe”. .. Asi nacié6 Cuadernos Americanos —nos in-
forma don Jesis— y asi aparecié en el cielo de América una tri-
buna internacional del pensamiento libre.

Conoci a dos de los fundadores, dos grandes poetas. En 1978
Juan Larrea pasé algunas semanas en Madrid para asistir a la pre-
sentacién de su libro sobre el surrealismo. Juan Larrea habia vivido
cerca de treinta afos en la Cérdoba argentina sin que tuviéramos
oportunidad de encontrarnos. Y esto sucedié porque ni nos busci-
bamos ni nos necesitibamos: yo andaba azacaneado por estas aceras
siempre rotas y él estaba recluido en su santuario de Cerro de las
Rosas. Pero pude verlo en Madrid, y alli lo rescaté unos minutos
para el didlogo. Era un conocido. Quedaba en mi camino como una
estrella errante lanzado al espacio desde su Bilbao nativo para dar
testimonio de la sensibilidad del alma, de la que no haglaan los
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cables. Era un viejo espigado este don Juan Larrea, cuyo nombre
habia enriquecido mi juventud con Vallejo y surrealismos y ultrais.
mos sembrados a voleo desde Paris o México. Por fin lo veia, lo
tenia delante, me reconfortaba su presencia en un momento en que
todo latido hispanico confluia sobre Espafia que estaba renaciendo
de sus cenizas sin odios ancestrales. Puedo jurar que Madrid nunca
fue tan florido ni tan vital su verdor como en esa primavera es-
pléndida de los dias de la esperanza plena. El mundo de Juan La.
rrea habia muerto, pero él sonreia a los aplausos y a los ojos des-
conocidos, que lo veian perdido ya para siempre: ese viejo timido,
molesto con tanto agasajo, ya habia sido ganado por sus descubri-
mientos antropolégicos del indigenismo peruano. Era un espafiol
mis conquistado por América. En Cérdoba habia vivido aislado y
solitario, identificado sélo con €l mundo americano que se le acer-
caba en las nuevas generaciones que le salian al paso cada afio. El
ensefiaba literatura y nada més, y de vez en cuando, y casi siempre
por pedido, escribia un ensayo como un laberinto de datos para los
curiosos y los estudiosos del mundo. Juan Larrea, una leyenda, un
mito casi. El antropomorfismo se habia apoderado de él, y yo te-
nia ahora delante de mi al totem, al idolo: Juan Larrea, un maes.
tro. .

El viento del Sur limpiaba el cielo y barria la avenida Santa Fe.
La gente avanzaba caprichosamente por las escaleras de marmol de
la Casa del Teatro. El salén de conferencias se llen6 de un extremo
al otro y todos esperaban al orador de la fama prometeica. La pre-
sentacién de rigor, y un hombre de mediana estatura, sélido, cabe-
zota marmérea y barba entrecana. Decian que habia sido actor de
teatro. Recitaba sus poemas. Apenas se movia, ni gesticulaba, ni
accionaba con los brazos. Pero un impulso poético le llevé las ma-
nos a la cabeza y aprisiond el mirmol blanco de su crineo como si
temiera que le estallara. Y lo que estallé fue una retahila de im-
precaciones contra el dictador espaiiol y contra las potencias demo-
criticas que habian arrojado al sacrificio al pueblo de Espaiia. El
aplauso retumbd atronador: Leén Felipe habia ganado la batalla
de Buenos Aires y sus ecos llegaron a todos los rincones de la
Argentina.

Al dia siguiente ya estaba en el Café Espaiiol de la avenida de
Mayo. Era un apdstol de la verdad de Espaiia y se presentaba como
un peregrino de bastén, mandibula amplia y gafas de buho. Prefe.
ria escuchar, él que podia decirlo todo con su autoridad de hombre
y de poeta. Actuaba como si quisiera aprender y asimilar de la
mejor manera cuanto ofa. Su presencia hacia aguzar el ingenio y
evitar caer en la exageracion ficil. Habia algunos que se transfor.
maban en megifonos de su propia elocuencia. El escuchaba y escu-
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drifiaba con sus ojos miopes para apoderarse de alguna imagen
vilida y convertirla en poesia, o abandonarla al silencio. Todos eran
sus atentos lectores. Era una vida entregada a la verdad de esa Es.
pafia que existia porque alguien hablaba de ella en los confines
del planeta América. Todos eran exiliados menos yo, y Le6n Felipe
me trataba como si yo fuera uno mis entre todos. Era el gran poeta
que habfa estremecido mi aliento de muchacho con el grito “jApér-
tate, vieja raposa!” jCuédnta luz histérica habia en ese grito! Era
como un dios humano puesto por la suerte en mi camino de apren-
diz de todo. Era en 1947, hace muchos afios. Lo perdimos de vista.
Habia quien no preguntaba por él para demostrar la gratuidad de
su magisterio. Pero él nunca se enteré de esta hipocresia nacida de
la envidia. Leén Felipe era necesario por lo que simbolizaba. Lo
volvi a encontrar en un gran hotel de Salta rodeado de bellas mu-
chachas salidas de los troncos mas pudientes de la provincia. Lo
saludé y me atrevi a preguntarle qué hacia alli.

—Este es el mejor lugar del mundo para dejarse moric —pro-
clamé.

Rodeado de admiradoras, de esas espontineas del halago, el
poeta vestido de negro evocaba a los clérigos goliardos que rezaban
a Dios en latin y hacian versos al amor en romance. Parecia un
cura de pueblo entre sobrinas. Ledn Felipe, un conocido que pasé
fugazmente por un momento de mi juventud para que nunca mis
lo olvidara. Su cuerpo macizo se desplazaba por el mundo envuelto
en un aura de piedra granitica de Castilla.

Al amigo no 1o conozco, no estuve cerca de él nunca, pero sé
muy bien quién es. Es un maestro en el méds amplio sentido del
término. Su vocacién de ensefiar nacié con él, y desde la escuela
primaria a la universidad, su magisterio fue constante y fecundo.
Enseii6 siempre, y sigue ensefiando mis alld de las aulas universi-
tarias con ciclos de conferencias sobre temas econémicos y culturales
y con el ejercicio de una pedagogia superior desde los cargos pd-
blicos que desempeiié, entre ellos el de ministro. Es una figura
conocida y muy querida en todo el continente. Actu como profesor
visitante en varias Universidades de la América Latina y de todas
se llev6 la admiracion de quienes lo escucharon y un diploma que
acreditaba su doctorado honoris causa. Es un hombre robusto y er-
guido, de frente despejada y pensamiento y diccién clara. Es acadé-
mico y hace siempre gala del mejor humor. Es un hombre privile-
giado por 1a naturaleza y por el destino histérico de su pafs, que
é1 contribuyb a forjar con su saber y con su trabajo. :

Este hombre tan importante se detiene humildemente ante mis
escritos y pone oido atento a su lectura para avisarme de cualquier
absticulo que pueda presentarse para su publicacion, No es que
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esté mal, pero quiere que est¢é mejor. Si ese obsticulo se presenta
puede usted tener la seguridad de que llegari a sus manos el men.
saje cifrado de este hombre. "Mi estimado y fino amigo: El Che
no ha llorado nunca. Lo he conocido mucho y no podemos hacerlo
llorar”. Bien. E/ hombre nuero se publicé en Cuadernos sin que el
autor desvirtuase una caracteristica de la personalidad del Che. Esto
sélo lo supimos €l amigo y yo. En sus libros sobre México y temas
cconémicos estin presentes todas las ensefianzas de un magisterio
que sigue orientando, como un guia iluminado por dentro, a quie-
nes escribimos arrastrados por el fervor o la pasién, y no dudamos
en sacrificar un dato verdadero al efecto que el texto ha de ejercer
en la sensibilidad del lector. Pero la verdad tiene una sola cara.
El petréleo mexicano anda por el mundo pregonando el nombre
de la tierra que lo produce porque este amigo asi lo bautizé en
1937 o 1938. Habria mucho mis que decir de este gran hombre,
pero no quiero herir el pudor natural de quien ya es una figura
historica de primera linea de su pais y que, no obstante, se sienta
con gusto a escuchar la lectura de mis originales. Es una prueba
clocuente de amistad —al margen el deber— como para que no
tenga derecho de considerarlo un maestro y un amigo.

Desde estas lineas brindo por la propiedad de Cuadernos Ame-
ricanos y por la salud y el vigor intelectual de su fundador y di-
rector, don Jests Silva Herzog.



TRIBUNA DEL PENSAMIENTO
HUMANISTA

Por Ra#} BOTHELO GOSALVEZ

DESDE su fundacién en diciembre de 1941, Cwadetnos Ameri.
canos, la gran revista dirigida por el ilustre mexicano don Je-
sis Silva Herzog, ha venido editindose, sin interrupcién, hasta
nuestros dias. Son cuarenta afios de esfuerzo sostenido y congruente
para mantener con alta calidad inalterable, esa tribuna del pensa-
miento humanista de los intelectuales representativos de América.
Ninguna noble causa le ha sido ajena durante el turbulento proceso
histérico contemporaneo de nuestro hemisferio y de problemas cri-
ticos de otros lugares del planeta.

Ha luchado por la dignidad humana, la justicia social y la li-
bertad, constantemente amenazadas, marcando al rojo vivo a aque.
llos que, por efecto de las contradicciones y dificultades de nuestro
crecimiento politico y econémico, impusieron a pueblos enteros su
inmoral, aunque transitorio, predominio.

En sus paginas se publicaron brillantes estudios y ensayos sobre
la actualidad de distintos paises, anticipando con grande objetividad
los avances y retrocesos en su lucha por la liberacién de la depen-
dencia y del atraso. La historia, literatura, filosofia, economia, ar-
queologia, geografia, fueron analizados en sus piginas. Los ideales
continentalistas latinoamericanos, la accién depredadora del impe-
rialismo y sus cipayos, los esfuerzos contra el colonialismo y neo-
colonialismo, la defensa de nuestra identidad cultural, la posicién
hemisférica en los campos regionales y subregionales, la integracién
americana y, en fin, todo cuanto ha sido y ain sigue siendo médula
de cuatro décadas de historia contemporanea, fueron objeto de es.
tudios criticos, de reprobacién o aplauso.

Es por todo esto y mucho mis que Cuadernos Americanos cons-
tituye y constituird para los investigadores y estudiosos de este y
otros continentes una fuente de consulta de inestimable valor, por
la comprobable sindéresis con que fueron concebidos y publicados,
sin otro compromiso que servir a la verdad y la libertad, de suerte
que los lectores de la gran revista mexicana tengan versiones autén.
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ticas, muchas veces escritas “con sangre y espiritu”, de la pujante
como atormentada trayectoria de la existencia continental americana.

Al asociarme con el mayor respeto y el mds sincero afecto a
la celebracién del 400. Aniversario de Cuadernos Americanos, a la
cual como escritor boliviano me honré en colaborar, rindo mi ho.
menaje de admiracién a aquellos honrados intelectuales que hicieron
nosible tan magnifica empresa de la cultura americana.



RECUERDOS Y REFLEXIONES

Por Manuel Antonio ARANGO

UN grupo de jévenes poetas formado por Juan Larrea, Leon Feli-
pe, Bernardo Ortiz de Montellano y Jesas Silva Herzog, uni-
dos por intereses comunes deciden por el afio de 1941 fundar una
Revista en la ciudad de México, al servicio de la difusién cultural
al igual que de la defensa de la dignidad humana, la justicia social,
la libertad de los pueblos y la unién fraternal del continente ame-
ricano. Asi nace el primer nimero de Cwadernos Americanos co.
rrespondiente a los meses de Enero-Febrero de 1942. Esta fecha
sefiera corresponde a un momento especial la historia hispanoame-
ricana, en la cual las republicas hispano.parlantes estin en un
proceso de creacién intelectual, lo mismo que de consolidar su li-
bertad de pensamiento y preservarlo de todo riesgo. Es el mo.
mento propicio para que voces orientadoras guien el eco de tan caro
principio.

Es necesario comprender la época de transicion del pueblo me-
Xicano, o en otras palabras, de transformacién profunda. A sus
espaldas quedaba el recuerdo de la Revolucién Mexicana a sélo dos
décadas, recuerdo lleno de amarguras pero a la vez elemento de
estimulo al recordar cuando un pueblo se lanza a buscar la justicia
social en una dolorosa situacién histérica que a su vez marca una
pauta importantisima en la Literatura de América: La literatura
de protesta social. Asi mismo podria compararse la aparicién de las
primeras décadas de la Revista Cwadernos Americanos, con sus
enérgicos fundadores afirmando la conciencia social de Hispano-
américa. Abandonaron esta pléyade de escritores la solemnidad del
discurso académico para adoptar un estilo breve, simple, elegante
y sobrio. Ensayos, crénicas, critica literaria, analisis econdmico y
politico, pensamiento histérico, afirmacién del Derecho Internacio-
nal Americano y el Derecho Internacional Publico, conciencia ame-
ricanista, difusién del concepto bolivariano y de la lucha social
de la América Latina llenan las paginas de esta nueva Revista que
ha servido incansablemente durante cuarenta afios al mundo inte-
lectual. Esta generacién de poetas fundadores de Cuadernos Ame-
ricanos descubre que en su desafio a diferentes convenciones habia
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un sentimiento patriético: nada menos que el descontento del mun.
do. Sirven de voceros de la explotacion a los débiles por la sociedad
burguesa y proyectan la magnitud del dolor humano. Tratan de
tender un puente de hombre a hombre y de dolor a dolor. Se es-
fuerzan en hacer comprender la expresion de Carlyle, “hacer visible
el parentesco divino en que todo tiempo une a un hombre grande con
los demdas hombres”.

Cuadernos Americanos contiene de todo: Temas sobre Nuestro
Tiempo, Aventura del Pensamiento, Presencia del Pasado y Dimen-
sién Imaginaria. Este mosaico heterogéneo del pensamiento lingiiis-
tico se va articulando a través de unidades que forman un todo en
la conciencia humanistica. El significado de temas heterogéneos di-
fundidos por Cuadernos Americanos, es vilido como problema de
relacién para el hombre en todos los niveles. Ningin nivel de la
realidad estd desprovisto de significacion para el hombre. Toda
obra de arte es “una entidad constituida por varios estratos hete-
rogéneos”. Cada estrato consta de un material caracteristico con
valores propios, y desempefia una funcién especifica en la estruc-
tura del conjunto. Cada elemento cumple una misién especial en la
estructura de la obra. Es dificil formarnos una idea suficiente-
mente clara de hasta qué punto depende el individuo de los medios
de expresibn mias diversos cuando trata de entenderse con los
semejantes acerca de todos los aspectos de la realidad accesibles a
su experiencia, y precisamente esta relacién entre lengua y reali-
dad, participa en el proceso de la historia, es decir, se la hace a ella
misma histérica y es dentro de esta perspectiva en donde se plantea
filosoficamente, el problema humano. Si el tiempo histérico es
homogéneo, esa homogeneidad es ilusoria ya que el hombre va
modificando los condicionamientos de la estructura de la historia.
De aqui deriva al lenguaje ese papel bisico simbolizador de la
historia y de todo cuanto pueda convertirse en ella. Asi tras este
contenido de evolucién histérico-social, Cuadernos Americanos
cumple una misién similar a la del pensamiento de Carlyle “hacer
visible el parentesco divino en que todo tiempo une a un hombre
grande con los demis hombres”.

FEn suma, cuatro representantes de la vida espiritual americana:
Tuan Larrea, Leén Felipe, Bernardo Ortiz de Montellano y Jesiis
Silva Herzog nos han proporcionado una Revista que cumple una
misién espiritual en donde se difunde el pensamiento heterogéneo
critico de centenares de escritores de los cinco continentes.



EN LOS CUARENTA ANOS DE
CUADERNOS AMERICANOS

Por Robert G. MEAD [r.

. CUARENTA aiios de vida fructifera al servicio de la mejor com.-

prension cultural en las Américas! {Vehiculo destacado de
la tan saludable y tan anhelada autocritica iberoamericana y gran
mercado libro de ideas! ;Qué lector asiduo o aun casual de Cuader-
nos Americanos no podria seguir forjando metiforas como éstas
para comunicar su admiracién por la gran revista que dirige don
Jests Silva Herzog con tanto acierto y tanta dignidad?

Desde mi primera lectura de Cuadernos Americanos, que co-
menz6 con la aparicién de la revista, siempre he apreciado la va-
riedad temética y la libertad de criterio asi como la alta calidad
intelectual de sus ensayos, articulos y resefias, y siempre he querido
que Cuadernos Americanos pudiera cumplir con la dificil tarea de
realizar los ideales de sus beneméritos fundadores. Y hasta la fecha
ha sido fiel a su misién.

Reciban la revista y su distinguido director nuestras felicita-
ciones més sinceras por su larga y valiosa labor en un continente
inquieto y un mundo que duda cada vez mis de los valores huma.
nos més profundos. jListima que no existan otras diez revistas de
la calidad de Cuadernos Americanos!



IMPRESIONES PERSONALES DE
CUADERNOS AMERICANOS

Por Carlos LATORRE

Ml primer contacto con nuestra Revista sucedié por sorpresa. Lo

recodaré aqui porque fue una prueba de honradez cultural y
de calidad humana que define por si sola el espiritu de Cuadernos
Ameticanos,

Hace ya bastantes arios, cierta institucién académica de tierras
que fueron de Benjamin Franklin rechazé en feo desaire un tra-
bajo mio preparado con entusiasmo. Una colega de otra “State”
que lo leyd y no lo encontrd tan mediocre, lo hizo circular en México,
donde fue acogido favorablemente, yo diria que incluso afectuo-
samente, y fue publicado. Se trataba precisamente de Cuadernos
Americanos. Se ve que me habia equivocado de direccién, empe-
zando por llamar a un viejo portalén de cavernicolas, que he pro-
curado borrar de mi memoria, para ir luego a dar, inesperada-
mente, a México, por donde debi haber comenzado.

Se comprende que me sintiese agradecido al hallar una flor en
medio de un lodazal. Pero, ademés, empecé a leer nimeros com-
pletos de Cuadernos Americanps, sin perdonar anuncios. De mane-
ra que fui extrayendo desde dentro de las familiares tapas bicolores
una serie de experiencias, tan sorprendentes como casi todo lo que
nos viene de México, casi todas agradables. Y ahora, con motivo
de cumplirse los cuarenta afios de edad de nuestra Revista, me pa-
rece oportuno comentar algunas de estas sorpresas mexicanas.

El espiritu de Apertura sin Discriminacién fue el primer rasgo
tipico de Cuadernos Americanos que me 1llamé la atencién. Tanto
mds porque estaba acostumbrado a otra cosa, como esos clanes re-
pugnantes donde se juzga por el criterio de acoger a amigos y
aduladores, aunque sean unos mediocres, y rechazar hasta el saludo
cortés de “los de fuera”.

En efecto, nos basta abrir cualquier nimero de la Revista para
ver, en el indice, nombres de colaboradores de toda procedencia:
conocidos unos, desconocidos otros, amenos algunos y otros no
tanto, breves estos y morosos también. Y en cuanto a temitica, en
Cuadernos Americanos cabe una inagotab'e gama de materias, desde
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la Filosofia y la Historia hasta la misma creacidn poética, en salu-
dable contraste con los proyectiles impresos a que nos tiene habi-
tuados este mundo de especializaciones inhumanas.

Pienso si esta calidad tendri que ver con la diversidad mexicana,
visible ya en la geografia del pais, que contiene escenarios que van
desde las playas tropicales hasta cumbres que nunca se quitan el
tocado blanco. O quizd este espiritu acogedor sea una expresién
mas de viejas tradiciones de la América “de aca”. En todo caso es
una calidad grata y fecunda.

También me impresion6 la capacidad de Armonizacién de Di.
vergencias, que me sigue sorprendiendo en mis lecturas reflexi-
vas de Cuadernos Americanos. Conozco a varios de sus colabora.
dores, algunos con ideas y actitudes alejadisimas de las de los
otros, hasta tal punto que si se encontrasen en la calle sospecho
que rehuirian el saludo ... mientras que en nuestra Revista se sa-
ludan y hasta fraternizan, encadenando sus paginas. Por eso halla-
mos en esta publicacién, naturalmente juntos, mensajes de conte-
nido tan distante, en fondo y en estilo.

Esta magia de acoger y fundir divergencias en el propio crisol,
es probablemente un rasgo tipicamente americano que, en todo
caso, levanta una sonrisa amable en lectores anhelantes de paz y
de comprensién reciprocas.

La Variedad Lingiistica sin menoscabo de un tono comin, es
otro aspecto que he observado en mis lecturas de Cuadernos Ame.
ricanos, y que me ha hecho pensar bastante.

En verdad sorprende leer en un mismo nimero modalidades
muy distintas de nuestro idioma comian. Cada trabajo aparece fiel-
mente reproducido, al natural, sin podas uniformadoras a tijera y
cordel. Los que tenemos la costumbre de reflexionar cotidianamente
sobre el idioma, sentimos en seguida estos cambios de temperatura
lingiiistica al recorrer las paginas de nuestra Revista. En ella leemos
castellano con aspereza y concisién esteparias en un lugar, el mis.
mo idioma con largas cadencias tropicales més all4, o bien jaspeado
de galicismos léxicos o sinticticos unas veces junto a paginas sal-
picadas de inglés. Efecto natural de la presente permeabilidad in-
ternacional, que iri incorporando cuerpos originariamente extra.
fios a nuestro comin vehiculo expresivo.

Sorprende que todas estas variantes del mismo idioma, asi mes-
tizado, hallen su sitio normalmente en los Cuadernos, sin desento-
nar de una legitima linea de.entendimiento cultural y humano.

Mis auin: el lector siente la grata impresién de la ausencia de
los enojosos “'correctores de estilo”, o de uniformadores academicis-
tas que en otros sitios imponen moldes lingiiisticos rigidamente
cuarteleros, contra la propia naturaleza del idioma, y especialmente
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el nuestro, que es una natural proyeccién de nuestra idiosincrasia,
sin pretendidas simetrias bilaterales, aunque haya academicistas
que se complacen en detectar “faltas” en el Quijote, libro que nin.
guno de ellos sabrd escribir jamas a pesar de sus gramaticas.

En relacién con esta diversidad lingiistica dentro de una tona-
lidad comun, creemos que algin dia se estudiard la valiosa apor-
tacién de Cuadernos Americanps al proceso de evolucion actual de
un nuevo idioma comin, liberado de viejas camisas de fuerza y
apto para ir expresando nuevas realidades naturales y tecnolégicas
que ya no caben en moldes anticuados.

Los Cuadetnos Americanos como medio de comunicacion entre
hombres preocupados por la cultura y las relaciones humanas. He
aqui otra calidad, de valor trascendental.

Recordemos primero esos lamentos que escuchamos todos los
dias contra la desgraciada incomunicacién de nuestro tiempo: “'jQué
fria es la gente de esta ciudad!”, "Aqui no hay comunicacién”,
“Cada uno va a lo suyo”, ""Ahora nadie se ocupa de nadie”, etc. Y
es que nuestro tiempo padece, sin duda, por la cruel paradoja, opor-
tunamente recordada por pensadores americanos como Sabato, Oc-
tavio Paz, Agustin Yafez y otros, de que vivimos mds incomunica-
dos que nunca en este mundo que dispone hoy de medios de comu.
nicacién sin precedentes.

¢Como escapar de la asfixiante incomunicacién contemporinea?
A niveles culturales un poco mds exigentes que los que privan en
los medios masivos, una buena solucidn consiste en encontrarse me-
diante publicaciones de valor cultural y humano ... que es precisa-
mente Ja solucién que vienen ofreciendo, desde hace cuarenta afios,
nuestros Cuadernos Americanos. Ciertamente resulta grato y aitil
cerrar a veces las compuertas de nuestras actividades cotidianas, y
asomarnos a las paginas de nuestro medio bimensual de comunica-
cién, que recoge aires e ideas de tan diversas latitudes y longitudes,
en el que estin presentes tan distintos colaboradores, unos contentos,
otros airados, todos ellos interesantes en nuestro hogar. sin fronte-
ras ni aduanas dogmiticas. Y creo que también este valor esencial
de Cuadernos Americanos serd comentado laudatoriamente algin
dia.

Y ¢qué decir de la Longevidad? Porque también sorprende que
una Revista que no se alimenta de seguras despensas de un Estado,
ni bebe en fuentes de Mecenas interesados, mas o menos artificia-
les, se mantenga lozana y con excelente salud a los cuarenta afios de
su nacimiento. Porque las Revistas culturales serias y no lucrativas,
suelen tener vida efimera. El caso de nuestros Cuadernos Ameri.
canos es realmente excepcional. Tanto que nos preguntamos a qué
se debe esta larga vida. Pensamos en la capacidad comprensiva y
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coordinadora de quienes armonizan tan numerosos y diversos im-
pulsos de comunicacién cultural y humana. Y verdaderamente
asombra este equilibrio de relaciones humanas para obtener la
concordancia impresa de ideas, actitudes y temdticas tan dispares.
Pensamos también que la sola inteligencia (como la de aquellos
académicos de tierras antafio de Benjamin Franklin de que hablé)
no basta para esta construccién humana, mantenida durante cuatro
decenios. Hacen falta el afecto, la vocacién de concordia sociocultu-
ral, los valores aqui sucesivamente enumerados, y otros que nos
escapan, porque una compilacién cultural acumulada por genera-
ciones durante tanto tiempo, es ya inabarcable para una sola persona.

En efecto, habré dejado sin mencionar muchas otras cualidades,
casi siempre de signo grato, de Cuadesnos Americanos. .. de Méxi-
co (muchos completamos, sin darnos cuenta, el escueto nombre de
la Revista, con estas dos palabras determinantes).

Pero terminaré expresando mi conviccién de que somos muy
numerosos los que hemos encontrado en Cuadernos Americanos un
comiin espejo de convergencia en que reflejamos y vemos reflejados,
armoénicamente, nuestros anhelos de comunicacién humana, nuestras
necesarias proyecciones culturales, activas y pasivas. Y esto desde
hace ya mucho tiempo.

Veo que s6lo he recordado aqui impresiones positivas, siendo
cierto que no hay dia sin noche. Acaso dejé un espacio vacio por el
que alguien podria preguntarme. Yo mismo me preguntaré y daré
una respuesta:

—¢Impresiones menos positivas de Cuadernos Americanos?

—Lo siento. Se me fue la hora. No me quedan tiempo ni lugar.



CUADERNOS AMERICANOS
Y SUS 40 ANOS DE VIDA

Por Emilio SOSA LOPEZ

EN esta ocasién dos cosas me conmueven. La primera que Cua-
dernos Americanos lleguen a sus primeros cuarenta afios de
fecunda existencia, tras atravesar una época caracterizada precisa-
mente por su cadtica y desordenada tendencia al cambio y a la
frustracién. Tiempo de desprecio y de desgaste ha sido el nuestro,
lo cual nos ha llevado a un estado de incredulidad y desconfianza
hacia el porvenir mismo. Y, sin embargo, sin que nada llegara a
menoscabar sus propésitos y, menos aun, a alterar o modificar su
formato originario, Cuadernos Americanos ha registrado, en sus
secciones permanentes, el sentido critico y creador del transcurso
histérico que le toc vivir.

La revista fue, desde un comienzo, un arquetipo de cultura. Me-
jor dicho, representé el modo hispanoamericano de vivir cultural.
mente su presente. No sorprende pues que por haber sido conse-
cuente con su intencién de servir al pensamiento y a la dignidad
del hombre, sin otro contenido que el que nutre todo ideal de jus-
ticia y libertad, Cuadernos Americanos se haya consagrado princi.
palmente como una tribuna de la verdad. En estos Gltimos cuarenta
afios ha habido mucha historia de pasiones y enfrentamientos. Pero
en la revista sélo ha tenido cabida lo que correspondia al pensa.
miento critico y cientifico, a la creacién estética o a la investigacién
filoséfica. Por eso colaborar en la revista lo hacia sentir a uno
responsable de su tiempo.

La segunda se refiere a su director. Al cumplirse este aniversa-
rio, Don Jesis Silva Herzog ha entrado ya en sus 90 afios, glo-
riosa longevidad de quien nunca ha dejado de ser un hombre pleno,
fuerte y generoso como lo es —simil de él mismo, al fin— su re.
vista Cwadernos Americanos, tan intensa y rica ahora como lo fue
su primer nimero de salida, correspondiente a Enero-Febrero de
1942,

Al respecto recuerdo la aprension que me produjeron sus pala-
bras, contenidas en una carta de noviembre de 1977, en la que
después de solicitarme una colaboracion me declaraba que todavia,
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pese a sus 85 afios cumplidos. deseaba continuar al frente de la
revista, por lo menos durante el afio siguiente. Luego la entregaria
a la Universidad Nacional Auténoma de México, segin el con-
trato de fideicomiso constituido en la Nacional Financiera el 21
de agosto de 1941. La verdad es que no me imaginaba la revista
sin Don Jesas Silva Herzog.

Con esta conviccidn le expresé, en mi respuesta, que cualquiera
fuese la destinacion de la revista o el valor de quienes la dirigieran
posteriormente, los Cuadernos Americanos no seguirian siendo los
mismos sin él —su admirable director-gerente que, de pronto, nos
recordaba lo mucho que hacia que no colaborabamos en sus pagi-
nas, y nos ponia a trabajar. Un afio més tarde Don Jesus, en otra
carta, me comunicé que no se animaba a dejar Cuadernos. Conti.
nuaria un afio mis y, a lo mejor, todo 1980. Hoy ya estamos en
1981 y el querido maestro continia al frente de esta empresa cul-
tural —su “pequeiia trinchera”, como suele ilamarla—, que tal
vez por considerarla la mds entrafiable de sus creaciones desea que
nos pertenezca a todos.

Llegado a este punto, quiero decir lo siguiente: No se me
oculta que Cuadernos Ameticanos es un fiel reflejo de su director.
Lo son como ciertos actos politicos, guerreros, culturales o sociales
lo fueron de sus préceres. Parece que esto define el caricter de
nuestra historia hispanoamericana. Es una historia de grandes hom.
bres enfrentados a contingencias dificiles. De ellos tomamos el ejem-
plo. Don Jesis Silva Herzog asumié estos cuadernos como un ins-
trumento de lucha y los hizo imprimir a fecha durante cuarenta
afios, hasta hacer de ellos una obra incomparable, una suma de la
inteligencia de un mundo nuevo enfrentado a sus problemas y
cuestiones mas urgentes.

Como el viejo Jogos, también Cuadernos Americanos son en
nuestros dias un punto de reunién y un punto de partida.



ALFONSO REYES EN BRASIL

Por Martha ROBLES

LA historia cultural de América Latina ha pasado, durante casi
cuatrocientos afios, por tres momentos decisivos: la colonia,
copia de la expresion europea; la independencia, bisqueda de las
raices indigenas para consolidar nuestra identidad mestiza con el
surgimiento del liberalismo, y el siglo veinte, con la diversidad que
va del retorno al helenismo, y la universalidad del conocimiento que
distinguiera la obra de nuestros cldsicos iberoamericanos. Alceu
Amoroso Lima, en su “Homenaje a Alfonso Reyes”, defini6 a este
escritor mexicano como “un universalista por excelencia”. “Su fi.
gura se impone, escribid, como el mas ilustre representante del hu.
manismo inter-americano de nuestros dias precisamente, porque con.
centra en si, todas las fases de nuestra historia cultural, traspasando
su propia originalidad creadora”.

Ensayista singular, autor de paginas que recrean la tradicién y
la superan con su propia obra, Alfonso Reyes es uno de los huma-
nistas de este proceso de definicién iberoamericana que vivimos en
nuestros dias. De la Critica en la edad ateniense a la observacién
atenta de los temas del momento hasta en sus Menzorias de Bodega
y de Cocina, don Alfonso represent6 al verdadero hombre de letras
de una cultura mestiza en la que mezcla, sabiamente, el placer del

* La joven y talentosa escritora mexicana Martha Robles, nos envia la
versién de una conferencia que recientemente ha dictado en el Brasil, sobre
la figura del gran poligrafo mexicano don Alfonso Reyes, quien, como es
bien sabido, ejercié durante seis afios funciones diplomiticas y de caricter
cultural en aquel pais.

Esto viene a cuento, porque fue Reyes, con otros distinguidos intelec-
tuales mexicanos y espafioles, fundador y miembro de la Junta de Gobierno
de Cwadernos Americanos. Después de una larga discusion fue él quien
sugiri6 el nombre de Cuwadernos Americanos para nuestra revista. El ilustre
diplomitico pronuncié el principal discurso en el banquete con que cele-
bramos en México varios intelectuales, la aparicién de nuestra revista, en
uno de los restaurantes mis concurridos de México, altimos dias del mes
de diciembre de 1941. De suerte que fue don Alfonso el padrino de la
tevista que hoy alcanza sus 40 afios de existic en la atmésfera intelectual
latinoamericana. Nos ha parecido un acto de justa recordacién mencionar lo
que antecede.
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texto, los deleites corporales, los valores del espiritu y una vocacién
cumplida.

S6lo una sensibilidad alerta puede combinar la curiosidad crea-
dora con las preocupaciones filos6ficas, la pasion de vivir y el and.
lisis atinado sobre los acontecimientos universales. La diversidad de
sus temas denota un mismo amor por la palabra, igual respeto por
el conocimiento y perseverancia en la tarea de transmitir la impor-
tancia de las humanidades en una época de predominio técnico y
econémico. Su aficién a Grecia recuerda el valor de la democracia,
la armonia que sélo consigue el equilibrio entre el cuerpo y el
espiritu y el empleo del lenguaje como transmisor de la imagina.
cién y la realidad. Entre él y sus lectores se establece, todavia, un
didlogo que descubre y que renueva: las deidades y sus mitos cele-
bran la fusién de la fibula con la reflexién, los simbolos a veces
criticas, andlisis o el arte del relato. Desarrolla sus premisas con
la libertad del erudito que ausculta en libros y libreros de la anti-
giiedad, la herencia de los historiadores y gedgrafos alejandrinos
o las observaciones de un Chesterton, Stevenson, Goethe o Montaig-
ne. Entre sus parrafos se corre la aventura de ser distinto, a pesat
de la propia inmovilidad existencial. Reelerlo, hoy, es renovar la
esperanza en la funcién de las letras como previsoras de la catis.
trofe espiritual del hombre contemporéneo.

Hoy evocaremos al Reyes que pasa por Brasil* recogiendo algu-

* El 6 de abril de 1930, Alfonso Reyes llegé a Brasil. En su Diario
(Universidad de Guanajuato, 1969, paginas 312.330), Reyes anot6 sucesos
mayores y menores de sus primeros meses como Embajador de México en
Brasil. En Rio cumpli6 41 afios el 17 de mayo, y, lo mismo que en Buenos
Aires, Paris o Lia£id, su labor no conocié fatigas. En Brasil escribi6, por
ejemplo, seis de los ensayos compilados en Quince Presencias (México,
1955); Compds poétic> y Fragmentos del Arte Poética incluidos en Anco-
rajes (México, 1951); en Repaso Poético (1906-1952), Reyes incluyé 20
poemas, uno de ellos de singular intensidad intima: 9 de Febrero de 1913,
escrito en la Navidad de 1932; A vwelta de correo (mayo, 1932); En el dia
americano (abril, 1932); Atenea Politica (mayo, 1932); piginas excep-
cionales las de cstos tres ensayos, publicados en edicién privada; Tren de
ondas (Villa Boas, 1932); El testimonio de Juan Pesia (Villa Boas, 1930),
de cuya edicién da pormenores Reyes en su Diario; su memorable Discurso
per Virgilio (México, Contemporaneos, 1931); La saeta (Villa Boas, 1931)
y Horas de Burgos (Villa Boas, 1932).

A 1933 corresponde su Voto por la Universidad del Norte, en edicion
privada y La Caida, exégesis en marfil (Villa Boas, 1933). En Cortesia
(1909-1947), México, 1948, don Alfonso reunié los versos ocasionales:
respuestas, envios, recuerdos, dedicatorias, no pocos escritos en Rio de
Janeiro.

Sus seis afios como Embajador en Brasil concilian dos extremos para
ctros insupcrables: el diario cumplimiento de a misién diplomética y las
horas dedicadas a su labor propia de escritor. Sus escritos brasilefios pueden



Cuadragésimo Aniversario 181

nos vestigios de su poesia indigena, al que pondera la riqueza del
jardin Botdnico de Riojaneiro, al embajador mexicano que trae hasta
estas tierras al dios primaveral de la danza y la flor Xochipilli,
legindonos su vision de tan vasta geografia en sus apuntes econo-
micos, algunos de sus discursos y en su ensayo "El Brasil en una
castafia”.

“Para entender las cosas hay que partir de sus origenes. Afirmo.
Sea que nos inclinemos a aceptar la tradicién biblica del Génesis o
la tradicién helénica de la Teogonia de Hesiodo, todos estamos de
acuerdo en que el Brasil no fue creado desde el origen del mundo,
sino un poco después: unos cuantos millones de siglos mis tarde.
El demiurgo o agente mediador encargado de gobernar la obra era
un artista joven. Como todos los artistas jovenes, usaba demasiados
materiales y tenia la fuerza de la inexperiencia. Comenz6, pues, pot
disponer de enormes cantidades de los cuatro elementos —tierra,
agua, aire y fuego— de suerte que casi desequilibré la proporcién
del planeta. Usé una mole de tierra tan inmensa que, aunque tenia
encargo de fabricar una comarca, mais bien fabricé un continente
metido dentro del continente americano; usb tan exorbitante masa
de agua que, en las cataras de Iguazd, en la cuenca del Amazonas
y en otras redes fluviales, estuvo a punto de sorber toda la humedad
atmosférica y todo el liquido de los océanos, al grado que 1a desem-

dividirse en dos partes: los de la propia creacién y los de su respuesta
intelectual ante su descubrimiento del Brasil. Su estudio econémico de ese
pais es un ejemplo de la curiosidad y el rigor de Reyes. Va mis alld de la
interpretacién econémica para darnos una idea de la historia brasilefia en
funcién de Tos modos de produccién permanentes en cada época. En 1945,
en el cic'o de Estudios de América, don Alfonso leyé su Panorama del Bra.
sil, un texto mas libre porque a su visién historica y conocimiento econémico
agregd una deliciosa versién poética sobre el origen geogrifico del Brasil.
Ante Introduccion al Estedo Econdmico del Brasil (1936), publicado en
el Archivo de Alfonso Reyes, Serie D (Instrumentos), No. 1, México 1938,
es de dificil lectura por el nimero de ejemplares del Archivo de Reyes;
200, destinados, como algunas de sus cartas circulares, a un reducido nd-
mero de amigos; El Panorama es el mismo texto que Reyes intituld, en
Norfe y Sur, El Brastl en una castaiia. En este libro hay otros ensayos bra.
silefios: Poesia indigena brasilesia, Ofrenda al Jardin Botanico de Riojaneiro,
La amapola silvestre, simbolo de la amistad entre México y el Brasil, Ma-
ximiliano descubre el colibri y Salutacién al Brasil (en la Hora Nacional
de radio). En el volumen Los trabajos y los dias Reyes incluyé su Historia
Natural Das Laranjetlas, ensayos diversos entre los que sobresalen sus Frag-
mentos de Rio de [aneiro; los tres libros citados forman el volumen IX
de sus obras completas.

Bl Pwrorama fue publicado en Informaciones de la Sociedad Mexicana
de Geografia y Estadistica, época Sa., volumen 60, No. 2 de 1945.

Esta referencia, en manera alguna exhaustiva, la hacemos para recordar
lo que es para las letras mexicanas la estancia de don Alfonso en Brasil.
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bocadura del Marafién, mis que una desembocadura, es un combate
de igual a igual entre dos mares; us6 tan enormes zonas de aire,
que es muy creible que haya necesitado disponer de la atmésfera
de la luna, aunque en esto las autoridades no estin de acuerdo,
pues otros sostienen que el planeta tuvo que exprimirse como una
esponja para ceder algunas de sus emanaciones interiores; usd tan
intensas calidades de fuego, que grandes porciones del suelo comen-
zaron por carbonizarse y luego llegaron a la suprema cristalizacién
del diamante —que no es méis que una exageracién del carbon—,
la corteza terrestre se empapé de sudores vegetales, determinando
asi una feracidad natural casi inconcebible, y que todavia, en el
verano, sobre el asfalto de las avenidas y a las doce del dia, suelen
algunos humoristas preparar unos huevos fritos con el solo calor
del sol”.

Reyes escribié su sintesis brasilefia en 1942. Su descripcién co-
rresponde al descubrimiento geografico que hicieran en esa época,
para nuestras letras, otros escritores hasta llegar a la divulgacion,
comin en varias lenguas, de Stefan Zweig. Ciertamente, Brasil es
un continente dentro de otro continente. Para mi generacién no tuvo
el asombro que para 1a de Alfonso Reyes. Recibimos, previamente,
la versién politica de Vicente Lombardo Toledano y si Brasil tenia
una geografia, una historia y una cultura distintas de la de nuestros
paises —no estrictamente por el idioma—, lo cierto es que los pro-
blemas mas recientes nos permitieron verlo como una naci6n latino.
americana. Tanto Reyes como Vasconcelos, sobre todo éste, contem-
plaron América del Sur: Uruguay, Argentina, Chile y Brasil como
las naciones civilizadas en la vida atormentada de América Latina
al punto de que el dilema, civilizaci6bn o barbarie, de Sarmiento
hubiera sido el destino anticipado de la mayor parte de nuestros
paises. Los tiempos cambiaron y hoy no hay pueblo que no haya
pasado por una revolucién, rectificaciones politicas, procesos dicta.
toriales y tentativas democraticas. La pobreza colonial, la acumula.
cién excesiva de capital, la desigualdad que asombrara a principios
de x1x a Humboldt son, todavia, bajo realidades mis depuradas
por la historia, los términos de nuestra igualdad nacional. No hay
fronteras ideomdticas para estos problemas. Para don Alfonso, los
cuatro elementos de 1a geografia de este pais tuvieron como resul.
tado al brasilefio: la sabia moderacién por mezcla y armonia; de
alli que para él el brasilefio fuera el diplomatico nato "'y el mejor
negociador que ha conocido la historia humana”. Reyes vio, como
diplomético, €l espiritu de concordia que domina en Brasil, su des.
dén a la violencia, su aptitud para cortar el Nudo Gordiano. Lo
que fuese asombro en la geografia era explicacién de cémo estas
calidades humanas procedian de otros tantos ingredientes fundidos



Cuadragésimo Aniversario 183

por razas y colores, maneras de ser y culturas distintas, “por man-
ra, escribid, que en aquel horno genitor se esti fraguando el metal
humano por excelencia, hecho de todos los metales fundidos, como
el que escurria del incendio de Corinto™.

En su excelente pigina, Alfonso Reyes resumi6 la gracia y su
simpatia por esta nacién. Sus ensayos brasilefios son las ventanas
y la puerta mayor por las que los mexicanos vemos y entramos en la
diversidad de esta tierra. Su ritmo histérico celebra la integracién
con la naturaleza que se hace y rehace noche a noche. Don Alfonso
recuerda que el problema de los conquistadores fue el de “asegurar-
se del suelo que se pisa”, como si Brasil fuese reflejo de la realidad
fantistica en que la fabula y la razén hicieran posible el destinp
de las utopias: la fraternidad sofiada por Malraux.

Alfonso Reyes hizo un deslinde entre lo que llamé la cblera
latinoamericana —las etapas histéricas de las naciones latinoame.
ricanas— y el “compds majestuoso y amplio de la secuencia histé-
rica de Brasil: de la colonia a la monarquia, de aqui al imperio
independiente y por ultimo a la repiblica”.

Es paradéjica su afirmacién de que Brasil fue perfectamente fe.
liz cuando no tuvo historia, porque quedan reducidos sus términos
al pais del buen salvaje de Rousseau, los remotos poetas canibales
fueron traducidos por Montaigne y después por Goethe. Todos sa-
bemos que en el capitulo XXX de su primer libro, Montaigne re-
cogi6 dos poemas, uno de los cuales, en la traduccién castellana
de Romin y Salamero es mis dulce y hermosa que la versién que
hiciera Reyes de la rima moderna portuguesa de Afranio Peixoto.
Pero no se trata slo de poesia sino de lo que Montaigne descubre
en el sentido comin de los canibales frente a la opulencia y la
miseria —los términos extremos en que abarcé Humboldt la historia
iberoamericana— para advertir que la diferencia entre la cultura
francesa de su tiempo y el primitivismo de aquellos aborigenes sélo
estaba en el uso de la ropa. La sagacidad de Montagine resume la
visién del humanista ante el descubrimiento de estas tierras.

Eligiendo el término medio entre las filosofias de la historia,
la que afirma que Egipto es un don del Nilo y la otra que dice
que Egipto se hizo contra el Nilo, él prefiere decir que ese pais es
resultado de la domesticacién del Nilo. Sin duda, €l especticulo
de Brasil y su inclinacién por el espiritu de moderacién, de alli que
admirara esta virtud en los brasilefios, Reyes vio el proceso histérico
de afianzarse los hombres en este suelo como una conquista paula.
tina, que partiendo del litoral atlintico se encaminé hacia el inte.
rior venciendo desiertos, bosques, cuestas hasta alcanzar los altipla-
nos del sur para penetrar en la entrafia de los rios que corren hacia
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adentro, como el Sio Paolo y el Parana. El incesante avance de los
bandeirantes significa el dominio econémico del suelo y la posesion
politica de la tierra. La historia no es continua, porque nunca ha
ocurrido en los sucesos humanos algo semejante, sino de logros y
yerros, rectificaciones y retrocesos, pero poco a poco “las aventuras
dispersas se van concertando unas con otras, y los grupos separados
logran darse la mano. Este avance de la frontera econémica es el
que abarca toda la historia del Brasil”. La frontera econémica siem-
bra a su paso campamentos de bandeirantes, sertdes o pueblos sel-
viticos interiores, establecimientos de explotaciones mineras, agrico-
las o ganaderas; aldeas, ciudades y centros industriales. El segundo
problema, en este horizonte econdmico, después de la marcha hacia
el interior fue el mosaico de pequeiios mercados. Reyes distingue
dos tipos humanos en esta historia: el primitivo, que no evoluciona:
el sertanejo, habitante del Sertio o campo silvestre de tierra aden.
tro; el abuelo bandeirante, héroe de la epopeya némada; el padre
Fazendeiro, hacendado estable, tipo de sefior medieval con mucho
de patriarca y el nieto urbano a quien puede llamarse “paulista”,
que hace vida econémica moderna —que algunas veces fue europei-
kante y ausentista— y el ltimo tipo, el forastero que a veces se
arraiga adquiriendo algunos de los rasgos descritos.

Para Reyes el sertanejo es fondo del paisaje campestre; los otros
se combinan dando a la historia del Brasil su relieve humano.

No es frecuente que un historiador de la cultura, como lo fue
Alfonso Reyes, posea la paciencia descriptiva y la reunién de datos
econémicos para ofrecer, dentro de sus preocupaciones fundamen.
tales, un panorama de la economia brasilefia como tierra firme para
contemplar la obra propia de su espiritu. Sin embargo, asi fue. Brasil
en una castaiia es de 1942 y su Introduccién al estudio econémico del
Brasil, de 1936. Entre uno y otro textos hay correspondencias. Brasii
en una castaiia es, sin duda, el conocido. No asi la Introduccién al
estudio econ6mico de este pais. Reyes lo publicé en su Archivo,
destinado a doscientos amigos y curiosos. Seria dentro de la castafia
en que vio la historia brasilefia, donde Reyes desprende cuatro gran.
des actos que terminan cada uno en otras tantas crisis:

Primero, la civilizacién del azicar, de mediados del siglo xv1
a fines del xvin; después, la civilizacién del oro, de ese siglo al
auge del California, Sudifrica y Australia. Una sentencia es nece.
sario subrayar: “por largas y complicadas tradiciones, escribe, el
Brasil nace a la vida independente bajo el répimen de deuda inter-
nacional con la Gran Bretafia. La civilizacion del oro deja ostentosas
y legendarias huellas”; en ella, las joyas labradas, la arquitectura y
la escultura eclesidstica del Aleijadinho. El tercer acto, el de la



Cuadragésimo Aniversario 185

civilizacién del algodén, también de fines del siglo xvi hasta la
guerra de 1914.

El cuarto, el del siglo xix, el mas complejo, es el de la supre-
macia del cacao, el fantdstico apogeo del caucho, la marcha sobre
el Amazonas, la depresién de 1921, el desarrollo del café y el cul-
tivo de la naranja. “La historia es complicada y la descripcién de
sus peripecias, rivalidades, reacciones sobre la politica y la moneda,
influencia en el desarrollo de la civilizacién paulista y carioca dificil
de determinar en una sintesis”. Reyes advirtié en este repaso fabu-
loso un especticulo humano, cuya contemplacién obliga a repetit
con Aquiles Tacio: “jOjos mios, estamos vencidos!”

Otros aspectos del Brasil quedaron consignados en cartas, docu-
mentos y ovaciones, Desde su llegada a Ri6, en 1930, —asi lo refi.
1i6 al doctor Campos Porto, director del Jardin Botinico—, fre-
cuent$ de esta institucién en la que paseara con la esperanza —co-
mo le ocurriera a Rousseau— de “recoger del suelo las ideas que
caen de los drboles”. Al encontrar la rica coleccién de cacticeas de
este vivero, trajo algunas simientes de Peyotl o Peyote, la planta
ritual, de algunas culturas antiguas mexicanas. Por su pégina nos
damos cuenta de los precarios avances etnoldgicos del México de
entonces. Su afin por hacer perdurable la presencia mexicana en
Brasil, hizo que, como un naturalista de otros tiempos, creyera que
el peyote era cultivado por los tarahumaras; hoy sabemos que la
tradicion corresponde a los huicholes, fundamentalmente. Reyes con-
fi6 en que el peyote permitiera a los brasilefios remontarse mis alla
de si mismos, mirarse desde afuera; recrearse a través de la fibula,
o, simplemente, estudiar sus singulares caracteristicas. Medicina del
dolor moral, remedio de dioses, distante del vicio; hace, indicé Re-
yes, “que las ondas sonoras aparezcan més aceleradas que de ordi-
nario, hasta transformarse en ondas luminosas. Al hombre en delirio
de Peyotl, los sones de la guitarra le producen fantdsticas aluci-
naciones coloridas”. Lo que fuera conocimiento inicial sobre nues-
tros indigenas, en los afios treinta, ha sido descubrimiento constante
en la actualidad. Las investigaciones de Fernando Benitez han deve-
lado las sefiales de las acciones divinas de la peregrinacién huichola
al sitio llamado Catorce: “Los principales rasgos de este paisaje,
escribe, han sido traducidos a claves religiosas, algunas de una ex-
traordinaria complejidad como el cacto sagrado que es al mismo
tiempo peyote, venado y maiz. La estrecha asociacién de una deidad
de los pueblos recolectores —el peyote—, con una deidad de los
pueblos cazadores —el venado—, y una deidad de los pueblos agri-
cultores —el mafz— no sélo rige la vida de los huicholes sino que
representa la culminacién de una simbologia mitica y religiosa muy

poco estudiada”,
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Y también lleg6 la estatuilla del dios de las flores: nuestro an.
cestral Xochipilli, venerado en las casas de los grandes sefiores. Don
Alfonso asocié la planta de las alucinaciones con el dios de la pri-
mavera, para que fueran los simbolos entre Brasil y México. El
mensaje que dejé en éstas y otras tierras iberoamericanas fue la
certeza de que nuestros paises habrén de coincidir en 1o fundamental
y remediar la adversidad por medio de la cultura, la gran accién
unificadora de la inteligencia. Para él, la fatalidad de Grecia tuvo
origen en la dispersién de las ciudades-estado, la rivalidad que pro-
vocd el no vencer sus diferencias, en lugar de fortalecer sus coinci-
dencias: la historia y el destino. El drama griego corre por entre
la utopia de la Repiblica, la interpretacién de los mitos y los did-
logos de las tragedias de sus héroes. En forma parecida, y sin incu-
rrir en analogias siempre peligrosas, nuestros pueblos, procediendo
de un mismo tronco, de una misma aventura, de fusién de razas,
dominio de la naturaleza y golpes inciertos en politica, han pre-
sentado desde el siglo pasado esa dolorosa semejanza y la dispersién
y, a veces rivalidad, que sélo ha favorecido el poder alternos del
extranjero. Los mejores latinoamericanos advierten en nuestro des-
tino algo comin a todos sin desconocer las diferencias nacionales;
no obstante, la historia sigue un curso diferente a los signos y las
advertencias porque acaso la obra mayor estd en la educacién y en
el conocimiento: los medios esenciales de la cultura. Reyes, desde
esta tierra, indic lo que era la constelacion americana; lo ibero-
americano en vez del panamericanismo, circunstancial en sus inte-
reses. Lo primero es lo perdurable; lo segundo, concesiones tempo-
rales y ventajosas para el imperio. “De todos estos fantasmas
—escribié en sus notas sobre la inteligencia americana”— que el
viento se ha ido llevando o 1a luz del dia ha ido redibujando hasta
convertirlos, cuando menos en realidades aceptables, algo queda
todavia por los rincones de América, y hay que perseguirlo abriendo
las ventanas de par en par y llamando a la supersticién por su nom-
bre, que es la manera de ahuyentarla”.

Tuvo razén don Alfonso: por nuestra obra comin hemos con-
quistado el derecho a la ciudadania universal. Somos mayores de
edad. A su frase premonitoria de que el tiempo tendria que con-
tar con nosotros, podemos decir después de mas de cuarenta afios
de escritas tales notas que contamos para el mundo, que somos una
parte indivisible de la cultura universal y que nuestro destino logra.
ra su plenitud si salvamos nuestras diferencias y damos mayor fuer-
za a esa presencia a través de la cultura; de ello se beneficiarén,
principalmente, la politica y el espiritu de justicia.
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ESTAMPA DE PRISA

Por Lolé6 DE LA TORRIENTE

MAYO 19. Primavera en La Habana. Tiempo cilido, ventoso,
feo. Los jardines sin muchos colores. Las flores escasas por
la falta de lluvia. Las mafianas nebulosas. A las once llega el car-
tero. El sobre me recuerda un antiguo lugar de visitas, los Cuader.
nos Americanos, amigos y charlas. Algo renace en mi: un retazo
de vida, un recéndito carifio, un aletear de paloma. La juventud
haciéndome guiiios desde cuarenta afios de distancia cuando yo —en
México— me acogia a la generosidad de buenos camaradas que
me alentaban en el trabajo, estimulando mi 4nimo y convirtiéndome,
para mi alegria, en compariera en este dificil y noble oficio de
las letras. Fue en antigua casa de México viejo, all4, creo que por las
calles de Guatemala o Argentina (no recuerdo bien) donde entré
una maifiana fresca, subi chirriantes escaleras de madera y pregunté
a una persona que bajaba “;Son éstos los Cuadernos Americanos?”
“Si... sefiorita. .. alli, toque en aquella puerta...”. Timidamente
llamé. Salié un sefior de marcada pronunciacién espaiiola. Era jo-
ven, muy amable y con' gentileza me atendié pidiéndome que dis-
pensara al sefior director unos minutos. Le dije “"Oh, sefior él es
quien tiene que dispensarme no yo a él... He venido sin previa
cita...” “No. .. no. .. eso, qué importa? Aqui puede llegar cuan.
do guste...” “Gracias, sefior...” Y hablamos, después, de poesia
cubana y de pintura. Me dijo que Lz Zafra era un bello poema.
Muy objetivo, muy realista pero inspirado, con mucho ritmo poéti-
co... A poco asomé por una mampara la figura gallarda, de faz
iluminada y mano cilida, del Ldo. Jesas Silva Herzog. Pasé a una
pequedia pieza con una mesa plana y varias butacas; cuatro ordena.
das frente a la mesa, donde nos sentamos y pronto se estableci6
una discreta inteligencia al decirle yo que era cubana y deseaba
dar a conocer algunos trabajos sobre cuestiones de mi pais. Su
rostro reflejé comprensién. Enseguida me invité a colaborar y me
explicé que uno de los fines de Cuadernos era dar a conocer a
América Latina, comunicar los pueblos entre si, plantear sus pro-
blemas... Ya sabe —dijo— somos vecinos pero en la practica
nos ignoramos, vivimos de espalda... Sali muy feliz de la entre-
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vista. El sefior Silva Herzog me pareci6 un caballero curtido en
las més bravas y fecundas hazafias de la vida.

No podria definir qué fuerza me llevé al despacho, recién
abierto, de Cuadernos Americanos, Creo sin duda fue una intuitiva
adivinacién, el espiritu que recoge el aliento de la sabiduria y la
accién. Yo habia llegado a México, después de muy duros afios en
mi patria, en los ultimos meses del gobierno del Gral. Lizaro Car-
denas y cuando los espafioles republicanos, en masa, llegaban al
pais exiliados y protegidos por la administracién cardenista y el
pueblo mexicano en su totalidad. Confieso que no ignoraba la vida
revolucionaria y cultural del Ldo. Silva Herzog, su labor, en la
Escuela de Economia y en el organismo asesor del Presidente Car-
denas cuando la expropiacién del petrdleo. Segui sus actividades
al lado de Ledn Felipe, poeta al que conoci recién llegado y, tam-
bién una tarde de tertulia en un café, charlé con el gran sefior
de la pluma Juan Larrea, surrealista, poeta de lo invisible e intan-
gible y cabalgador de suefios. .. Luego, ante tales datos recogidos
y analizados a la luz de mi experiencia, el sefior Jests Silva Herzog
tenia que poseer virtudes de talento, comprensién y gentileza y
nunca seria baldia la visita de la cual seguramente yo obtendria
conocimientos importantes. Para él yo no resulté una extrafia entro-
metida. Hombre de visién universal, interesado por los problemas
de los pueblos, habia ahondado en la situacién cubana y conocia
las gigantescas luchas populares contra la corrupta oligarquia na-
cional y el imperialismo. Yo colaboraba primero en “El Nacional”
y “El Popular”, después entré fijo en la redaccién de “Novedades” y
en algunos ratos libres habia realizado crénicas y ligeros ensayos
dando a conocer la pintura y la prosa (novelistica) cubana. Este
fue el material que llevé al Ldo. Silva Herzog y que él dio a
conocer en Cuadernos,

Mi amistad, con él, continu6 muy fortalecida. Fue el primer
director de publicacién con las virtudes que yo, imaginariamente,
habia atribuido a un editor porque, en general, en Cuba no existia
la industria impresora y los directores de periédicos estaban bien
definidos: jévenes demdcratas, cultos y luchadores y viejos reaccio-
narios proyanquis. A través de Silva Herzog conoci la cortesia y
afabilidad mexicana, la desinteresada tarea cultural de un editor.
Frecuenté la buena amistad de Juan Larrea quien formé parte en.
trafiable de mis amigos espafioles. Con Leén Felipe, Juan Rejano,
Luis Cernuda constituyé un relicario de recuerdos. He visto correr
estos cuarenta afios como brisa suave que a ratos embravece y se
hace dspera y quemante. Cuarenta afios en los cuales mi experien-
cia se ha enriquecido y mi esperanza en el destino del hombre se
ha robustecido y corre como afluente de rio inmenso fertilizador
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del mundo. El México que yo conoci a mi llegada era un México
combativo, luchador, silencioso, sensible y triste. El México de hoy
posee la misma sublimidad de la tristeza porque todo lo profundo
y hermoso es triste pero su genio, su tenacidad y patriotismo lo han
afirmado, renuevan y desarrollan sin quitarle su fragancia tradicio-
nal y legitima. Esta breve estampa va por Cuadernos Americanos
en su perpetua juventud, por su director el Ldo. Jesis Silva Herzog
y el Consejo Editor, los compafieros todos que trabajan en la casa,
por los colaboradores, por México y la felicidad y prosperidad de
su noble pueblo.



UN JUGUETE DE COLORINES DESVAIDOS
FLOTA EN EL HURACAN

Por Alvaro FERNANDEZ SUAREZ

Sucuuc’) Leon Felipe:
—Eso iria bien para Cuadernos Americanos,

Lo que iria bien era un ensayo que se titulaba “Sentido del mito
de Dulcinea”, publicado en esta revista y en su nimero de Noviem.
bre-Diciembre de 1947. Han pasado desde entonces treinta y cuatro
afios que tan pronto parecen, en mi recuerdo, lisos como un plea-
mar de estio o poblados de accidentes, de cosas, de gentes. Cuader-
nos Americanos que era, por aquellos dias, una tierna criatura,
aunque ya hablaba a la perfeccion, hizo camino hasta cumplir hoy
sus cuatro decenios. El cumpleafios de una revista longeva —y
Cuadernos Americanos lo es— debe ser celebrado con honor y ala-
banza, aunque sin estruendo, pues éste va mal con la sabiduria.
Cuarenta afos de una revista son el equivalente de la venerable
edad de un patriarca del Antiguo Testamento.

Y he aqui la sucinta aventura de cada cual en estos afios. Ledn
Felipe que me introdujo en esta casa, de que es sefior mi noble
amigo Don Jesiis Silva Herzog, ha muerto sin que yo tuviese lugar
y ocasién de rendir homenaje a su recuerdo, y por eso se me per-
mitird dedicarle esta evocacién. Serd como si el viejo poeta acudiera
a la celebracién del natalicio de Cuadernos Americanps, No hay
en ello ninguna violencia puesto que el poeta fue, con Juan Larrea,
como sabemos, uno de aquellos espafioles del exilio que tuvieron
alguna parte, al lado de nuestros amigos mexicanos, en los pasos
inciales de esta gran publicacién americana. Le6n Felipe se consi-
deraba a si mismo un profeta menor —"Yo soy Jonés. .."—, envia.
do por el Viento en misién a la otra ribera del Mar Océano. Aun.
que sea materia incomparable y aun prescindible, algo diré también
de lo que hizo el Viento con aquel ensayo cuyo titulo dejé anotado:
fue matriz de otros més y, entre todos, compusieron Los mitos del
Quijote, un libro que alcanz6 un modesto crédito entre el piblico
de habla castellana y en algunas universidades de paises ajenos al
drea hispanica. Tengo que agradecerles a Leén Felipe y a Cuader.
nos Americanos 1a voz que me prestaron, y al Director de la revista
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que ya lo era entonces el profesor Silva Herzog, ademis de la mis-
ma voz, su infatigable amistad, durante tanto tiempo, hasta hoy
en que él goza del merecido honor de asistir al cumpleafios de su
obra y yo del privilegio de darle las gracias. Gracias pues. ..

Vuelo planeando sobre el tiempo y regreso a aquel dia del afio
1946 en que Leédn Felipe dijo: “Eso iria bien para Cuadernos Ame.
ricanos”. Nos encontramos en Montevideo. Acordes en remitir el
articulo a México, me veo caminando, en compaiiia de Jonis, por
una calle larga. Porque si Ledn Felipe era Jonés, profeta menor,
me envanezco de haber sido su discipulo minimo. Mi iniciacién no
fue nada mis que mera y natural comunicacién, un pequefio festival
de conversaciones. Pero nada era trivial y carente de significacién
en Ledn Felipe. El cotidiano ir y venir y la presencia simple de las
cosas adquirian, con él, un sesgo magico y alusivo. Alguna vez he
contado anécdotas, en verdad extrafias, que confirman esta efusién
insélita del poeta.

Dije antes que camindbamos por una calle larga —;seria la
Avenida 18 de Julio?>— charlando de esto y de lo otro (entonces
ain se podia andar y hablar por una ciudad sin el fragor que hoy
expulsa la voz humana, y por cierto que en tal sazén no sabfamos
que estabamos disfrutando, con aquel relativo silencio, de un bien
precioso; me pregunto, Sefior, qué cosas de las cuales aun gozamos
hoy, en nuestro mundo lleno de ruido mortal y de odio ruidoso,
serin mafiana placeres raros y demorados, dentro de otros treinta
y cuatro afios que situardn a la humanidad, jatencién!, en el Afio
2015). Habldbamos apaciblemente cuando Leén Felipe, de pronto,
se detuvo —le veo parado, con su barba de Valdivia, su bella cha.
queta de pana, su cayado— vy, sin transicion, como si le hubiera
poseido una inspiracién sibita, dijo:

—¢No crees que el juez debiera morir con el reo?

Asi, de modo tan abrupto e inesperado, asi lo dijo. Yo no sabia
qué hacer, la verdad, con el juez, con la justicia ni con el poeta,
Jonds. Me quedé un poco desconcertado y tardé en percibir el con.
tenido de tales palabras que, en el primer momento, tenian la apa-
riencia de un despropésito, sobre todo porque yo estaba pensando,
en aquel momento, en otra cosa menos ardua. Me di cuenta de que
Ledn Felipe no sélo aludia a la inevitable falacia de la justicia
humana. En realidad apuntaba mis lejos. Al principio —la frase
me ha venido y revenido muchas veces en estos treinta y cuatro
afios— hube de pensar la sentencia de Le6én Felipe desde una
optica libertaria. Pensada asi, con esquemas libertarios, la inmola-
cién del juez es la garantia de que la pena capital era justa pues
el sacrificio del magistrado que la habfa impuesto eliminaba cual.
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quier sospecha de egoismo o de interés mezquino en el juzgador.
Perc entendida la paribola de Jonds en un contexto mistico —muy
de Leén Felipe— podia ser el sacrificio del inocente con el criminal,
ambos unidos, en el mismo destino, en el mismo ser, para que el
suplicio adquiriese su dimensién redentora y sagrada.

¢Qué pensamientos bullian en la mente de Jonds cuando propu-
so aquella sentencia? (Qué sucedia en el entorno del poeta? No es
posible saberlo. Pero si conocemos y recordamos los grandes sucesos
histéricos que habiamos vivido y estabamos viviendo. En aquel mo-
mento del afo 1946 —porque era 1946 aunque el articulo que debia
enviar a México se publicé en 1947— estaba fresca la Segunda
Guerra Mundial e intentibamos absorber, incorporar a nuestras con-
ciencias, el hecho nuevo, atroz, desmesurado, de la primera bomba
atémica que habia sido lanzada sobre Hiroshima, el afio anterior
el 6 de agosto de 1945. Y en aquel mismo afio de 1946, el 16 de
octubre, habian sido ejecutados los criminales de guerra nacional
socialistas, juzgados y condenados en Nurenberg. Al menos, en me-
dio de tantos horrores, nos complaciamos —en todo hombre hay
un asesino, en todo caso, de consentimiento o de intenciébn— en la
idea de que los demonios nazis habian sido raidos de la superficie
de la tierra.

Pero, jvivir para ver! ;Quién nos habria de decir que la guerra
mundial retofiaria en otra guerra al menudeo, la guerra del terro.
rismo? Los demonios nazis, exorcizados por las horas de Nurenberg,
se introducirian en los cuerpos —y poseerian las almas— de otros
sectarios no sélo de derecha, sino, también, precisamente, de iz.
quierdas. jUna izquierda infectada de nazismo! Los terroristas de
hoy, llenos de suficiencia dialéctica, son jueces-verdugos que se en.
vanecen de haber creado su propio Leviatin, su Estado, y se arro.
gan el derecho de matar en frio y hasta el de asesinar, es decir,
ejecutar por equivocacién. Al lado de los terroristas de hoy los jue-
ces del Estado tradicional, aludidos por Ledn Felipe, profesaban
una humildad conmovedora y en lo profundo de las conciencias
los nazis eran menos arrogantes por no estar tan convencidos de
su razén (el pecado de los fariseos era ése, el de creerse buenos).
Uno se encuentra ante las expectativas de una turbia jornada, la
Gltima, al final de la vida, desvalido de la razén, nosotros que
hemos sido razonadores profesionales. Si, la razén de que nos hemos
envanecido —también nosotros caimos en eso— de poco nos vale
en este trance de confusién y dolor: unas veces engendra monstruos
—ahi estin—, como dijo Goya, y otras veces es aquel juguete va-
riopinto y con los colores desvaidos que perdi6 el nifio y ahora flota
en el huracin.



AMERICA

Por Romualdo BRUGHETTI1

CUADERNOS Americanos ha trazado multiples caminos que abren
horizontes al conocimiento y a la valoracién de los esfuerzos
creadores de un continente que fue inicialmente llamado Nuevo
Mundo y que quisiéramos que llegara a ser un auténtico Mundo
Nuevo.

¢Mundo Nuevo? Si, por cierto tarea nada facil de los angustian.
tes problemas que ain debe enfrentar valerosamente el hombre que
aspira a la libertad y a la justicia social en la plenitud de la digni-
dad humana.

Las péiginas de la revista, abiertas a los cuatro puntos cardinales
y al quinto de la mitologia azteca, no fueron ajenas al arte, a la
critica artistica y a la poesia, disciplinas creadoras que indagan lo
absoluto de la expresion y la belleza, sin limitaciones fronterizas.

Valgan, por tanto, los versos de América, que dedico a D. Jests
Silva Herzog, por cuyo noble conducto he conocido y aprendido a
amar su México entrafiable, y a los pueblos latinoamericanos. A.
D. Jesis, en quien ha vibrado y vibra el espiritu americano y uni-
versal de un singular humanista en sus alumbradores afios y dias,
y a los pueblos latinoamericanos en su lucha, en su tensa y espe-
ranzada espera.

En esta doble vertiente, la accién de un hombre y la de muchos
hombres que con sus aportaciones sefieras y en el vasto sector de
las realidades humanas y su correspondiente orbe de anhelaciones
legitimas hacia una arménica convivencia comunitaria, celebro los
40 afios de C. A., que hacen historia y abren prédigas perspectivas
a lo por venir.

AMERICA
1
Desnudez de cielo

desperezindose en las riberas
de un continente inexpugnable.
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¢Inexpugnable
a tanto grito endemoniado,
artificio,
astucia,
rapiiia,
dominio,
violencia
que echa sus cerrojos;
a tanta rata escapada
de los naufragios?

2

Alborada de pueblos
de miltiples raices,
enjambre de rumoroso sortiiegio,
ojos de rabdomante taciturno
que relucen
en la niebla
¢o torres agobiadas de fantasmas
en asperos tineles
con sus armaduras de hierro,
con sus hachas de verdugo?

Arde un imperio de silencio:
alguien por su boca habla
con la lengua inmemorial
de los sentidos
que ahondan el sentido,
cautivante quimera
planeando sobre €l abismo
de dolidas carnes perecibles.

3

América,
suefio que sofiamos,
antipoda de la jaula
que puntual cierra

su portezuela
con un guifio cémplice.

Frescura de cisterna en el piramo.



POEMA CONMEMORATIVO

Por Alfredo CARDONA PENA
A don [esis Silva Herzog

UIERO fer una prosa en romin de paisanos,
en cual suele vecino fablar con sus hermanos,
ca non so tan letrado por versar en arcanos
bien valdri unos Cuadernos de corte Americanos,

Asi como Berceo a Domingo de Silos

elogi6 navegando en sus versos tranquilos,
quiero ahora exaltar, poniendo oros en hilos,
una labor que tiene cuarenta peristilos.

Cuarenta afios es mucho, nunca seré bien poco.
Asunto es que requiere de santo o de loco

unir Usumacinta con el sur Orinoco.

Fasafia es bien rotunda que no admite revoco.

Verso, ensayo, discurso, e brindis e falernos,
elogio a los nacidos, requiem a los eternos,
bosques de tantas letras para bien conocernos
son algunas faenas logradas por Cuadernos.

Merece por lo tanto lauros e flor de lises

el grande mexicano que seméjase a Ulises
porque su empresa es barco donde veintitn paises
se juntan y navegan mostrando sus raices.

Minerva con sus dones inspiracién me asista
para cantar con gracia lo que salta a 1a vista,
o sea cuatro décadas y una puntual Revista
cuyo rigor es prenda de su mejor conquista.

Nacié cuando sirvieron los postres de un palique
con figuras ilustres como era Ledn Felipe:
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la hispanica cultura ya no se fuera a pique:
salvironla maestros del cuanta y de la sique.

Ciencia y arte casando con finos instrumentos
sus paginas regalan magnificos momentos

y luego antologias donde los pensamientos

de México a Brasil forman ramos de alientos.

Cuatro radios que salen de un haz comunitario
—festejo de lectura, voluminoso armario—

el material dividen y asi cada sumario

hasta ideas brinda y es uno siendo varios.

Nuestro tiempo es aquella porcién en donde caben
—sin péjaros parleros que a los jefes alaben—
llamadas de atencién antes de que se agraven
problemas que analizan tan s6lo los que saben.

(Nuestro tiempo es alerta, reflexién, fiel campana
que despierta y denuncia la podrida manzana.
Plumas fuertes laboran esta seccién: mafiana,

ya pasados nosotros, continuari lozana.)

Mirad en Aventura del pensamientp aquello

que siendo universal interesa por bello.

El ensayo aqui muestra su linaje, y por ello

la pluma firma un nombre como quien pone un sello.

(E! pensamiento debe lanzarse a la llanura
como pasién andante o idea en escultura:
guardar lo que pensamos en solida armadura
es de todas, aquélla, la mas grande aventura.)

Presencia del pasado viene después. Se trata
de una ventana abierta a lo que fue y nos ata.
Origen, raza, historia: todo eso nos retrata.

(Si es articulo extenso viene la “'separata”.)

(El pasado es el arca que en medio de la vida
flota sobre los siglos y permanece unida

con el hoy y el mafiana. Cradernos no lo olvida
con su proa al futuro para siempre tendida.)
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La Dimensién imaginaria, el poema,

el cuento, la semblanza, todo lo que hace gema
el director obsequia, pues tiene por emblema
si abrir con el ensayo, cerrar con alhucema.

(Sin imaginacién nada es posible: moriria

la técnica, la ciencia no podria

presentir lo que viene. Por eso poesia
descubrimientos guarda: ya Einstein lo decia.)

Sefioras e sefiores en este parabién,

sin decir paternoster ni arrimar el amén
he puesto cosas nuevas en viejo comején
para ganar bon vino y oir el “estd bien”.

Mios son los defectos, de vosotros los méritos
por leer con paciencia fervor a beneméritos.
Oid lo que recuerdan beneficios pretéritos

que andando siglo xi llegan al xx eméritos:

Asi como Alfonso Sabio mandé que se pusiera
en hoja bien trazada lo que face la Esphera,
asi don Silva Herzog grab6 con vida entera
la flor del pensamiento que iluminé su era.

Continuar desearia diciendo tantas cosas
de libros, sus cuidados, batallas silenciosas,
pero todo se cumple y aqui finan las prosas
en honor al maestro que editara mis rosas.



SEMBLANZA

Por Manue] MAPLES ARCE

DE afios atrds viene mi amistad con Jesds Silva Herzog. Amistad
continua y cordial. No sabria decir ni cuando ni donde co-
menz6. Me imagino a través de los desprendimientos del tiempo y
s6lo por una vaga intuicién, que fue en los primeros afios de mi
llegada a México, aquella ciudad circunscrita y plastica, adminis-
trativa y civil, que lindaba con la Tlaxpana, los patios ferroviarios
de Nonoalco, los carteles del hipédromo de la Condesa y las pra.
deras de la colonia Roma, por donde circuldbamos jubilosamente
y nos deteniamos a charlar, pues el tiempo era un acordedn que se
alargaba con placidez.

Grabada tengo en mi memoria una de las veces que de vuelta
de mi Gltima mision al extranjero, comié en mi casa con un grupo de
amigos comunes, entre los que figuraban el doctor Daniel Nieto
Roaro y el joven Xirau Icaza, muertos pocos dias después en condi-
ciones dramiticas.

Profunda emocién me caus6 el relato de mi amigo sobre la
cuestién petrolera, en la que tom6 amplia participacion como di-
rector de la empresa estatal, Silva hablaba con una voz de entona-
cién enérgica, como si dictara, articulando claramente las palabras,
el cuerpo y la cabeza erguidos, y "mirando hacia la noche que ven
los ciegos”, como dice Shakespeare. Concluyé con orgullo: “No
soy prevaricador”.

Una vez me explicé que ante la pérdida de la vista comenzé
a desarrollar otras facultades, especialmente la memoria. Gracias a
esto, ya casi ciego, siendo subsecretario de Hacienda, despaché sin
equivocarse un largo acuerdo con el Presidente de la Republica
general Avila Camacho. Todos los que conocemos el temple de
este hombre que ha sabido sobreponerse a su trigico destino no
podemos menos que admirarlo.

Entre los empefios literarios de Silva Herzog, figura en primer
término, la publicacién de Cuadernos Americanos, revista de gran
rigor intelectual, honrada, vigorosa y de un valor histérico y artis.
tico intachables. Es un elocuente espejo de la amplitud de visién de
su director, de inmensa simpatfa humana, un mexicane de la Re-
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volucién, que no se dejé ganar por la corrupcioén, que desacredita
a nuestro pais y causa su ruina. Para su editorial ha logrado reunir
las mds importantes colaboraciones mexicanas, espafiolas y latino-
americanas que se pueden conciliar. jConjunto realmente magnifico!

Como cifra y blasén poético de su modernidad, Silva Herzog
decia en su juventud, que nunca lo habja dejado un tren, en la
época que éstos tenian mucha importancia. Yo lo veo en las frescas
maifianas del valle, corriendo afanoso en la confusién de los andenes,
como Dios le da licencia, aprovisionado de libros, interceptado de
imégenes, tropezindose con la gente, para abordar el tren que lo
llevard a su clase de economia en la Ecuela de Agricultura de Cha-
pingo. Chapingo es también la obra admirable de Marte R. Gémez,
Manuel Mesa y otros maestros que abrieron brecha en el campo
nuestro, y que merecen ser recordados por la evidencia con que
veian desde entonces la realidad mexicana y su futuro.



iVIVAN LAS CELEBRACIONES!

Por Rafael RAV AHI

DESDE los tiempos mis lejanos, siempre las celebraciones han
estado presentes en la vida de las sociedades. Dios instauré
su domingo, y el hombre ha seguido de buena gana este ejemplo
llenando con fechas rojas las hojas de los calendarios. Intuitiva-
mente el hombre sabe que necesita celebrar fiestas; hacerlo significa
para él satisfacer una urgencia de su biologia.

La celebracién puede destinarse a marcar el advenimiento de
un nuevo suceso, especialmente uno que tenga relevancia social.
Pero la forma miés comiln que reviste una celebracién consiste en
el recuerdo, generalmente alegre, de algin acontecimiento. A través
de este recuerdo el pasado cobra nueva vida; e incluso mejor vida,
porque suele suceder que el transcurso del tiempo idealiza el pasado
limandole sus aristas mas duras. El recuerdo produce la casi irre.
sistible tentacién de comparar el pasado con el presente. Una ten.
tacién peligrosa porque puede producir una sensacién de nostalgia
en quienes porfiadamente piensan que “cualquier tiempo pasado
fue mejor” (a pesar que el pasado adolece del grave defecto de
haberse evaporado). Por otra parte, la celebracion nos hace pensar
en el futuro cuando se proyecta el recuerdo de las experiencias ya
vividas con el ilusorio objeto de vislumbrar el porvenir.

En general el individuo se mostrard alegre durante la celebra-
cién, no obstante que intimamente se sienta triste. Esto se debe en
gran parte al caricter social que tiene toda celebracién. La expresion
de alegria es casi consubstancial a la celebracién y por tanto las
palabras “fiesta” y “celebracién” han llegado a ser sinénimas en
el lenguaje corriente. AGn més, es inusitado hacer una fiesta que
no tenga por objeto celebrar algin acontecimiento. Cuando no se
declara el motivo de la fiesta, a menudo ocurre que los invitados
sospechan que se les oculta alguna conmemoracién o aniversario.
La fiesta cumple la importante funcién de dar realce social a la
celebracién. La celebracion en un acto social porque el individuo
siente que solo en comunién con otros hombres tiene sentido cele-
brar algin acontecimiento. Es asi que el comer y el beber, que
constituyen actos sociales por excelencia, han acompaiiado desde
tiempos inmemoriales a las celebraciones. Benjamin Franklin ha
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dicho que “los tontos dan los banquetes y los sensatos se los co-
men".* Pero bien puede suceder que la situacion sea inversa porque
a través del banquete se da importancia a una fecha que, de otro
modo, pasaria desapercibida. La celebracién permite al hombre, aun-
que seal por unas pocas horas, reafirmar su individualidad al
obligar al grupo social a pensar en él. El caricter social y de rea-
firmacién de la personalidad que tienen las celebraciones se mani-
fiesta claramente en la clase de hechos que por lo general interesa
a los individuos celebrar: cumpleafios, matrimonios, aniversarios, y
otros acontecimientos que dicen relacién con su cambio de status
social, con la importancia de su situacién en la sociedad o con su
relacion respecto a otros miembros de la comunidad. Por otra parte,
la celebracién constituye un buen pretexto para mantener la soli-
daridad dentro de un determinado grupo social, por ejemplo, en
una familia el aniversario de bodas o el cumpleafios obliga a una
alegre reunién de sus miembros y el hecho da lugar a un reforza-
miento de vinculos.

Los aniversarios constituyen la manera mds comin de marcar
una celebracién. Esta costumbre de celebrar un hecho en el dia
en que cumple afios es una buena invencién porque si el calendario
no nos avisara de la fiesta, hasta los mejores momentos pasarian
sin un recuerdo. El aniversario es en verdad un rito que permite
reavivar un recuerdo valioso porque “no existe ningin recuerdo
por intenso que sea que no se apague’” o, como Don Quijote le
ha hecho saber al hermano Panza, “no hay memoria a quien el
tiempo no acabe”.* En este sentido el calendario cumple la funcién
de rascarse la cabeza de que nos habla este verso medieval en latin
macarrénico: “'gratatio capitis facit recordare cosellas” (el rascarse
la cabeza hace a uno acordarse de algunas cosillas).

Las celebraciones cumplen una valiosa funcién psicolégica por-
que rescatan al hombre de su rutinario andar por dias iguales, ané-
nimos y amorfos. Es por esta razén que, a pesar de su corto niimero,
las fiestas iluminan y dan sentido a todo el resto del afio. Las
personas viajan por la vida entre hitos que todos se alegran de
ver llegar: Navidad, Afio Nuevo, cumpleaiios. Intercalando fiestas
en el almanaque el hombre imprime su personalidad a ciertos dias;
es por ello que durante una celebracion el hombre a menudo se

1 Benjamin Franklin, E! Almanaque del Pobre Richard. Barcelona, Edi-
torial Iberia, 1954, p. 216.

2 Juan Rulfo, Pedro Pdramo. México, Fondo de Cultura Econdémica,
1969.10a. ed. p. 99.

3> Miguel de Cervantes y Scavedra, El Ingentoso Hidalgo don Quijote
de la Mzmc!m Parte 1a,, cap. XV
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siente con el derecho de comportarse como se lo indican sus impul-
sos naturales, disminuyendo asi las restricciones sociales que nor-
malmente debe aceptar y permitiéndose una conducta més licenciosa
y lidrica. Incluso ciertas sociedades comprenden la necesidad que
sus individuos vuelvan a despertar su nifiez dormida y les dejan
celebrar carnavales en medio de mascaradas, comparsas, bailes y
otros regocijos bulliciosos. Las celebraciones también permiten al
hombre reconciliarse con esa misteriosa necesidad que siempre ha
demostrado por el rito y la magia. El caricter ritual y mégico de
las celebraciones se manifiesta en forma evidente cuando se des.
cubren las antiguas raices religiosas de muchas fiestas.

En estos momentos yo estoy de fiesta. Como corresponde en una
ocasién tan insigne, me he puesto mis mejores prendas, me ha cal-
zado unas botas altas con espuelas a la chilena y me he prendido
un clavel en el ojal de la chaqueta. Asi y con la voz muy en alto
digo: jFeliz cumpleafios, Cuadernos Americanos! Todo lo bueno y
noble le deseo en este dia a esta casa; una casa de cristal construida
sobre rocas, que no tiene muros sino cuatro abiertas ventanas por
donde han corrido los aires de libertad y unién americana. Esta es
una de las pocas revistas hispanoamericanas que ha logrado llegar
a la cuarentena porque nuestras publicaciones sufren de un alto
indice de mortalidad infantil. En estos momentos en que nuestra
revista ha alcanzado una edad tan madura quiero hacer votos
porque su voz se extienda por todos los caminos del continente
y que su presencia se sienta, como el olor cilido del pan en cada
mesa americana. Este aniversario es en efecto una buena ocasién
para pensar en cuan lejos estamos alin los americanos en alcanzar
una verdadera integracién cultural que permita un mayor cono-
cimiento mutuo de lo que se produce en cada rincén de nuestra
vertebral Cordillera. Y digo que ahora es bueno pensar en ello por-
que la trayectoria de esta revista ha demostrado que es posible un
mayor acercamiento entre los escritores americanos y que se pueden
crear tribunas desde donde se oiga nuestro pensamiento divergente.
Largo ha sido el correr de este rio porque claro es su manantial.



PERSPECTIVAS. ..

Por Ma. del Refugio AMAY A DE HALL

CUARENTA afios, cuatro décadas, media vida, polvillo estelar.
Cuadernps Amevicanos los ha cruzado. Plumas mas autoriza-
das que la mia cantarin indudablemente sus proezas y virtudes.
Para mi, Cuademos Americanos tiene el sentido universal que
combina ideas multiples, de regiones varias, con el intimo mensaje
tradicional del México eterno, vibrante y cilido que no es sélo dimen-
sién geogrifica sino aflorar magnifico de unidad.

El orgullo de la Mexicanidad es hilo invisible que enlaza, engar.
za, unifca Jas contribuciones varias que han formado los volimenes,
ya muchos, de esta revista ejemplar.

De cerca y de los lejos, de pueblos hermanos o primos lejanos
llegaron las notas, los temas, los versos. .. Cuadernos Americanos
crecié, frondoso y fecundo como el 4rbol de mostaza, y de sus ramas
han salido muchas voces, poéticas melodias, gritos agrios, sabios
consejos y ensayos que el momento histérico inspiré. Ahora, cua-
renta afios después se ofrece la oportunidad dichosa de lanzar una
mirada atrds y tomar en perspectiva las mil y tantas situaciones
que provocaron pasiones vivas o inspiraron deambulares filoséficos.

El proceso vital de maduracién lleva al hombre de etapa en
etapa, donde lo eterno y lo intrascendente se entrelazan sin cesar,
por un camino espiral con tendencia permanente a la superacion.
Una superacién que toma forma en funcién del individuo, del gru.
po, de la nacién. Este anhelo de superacién ha lanzado al hombre
al Universo, literalmente. Y la mente se encoge ante la inmensidad
de la audacia y se marea en el umbral de ese Cosmos que se en.
sancha hasta el Infinito.

Los mitos de antafio se convierten, en retrospecto en profesias.
Icaro y la aspiracién a volar motivé a Leonardo y culminé en los
hermanos Wright para conquistar los cielos y abrir paso al fantistico
trafico actual; la experiencia de Tiresias, quien al matar la serpien-
te se vio convertido en mujer, es no secreto para la ciencia actual;
el suefio de J. Verne de viajar bajo el agua de los mares, ha sido
por mucho tiempo ya, ocurrencia comin; comunicacién a distan.
cia por medios no visibles, a nadie causa asombro. {Tantas y tantas
fantasias son hoy realidad!
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Si, hay motivo de orgullo, la mente humana esti penetrando
a velocidad increible los arcanos del Universo, y el Macro-cosmos y
el Micro-cosmos estén cediendo poco a poco sus secretos. El intelec-
to humano penetra, ahonda, explora y entre mis aprende menos
sabe. .., —el axioma Socritico haciéndose realidad—, pues cada
umbral que la Ciencia traspasa le confronta con mayor complejidad.
La molécula lleva al atomo y éste al neutrén, al protén, al elec-
trén, a los enlaces quimicos, al DNA, —molécula que en si misma es
un cosmos. Aunque una molécula de DNA contenida en una célula
de 6vulo humano pesa s6lo alrededor de media milmillonésima de
miligramo y mide diez milmillonésimas de milimetro, contiene sin
embargo, toda la informacién hereditaria precisa para guiar el de-
sarrollo del feto hasta producir un hombre o una mujer completos.
Y en el macrocosmos, la Astronomia y ciencias conexas han logrado
penetrar galaxias, super.novas y misteriosa fenémena que origina
teorias como las de compresién de materia y los “black holes”. El
hombre atraviesa el espacio interestelar, visita la luna, construye
satélites, propugna teorias mds y mas audaces y busca confirmacién
a ellas, logrando éxitos no sofiados; empujando el conocimiento
hacia nuevas fronteras que serin a su vez nuevamente ensanchadas.

Y sin embargo, cuando el vértigo de la altura cesa y lentamente
volvemos a la tierra baja, nos encontramos con una humanidad
confusa, sin metas ni direccién significativa, repitiendo los mismos
errores que cometieron sus antepasados, peleando las mismas lu-
chas, perdiendo las mismas batallas. . .

Cuarenta afios es un buen tramo de vida para apreciar como
vive el hombre, en crisis, siempre en crisis, en dialéctica sin fin.
El proceso de adaptacién al cambio eterno es cada dia mds agudo
y angustioso pues la velocidad del cambio es casi funcién geomé-
trica, vertiginosa. Escasamente empieza el ser humano a aceptar los
nuevos moldes cuando éstos se rompen para ser substituidos por
formas nuevas. Los valores tradicionales que en la infancia y ju.
ventud se creyeron inmutables parece que se derriten en compromi-
sos actuales. En este cambio continuo de lo intrascendente, perma-
nece, sin embargo, algo inmutable, no contingente, que es el meollo
del hombre, la esencia de su humanidad. Pero da pena ver cémo,
tantas veces, se olvida el hombre de entrar en el santuario intimo
de su ser, de donde regresaria revitalizado y se abruma en cambio
con 1o externo. Y la conciencia de la realidad externa y de su fisica
temporalidad lanza al hombre en conflicto con su afén intenso por
perpetuarse en un futuro que no le pertenece, que se le escapa
segundo a segundo y se convierte en pasado. Le queda solamente
un presente inadecuado para satisfacer sus anhelos.
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Cada época historica ha tenido una caracteristica predominante.
Generalmente en oposicion, en rebelién con la de la etapa anterior.
Tras el hombre del medievo, con su actitud contemplativa surge el
Renacimiento con el concepto del hombre natural, duefio y centro
de su propio destino, ideas que en el S. xvin tomaron un giro de
naturaleza idealizada con J. J. Rousseau, quien queria sustituir la
realidad natural con una imagen bucélica llena de felicidad rustica,
donde el hombre, noble salvaje, se veria libre de influencias per-
niciosas y seria feliz al realizarse naturalmente. El Racionalismo y
escepticismo de Voltaire y el humanismo del periodo de las luces
que le siguieron fueron a su vez sustituidos por el Socialismo cientifi-
co del S. x1x, cuando los reformadores politicos querian “la felicidad
de los pueblos”. Felicidad era el factor mistico que enamoraba a las
multitudes expuestas a doctrinas utépicas. Pronto, sin embargo la
idea de felicidad es sustituida por la de prosperidad y los esfuerzos
se dirigen al logro de prosperidad material. Esto abre la puerta
a la caracteristica principal de nuestra época: jel individualismo! El
individualismo 1levado a su extremo es fuerza destructora, que ais-
la, que arremete contra todo y contra todos en exhultacién del
“ego”. Devora el presente y desprecia u olvida el pasado. Este rom-
pimiento con el pasado, este vivir solamente €l presente impide al
hombre apreciar en perspectiva el devenir de la humanidad. Los
obsticulos al logro de sus deseos inmediatos le parecen insoporta.
bles y los problemas del presente quiere resolverlos de prisa y lo
hace con violencia, pues sabe que su vida individual es corta. Y
la violencia estalla a todos los niveles, familiar, social, nacional,
internacional. —Peleas, huelgas, guerrillas, revoluciones, guerras . . .
Cierto, siempre hay un manto farisaico cubriendo las intenciones
reales de esa violencia, siempre hay un reclamo justo, una excusa
plausible. .. Y tenemos Vietnam, Kampuchea, El Salvador, Afga.
nistin, Irin, Polonia Irlanda; y tenemos las guerrillas urbanas y
los atentados agrarios y los derechos humanos pisoteados y tantos
y tantos casos sociales o individuales en los que el hombre es el
lobo del hombre.

¢Podemos sinceramente afirmar que la humanidad ha avanzado?
¢que ha mejorado su condicién humana? En el realismo animal, la
violencia es parte del patrén de vida. Muerte y vida se entrelazan
en circulo interminable y una produce la otra y de la muerte que
acaba una vida, surge otra vida. Y ejemplos no faltan. La arafia
devora la mosca y el pajaro a la arafia; la serpiente al pajaro y a
ésta. .. el gavilin y asi en sucesion interminable, y del carcas surge
el gusano y de nuevo la mosca. —Pero en el mundo animal el ritmo
del instinto es preciso. Puede uno imaginar que la victima se somete
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a su fin inevitable con cierta satisfaccion de ver realizado su des-
tino en el ciclo vital de la naturaleza. Pero no el hombre. El hom.
bre es algo mis que animal, méds que instinto basico y su satisfac.
cién, es ademds espiritu que nos eleva por encima de los demis
seres en la naturaleza y es proyectar ese espiritu para realizar en
la esfera humana la armonia y el orden que son manifiestos en la
Naturaleza, en el Universo; ese orden cuya complejidad infinita
no tiene explicacién si negamos un Creador de ese orden natural.

Pero el hombre posee el peligroso poder de romper ese orden
natural en la esfera humana. En continuo disconformismo consigo
mismo y con el mundo que le rodea, se lanza a la violencia y las
naciones a crisis y bancarrotas. La inflacién y el desempleo, el de-
rrumbe de la productividad y muchos otros factores provocan crisis
econdmicas en las que el hombre pierde su dignidad humana. El
materialismo ahoga el espiritu y exprime todo sentido humano con.
virtiendo al hombre en un ente vacio sepulcros blanqueados —ob-
sesionado por el afin de lucro, de poder, a no importa que costo
de lagrimas, de dolor, de vidas, de destruccién. Culpar a unos?
¢Culpar los otros?. .. ;Quién puede tirar la primera piedra?

Cuadernos Americanos ha sido durante cuarenta afios, testigo
de esta daléctica vital y ha brindado una palestra a quienes han
sentido la urgencia de alzar la voz y denunciar una situacién en
que la justicia o la libertad humana han sido pisoteados y también
ha dado oportunidad a quienes, sintiendo dentro de si el espiritu,
deseaban expresar la poesia o el pensamiento filoséfico o doctrinal
que manifiesta el més a'to nivel del hombre. .. De esto, Cuxadernos
Americanos debe sentirse con derecho orgulloso y estimulado a
continuar su trayectoria enlazando ese pasado inmediato que ha
reflejado en sus paginas y con los eventos del porvenir, ese porvenir
que no conocemos pero que siempre ofrece esperanza, que mantiene
vivos los ideales, que ilumina las obscuridades de hoy y nos impide
la claudicacién final.

El futuro... “"Maifana”. .., ese mafana tan mexicano es nuestra
fuerza y nuestro optimismo. Mafiana seri mejor que hoy. Tiene
que serlo! cuando nada puede ser peor que hoy. Cuando el mundo
nos ofrece sélo angustias y dolores, el mafana estd alli con su
promesa de bondad, esa Bondad que es eterna pero que nosotros
rechazamos cuando exhaltamos el yo”. El mafiana est alli para
todos con su luz de esperanza; pero en cierto modo, de manera
especial, para los Mexicanos. Cuando otros pueblos en su arrogancia
mencionan ese “‘mafiana” como una caracteristica nuestra que val-
dria mis hacer desaparecer, estin en su ignorancia, tratando de
quitarnos la confiaza en un mundo mejor.
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Por eso al terminar estas lineas, quiero hacerlo con un voto de
esperanza, con un voto por un mafiana en el que el Espiritu se ma.
nifieste en todos los hombres y que hable por nuestra raza. Hagamos
una realidad el moto de nuestra Universidad.

“POR MI RAZA HABLARA EL ESPIRITU"



CUADERNOS AMERICANOS:
UNA COMPANERA FIEL

Por Gabriella DE BEER

EL aniversario de una revista no es muy distinto de un aniversa.
rio de tipo familiar. Marca oficial y plblicamente que se ha
alcanzado otro hito histérico de la vida. Familiares y amigos com-
parten el orgullo y el placer del festejado. Es un momento senti-
mental; se rememora el pasado con nostalgia y emocién y a la vez
se mira hacia el futuro con la esperanza de que se alcanzarin otros
aniversarios. Cuadernps Americanos siempre ha sido como un dis-
tinguido y culto miembro dc la familia a quien tratamos con fami-
liaridad y respeto. Por un lado la constancia de su publicacién con
una puntualidad sin igual en el mundo académico inspiraba segu-
ridad. Se podia contar con Cuadernos Americanos; siempre salia
cuando debia; no habia demoras; llegaba cada dos meses con la
precision de un reloj. La calidad de sus colaboraciones, su indepen-
dencia de criterio, la eficacia de su direccion, la actualidad y varie-
dad de sus temas ganaban nuestra admiracién y respeto. Todo esto
a Jo largo de cuarenta afos —una verdadera eternidad para una
revista académica.

Para esta lectora y colaboradora norteamericana, Cuadernos Ame.
ticanos siempre ha sido una compaiiera fiel. Presentada en los cur-
sos de post-grado de Columbia University por el profesor Andrés
Iduarte como el sine qua non de las investigaciones sobre literatura
hispanoamericana y sobre todo mexicana, la revista me sirvi6 de
texto y fuente bibliografica por muchos afios. Sus colaboraciones me
guiaron en la lectura de muchas obras y a la vez me dieron una
valiosa introduccién a la critica. De manera que a mi, formada con
Cuadernos Americanos, me produce una extraordinaria satisfaccién
poder concelebrar hoy sus cuarenta afios.

La quinta década que Cwadernos Americanos inicia ahora plan-
tea una serie de preguntas. ;Por qué surgié la revista? ;Cémo logrd
sobrevivir por tantos afios fiel a sus propésitos originales? ;Como
es posible que el Cuadernos Americanos de hoy en su organizacién
y formato sea exactamente igual al Cwadernos Americanos que vio
la luz por primera vez en el afio 1942? ;Quién fue el guia espiritual
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que con mano equitativa y practica orient6 la revista y asegurd su
publicacién? Al hojear el primer nimero de Cradernos Americanos
nos fijamos en una declaracién de propésito. En una simple ora.
cién se da a conocer al publico ¢l fin de la revista y cémo van
a lograrse sus objetivos. Fue sin duda la declaracién més sencilla
en los anales de las empresas editoriales.

En los actuales dias criticos un grupo de intelectua-
les mexicanos y espafioles, resueltos a enfrentarse con
los problemas que plantea la continuidad de la cultu-
ra, se ha sentido obligado a publicar

CUADERNOS AMERICANOS
revista bimestral dividida en cuatro secciones tituladas:

NUESTRO TIEMPO
AVENTURA DEL PENSAMIENTO
PRESENCIA DEL PASADO
DIMENSION IMAGINARIA

Tal vez a esta declaracién —directa, sin exageraciones, modes-
ta— se debe la larga vida de Cuadernos Americanos. La revista
nacié con un propésito claro y alcanzable y durante estos cuarenta
afios cumpli6 lo que se propuso. Colaboraron en ella los mis pres.
tigiosos intelectuales del mundo de la cultura hispinica-mexicanos
en su mayoria pero también de otros paises de Hispanoamérica, Eu-
ropa y los Estados Unidos. Los temas abarcados —filosofia, histo-
ria, arte, literatura, politica, economia— siempre interesaban al
piiblico lector. También publicaba la obra de escritores jévenes y re-
sefias de libros. Estos primeros nimeros empezaron una larga y lus-
trosa tradicion porque el Cuadernos Ameiicanos de hoy sigue fiel
a su propdsito original.

La Junta de Gobierno de los afios 40 —una prestigiosa némina
de académicos mexicanos y espafioles especializados en distintos
campos— orienté la revista y le dio su merecida fama. S6lo un
nombre de la Junta original figura en 1a actual Junta de Gobierno.
Es el del Director-Gerente, el doctor Jesis Silva Herzog. Cuando
nos preguntamos a qué se debe la constancia de la revista no hay
la menor duda de que se debe a la labor del doctor Silva Herzog
quien a lo largo de cuatro décadas 1a ha cuidado como un padre
a su hija favorita. Con extraordinaria capacidad ha atendido a los
innumerables detalles de cada nimero haciendo todo lo necesario
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para que la revista aparezca puntualmente. El éxito singular de
Cuadernos Americanos se debe en mucho al esfuerzo y a la dedi.
cacién del doctor Silva Herzog, constante guia en cuatro décadas
de cambio.

Para inaugurar los proximos cuarenta afios de Cuadernos Ame.
ricanos vale repetir hoy las elocuentes palabras de Alfonso Reyes
pronunciadas en el acto de presentacion del primer nimero de
Cuadernos Americanos el 30 de diciembre de 1941: “La cultura
no es, en efecto, un mero adorno o cosa adjetiva, un ingrediente,
sino un elemento consustancial del hombre, y acaso su misma sus-
tancia. . . La cultura es el repertorio del hombre. Conservarla y con-
tinuarla es conservar y continuar al hombre” (Nim. 2, marzo-abril
1942, p. 7). jQue los proximos cuarenta afios de Cwadernos Ame-
ricanos sean tan exitosos y fructiferos como los primeros, y que el
doctor Silva Herzog siga con su magnifica labor a favor de la cul-
tura!



Se terminé la impresién de este li-
bro el dia 8 de enero de 1982
en los talleres de la Editorial Libros
de México, S. A., Av. Coyoacin
1035, México 12, D. F. Se impri-
mieron 1800 ejemplares,












Cuadernos Americanos
HA PUBLICADO LOS SIGUIENTES LIBROS:

P"PI‘iﬂJ I)’)" l'jF”l/’/ﬂ’
Pesos  Dolares

Rendicién de Espiritu Tomo I, por Juan Larrea. .. $ 50.00 3.00

TomolIl .. ........... $ 5000 3.00

Signo, por Honorato Ignacio Magaloni . ... .. .. $ 20.00 1.50
Lluvia y Fuego, leyenda de nuestro tiempo, por

Tomas Bledsoe . ... ................... $ 30.00 2.00

Los jardines amantes, por Alfredo Cardona Peiia % 30.00 2.00
Muro Blanco en Roca Negra, por Miguel Alvarez

Acosta . ........... ... $ 50.00 3.00
Dimensién del Silencio, por Margarita Paz Paredes  $ 30.0(  2.00
Otro Mundo, por Luis Suarez .. .............. $ 4000 250
Anilejos y Campanas, por Luis Sanchez Pontén $ 30.00 2.00
Razén de Ser, por Juan Larrea . .. ........... $ 40.00 250
El Poeta que se Volvié Gusano, por Fernando

Alegria ................ .. ... .. $ 20.00 1.50
La Espada de la paloma, por Juan Larrea . ... ... $ 40.00 250
Incitaciones v Valoraciones, por Manuel Maples

Arce .. ... . $ 4000 250
Pacto con los Astros, Galaxia y Otros Poemas, por

Luis Sanchez Pontén .. ...... ... .. ... $3000 200
La Exposicién. Divertimiento en tres actos, por

Rodolfo Usigli ....................... $ 30.00 2.00
La Filosofia Contemporinea en los Estados Unidos

de América del Norte 1900-1950, por Frede-

ricH. Young ........................ $ 30.00 200
El Drama de América Latina. El Caso de México,

por Fernando Carmona. ... ........... .. $ 50.00 3.00
Marzo de Labriego, por José Tiquet $ 3000 2.00
Pastoral, por Sara de Ibafez . .. ............ .. $ 2000 1.50
Una Revolucién Auténtica en nuestra América,

por Alfredo L. Palacios . . .. ......... ... SIN PRECIO
Chile Hacia el Socialismo, por Sol Arguedas . . . . . $ 36.00 2.30
Orfeo 71, por Jesis Medina Romero .. .. ... ... $ 20.00 1.50
Los Fundadores del Socialismo Cientifico, Marx,

Engels, Lenin, por Jesis Silva Herzog . . . . .. $ 50.00 3.00
Indices de “Cuadernos Americanos”, por Materias

y Autores, 1942:1971 ......... ... .. .. 250.00 12.00
Biografias de amigos y conocidos, por Jesis Silva

Herzog . ....... ........ ... ... .. 120.00 6.00
Historia del pensamiento econémico-social de la

antigiiedad al siglo XVI. por Jesis Silva

Herzog. Fondo de Cultura Econémica . . . . .. 814500 6.00

PRECIO DE LA SUSCRIPCION DE LA REVISTA PARA 1982.
MEXICO ........... ... ... 750.00
Ejemplarsuelto. . ................... ... . 150.00
EXTRANJERO .......................... 30.00
Ejemplarsuelto. ........... .. ... ... .. ... 6.00

(Ejempﬁres atrasados, precio convencional)
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