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Una guía fundamental, 
sencilla y actual 

ASPECTOS JURIDICOS DEL 

JORGE 
WITKER 

COMERCIO 
EXTERIOR 

DE MEXICO 
LEONEL 

PERE:zNIETO 

BANCO NACIONAL DE CO\IERCIO EXTERIOR, S.A. 

$ 150.00 
p,.. rl '""óor Dls. 10.00 

En\'ie cheque o giro pu~lal al 

Banco Nacional de Comercio Exterior, S.A. 
DEPARTAMENTO DE PUBLICACIONES 

A\'. Chapulle-pee BO. :?o. piso, '9rxico 7. O.F. 

• L,s cxporla<:iones 

• U!ió i111¡,orladoncs 

• Los Of!lanismu"" de conlrol 

• El ri-gimcn jurillico íronlerizo 

• La inlcrprel:u:ión de la tcnninología 

• La oferla de mcrt"ancias 

• \lodalidadcs de pago 

• Seguro de 1:rédito y íinandamieulo 

• El conlralo de compravenla inlernacional 

• El arbilrajc comc-rcial in1rmacion1I 



Cuando el hombre 
produce 

para todos 

El Banco del Atlántico opoyo y res
paldo ol industrial, ol agricultor o ol 
gonodero que incremento lo productivi
dad del poís, otorgándole créditos con 
loso de interés reducido, de acuerdo 
con los compromisos adquiridos por lo 
Banco en apoyo de lo producción. 

BhNCO DEL hTLhNTICO 
lr11t1tucion d~ Bonco Mullipl~ 

todo un oceono de posibilidades 



100,000 
inversionistas fortalecen 

nuestro desarrollo ... 

... y multiplican su dinero 

,-,-, ,.,,._,.,.-..,---·-,,-,-.""'-'' ...... ,._,:r.,¡,,_ 
.. ,• -~- -•----.'·--,~·-y .. '-, 1«---... 

,....,...._.,_.,_.~-, .. ~-
••. e-r,, ... -.. ,-·.;.,·•·.n..--

, .... , .. :,-,,-..,-..,,,....._ 

rrl11n11I ñn11nrl1r4 s.1. 
..,, . '•· - ' • ,. . ,,. ~,, ·o: .~,,, ..,.,.. . .,_,. 
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COLECCION DE FOLLETOS PARA LA HISTORIA 
DE LA REVOLUCION MEXICANA DIRIGIDA 

POR JESUS SIL V A HERZOG 

LA CUESTION DE LA TIERRA 

TOMO !o.-1910-1911.-De Osear Braniff, Alberto García Gra
nados, Lauro Viadas, Pastor Rouaix, Gustavo Durán, Wistano 
Luis Orozco, Andrés Molina Enrí9uez y Rómulo Escobar. 

TOMO 20.-1911 a 1913.-De Carlos Basave y del Castillo Ne
grete, Felipe Santibáñez, Antenor Sab, Rafael L. Hernández, 
T. Esquive! Obregón, José L. Cossío, Roberto Gayol, M. Ma
roquín y Ri,·era, Juan Sarabia, Miguel Alardin, Adolfo M. 
lsassi, José Gonz:ilez Rubio, Gabriel Vargas y Luis Cabrera. 

TOMO 3o.-1913-1914.-De José Covarrubias, Roberto Gayol, Te
lésforo García. Cesáreo L. González, Zeferino Domínguez, Pau
lino Martínez, Manuel Bonilla, José L. Cossío Antonio Sarabia, 
M. Mendoza López Schwertfeger. Pastor Rouaix y José I. 
Novelo. 

TOMO 4o.-1915-1917.-De José Domingo Ramírez Garrido, 
Francisco Loria, Salvador Alvarado, Rafael Nieto, Plutarco Ellas 
C,lles, J. M. Luján. Fernando Gonz:\lez Roa, Miguel Angel 
Quevedo, Vicente Lombardo Toledano y Manuel Gamio. 

INSTITUTO MEXICANO DE IN\'ESTIGACIONES 
ECONOMICAS 

PRECIO POR COLECCION 

México . 
Extranjero 

Distribuye: 

Pesos Dls. 
400.00 

20.00 

CUADERNOS AMERICANOS 

Av. Coyoacán 1035 
México 12, D. F. 

Tel.: 575-00-17 

Apartado Postal 965 
México 1, D. F. 



presenta con 
orgullo la edición 
facsimilar del 

CODICE 
BORBONICO 
El más valioso testimonio pictórico 

de los antiguos mexicas 

• 36 láminas a todo color en forma de 
biombo 

• Anexo al Códice, el estudio más 
completo sobre él realizado 
Descripción, historia y exposición del 
Códice Pictórico de los antiguos 
náhuas, obra del investigador mexicano 
F ra ne isco del Paso y T ron coso 
Edición fascimilar de la publicada en 
Florencia en 1899. 

• Las dos obras están encuadernadas a 
la mestiza con lomo de piel y percalina. 

• Precio de venta: $ 2,300 
• Primera edición limitada a 1,500 ejemplares. 



¿ Va usted a Europa? 

viaje en RENAULT nuevo 
<on garantía de fábrica 

V1a1ando en aulomóvi1 es como realmenle 
se conoce un país. se aprende y se goza del 
vIa¡e. 

Ademas, el automó-.,1I se va lr~nslormando 
en un pequeño segundo hogar. lo que hace 
que el via1e sea más fam,l1ar y gra10 

Tenemos loda la gama RENAUL T para 
que usted esco¡a (AENAUL T 4. 6, B, 12 y 
12 guayin. 15, 1S y 17) 

Se lo enlregamos donde usted deseé y no 

I1ene que pagar mas que el importe de la 
depreciación. 

Es más barato. mucho mas. que alquilar 
uno 

S, lo recibe en España. bajo matricula 
TT española. puede nac,onaI1zarI0 español 
cu.indo lo dese-e, pagando el impueslo de lu. 
JO. Por eiemplo. el AENAULT 12 paga 
32,525.00 Pesetas y olros gaslos menores ,n. 
significantes 

AUTOS FRANCIA, S. A. Serap10 Rendón 117 Tel. 5:J5.J).08 lnlormes SritJ. Andión. 



EDICIONES DEL INSTITUTO MEXICANO DE 

INVESTIGACIONES ECONOMICAS 

Colección de Folletos para la Historia de la 
Revolución Mexicana, dirigida por Jesús 
Silva Herwg. Se l1.1n public.1Jo -1 volú
menes de m.ís de 300 p.ígina~ caJa uno so
hre "La ll!Cstiún de: l.t titrra, de 191 O a 
1917". Colemún de Vols. 1 al 4 

B1bliografí.1 de la Historia de lv[éxico, pcr Ro-

Pt-'SOS 

400.00 20.00 

berto Ramos 200.00 l 0.00 

Historia Je l.1 expropiJl ión de las empresas pe-
troleras, por Jesús Silva Herzug 100.00 5.00 

El problcm.i. fundamental de la agricultura me-
xic.1n,1, pur Jorge L Tamayo )0.00 2.50 

Tí.l}'ectoria y ritmo dél créCito agrícol,1 en Mé. 
xico, por Alvaro de Albornoz 100.00 5.00 

La reforma agraria en el desarrollo económico 
de MéxiLo, por Man:.1tl Aguilera Gómez 70.00 4.00 

--oOo--

Distribuye: 

CUADERNOS AMERICANOS 

A,·. Coyoacin 1035 

México 12, D. F. Tel.: 575.00.1 7 

Apartado Postal 965 

México 1, D. F. 
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FONDO 
DE CULTURA 
ECONOMICA 

RE\IISTAS LITERARIASO 
MEXICANAS MODERNAS 

Savia Moderna (1906)•• Arte (1907•1909)** Argos(l9l~)** 

Nosotros (1912-1914)" Gladios (1916)''La Nave (1916)' Pegaso(l917)' 

San-e,·-ank (l91fl)* Revista Nueva (1919)• 

Mixico Moderno (1920-1923)(3 vols.)• El Macstro(l921-1923)(3 vols.)• 

\'ida Mt"xicana ( 1 Q:?:!J La Falange ( 1922- 1923)• • Antena ( 1924 )** 

La Pajarita de Papel (1924-1925; 1941 194',) Forma (19~1i-1928) 

Ulim (1927-1928)** C.Ontemporineos (1928-1931) 

Bandera de Provincias(l 929) Escala( 19'.\0).' Monterrey ( 1930-1937)** 

Barandal (1931-1932) Examen (1932) ** Nuestro México (1932) 

Alcancía (1933).. Número (1933-1935) ** Fábula (1934) 

Cuadernos del Valle de México(l93'-1934)/Lctras de México(l937-l947) 

Taller Poético (1936-1938), Poesía (1938) / Ruta (1938-1939) 

Taller (1938-1941) I Revista de Literatura Mexicana (1940) 

Tierra Nueva (1940-1942) / Rueca (1941-19'>2) / Eos (1943) 

El Hijo Pródigo (1943-1946) I Litoral (1944) / Pan (1945-1946) 

Ultramar (1947) / Presencia (1948-1950) / Clavilcño (1948) 

Revista Mexicana de Literatura (1955-1965) / Estaciones ( 1956-1960) 

* ya publicadas •• en prensa 



PETROLEOS MEXICANOS 
• tria totalmente • 
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INDICES 

CUADERNOS AMERICANOS 

Estos índices -por materias y actores- abarcan los pri
meros 30 años de la vida de "Cuadernos Americanos", de 
enero-febrero de 1942 a noviembre-diciembre de 1971. 

Obra de consulta indispensable para quienes se interesan 
por la cultura latinoamericana, principalmente, así com0 
también por la de España y de algunos otros países como 
Estados Unidos, Francia, la Unión Soviética, China Po
pular, etc. 

México 

Extranjero 

Precios: 

Pesos Dólares 

250.00 

Distribuye: 

CUADERNOS AMERICANOS 

(más portes 
para envío) 

11.00 

Apartado Postal 965 

México 1, D. F. 1 

Av. Coyoacán 1035 

México 12, D. F. 

Tel.: 575-00-17 

1 ________________ , ___ , 
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SIN NOMBRE 
A parta do 4391 

San Juan. Puerto Rico 00905 

Cordero No. 55 

S:rnturcc. Puerto Rico 00911 

SUMARIO: \ OLUMEN VIII, NU. 1 ABRIL-JUNIO 1977. 
IRIS M. ZA\'ALA: Puma Rico S/GLI XIX: literazura y sociedad. KA, 
T.>\LIN Kl1I.IN: Garría Mllrqucz: "El otnñn del 1-,atriarctl'. JUAN ANTO
:\JO CORRETJER y JOSE FERRER CANALES: Juan Marine/lo. ED, 
\IU~D RURKE 111: frfln: Fan,m: un en/oque retrospectivo. JUAN LO
\'ELUCK: Pablo Neruda en Oriente. CARLOS ROBERTO MORAN: La, 
lenguajes. la dependencia, el intento liberador. LOS LIBROS: LUCE 
LOPEZ RARALT, JUAN CARLOS LERTORA, CARLOS MENESES, 
EFRAIN BARRADAS, F'RANCISCO CAUDET. COLABORADORES. 

NUMEROS EXTRAORDINARIOS: Volumen Vll No. 2 Certámenes 1975. 
Volumen VII No. 3 La Mujer. Suscripción Anual SI0.00. Es1udiantes P. R. 
$6.00. Números extraordinarios SS.00. 

·::- -----···· ..... __ ........................................................ _____ .., _________________ _ 
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Direc-tor.Editar Alíreda A. Raariana, 1312 C.L., Uni•enid•d de Pin•bur1b 
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Esiadio,: Alfredo A. Rouiana, lnin1 A. Leaa•rd, no11ble bi1pano1merie.aalal• aone■ meric•no: 
Ju•a Adolío Vliaques, El c•rnpo de I ■- lileratar•■ i11di1e11-■ l•ll11oameric■a11: Juan Duráa 
Laaio. Lo prole1ica como estilo ea 11 B,ni,ima Rf'loeidn de l• De11,uccidn de Indio,, de 
Bar1olome de lu C.N1: Jo■e Juan Arrom, Precunorea coloal•la de I• aarr■tlv• biapaaoame
ric•111: Jo.é lle Acatt• o la íicciOa coma bio1r•íi•; Enrique Pupo•W•llr.er, Loa Co,,.entario, 
reales J 1 ■ bi11oricid1d de lo im ... iaario; Raquel Cban1°Rodri1oes, Relf'clura de Lo, empe
ñas de._ eoaa; Rafael C.••••• i. lruceadcnci• eo Prüraero 1.wlio: el lacealo J el ,,ail■: 
Emilio C.rill•. Solñnaaa Pereira, ddca■or de 101 pobre•; Luia Mo111uio. P•l■brH e ldu.1: 
''p•tri• .. , "111ciOn" eD el YirreiD•lo del Pcni: ArmaDdo Ziir•lc, El Facunda: DII heroa 
como III miro: Aa¡el• B. Dcllcpianl, Lo■ íolle11ae1 11ucbncN de Eduardo C111i6fffl. 
NnlOI: Julio Onq•, El lar• C.arcll•to f el di■rur■o de I■ nallur■; Julio Duriu Cerda, 
,t,...co do--'•• paema m111icri•1•: Raimuado Lid• J Em1 Spcranl. I.cuDu CD Múleo: 
Earique ADdcnoa Imiten, La fllo■oria del 1lcmpo ea Aadréa Bello: Carloa Carda B■ rr6D. 
Ricardo Palrn•: pt,et• dcpor■dor; Mari• Bo11111I. Jo10 Morelra en un co111ea10 modcralar•. 
Doc..,•n10,: IFilli•m C. Bryaal, L. rtloci6n de un cil'••• pina llrudtic■ de I• época CO• 
loni•I. Blhlio1ro/i,o• Raquel Cbaai-Rodrírun ,- DoHld A. Y•IH, Crono-blbllo,nfl1 de 
l"íllll' A. Leon•rd, Rf'ffliu: R•qotl Ch•nJ-Rodri1oe1. •nb~ Mirr• A1olrre C.rrena, Drl 
encanto o lo .sonrrt: Sor J..,.. lnrl, de lo e,..: Lai• VII, ■nbre Raquel Cliaa1-Rodri1on 
y Dooald A. Y•le■• Holfl06t 10 ln:U11 A. L•oru,rd. 

Precio del ejcmpl•t (J~l05): 10 DI•. PrHlo de I• M111cripel011 anu•I: P•IN■ l•tl■o•merl, 
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TORMENTA CENTROAMERICANA 

Por Frtt11cisco l\1AR1'INEZ DE L/1 VEGA 

PRIMERO fue Nicaragua. La desesperación, el heroísmo del pue-
. blo de Sandino liquidó la noche larga, cruenta y negra de la 

dinastía Somoza, creada por el asesino del '"General de Hombres 
Libres·· con la protección del Gigante Imperial. Jóvenes, casi niños, 
tomaron la resolución de limpiar el aire de ese país de lagos bellos, 
de atmósfera, saturada aun de la poesía de Darío y de la sublime 
dignidad del guerrero de Las Segovias. Liquidaron la sucia conta
minación de la dictadura favorita de los gobernantes de Washing
ton. Fue una victoria diagnosticada como '"imposible" por los teó
ricos devotos de las "condiciones objetivas·· que se esperan, a las 
veces, por siglos. Todo parecía estar en favor del tercer Somoza: 
funcionalidad aparente del terror; protección de Washington; com
plicidad con la oligarquía interna. Pero no contó con la tradición 
sandinista, con el arrojo de quienes recordaban esa herencia de ho
nor. Y nada detiene a un pueblo decidido al rescate de su libertad, 
de la justicia y del decoro. Ahora, Nicaragua enfrenta otra clase de 
problemas, todos girando en torno a la reconstrucción material y 
al firme establecimiento Je una democracia que se planea sin dog
mas, con sólo el decoro del país y la justicia en la convivencia de 
su comunidad nacional. En este caso, como en otros tantos, México 
se alineó, de los primeros, como resuelto y definitivo aliado del 
pueblo. Los mexicanos olvidamos disidencias internas cuando nuestro 
gobierno norma su política exterior con actitudes congruentes que 
enriquecen ese patrimonio moral del país. 

Aún fresco el recuerdo de esa tarde de enero en Managua, inol
vidable, cuando el pueblo de esta Nicaragua rescatada volcó su 
afecto y su grata amistad al presidente mexicano y éste correspondió 
a esa amistad con ayuda fraternal, con admiración al heroísmo triun
fante, se agudiza la tormenta salvadorefia y el mundo se conmueve 
en la mala hora en la cual el gobierno de Guatemala invadió e 
incendia la Embajada de España y mata a cuantos seres humanos 
se encontraban en ella. El propio Embajador, con ligeras quemadu
ras. pudo saltar por una ventana y sólo uno de los campesinos per
seguidos tan cavernariamente, escapó con vida, pero fue secuestra
Jo del puesto de socorros y asesinado también. 
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Tanto el Embajador Caja! como el Canciller español hicieron 
inútiles gestiones ante el gobierno guatemaltC'CO, para que la poli
cía no interviniera ni insistiera en la persecución de cuatro decenas 
de campesinos desesperados que acudieron a la sede de la misión 
diplomática española para pedir, sin violencia ni agresión cruenta, 
que Espafia fuera el conducto para pedir libertad de compañeros 
presos y garantías de poner fin a la represión salvaje contra los 
indígenas, dueños seculares de tierras. en una región donde la ava
ricia de los gobernantes supone se encontrará petróleo. La respuesta 
fue el cerco, el incedio y la muerte. 

¿ Hay algún precedente, con tan siniestro saldo, de atropellos a 
los derechos humanos, a la inmunidad de las sedes diplomáticas, a 
principios elementales de convivencia? Lo ignoramos. pero no lo 
creemos. Sin embargo, estos treinta minutos transcurridos desde 
el cerco y el incendio de la Embajada Española en Guatemala, no 
integran un hecho aislado, circunstancial y único. Es un largo pro
ceso del deterioro político del pais cuyas "líneas de su mano", en 
el testimonio desgarrador de Cardoza y Aragón, registran el mar
tirio de ese infortunado pueblo. en mezcla catastrófica de dictadu
ras militares, saqueo imperialista y degeneración absoluta de una 
oligarquía que ha preferido alinearse al lado de los verdugos de 
su pueblo y pedir migajas del botín. 

La historia es larga. cruenta, sombría. No busquemos muy lejos, 
pues la búsqueda y registro de agresiones al pueblo y a la sobera
nía guatemalteca haría interminable esta nota. Empecemos con la 
breve primavera nacionalista y democrática de la presidencia de 
Arévalo. quien olvidó su compromiso con las sardinas humilladas 
y posteriormente buscó acomodo en la alianza con el tiburón. En 
esa primavera llegó al poder Jacobo Arbenz, impulsado por una 
alianza popular y por un afán de reivindicación del patrimonio gua
temalteco. Fue Arbenz la víctima de aquella inolvidable "gloriosa 
victoria" de Foster Dulles, Jefe del Departamento de Estado de 
\X'ashington, quien alquiló a un bien nutrido racimo de apátridas 
encabezado por Castillo Armas. Y desde entonces, otra vez, la no
che cayó sobre Guatemala. Ydígoras, demencial y folklórico, com
partió con Somoza el "honor" de preparar en sus países la invasión 
a una Cuba que sufría la agresión continental. consigna de la ira 
del Gig,intc y en donde a la postre solo México, en honrosa sole
dad. se negú a participar en esa empresa de Caín. Después. Méndez 
Montenegro traicionó la memoria de su hermano asesinado por quie
nes lo llevaron a la presidencia v manchó el "currículum" de Mi
guel Angel Asturias con el nombramiento de Embajador en París, 
al que sería posteriormente premiado ... ;por eso?, con el Nobel. 
Li cadena siguió con otros espadones hasta llegar al actual gober-
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nante, Romeo Lucas García, a quien corresponde el siniestro privi. 
legio de llevar su nombre a la historia con esta "hazaña" de la 
Embajada española. 

Naturalmente, como era de esperarse, la familia oficial del ve
cino se mostró víctima y no victimario. En su demencial afán de 
negar las realidades obvias, declaró terroristas irredentos a las víc
timas de su propio terrorismo y su Embajador en México, Jorge Pal
mieri, llegó al extremo de acusar al Embajador de España de alia
do de los "terroristas" y cómplice de siniestras conspiraciones contra 
esa "democracia" guatemalteca. 

Sí, la historia es larga y deprimente. Guatemala -más adelante 
nos referiremos a El Salvador- muestra hoy la verdadera fisono
mía de esa política de entrega al imperialismo. No nace su deterio
ro con la invasión a la Embajada de España. Más bien, actos como 
éste, sin el impacto qlle le dio la nota inesperada de la agresión al 
principio de extraterritorialidad diplomática, se han prodi,gado en 
este proceso ininterrumpido. Se han silenciado muchos de ellos. 
Otros se han cubierto rnn la necesidad de anular conspiraciones te
rroristas. Otros, por fütimo han sido deformados por el socorrido 
recurso de convertir en agresores a las víctimas. Pero la realidad 
es terca y. al fin y al cabo, termina por hacerse evidente. En este 
torvo proceso, los sucesos de la última semana de enero exhibieron 
al mundo la cara de ese sistema político que alía a espadones y 
oligarcas a intereses imperiales para explotar el patrimonio nacio
nal, mantener en primitiva esclavitud a sus pueblos y asesinar a 
quienes levantan la voz de Sll dignidad. de su desfsperada incon
formidad. de su nacionalismo limpio y justo. 

En El Salvador no se ha llegado, todavía, a realizar "hazañas" 
tan impactantes en el escenario internacional como la del gobierno 
guatemalteco. Pero cada quien hace las mismas cosas de modo dis
tinto. El orden constitucional sólo está vigente de fórmula, en de
claraciones y documentos oficiales. En la obvia, lacerante realidad, 
la oligarquía y un racimo de generales se encuentran en guerra con
tra los gobernados. Se ha roto toda norma de convivencia y la vio
lencia. el terror, la represión cotidiana, arrojan saldos de muertos 
un día sí y otro también. No está, todavía, unificado el pueblo sino 
en su desesperada rebeldía. Los matices ideológicos dividen y con
funden a los inconformes. El Salvador vive. en realidad cotidiana. 
el caos, la incertidumbre sobre todo intento de organización de uni
dad popHlar y sólo avanza hacia la comunión de esfuerzos popula
res la urgencia de liquidar esta etapa de sangre, de rebeldía contra 
los verdugos. 

Sí, es cierto que la crisis polítira, econbm;ca y social no es ex
rh1siva de estos mártires países de la cintura del continente. Se tra-
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ta de un período de confusión mundial. Y es posible que un mundo 
tan abrumado por tempestades mayores, considere cuestión menor, 
esta situación del istmo centroamericano. A fuerza de conturbacio
nes. de absurdos. de choque demencial de las dos grandes potencias, 
¿qué pueden impresionar a los observadores políticos de Europa y 
de los mismos Estados Unidos, estos dramas de países que ignoran, 
que no les han preocupado nunca y que son conocidos, en lo gene
ra!. sólo como "patios traseros" del Gigante? 

Pero en esos pequeños, bellos territorios de Centro América, la 
desesperada ira de pueblos cuya tolerancia y resignación llegan a 
su límite, está dispuesta a romper, a todo costo, ese proceso de ig
nominia, de oprobio y deshonor que minorías nacionales y per
soneros de intereses del imperio har. mantenido demasiado tiempo. 
Hace muchos años. ya, que la familia latinoamericana no es la pro
le sumisa, obediente. sin iniciativa ni coraje que formaba corte a 
la sombra del Tío Sam. Primero fue Cuba. Después Nicaragua. 
Ahora están en turno Guatemala y El Salvador. Queda pendiente 
el Cono Sur, donde empieza también a despertar de su sueño Simón 
Bolívar y Artigas vuelven a reunir. otra vez. a sus ··montoneros" li
bertarios para reiniciar la lucha liberadora. La historia no emplaza a 
fechas fijas. como Carter hace con su boicot a los Juegos Olímpicos 
de Moscú. Pero parecen, éstas, horas pregoneras de un amanecer la
tinoamericano. En este presagio, El Salvador muestra la confusión 
inicial, los extremismos desesperados e infecundos, aunque casi 
siempre honestos y con frecuencia heroicos de la desesperación ais
lada en grupos y audaces alardes individuales. Contra ese sistema 
esclavizador y cruento están lo mismo los comunistas que el Arzobis. 
po; sectores de clase media. nacionalistas y otras corrientes. Pero 
no est~ unidos, no se hace evidente esa unidad popular masiva 
indispensable para demoler dictaduras y arrojar definitivamente a 
los dictadores al "basurero de la historia". Pero se unirán, segura
mente, muy pronto. Y después del amanecer en Guatemala y El 
Salvador, la aurora lucirá en toda Centro América donde, desde 
siempre, Costa Rica mantiene su noble peculiaridad, ahora acompa
ñada por los jóvenes de Nicaragua que enterraron la funesta dinas. 
tía y resucitaron a Sandino. 

Que las potencias se obsesionen por su propia ambición de do. 
minio material e ideológico del futuro inmediato con tal de que no 
lleguen al demencial extremo de incendiar al mundo entero. El 
estallido del conflicto bélico en el que nadie cree. pero que todos 
temen y cuyas amenazas no pueden, tampoco, ser desdeñadas de
formaría, quién sabe por cuánto tiempo, este proceso ahora desor
denado y dramático del amanecer centroamericano. Esperemos que 
no pase esta situación de las amenazas. Ya Carter, logrado muy 
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probablemente, su anhelo reeleccionista, busca salidas pacíficas al 
embrollo de Irán, pues sus presagios de guerra empiezan a causar, 
en el interior de la nación norteamericana, efectos contrarios a los 
que en un principio impulsaron su candidatura. No moriremos, di. 
cen las primeras pancartas populares en los Estados Unidos, por un 
barril de petróleo. Hay un retorno del eco que en el seno del im
perio resonó cuando Vietnam. En un principio, la jactancia insul. 
tada, la superioridad yanqui puesta en entredicho, reaccionaron en 
favor del belicismo de Carter. Ahora empiezan a soplar vientos 
contrarios. El regreso a la guerra fría de Truman no tiene sentido. 
en el fondo, si no es preludio del choque decisivo. ¿Qué logró esa 
prolongada guerra fría cultivada por el Tío Sam en su alergia y 
su horror al socialismo? Sólo la consolidación de la fuerza del ri. 
val moscovita y el descrédito moral del "american way of life" aún 
dentro de la misma patria de Lincoln. Quizás no sería desacertada 
e irrazonable audacia, ni un esfuerzo de imaginación, considerar el 
saldo de esa guerra fría con el descenso del prestigio norteamerica. 
no y sus consecuencias: el empate sin honor en Corea y la derrota 
en Vietnam. Y aunque a veces hay estadistas que alardean de no 
tener memoria, porque el mundo nació con ellos y con ellos mo. 
rirá, los pueblos sí la tienen. Se expresa en eso que se llama "con. 
ciencia histórica". Y es que los estadistas pasan; los pueblos per. 
manecen. 

Si lo de Irán se enfría por una parte y se complica por la otra. 
lo de Afganistán parece un reto más dramático para el huésped 
de la Casa Blanca. Parece descartado, al momento de escribir estas 
líneas, que con Juegos Olímpicos o sin ellos, los soviéticos no de. 
jarán Afganistán por la presión norteamericana. Pero, pasado y 
solucionado, si se soluciona. el incidente de los rehenes de la Em
bajada Norteamericana en Teherán, queda muy enredada la madeja 
política en ese país, con reacciones antiyanquis y, también, antiS(). 
viéticas, Alá y Mahoma retornan al mundo islámico con sus pro
mesas, sus dogmas y sus prédicas. Resurge el huracán mahometano 
y, otra vez, Dios es Alá y Mahoma su profeta, ¿armado?, ¿des
armado? Eso será cuestión de las circunstancias y ni siquiera este 
profeta será capaz de descifrar los presagios y visiones de los orácu. 
los. A pesar de sus esfuerzos viajeros y de sus innegables triunfos, 
Juan Pablo II se ve superado, en perspectivas de un retorno a la 
agresiva militancia política del poder terrenal de la iglesia, por 
este renacimiento del islamismo del cual Jomeni, el Ayatollah, es 
sólo un apasionado, pero no muy eficaz heraldo. Cada día se redu. 
cen sus perspectivas de dominar la situación y ese deterioro se acom. 
paña por contradictorias noticias a propósito de su salud. 
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La ola mahometana se dirige, también, contra la Unión Sovié. 
tica. La construcción del socialismo y su mantenimiento en un 
mundo donde el capitalismo aún luce prepotencia tiene constantes, 
encrespados problemas. Es posible que con todos estos conflictos 
el socialismo, a imagen del de la Unión Soviética sufra modificacio. 
nes y ajustes. En este sentido, la bt'isqueda de la fórmula que con. 
jugue en la ,•ida de las naciones y del munJo entero la justicia y la 
convivencia con la libertad, individual y colectiva. parece preocu. 
pación que se abre paso. en medio Je marañas. de choques directos 
e indirectos. ¡Es posible esa conjugación de justicia y libertad, ¿Es 
posible, también. cultivar el respeto a las libertades individuales sin 
disminuir las sociales o viceversa? Estas y todas las demás cuestio. 
nes se resolverán transitoria o Jefinitivamente en las vueltas del 
tiempo. De las grandes crisis surgen las soluciones como de las 
sombras más densas surge más diáfana y brillante la luz. 

En este enloquecido escenario mundial. en esta hora de confo. 
siones y ambi¡:tüedades, los pueblos de Centro América, de nuestra 
América libran su lucha. en nuevos. prometedores impulsos que 
durante tantos años parecieron perdidos para siempre. 

Nicaragua libró, victoriosamente. su batalla contra cerca de 
medio siglo de esclavitud somocista. Su pueblo no sólo realizó una 
hazaña que parecía inverosímil, sino que dio una lección de digni. 
dad y verdadero patriotismo. Su admirable ejemplo va con los vien. 
tos a los países del Istmo y Guatemala. otra vez mártir: El Salva. 
dor, donde el caos juega con sadismo entre el terror gubernamental 
y la desesperación de las víctimas. hace presentir otro triunfo del 
pueblo y la liquidación de satrapías. Esos pueblos tienen inmacu
lado e inobjetable derecho a la liberación. Se la ganarán con su sa
crificio, con su sangre. con su coraje reivindicador. 

No, el mundo no descifrará la opción entre paz o guerra por 
las tempestades centroamericanas, aunque esa opción influya, y no 
levemente. en la orientación de ese proceso. Pero es drama nues. 
tro, de familia. pues la angustia y la esperanza circulan en las venas 
de los mejores hombres de nuestra América. Esta es hora dE' crisis 
decisiva, oportunidad de abordar los mE'jores caminos del destino 
de esos pueblos. tantas veces cerrados. destino quE' habrá de cum. 
plirse. inexorablemente. por la decisión de sus pueblos. 

No nos angustia. en sí mismo. el debate bizantino de si los 
Juegos Olímpicos. en particular v el cultivo del deporte, en In ge. 
neral, puede ser excluido dE' todo germen político, lo oue la ex. 
periencia niega, pero a ingenuidad o malicia sostienen. El mundo 
puede ser mejor aunque los Juegos Olímpicos interrumpan su ritmo 
de cada cuatro años. Esa no es la cuestión prioritaria. Mayor im. 
portancia y sentido tiene el conflicto en tomo a la intervención so. 
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viéti(a en Afganislán, censurable, sin alguna. Pero quienes menos 
autoridad mural poseen para satanizar al rival por esa intervención 
son, precisamente, quienes más indignados se muestran con olvido 
de las muy numerosas intervenciones de sus ""marines" en nuestra 
América y de sus cínicas aventuras en Corea y Vietnam. 

En un estrecho territorio de América, los pueblos ven terminada 
su tolerancia, su resignación. Y se levantan, sublimes en su deses. 
perada rebeldía, para abrir en las sombras paso al sol de una aurora 
presentida, soñada. Sandino y Bolívar; Artigas y Morelos; y Juárez 
y Martí están, otra vez, de pie. Ellos son los guías de esta nueva re. 
beldía popular. 



VIOLENCIA E IDENTIDAD. 
UN ESTUDIO CRITICO-IDEOLOGICO SOBRE 

EL MOVIMIENTO GUERRILLERO 
LATINOAMERICANO 

Por H. C. F. AIANSILLA 

DEBIDO a que los movimientos guerrilleros latinoamericanos se 
conciben a sí mismos como una forma de contraviolencia, di

rigida contra la fuerza represiva de un sistema aparentemente abo
rrecible, parece conveniente considerar a la lucha guerrillera como 
una reacción adecuada a la áo/e11áa estructural,' estimada como 
la característica determinante de una sociedad no emancipada. El 
teorema de la violencia estructural se funda, empero, sobre una difu
sidad fundamental,' que imposibilita el conocimiento del carácter 
específico del movimiento guerrillero y de sus implicaciones socio. 
psicológicas y político-culturales. 

Aquí se usará un concepto más corriente de violencia: se la con
cibe primordialmente como la renuncia a la comunicación oral, a la 
que es inmanente la probabilidad de una confrontación corporal 
inmediata; se manifiesta mayormente en la consecución física de 
pretensiones y expectativas definidas unilateralmente. Además, el 
movimiento guerrillero corresponde a una reacción contra la vio/e,,. 
áa imtitucio11a/,' la que tiene como contenido no solamente el ele. 
terioro de vidas y bienes, sino que engloba también relaciones de 
subordinación permanentes y legalmente aseguradas ( como las exi
gencias de respeto y cumplimiento que poseen las instancias estatales 
con respecto a los ciudadanos). La lucha guerrillera representa, en
tonces, una forma de uso inmediato de violencia con un cierto efecto 
social, basado en una renuncia radical a la lealtad hacia el Estado 
respectivo y en el rechazo de todo diálogo político. 

~ Johan Galtung, S1rllk111re/le Gewa//. B,;1,iige z11r F,;edenI1111d 
Ko11fliktfor,rhung (Violenaa estructural. .Aportes a la in\'estigación sobre 
la paz y los conflictos), Reinbck: Rowohlt 197~, passim. 

• La equiparación entre injusticia social y uso de la fuerza conduce a 
trivializar el concepto de violencia. como anota Peter Waldmann. (Cf. P. 
Waldmann, Str111egien politiJCher Gewalt (Estrategias de violencia política), 
Stuttgart: Kohlhammer 1977, pp. 7 -9). 

• El concepto es de Peter Waldmann, Cf. ibid., p. 10. 
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En el marco del presente trabajo se deja a un lado completamen
te la determinación conceptual exacta y la investigación analítico
descriptiva del movimiento gucrril !ero latinoamericano_• Si se men. 
cionan las causas de este fenómeno y algunos de sus productos teó
ricos, entonces se lo hace únicamente porque éstos revelan algo que 
podría calificarse como las pautas de pensar y comportamiento de 
los partidarios de la guerrilla. Uno de los motivos para el movi
miento guerrillero se lo puede hallar en los aspectos socio-psicoló
gicos, en las ideas sobre la historia y en las normas colectivas que 
determinan el medio y los esquemas mentales en los que se mueven 
los revolucionarios y que se manifiestan en el modo como éstos se 
rebelan contra lo establecido. La combinación de estos elementos 
con ideales social-revolucionarios y con una tradición específica del 
uso de la fuerza ha suministrado probablemente el fundamento del 
nial han surgido los movimientos guerrilleros latinoamericanos. 

Como ocurre frecuentemente, la importancia de esfuerzos teóri
cos, declaraciones programáticas y análisis políticos no reside cier
tamente en un mejor conocimiento del objetivo investigado ni en 
el bosquejo de una solución aceptable para problemas existentes, 
sino en lo que estas "obras" revelan acerca de los prejuicios, las 
expectativas y las actitudes básicas de sus autores. Las reflexiones 
siguientes tratan de esta temática, que no ha sido estudiada exhaus
tivamente por la investigación relativa a la revolución y a la violen
cia en el ámbito latinoamericano. Una indagación crítico-ideológica 
de los productos teóricos de los guerrilleros y de sus concepciones 
básicas sobre la realidad socio-económica de América Latina puede 
contribuir a un esclarecimiento del problema de la identidad de estas 
naciones, que está muy unido al rol constitutivo de la violencia, y 
a una explicación de los modelos repetitivos de comportamiento 
de la d<1se polítita del Nuevo Mundo. La lucha guerrillera no es 
sólo una vía militar e inequívocamente violenta hacia la conquista 

"' Sobre estos temas existe entretanto una literah.lra muy amplia, con 
alto valor científico y periodístico y que considera criterios históricos, com. 
parativos y sistemáticos. Se mencion

0
ai1 a<Jui sólo algunas obras ma~ores: 

Fritz René Allemann Marht 1111d Oo11111<1cbt de,· Guemlla (Poder e ,mpo. 
tencia de la guerriÚa), Munich: Piper. 1974; W .. Hahlweg, Gue~il/a 
(Guerrilla), Stuttgart 1968; Richard E. K,es_sler, Gumlla _,md Re,•o/!111011. 
Par1eil!ommn11iJ11111s 1md Par11sa11e11Jlraltg1e 111 Lalemamer1ka (Guerrilla y 
revolución. Comunismo de partido y estrategia guerrillera en Latinoamé. 
rica), Bono: Neuc Gcsellschaft 1975; James Kohl/John Litt (comps.), 
Urba11 G11eri/la 11'' atfa,·e i11 1Ati11 America, Cambridge (M): M. l. T. Press 
1974· Robert F. Lamberg, Die Gueril/as i11 Lateinamerika. Theorie 1111d 
Praxi~ eine, ret'Olt1tio11are11 A!odells (Las guerrillas en Latinoamérica. Teoría 
y praxis de un modelo revolucionario), Munich: d~ 1972. Para una defi. 
nición conceptual de la guerrilla cf. Waldmann, op. cit., pp. 54-62. 
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del poder rolítico. sint> tamhién una filosofía específica de la vida, 
que reime en sí formas extremadamente marcadas de las normas 
tradicionales de comportamiento y que, por ende. descubre involun
tariamente algunos rasgos de lo que estos movimientos se imaginan 
sobre la anhelada revolución. 

L., ft1flibilid.ul de 1"evolucio11es 

LA lucha guurillera, induy~ndo su ,·ariante socialista, no es un 
fenómeno reciente:·· Pero su significación a nivel continental resi. 
de en la difusión que ha tenido a partir del triunfo de los revolu
cionarios cubanos ( 1958/1959). Juntamente con esto se originó 
una de las características de las guerrillas urbanas y rurales, que des. 
de entonces se convirtió en un elemento esencial de la identidad de 
estos movimientos: su índole antiimperialista, su ideología socia
lista-revolucionaria y su anhelo de edificar un orden social inspirado 
esencialmente por el modelo cubano. Estas metas se basan sobre la 
concepción de que la realidad latinoamericana exige una solución 
socialista. que esta última es sencillamente inminente y que puede 
ser puesta en práctica por un grupo de revolucionarios profesionales 
decididos. 

En la historia latinoamericana no ha habido escasez de rebeliones 
de masas, experimentos populistas y luchas parecidas a las guerri
llas, que se distinguían por una orientación antiimperialista y por 
vagos ideales de justicia social. Pero los movimientos guerrilleros 
social-revolucionarios de los últimos tiempos combinan esos ideales 
con una imagen bastante precisa del orden social deseable y con la 
convicción imperturbable de que una revolución de este tipo junta
mente con la destrucción del antiguo régimen es factible aquí y 
ahora. Son, en cierto modo, un fenómeno muy "moderno" al recha
zar estrictamente todo sometimiento a un destino histórico, al orga
nizar eficientemente la voluntad política "correcta" y al tratar de 
llevar social-técnicamente a la práctica el progreso que ellos con
sideran oportuno. Es de suponer que tanto la concepción de la fac
tibilidad de revoluciones como la decidida adhesión a un modelo 
de sociedad de corte socialista estatal, no son propiamente el resul
tado de una creación intelectual autónoma o el fruto de una tradi
ción revolucionaria genuinamente autóctona, sino más bien el pro
ducto de la influencia sufrida de los paradigmas y logros de los cen. 

• Antes de la Segunda Guerra Mundial, por ejemplo, hubieron guerras 
de guerrillas muy extensas en el Brasil y Nicaragua: cf. Allemann, op. cit., 
pp. 25-57. 
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tros metropolitanos. Esto es v,ílido, en p, i111rra li1,ca, para l., adop
ción del sistema socialista altammte untralizado y basado en el 
principio de rendimiento, pero igualmente para la preJi,pusición 
colectiva de actuar en forma metúd.ca a favor de una sola meta 
revolucionaria y para ia rnnvicción de que la consecución de los 
frutos de la cultura metropolitana -principalmente la moderniza
ción y la industrialización- está a la orden del día. 

Recién a partir de 19-t5, en el transcurso de una comunicación 
creciente entre las metrópolis y las periferias mundiales, han tenido 
los efec/05 de de11:o.r/u1Ció11 de las sociedades industrializadas una 
resonancia pública en grandes audiencias, no só!o en el terreno del 
consumo masivo, sino también en la esfera de las metas mismas 
de desarrollo, que desde entonces aparecen como deseables para 
cada nación. Entretanto, "desarrollo" y "progreso" se han transfor
mado en conceptos mág:cos; el orden político y el régimen social 
que no logren convert;rlos en realidad a corto plazo son considera
dos como retrógrados y sin derecho a existencia propia. En círculos 
socialistas y nacionalistas de izquierda ha arreciado la crítica al or
den establecido a caurn de la incapacidad de este último de inducir 
un progreso cualitativo; en los mismos grupos se discuten incesan
temente modelos que tienen como objetivo un desarrollo acelerado 
hacia la industrialización, el consumo masivo y la consolidación del 
Estado nacional, y, por lo tanto, la reducción del abismo entre peri
ferias y metrópolis. El aumento del intercambio informativo a nivel 
mundial ha generado en la conciencia intelectual de esos círculos 
un malestar intensamente sentido en torno a la situación subordi
nada de América Latina dentro del contexto internacional, pero ha 
fomentado al mismo tiempo el convencim:ento de que este estado 
negativo de cosas podría ser superado por medio de un proceso re
volucionario. También los estratos medios empezaron a engendrar 
un potencial mayor de descontentos, ya que sus expectaciones cre
c:entes eran muy difíciles de satisfacer en el marco del sistema exis
tente. Todo este conjunto constituye la fuente de la que han brotado 
las tendencias revolucionarias, incluyendo a los movimientos guerri
lleros, los cuales propugnan el uso de la violencia para la consecu
ción de sus fines. 

Con cierto derecho se puede aseverar que los revolucionarios e 
intelectuales provenientes de las capas medias latinoamericanas han 
sucumbido a la fascinación ejercida por los paradigmas de desarrollo 
de la civilización metropolitana: son ellos los que han estimulado 
poderosamente el culto del progreso en sus respectivos países, los 
que han hecho un artkulo de fe de la imprescindibilidad del desen
volvimiento tecnológico-económico y )os que han incitado el des
contento colectivo con los magros resultados de la evolución hasta 
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ahora. Por otra parte, la civilización metropolitana, que tuvo su ori
gen en Europa Occidental, ha experimentado un éxito sin preceden
tes a nivel mundial, y porque fue superior a todas las otras culturas, 
ha fijado los criterios, según los cuales se juzga el éxito o el fracaso 
de toda organización social. Entre esos criterios toman el crecimien
to económico, la dinámica del desarrollo y el progreso tecnológico 
el puesto de los valores positivos de orientación, mientias que el 
estancamiento, la debilidad en el desarrollo y el atraso tecnológico 
marcan la dirección de lo negativo. La modernidad en sentido am
plio -industrialización, Estado expansivo, alto nivel de vida- en
carnan las metas normativas del proceso histórico, designando el 
régimen político y el de la propiedad de los medios de producción 
las variantes, dentro de las cuales tiene lugar la modernización. 

Después de la Segunda Guerra Mundial se manifiestan más cla
ramente algunos resultados del estrecho contacto mantenido entre la 
exitosa civilización metropolitana y las sociedades latinoamericanas. 
Las naciones periféricas del Nuevo Mundo han ingresado en una 
crisis de identidad, sobre todo después de que sus élites rectoras han 
abandonado las tradiciones y los valores de la propia historia y adop
tado las normas y los modelos de los países septentrionales; esta 
crisis es sentida más intensamente cuando grandes audiencias públi
cas se dan cuenta de que ellas no pueden conseguir fácilmente esos 
logros. Ahora bien, los grupos revolucionarios y los intelectuales 
progresistas son proclives, generalmente, a creer en los elementos 
centrales del paradigma de desarrollo mencionado anteriormente, 
pero a postular, al mismo tiempo, modelos socialistas o nacionalis
tas de izquierda para alcanzar más rápidamente la realización de ese 
ejemplo. En la conciencia intelectual colectiva se manifesta esto en 
el esfuerzo por salvar una vía autónoma de desarrollo y por con
servar un mínimo de identidad nacional, aunque sea en campos se
cundarios de la evolución moderna y agotándose frecuentemente en 
el énfasis dado al carácter autóctono de la esfera político-cultural. 
En este contexto se debe determinar el rol jugado por los movimien
tos guerrilleros latinoamericanos con respecto a la cultura política 
y a los métodos de lucha, pues ellos han tratado simultáneamente de 
introducir procedimientos "modernos" y de revigorizar algunos as
pectos tradicionales. 

La justificación existencial del movimiento guerrillero latino
americano está sujeta al intento de representar una vía particular
mente rápida y eficiente para la conquista del poder político y de 
ofrecer una solución óptima para todos los problemas del subdesa
rrollo, especialmente en la consecución de una justicia social per. 
manente. Mientras que la conquista de estos aspectos en los terrenos 
del desarrollo, el progreso y la justicia social está ligada a la cons-
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trucción de un modelo de socialismo estatal, anticipado ya en todas 
sus características esenciales por el socialismo existente en las me
trúpolis de este signo, el movimiento guerrillero latinoamericano 
pretende encarnar una vía autónoma únicamente en lo que se refiere 
a los métodos de lucha hasta el momento de la toma del poder y a 
la conformación de elementos secundarios de la vida política. Estos 
últimos adquieren, a pesar de su naturaleza bastante marginal, una 
significación mucho mayor de lo que les correspnndería por derecho 
en el contexto de los procesos sociales, porque el énfasis en lo propio, 
autóctono y autodesarrollado conserva un mínimo de particularidad 
nacional y alimenta la ilusión de una creación original en las pnlíti
cas de desarrollo. La fuerza de atracción del movimiento guerrillero 
sobre intelectuales descontentos reside en su capacidad de ofrecer 
aparentemente una salida a los anhelos colectivos de autonomía, ori
ginalidad y de una bien fundada identidad nacional; la formación 
de esta identidad presupone, además, la inclusión, repetida y abun
dante, de la violencia física inmediata, la que representa una cons
tante profundamente enraizada y positivamente reputada de la tra
dición ibero.católica. 

A la autoconcepción del movimiento guerrillero pertenece no 
sólo este renacimiento de viejos valores y formas tradicionales de 
controversia social, sino también la aceptación de la moderna so
ciedad industrial, una aceptación que, a veces, se transforma en una 
inequívoca fascinación por normas y logros de índole tecnocrática 
e instrumentalista. Este hecho ha posibilitado, en el fondo, la enorme 
popularidad del modelo de socialismo de Estado entre los grupos 
revolucionarios en América Latina. Con respecto a esto, Seymour 
Martín Lipset señaló que en el Nuevo Mundo se identificaba al 
socialismo con un rápido crecimiento económico y con la conse
cución de una extensa modernización social, mientras que el capi. 
talismo era equiparado con la tradicionalidad y con un crecimiento 
lento.' Darcy Ribeiro designó a los diferentes regímenes socialistas 
como variaciones de un solo modelo básico para la aceleración del 
progreso tecnológico-industr.ial.' La inclinación generalizada por 
los modelos socialistas de desarrollo y la peculiar atractividad del 
experimento cubano están íntimamente relacionadas con el concepto 
tan ampliamente difundido de que todos los regímenes no socialis. 
tas carecen de la dinámica necesaria para el desarrollo y de la vo . 

• 0 S. M. Lipset, Vallfes, Ed1fcali?11, ,md E1111·ep,we1mhip, en: S. M. 
L,pset/Aldo Solar, (comps.), E/1/e; 111 ú:lm Amenca, Londres/New York: 
Oxford University Prcss 1967, p. 35; Pierre Chaliand, Les m)'lhe; révo/11. 
1io1111aries d11 Thie,·s J,fo11de, París: Seuil 1976, passim. 

' Darcy Ribeiro, Der zivilisalorische ProzeH (El proceso civilizatorio), 
Frankfurt: Suhrkamp 1971, p. 168. 
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lwitad colectin para mantener la identidad nacional y que hoy eh 
día sólo wi gobierno socialista estaría en la condición de llevar a 
cabo ambas tareas en un lapso mínimo de tiempo. 

La implementación de estas tareas auto.impuestas tiene lugar 
mediante formas de violencia fundadas en antiguas tradiciones y en 
elementos autóctonos, pero está canalizada por la "moderna" jma. 
gen de la factibilidad de las revoluciones, es decir, de la planifica. 
ción consciente y la ejecución racional de las mismas. Este rasgo t"
nicista y la estructuración interna del movimiento guerrillero in. 
wcan su cercanía a la concepció11 /e11inista del partido y, por lo tan. 
to, a las formas contemporáneas de organización burocrático.instru. 
mentalista. Esta concepción presupone la convicción de que el 
partido encarna una maquinaria altamente perfeccionada, eficiente 
)' confiable para ejecutar complicadas tareas sociales, capaz de lo
grar éxitos notables mediante esfuerzos relativamente pequeños; en 
este contexto se dan igualmente la certidumbre de que los gremios 
rectores de tales aparatos pueden suministrar un análisis siempre 
válido de la realidad social y determinar instrucciones para actuar 
liminarmente correctas. En este caso se correlaciona la creencia mo. 
derna en la omnipotencia de la organización adecuada con la teoría 
de la infalibilidad del partido y de sus conductores, los revoluciona. 
rios de profesión. 

La concep.-ió11 de democracia 
del movimiento g11errillero 

EN analogía a la concepción leninista del partido, los dirigentes 
y teóricos del movimiento guerrillero latinoamericano parten de la 
preswición de que la evolución socio.económica de estos países exi
ge la transición inmediata al socialismo, que la lucha guerrillera 
es el método cabal para la conquista del poder y que el propio grupo 
tiene la obligación de tomar la dirección de este proceso. Natural. 
mente que ni Lenin y sus sucesores nunca dieron su aquiescencia a 
la guerra de guerrillas. pero tanto su partido como las guerrillas 
comparten la convicción en la factibilidad de revoluciones por me. 
dio de procedimientos emjnentemente políticos, conspirativos y téc
nico.organizativos. La legitimidad de ambos fenómenos se mantiene 
y cae con la misma pretensión, a saber, con la suposición de la vera. 
cidad de la propia teoría y la necesidad del rol dirigente de la pro
p;a organización.• 

Para un examen crítico.ideológico de esta tendencia resultan ser 
de capital importancia las presuposiciones y las precondiciones que 

• CT. Kiessler, op. dt., p. 32 y ss. 
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han adquirido el valor de obvias y que constituyen, por ende, el fun. 
damento de todos sus trabajos teóricos y programáticos. Primera. 
mente hay que señalar que todas las declaraciones de los diversos 
grupos guerrilleros y de sus pensadores se distinguen por el carác
ter incontestable que atribuyen a la "crisis insoluble" de las socie
dades latinoamericanas; igualmente indiscutible es la índole de la 
revolución socialista -siguiendo el modelo cubano-, cuya nece
sidad absoluta postula esta corriente. La crisis del orden existente 
y, sobre todo, la inminencia de una situación ya revolucionaria no 
son las conclusiones de un análisis cuidadoso, sino los puntos de 
partida de toda argumentación. El tomar partido por la vía socia. 
lista no es el resultado de una larga reflexión científica, examinando 
y ponderando posibilidades, alternativas y obstáculos, sino más bien 
el comienzo generalmente aceptado de todos los esfuerzos del pen. 
samiento; estos últimos adoptan el carácter de meras ilustraciones, 
que comentan algunas presunciones básicas decretadas a priori. In. 
útilmente se esperaría de los teóricos de la guerrilla que éstos ad. 
mitiesen que algún asunto es problemático o que no puede ser ana. 
!izado de modo inequívoco; ya que la complejidad liminar del ob
jeto investigado no puede ser percibida o reconocida, todos los co
nocimientos, juicios y decisiones de aquellos teóricos y grupos son 
proclives a adoptar los rasgos de lo obvio, lo simplificado y hasta 
de lo poco serio -por lo demás, un excelente motivo para acrecen
tar la popularidad de estas concepciones. Naturalmente que hay un 
cierto margen para la crítica y la autocrítica dentro de los grupos 
guerrilleros y en el nivel teórico, pero exclusivamente para fenó. 
menos accidentales y decisiones secundarias y no para problemas 
centrales.• 

Un pensamiento. que está determinado hasta tal grado por lo 
obvio, denota una afinidad notoria hacia sistemas dogmáticos y se 
inclina irremediablemente al fomento de pautas autoritarias de com
portamiento y a imposibilitar normas democráticas. Su cercanía a la 
concepción leninista del partido se manifiesta igualmente en la con
vicción de que el gremio rector de la guerrilla posee el monopolio 
del saber y de las decisiones correctas y que las masas actúan conve. 

• Ejemplar para esta actitud es la autocrítica del influyente teórico de 
las guerrillas RéKis Debra)', que sometió sus antiguas concepciones sobre 
la ¡:uerra de ¡¡uerrillas a un extenso análisis, pero no para rucstionar enun. 
ciados centrales de su pensamiento, sino para tratar solamente asuntos 
e<pecifico, de la estrate~ia ¡:uerrillera (la teoría del foquismo). Debray 
critica ante todo el hecho de que la recepción y estudio de los clásicos 
marx;stas no hao sido lo suficientemente adecuados. (Cf. R. Debray, 
Kri1il, der lr'n.ffm. ll"'ohi11 Keht die Rer•o/111io11 i11 1Atei11ameril,a? fla 
critica de las armas. ; Adónde va la revolución en América L~tina >J, J\ein!,ek: 
Rowohlt t9n, p. 67 y ss.). 
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nientemente cuando ejCCl.ltan escrupulosamente las órdenes de arri. 
ba. La dirección de la guerrilla nunca ha puesto en cuestión su pri. 
vilegiada posición dentro del movimiento respectivo; debido a una 
pretendida superioridad en conocimientos y en facultad decisoria 
con respecto a sus miembros sencillos y a la totalidad de las masas 
subprivilegiadas, el gremio rector ha insistido continuamente en 
sus derechos a comandar, justificándolos con el mismo argumento. 
Todas las corrientes de este movimiento sostienen que poseen el 
derecho y la obligación de iniciar entre las masas un proceso de 
aprendizaje Pilra que éstas lleguen a comprender la negatividad del 
sistema establecido y la bondad de las soluciones propugnadas por 
la guerrilla.'º En el mejor de los casos las guerrillas se guían por 
una estrategia que está destinada a los intereses de las masas, pero 
que no prevé la participación política de las mismas. La legitimidad 
del movimiento se relaciona con su pretensión de conducir la "ro. 
rrecta" lucha revolucionaria de liberación enfrente de una situación 
socio.política que, según sus teóricos, contiene ya todos los elementos 
para empezar con la construcción del socialismo. 

Estas expectativas quiliásticas acerca del fin inminente del orden 
tradicional y del comienzo sano de un mundo socialista perfecto no 
son generalmente compartidas por las masas dependientes. Los re. 
volucionarios de profesión se sienten entonces obligados a explicar 
a las masas una y otra vez sus ideas y decisiones, que, segím ellos, 
son las únicas que pueden tener éxito." Significativamente. el tra. 
bajo político fue definido por Ernesto Che Guevara como el inten. 
to de "explicar" a las masas tanto tiempo las indicaciones de arriba, 
hasta que éstas las consideren como propias. 12 Esta concepción es 
el testimonio de un marcado paternaliJmo, de acuerdo al cual la 
iniciativa de la dirección de la guerrilla o del partido es siempre la 
mejor imaginable y la más adecuada a los intereses populares. Pero 
también en los casos en que no se subraya la infalibilidad del gre. 
mio rector, la distribución del saber y de la facultad decisoria -y, 
por lo tanto, del poder en sentido amplio- queda evidentemente 
desplazada a favor de la dirección: las masas son concebidas como 
un fenómeno más bien amorfo, que poseen a veces ocurrendas e 
informaciones valiosas, pero que no tienen la facultad de diseñar 

,. a. Kiessler, op. cit., p. 7 y s., 14. 
n a. Carlos Romeo. Rei•o/111io11tt1J Prartire a11d Theory i11 1Ati11 Ame,·. 

ir11, en: lrving louis Horowitz/Josué de Castro¡John Gerassi (comps.), 
iAJm Amerira11 Radira/ism. A Dort1me111ary R,por/ 011 Left a11á Natio11alis1 
l\lovements, New York: Random 1969, p. 593. 

" Ernesto Che Guevara, El ,oria/iJmo )' el hombre en C11ba, en: Gue. 
,·ara, Ob,,1 ,er·o/11cio11aria (compilada por Roberto Fernández Retamar). 
México: Era. 1 967. 
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las grandes líneas de la estrategia a largo plazo, no disponiendo 
de los conocimientos necesarios acerca del decurso de la historia 
universal. Entre las convicciones tácitas, pero muy efectivas de los 
guerrilleros, se halla la suposición de que solamente ellos están ca
pacitados para percibir los verdaderos anhelos del pueblo y las ne. 
cesidades ineludibles de los procesos históricos, lo que fundamen. 
taría la pretendida superioridad moral del movimiento guerrillero 
sobre otras formas de la lucha política.13 

La fe apenas relativizada en la ortodoxia de la propia misión 
mejoradora del munlo se correlaciona con un dogmatismo funda. 
mental, con una actitud elitaria con respecto a las instancias infe. 
riores de la organización y con un tratamiento paternalista de las 
masas dependientes. Tanto los críticos como antiguos participantes 
del movimiento guerrillero lian llamado la atención hacia el nexo 
de compasión y autoritarismo existente entre los guerrilleros y los 
campesinos," quién mandaba y quién obedecía estaba claro en todos 
los grupos desde un comienzo. 

La estructura interna de la guerrilla, tanto en sus variantes ru
rales como urbanas, se basa en un orden estrictamente jerárquico, 
que consiste, en analogía al partido de tipo leninista, en un esla
bonamiento de mando inequívoco de arriba hacia abajo y en la vaga 
posibilidad, apenas practicada en la realidad, de elegir las instan. 
cias superiores desde los niveles inferiores. Esta jerarquía piramidal 
conlleva la atribución de los más amplios poderes y de toda clase 
de privilegios al _gremio rector, mientras que a las masas les toca 
la gran responsabilidad de llevar a la práctica las decisiones de la 
autoridad revolucionaria. Obediencia, perseverancia, sumisión y di. 
1 igencia se convierten entonces en valores de orientación positivos, 
confirmados por las necesidades de la situación militar; todos los 
r,rupos guerrilleros son proclives al establecimiento de tribunales 
severos y de castigos duros para sancionar faltas y omisiones.,.; 

" Cf. Kiessler, o¡,. cil., p. 202. 
14 Lamberg. ºf.· cil., p. 51; Héctor Béjar. Pe.-,í 1961: A¡,11nteJ Job,·e 1111a 

,·x¡,ei·iencia gue,..-1//era, La Habana: Casa de las Américas 1969, cap. 7. 
faime Arentt.r escribe que la guerrilla en Colombia tuvo que impregnar a los 
campesinos la conciencia de clase correcta, para que éstos comprendieran 
por fin su propia situación. (J. Arenas, La g11er,-il/a ¡,or dentro. AnáliJiJ del 
l:LN colombiano, Bogotá: Tercer Mundo, 1971, p. 43). 

" Obediencia ciega con respecto a los su¡xcriores y severas penas para 
las faltas exigen asimismo los teóricos de la guerrilla urbana uruguaya: 
cf. Antonio Mercader/Jorge de Vera. Los t11¡,ama.-os. Eslrategia )' acrión. 
México: Omega 1971, p. 99. Jaime Arenas informa exhaustivamente sobre 
los privilegios de los jefes, la dureza de los castigos. la falta de solidaridad 
entre los miembros de 13 organización y el énfasis en las virtudes tradicio
nales 1Cf. Arenas, o¡,. cit., pp. 120,125, 136rs., 159ys.). 
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Cuando la obediencia militari,ada se transforma en una virtud cen. 
tral, entonces queda poco espacio p,1: a el florecimiento efectivo de 
procedimientos democrátic,,s ------consec.,rntcmente, Debray se opuso 
a una "democracia discutidora" en los ¡;ruros guerrilleros y reco. 
mendó más bien la prioridad de los puntos de vista militares.'º 

El movimiento ¡;uerri!lero latinoamericano se ha destacado por 
una forma particular del autoritarismo elitario, que engloba la uti
lización intensa de violencia física inmediata, denotando simultá
neamente una cercanía innegable a las tradiciones seculares del área 
latinoamericana en lo concerniente a los antagonismos sociales. Se 
trata de la tendencia a la 111ilitarizació11 de toda la lucha revolucio. 
naria: los teóricos de la guerrilla rural han hecho un significativo 
aporte a la tecnificación de la guerriila en el sentido de emprender 
y enjuiciar todas las actividades y medidas de la organización se
gún el criterio de la efectividad militar." Se ha reprochado, con 
todo derecho, a la importante obra de Régis Debray: La ,·evo/ució11 
en la ,e,•olución," el haber esbozado una estrategia para la toma 
del poder que se agota en cuanto tal en el terreno de lo técnico. 
militar, por lo que tiene poco en común con los problemas de una 
revolución social. La subordinación de todas las tareas de la lucha 
revolucionaria bajo puntos de vista táctico.militares conduce obli. 
gatoriamente a una separación de la guerrilla con referencia a las 
masas subprivile_giadas, que pierden así toda posibilidad de identifi. 
cación con aquellos partidarios del efectivismo militarista. Esa su. 
bordinación constituye igualmente el núcleo de la teoría de la gue. 
rrilla urbana de Carlos Marigbella, quien, de manera aún más mar. 
cada que Dcbray, creía en la omnipotencia y en la resonancia social 

11 R. Debray, Revolution i11 der Revo/11tio11? B•waffneter Kampf tmd 
politi1rher Kampf in ÚJ/einameril,,._ (Revolución en la revolución? Lucha ar. 
mada y lucha política en América Latina), Munich: trikont 1967, p. 123 y s. 
Debray s,, manifestó por una jerarquía estrictamente piramidal como estructu
ra social en la guerrilla ( ibid .. p. 49 y s.). Según Arenas, la disciplina reem. 
plazó toda forma de democracia en la guerrilla colombiana; las discusiones 
internas eran pricticamente desconocidas y serían sencillamente inconcebibles 
en las instancias inferiores. (Arenas, op. rit., p. 159 y s.). 

17 Sobre la militarización en sentido crítico: James Petras, Debr1J7: 
Revol11tio111Jry o, ElitiJt? en: Leo Huberman/Paul M. Sweezy (comps.), 
RigiJ Debrdy dnd the Latin Ameri.-a11 Rero/11tion, New York/Londres: 
Monthly Review Press, 1968, pp. 106-114; Joio Quartim, Leni11i1m or 
J.filit1Jri1m?. en: Kohl/Litt (comps.), op. rit., pp. 149-157; Lamberg, 
op. cit., pp. 20-25. 

. 19 La impnrtancia de esta obra reside m el hecho ,le que gozó por 
lar¡?o tiempo t!,-1 re-conocimiento oficial dd gobi•mo cubano y de que 
rc-rirod11da a ni\'el intdectual las id<::t'i dt' los ~ucrrilleros. Véase la introduc. 
rii',n "oficiaJi..,t:1" Je Roherto Fcrnjndf"z R~tamar. donde se mencionan 
a!¡.;unos JetJllts d~ ese rc-conocirmento: R. Debray, op. cit., pp. 5-7. 
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de la perfección técnico.militar, con la cual él quería dotar a la 
violencia revolucionaria.'" Otras agrupaciones con éxito momentá. 
neo, como los Tupamaros en el Uruguay, subrayaron en sus decla
raciones los aspectos "'estratégico.políticos" de la lucha al lado de 
los meramente "estratégico-militares", pero los primeros permane. 
cen sintomáticamente nebulosos e inexactos, mientras que los {1ltimos 
se agotan en instrucciones para actos de sabotaje, represalias, ata
que y engaño, a los cuales se les atribuye una significación social 
sobresaliente.'º 

La militarización de la lucha política permite reconocer un 
cierto modo de la utilización de la violencia, que prolonga algunos 
elementos de la tradición ibérica, del caudillismo latinoamericano 
y del comportamiento anímico de protesta y que los cohonesta si
multáneamente como "derecho a la rebelión justa" .21 La tradición 
latinoamericana es muy rica en fenómenos del uso inmediato de la 
violencia y muy pobre en procedimientos de la regulación pacífica 
de conflictos y en la resolución mediata de intereses controvertidos, 
así que la guerra de guerrillas puede proseguir una vieja tendencia. 
Pero esto ocurre, como corresponde a la época, dentro del marco 
de una predecisión por el modelo de socialismo estatal y de arnerdo 
a los criterios modernos de eficiencia y éxito. Fascinada por los as. 
pectos de la cultura occidental de los cuales carece, como la mini
mización del esfuerzo y la actuación controlada instrumentalmente 
por el éxito, la conciencia colectiva de los revolucionarios se inclina 
por una adopción unilateral de esos valores y normas, que, en este 
nuevo contexto, sirven exclusivamente a la militarización. El resul. 
tado es esa combinación híbrida de los aspectos tradicionales de 
una corriente autoritaria e iliberal con soluciones contemporáneas 
tecnicistas, que sigue imposibilitando la formación de un consenso 
democrático convenientemente amplio y perpetuando el rol de la 
violencia inmediata como el método usual de la regulación de con. 
flictos, rero esta vez en nombre de una supuesta liberación popular. 
El movimiento guerrillero puede fundamentarse con la conciencia 
tranquila en la larga historia latinoamericana de índole autoritaria 

•• Cf. Carlos Marighclla, Que,tiom of Q,-g•11izatio11, Problem, a11d 
Prhuiple, of Strate,:_r, y i\li11iman11al of th, Urba,1 G11eri/la, en: Kohl / 
Litt (comps.). op. rit .. pp. 73-135. En sentido crítico al complejo de la gue. 
rrilla urbana: Lamber¡t, op. ril., pp. 205 y ss. 

'º Cf. Mercader/Vera, op. át., pp. 13-21. 2~. 46-59, 96; igualmente: 
Noru lt.r 111pa111aro1, París: Masperó, 1972, p. 9 y ss., 186 y ss. 

21 Orlando Fals Borda, lAr re1•0/11do11n i11co11c/1,ra.r i'II Amé,·icii L111i1111 

/S/l9./<J68, Mé,ico: Si¡tlo XXI. l'l6R. p. 49. Fals llorda concibe al mo. 
vimit"nto ~uerrillero como una corriente de protesta social, que reune en 
~í elt mentos subvt"rsivos }' utópicos y que actúa como contra\'iolencia ron 
f!mric;incs ef!lanciratorias e i¡¡ualaclor~s. Cf. l<iessler, ºf- rit., p. 3Q~. 
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y antidemocrática, evitando el surgimiento de una conciencia crítico. 
política y manteniendo los elementos de un orden patriarcal y vio. 
lento bajo el manto de progresividad y autoctonismo. 

El nexo de soluciones militar.tecnicistas con autoritarismo po
lítico.cultural genera, en realidad, un sistema social altamente cen. 
tralizado y antipluralista, del cual la conciencia colectiva espera la 
superación de todos los problemas económicos y sociales inherentes 
al desarrollo. La Revolución Cubana anticipó ya la militarización 
de terrenos civiles, para lograr la eficiencia, el orden y la sistemá. 
tica del aparato militar en el campo de la producción." Lo que esta 
tendencia entiende por democracia y participación, consiste, en el 
fondo, en el fortalecimiento de la cohesión social, el fomento de 
la lealtad hacia la jefatura revolucionaria y el disciplinamiento de 
las masas trabajadoras, envuelto todo esto por declaraciones verbales 
en favor de la '"verdadera" democracia. Esta concepción de demo
cracia del movimiento guerrillero no inducirá probablemente un pro. 
ceso libre de formación de opiniones y voluntades políticas, el que 
presupone la vigencia y el ejercicio de los derechos políticos: la 
democracia es impensable sin discusión, y ésta exige la libertad de 
disentir. Análogamente a la mayoría de las corrientes socialistas 
y nacionalistas de izquierda en América Latina. los movimientos 
.~uerrilleros oc3sionan una confusión nada casual entre sentimien. 
tos y conciencia política y una identificación del entusiasmo de las 
masas con una participación política efectiva de la población. por 
lo cual la interrupción del empleo autoritario de la violencia queda 
resen·ada a un fuiuro incierto. 

Eu¡uemas de pensamie11to y 
act11ació11 e11 los xuerri/leros 

EN e! movimiento -"uerrillero latinoamericano, la concepción acer. 
ca de la factibilidad de las rC\•oluciones es acompañada por una 
forma determinada del uso de la fuerza: a la lucha se le atribuye 
la función de un catalizador que conduce las tendencias rebeldes 

., Sobre la militarización de la Re\'olución Cubana, cf. René Dumont, 
Cnba. eJJ.i/ 1oáaliJ1e?, París: Seuil 1970; Kiessler, op. áJ., p. 9, 437 y ss. 
En Cuba el ejército se ha ron\'ertido en un factor producti\'O y ordenador 
de primer ran~. sobre todo en la etapa en la que son necesarios aumentos 
importantes en 13 producción ¡· la producti\'idaJ a causa de los ambiciosos 
pro)'ectos de desarrollo. y en b cual ha bajado la moti\'arión de la población 
trabajadora para alcanzar un rendimiento maror. Grupos laborales militar
mc:~te or~anizadn• ( romo l.ui "Brigadas Che Guevara") se consideran 
n:pliCTtamente (.OJTIO ,f!rupos productivos de combate. siendo su productividad 
m.ís alta que d promedio. (Cf. Kiessler, ibid., p. 9). 
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latentes a una explosión real y la potencialidad de un ejemplo irre. 
sistible, que provocaría una multitudinaria imitación. Todas estas 
agrupaciones alimentan la esperanza de que las masas urbanas o 
rurales van a reconocer en ellas su propia vanguardia y van a hacer 
causa común con ellas; esperan no sólo un apoyo relativamente es
pontáneo de parte de la población subprivilegiada, sino también la 
difusión y el agrandamiento crecientes de las unidades guerrilleras 
como resultado de sus acciones demostrativas de lucha." Esta "fi. 
losofía de la acción" deja reconocer un activiJmo teñido de volun. 
tarista, enlazado, por un lado, con la tradición ibero-católica, y, por 
otro, con estructuras sociales donde la apatía social es un fenómeno 
masivo muy usual; el activismo surge en este último contexto como 
una reacción tan desesperada como frecuente. El activismo provie. 
ne de una concepción elitaria de sí mismo: debido a la ventaja en 
el saber y a los mejores conocimientos, los guerrilleros estarían en 
la facult&.d de enseñar a las masas el camino correcto; estas últimas, 
ahora con los ojos abiertos. no podrían hacer otra cosa que ple. 
garse a la lucha guerrillera." 

Uno de los rasgos fundamentales de la concepción activista
voluntarista consiste en una relativa de~atención de las condiciones 
objetivas y en una sobrevaloración correspondiente de la propia ac. 
tuación. Por lo tanto, la lucha misma de los rebeldes crearía las 
condiciones de la revolución cuando éstas no estén dadas aún. Al 
foco guerrillero inicial y estrictamente delimitado se le atribuye 
la capacidad de modificar las circunstancias sociales y políticas de 
una sociedad determinada de manera inmediata, duradera e irre. 
vocable y en dirección a un agravamiento revolucionario de la si. 
tuación." En la mayoría de los casos latinoamericanos, esta con. 

2 •1 Este aspecto demostrati,,o tiene como objetivo un ensanchamiento 
de las propias filas mediante la denuncia de las injusticias y la exposición 
de las desventajas sociales. Sobre este efecto co1111111icaJi1•0 del uso de la 
fuerza cf. Waldmann, o¡,. cit., p. 24. 

24 A Ernesto Che Guevara se le atribuye el siguiente dicho, que re
produce acertadamente la actitud básica de las guerrillas rurales: • "Tú tomas 
un fusil, le instalas en cualquier aldea del Brasil y esperas. Todo el resto 
seguirá"". (Citado en: Jean Zicgler, Eri1111e1·1111,em a11 Che G11ez•ara - G11erilla 
i11 Af,ika (Recuerdos del Che Guevara - Guerrillas en Africa), en: H. R. 
Sonntag (comp.). Che Cm,,-,zra 1111tl die Re1•n/11tio11 (Che Guevara y la re
volución), Frankfurt: Fis,her 1968, p. 69). 

"'' Cf. Allemann. o¡,. ,it., p. 392: Kicssler, o¡,. cit., p. 3 74 y ss.; Lamberg 
op. cti., p. 18; testimonio, prup10s también Je la guerrilla urbana en: Trein-
1.1 pre1:11111as a 1111 111p,1111t1ro, en: Mercader/Vera, op. cit., p. 46. Este prin
cipio fue codificado iguolmcnte en una declaración oficial efe la OLAS (Or. 
ga11izatió11 L,:1ti11nt1111,•1il',IIM ,ie Solid,niddd) en verano ele 1967. Cf. Ernesto 
F. Bttancourt, E,·porting the Rt!tiof!ltion lo Lati11 Amel'ictt, en: Carn1elo 
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cepción ha demostrado ser completamente insostenible, pero la vi. 
gmcia y difusión continuadas de estas ideas indican su vigor y sus 
raíces profundas en la conciencia colectiva. Cuando los fracasos, 
sin embargo, provocan sólo alteraciones relativamente limitadas de 
la estrategia revolucionaria ( como el cambio de la estrategia del 
foco rural a la guerrilla urbana conspirativa), que permanecen den. 
tro del ámbito técnico-militar, entonces se puede llegar a la con
clusión de que las convicciones de los jefes guerrilleros son acce. 
sibles a argumentos crítico-racionales sólo en un grado muy reducido. 

El activismo posee además otras características. La subvalora. 
ción de la situación objetiva seduce muy pronto a un análisis sim. 
plificado y hasta frívolo de las cuestiones socio.económicas, má
xime si la propia actividad revolucionaria debería alterar esa reali
dad. Hasta cientistas sociales de marcada orientación izquierdista 
han criticado severamente a los teóricos principales de la guerrilla 
rural a causa de su concentración en la única acción de índole re. 
volucionaria y redentoria: los escritos de la guerrilla no tendrían 
ningún carácter científico, sino únicamente propagandístico.. y se
ría vano buscar en ellos un análisis serio de la estructura de clases 
y de las particularidades de los países latinoamericanos." Debray 
sobre todo habría tratado de liquidar definitivamente la función 
de la teoría revolucionaria; habría trivializado la importancia del 
pensar y hasta la de la experiencia, como si se tuviese que hacer todo 
por vez primerísima ... 

Ciertamente todos los grupos y dirigentes guerrilleros, siguien. 
do una tendencia de moda muy difundida. se declaran partidarios 
del socialismo científico, pero todos sus productos con pretensiones 
teóricas alcanzan apenas la cate¡:oría de panfletos políticos. Sus 
enunciados acerca de la realidad latinoamericana no serán analiza. 
dos aquí; en ellos. empero. se manifiestan los esquemas centrales 
del pensamiento guerrillero, que. por cierto, son típicos para una 
gran parte de la conciencia colectiva latinoamericana. En ellos se 
puede constatar la inclinación de pensar en categorías estrictamente 
d11alistas sin consideración de matices: la realidad es concebida 
como un cuadro negriblanco, en el que las diferenciaciones son su. 
perfluas. Esto se correlaciona con una actitud manir¡11eísta, expandi. 

Mesa.Lago (comp.). Re,du1io11ar_¡ Cha1111e in Cuba, Pittsburgh: Pittsbur8h 
Unh·crsity Press 1971, p. 117. 

'" A. G. Frank/S. A Shah. Clau. Politiu, and DebraJ. en: Huberman/ 
Sv.·eezy (comps.). ofJ. cit. p. H . 

., lbid., p. 12. 
" Cléa Sóh·a. Tbe f,ror, of the Foco Theo,.r, en: Huberman /Sweezy 

( comps.), ibiJ .. p. 22 y s.: Marcelo de Andrade, ComiJlr11lim11 111, le, thh,1 
J,, R;e;, DebraJ. en: Ln T,n1p1 ,Uo¡/rm•1, vol, 1969, No. 275, pp. 
](lll9-2'1~1S. 
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da por toda Latinoamérica: la historia universal seria el lugar del 
combate entre dos principios ( los buenos socialistas y los perversos 
capitalistas), debiendo realizarse lo bueno exclusivamente por medio 
de la impugnación de lo malo. El enemigo no es sólo el represen
tante de otros intereses sociales, sino ante todo la encarnación mo. 
ralmente depravada de un orden demoniaco",'" lo que se manifies. 
ta en las declaraciones de índole melodramática de la guerrilla, en 
sus descripciones de la "burguesía" semejantes a caricaturas y en 
el estilo general 9ue anima a las expresiones teóricas de orienta. 
ción guevarista. 

La falta de matices y la simplicidad del enfoque dualista.ma. 
niqueísta no podían 9uedar sin consecuencias para la percepción y 
elaboración de la realidad político.social. Los partidarios de la gue. 
rrilla -como también una gran parte de la población latinoame. 
ricana- son capaces de aprender problemas sociales sólo por 
medio de una visión simplificada, lo que trae consigo proyectos muy 
esquemáticos para solucionarlos. Casi todas las corrientes revolu
cionarias coinciden en la suposición de una amplia uniformidad Je/ 
marco de referencia Jocio.económico: se tiene, por eejmplo, la es. 
tructura de clases y estratos en las sociedades latinoamericanas como 
una cosa ya comprobada y no digna de indagaciones ulteriores, una 
estructura 9ue no denotaría grandes diferencias nacionales o regio. 
nales y 9ue se destacaría tanto por su transparencia como por su 
extrema sencillez." La pretensión de vigencia de la estrategia re
volucionaria de Guevara y Debray se fundaba en una concepción 
semejante de la uniformidad de fenómenos sociales desde México 
hasta la Argentina, la que hacía innecesarios análisis detallados de 
cada país. Esta presunción es complementada por la idea de una 
polarización extrema de cla1eJ en todas las naciones del subconti. 
nente, según la cual habría una confrontación entre una delgada 
capa de explotadores y una masa gigantesca de explotados. Esta 
polarización tendría lugar dentro del contexto de un orden econó
mico primordialmente agrario y feudalista, en el 9ue cabrían prin. 
cipalmente dos clases: los grandes terratenientes, de un lado, y los 
campesinos y los labriegos vegetando en la miseria, por otro." Mien. 
tras los partidarios de la guerrilla urbana transfieren la misma es. 

" Cf. Carlos Romeo, op. cil., f.· 600 y s. 
•• Un ejemplo de esto se hal a en una de las últimas obras de Ernesto 

Che Guevara, J\lt1111ge lo the Triconline111"1, en: Horowitz/Castro/Gerassi 
(comps.), op. cil., p. 615; y en el J\f1111ifie110 Je Simacold del Ejt!rcito de 
Liberación Nacional de Colombia (El.N), en: Arent11, op. cil., p. 47 y s. 
Paradigmáticas para este enfoc¡ue son las obras de Régis Debray. 

" Para la derivación teórtCa de esta concepción cf. Kiessler, op. di., 
pp. 253-26~. 
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tructura polarizada a las ciudades, los teóricos de la guerrilla rural 
son proclives a ver todos los aspectos de la cultura urbana como una 
quaJJtité 11égliged/,/e, incluyendo al proletariado industrial y a los 
estratos medios; ambas corrientes postulan adenl.Ís el car,kter "ca. 
pitalista monopólico" de la industria, que obviamente sirve exclusiva. 
mente a los intereses extranjeros y al consumo suntuario de las éli. 
tes. Los trabajadores especializados que reciben mejores salarios 
formarían una "aristocracia obrera", la que sería contrarrevolucio. 
naria y numéricamente ínfima." Este pensamiento esquemático y 
no diferenciado es incapaz de comprender adecuadamente en toda 
su extensión las irrupciones de la modernidad en América Latina 
y la complejidad de las estructuras sociales; el fracaso de diversos 
movimientos guerrilleros tiene que ver, hasta cierto grado, con estas 
equivocaciones analíticas frente a la realidad.•• 

Pese a repetidas derrotas, las jefaturas revolucionarias se siguen 
guiando por estas concepciones simples y alejadas de la realidad, 
lo que está relacionado con las pretensiones de autoridad y poder 
de los grupos correspondientes. Cuanto más sencilla y más fácil 
de comprender es una teoría y la solución pertinente, tanto menos 
discusiones o controversias surgirán en tomo a sus principios y 
tanto más fuerte será la posición de la jefatura. Esquemas de peo. 
samiento exentos de complicaciones se adaptan muy bien a jerar
quías claras de comando y acatamiento; si son aceptados, se va for. 
mando una conducta dirigida principalmente a la obediencia y la 
subordinación. En un medio tradicional -y el mini.universo de la 
guerrilla es uno de ellos- las autoridades disfrutan de la facultad 
todavía subdesarrollada para la crítica socio.política así como de 
la simplicidad de las opiniones prevalecientes; los jefes guerrille. 
ros son, en último término, los aprovechadores de un bajo nivel 
civilizatorio. 

La simplicidad de los esquemas de pensamiento se hace mani. 
fiesta igualmente en la adopción de prejuicios populares, cuya di. 
fusión y popularidad han impedido hasta ahora un cuestionamiento 
crítico de los mismos. Se piensa que los países latinoamericanos 
disponen de recursos inagotables para el desenvolvimiento econ6. 
mico y que tanto la perfidia imperialista como el desinterés de la 
clase alta han obstaculizado su utilización racional. f aime A'renas" 

32 Cf. por ejemplo Carlos Romeo, op. rit., p. 581. 
33 Acerca de las otras causas del fracaso, que también tienen gran im. 

portancia cf. Waldmann, op. cit., p. 58. Sobre la misma problemática bajo 
consideración de los problemas de integración cf. Arpad von Lazar/V. A. 
Beadle, Ndlio11al /11tegraJio111111d Jm«rge11cy in Ve11eZ11ela, en: Tbe il''es/,r11 
Po/iticttl Quttrter/y, vol. 24 (1971), No, 1, pp. 136-145. 

" Arenas, op. rit., p. 14. 
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escribe ,¡ue la gente se muere de hambre en uno de los países más 
fecund9s y ricos del continente, y esta presunción mal comprobada 
es usada en toda América Latina para justificar salidas políticas 
radicales. Por otra parte, las soluciones globales propugnadas por 
los partidarios de la guerrilla se distinguen por la pobreza de su 
contenido: se trata de una toma de partido por el modelo cubano 
de socialismo estatal dictada por los sentimientos, creyéndose que 
mediante esto se solucionarán todos los problemas del desarrollo. 
Un miemblro de la guerrilla urbana uruguaya escribió que los 
"principios fundamentales de una revolución socialista" estaban ya 
dados y experimentados en países como Cuba. "No se debe dis. 
cutir más". Bastaría con plegarse a esos principios y marcar con 
acciones el camino hasta su realización."' 

El esquematismo de las teorías guerrilleras tiene su paralelis. 
mo en algunas corrientes de la teoría latinoamericana de la depen. 
dencia, la que ha presentado una explicación del subdesarrollo que 
es tan simplificadora como fuertemente atractiva. La semejanza en. 
tre ambos fenómenos residiría en la concepción de una estrnctura 
de clases polarizada y poco matizada, en la predilección por gene. 
ralizaciones destinadas a todo el continente y en la inclinación por 
soluciones políticas que no se pueden derivar lógicamente de sus 
propios análisis. Otro rasgo común puede ser observado en el ex. 
temaliJmo de ambas tendencias, es decir, en los esfuerzos teóricos 
por atribuir indistintamente todos los momentos deficientes de la 
evolución de las sociedades latinoamericanas a la penetración impe
rialista y a sus lugartenientes nacionales, mediante lo cual se crea 
una función de descargo en lo concerniente a la responsabilidad 
por el desenvolvimiento interno. 

La autovalqración excesiva de los dirigentes, la aceptación de un 
ordenamiento estrictamente jerárquico, el tinte voluntarista de to
das las acciones y la posición básicamente elitaria de los guerrille. 
ros se han mezclado con las pautas tradicionales de comportamiento 
en forma muy peculiar, dando origen a elementos de índole inequí. 
vocamente totalitaria. El dogmatismo, el celo sectario y las imáge. 
nes irracionales de autoridad y dominación, prevalecientes en estas 
agrupaciones, tienen mucho que ver con aquellas actitudes funda. 

35 Treinta p1·eg1111tas a 1111 t11pa111aro, op. cit., p. 48. En este contexto 
resulta notable d hecho de 9ue la mayoría de lo; guerrilleros tienen ideas 
tan románticas como nebulosas sobre el régimen cubano; el mismo Debray, 
<.]Ue vivió largo tiempo en Cuba, tu,·o que construir una versión muy ter
giversada de la guerra cubana de ~uerrillas para dar recién entonres un dejo 
de seriedad a sus tesis generales sobre la guerrilla latinoamericana. Cf. la 
crítica pertinente de dos ideólo.~o; cubanos: Simón Torres/Julio Aronde, 
Debray a,1d the C11ban Experienre, en: Hubennan/Sweezy (comps.), 
op. ril., pp. 44-62. 
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mentales, propias Je la mentalidaJ conspirativa. A pesar -o jus. 
lamente a causa- de la superficialidad y pobreza de sus enfoques 
teóricos, los partidarios de la guerrilla son proclives a castigar las 
más mínimas divergencias de opinión con la mayor severidad y a 
considerar ideas discrepantes como herejías dignas de condenación. 
Estas últimas alcanzan la categoría de las faltas más graves; la Ji. 
bertad de crítica ha sido equiparada en todos los tiempos con el 
cuestionamiento de las estructuras jer.írquicas del poder, y los de
tentadores de éste no le han tenido demasiada simpatía. En último 
término también en el mini.universo de la guerrilla se trata de man. 
tener ciertas estructuras dominacionales, pero esto ocurre en un 
ambiente de dogmatismo, violencia inmediata y expectativas qui
liásticas: esta constelación ha fomentado fenómenos como la in. 
tolerancia. la rigidez jerárquica y la mentalidad de súbdito, que 
pertenecen por cierto a la vida cotidiana de América Latina, pero 
que son conservadas en el mundo guerrillero bajo un barniz de re
volución social. En algunos grupos esto ha conducido a que las di
ferencias de opinión hayan sido "arregladas" con el fusilamiento 
Je los disiden:es y con la persecución más rigurosa de los sobre
vivientes que mantenían sus ideas heterodoxas; el Ejército de Li. 
beración Nacional de Colombia ha alcanzado una triste celebridad 
a causa de la "disciplina" imperante en sus filas --el número de 
sus miembros. que han pagado con la vida su desviación de la línea 
general. no es precisamente muy bajo," pero aún muchas de estas 
víctimas estaban convencidas de la corrección de las medidas to
madas por el tribunal de honor y se ofrecieron voluntariamente 
a cavar la propia tumba poco antes del fusilamiento." 

La combinación de culto al dirigente con dogmatismo contribuye 
al renacimiento del caudillismo latinoamericano y a la consolida. 
ción de una élite de comando, que en la praxis no debe justificarse 
ante nadie y que toma una postura paternalista frente a las instan
cias inferiores." Esta tendencia a la glorificación personalista de 
los jefes está correlacionada ron el estilo dramático y sentimental 
de todas las declaraciones de la guerrilla, con una actitud morali. 
zante frente a los problemas políticos, con la idea del heroísmo dia
rio como contenido de la vida y con la adopción de pautas de com. 

•• Arenas. o('. cit., p. 46, 52 y s., 59, 112, 124, 136, 149, 152, 160, 
170 1· s. 

,; /bid .. p. 130. 
" /bid. r,. 133. 135: cf. también Enrique Valencia, Notas (Jara 11na so. 

,;,,Jn_eia d, la f111trrill4, en: Rtvis111 M,xic111111 d, Socio/ogí11, vol. 32 (1970), 
No. 2. pp. 335-355. Al/mz111m menciona acertadamente la propensión al 
prestigio y la mania publicitaria de los jefes, que no están en relación 
alguna con el modesto resultado de sus acciones: cf. Allcmann, op. di., 
p. 206, 214, 209 y s. 
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portamiento irracionales y atávicas para los asuntos cotidianos." 
Han sido justamente los partidarios de la guerrilla rural los que 
incurrieron en una idealización romántica de la vida sencilla del 
campo, áspera pero varonil, y en un desprecio vasto de la cultura 
urbana. Para Debray la ciudad representaba el lugar de los hombres 
decadentes, privilegiados y afeminados, pe,· Je la encarnación del 
enemigo de clase y el "cementerio de los revolucionarios".'º A las 
conexiones urbanas de la guerrilla las denominó con desprecio la 
"burguesía" de los revolucionarios; el campo, en contraposición, se
ría el espacio de los revolucionarios genuinos, poseyendo además 
la facultad de "proletarizar" a la gente proveniente de la ciudad 
y de incitarles al heroísmo cotidiano." 

Esta actitud romántica, . voluntarista y anticivilizatoria, que no 
fue ajena a los estratos medios pauperizados en Europa entre las 
dos guerras mundiales, es enriquecida en el área latinoamericana 
por medio de elementos provenientes de sus tradiciones. El ensal. 
zamiento del heroísmo, la recomendación de valores de orientación 
de índole biologística y la idealización generalizada de la violencia 
toman un lugar central. Como criterio para la selección de dirigen. 
tes aparece entonces la fuerza de resistencia física, sobre todo en la 
guerrilla rural;" los débiles pueden ser vistos a menudo como con. 
trarrevolucionarios." La facultad crítica de juicio, los conocimien. 
tos y has•a las convicciones toman un cariz accesorio. 

Este rr.enosprecio de aspectos racionales prolonga la tradición 
latinoamericana del mito al héroe, que, a su vez, es inconcebible 
sin su génesis hispano.católica. Este culto, rico en palabras y gestos, 
se basa en una idea atávica del honor y está dirigido a aconteci. 
mientas momentáneos y muy rara vez a una perspectiva de largo 
plazo; está entremezclado con el melad rama y la manía publicita. 
ria. En los escr;tos de Guevara, la preocupación por el heroísmo 
diario y por la "entrega total a la causa revolucionaria" así como 
el desvelo por la muerte correcta, fructífera y genuinamente revo. 
lucionaria ocupan un puesto eminente en su código de valores.•• 

'º Cf. Lamberg, o¡,. cit., p. 50 y s.; testimonios de antiguos participantes 
en las guerrillas: Bé¡ar, op. cit., cap. 7; Jaime Arenas, Da111 la guérilla, 
Paris: Calmann-Lévy 1972, pp. 13 y s., 46, 57, 148, 174, 175-178, 188-195, 
203, 235, 254. 

'" Debray, Rem/11tin11 i11 Je,· R,z•ol11tin11?, op. ci., p. 71, 73 . 
., !bid., p. 73, 79 y s.; crítica a esto: Torres/Aronde, op. cit., pp. 48-51. 
., Debray, ibid., p. 20, 107; Arenas, l.tt g11errilla por Je11tro, op. cit., 

p. 136 Enriquecido por algunas habilidades técnicas, esto vale también para 
los guerrilleros urbanos; cf. Mercader/Vera, op. cit., p. 97. 

" Arenas, ibid., p. 136 y s.; un luchador de la guerrilla urbana debe 
asemejarse a un 1a11111rai: cf. Mercader/Vera, p. 99. 

44 Guevara, El JOci~liJmo y el hombre e,, Cttba, loe. cit. Gucvara u-
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L1 ccr~anía a la muerte, y hasta su idealización y glorifiLación, de. 
terminan los valores preconscientes y, por Jo tanto, muy profundos 
de la ética guerrillera; esta relación tradicionalista con la muerte 
se diferencia radicalmente del destierro de la muerte en la vida 
cotidiana de la sociedad industrial moderna." 

Este mundo de valores prerracionales es complementado de 
parte de los guerrilleros por el cultivo del machismo. La sublima. 
ción de virtudes varoniles tradicionales, teñida revolucionariamen. 
te, no puede ocultar el hecho de que se perpetúa un patrón muy an. 
tiguo y bien arraigado de dominación social y se consolidan normas 
de comportamiento claramente reaccionarias. El machismo funda. 
menta no sólo la subordinación de las mujeres dentro del movi. 
miento (se¡::ún el lema: la mujer como placer y consuelo del gue. 
rrero). "· sino que implica por lo menos la posibilidad hipotética de 
ejercer el poder, aunque sea en mínima proporción, sobre otras 
personas." 

La manutención de numerosos esquemas irracionales de com
portan1iento provenientes de la sociedad tradicional indica un ele
mento central del guerrillerismo y. hasta cierta medida, de todo el 
movimiento revolucionario latinoamericano: )a conservación de rí. 
gidas jerarquías y de relaciones inequívocas de dominación dentro 
de estas agrupaciones. Característico para este asunto es el nexo 
muy directo y positivo a la violencia inmediata, un nexo que no 

cribió que América Latina debería dar su cuota necesaria de sangre y que 
los mártires eran bienvenidos e imprescindibles. Cf. Guevara, Mesagge 
lo the Trico,rli11ental. ofl. ril., p. 615. Es conveniente mencionar que 
Guevara creía en la función terapéuttca de la violencia: sobre las ruinas 
humeantes de la vieja sociedad surgiría el nuevo hombre purificado para 
crear su mundo redimido, lo que daría a los guerrilleros el derecho sagrado 
de matar sin contemplaciones a los enemigos. Guevara prolonga así los 
valores más reaccionarios e irracionales vigentes en sociedades tradicionales. 
Se estima que los excesos y las múltiples ejecuciones cometida, por las 
tropas guerrilleras comandadas por él en el Congo en 1965 fueron la 
causa de su extrema impopularidad y derrota en el Africa Central. (Cf. 
Ziegler, op. ál., p. 70 y s.). 

•• Cf. Merle Kling, Vio/mee a11d Polilics i11 Lati11 America. en: Horo. 
witz/Castro/Gerassi (comps.), op. cit., p. 20.~: Guillermo Boscán Yépez 
(comp.), Violmcia J f1olític11, Caracas: Monte Avila, 1972, p. 17 y ss. ( in. 
troducción del editor). Acerca de los aspectos sociales de esta relación con 
la muerte y sobre la dimensión política de la estructura ¡sicológica de 
Guevara cf. Martín Ebon, Che: The Maki11,r of a Le,re11 , New York: 
Univcrse Books, 1969, especialmente, pp. 132-140. 

•• Sobre la posición de la guerrilla urbana con r<-specto a este complejo 
cf. NotJJ les lt1flt1tnaros, Ofl. cit., p. 22; sobre la guerrilla urbana cf. 
Arenas, L4 g11erril/11 por J,111,0, ofl. cil., p. 166. 

•• a. Kling, op. cit., pp. 191-206; Arenas, Da,rs la g11é,i/la, op. cil., 
198, 248 y SS. 
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contiene la superación a largo plazo del empleo de la fuerza dentro 
del contexto social, sino que coadyuva a su idealización y perpetua. 
miento. El rol constitutivo de la violencia en la formación de la 
identidad revolucionaria se manifiesta indubitablernente en la exal. 
tación de la misma bajo diversos modos: no solamente se le atri. 
buye una función emancipatoria e igualadora, sino también una vir. 
tud de integración social y de construcción de identidad colectiva." 
La violencia física aparece entonces como la expresión de la viri
lidad de una agrupación y hasta como la encarnación de )a auto
conciencia;'" para Fals Borda es la comprobación de la "'vitalidad"' 
de las sociedades latinoamericanas en sus esfuerzos por el progreso 
y la autorrealización.'° El uso de la violencia es considerado como 
la expresión de sensibilidad social y como el modo adecuado de 
responder a las necesidades de autonomía y desarrollo con los me. 
dios de la propia tradición. La violencia personificada por la gue. 
rrilla adquiere la figura de un instrumento del cambio social, tan 
necesario técnicamente como culturalmente propio, en razón de lo 
cual se origina una justificación doble del uso de fuerza: por una 
parte, la violencia sería el único camino para quebrar estructuras 
sociales injustas y solidificadas, por otra, ella correspondería ca. 
balmente al ""espíritu nacional". Fals Borda legitimizó la vía to
mada por la guerrilla porque las circunstancias no permitirían otra 
alternativa y porque la violencia sería el método adecuado en la 
búsqueda de "'dignidad y justicia""; la crueldad de la lucha <lepen. 
dería de la reacción de los estratos privilegiados." Esta actitud 
tan difundida lleva a descargar toda la responsabilidad por la du. 
reza de la lucha sobre el "enemigo de clase··; la proporcionalidad 
de los medios es un tema de reflexión que nunca ha causado a los 
dirigentes guerrilleros el más mínimo dolor de cabeza." 

u Cf. Deodato Rivera, l'iolencia polí1fra, en: Re11Íila L.Jtino,,meril·ana 
J, Cimcia Política, vul. 1 (1970), No. 2 pp. 359-365; Kiessler, op. ril., 
p. 305. 

•• Kiessler, ibid., p. 314. 
•• O. Fals Borda, o¡,. cil., p. 50. 
" lbid., p. 49 y s., 5 7. Este argumento representa un lugar común en la 

totalidad de la ideología guerrillera. 
" Yépez Boscan, o¡,. cil., ¡,. 17 y s., Guevara, 1'1eJJage lo lhe Trico11/i11en. 

/al, o¡,. cil., p. 618. La proporcionalidad de los medios no ha sido recono. 
cida jamás como un asunto problemático por los teóricos y prácticos de los 
partidos comunistas, incluyendo a Lenin. Allemann menciona en este contexto 
la "'estrategia de la provocación" del movimiento guerrillero, el cual quiere 
inducir al enemigo al uso creciente de la violencia, de acuerdo al principio 
tan acreditado de: "'Cuanto más grave, tanto mejor", es decir, hasta que el 
enemigo de clase muestre por fin su verdadero rostro fascista. Cf. Allemann, 
op. ril., p. 425 y S. 
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Esta concepci,,n Je violencia puede seducir fácilmente a exal. 
lar la utilización inmediata y recurrente de la fuerza física en forma 
colectiva a la calidad de una norma enter.1mentc positiva. trans. 
formándose en un mito desprendido Je la realidad social, cuya fasci. 
nación hace saltar todos los criterios racionales. El anhelo de rea. 
!izar justicia e igualdad es recubierto por la tendencia a participar 
en el ejercicio de actividades de violencia física inmediata, ejerci. 
cio que brinda una satisfacción placentera; esta predisposición Ji. 
bidinosa hacia la violencia explica, por lo menos parcialmente, la 
existencia de fronteras fluidas entre los extremistas de izquierda y 
derecha y la fuerte fluctuación de cuadros entre los rebeldes y los 
ejércitos regulares." 

La l'iolencia )' /,1 /,1ísq11eda de la identidad 

NINGÚN grupo social puede participar en la vida política de una 
comunidad y acrecentar su magnitud si se aparta completamente de 
todas las normas y convicciones de la comunidad dada. Esto vale 
paradójicamente también para aquellos movimientos que propug. 
nan un orden radicalmente nuevo; un rompimiento genuinamente 
radical dificultaría la formación de una identidad colectiva sólida 
y el advenimiento de una solidaridad extensa. Los movimientos so. 
cial.revolucionarios del Tercer Mundo, incluyendo a las guerrillas 
latinoamericanas, se han hecho dictar los objetivos centrales de 
desarrollo -sobre todo la modernizaoón acelerada de toda la so
ciedad- por los paradigmas metropolitanos, pero se sujetan tanto 
más desesperadamente a los valores relevantes de orientación y a 
las pautas de comportamiento de la tradición propia en la esfera 
político.cultural. El renacimiento de imágenes y preceptos tradicio. 
nales, en nombre del espíritu revolucionario, facilita la adopción 
de modernos sta11dards metropolitanos en el terreno de la tecnolo. 
gía y la industria, alimenta la ilusión de soluciones verdaderamente 
autóctonas y sale al encuentro de prejuicios, esquemas de pensa. 
miento y conceptos morales anticuados pero aún vivos de la con. 
ciencia colectiva. La utilización inmediata de la violencia y la ne. 
gativa al diálogo político en el caso latinoamericano se basan en la 
larga tradición del caudillismo, proclive a sustentarse en la pura 
fuerza de las armas, y en el carácter autoritario, antidemocrático 
e iliberal de la constitución socio-política; la conservación de nor. 
mas atávicas, la predisposición libidinosa al ejercicio de la violencia 

"1.Amberg, op. cil., p. 215, 217, 229; testimonios en: Arenas, 1A g11e. 
rri/la por den/ro, op. cil., p. 128; Mercader/Vera, op. ci1., p. 84 y s. 
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y la vigencia continuada de principios activistas, antirracionalistas 
y maniqueísta.dualistas no han tenido jamás que ser fundamentadas 
por medio de una nueva teoría revolucionaria de valores autóctonos 
o por una ideología del caudillismo socialista -todo esto sería ab
solutamente innecesario. La validez inalterable de todos estos ele. 
mentos tiene un cariz ob,,io en el sentido más literal del término, y 
recién su cuestionamiento o su rechazo podrían causar menoscabo 
a los fundamentos profundos de la identidad de los movimientos 
guerrilleros. 

La problemática de la identidad guerrillera depende también de 
la composición social interna y de las motivaciones de sus dirigen
tes. Los guerrilleros provienen en su mayoría de los diversos sectores 
de las llamadas clases medias, siendo el número de estudiantes, ba. 
chilleres y maestros particularmente alto." Orlando Albornoz ha 
llamado la atención sobre el hecho de que las guerrillas venezolanas 
han sido, en el fondo, un asunto universitario o inspirado decisi. 
vamente por miembros de las escuelas superiores.''" Arenas ha des
crito y defendido al mismo tiempo la política de reclutamiento de 
la guerrilla colombiana: desde un comienzo se eligieron y entrena. 
ron cuadros dirigentes que eran pertenecientes al ámbito universi. 
tario, ya que solamente ellos habrían dispuesto de una "adecuada 
capacidad política" y de una "gran decisión revolucionaria" y des. 
arrollado una "comprensión mejor de la complejidad de las tareas 
revolucionarias" .5ª Estos grupos provenientes de algún estrato me. 
dio radicalizado se destacan, empero, por ambiciones muy claras de 
poder político, que hoy en día en el contexto latinoamericano no 
son alcanzables por medio de una carrera normal; la vieja predilec. 
ción de esos estratos por pcsiciones de comando y por la conquista 
del poder se entremezcla con un impulso social.revolucionario --el 
resultado es una contra.élite, profundamente frustrada y decidida 
a todo, que quiere destruir a la clase alta establecida y colocarse 
en su puesto." No se debe descartar la posibilidad de que la pre. 
disposición a la violencia y la idealización de la misma estén cau. 
sadas por un largn período de frustración. él sería también 11110 de 

"' Cf. Lamberg, op. cit., 47; Allemann, op. cit .. p. 353; Béjar, op. cit., loe. 
,;, .. Arenas. La g11errilla por de11tro, op. cit., pp. 10, 22, 25-40. De acuerdo al 
origen social la rc:crutación se inclinaba más hacia los estratos altos que 
hacia las clases verdaderamente desposeídas . 

.., Orlando Albornoz, Arti,-iJmo político est11Jia111il e11 Ve11ez11eia. en: 
Aldo Solari et al .. E.rt11dia11tes y política e11 América Lati11a, Caracas: Monte 
Avila 1968, p. 22. Una ronstatal"ión semejante en: Arenas, ibid., p. 31; 
Allemann, op. cit .. p. 426. 

" Arenas ibid., p. 31; Béjar. /ne. cit. 
•• Valencia, op. cit., pp. 337-n3: Kiessler, op. cit., p. 377; Lamberg 

op. cit .. pp. 47, 206, 210, 221, 228 y s. 
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los motivos del comportamiento cargado de agresiones propio de 
estos luchadores; la inclinación concomitante al activismo volunta. 
rista Ileva a los guerrilleros a la conclusión de que la deprivación 
generalizada de las masas explotadas constituye un potencial re. 
volucionario de primer rango y genera un conflicto de clase vivido 
intensamente, mientras que en realidad una situación tal tiende a 
producir sólo apatía )' un nivel de expectativas muy bajo.'ª 

En los sectores radicalizados de l.1s capas medias ha surgido la 
intención de modernizar aceleradamente el conjunto de la sociedad, 
pero incluyendo numerosos elementos autóctonos y utilizando a las 
masas como dóciles portadores manejables de este proceso; los mo. 
vimientos revolucionarios parten de la suposición de que el atraso 
socio.económico de cada nación suministra, en el fondo, una pre. 
condición central para la revolución anhelada. Reproducen así las 
hipótesis básicas de la teoría de la revolución permanente, la que, 
desprendida de su creador L. D. Trockij, se ha transformado en el 
fundamento admitido por casi todas las concepciones revoluciona. 
rias en las periferias mundiales. La madurez para una revolución 
socialista no se busca más en el grado de desarrollo del país res
pectivo, sino vagamente en el conjunto de la economía mundial, 
y muy concretamente en la voluntad revolucionaria de las clases 
trabajadoras o. más precisamente, de sus van(?Uardias políticas. 
Las condiciones para el advenimiento de un régimen socialista son 
desplazadas. por ende. de los factores socio.económicos hacia los 
aspectos ~ubjetivos v voluntaristas," lo cual sale al encuentro de las 
pretensiones de poder de las contra-élites de orientación izquierdista, 
resultando congruente con los esfuerzos de estos .l(rupos de alcanzar 
para el Tercer Mundo los logros metropolitanos en el lapso más 
breve posible. Esta transición del orden patriarcal y preindustrial 
al modelo de socialismo estatal implica un salto consciente sobre la 
"democracia bur.i,iesa", por lo que surge el peligro -o la casi se
gura probabilidad- de que el rechazo de la "democracia burgue
sa" traerá consigo el menosprecio por cualquier forma de demo. 
cracia. máxime si las sociedades donde se ensaya el experimento 
socialista están exentas de toda tradición liberal.democrática. 

La utilización de valores tradicionales y anticuados, la ideali-

.. Cf. James C. Da,·ies, Tou·ard a Theorv of R11•olu1io11. en: J. C. 
Davies (comp.), Tf7 hen M"" Revolt a11d W'h.1•. A ReaJer in Political Violmre 
tmd Revolution, New York 1971, pp. 134-147; cf. también un estudio de 
camPO bajo inclusión de análisis de factores: John A. Booth, Rural Violenre 
;,, Colombia, en: The Weuern Political Quarterly, vol. 27 (1974), No. 4, 
pp. 6SUi79. • a. L. D. Trockij, Die perm,me111e Revnlu1io11 (La revolución per. 
manente), Berlin: Die Aktion 1930, p. 62 y s. 
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zac1on de la violencia y la adopción acrítica de metas del mundo 
metropolitano por el movimiento guerrillero latinoamericano ha 
ocasionado esa combinación híbrida de aspectos modernos y tecni. 
cistas con e!ementos tradicionales y reaccionarios, destruyendo así 
la esperanza en un orden genuinamente emancipado, ya 9ue esa 
combinación perpetúa la ilibertad constitutiva de los actuales sis. 
temas socio-políticos bajo un manto revolucionario. Esta problemá
tica no tiene un interés puramen~e académico, porgue sin la dimen. 
sión de la libertad política y de la conciencia crítica, la abolición de 
estructuras y relaciones injustas no podrá superar la injusticia secu
lar, es decir, la impotencia del individuo frente a las poderosas 
instancias anónimas de la economía y del Estado y su dependencia 
con respecto a las normas convencionales de comportamiento social. 



ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE 
LA CRISIS MUNDIAL DE ENERGETICOS 

Y LA ESTRATEGIA PETROLERA 
EN MEXICO 

Por Ignacio GOMEZ TRAPALA 

L A crisis de energéticos es uno de los temas que en la actuali. 
dad han acaparado la atención de todas las personas preocu. 

padas por el desarrollo de la humanidad. Consen1entemente, duran. 
te los últimos meses se ha escrito mud10 acerca del petróleo, encon. 
trándose dentro de este torrente de estudios, divergencia de opinio. 
nes que van, desde los que pronostican que las reservas petroleras se 
agotarán en un lapso no mayor de treinta años, hasta los que ase
guran que la crisis de petróleo es ficticia y ha sido propiciada por 
los propios productores a fin de provocar una alza sustancial en 
el precio de este producto. 

El propósito de este modesto trabajo es el de analizar en forma 
breve, pero objetiva. la situación que prevalece a nivel mundial en 
materia de energéticos, examinando las consecuencias que la esca. 
sez de petróleo ha provocado en las economías de los países in. 
dustrializados del mundo occidental, de los países socialistas y de 
los integrantes del llamado Tercer Mundo, para que, dentro de esta 
panorámica general, se analice la estrategia petrolera adoptada en 
México. 

El efecto natural de la crisis energética mundial ha sido el in
cremento sistemáticg en el precio del petróleo, lo cual a su vez ha 
provocado una onda inflacionaria que. de no controlarse, traerá como 
consecuencia una situación parecida a la ocurrida en el período de 
1973-1974. que se cataloga como la "recesión más severa que haya 
conocido el mundo desde la gran depresión de 1930". 

Ante las frecuentes alzas en el precio del petróleo en el mer
cado mundial. de 2 dólares el barril en 1973, a 10 dólares en 1974 
y hasta de 15 a 20 dólares en la actualidad, según la procedencia y 
calidad de este energético. los principales países industrializados 
del área capitalista, Estados Unidos, La Comunidad Económica 
Europea, Japón y Canadá, fundamentalmente, han adoptado una 
serie de decisiones para tratar de restringir su consumo de petróleo 
y Fc,'ta~ las importaciones. 
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Todos estos países, salvo Canadá, requieren importar petróleo 
en grandes cantidades para satisfacer sus necesidades de energía, 
sin embargo, y a pesar de la frernente elevación de los precios y 
de los intentos de los gobiernos por reducir el consumo, éste sigue 
creciendo rápidamente y en muchos casos lo hace en sectores que 
pueden considerarse como sernndarios para el bienestar y el pro
greso de los países. Lo anterior es extensivo para todos los países 
industrializados en menor .P mayor grado, pero principalmente para 
los Estados Unidos, en donde la voracidad de las grandes empresas 
distribuidoras y refinadoras de petróleo se opone a la restricción 
en el consumo y a la utilización y desarrollo de energéticos susti
tutos que vayan limitando el uso de hidrocarburos. Asimismo, la 
industria de automotores también se opone a economizar combusti
ble ya que sus ganancias se verían seriamente disminuidas, puesto 
que no es lo mismo vender 12 millones de coches grandes de gran 
consumo de energéticos, rnyo precio varía entre 3 500 a 6 000 dó
lares, que vender igual número de unidades, pero de menor ta
maño, con un preóo promedio que oscila de 1 500 a 2 500 dólares.' 

En esta situación. se puede decir que una de las principales 
causas de la crisis actual de petróleo, no es tanto la disminución 
de la producción, sino más bien obedece al despilfarro en el con
sumo de este producto no renovable 9ue hacen los países indus
trializados capitalistas, los amles hasta el momento han sido inca. 
paces de elaborar una política energética 9ue tienda a racionalizar 
el uso del petróleo. 

Más discretamente que en los países industrializados del oc. 
cidente, la crisis energética suscita, en los países socialistas, dificul
tades e inquietudes, por lo que se constituyó en el principal tema 
de discusión de los Jefes de Estado miembros del Consejo de Asis. 
tencia Económica Mutua (COMECON), en la reunión efectuada 
en Moscú en los últimos días del mes de junio.' 

Las inquietudes se deben a que la Unión Soviética, 9ue es el 
principal productor de petróleo en el mundo, prácticamente es el 
(mico país 9ue dispone de reservas energéticas en la parte del Este 
Europeo, consecuentemente. países como Checoslovaquia, Hungría, 
Alemania del Este o Bulgaria, dependen casi totalmente del petró
leo soviético. 

Ahora bien. la difirnltad estriba en las posibilidades de que la 
Unión Soviética pueda seguir proveyendo de energéticos a estos 

1 "Informe Mensual de la Integración Latinoamericana". Véase Ret•is/a 
d, Com,,.rio E.~1,,.iol'. Vol. 29, Núm. 8, México. agosto de 1979. 

' Dupin Eric "La Crisis Amaga También al Este Europeo", Véase Bn/,1í11 
de lt1fo,-marió11 l11ter11ario11al, Año 3, Número 162, México, 7 de sep. 
tiembre de 1979. S. P. P. 
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países a mediano y largo plazo, ya que si bien sus necesidades ac. 
tuales ascienden a 70 millones de toneladas en bruto por año, se 
estima que para 1985 necesitarán más de 100 millones. 

Cabe señalar que durante los últimos años la producción de la 
U. R. S. S. se ha incrementado aproximadamente en 25 millones de 
toneladas anuales hasta llegar en 1978 a producir 572.2 millones 
de toneladas, pero se prevé que en un futuro próximo ese ritmo no 
podrá mantenerse, ya que los yacimientos serán cada vez más difí. 
ciles de explotar y el 90% de las reservas se localizan en las in. 
hóspitas zonas al norte de los Montes Urales. Por otra parte, la 
venta de petróleo al occidente representa el 45% de sus entradas 
en divisas fuertes, de las cuales no pueden prescindir, porque le 
si"•en para comprar a los países capitalistas los bienes de equipo in. 
dispensables para su crecimiento económico. Ante esta situación. 
los países de Europa del Este, temen que la necesidad de divisas 
occidentales puede inducir a la Unión Soviética a exportar en prio. 
ridad su petróleo hacia Occidente, en detrimento de sus requeri. 
mientos futuros. 

Por estos motivos, los países del COMECON decidieron des. 
arrollar en prioridad la energía nuclear r reactivar la producción 
de carbón, para lo cual se firmó un acuerdo multilateral de coope. 
ración para la construcción de centrales nucleares, con el propósito 
de que en un futuro cercano, un tercio de la enerpía eléctrica sea 
de origen nuclear. con lo cual se liberaría en parte, la dependencia 
del petróleo soviético para su aprovisionamiento energético. 

En los países en proceso de desarrollo no productores de ener. 
géticos, las repercusiones de la crisis petrolera son más violentas 
y perjudiciales para sus economías, ya que en general ha propiciado.' 

a) desequilibrios en las balanzas comerciales y de pagos: 
b) encarecimiento de los costos productivos, tanto en el sector 

agropecuario como en la industria y la minería; 
e) elevación del costo de la vida; 
d) dificultades en los equipamientos industriales y en la mo. 

demización o ampliación de sus infraestructuras; 
e) deterioro de sus monedas e inflación, y 
f) dificultades para competir con sus manufacturas en los mer. 

cados externos. 

Esta situación se agrava más conforme menos sea el desarrollo 
alcanzado; así, tenemos el caso de los· cinco países centroamerica. 

' "Informe Mensual Je la Integración Latinoamericana". Véase Rer•iJla 
de Comercio E.Ylerior, op. fil. 
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nos, Guatemala, Honduras, El Salvador, Nicaragua y Costa Rica 
que integran una región rica en deudas y pobre en recursos y que 
tienen que pagar altos precios por la maquinaria que necesitan im
portar de naciones industrializadas y por el petróleo que adquieren 
a los productores en vías de desarrollo. 

En 1971 las cinco naciones pagaron 77 millones de dólares por 
concepto de petróleo, en 1976 el gasto se elevó a 346 millones y en 
este año se estima que la cuenta podría llegar al doble,' debido a 
las crecientes necesídades energéticas y a los últimos aumentos en 
los precios del oro negro. Para pagar los energéticos, Centroamérica 
ofrece café, plátano, azúcar y otros artículos de primera necesidad, 
cuyos precios se elevan y caen al arbitrio de los países consumidores. 

Con el objeto de abatir el consumo de petróleo, el Secretariado 
para la Integración Económica Centroamericana, aboga por la coope. 
ración regional para desarrollar los recursos, existentes y encontrar 
otros nuevos. De esta manera, se prevé que el uso de la leña se 
generalice en un 3% anual, de acuerdo con la tasa de crecimiento 
demográfico. Cabe señalar que actualmel'!te el 44% de las necesida. 
des energéticas de la región es satisfecho con el consumo de la 
leña y carbón de piedra, sin embargo, algunos de estos países ya 
están desesperadamente preocupados por la rápida desforestación 
que esto ha ocasionado, por lo que ahora están enfocando su aten
dón a la producción de los llamados "combustibles orgánicos re
novables" para generadores pequeños, y al alcohol de grano como 
aditivo o substituto de la gasolina, siguiendo el ejemplo de Brasil, 
que ha realizado grandes esfuerzos por encantar un carburante más 
barato para el funcionamiento de sus vehículos y maquinaria. 

Ante esta situación general, las exploraciones en busca del pre. 
ciado oro negro se han intensificado en todo el mundo con resul. 
tados sumamente satisfactorios, ya que después de que en años 
anteriores se había afirmado que las reservas probadas eran de 
sólo 88 mil millones de toneladas, lo cual apenas garantizaba el 
consumo de unos treinta años, en la actualidad las reservas se han 
incrementado notablemente, pues en México dieron un salto de 1 a 
30 mil millones de toneladas, las de Venezuela de 2.5 a 9 mil mi
llones de toneladas y las de China se han evaluado recientemente en 
15 mil millones de toneladas.• A éstas hay que añadirle los ricos 
yacimientos del Mar del Norte y de Alaska con lo que, se estima 

• Gugliotta Guy, "La Crisis Ener~ca en Centroamérica". Véase Boletín 
de Tnfor,naridn lnternariontd, Año 3, Núm. 106, México, 21 de junio 
de 1979. S. P. P. 

• Bosquet Michel. "El Re~reso del Pctr61eo". Véase Boletín de l11f0f'ma
rió11 l11temario11a/, Año 3, Núm. 164, México, 11 de septiembre de 1979. 
S. P. P. 



Nuestro Tiempo 

9ue las reservas actuales sobrepasan los 200 mil millones de tone. 
ladas y existe la expectativa de incrementarlas sustancialmente, a 
medida 9ue el alz,1 en los precios haga rentables las explotaciones 
en condiciones poco accesibles. 

En efecto. a partir de que el barril de petróleo se ha cotizado 
entre 15 )' 20 dólares, se han puesto en pr.íctica múltiples técnicas 
que permitirán explotar mayores cantidades de petróleo, entre las 
que se encuentran: la perforación de pozos con profundidades cada 
vez mayores; los sistemas de recuperación secundaria y terciaria, los 
cuales a través de la inyección de gas o agua aumenta la extracción 
de petróleo de un 20 a 40';, en los pozos que actualmente se en
cuentran en explotación; también se prevé producir petróleo a partir 
de la destilación de los esquistos bituminosos y arenas asfálticas 
cuyos inmensos yacimientos se localizan en Esados Unidos, Brasil, 
U. R. S. S. y Oiina Popular y, además, se cuenta con las inmensas 
reservas de carbón que existen en gran parte del mundo, aunque 
hay que mencionar que éste es un combustible más sucio, más con. 
tamínante y menos fácil de manipular que el petróleo. 

De acuerdo con lo anterior, tal parece que existe una relativa 
abundancia de este tipo de energéticos, sin embargo, no hay que 
olvidar que se trata de bienes no renovables, por lo que, para que 
la humanidad pueda seguir disponiendo de ellos durante el plazo 
necesario para que el adelanto tecnológico permita la utilización 
de las fuentes de energía solar, nuclear o de otro origen, es nece. 
sario tomar una actitud más responsable en el consumo de energé. 
tiros. a fin de eliminar lqs grandes desperdicios y despilfarros ac
tuales. 

Dentro de este marco mundial. los recientes descubrimientos de 
nuevos yacimientos petrolíferos en gran parte del territorio Mexi. 
cano. entre los que cabe destacar los de la región de Reforma en los 
Estados de Tabasco y Chiapas, La Sonda en Campeche, el campo de 
Chicontepec en Veracruz y la región de Sabinas en el Estado de 
Coahuila, que en conjunto con los demás yacimientos, según decla
raciones recientes del Director General de Petróleos Mexicanos,• 
hacen que las reservas probadas de petróleo asciendan actualmente 
a 45 800 millones de barriles, las probables a 45 mil millones y las 
potenciales que incluyen a las dos anteriores se estiman en 200 mil 
millones de barriles. Estos vastos yacimientos colocan a nuestro país 
en la posibilidad de que pueda transformarse progresivamente en 
un importante exportador de petróleo, situación que debe aprove
char íntegra y racionalmente, para tratar de resolver los múltiples 
problemas sociales y económicos que lo aquejan. 

• Véase E.wil,ior, México, 21 de septiembre de 1979. 
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Al respecto cabe cit:,r l.t elevada tasa de crecimiento demográfi. 
co, la cual a pesar de los intentos del gobierno para controlar la 
natalidad, es una de las más altas del mundo con 3.2'/o contra 
cifras inferiores del Ir;; en la mayor parte de los países occiden
tales. El acelerado ritmo de crecimiento de la población, aunado al 
éxodo de los campesinos empobrecidos a las grandes ciudades, ha 
causado graves problemas urbanos concernientes a la vivienda, el 
vestido, la alimentación, la educación y sobre todo el desempleo. 
el nial cada día se torna más dramático, pues se estima que en 
los í,ltimos tres aiios la tasa de desempleo se ha elevado en cerca 
del 20% anual. 

Al problema demográfico se añade un desequilibrio sectorial 
en el crecimiento de la economía, ya que mientras en el sector in. 
dustrial se han observado tasas de crecimiento del orden del 3 al 
9% en el transcurso de los diez últimos años, la producción agrícola 
se acrecentó a un ritmo anual inferior al 2%. Consecuentemente. 
el sector agropeniario que en 1965 contribuía en un 14.4o/r al 
Producto Nacional Bruto, en 1977 sólo representaba el 8.5%. Esta 
situación ha provocado, entre otras cosas, una alarmante disminu. 
ción de las disponibilidades medias alimenticias del país. 

Para solucionar gradualmente estos problemas. México contará 
con grandes cantidades de divisas como consecuencia de las expor
taciones de petróleo 9ue ,e realizarán en los próximos años, ya 9ue, 
según un estudio publicado en el í,ltimo número de la Revi.rta de 
Comel'Cio Exm'ini·.' la balanza petrolera de México en el período 
de 1977 a 1982 arrojará una aportación neta de divisas a la econo
mía del orden de casi 30 000 millones de dólares. 

Para lograr lo anterior, la política petrolera mexicana se ha 
fijado diversos objetivos para los años venideros, entre los que se 
pueden señalar: 

- Satisfacer plenamente la demanda interna de hidrocarburos 
y generar excedentes exportables; 

- Financiar los programas de Pemex y trasladar cuantiosos re
cursos al sector público; 

- Elevar la capacidad de producción de productos refinados y 
de petroquímicos básicos; 

- Ampliar y consolidar los sistemas de transporte, distribución 
y venta; 

- Intensificar los trabajos de exploración, con objeto de man
tener una adecuada relación reserva-producción; 

' Gutiérrez R. Roberto, "La Balanza Petrolera de México, 1977-1982". 
Véase Rerilla de Comel'CÍO E.~terior, op. cit. 
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- Acelerar los trabajos de perforación de desarrollo y los de 
oreración de pozos. para garantizar una capacidad de pro. 
ducción superior a los programas de producción de crudo, 
condensados y gas, y 

- Mejorar los sistemas de recuperación secundaria con ob
jeto de optimizar los volúmenes de producción. 

Para el cumplimiento de estos objetivos, la industria petrolera 
nacional se ha impuesto como metas, mantener un crecimiento me. 
dio anual de 18.7'7o en la producción de crudo durante el lapso de 
1977 a 1982, en el cual se realizarán exportaciones de crudo y re. 
finados a una tasa de incremento de 48.5% anual. De esta manera, 
la producción de petróleo crudo se elevaría, de 953 000 barriles dia. 
rios en 1977, a 2.25 millones de barriles en 1982. Cabe señalar que 
este programa ha sido revisado y modificado recientemente por 
Pemex, adelantándose la meta de 2.25 millones de barriles a 1980, 
en tanto que para 198'.! se prevé incrementar la producción a 3. l 
millones. 

Es de justicia recordar que el horizonte promisorio que se no, 
presenta, con motivo de la existencia de cuantiosos yacimientos de 
hidrocarburos y la posibilidad de utilizarlos en bien del desarrollo 
económico y social del país, se debe a la decidida, honesta y va. 
liente intervención de todas las personas que colaboraron con Lá. 
zaro Cárdenas en la heroica gesta de la Expropiación Petrolera. 

En el presente, los encargados de dirigir el destino de nuestro 
país, tien~n el ineludible compromiso de aprovechar la coyuntura 
del petróleo, íntegra y cabalmente, en la solución de los graves pro. 
blemas que afectan actualmente al pueblo mexicano y, simultánea. 
mente, ir scn'.ando bs bases que aseguren un desarrollo equilibrado 
de la economía nacional, para lo cual, es necesario llevar a cabo 
una adecuada política a fin de que el crecimiento de la producción 
petrolera esté en armonía con la evolución de las estructuras eco. 
nómicas del país, ya que de no ser así, inevitablemente se caería en 
el riesgo de provocar una inflación de tipo puramente monetario, 
lo que traería como consecuencia. lamentablemente, que la brecha 
que existe entre la minoría inmensamente rica y los millones de 
personas que viven en la más abyecta pobreza, se ensanche cada 
vez más. 



HOMENAJE A AGUSTIN Y A~EZ 

U NA personalidad es la suma de sus obras, la suma de cuanto ha 
construido, creado y organizado. Y el legado que en largos 

.1.ños de esfuerzo, de tesón y de intuiciones fue forjando Agustín 
Yáñez, adquiere ahora, al quedar cegada su vida, todos sus relieves 
y la profundidad de su significación. 

Maestro por vocación desde los a,ios juveniles, múltiples gene
raciones recordarán sus enseñanzas de historia, español y literatura, 
en centros docentes de Guadalajara y de la ciudad de México. 

En la Universidad Nacional Autónoma de M{·x'co promovió gran
des empresas culturales, como la edición de Obras complelas del 
fundador y maestro Justo Sierra y la edición de la biblioteca bilin
güe de autores clásicos, que se prosigue y es uno de los orgullo, 
editoriales de esa institución. 

En sus años de más fecunda madurez, ganó el privilegio de go
bernar Jalisco, su estado natal. Quien había concebido su trabajo 
intelectual "como servicio público y como deber civilizador", al te
ner oportunidad de transformar en realidades sus convicciones, de 
contribuir a forjar el mundo mejor que había entrevisto y de reme
diar los males y las carencias que había denunciado, luchó con luci
dez, sin descanso y con fortuna para responder con honor a la res
ponsabilidad que se le confiaba. Agustín Yáñez como gobernante 
afirmó la capacidad del intelectual para la acción, y la posibilidad 
de un estilo humanista de gobierno. 

Responsable de la educación y la cultura nacionales, en años en 
que afloraron tensiones políticas, logró dar congmencia a la edu
cación primaria y secundaria, mediante nuevas técnicas práctkas; 
ampliar considerablemente el sistema educativo, especialmente el 
de enseñanzas técnicas; unificar el calendario escolar, introducir 
la enseñanza por televisión y dar impulso a las artes. 

Así sean importantes las acciones de Agustín Yáñez como maestro, 
promotor cultural, gobernante y educador, esto es, como servidor 
público, las obras que lo conservarán vivo y presente para un n(,me
ro impredecible de generaciones y de lenguas, serán sus libros. 

No es tiempo aún de fijar, cuál será la permanencia de las obras 
escritas de Agustín Y áñez, pero es posible ya señalar cuál ha sido 
su huella y su significación presentes. Sus obras, en conjunto, cons
tituyen, según su propio designio, una indagación del alma nacio
nal, de la realidad y los problemas de México, y se apoyan en su 
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convicción de la capacidad de la literatura para la comprensión total 
de la realidad y como instrumento de construcción nacional. 

A un público constantemente extendido, en nuestra lengua y en 
muthas otras, las novelas de Agustín Y átiez le han dado un cono
cimiento denso y penetrante de realidades sociales, de ambientes y de 
conflictos humanos; y por la sola virtud de la eficacia expresiva 
de la invención novelesca, lo han impulsado a juzgar por sí mismo 
las vidas, situaciones y ambientes que el novelista le entrega. Por 
ello. en su obra se inicia un nuevo ciclo de la novela mexicana. 

A pesar de los rasgos sombríos, dolientes o trágicos de las vidas 
que acaba de conocer, el lector de las novelas de Agustín Yáñez 
siente que hay muchas otras cosas que ha sido impulsado a amar: 
provincia, valores humanos, creaciones del arte y del espíritu, el 
esplendor o el desamparo de la naturaleza. Este contrapunto entre 
las visiones oscuras y las afirmativas que hay en la obra de Yátiez 
es una de sus características más personales, y lo separa de la línea 
persistente de nuestra literatura moderna que prefiere la denuncia 
airada. el escepticismo y la ironía. 

Esta vocación afirmativa. este honrado afán por desentrañar la 
realidad y los problemas de México, esta fe apasionada en la no
bleza humana. este temblor que sabe comunicarnos ante la belleza, 
este ancho amor por la vida, por todos los rostros de la vida, le 
dio fuerzas para comprenderla y recrearla y constituyen la grandeza 
y la permanencia de la obra de Agustín Yátiez. 

Otro de los rasgos peculiares de su obra es la existencia simul
tánea de concepciones amplias y trazo enérgico y enfático, con la 
gracia en el dibujo. la finura de la observación y el temblor de 
la emoción. Y esta misma apariencia contradictoria sorprendía tam
bien en su persona. "Yátiez el silencioso", como se dijo de él, el 
hombrón de aspecto huratio, escondía una gran capacidad de ter
nura y afectos, un amor entrañable por su pueblo y su tierra y una 
excepcional firmeza en la amistad. 

Al maestro, al promotor cultural, al gobernante. al educador, 
al creador literario, al servidor público que fue Agustín Yáñez, el 
gobierno de la República, por decisión del presidente de la Nación 
mexicana, reconoce y honra sus servicios y la grandeza de su obra, 
al determinar que sus restos mortales permanezcan para la poste. 
ridad entre sus pares, en la Rotonda de los Hombres Ilustres. 

Por José Lnis MARTINEZ* 

• En nombre de los tres poderes de la Unión, en la inhumación de los 
restos dd distinguido hombre de letras, en la Rotonda de los Hombres 
Ilustres, el 18 de enero de 1980. 
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SEÑOR Presidente de la República, Se,ior Senetario de Educación 
Pública, Señor Gobernador del Estado Je Jalisco, Seiior Jefe del De
partamento del Distrito Federal, Familia del Maestro Yái\ez, Seño
ras y Señores. 

El Colegio Nacional pierde a uno de sus miembros ejemplarmen. 
te dotado para explorar con talento literario los enigmas humanos 
y que transmitía sus hallazgos en un lujoso lenguaje <le grandes 
virtudes comunicativas. 

A partir del 8 de julio <le 19~2, fecha <le su elección como miem
bro titular del Colegio. el maestro Yáñez explicó en sus cursos 
anuales los temas de sus principales creaciones en el orden de las 
letras. En la lista <le los miembros había escogido aparecer con el 
snlo título <le escritor. Mas no bastaba para satisfacer la curiosidad 
de su espíritu la ficción de la novela, el recuerdo de sus mocedades 
en la recia tierra de Jalisco, la galería suntuosa <le sus retratO!i de 
mujeres. Por ello dirigió su mirada, en varias ocasiones, al mar pro
fundo de vidas y muertes que es la historia, para rescatar los mismos 
valores humanos que descubría en el horizonte literario. Gracias a 
ello, nos quedaron sus páginas sobre el inquieto y apasionado sevi
llano Bartolomé de Las Casas, a quien llamó Padre y Doctor de la 
americanidad. Lo veía armado de doctrina, y de "santa furia" para 
concebir, en suma nobleza, el "ethos" del Mundo Nuevo e infundirle 
el espíritu de la Justicia. Afirmaciones como la de que la racionali
dad es común a todos los hombres, que los naturales de América son 
seres racionales y libres que reúnen las condiciones para un tipo su
perior de vida, que el fin del Estado es alcanzar la felicidad civil y 
humana de los pueblos, que la justicia y las otras virtudes morales 
indispensables para la vida social las alcanza el hombre cuando vive 
de acuerdo con la razón, que por naturaleza los hombres son libres 
para determinar su gobierno y someterse a su imperio, que los prín. 
cipes que ordenen algo contra el bienestar común dejan de ser prín
cipes, que las guerras contra los indios, la esclavitud y las encomien
das son injustas y contra todo derecho, en fin ese amplio y temprano 
conjunto de principios que don Agustín consideraba como funda. 
mento del espíritu americano, se hallaban en la prosa enérgica del 
protector de los naturales y pasaron a la antología que la Universi
dad Nacional destinaba a los estudiantes. No termina el período 
colonial de nuestra historia sin que don Agustín estudie y admire 
las contribuciones que hizo a la formación del espíritu nacional el 
ilustre veracruzano Francisco Javier Clavijero, en su memorable His· 
10,·ia Antigua de .Aléxico, donde el pasado indígena cobra dignidad 
ante la mirada lejana de los sabios de Europa, y ya se encuentra 
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madura la conciencia de la "mexicanidad" que pot aquellos alios 
indagaban Samuel Ramos, Agustín Yáñez, Salvador Toscano, y otros 
maestros de la antigua Facultad de Filosofía y Letras albergada en 
la bella casa de Mascarones. Años después, como Secretario de Edu
cación Pública, don Agustín iría a Italia a recoger los restos del in
signe hisroriador desterrado por el absolutismo, que así halló una 
póstuma reparación en el seno de la tierra mexicana que tanto amó. 

Del período nacional de nuestra historia, fue la figura de Anto
nio López de Santa Anna la que atrajo la atención de Yáñez, sin 
duda a causa del complejo nudo de defectos y cualidades que supo 
percibir en esa personalidad, tan influyente en los destinos de la 
patria, en medio de la enconada lucha por la consolidación de las 
instituciones de la República, que se lograría luego gracias a la figu
ra más serena y firme de Benito Juárez. Contraste dramático de tem
peramentos y de situaciones que no podía dejar de absorber la aten
ción de un narrador profundo y sagaz como era Yáñez. 

Más tarde es la figura noble y bienhechora del maestro Justo 
Sierra la que ocupa por largo tiempo las actividades de Yáñez como 
bibliógrafo, editor, analista de la vida, las ideas y la obra del ilustre 
campechano, y por fin como universitario y sucesor del mismo en la 
función de Secretario de Educación Pública. No fue insensible el 
maestro Y áñez a los aspectos necesariamente cuantitativos de las 
tareas educativas en nuestro país, como lo atestiguan sus iniciativas 
en materia de transmisión por radio y televisión de las enseñan
zas, en la difusión de libros al alcance de los maestros y estudiantes 
por medio de las series populares editadas por la Secretaría, y dando 
apoyo a la organización siempre insuficiente de las bibliotecas esco
lares. Pero no podía esperarse tampoco que un asiduo estudioso de 
la obra de Justo Sierra pudiera dejar de cuidar con esmero el aspecto 
cualitativo de la formación de los jóvenes mexicanos, de quienes de
pende finalmente el destino de nuestra sociedad. En ello me consta 
que no sólo influía el magnífico antecedente que hallaba en la labor 
educativa de Sierra, y después en la de José Vasconcelos y Jaime 
Torres Bodet, sino también, en perspectiva americana más amplia, 
el ejemplo del gran educador argentino Domingo Faustino Sarmien
to, hombre de letras vivamente apasionado por la lucha entre civi
lización y barbarie en el Nuevo Mundo, llamado a servir a la re
pública y a la democracia en el más alto cargo político de su patria, 
al mismo tiempo que lo hacía con sus vigorosos escritos y el impulso 
que supo darle a las tareas escolares en el vasto territorio de su 
país. 

De esta estirpe de hombres, de esta familia de americanos era el 
maestro Y áñez. Al perderlo físicamente, estamos seguros de que sus 
anhelos y sus obras van a perdurar. Y unimos la voz del Colegio 
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Nacional, y la de l.1 Academia Mexicana de la lengua que con tanto 
brillo dirigía don Agustín, al reconocimiento debido a la autoridad 
superior de nuestra República por haber acogido en la Rotonda de 
los Hombres Ilustres los restos mortales de nuestro compañero. 

Por el Dr. Sift.io ZAV ALA* 

* En su carácter de miembro del Colegio Nacional r ele la AcaJemia Me
xicana de la Lengua. 



LA MEDICINA ACTUAL EN MEXICO 
Y SU FUTURO 

Por pedro Daniel MARTINEZ 

SI nos preguntamos cuál ha sido el motor que ha determinado la 
estructura y las características de los servicios de salud en Mé

xico, no creo que tropecemos con grandes discrepancias de criterio. 
Quienes honestamente examinen la situación tendrán que aceptar 
que la motivación económica ha sido y es la causa fundamental de 
todos nuestros aciertos y todos nuestros errores, de todas nuestras 
realizaciones y de todas nuestras deficiencias. 

La atención de la salud se realiza en nuestro país estrictamente 
sujeta a las leyes de la economía capitalista y refleja dramáticamente 
las tremendas desigualdades existentes en la distribución de la pro
piedad privada. 

Los recursos 

MÉXICO es uno de los países de América con menor número de 
camas de hospital por 1,000 habitantes, lo que no es alarmante y 
aun podría considerarse hasta ventajoso. Pero en cambio sí es lamen
table que sea el país con menos camas por médico. Además, la si
tuación se convierte en grave por su pésima distribución geográfica 
y social; si la concentración de hospitales e institutos en el D. F. es 
criticable por todos conceptos, su destino social es definitivamente 
denigrante. Para el grupo minoritario opulento o acomodado exis
ten cerca de 10 camas por cada mil, en cambio para los si~temas de 
seguridad social y los demás sistemas médicos organizados hay me
nos de 2 camas por mil y las que posee el Gobierno Federal coordi
nado con los Estados difícilmente llegan a una por mil habitantes 
y muchas de ellas en realidad no pueden considerarse como camas 
de hospital por carecer de los equipos, servicios y personal más 
indispensables. 

Si las camas privadas, que son alrededor de 40,000, tienen un 
costo promedio d~ un millón por cama ( de nuestra moneda actual), 
la inversión de $40,000 millones debe dejar un interés anual míni. 
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mo de $4,000 millones que van a enriquecer al capital privado y que 
podría ser de gran utilidad para un servicio nacional de salud más 
humano y más democrático. 

La industria farmacéutica nacional es propiedad principalmente 
de firmas extranjeras, de empresarios mexicanos y de médicos miem
bros del grupo capitalista del país. El año último la industria vendió 
$12,500 millones, aproximadamente $200 por persona al año (entre 
$800 y $1,000 por familia). Lo más importante, sin embargo, es que 
vendió la misma cantidad por persona al Sector Público Federal 
(Seguridad Social y otros sectores) que al resto del país. a pesar 
de que en éste hay por lo menos 20 millones de habitantes sin mé
dico, de donde se deduce el enorme despilfarro ( unos $4,000 millo
nes) en medicamentos sin eficiencia alguna (pero sí con peligros), 
como consecuencia de la publicidad explotadora. 

Aun suponiendo que la industria farmacéutica y el comercio dis
tributivo tuvieran juntos una utilidad del !0o/o sobre el total de las 
ventas (lo que es por supuesto muy reducido), tendrían una ganan
cia anual de $1,250 millones que serían de suma utilidad para el 
servicio de salud, si la industria y el comercio de los fármacos se 
nacionalizara. Tendrían mejor destino además los cuantiosos recur
sos que ahora se erogan en publicidad. 

Todos los equipos, instrumentos, aparatos y en general todos los 
materiales y dispositivos que se utilizan en los servicios médicos, 
son producidos con capital privado o son importados. El rápido in
cremento de su uso y de su abuso, y aun de su despilfarro, es impre
sionante. Por supuesto que para el sector minoritario se dispone de 
todo lo que la tecnología moderna ha creado, desde lo más sencillo 
hasta el costosísimo '"explorador tomogn\fico axial computado". El 
abuso de la tecnología es tal que el Gobierno de los E.U. ha orga
nizado ya un Centro encargado de autorizar y controlar el uso de 
nuevos equipos que se introduzcan al mercado. 

No me fue posible obtener aunque fuese en forma aproximada 
las invecsiones y la magnitud de las ventas de estas industrias, pero 
deben ser considerables, en beneficio, por supuesto, del capital pri
vado. 

Fuertes inversiones privadas han permitido igualmente la rápida 
proliferación en nuestras principales ciudades de laboratorios clíni
cos. en gran parte automatizados y programados, al servicio de los 
médicos que atienden al sector acaudalado y a la vez a los grupos 
que sin servicios médicos or,ganiiados ( por falta Je recursos), se ven 
obligados para atender su salud, a pignorar sus escasos bienes o a 
contraer deudas desastrosas para la economía familiar. 
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El personal 

EL cuerpo médico de México ofrece un notable paralelismo con 
la situación económica y social del país. Ocupa dentro de los traba
jadores de la salud un lugar privilegiado desde el punto de vista 
jerárquico, económico, cultural y social. El ingreso promedio del 
médico corresponde a una de las actividades mejor retribuidas ( aun
que podsía aducirse que es aproximadamente tres veces inferior al 
ingreso del médico norteamericano -el mejor pagado del mundo--, 
debe observarse que el obrero mexicano tiene un salario promedio 
de 8 a 10 veces inferior al del obrero de los E. U.). Por otra parte, 
como todos los promedios en México, no reflejan la realidad debido 
a los enormes contrastes existentes. 

El reducido grupo del sector capitalista, quizás no más de 8,000 
médicos, constituye la élite profesional que junto a los fuertes ingre. 
sos que como honorarios reciben por los servicios que prestan al 
sector a que pertenecen, tienen los intereses de su capital, pues 
muchos de ellos son al mismo tiempo médicos y empresarios. Son 
propietarios o fuertes accionistas en todos los campos de la industria 
de la salud: de los hospitales privados, de la producción y aun de la 
comercialización de medicamentos, de los laboratorios clínicos y de 
la producción de equipos e instrumental. Ocupan además en forma 
predominante, las posiciones directivas de todas las instituciones mé
dicas, en los hospitales privados, en los de la seguridad social y en 
los del Gobierno; en las Escuelas de Medicina, en las Academias y 
Sociedades Médicas y aun en las dependencias del Gobierno encar
gadas por ley de atender los problemas de salud del país. Este grupo 
posee por lo general, aunque no siempre, buena preparación profe
sional, sobre todo en los campos que requieren el uso frecuente de 
temologías, pero por desgracia, muy pocos o ninguno conoce la 
realidad de la problemática de la salud de la nación, a la que son 
ajenos y con frecuencia indiferentes. Y sin embargo, este grupo, por 
razones obvias, es el que al final de cuentas, determina la política 
de los servicios médicos de México. 

El segundo grupo, el más numeroso -unos 26,00(}- está cons
tituido por los médicos que trabajan en los sistemas de Seguridad 
Social y otras organizaciones, bajo salario a tiempo completo ( que 
muchos violan pues practican a la vez la medicina comercial); a 
este grupo se han incorporado, especialmente en las posiciones im
portantes, como ya se dijo, muchos de los médicos del sector capi
talista. En mi opinión este grupo en conjunto, por las condiciones 
en que trabaja, ofrece la más alentadora promesa para un futuro 
mejor de la medicina mexicana. Las realizaciones positivas de la 
Seguridad Social son muchas y muy valiosas. Destacaré a manera de; 
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ejemplo, que el IMSS realiza su labor con sólo 1.8 camas de hospital 
y con un poco más de un médico por cada 1,000 derechohabientes. 
Señalaré además que aunque el mandato Constitucional por el cual 
se fundó la Seguridad Social está claramente inspirado en un fin 
económico, es decir, proteger la salud del trabajador como produc
tor de riqueza, por fortuna las leyes de la Seguridad Social incorpo
raron con servicios iguales a todos los miembros de las familias de 
los trabajadores. Existe un tercer grupo de médicos cuyo número es 
difícil de precisar, quizás más de 5,000, que sin tener acceso al sec. 
tor capitalista ni a la Seguridad Social, practican la medicina tradi
cional comercial para grupos sociales <le pocos recursos, no asegu
rados, de las ciudades y de ciertas zonas rurales. Algunos miembros 
de este grupo complementan sus ingresos con salarios de tiempo 
parcial, que reciben principalmente de instituciones y programas 
gubernamentales. La práctica médica de este grupo se efectúa en 
ocasiones en condiciones precarias y hasta críticas, sobre todo aque
llos médicos que realizan una labor solitaria, fuera de instituciones 
médicas organizadas. Con frecuencia su preparación es limitada y 
deficiente y se enfrentan con una competencia desigual con los mé
dicos de los dos primeros sectores. 

Finalmente, hay un cuarto grupo, de origen reciente, sin trabajo 
o subocupado, cuyo número se acrecienta cada año y que se estima 
entre 5 y 10,000 o más. Este grupo médico no puede sostenerse eco
nómicamente en las zonas rurales miserables ni en las urbanas mar
ginadas, carentes de atención médica y de recursos. Aunque hay 
excepciones por supuesto, además de no tener adecuada capacita
ción profesional, la mayoría no tiene medios económicos propios. Su 
crítica situación es un peligro para la medicina en México y para la 
imagen social del médico. Se ven forzados a aceptar funciones que 
corresponden a niveles auxiliares, que deben realizar sin el apoyo y 
estímulo de clínicas y hospitales bien organizados. Estos médicos 
son víctimas de la irresponsabilidad académica y con frecuencia de 
la demagogia política. Pero si es lamentable su situación, más la
mentables son todavía las consecuencias en la salud social. Y sin 
embargo, casi todos podrían, después de recibir preparación <le post
grado, ser absorbidos dentro del Servicio médico nacional, si este 
fuese reestructurado racionalmente. 

Además de estas impresionantes desigualdades, conviene señalar 
algunas otras circunstancias que caracterizan los servicios médicos 
en México. Los ingresos y salarios promedio de los demás trabaja
dores de la salud son con frecuencia hasta 4 o , veces inferiores, o 
aún más, a los salarios de los médicos, lo que determina que la 
juventud no se interese por cultivar especialidades profesionales 
Q t~ni,~s no r111:dicas. pero que son indispensables para el cuidado 
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de la salud. Esto explica, en parte, el escaso número de asociados 
por médico. En los países avanzados hay un promedio de 8 a 10 tra
bajadores por cada médico; en el ISSSTE por ejemplo, hay 4 por 
médico y en todo el país difícilmente llegan a tres. En otras pala
bras, el medico mexicano trabaja con pocas camas de hospital y con 
pocos colaboradores -y muchos de éstos mal preparados y mal 
retribuidos. 

Aun en estas condiciones debe tenerse en cuenta que la medicina 
moderna, para desplegar toda su eficiencia, reouiere de altas inver
siones por cada médico. En México. con la inflación actual, deb~n 
necesitarse entre 2 y 3 millones iniciales ( en wnstrucciones y equi
po) y no menos de un millón anual para asegurar un rendimiento 
satisfactorio. La medicina por lo tanto es una empresa que demanda 
muy fuetres inversiones y s1 se le deja en manos de la iniciativa pri. 
vada tendrá que ser, inevitablemente, elitista e iniusta. El cuidado de 
la salud por ningún motivo debe 5er un ne~ocio financiero, ni permi. 
tirse que su calidad esté determinada por la magnitud de la capa
cidad económic:i. del público. Se debe evitar el lamentable espec
táculo y doloroso contraste entre el dispendio de esfuerzos y recursos 
de una medicina metalizada, comprometida en prolongar, con fre
cuencia sin éxito. algunos meses la vida senil y angustiada de min0-
rías acaudaladas y otra medicina sin los modestos recursos necesarios 
para financiar las medidas preventivas más baratas, con el fin de 
prote,(!er de la muerte prematura a la niñez y a la juventud de las 
mayorías desposeídas. 

Una medicina sustentada en el capital privado y con la compleja 
naturaleza de sus servicios y sus medios instrumentales, fácilmente 
atropella los !'rincipios éticos más elementales. Así, además de injus. 
ta, es con frecuencia deshonesta. Las innumerables intervenciones 
innecesarias y sus consecuencias económicas y sobre el bienestar y 
la vida humana son bien conocidas. A nivel médico entre mayor 
es el intervencionismo y el uso de tecnologías, más grande es el pres
tigio y más altos los ingresos y a nivel de la industria de la salud, 
el grado de consumo determina el n:vel de las ganancias. Así se 
explica su estrecha asociación y así se genera la imagen del médico 
paradigma del sistema: el profesional acaudalado, miembro y agen. 
te del consumismo y de la élite económica. A nivel político el apoyo 
al desarrollo tecnológico al servicio de esta última, afianza el poder 
y la prosperidad de ambos, con freaienria confundidos en uno solo. 
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El f•tíblico co1w1111ido1· 

No puede sorprender por consecuencia que el sector minoritario 
opulento o con recursos económicos suficientes, disponga de un ser
vicio médico permanente, eficiente y completo, con un médico y 3 
o 4 camas de hospital, para cada 400 o 500 personas, de los 4 o 5 
millones que pertenecen a este grupo privileg;ado. 

Unos 26 millones disfmtan también de servicios permanentes y 
eficientes aunque incompletos, que les proporcionan los sistemas 
de seguridad social, ahora fraccionados, pero que parece que por 
fin, serán pronto integrados. 

Un tercer sector social de magnitud variable e imprecisa, pero 
que quizás abarque 10 o 15 millones, dispone de un servicio médiro 
sólo ocasional, incompleto y de eficiencia muy desigual. 

Un último sector. de 20 a 25 millones, no tiene servicio médirn 
alguno, o cuando más utiliza los servicios del sector anterior en for
ma excepcional, preferentemente para casos de verdadera catástro
fe. Algunos grupos o comunidades son beneficiados, o quizás más 
bien "victimados", por servicios de atención primaria realizada por 
médicos, con frecuencia temporales y siempre desconectados de las 
clínicas y hospitales, por lo que carecen de eficiencia, más aún cuan
do irónicamente están encargados de resolver -con una medicina 
voraz y desarmada- los problemas de salud causados por la miseria 
y cuya solución es obviamente de naturaleza económica y política. 

El Futuro 

Los indicadores de la evolución de nuestra sociedad son poco fa
vorables para la medicina mexicana. Se incrementará limitadamente 
el sector minoritario con amplios recursos financieros. quizás hasta 
alcanzar un 10'.; de la pob:.,ción nacional. La Seguridad Social in
corporará nuevos grupos con posibilidades económicas, para llegar 
posiblemente hasta un ~0'.7/ de la población total. Pero el 40'7, res. 
tante, en crítica pobreza o en atroz miseria, y en constante aumento 
en términos absolutos, seguirá desprotegido. Por consecuencia es in
dispensable tomar medidas para promover el cambio en el campo 
político, en el socioeconómico y en el médico. 

Para este {1ltimo quizás nos oriente un breve examen de la situa
ción en el mundu. Todos los países socialistas han resuelto el pro
blema con un Servicio Nacional de Salud, que otorga servicios igu.,. 
les, completos y gratuitos ( con ligeras exce¡xiones) para todos: la 
industria de la salud está naturalmente nacionalizada y la medicina 
comercial suprimida. Los países capitalistas industrializados persi-



SI Nuestro Tiempo 

guen en realidad la misma meta. Algunos, como Suecia, Inglaterra 
y otros países del Commonwealth se acercan mucho a un Servicio 
Nacional de Salud. Los demás y aún algunos en desarrollo, tienen 
sistemas de Seguridad Social que abarcan SO% o más de la pobla
ción y el resto es atendido por los gobiernos. El país capitalista por 
antonomasia y el más rico, con el peor sistema médico del mundo, 
según muchos de sus críticos, proporcionará atención médica com. 
pleta pagada en su mayor parte por los patronos, al 72% de su po
blación ( 156 millones), si se aprueba el plan del Presidente Carter. 
Los pobres y los ancianos ( 5 5 millones) serán atendidos por cuenta 
del Gobierno, con limitadas aportaciones de los beneficiarios. Los 
servicios materno infantiles serán gratuitos para todos y por su parte, 
los médicos no podrán cobrar cuotas superiores a las establecidas 
por el sistema. Naturalmente que las industrias de la salud continua
rán en manos y en beneficio del capital privado. 

En todas partes, aún en los países en desarrollo, la evolución 
Je la medicina ha originado dos consecuencias esenciales. En primer 
lugar cada vez se transfieren mayor número de actividades que tra
dicionalmente estaban a cargo del médico, a la responsabilidad de 
personal asociado no médico ( como las relacionadas con el sane,1-
miento y la medicina preventiva, la educación médica familiar y 
social, la atención clínica primaria, el estudio social premédico; las 
actividades técnicas premédicas predominantemente automatizadas 
y programadas y las actividades post-médicas Je rehabilitación y re
socialización). Por otra parte. la atención médica propiamente dicha 
se realiza casi exclusivamente dentro de clínicas y hospitales, con la 
colaboración de equipos de trabajo cuidadosamente adiestrados y ba
jo la coordinación del médico, que aunque privado de muchas de 
sus antiguas atribuciones, continúa y sin duda continuará como la 
conciencia de todo el sistema. 

En México el cambio tiene que ser obligadamente progresivo, 
pero es indudable que también nosotros necesitamos y podremos es
tablecer un Sistema Nacional de Salud. Sin embargo, su financia
miento requerirá de la paulatina nacionalización de las industrias 
de la salud, pues no podemos darnos el lujo de que éstas enriquez
can más a unos cuantos, y podamos a la vez ofrecer servicio médico 
para todos con la excelencia y la igualdad que reclama la concien
cia de la sociedad contemporánea. Aunque esta medida es trascen
dental, se requieren además modificaciones impositivas para incre
mentar los recursos y facilidades fiscales para estimular los legados 
y donativos a favor del Servicio. Por otra parte se deberán abatir los 
costos, mejorando ante todo el saneamiento y fortaleciendo progra
mas completos Je medicina preventiva, para disminuir así las enfer
¡nedades y las invalideces. Sr ¡mesitará además capacitar técni(~-
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mente a las familias para que aprendan a cuidar su propia salud y 
disminuyan su dependencia de la medicina profesional a la que aho
ra están sometidas. Será indispensable que muchas de estas medidas 
y la· atención primaria de la salud, estén a cargo de personal as0-
ciado no médico debidamente preparado. 

Una planeación cuidadosa de los servicios y de las instituciones, 
así como la rigurosa supervisión para evitar la hospitalización inne
cesaria y el abuso de la tecnología, rendirán grandes beneficios 
económicos. 

Aunque hay otros muchos mecanismos para financiar y abaratar 
los servicios, son sin duda más complejos y difíciles los que se 
necesitan para vencer la resistencia de los grupos que resultan afec
tados. El capital protestará y combatirá por "'la libertad de empresa 
atropellada" y la élite médica por "la libertad del médico y del 
paciente amenazada". Pero la realidad será que un Servicio Nacional 
de Salud ofrecerá innumerables ventajas para la salud, para los tra
bajadores encargados de atenderla y para la economía y el progreso 
democrático del país. Señalaré sólo cinco de sus principales conse
cuencias. 

l. Incorporación de las utilidades de las industrias de la salud 
a los recursos del Servicio y abolición de la ganancia como 
motivación de la práctica médica ( medicina comercial), lo 
que disminuirá y finalmente terminará con el inten·encionis
mo, el consumismo y la deshonestidad y facilitará la auto
realización de los profesionales, al través de una auténtica 
entrega a la ciencia y al humanismo médicos. 

2. Cobertura integral de los servicios médicos, de la misma 
calidad para todos, sin distinciones indignantes de clases so
ciales, cultura o capacidad económica, que tanto dañan a la 
medicina misma y a la unidad del país. 

3. Prioridad del saneamiento y de la medicina preventiva como 
recursos fundamentales para disminuir las enfermedade~ e in
valideces y abatir los costos de su atención que no podría 
eludirse como sucede en la actualidad. 

4. Democratización del trabajo en todo el sedor de la salud y 
abolición de privilegios. 

5. Regionalización y autogestión de los programas con la par
ticipación orvnizada J., las commudades. 

Si una de las más brillantes realizaciones de la inteligencia hu
mana ha sido el progresivo dominio de las enf~rmedades, el sufri-
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miento, la invalidez y la muerte prematura, y si muchos millones de 
compatriotas están privados de estos eminentes beneficios, la batalla 
por proporcionárselos es sin duda empresa de la mayor alcurnia 
ética, profesional y política. 



Aventura del Pensamiento 





SOCIEDAD Y ESTADO* 

Por Raúl CARDIEL REYES 

LA relación que se establece entre Sociedad y Estado es esencial. 
Una de las características básicas del Estado es justamente 

cuidar de un orden social determinado, para lo cual recibe atribu. 
ciones específicas; autoridad sobre todos los miembros de una co
munidad; poder de coacción; facultades legislativas y judiciales; 
capacidad administrativa. La sociedad se constituye, por otra parte, 
por las relaciones que sus miembros establecen entre sí y las nor. 
mas que las rigen. La actividad de la comunidad es regulada, en
cauzada, fortalecida a través del poder político. Sin embargo, por 
amplias que se supongan las facultades concedidas o reconocidas 
a la organización política, las relaciones sociales la desbordan y 
trascienden. Aun en los gobiernos más autoritarios, más tiránicos, 
no se alcanza de ningún modo a abarcar totalmente la profusa ur. 
dimbre de las relaciones humanas. 

Pero Sociedad y Estado parecen haber sido analizados por dis
ciplinas diferentes y con metodología variable. Desde los tiempos 
de la antigüedad clásica, el Estado ha sido motivo de la reflexión 
filosófica, fundándose desde entonces la disciplina que puede deno
minarse, con toda propiedad, filosofía política. Si nos atenemos a 
las disquisiciones de sus más grandes representantes, Platón y Aris
tóteles, podría decirse que la filosofía política intenta conocer las 
organizaciones políticas más importantes que se han dado en la 
historia ( una cuestión de hecho, de carácter básicamente informati
va y descriptiva), para establecer la forma más deseable y óptima 
<le! Estado ( cuestión que toca a la ética esencialmente). Usando 
nuestra terminología actual, se diría que se ha partido de la historia 
y sociología políticas, para llegar a una teoría política, con básica 
filosófica y ética. En las reflexiones de los pensadores clásicos no 
se tiene plena conciencia de la confluencia de estas diversas disci
plinas, pues ante ellos sus estudios mantienen coherencia lógica y 
sistemática. 

Sólo en la actualidad ambos aspectos se han separado y distin
guido de manera significativa. De un lado, el estudio puramente 

* Ponencia para el Primer Congreso Nacional de Teoria del Estado. 
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científico, que hasta hace poco parecía monorolizar la sociologla, 
aunque recientemente. una mc:toJología diversificada, utiliza no sólo 
el sociológico, sino el estaJístirn, p,icológico y el puramente em
pírirn. intentando ,,barwr la multiplicidad de los fenómenos pnlíti
cos. Junto a ellos el análisis estrictamente filosMim ha mantenido 
su vigencia y su rigor. La filosofía política no sólo se impone, como 
antaño, la pregunta sobre las finalidades esenciales del Estado, sino 
que somete a aguda crítica la metodología misma de las ciencias 
sociales y políticas, con todo el instmmental que le presta la analí
tica lógica, los diversos criterios epistemológicos y aun las teorías, 
científicas o filosóficas sobre el proceso histórico. ¿ Hasta dónde es 
posible, por ejemplo, aplicar el concepto de causalidad? o ¿cuál 
podría ser su sentido, en un estudio de los fenómenos políticos? 
Estas son cuestiones que suele debatir la filosofía política junto a 
los que suscita el problema de la objetividad del conocimiento, la 
investigación "libre de valores", el aspecto puramente objetivo de 
los hechos políticos o el intentar abarcarlos desde categorías que 
apuntan • a lo subjetivo como el principio del "comprender", esen
cial en muchas de las investigaciones sociales. 

De este modo, la dencia política se encuentra transida por las 
más diversas interrogaciones, que cuestionan sus aspectos más en
contrados y disímbolos. Entre todos ellos. destaca la cuestión de si 
el Estado ha de ser abordado desde la perspectiva de una ciencia 
social, tomada en su más amplio sentido, o con toda la parafernalia 
teórica de la filosofía política: el estudio de la política, a través 
de una ciencia, desde abajo. a partir de los hechos hasta los prin
cipios, o desde arriba. a partir de la reflexión filosófica, hasta 
descender a los materiales más empíricos de la política. 

El tema de este estudio tendrá por lo mismo que limitarse ante 
las innumerables cuestiones que se suscitan en torno. Acaso para 
elucidar algunas de las más esencia!es, sería útil plantearse el pro. 
blema de distinguir lo que propiamente social y lo propiamente po
lítico. Sabemos de antemano, todo lo que se deja de lado, al ceñir
nos voluntariamente a la paridad de esos conceptos, pero estimamos 
que resultaría conveniente para las cuestiones propuestas, llegar a 
alguna claridad en torno a ese tema central. 

El ilustre sociólogo y filósofo social, W. G. Runciman escribió 
en 1963 un libro con el interesante título de "Ciencia Social y 
Teoría Política", que imprimió la editorial universitaria de Cam
bridge, Inglaterra. Nuestro Fondo de Cultura Económica lo tradujo 
al español y lo publicó con el tíulo, no del todo afortunado, de 
"Ensayos: Sociología y Política" en 1966. 

La obra está llena de sabiduría y conocimiento sobre la materia, 
y contiene observaciones y comentarios plenamente sugerentes. Su 
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lectura es muy gratificante. l\k gustaría, por eso mismo, recoger 
una de sus afirmaciones, que quisiera someter a análisis y que se 
refiere a que en concepto del señor Runciman, la distinción entre 
lo social y lo político sólo tuvo efecto hasta el año de 1840. En su 
parte relativa, dice lo siguiente: "En Aristóteles no hay distinción 
entre relaciones sociales y relaciones políticas. En las traducciones 
inglesas, 'social' es la versión de poli1ikós; y en la mente de Aris
tóteles el contraste decisivo no es entre sociedad y Estado, sino entre 
lo privado o familiar y lo político-social. .. Una vez que la distin
ción empieza a ser percibida, sería posible formular la pregunta: 
¿Qué determina a qué? ¿ Es el Estado ( o más bien el arte de gober
nar) como insinúa a veces Maquiavelo, el que mol_dea la sociedad 
o es, como dijo explícitamente Marx, la sociedad la que determina 
la forma y el carácter del estado? ... En realidad, aquí estamos ante 
otra distinción diferente: la que hay entre proposiciones sociológicas 
y proposiciones filosMicas. . . No es ésta, como ya se insinuó una 
distinción tan absoluta como se ha supuesto muchas veces. . . De 
hecho, la percepción real de la diferencia entre las relaciones políti
cas y las relaciones sociales no se consiguió hasta mucho más tarde 
que la idea de Estado Territorial. Este nuevo conocimiento no se 
alcanzó, aunque parezca sorprendente, hasta el decenio de 1840" 
( Op. cit., págs. 39 y 40). 

El planteamiento del problema por Runciman es ampliamente 
sugestivo pero sería conveniente distinguir sus diferentes aspectos. 
Es interesante desde luego detenerse a examinar cuando se hace la 
plena distinción entre sociedad y estado, para lo cual él propone 
la fecha, sorprendente, desde muchos puntos de vista, del año de 
1840. Sin embargo la cuestión sería más bien conocer, si de hecho, 
ha existido siempre una diferencia real entre sociedad y estado, 
pues la distinción conceptual de los teóricos, que aparecen en fecha 
tan avanzada, podría no significar precisamente que hasta entonces 
se haya separado lo social de lo político sino que se tratase más 
bien de un retraso evidente de la teoría para captar una realidad, 
que ha existido mucho antes de que fuese advertida. 

Otra cuestión interesante es la relación causal entre sociedad y 
Estado. ¿Cuál de ellos es el factor dominante? ¿ Priva lo político 
sobre lo social, como quiere Maquiavelo? ¿Es determinante lo social 
sobre lo político, como parece sostener Carlos Marx? 

Y la última cuestión que parece desprenderse por sí sola, de 
las otras dos: ¿Cuál es el enfoque metodológico más propio para 
esos factores? ¿Es la metodología científica la apropiada por el es
tudio de lo social, ¿El método racional, especulativo de la filosofía 
es el adecuado para la problemática del Estado? 
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An.c to,lo se presenta la cuestión de saber cuando se distinguen 
y ,cp.1ran estos aspectos de la convivencia humana; lo social de lo 
polítirn. 

George Bunleau en su estudio "El Estado" publicado en París 
en 1970, resume las interesantes y extensas reflexiones que ha 
dedicado al tema en su obra general sobre la Ciencia Política. 

Reducido a lo esencial, Burdeau sostiene que la sociedad es un 
modo de existencia humana natural, en tanto que el Estado es arti
ficial. Lo cual significa que las relaciones sociales son espontáneas, 
no deliberadas, emanadas de los instintos naturales, de las circuns
tancias de su convivencia; en tanto que el Estado implica necesaria
mente una creación consciente, deliberada, debidamente planeada. 
"No hay sociedad política, dice Burdeau, más que cuando a lo so
cializado ( la socialité), agrupación instintiva nacida de la necesidad 
se superpone una asociación que se funda en la conciencia de su 
razón de ser y la representación de su objeto" ( Op. cit., pág. 24 tra
<luccibn del autor). 

Si se analizan estas proposiciones de Burdeau se desprende que 
existió primeramente una etapa de organización social, por elemen
tal que fuese. a la que se añadió después la organización política 
propiamente d,cha. Tal vez no sería apropiado sumergirse en las 
disquisiciones y polémicas de los antropólogos, sobre las teorías 
actuales en torno a la evolución social de la especie humana y sus 
diversas etapas. Los trabajos de Maurice Godelier, enfocados en 
torno a los conceptos de la antropología marxista, dan idea de lo 
complejo de esas discusiones científicas. (Véase por ejemplo sus 
trabajos en "Horizonte y trayectos marxistas en Antropología", pu
blicados en la editorial Masperó, París en 1973). Sin embargo, po
drían examinarse algunos conceptos, con las salvedades necesarias 
en ten1as tan debatidos. 

La primera agrupación humana, primitiva y salvaje, nace de las 
relaciones consanguíneas, entre padres, hijos y demás parientes. No 
debe concebirse como una familia, pues desde los buenos tiempos 
de Lewis H. Morgan y Bachofen, se ha aceptado que fue una confu
sa relación consanguínea, muy próxima a la promiscuidad, de la 
que surgió por etapas sucesivas, la familia monogámica europea. 
Aunque sea un concepto polémico, el primer grupo social estable 
parece ser la tribu, que Morgan definió como un grupo individua
lizado con su nombre, un dialecto separado, una fe y culto comunes, 
1111 supremo gobierno, y en posesión de un determinado territorio, 
que ocupa y defiende como algo propio. (Véase "Sistemas de Con. 
sanguinidad y afinidad en la familia humana", citado por Godelier 
en su artículo "El concepto de la tribu"). De acuerdo con lama
yoría de los antropólogos, la organización tribual es anterior a la 
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organización política. Los ejemplos clásicos son Grecia y Roma. La 
polis surge para romper con la organización tribual y establecer 
una primera forma de estado. Dejemos por lo pronto la duda que 
se puede proyectar sobre esa división entre la tribual y lo político, 
que nos permite discernir por vez primera la distinción entre Jo 
social y lo _político y detengámonos en esta tesis del rompimiento 
de la organización tribual para dar paso a la organización política. 

La tribu es una forma social, una sociedad humana establecida 
en forma instintiva, espontánea, natural. No obedece a reglas preme. 
ditadas, o legislaciones determinadas. Las viejas costumbres nacidas 
de los cultos religiosos, de los primeros héroes y dioses ( que ambos 
se confunden), van dejando principios, ritos, normas, bases anti
guas del derecho consetudinario. Pero las inmigraciones, los cruces 
de los grupos, las necesidades económicas aglutinan las tribus y se 
forma de ese conglomerado una primera organización política que 
es la polis, la ciudad-estado. 

¿Cuáles fueron las necesidades, los motivos, los problemas que 
indujeron a un cierto número <le tribus a formar la ciudad, la polis? 
Contestarle equivale a explicar el origen del estado. La hipótesis 
que se bosquejará sigue dos tradiciones: una científica, la de los 
antropólogos y otra filosófica, en las teorías contractualistas, lo 
mismo las de Hobbes que las de Locke o Rousseau. 

Creo que el estado surge de una "crisis social". La crisis en una 
sociedad, surge cuando varios órdenes sociales luchan por imponer
se a ella, para constituir el orden global, total que orientará y orga
nizará la vida toda de la comunidad. Cuando varias tribus se juntan, 
por motivos tal vez ajenos a su propia voluntad, entran en conflicto 
varias formas de organización social, es decir, varios dioses, varios 
ritos, diferentes costumbres, reglas en los trueques primitivos, en 
las formas de producción económica, etc. Varias tribus reunidas 
debieron producir por eso mismo un estado confuso, desordenado, 
acaso caótico. Se plantaba el problema, ¿cuál de las tribus deben 
ser las predominantes? Sabemos por la historia misma, que la polis 
conservó las costumbres de las tribus que la formaban. Lo único que 
se organizó fue un orden general, con el establecimiento de autori
dades de carácter general. Codeo, dicen las leyendas griegas, fue 
el primer rey ateniense, porque era el mejor de los hombres, el más 
sabio y el más justo. Ese primer jefe político, junto con otras magis
traturas, jueces. militares, sacerdotes, etc., impuso un primer orden 
general. Sobre las costumbres tribuales, rigieron reglas generales 
que en algunos puntos las contrariaban como contribuciones econó
micas, prohibiciones, etc., pero que hacían posible la convivencia 
común. Este primer intento de someter a un conjunto de tribus a 
reglas generales y a autoridades generales debió ser el resultado de 
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deliberaciones conjuntas, de acuerdos colectivos. El he~ho que se 
haya escogido a Codro, por ejemplo, para ser el primer rey ( rex, 
regulus, regulador) por su sabiduría y su sentido de justicia, quiere 
decir que el consenso común de los jefes de las tribus, reunidos en 
consejo, fue el organizarse de modo que alguien garantizara la con
tinuidad de las costumbres, por su perfecto conocimiento de ellas. 
Fue el más sabio y no el jefe militar, el primer jefe político. Esto 
lo dejó muy bien establecido ese excelente estudio de las ciudades 
antiguas hecho por Fuste! de Coulanges en 1864. Algunos fragmen
tos de la obra de Aristóteles sobre la Constitución de Atenas, peno
samente recogidos por los investigadores, confirman las conclusiones 
de Coulanges. Si no fue un jefe militar el primer rey sino un hom
bre sabio, quiere decir que la fundación de la polis ateniense no 
era el producto de una guerra o una conquista, sino de un acuerdo 
libremente aceptado por los que jefaturaban a las tribus. No hace 
al caso detenerse en las reglas que establecieron la monarquía entre 
los atenienses, según viejas tradiciones, como la sucesión heredita
ria. la elección de ciertos magistrados por sorteo, la división de tri
bus en fratrías, clanes, linajes, las normas consuetudinarias en co. 
mercio, matrimonios, delitos, etc. 

Lo que importa es destacar que el orden político fue una orga
nización artificial y no natural, en el sentido de que no ~urgió 
espontáneamente como las relaciones consanguíneas y gentilicias, 
sino era algo pensado, deliberado, consentido. El orden político 
fue cuestión de reflexión, de principios, de ideas. Y al mismo tiem
po, es cuestión de poder, de mando, de dominación sobre un grupo 
humano. Pero es:e poder y esta idea que constituye el orden políti
co miran hacia el futuro, hacia el modo de conducirse, comportarse 
un grupo humano. La organización es el arreglo que se hace para 
prevrnir el futuro, para asegurar ciertas conductas sociales. Por eso es 
ha insistido en que el origen de las primeras organizaciones políticas 
debieron de surgir de una crisis social. La crisis implica la trans
formación, el cambio de una estructura. Crítico es el momento del 
proceso de un ser, de una entidad real en que pasa de una fase a 
otra, en que se transforma lo que la caracteriza. La crisis a que estu
vieron sujetas las organizaciones tribuales, las llevaron a adoptar una 
organización elaborada y consentida que la superara y le diese so
lución. 

Lo social por lo mismo, es natural, lo político, convencional. Las 
teorías de los contractualistas se consideran superadas en la historia 
del pensamiento político, desde que David Hume criticó la tesis del 
contrato social en su obra "Tratado de la Naturaleza Humana" de 
1740. Sin embargo, algunas ideas de los contractualistas, desde las 
perspectivas contemporáneas, parecen conservar su validez. Ahora 
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se advierte con mayor claridad que lo político no fue una institución 
natural, que desde sus inicios surgió como solución a una crisis so
cial, que debió analizarse, deliberarse, estipularse concienzudamente. 

Sin que pretendiese exponer tesis históricas o antropológicas, 
Juan Jacobo Rousseau hizo el planteamiento b:ísico en su '"contrato 
Social", cuando en el capítulo VI dijo lo siguiente: '"Supongo a los 
hombres llegados al punto en que los obstáculos que impiden su 
conservación en el estado natural, superan las fuerzas que cada 
individuo puede emplear para mantenerse en él. Entonces este es. 
tado primitivo 110 puede rnbsiJtir, y el género humano perecería si 
no cambiase su manera de ser. Ahora bien, como los hombres no 
pueden engendrar nuevas fuerzas, sino solamente unir y dirigir las 
que existen, no tienen otro medio de conservación que el de formar 
por agregación u11a suma de fuerzas capaz de sobrep11j,1r la reJisle11. 
cia, de ponerlas en juego con un solo fi11 )' Je hacerlas obrar unida.r 
y de ,011/ormidad'". (Los subrayados son nuestros). 

De acuerdo con este planteamiento, el poder político surge para 
hacer frente a una crisis en la sociedad primitiva, cuando los fac
tores de integración social no son suficientes para hacer frente a 
los contrarios factores de desintegración. El poder político debe 
unir y conformar a toda la sociedad, someterla a su dominio y diri
girla hacia un solo fin, un solo objetivo social. Esta tesis es básica, 
como veremos en la Sociología de Comte. 

El contractualismo ha perdido el apoyo de los especialistas ror
que supone un hecho histórico, difícil de probar. Un pacto social, 
con cláusulas debidamente formuladas, deberes y obligaciones cla
ramente estipuladas, como sólo puede hacerse en las notarías, todo 
lo cual resulta absurdo e insostenible. 

Pero si la tesis del contrato social se reduce a cuestiones más 
simples, al "hecho" escueto de que la organización política es algo 
artificial y no natural como lo social; que resulta de acuerdos, con
sensos y deliberaciones, y no se interpreta como si se tratara de le
vantar un documento público, minucioso y solamente, como un con
trato ante una notaría; entonces el contractualismo no resulta tan 
insostenible y puede acordarse con teorías modernas como la de 
George Burdeau, tal como la expresa en su libro "El Estado", en 
cuyo capítulo segundo dice lo siguiente: "Hemos asociado el naci
miento del Estado a la culminación de toda una serie de factores 
que en un cierto momento de la evolución de los grupos sociales 
inducen a pensar en el fundamento de la organización política ... 
No son de ningún modo espontáneos como lo es el impulso que 
lleva a los hombres a reunirse en sociedad; no son tampoco apoya
dos por el instinto a los gustos de cada quien, pues si los hombres 
se dejasen llevar por su inclinación natural, no es ciertamente hacia 
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la forma estatal a la que orientarían la vida colectiva. Esas fuerzas 
son, al contrario, la expresión de una voluntad reflexiva, son una 
reacción ante las impulsiones naturales, una resistencia de la inteli
gencia a las incitaciones emanadas de los rincones oscuros de nues
tra naturaleza. Por eso, se percibe tan bien que el Estado es de una 
esencia totalmente diferente a la del clan o de la tribu ... " (Traduc. 
ción del autor). 

Estas reflexiones nos hacen comprender también por qué Aris
tóteles parece ignorar la diferencia entre lo social y lo político. La 
ciencia política aristotélica es toda ella un esfuerzo racional, un 
esquema reflexivo y analítico de la estructura del Estado, que im
plica que lo político es motivo de proyección, planeación lógica, 
ética y filosófica del más alto nivel. El Estado debe construirse y 
fabricarse por la razón. Lo social es lo natural, lo espontáneo, lo 
que no puede ni planearse, ni especificarse por la razón. Pero la po
lis sí puede ser diseñada por la razón, es una estructura construida 
expresamente por el hombre. Las relaciones de carácter social son 
.el presupuesto y la condición de la construcción política. Cuando 
Aristóteles se ocupa, en el primer libro de su Política, de las rela
ciones que se establecen entre el hombre y la mujer, entre el amo 
y el esclavo, entre el padre y los hijos, las describe como hechos 
sobre los cuales no cabe especular, sino que se toman como algo 
concedido, de lo que hay que partir, pero no alterar ni modificar. 

Acaso Platón mereciera en este punto algunas observaciones, por 
cuanto se propuso reformar radicalmente la sociedad de su tiempo 
suprimiendo las leyes, destruyendo la familia, aboliendo la propie
dad privada. Pero hay que hacer notar que Platón habla del poder 
transformador del Estado, de la capacidad de la organización polí
tica para crear un nuevo orden social, lo cual en realidad no contra
dice Jo dicho antes, pues en todo caso el Estado platónico parte 
de las condiciones naturales de la sociedad, no para respetarlas como 
Aristóteles, sino para transformarlas en función de los paradigmas 
que establecen las formas ideales. 

A partir de la polis griega, la historia muestra cada vez con ma. 
yor fuerza este carácter artificial del Estado, esta estructura domi
nante de la sociedad, sujeta a los vaivenes de las clases sociales, de 
las corrientes ideológicas, de los intereses políticos. 

Y aún faltaría examinar la posibilidad de que la diferencia 
entre lo social y lo político no se haya derivado, de lo que se ha 
llamado el rompimiento de la organización tribual por la polis, 
sino aún dentro de fa composición de la tribu misma. De acuerdo 
con las ideas de Morgan, la tribu es ya en sí misma una vasta y 
compleja composición de grupos en donde se han aglutinado bandas, 
clanes. grupos gentilicios. La rela(ión de esos grupos dentro de la 
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tribu, su manejo y dirección, se encomendaba a un pequeño número 
de jefes de clanes, especialmente elegidos, para formar el "supremo 
gobierno", y que de hecho constituye una clase política, de mando, 
que mantiene el control de la organización tribual. Pero estas con
sideraciones carecen de mayor importancia, dado que lo atingente 
al tema es la temprana distinción entre lo social y lo político, ya 
sea dentro de la tribu misma, ya en el nacimiento de las ciudades. 
estado. 

Pero volviendo a la tesis de Runciman, que ha sido nuestro pun
to de partida, podría pensarse que en realidad no ha negado que 
exista una verdadera 3iferencia entre lo social y lo político, sino 
más bien que esa diferencia ha sido descubierta y reconocida, por 
el pensamiento teórico. demasiado tarde, hasta la década que se 
inicia en el año de 1840, lo cual nos lleva a discutir el tema desde 
otros puntos de vista. 

Ya antes habíamos observado que tanto en Platón como en Aris
tóteles, la política resulta un problema racional, especulativo, porque 
se propone un modelo de construcción social, que establezca las 
bases más idóneas, para la convivencia humana. que apunta hacia 
lo venidero, hacia lo futuro. De ahí que las reflexiones sean esen
cialmente filosóficas y centradas en criterios éticos. Y estas obser
vaciones no han de alterarse, aún tomando en cuenta que Aristóte. 
les analiza realidades políticas, como las contenidas en un libro pri
mero, una introducción casi de carácter sociológico, o las descrip
ciones de las polis entonces existentes, como Esparta, Creta o Cár. 
tago en el Libro Segundo: o aún aquellas tan celebradas sobre las 
revoluciones en cada una de las formas esenciales de Estado, en el 
Libro Quinto, que resume el vasto conocimiento del Estagirita. re
sultante de las 158 historias constitucionales de otras tantas ciuda
des griegas. 

Estos estudios realistas aristotélicos son una base que culmina 
en el verdadero objeto de la Política que en ambos pensadores lo 
constituye la pregunta de cuál es el mejor estado o polis, lo cual 
ha de resolverse desde un punto de vista valorativo como una cues
tión ética fundamental, que apunta a lo que es mejor o más valioso. 
ya desde la justicia absoluta como Platón, ya lo más conveniente o 
expedito, lo deontológico, como Aristóteles. 

Esto nos llevaría a concluir que en la antigüedad clásica, priva 
el estudio de lo político sobre lo social, lo cual convierte a la cien
cia política más en una filosofía política que en una sociología, 
carácter que prevalece no sólo en la época clásica, comprendidas 
tanto Atenas como Roma, sino también en la Edad Media, cuyo cri
terio religioso y teológico lleva el estudio de lo r.,olítico al plano 
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filosófico, como se ve fácilmente en las teorías políticas de Santo 
Tomás de Aquino, cuyo concepto de ley natural (lo racional, lo pa
radigmático en la sociedad) mantiene el tradicional punto de vista 
ético en la ciencia política. 

En esos grandes períodos históricos puede mantenerse la opinión 
de que lo político privó sobre lo social, y la filosofía política sobre 
la sociología, no obstante todos los presupuestos empíricos, pura
mente fácticos, que aquellos estudios exigían. 

Aún aceptando estas tesis so6re el desarrollo del pensamiento 
político, no puede considerarse prob,1Ja la aseveración del señor 
Runciman sobre que la distinción entre lo social y lo político apa
rezca en el decenio de 1840. 

Convengamos, para hacer más simple el análisis, que esta ase
veración significa que las proposiciones propiamente sociológicas, 
el estudio científico de lo social, con sus características metodológi
cas, la descripción de lo puramente fenoménico, lo dado en los sen
tidos, sus relaciones de coexistencia o sucesión, los supuestos cau
sales, aparecen desde 1840 en adelante. A este respecto, debe re. 
cordarse que ya l\fontesquieu en su obra "El Espíritu de las Leyes" 
de 1748, pretende encontrar las causas de las legislaciones humanas. 
y entre los factores que señala tomaran en cuenta y le da tanta 
importancia a los climas, que muchos, exagerando sus ideas, dijeron 
que la teoría de Montesquieu era una pura sociogeografía, en donde 
los factores materiales de la geografía determinaban los fenómenos 
sociales, con lo cual hicieron un flaco favor a su memoria. Que en 
definitiva esto no era así lo demuestra la circunstancia de que la 
tesis fundamental de Montesquieu era que el régimen político, deter
minado no sólo por los climas, sino por el temperamento de las ra
zas. por sus religiones. por los modos de su agricultura y ganadería, 
etc., a su vez era la causa primordial para explicar el carácter de 
los súbditos. En un régimen monárquico, dice: la virtud fundamen
tal es el honor, rendir los mayores servicios al Rey, para ser honrado 
por el ( el honor es el reconocimiento a una superioridad sobre los 
demás, ya sea natural, social o moral). La virtud que se fomenta en 
un régimen democrático la definió Montesquieu bellamente dicien
do que era esencialmente el amor a la libertad. Pero todo ello quie
re decir que la forma de gobierno determina el carácter, la persona. 
lidad de sus miembros, lo cual, aunque mantiene la primacía de lo 
político sobre lo social, se hace a la base de consideraciones fácticas, 
empíricas. Esto da el sello de lo sociológico, a los estudios de Mon
tesquieu, por lo que especialistas como Gurvitch lo estiman indis
cutiblemente precursor de la sociología. 

Matizado con graduaciones más finas y distinciones más acadé
r1'c1 s. Reymond Aron clasifica ¡¡ l\-fontesc¡uieu (orno precursor de 
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la sociología: "Ha reintegrado el pensamiento político clásico en 
una concepción global de la sociedad y ha procurado explicar so
ciológicamente todos los aspectos de las colectividades": (Las Eta
pas del Pensamiento Sociológico. Primer Tomo. Pág. 86. Buenos 
Aires, 1970). 

Para otros científicos, José Emmanuel Sieyés, con sus estudios 
sobre el "ancien régimen", los privilegios de la aristocracia y las 
clases sociales de su tiempo, ha de considerarse también como ge
nuino precursor de la sociología. 

La distinción entre lo social y político está claramente estable
cido en estos pensadores. Pero aún podría señalarse otra fecha an
terior a la <le 1840, para la plena, la clara diferenciación de ambos 
aspectos y que es la de un ensayo de Augusto Comte de 1822, que 
primeramente llamó "Prospecto de Trabajos Científicos para Reor
ganizar la Sociedad", y en 1824 reprodujo con el significativo título 
de "Sistema de Política Positiva". 

Este año de 1979, la Universiaad Nacional Autónoma de Méxi
co lo publicó con el título, más justo, de "Ensayo de un Sistema de 
Política Positiva". Para tratar de probar que el sistema político de
riva del sistema social Comte dice lo siguiente: "Los mejores espí
ritus ... empiezan hoy a entrever este principio fundamental. Se dan 
cuenta de lo absurdo que es concebir el sistema político aisladamen
te y hacer que se deriven de él las fuerzas de la sociedad, de las 
que, por el contrario, recibe las suyas propias, so pena de nulidad. 
En pocas palabras, ya admiten que el orden político no es ni puede 
ser más que la expresión del orden civil, lo que significa, en otras 
palabras, que las f ,,e,-zas socia/es domi11,111tes acaban convirtién.dose, 
necesariamente, e11 las dfri.~e111e.r . .. pues es patente que el orden 
político, es la expresión del orélen civil". (0(1. cit., pág. 89). 

Runciman, a propósito de Comte. en la obra ya citada, hace la 
superficial observación de que subsume el Estado en la sociedad, la 
cual tal vez quiere decir que niega la indiferencia de lo social y lo 
político. Sin embargo esta consecuencia sería simplemente insos
tenible, si se tiene a la vista las consideraciones comtianas sobre 
los gobiernos feudales. la monarquía, los parlamenfos liberales, los 
varios intentos constitucionales en Francia, después de la Revolu
ción, las alusiones a la división de poderes, etc.. que muestran la 
independencia y autonomía que concedía el fenómeno político. 

Por otra parte es oportuno insistir en todo lo que Marx debe a 
Comte y no sólo a Saint Simon, de quien tom,í las tesis básicas, en 
lo que toca a la relación de lo social y lo político. Marx sostiene, 
como se sabe, el predominio de lo social sobre lo político. Su tesis 
fundamental de que el Estado es un instrumento de la clase domi
nante. está dada ya en el párrafo de Comte transcrito :intes. Las 
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fuerzas sociales dominantes, dice claramente Comte, se vuelven diri. 
ge11teJ. No sólo eso. sino que el examen de la historia a través de 
la Ley de los Tres Estados muestra esa tesis en toda su importancia. 
Ahí aparece por qué en la Edad Media se formó el Estado Dual (El 
trono y el Altar), con el dominio de la clase aristocrática y ecle
siástica; por qué en la Revolución Francesa pasan al dominio polí
tico los legistas ( que representan el punto de vista metafísico en lo 
social) y los comerciantes, y cómo se anuncia el futuro dominio 
político, por la misma Ley de los tres Estados, de los científicos 
sociales y de los industriales. Además habría que señalar que el ma
terialismo histórico lleva las huellas claras de la Ley de los Tres 
Estados, en cuanto pretende constituirse en la ley fundamental del 
desarrollo de las sociedades humanas, con la misma pretensión de 
ley invariable, natural, eterna sobre el proceso histórico universal. 

Estas consideraciones hacen ver lo insostenible de creer en que 
la distinción de lo social y lo político aparece a partir de 1840. Esa 
distinción real ha existido siempre. No sólo desde el rompimiento 
de la organización tribual y la aparición de la organización política, 
representada en la polís griega, sino tal vez en el seno mismo de la 
propia tribu. Lo que aparentemente ha ocultado esa diferencia es 
que a los pensadores preocupó fundamentalmente lo político, que 
abordaron preferentemente a través de los caminos de la filosofía, 
por cuanto el postular ciertos fines sociales, como objetivos esencia
les de la sociedad, ha de fundamentarse con premisas no sólo meta
físicas, sino éticas. Lo cual no implica que esos pensadores no hayan 
iniciado, de cualquier modo, la investigación empírica de lo social. 

El estudio autónomo y científico de la sociedad aparece cuando 
se constituye la metodología de las ciencias naturales, cuando madu
ra en los tiempos modernos la actitud puramente realista, el cono
cer la realidad tal como se da en la experiencia. de lo que fueron 
ejemplos no sólo las investigaciones físicas de Galileo y las bioló
gicas de Harvey, sino también los estudios empíricos de la sociedad 
y la política de Montesquieu, Sieyés y otros de menor brillo histó
rico. La sociología política, el estudio de la influencia de los facto
res sociales en los regímenes políticos, aparece con toda claridad 
en Montesquieu, independientemente de su filosofía política, que a 
pesar de lo que haya dicho Althusser, está centrada en la idea de 
la libertad y la democracia, como lo muestra su elogio de la cons
titución inglesa y ese modelo político, imperecedero, de la teoría 
de la división de poderes, que no tiene otro propósito que garantizar 
la libertad humana. 

Estas observaciones permiten también contestar otra de las cues
tiones propuestas. El enfoque metodológico más adecuado para lo 
social es la sociología y para lo político, la filosofía, no obstante 
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los traslapes que haya entre ambas disciplinas y los ejemplos de 
filósofos que hacen sociología como Aristóteles, o sociólogos que 
hacen filosofía como Augusto Comte. 

La influencia de lo social sobre lo político es de carácter fáctico, 
empírico. Lo social condiciona lo político. Eso es tal vez lo que ha 
significado Marx, cuando afirma que la estructura económica de
termina lo social y ésta lo político. Las condiciones materiales po
nen limitaciones, plantean problemas precisos, caracterizan situacio
nes, clases, personas. En un amplio sentido es lo fáctico, lo empí
rico sobre lo cual va a actuar el poder político. No quiere decirse 
que lo social no contenga normas, valores, juicios, ideologías, pero 
ante lo político son sólo condiciones, a pesar <le todo. Este es ade
más el sentido de esa investigación científica de lo social, exenta 
de valores, que propuso Max \Veber. Pero lo político es un poder 
porque impone normas, regulaciones; establece la validez, la vigen
cia de conducta y comportamientos, no porque crea el valor, o el 
significado ético, como pensó Hobbes o Maquiavelo, sino porque lo 
válido, lo que tiene vigencia social es la normación del poder polí
tico, sin que esto implique negar la influencia de las estimaciones 
valorativas y éticas que emanan del medio social. 

Lo social y lo político se interpcnetran, se influyen recíproca
mente. Pero corresponde al Estado. al poder político sentar las bases 
esenciales sobre las cuales se ha de constituir el orden social, que 
sólo el Estado lo hace legítimo, lícito. El Estado intenta mantener 
un determinado orden en la sociedad, crear un determinado tipo "de 
sociedad. Este es el significado permanente de la función política 
y que define la relación entre sociedad y Estado. 

México, D. F., 31 de agosto de 1979. 



EL REGRESO A ESP AAA DEL REFUGIADO 
POLITICO 

ENSAYO HISTORICO Y CRITICO DE UNA A:tilORANZA 

Por Alvaro CUSTODIO 

SI se analiza la evolución política, social y cultural de un pueblo 
del occidente de Europa tenemos que concebirlo dentro de la 

ci\"ilización con más alta temperatura histórica. La palanca que abrió 
el camino hacia la plena potestad de la mente en su apremiante 
empeño para comprender, examinar y hasta donde le fuera posible, 
someter a la Naturaleza, fue la gallarda actitud helénica al prescin
dir en sus especulaciones filosóficas y científicas de todo determi
nismo trascendente. Ningún otro pueblo lo había osado hasta en
tonces y las consecuencias de tan gigantesco paso fueron el descubri
miento del universo sin recurrir a la servidumbre del cielo. El hom
bre se convirtió desde ese día en la medida de todas las cosas o 
como diría Sartre, en el sujeto totalizador de la historia. Su racio
dnio. estimulado por la imaginación, fue el eje de sus actividades 
creadoras y experimentales. 

A Grecia sucedió Roma que sorbió como sanguijuela aquella 
cultura. extendiéndola por todo el Mediterráneo hasta Inglaterra y 
el Mar Negro. Las invasiones bárbaras y los siglos oscuros humi
llaron esa cultura grecolatina que se había mantenido aislada, pre
caria y adulterada en el Imperio Bizantino hasta su destrucción ul
terior por las hordas otomanas. Los pueblos de Europa, al recupe
rarla durante la baja Edad Media, tuvieron que someterla a la teo
lo¡(ía cristiana. No fue hasta la eclosión del Humanismo cuando 
el Hombre volvió a ejercer su oficio natural de hombre, pese a que la 
ortodoxia imperante mantenía encadenadas las verdades de la Na
turaleza dentro de un misterio exclusivamente administrado por los 
doctores de la Iglesia Católica bajo la tutela del romano Pontífice. 
Las 93 tesis de Martín Lutero en Wittenberg significaron la libe
ración de la conciencia individual: al menos el Hombre podría ha
blar con Dios sin intermediarios. La reconquista del libre albedrío 
por el protestantismo sacó al hombre de su condición gregaria y 
volvió a hacerle protagonista de su propio destino. El paso inme-
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diato era dar otra vez la supremacía a la razón rebelándose contra 
la taumaturgia y los embolismos. 

Ese incontenible impulso de la mente humana recibió en el siglo 
XIX el nombre de Progreso: ni los dogmas, ni la barbarie, ni lo que 
Calande tilda de il1mú11i.r1110 evolucionÍJta, ni las guerras científicas, 
ni el pesimismo filosófico de Heidegger y Sartre pudieron detener
lo. Los pueblos que mejor han sabido asimilar ese Progreso son hoy 
los más prósperos y cultos de la Tierra, entre los que no podemos 
contar a España, ··ese promontorio espiritual de Europa, esa proa 
del alma continental"" según Ortega y Gasset. ¿ Por qué se ha que
dado tan atrás España estando tan cerca de Francia, una de las 
naciones más cultas y ricas sel mundo, y casi a tiro de arcabuz de 
Inglaterra y de Alemania, la tierra de donde partieron las invasiones 
tribales que derrocaron al otrora poderoso Imperio Romano llegan
do a prodigar de tal manera el talento y la inventiva de sus íncolas 
que en poco más de un siglo surgieron allí los mayores filósofos, 
historiadores, científicos, poetas, músicos y sociólogos de los tiem
pos modernos? Sin embargo, el retraso con que llegó Alemania al 
reparto de las grandes tajadas geográficas del mundo subdesarrolla
do -acaparadas a la postre por Inglaterra y Francia, puesto que 
España lo había perdido todo-- despertaron la desmesurada ambi
ción de la impetuosa burguesía germana provocando por ello dos 
guerras macrocúsmicas y un engendro reminiscente de lo que el em
perador hispano-romano Prudencia llamó a11imalismo 1e11tó11ico: el 
hitlerismo. 

En f 1agrante antagonismo con el arquetipo grecolatino y huma
nista del espíritu de Occidente, el pueblo español ya desde el siglo 
xv se había salido de su órbita geográfica y especulativa. Cuando el 
Humanismo renacentista conmovió los cimientos del escolasticismo 
aristotélico y del arcano sacramental, la monarquía divinizada de 
los Reyes Católicos y sucesores, con la Inquisición como instrumento, 
llenaron de picotas y patíbulos los pueblos de España. Felipe 11 se 
encargó de rematar los escasos resquicios de libre albedrío que aún 
quedaban latentes y el pueblo, emasculado en su intelecto, acabó 
por tumbarse a la bartola tragándose como obleas los principios 
inalterables del dogma católico. Por su parte, la oligarquía supo 
mantener siempre domesticado al perezoso ibero, sirviéndose, cuan
do hizo falta, del ejército como polizonte. A los escasos españoles 
que aspiraron a sorber algún aspecto del concepto racional o indivi
dualista que empezaba a tomar volumen en el centro de Europa, se 
les tildó de heterodoxos, identificando este concepto con lo anties
pañol. Los recalcitrantes perecieron en los autos de fe o se pudrie
ron en las mazmorras de la Inquisición o sobrevivieron con gran 
dificultad en el destierro. 
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Dentro del período que ha venido en llamarse Historia .Moder. 
na se produjeron varias actitudes revolucionarias que marcaron hitos 
fundamentales en la evolución del pensamiento a través del esca
broso camino de la superstición y el oscurantismo político-religioso. 
Ninguna de esas rebeldías contra el Jla/u qrw y la tradición germinó 
ni apenas se reflejó en España. En Inglaterra, en pleno siglo xvn, el 
individualismo burgués y campesino se impuso al absolutismo aris
tocrático en una guerra civil que le costó la cabeza al rey Carlos I; 
en Francia, a finales del siglo xvm, también se impuso la burgue
sía al anacrónico feudalismo en una gran revolución que hizo deca. 
pitar a otro rey, Luis XVI e incluso a su cónyuge, María Antonieta 
de Austria. Poco antes, en 1776 se había iniciado en las 13 Provin
cias del Norte de América la era de la emancipación anticolonialis
ta que 35 años después habría de extenderse por todo el continente. 
En 1871 tuvo lugar en Francia también el primer intento de revo. 
lución proletaria de inspiración anarquista. la Comuna. aplastada 
por la burguesía capitalista en forma salvaje. 

En 1895 y en 1905 las guerras chino-japonesa y ruso-japonesa 
desfondaron a dos países anquilosados, los más gigantescos del Glo. 
bo terráqueo, al ser sorpresivamente derrotados con asombrosa ra
pidez por un minúsculo pueblo oriental que se había convertido en 
pocos años en una primera potencia industrial y militar al estilo 
occidental europeo. Algo parecido sucedió en 1898 entre la también 
decrépita España y el más juvenil y emprendedor país, hambriento 
como el Japón de técnica y de cultura, los Estados Unidos de Amé
rica del Norte que la derrotó en forma tan descomunal y vertiginosa 
como los molinos de viento a Don Quijote. En 1910 se levantó el 
pueblo mexicano en lo que sería la primera revolución racionalista 
del siglo contra la dictadura patriarcal de la alta burguesía y de los 
grandes terratenientes del país. Un año después estalló la revolución 
china contra el poder inmoderado de su vieja dinastía imperial y 
de sus grandes señores feudales tratando de instaurar una república 
burguesa que vivió en continuo sobresalto y fue invadida por el 
imperialismo nipón hasta verse envuelta en larga guerra civil que 
terminó con el triunfo comunista encarnado por Mao Tse-tung. Y 
en 1917, en plena Guerra Mundial, cayó por vetustez e ineptitud la 
autocracia zarista en Rusia sustituida por una república busguesa 
que no pudo sobrevivir más de ocho meses a la revolución bolche
vique encabezada por Lenin cuya dictadura del proletariado trans
formó de raíz la esencia de aquella macromegálica sociedad. mons. 
truoso mosaico de desigualdades sociales, razas diferentes y diversas 
nacionalidades. 

Mientras la civilización occidental cambiaba su infraestructura 
en Europa del Centro y América, e incluso el arcaico Oriente se 



modernizaba, Espafia renunciaba a toda evolución consciente sin 
otra perspectiva ni esfuerzo propio que los favores del cielo si se 
los deparaba, para lo cual sus gobiernos y gran mayoría de habitan
tes los invocaban en forma patética y metódica mediante repique de 
campanas, misas, ejercicios espirituales, trisagios, quinarios, novenas, 
oraciones, plegarias, estaciones, villacincos, rosarios, letanías, vigi
lias, sermones, homilías, pastorales penitencias, maceraciones, fla
gelaciones, agonías, confesiones, confirmaciones, ofertorios, intrio
tos, salmodias, reliquias, exvotos, ofrendas, incensiarios, escapula
rios, pebetes, turíbulos, hisopos, viáticos, fiestas de precepto y de 
guardar, pascuas, de Natividad, de Reyes, de Pentecostés y Florida, 
cuaresma, quincuagésima, Corpus Christi, etc., etc. Carlos Marx ha
bía comparado a España en sus artículos del "Herald Tribune" de 
Nueva York con la medieval y satrápica Turquía. El mundo civili
zado llegó a incubar un profundo desprecio y a sentir un cierto sen
tido del ridículo hacia la vetusta Espafia y sus gobernantes en forma 
a veces tan pintoresca como la leyenda negr;1, que viene a ser una 
exacerbación de sus defectos. 

Marx no estuvo lejos de la verdad porque Espafia ha sido has .a 
hace muy poco una satrapía bajo el régimen franquista. Los títulos 
de grandes propiedades territoriales apenas se han modificado desde 
los repartos de feudos propios, francos, ligios, rectos, etc., por con
quistas al enemigo -moros o cristianos- o como retribución de 
servicios al soberano o al señor de turno. De ello nacieron las baro
nías y demás linajes ligados siempre -salvo en tiempos modernos
ª la región de donde tomaban su nombre. España ha sido, como su 
hermano menor Portugal, país de grandes latifundios. El régimen 
franquista acentuó los rasgos caducos de la tradición castellana en 
menoscabo de las dos regiones más próximas a Europa y con mayor 
industrialización, Cataluña y Vasconia, castigándolas con la indi
ferencia del Poder por su fidelidad a la Rep6blica durante la guerra 
civil, pero el tesón y la capacidad de trabajo en ambos pueblos se 
impusieron a la arbitrariedad sin que el franquismo pudiera despla
zarlos de su importancia histórica y económica ni arrancarles su tra
dición cultural. Supervaloró Franco los títulos de nobleza, gesto de 
racismo tribal para rendir vacuo homenaje a la herencia sanguínea 
de origen godo y premiar a los fieles a su causa. Restauró la ins
titución monárquica en la rama dinástica que más atentados ha co
metido entre todas las de Europa contra la soberanía popular. Se 
impuso Franco como principal consigna que los españoles tuvieran 
que jurar fidelidad al régimen, si querían vivir bajo su manto pro
tector, con las dos rodillas en tierra y la mano derecha sobre los 
Principios del Movimiento. El caso es que nadie escapara al olor a 
sacristía y cuarto de banderas, peculiar aroma del régimen. La co. 
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erupción implícita en la dictadura tenía que alcanzar de alguna má
ner,1 a todos. sin excepción. para que nadie pudiera arrojar una sola 
piedra contra los m,ís podridos. Tres fueron los enemigos mortales 
del alma franquista: los masones (herejes) los comunistas (revolu
cionarios) y los separatistas ( especialmente catalanes y vascos). Pa
ra ellos no hubo cuartel sino cárcel y garrote vil. 

E L refugiado político que haya vivido los 40 años de franquismo 
fuera de la península y trate de incorporarse a la actual sociedad 
española confonnada con las premisas de tan canceroso sistema se 
encontrará con un pueblo que ha salvado sus virtudes naturales ex
prtsaJ,1s exteriormente en la llaneza y cordialidad del trato, pero 
descubrirá en seguida que el país se halla en completa bancarrota 
intelectual, moral y económica. El español de afuera, cuando tras. 
pasa ese espejismo de hospitalidad provisoria que hace concebir al 
principio ciertas esperanzas, topará más tarde o más temprano con 
los lamentables resultados de una administración deformada por 
dogmas y hábitos caducos, anticulturales y enfermizos que ha engen
drado en proporción mayoritaria ineptitud profesional, mediocridad 
creadora, nulidad crítica, irresponsabilidad, prejuicios añejos, des
precio de la razón, pérdida de todo sentido del humor, conformismo, 
vulgaridad, tartufismo y huera patriotería. 

La impresión que produce España al refugiado político que haya 
vivido en México, Estados Unidos o Francia es semejante a la que 
provocaría al español vivir en Marruecos, Túnez o Libia: curiosa, 
pintoresca, colorista y deprimente. Todos los valores de las genera
ciones que se quedaron, se formaron o nacieron bajo la dictadura 
franquista, fueron subvertidos y nulificados. Los valores auténticos 
---<¡ue los hay- siguen ocultos ya que no se les ha ofrecido hasta 
ahora, por arregosto y falta de juicio crítico -gravísima ausencia 
en el medio intelectual hispan~ la oportunidad de demostrarlo. 
Los encumbrados durante el franquismo siguen acaparando el favor 
oficial y popular. 

Pese a su impulso neocapitalista de los años 1960 a 1970, esti
mulado por los importan:es empréstitos internacionales, la venta de 
bases militares norteamericanas, los ingresos contingentes del turis
mo y los envíos en divisas de los emigrantes obreros desde la Euro
pa progresista. España sigue siendo una de las naciones pobres del 
viejo continente como Portugal, Grecia y Turquía. Su reciente "in
dustrialización" es un espejismo si se compara con los países del 
centro y del norte de Europa; ninguno de ellos teme en el Mercado 
Común a la competencia de la industria española, cuando llegue a 
ser miembro de aquél, sino a ciertos productos de su agricultura. 
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Respecto a la obra de España en América, quizá su mayor tim
bre de gloria, no puede decirse que fuese un ejemplo de abnegación, 
impulso o generosidad con aquellas poblaciones brutalmente some
tidas en tiempos de la conquista y de la colonización, sin negar el 
valor suicida por el desbordamiento de ambición y la improvisación 
a veces sub! ime de aquellos conquistadores con la reciedumbre de los 
árboles que pueblan los campos de Castilla y Extremadura: el roble 
y el encino. Lo mejor que dejó España en América fue su lengua, 
dulcificada por el acento indio. Pablo Neruda dice en sus Memo
rias: "¡Qué buena lengua heredamos de los conquistadores tor
vos!. .. Por donde pasaban quedaba arrasada la tierra, pero a los 
bárbaros se les caían de las barbas, de los yelmos, de las herraduras 
como piedrecitas, las palabras luminosas que se quedaron aquí res-
plandecientes: el idioma ... Se lo llevaron todo y nos dejaron todo. 
Nos dejaron las palabras ..... Y esto fue bastante para que México, 
a la cabeza de todos los países del Nuevo Continente, con el más 
noble y desprendido de los gestos ofreciera abierta hospitalidad a los 
españoles escapados en 1939 de la represalia franquista. 

El refugiado político que vivió en México treinta o más años y 
creyó un deber moral regresar a la península suele ser recibido por 
el medio vital al que pertenece como un ser afortunado que escapó 
a las privaciones, persecuciones, interdicciones y demás arbitrarie
dades del franquismo. No se le reconoce el valor o mérito de la 
labor realizada en el exilio salvo en algunos sueltos de periódico y 
se le niegan puestos, oficios, beneficios, etc., si no fueron adquiri
dos antes del 18 de julio de 1936 en España, considerando como 
único legítimo desde esa fecha al Gobierno de Burgos y no al de la 
República. La experiencia que el exilado pueda aportar en la actual 
sociedad española les es indiferente -salvo rarísima excepción
por considerarla una competencia poco menos que desleal. Y así 
el refugiado que retorna al solar patrio es malquisto, pese al repar
to de sonrisas y acoladas. A esos dos españoles, el de dentro y el de 
fuera, los separan 40 años de lejanía espiritual y física hasta el 
punto de que el desterrado que regresa llegará a sentirse un deste
rrado en su propia tierra. 

No puede negarse que hay grupos importantes dispuestos a re
cuperar el tiempo perdido y a emprender un ritmo de vida que se 
parezca lo más posible al de los pueblos más progresistas de Euro
pa y América, pero ¿están los españoles de la hora actual capaci
tados para hacerlo ? ¿ Permitirán los enemigos ancestrales del pueblo 
español -grandes propietarios, banqueros, el clero, el Ejército, la 
aristocracia y la alta burguesía- que la cultura y el trabajo cons
ciente rediman al español medio de su atraso y su ignorancia? He 
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aquí una incógnita que pende como espada de Damocles sobre Espa
ña puesto que no hay precedente que avale esa noble intención. 

l QUÉ es lo que España ha aportado a la cultura universal, ya 
que en el campo de la ciencia su papel es casi nulo? Un libro casi 
mágico, un caudal de poesía y algunas de las más perfectas u ori
ginales imágenes plásticas. Sería mucho aventurar que esto lo haya 
hecho como resultado de un impulso colectivo que en España pocas 
veces se ha dado en la historia, sino por la fuerza telúrica de algu
nas individualidades, en ocasiones a contrapelo debido a la presión 
paralizante de las fuerzas vivas del país. Gerald Brenan afirma: 
"S,eanish lyrics has no rival in Europe except English". Digamos que 
las obras maestras de esa lírica española son casi siempre exalta
ciones eróticas de la Divinidad en fray Luis de León -encerrado 
siete años en una mazmorra de la Inquisición- en San Juan de la 
Cruz quien escapó por pelos del rayo calcinante del Santo Oficio, 
en Calderón de la Barca, poeta conformista de un barroquismo deli
rante que eleva el auto sacramental a la cúspide de la poesía dra
mática en espirales como arbotantes y carpanelas del más grandioso 
de los templos. Las más altas cotas de la poesía profana va desde 
Garcilaso de la Vega a Lope de Vega, Góngora y Quevedo, cuatro 
años encerrado por la inquina del valido real, conde Duque de 
Olivares. Una de tantas muestras en España de la venganza mezqui
na que la mediocridad ejerce desde el Poder cuando el talento se 
atreve a enjuiciarla: 

"No he de callar por más que con el dedo, 
ya tocando la boca, ya la frente, 
me repreesentes o silencio o miedo. 
¿No ha de haber un espiritu valiente? 
¿Siempre se ha de sentir lo que se dice? 
¿ Nunca se ha decir lo que siente?" 

Esto escribió Quevedo en pleno siglo xvu en que España cae 
fulminada de su anterior poderío por su fanatismo y la impotencia 
no sólo de sus reyes sino de toda su clase dirigente. El jesuita Bal
tasar Gracián, gran maestro del conceptismo, padeció también per
secución de los superiores de su propia orden religiosa quienes no 
le permitieron abandonarla, desterrándole a causa del profundo pe
simismo --como en Quevedo-- que trasciende de su obra cumbre 
"El Criticón". Porque España ha sido por antonomasia el país de la 
Apologética; la crítica fue siempre un menester de heterodoxos. 



los <los prosistas más universales de las letras españolas son 
Femando de Rojas, autor de "La Celestina", un judío converso cuyo 
libro genial no sólo fue expurgado sino definitivamente prohibido 
por la Inquisición y Miguel de Cervantes cuyo "Don Quijote" sal. 
va a la cultura española del olvido en el ámbito internacional. Sa
bido es que la inclinación erasmista de Cervantes estuvo a punto 
de costarle un disgusto y que uno de los párrafos de su libro inmor. 
tal fue censurado por su tufo luterano. Si el teatro español hubiera 
escrito sus comedias en prosa, como los entremeses, o en verso y 
prosa, como en Shakespeare, Cervantes habría sido el mayor de sus 
autores cómicos. Y no hay que olvidar el primer gran poema go. 
liardesco en la rústica lengua del siglo XIV, "El Libro de Buen 
Amor", fue mutilado bárbaramente por su osadía ribalda. Y en 
nuestro siglo, dos de los mayores c5critores españoles, Miguel de 
Unamuno y Ramón del Valle-Inclán, fueron perseguidos y hasta 
insultados por el gobierno dictatoral del general Miguel Primo 
de Rivera. Los esperpentos de Valle-Inclán, deliciosas caricaturas 
escénicas del carácter ibérico, han estado prohibidos hasta hace muy 
poco. 

Se considera con toda justicia al Greco como el más grande 
pintor religioso de España -aunque sea griego de nacimiento con 
formación artíst,ca veneciana- y no es casual que su portentoso 
Martirio de Sa11 Mauricio fuese repudiado por Felipe II cuando se 
lo encargó para uno de los altar~s de la basílica de El Escorial. Este 
rey que no carecía de sensibilidad para el arte plástico -fue un gran 
admirador del genial pintor flamenco Jerónimo Bosch "El Bosco"
barruntó en la paleta tan rica de fantasía teatral de El Greco una 
intención más dubia que ascética sin poder recusarle nada por su 
extrema maestría y originalidad de expresión. El resultado fue que 
un trío de pintores ortodoxos y mediocres configuraron el altar 
mayor de la basílica de El Escorial en menoscabo del mayor genio 
plástico del siglo. Velázquez, artista perfecto, no fue en la corte 
de Felipe IV más que un pintor de cámara y aposentador real, es
pecie de sirviente distinguido. No se conoce de El Greco un solo 
desnudo femenino y sólo uno de Velázquez, "La Venus del Espejo" 
dándonos la espalda y otro de Goya, "La Maja Desnuda", mientras 
los pintores flamencos, italianos y franceses prodigaban con deleite 
las formas ebúrneas de las más hermosas hembras. Sin embargo Go
ya, padre de toda la pintura moderna, fue implacable fustigador de 
aquella España caída en el vacío de la historia y fue nueva víctima 
de la invectiva del Poder encarnado en el nefasto y sádico monarca 
Fernando VII, para ir a morir en Francia olvidado por sus contem
poráneos que exoraban como perros hambrientos la vuelta del abso
lutismo con el infamante grito: "¡Vivan las Cadenas! Y el más 
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grande pintor de nuestro siglo, Pablo Picasso, vivió la mayor parte 
de su vida y murió, como Goya, en el destierro. 

No puede por tanto extrañar que las más valiosas y por tanto 
más universales creaciones del ingenio peninsular sean aquellas que 
satirizan hasta lo esperpéntico lo típicamente español, ya sea en 
su fisinomía -los santos y vírgenes melodramáticos de El Greco, )os 
reyes y príncipes degenerados de Velázquez, más reyes degenerados 
y los caprichos de Goya, los monstruos multiformes de Picasso con 
su escatología antifranquista- o en sus vacuos ideales --Cervantes, 
Quevedo, Gracián- su infrarrealismo --Galdós, Unamuno, Ma
chado-- o su temperamento sensual y grotesco sin olvidar su irre
parable palurdez - Juan Ruiz, Fernando de Rojas, Valle-lndán
ya que toda particularidad de la raza hispánica tiende siempre a 
convertirse, como Don Juan --otra creación ibérica con reflejo in
ternacional- en un paraboloide hiperbólico. 

S, el panorama de la cultura española hay que atisbarlo con un 
prisma daltoniano por la incomprensión y la intolerancia política y 
religiosa en los momentos más altos de su creación poética y plás.. 
tica ¿qué esperar de un período tan devastadoramente prolongado 
como el franquista? El pueblo español necesitaría el esfuerzo con
junto• de toda la nación durante dos o tres generaciones para poder 
nivelarse con los países más cultos y progresistas de Occiden:e, pero 
antes tendría que extirpar los muchos alifafes que lo mantienen en 
su silla de inválido: la abusión, la inercia, el gregarismo, la envidia, 
la frivolidad, la palurdez y la sordidez que prevalecen en las capas 
rectoras de la península. 

Los españoles no son inferiores ni racial ni intelectualmente a 
otros pueblos de mayor desarrollo, pero a lo largo de su historia 
han hecho y siguen haciendo todo lo posible por parecerlo. De ahí 
que Valle-Inclán lanzase con certera puntería en uno de sus esperpen
tos: "España no es más que una deformación grotesca de la civili
zación europea". 

• Sólo se ha dado en España en tres ocasiones: la conquista de Am~rica, 
la resistencia contra la invasión napoleónica en 1808 y años subsiguientes y 
contra la rebelión militarista de 1936. Y aun en estos casos, hubo grandes 
disensiones, indisciplinas, rupturas y colaboracionismo servil. 



LOS PROTAGONISTAS DE 
LA VICTORIA NO VIENE SOLA: 

RECREACION DE UN CONFLICTO SOCIAL 

Por Santiago ROJAS 

"Se va al obrerismo con sentido de 
eternidad o no se va. Se piensa en el 
pueblo por espíritu de justicia, casi 
por fatalidad." 

Enrique Amorim 

B ASTA hacer una rápida revisión de los primeros trabajos publi
cados por Amorim, para comprobar que, desde el inicio de su 

carrera literaria, mostró interés por reflejar en sus creaciones la 
patética condición de vida sufrida por los integrantes de las clases 
humildes. Aunque provenía de una rica familia de estancieros, siem
pre hubo algo en el hombre y la mujer de origen proletario que 
atrajo su atención, motivando en él un sentimiento de genuina soli
daridad hacia la causa de los desposeídos. Al comenzar la década 
del treinta, además, se va produciendo en Amorim una firme y conS
ciente toma de posición política -siempre de tendencia izquierdis
ta-, actitud que con el paso de los años, el aumento de lecturas y 
el contacto directo con amigos ya definidos ideológicamente, culmi
na con el ingreso del escritor al Partido Comunista en 1947. En los 
trece años restantes de su vida permaneció fiel a los principios de 
esta organización. 

Preciso es señalar, no obstante, que la urgencia política aflora 
primeramente en sus artículos periodísticos, los cuales, con sus vir
tudes y defectos, entran casi en su totalidad en la categoría del pe
riodismo de combate. La indinación hacia el asunto político surge 
en sus neaciones literarias a partir de E/ paisa110 Aguilar (1934) 
y, desde entonces. en perfecta concordancia con la evolución ideo
lógica que experimenta el pensamiento de Amorim, el compromiso 
doctrinario de su obra se va haciendo cada vez más imperioso y 
~v~sallante. El ansia ele protesta y d anhelo de hacer de la literatur¡i. 
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un instrumento puesto al servicio de una causa, le llevaron por fin 
a escribir sus novelas de pleno contenido político. 

ÚI victoria 110 viene so/a se desarrolla mayormente en Tacuaras, 
pueblo imaginario que Amorim ubica en la zona norte del Uruguay, 
y se estructura con relación a una serie de dualidades aprovechadas 
casi siempre en contraste.• La más importante <le ellas es la que 
ofrecen los dos personajes protagonistas: Luis Vera y Amaranto, 
abogado, rico, prototipo de la burguesía lugareña, y Carlos Lista, 
albañil, humilde representante del mundo proletario. Dichos perso. 
najes, aunque de orígenes opuestos. se sienten unidos por una común 
preocupación social. A pesar de esta afinidad, el temple de carácter 
que poseen, la forma de reaccionar frente a los problemas de la vida 
y la línea de conducta que asumen ante la ideología del Partido 
Comunista, establecen entre ellos una diferencia fundamental. Este 
es el contraste que sirve de base al relato en el que Lista aparece 
como forjador de nuevos destinos humanos, mientras que el aboga
do, aunque se formula propósitos encomiables, no deja de ser un 
individuo incapaz de sobrepasar el círculo de sus propias dudas y 
frustraciones. 

Luis Vera, de noble familia burguesa, es un personaje que vive 
en continuas evocaciones. Amorim aprovecha muy bien esta carac
terística del abogado, ensayando con ella una interesante modalidad 
narrativa cimentada en dos planos temporales, uno que enfoca hacia 
el pasado y otro hacia un presente.futuro. 

El narrador entrega los capítulos retrospectivos al personaje mis
mo, de modo que Vera, con sus propias palabras y en primera per
sona. va haciendo el recuento de ciertos períodos de su infancia y 
juventud.• Inicia así sus evocaciones. en el primer capítulo de la 
obra: 

1 En el breve capítulo '"Mis experiencias en la novela social" (pág. 5), 
el rual forma parte del manuscrito de las Memoria, de Amorim -por 
orden alfabéti~, volumen que no ha aparecido hasta el momento, el 
escritor explica que el título de [A r•irloria no i•ime 10/a responde a una 
frase de José Stalin. Señala, asimismo. que decidió usar tal procedimiento 
después de haber leído dicha frase en una pared de La Especial, prisión 
de Buenos Aires donde Amorim fue encarcelado por sus ideas antiperonistas 
en 1950. los originales del material que prorectaba incluir en las Memorias 
están en poder de Esther Haedo de Amorim r Liliana Amorim de Saporiti, 
,·iuda e hija del escritor, pero fueron facilitados para la preparación de este 
estudio. 

1 Dichos capítulos son: el I, parte del VI, el X, el XVI y el XVIII. Con 
este r,,curso t~ico se rompe también el orden sen1encial cronológica. del 
relato. • 
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Te11ia111os ouarenta mil hectáreas de campo flor. Eramos de los fuertes 
terratenientes del país. T miamos una casa suntuosa en la vecina loca
lidad de Tacuaras ... Ten/amos una chapa de bronce, custodia del 
zaguán de mánnol, pues mi padre, único heredero de los Vera y Ama
ranto, era abogado romano. No necesitó ejercer. Teníamos -entre los 
míos la palabra posesi6n sonaba un tanto enérgica, agresiva- le11ía-
111os reputación de buena gente, generosa, tranquila, sin rasgos visibles 
de orgullo. 

Teníamos ... Yo tenía nueve años.• 

Es obvia la intención del autor en estas palabras iniciales de 
Vera. Se subrayan dos términos claves y el personaje mismo comenta 
el sentido que la palabra "posesión" tenía para su familia. Más 
significativo aún resulta el incidente que de inmediato narra el abo
~ado. Recuerda que al cumplir nueve años había defendido públi
camente a una de las criadas que componían la servidumbre de los 
Vera y Amaranto, reprochando así la hipocresía de sus propios pa
dres. De esta manera, entonces, queda establecido desde las prime
ras páginas de la novela el tono distintivo de la misma: simpatía 
hacia el proletariado y condenación de la clase burguesa. 

Merced a los cinco capítulos en los cuales Vera, siempre sujeto 
al pasado, rememora incidentes de su vida, el lector descubre la 
condición de niño-bien del profesional y los hechos que ocasionan 
la decadencia económica de la familia. Su última evocación ( capí
tulo XVIII) alude a una experiencia ocurrida cuando tenía veinti
cinco años. El padre, afectado por un pleito perdido con un terra
teniente vecino, termina suicidándose y Luis -(mico heredero- de
cide no dedicarse a las faenas del campo como tanto anhelaba su 
progenitor. Después de la muerte del estanciero el joven opta más 
bien por dar un nuevo rumbo al cauce de su vida, y entonces él 
mismo explica: "comienza mi carrera de abogado, buscando per
feccionar las leyes o defenderlas de la voracidad, el lucro y la sor
didez" (pág. 183). Este tipo de expresión revela de inmediato el 
fondo altruista de Vera, si bien la debilidad de su carácter no siem
pre permite que lleve a feliz término sus buenas intenciones. 

El otro plano de la novela establece un presente a partir de 
1950 (pág. 42) y sigue los acontecimientos que determinan el fu_ 
turo del joven abogado después que empieza a ejercer su profesión. 
Este es el nivel que desarrolla la acción central de la obra y llega 
al lector por medio de un narrador en tere"era persona, omnisciente. 

• La vitloNd no viene so/11 (Montevideo: Impresora Uru~uaya, S. A .. 
t 9~ 1). ¡,á¡:?. 21. Las próximas citas de texto estarán tomadas de esta edición 
)' se indi(ar.í entre paréntesis el nl1mero de rágina corresrondicnt~--
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Vera sigue siendo el personaje en quien se enfoca principalmente 
la narración, pero no es el más imrortanle del relato en lo que a 
valor simbólico se refiere. Comienza a destacarse ahora la figura del 
obrero Lista, personaje a quien Amorim proporciona los atributos 
positivos que faltan en la débil personalidad del profesional. 

El escritor descubre la luz y la sombra que se ocultan en el alma 
del personaje de origen burgués. Consecuente a su idealismo instin
tivo, Vera responde con facilidad a movimientos humanitarios y jus
ticialistas. En Tacuaras coopera primero con la Casa de España, 
organismo establecido para apoyar la causa republicana española. 
Lue~ asiste a una reunión de este grupo, con lo cual, según la voz 
narrativa, "el joven abogado inició su vida polítirn ... " (pág. 28"). 
Es allí, precisamente, donde tiene ocasión de conocer y compartir 
su altruismo con el obrero Lista, circunstancia que permite a Vera el 
inicio de una relación de honda trascendencia rn su ,•ida. Desde 
aquel momento, dando espaldas a torpes prejuicios de clase, el abo
gado trabaja en apoyo de las demandas obreras. denuncia los siste
mas de torturas que emplea la policía local, defiende a los presos 
políticos y se entrega con verdadera pasión a las actividades que 
promueve el Comité por la Paz. Vera y Lista forman desde entonces 
una incansable pareja de trabajo. El mayor esfuerzo lo dedican a la 
recaudación de firmas en apoyo del Llamado de Estocolmo, movi
miento internacional que h;cha para que el empleo de la bomba 
atómica sea declarado ilegal. 

Estos quehaceres terminan convirtiendo a Vera en Uil s·m;:-ati
zante activo del Partido Comunista, para escándalo de su círculo 
burgués. El contacto del abogado con elementos del mundo de iz
quierda ejerce en él hasta una influencia de orden sentimental, pues 
durante este tiempo inicia una relación amorosa no bien definida 
con Marta Galíndez, humilde maestra rural de ideas anarquistas. 

Pese a la transformación experimentada por Vera, el lastre de 
su vida burguesa le impide una entrega total al Partido, obligándole 
a mantenerse en una posición que oscila "entre el conformismo y la 
rebeldía" (pág. 20). La vida regalada de sus años de infancia y 
juventud no le han ayudado en la formación de un carácter firme, 
necesario para hacer frente a las adversidades que suscita su nueva 
orientación ideológica. Comienza en él, por consiguiente, un lento 
y angustioso conflicto interior al cual nunca logra sobreponerse. 

La personalidad de Vera, en cierto sentido, es muy semejante a 
la del Dr. Arenas, abogado también pusilánime que el autor pre
sentara en su primera novela política: Nuez,e /1111a.r 1ob,-e Neuq11é11 
(1945). Es indudable que en La t·ictoria 110 viene 10/,1 Amorim se 
intere~a en hacer un estudio más amplio y profundo de este tipo 
de persnnajes. cu¡-as raracterísticas esenciales. además del origen 
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burgués, son la indecisión y la falta de entereza moral para entre
garse a una causa o defenderla sin reservas ni claudicaciones. 

Vera, asimismo, no es ajeno a su propia debilidad y pobreza de 
espíritu. Cuando Marta critica al Partido Comunista, el abogado la 
interrumpe bruscamente: "No quiero seguir oyendo una y otra crí
tica más. Me sobran las dudas, ¿comprendes? Y a son bastantes las 
dudas que me acribillan. No hago sino otra cosa que vencer en mí 
la parte negativa que me toca vivir ... " (pág. 147). La verdad, 
empero, es que nunca alcanza el triunfo definitivo sobre sí mismo. 
Al concluir la actuación que le cabe en la novela, el lector lo ve 
en las vacilaciones de siempre y no sólo en el aspecto ideológico, 
sino también en otras faces de su vida. Vera nunca decide su ingre
so al Partido Comunista ni formaliza su relación amorosa con Marta. 
Jamás renuncia del todo a sus privilegios de clase y, por último, 
cuando recurre al suicidio, aunque tiene valor para obligar al far
macéutico, pistola en mano, a preparar las cápsulas del estricnina, 
no halla fuerzas en sí para decidirse a usarlas. La página que mejor 
le caracteriza es aquélla donde él mismo se clasifica, mientras va 
haciendo la enumeración de sus interminables frustraciones: 

Soy ca.ri feliz. . . casi podría entregarme entero al gran Partido de las 
hondas raíces y de los más altos destinos. Ca.ri soy capaz de preparar
me para una militancia de buen comunista. Fui rasi rico, ca.Ji poderoso. 
Ca.ri llegué a labrar mi propia vida, defendiéndome de la atrapadora 
burguesía en cuyas tetas mamé. Ca,i me siento liberado. Ca,i puedo 
aceptar una responsabilidad partidaria. Ca.ri todos confían en mí. .. 
Ca.ri merezco la confianza de los trabajadores. Ca,i me enamoré de 
una muchacha de tez mate y ojos negros. Ca.ri me casé. Ca,i he conse
guido dominar mis turbios impulsos, mis vulgares apetitos, alimenta
dos fácilmente en el ámbito burgués. Ca.ri consigo resistir las narurales 
artes de Marta Galíndez. Ca.ri doy un puñetazo sobre la mesa, cuando 
me dijeron que había que postergar el proceso de torturas. ¡Casi rom
po con todo y con todos! CtUi me siento un hombre integro cuando 
descubro condiciones positivas en mí. .. iCa,i, siempre casi! (págs. 
126-127.). 

Ya se ha indicado que el personaje que sirve de contraste a la 
imagen del abogado es el albañil y ladrillero Carlos Lista. Este no 
es un simple admirador de la ideología comunista, sino un miem
bro oficial del Partido y el escritor convierte la figura del obrero 
en modelo ideal de conducta. 

Arnorim hace llegar al lector la contraposición de Vera y Lista, 
a través de múltiples perspectivas. Además de la diferencia social y 
e(on,,mica que les separa, se ha visto ya que Vera nunca se casa 
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y que ni siquiera define su relación amorosa con Marta. Lista, en 
cambic:,, con la seguridad del hombre que sabe lo que quiere, sin 
complicaciones sicológicas ni titubeos, se amanceba con Luisa Mérida 
y con ella decide su suerte como marido y mujer. La visión de vita
lidad del personaje aumenta con el nacimiento del hijo del obrero, 
Luisito, nombrado así en honor del abogado que, para ironía mayor, 
termina siendo el padrino de la criatura. 

En oposición a la tendencia evocativa de Vera, Lista "había na
cido para olvidar. De su pasado nada sabía, mejor dicho, nada que
ría saber. ¿Para qué?'" (pág. 56). En la única alusión al pasado 
que relata en un momento de intimidad con Vera, confiesa haber 
nacido en un rancho propiedad del abuelo del abogado, que nunca 
conoció ni supo quién fue su progenitor y que, niño aún, salió del 
campo con su madre una noche de tormenta cuando un buey enlo
quecido lo traspasó de una cornada. Eso es todo. Su existencia no 
ha sido fácil, desde luego, pero ni en su conducta ni en sus palabras 
se deja ver jamás una reacción de resentimiento o amargura: '"Vivir 
en función de una revancha, de un desquite, de una réplica, él 
sabía que era cosa mezquina, torpe, oscura y repugnante" (pág. 56). 

A pesar de esta actitud de indiferencia hacia el ayer que muestra 
el albañil, hay "pocos como él de rumbo tan seguro" (pág. 56). Vive 
plantado en la realidad del presente y vuelto hacia el porvenir. No 
teme ni vacila. Sabe que el sistema social y económico imperante 
es adverso para los hombres y mujeres de la clase trabajadora, pero 
afirmado en los ideales del Partido, tiene plena confianza que las 
masas proletarias conquistarán a la postre un futuro más propicio. 
Este es su credo y razón de existir. ""El Partido es todo para mí" 
(pág. 207). confiesa el obrero poco antes de separarse definitiva. 
mente del abogado. 

El relieve que alcanza la figura de Lista no se obtiene tan sólo 
por el contraste que ofrece con la vida y carácter de Vera, sino tam
bién en comparación con el resto de los personajes de la novela, ya 
sean éstos proletarios como el albañil o miembros de la burguesía 
local. Por dicha razón, no es obra de la casualidad que Lista surja 
como personaje singular entre individuos como el "Chato" Mugallo, 
provocador profesional que, aunque posee el carnet de inscripción 
en el Partido. no es más que un simple traidor pagado por la policfa 
para espiar las actividades de los obreros. Tampoco resulta extraño 
que haya resentidos como el herrero Eladio Galíndez, anarquista 
emponzoñado por el odio y el rencor. Ni que existan sujetos como 
el farmacéutico Carmelo Píriz, "Rompe Huesos··, convertido por 
nuniobras políticas en Jefe de la Policía de Tacuaras y encargado, 
por lo tanto. del sistema de torturas aplicadas a los presos políticos. 
Mur natural resulta también. por la diferencia q_ue manifiesta rnn 
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relación a la conducta y modo de ser del obrero, la presencia de 
profesionales oportunistas, como el abogado Mayer Ambrosetti, 
hombre vanidoso y carente de todo escrúpulo moral; o fantoches 
como Octavio Mayer -hijo del jurisconsulto recién mencionado-
quien, confiando en su posición social y en su vistoso Cadillac, vive 
persiguiendo inútilmente a las maestritas solteras de Taruaras.• En
tre todos ellos, Lista, como hombre y como militante. se destaca 
como el personaje más sano de espíritu, más firme y más consciente 
de su responsabilidad social. 

Tan manifiesta es la intención del autor por hacer resaltar la 
imagen del albañil, que Vera desaparece por completo en los dos 
últimos capítulos de la obra y Lista se convierte en la figura domi
nante. El ladrillero sale de Tacuaras destinado por el Partido a 
"'activar en la Capital" (pág. 221), según palabras de su mujer. Se 
queda, sin embargo, en compañía de su familia, a mitad de camino, 
en Los Molles, pequeño pueblo del interior donde el albañil se con
vierte en cabecilla de una manifestación obrera contra un extenso 
latifundio, al que los trabajadores dan el nombre genérico de '"La 
Compañía". La obra concluye, en efecto, ruando los obreros, enca
bezados por Lista y movidos por la esperanza que les inspira la re. 
forma agraria, realizan junto a los portones del latifundio una toma 
simbólica de aquellas tierras. 

Siendo tan apremiante la voluntad de compromiso que guía al 
escritor, es natural que en La victoria no vie11e w/a se produzcan 
ciertos defectos de realización, surgidos porque el contenido político 
ideológico prima a veces sobre la elaboración puramente artística 
de la obra. Los personajes, por lo general, actúan en función a la 
ideología partidista que les asigna el creador, perdiendo así natura
lidad e independencia. La voz narrativa se aparta en ocasiones del 
relato y condena o defiende posición de clase, malogrando con ello 
ese sentido de objetividad a que debe aspirar toda gran obra de 
arte. Los diálogos, además, resultan un tanto artificiosos y la inten
ción propagandística asoma en las páginas de la novela con relativa 

• Este último personaje. por contraste, también ayuda a destacar la visión 
de vitalidad que el escritor reserva a Lista. Es a todas luces evidente que 
Amorin quiere dar una imagen negativa y risible de este exponente de la 
vida burguesa. Octavio -"Manteca Rancia"- es un muchacho ridkulo, 
ostentoso y feminoide. Aun9ue vh·e persiguiendo muchachas en su moderno 
Cadillar. se~n comenta Marta al abogado, rnando logra la atención de 
alguna Je dl•s '"no hace otra cosa yuc mostrar fotografías de sus con
quistas ... Se trata de niiias de sociedad ... o de extranjeras que conoce en 
los veraneos. . . Nunca se propasa. Pero, apenas conversa un poco. saca 
la colección de fotowafías y de1a entre\"er que tiene aventuras maravillosas. 
Eso es todo"" ( p.íg. 1 O~). comenta admirada la maestra. sospechando alguna 
,rnorm.did;,1d en Octivio.. • 
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frecuencia. Oportuno es recordar en este sentido los comentarios 
de la voz narrativa al referirse al rancho de lata de Raimunda, la 
hija de aquella sirvienta que Vera había defendido cuando tenía 
nueve años. La pobre casucha, en los arrabales de Tacuaras, está 
construida con envases vados de carburante ruso, que ostentan en 
forma bien destacada los símbolos soviéticos de la hoz y el martillo. 
El narrador se extiende por casi dos páginas comentando esta pecu
liaridad del tugurio. sencillamente pmque "aquellos restos sirvieron 
para construir el rancho donde vive Raimunda vejada, pero feliz" 
(pág. 43). 

Amorim, sin embargo, haciendo caso omiso de estos deslices 
formales. se concentra más bien en el planteamiento político-social 
de la novela: recrear, sobre todo Po' medio de los protagonistas, el 
conflicto de clase entre proletariado y burguesía. Condena el con
,·encionalismo ramplón e infecundo que inhabilita a Vera y adorme
ce a la "democracia burguesa .. (pág. 123) en la cual se desplaza el 
profesional, ensalzando en camb'o, en Lista y la masa obrera que 
representa. los ideales proletarios. El cierre de la novela refuerza 
aún más esta intención del creador. Alejándose espiritualmente de 
Vera y Tacuaras, que asidos al pasado encarnan la visión retrógrada. 
deriva un futuro optimista introduciendo un desenlace a la vez sim
b ·,1;co e irónico: la muerte del viejo Andrés Fouquier. 

En la marcha final de los trabajadores hacia los pürtones del 
latifundio 9ue explota "[a Compañía'", Fouquier, que los sigue 
desde lejos. cae trágicamente de la cabalgadura. Es la hora de la 
muerte, pero antes. sus pupilas prendidas al espectáculo de aquellos 
hombres co:i ansias de tierra, gozan el éxtasis de una visión conso
ladora. El viejo ve trepar Po' las colinas de aquellos parajes carros 
llenos de alegres campesinos. Aparece también la mujer que siem
pre amó y que nunca había pisado esas fértiles praderas. Todos lle
gan para el reparto de tierras en América: "Habría tierra para él, 
tierra para ella. tierra para todos, partida como el pan, sobre una 
mesa" ( pág. 265). 

Con las pupilas llenas de la visión que apunta a un futuro de 
amor y esperanza. muere el viejo. mientras llega desde los por:ones 
del predio ··un agresivo rumor de colmena" ( pág. 266). Lo ente
rraron después en un abandonado cementerio de la región. llevando 
en el pecho la tarjeta simbólica de la paloma de la Paz, que Lis•a 
había puesto entre sus manos. 



EN RELACION CON UN ARTICULO 
DE NUESTRO DIRECTOR 

E L estimado y tan admirado Director de esta Revista, publicó en el 
número 6 del año pasado, un artículo intitulado El Altmdo, México 

y la /nvenll1d E1111dio1a. Iba especialmente dirigido a la juventud universi. 
taria, esa juventud mexicana <¡ue por más de 40 años escuchó su palabra 
cálida y orientadora. 

Al recordar el Maestro la primera autonomía universitaria, formulaba 
esta pregunta: ¿Cuál es el deber, o mejor dicho los deberes de la juventud? 
Lógicamente el primer deber es estudiar ... " 

El deber señalado por el insigne Profesor, Silva Herzog, me induce a 
formular otra pregunta que venga a completarla, ya no dirigida, en este 
caso, al joven estudiante, sino a la Universidad a donde él acude en búsqueda 
de conocimientos para ejercer una carrera escogida. ¿Cuál ha de ser el 
objetivo de la Universidad considerando que es, esencialmente, un centro 
de vital importancia; corresponde a la etapa de la formación profesional 
del universitario, pero ad,-111á1 a la del despertar y definirse los valores de 
la hombría que habrá de actualizar en su vida adulta? 

Dándose cuenta el apóstol argentino, Saúl Taboada, de lo que signifi. 
caba ese período para la juventud estudiosa, inspiró un movimiento de 
Reforma universitaria en el año 1918, teniendo como tribuna la Universidad 
de Córdoba, Argentina, y su carácter americano dio lugar a la celebración de 
Conferencias en diversos países de Latinoamérica, uno de los cuales, la 
11, tuvo lugar en México. 

También a raíz de ese movimiento, la Universidad de las Américas, 
celebró un Simposio en torno al tema C01111111idad.U11ii·er1idad y me cupo 
el honor de ser designada ponente. Me pareció entonces oportuno ahondar 
lo que perseguía el movimiento de Reforma universitaria argentina que 
era, en primer lugar, precisar lo que ha de correspander fundamentalmente 
a todo centro de estudios superiores: humanización de los estudios, forma. 
ción de profesionales, cultivo del espíritu científico, pero ademá1 enfocar 
su atención hacia la idea de que la Universidad no podía mantenerse pasiva 
ni ser indiferente ante los problemas nacionales. 

Ese punto de vista llevó a uno de los ponentes en la II Conferencia 
de Universidades latinoamericanas antes mencionada, a interpretar que 
la Universidad debía inter\·enir en las ideologías reinantes, a lo que opuso 
su criterio el delegado de Venezuela, alegando que, de hacerlo, se convertiría 
el Centro universitario en opositor a las adversas, actitud parcial que im-
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pediría mantenerse abierta a todas las tendencias del pensamiento universal, 
todas ellas dignas de riguroso análisis científico. 

¿Cómo lograr no ser indiferente ni pasivo ante los problemas nacionales 
y, sin embargo, no intervenir en concretas ideologías? 

El Simposio de la Universidad de las Américas con su objetivo: Co1111111i
dad-U nfrerJidad iluminaba, en cierto sentido, la respuesta al relacionar la 
universidad con la comunidad. Esto implicaba que el universitario, ya 
integrado como profesional al mundo, no tenía que considerarse tan sólo 
individuo, sino ser parte del mundo miembro real y efectivo de una colec
tividad situada en un lugar y en un tiempo. Ante ese enfoque ¿qué corres
ponde a la Universidad en relación con el universitario que sea vital? Tratar 
de enriquecerlo académica y profesionalmente al máximo nivel, pero llevarle 
a untir, desde el momento que pisa las aulas, que él integra una humanidad, 
no en sentido abstracto, sino en forma mur concreta, para que, al dejarla, 
su presencia, su categoría, sus intereses y su acción, tengan efectivo valor 
e influencia en la realidad donde desem·uelva su vida personal y de espe
cialista; en el pequeño mundo, el cotidiano, donde establezca sus relaciones 
humanas. 

Esto que exponía mi ponencia no correspondía a elucubraciones inte
lectuales, más o menos sugestivas, sino a lo que podríamos considerar el 
gérmen de un proceso histórico. Lo apunta Erich Kahler, autor de La 
Hiitoria Unii·ersal del Hombre y ahonda el concepto en un artículo suyo 
intitulado La Idea Vivifican/e publicado en la Revista Diálogos de El Colegio 
de México. Se mueve dentro de la teoría evolutiva, pero enfocando, tanto en 
la Naturaleza como en el Hombre, no lo individual, lo singular, sino las 
integraciones, las síntesis que, en dinamismo constante, conducen w1a jerar
quía de etapas de conciencia, correspondiendo nuestra época a la del ama. 
necer de la unidad del género humano, a pesar de la pluralidad de culturas, 
de religiones, de sistemas, de ideologías. 

Podría ser un ejemplo sobre la necesidad de trascender inferiores etapas 
de conciencia, la que corresponde al enfoque socio-económico, cuyo criterio 

egoísta ha llevado al mundo a su división en ricos y pobres, a la trágiCll 
realidad de 2 / 3 partes del orbe muriéndose de hambre, en tanto que la otra 
tercera parte se harta con creces ( datos de la ONU). El origen de ese, 
antagonismo hemos de situarlo en la Revolución Industrial del siglo xvm, 
esa maravilla de la evolución técnica que permitió la creación de mayores 
bienes para el mundo. Pero los bienes derivados de la técnica no significaron 
algo positivo para ll totalidad del género humano, para el Hombre, sino 
para una parte de hombres, de los que lleg~ron a concentrarse en el capital 
necesario. Y frente a ellos el trabajo, víctima de todo lo negativo de esa 
maravilla. Así, la etapa de la nuc,·a conciencia que iniciaba la técnica, no 
pudo llegar a corresponder a riqueza, a benificio, en plenitud, sino en 
egoísmo, y sus fatales consecuencias, en ascenso con el progreso industrial 
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cada \'ez m.ís poderoso )' con el egoísmo cada vez más predominante, las 
,·ivimos en nuestros días. 

¿Cuál es la orientación de la Reforma universitaria argentina que se ha 
estado discutiendo en Conferencias posteriores y que constituye la esperanza 
Je un serio enfoque de las crisis que, en tantos aspectos, nos acosan? 

El que el Catedrático sea consciente del alcance y hondura de su misión, 
sobre todo considerando el extraordinario privilegio que posee la Institu
ción a la que sirve: estar en contacto con el elemento renovador de la 
comunidad, la jm·entud, precisamente en la fase en que sueña, aspira, 
anhela lo mejor; en ese período que tan fácilmente tiende a superar los 
prejuicios, los dogmas consagrados, lo viejo por ser viejo, en idealista 
afán de una sociedad más digna. El estudiante espera la entrega de sus 
mentores, no tan sólo en conocimientos, sino en integración vital. Su pere 
sonalidad es intelecto, sentimiento y voluntad, y la concentración casi abso
luta a lo intelectual, el olvido del armónico desenvolvimiento del futuro 
profesional para que se sienta uno con la raza humana, con el hombre humil. 
Je que se cruza en su camino y, de conformidad con su sentir, actúe, el 
olvido de ello, origina la frialdad e indiferencia por las penurias del mundo, 
de su pequeño mundo cuando el universitario llega a la madurez de su vida. 

Transcribiendo las últimas consideraciones de la ponencia presentada 
en la Universidad de las Américas, como eco de la Reforma universitaria 
argentina, y del artículo de nuestro Director se llega a la conclusión: "que 
ha de ser la acción personal de los maestros y el Ambienle generado por 
esa acció11, lo que llegue a cultivar los valores potenciales en la personalidad 
de los estudiantes universitarios, valores que implican senlir, a la par que 
conocer. En el Organismo que integran, la Humanidad, los universitarios 
tienen la posibilidad de ocupar los lugares de mayor prestigio y elevación: 
sabm, y así tienen la capacidad de conducirla acertadamente; sie111e11, y así 
tienen la capacidad de solidarizarse con su destino. 

"Si en esta forma se concibe r orienta la labor universitaria, no es 
necesario intervenir concretamente en lo político, a menudo puro manejo 
de camarillas: por los cauces del vínculo Co,nm,idad-U11i1•ersidad podrán 
libremente correr las aguas fecundantes de quienes habrán aprendido a ser, 
dándose, la juventud, esa fase de la vida del hombre que posee el privilegio 
de la vida nue\'a porque es a la que cabe poder crear un mañana más digno 
y ,·enturoso que el ayer que han recibido". 

Y como consideración final: La realidad de nuestra LatinoarnErica nos 
lle"ª a pensar hasta cuándo la inquietud estudiantil, lógica y razonable, 
tendel 'lue mantenerse dentro del único cauce de u, orientación, en lugar 
Je iluminarla, desde el primer momento que entra en la Universidad, quienes 
poseen -o han de poseer-, la visión madura de la universalidad que da 
la cultura. Recurro a esta palabra cultura, en lugar de conocimientos intelec
tuales, porque el hombre auténticamente culto es el que se halla en condicio. 
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nes de recurrir a cualquier área del saber: economía. política, derecho, filo. 
sofía, para sen·ir a.l Hombre. Se"·irle, es decir, enriquecerle a través de 
los medios que la ciencia reme a su alcance. El enriquecimiento entonces 
corresponde a integración. el uno en el otro, altruismo: Unfversidad, entrega 
vital de los ,·alores de la inteligencia, a la comunidad, receptora fecundada 
por esos nlores. 

MARIA SOLÁ DE SELLARAS 



Presencia del Pasado 





LA HISTORIA REGIONAL 

APROXIMACION A LA HISTORIA DE YUCATAN 

Por lván MENENDEZ 

La HiJtoria Regional 

EL objeto de esta reseña de la rica historia regional de Yúcatán, 
no es hacer una revisión exhaustiva de todos sus matices lo

cales, regionales, nacionales e internacionales, sino simplemente 
destacar los acontecimientos fundamentales que delinean las rela
ciones de la región con la nación y el Estado mexicano, a los cua
les estuvo ligada desde sus orígenes. 

También se pretende retomar la historia nacional por la peri
feria, verla desde la óptica de las regiones alejadas geográfica.. 
mente del centro de decisiones políticas, pero no por ello menos 
comprometidas con el devenir democrático de la nación y el Estado. 

De esta manera cad,t antigua provincia mexicana tiene mucho 
que aportar en la complementación o franca reinterpretación de la 
historia de la nación, despojada de mitos y leyendas, superhombres 
y héroes, para verla como un proceso dialéctico donde se derrumbó 
un mundo colonial, surgió un nuevo orden interno sin haber des
colonizado a sus actores. paralelos a la irrupción del imperialismo 
como fase superior del capitalismo, que dislocó los procesos nacio
nales latinoamericanos, particularmente el mexicano. 

En una región de masas, dominadas, sometidas y alienadas por 
un modo de producción y una ideología que les era lejana, no cesó 
nunca la resistencia cultural y física ante la dominación. Cuando 
el actor, con una fuerte connotación étnica y cultural, pasa de la 
pasividad servil de la colonia al terreno de la acción militar en un 
campo de acción y un habitat que Je eran conocidos por milenios 
que vieron crecer y derrumbar su propia cultura, la violencia y la 
destrucción material del orden sobreimpuesto al subyacente, se ma
nifiesta en forma brutal en el periodo independiente que no alteró 
las condiciones de la dominación. Al finalizar este enorme movi
miento social, la llamada "Guerra de Castas" se sentaron las bases 
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del desarrollo capitalista asociado basado en la economla de pla11-
tación que repercute hasta nuestros días un siglo después. 

El negar los procesos his'úricos regionales ha sido una condi
ción nc,:esaria para la ronsoliJaói'm Jcl Estado contemporáneo en 
México. La expresión de una cultura nacional, no cabalmente lo
grada aún, ha producido l:1 destrucciún de los v,1lores culturales 
de los grupos minoritarios y de las regiones, su lengua, su tradi
ción, su historia que es parte de la historia de la nación como 
expresión de lo eminentemente popular, por lo que es inaplazable 
la tarea del sociólogo como analista de la sociedad: sacar a la luz 
y hacer vigente lo que ha permanecido en las tinieblas y ha sido 
negado, para que arroje luz a los procesos sociales que actúan en 
la realidad y los que están por venir. 

Es en esta intersección cuando los caminos de la historia se 
unen a los de la sociología, ya que ésta sólo existe desde el mo
mento en que las sociedades dejan de verse determinadas por la 
relación que mantienen con un orden que les es ajeno y son com
prendidas en cambio por su historicidad, por su capacidad de pro
ducirse. 

l. Co11dicio11eJ ambientaleJ, los ,nayaJ. 
la conquiJta y la colonia 

LA península de Yucatán, de forma casi rectangular, tiene una 
extensión territorial de casi 200,000 km' -equivalente a la mitad 
de Francia. Limita al norte y al oeste con el Golfo de México, al 
noreste con el Canal de Yucatán -que la separa de la isla de Cu
ba-, al este con el Mar Caribe, y al sur con la región ístmica 
continental, a la que se encuentra unida y de donde parece surgir 
hacia el mar. Según la perspectiva con que se le vea la península 
puede ser el final de México o el principio de América Central. 

Esta península por más de un concepto podía considerarse has
ta mediados del siglo actual, como una isla pues el sur en su co
nexión con Guatemala y México, era y sigue siendo hasta hoy, una 
región selvática de. espesa vegetación, sin sistemas viales que la 
atravezaran, fuera de unas cuantas veredas sólo transitables a ca
ballo. 

De este aislamiento topográfico se derivan muchas de las ca
racterísticas de los pueblos nativos de la península y que poste
riormente fueron transmitidos a sus colonizadores. Su pueblo, sin 
esa continua mezcla étnica común en regiones sin delimitaciones 
naturales precisas, pudo cimentar una personalidad y características 
propias que habrían de influir en su historia. 
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La configuración de la península es plana en términos genera
les con ligeras elevaciones en la parte central donde corre una se
rranía que varía entre 150 y 300 metros. Su suelo en la parte nor
oeste es árido y está constituido por un grueso estrato calizo con 
leve capa de materia orgánica y vegetación de matorral y monte 
bajo. pero es fértil y con tierra abundante en las partes del Sur 
y del Oriente. 

La península carece de ríos, arroyos o manantiales a flor de 
tierra, con excepción de la parte sur, donde corren los ríos Cham
poton y Candelaria -en lo que hoy es el Estado de Campeche. 
En su cos:a norte existe una larga ciénega que separa tierra firme 
del mar una pesada faja de tierra y arena. 

Guarda sin embargo Yucatán en su subsuelo, grandes mantos 
de agua que al parecer se hayan comunicados entre sí por una vasta 
red acuífera que brota a la superficie en cenotes --depósitos de 
a.~uas naturales y subterráneos formados por la erosión o corrosión 
del suelo calizo-, o en pozos artificiales luego de perforar la pie
dra. En torno a grandes cenotes florecieron las principales ciudades 
mayas en el territorio de la península, para tener un adecuado 
aprovisionamiento de agua. 

En los siglos inmediatos y anteriores a la llegada de los espa
ñoles a tierras de la península en el siglo xvr, los grupos humanos 
que la habitaban eran descendientes de las grandes familias inva. 
soras que lo!(raron dar esplendor a la cultura maya del siglo X de 
nuestra era. Estas familias invasoras. los xius, los itzaes y los coco
mes. establecieron un fuerte dominio político y sojuzgaban a los 
grupos autóctonos de Yucatán. 

A través de su histnria milenaria, el pueblo maya pasó por di
versos períodos de evolución, desde vivir de las actividades n6ma. 
das, dedicarse a la agricultura --especialmente al maíz en torno 
a I cual surge toda una interpretación de la vida-, hasta alcanzar 
hace mil años un alto nivel de civilización que los llev6 a fundar 
ciudades como Chichén Itza, Uxmal, Labna y Mayapán en el perio
do que los historiadores han llamado el Nuevo Imperio Maya en 
los años 1000 de la era cristiana, y que tanto impresionaron a los 
occidentales.' 

1 Consultar el apéndice documental de Hisloria de }'11cal111 ( dnde /a., 
épora.r mJ.r remola, ha.ria 11189 ). Tomo 1, Primera Parte, donde uno de 
los más destacados historiadores regionales, Eligio Ancona, cita los tes
timonios de Stephens en su "Viaje a Yucatán", v del Obispo Die~o de 
T.anda en su "Relación de l,s cosas de Yucatán", describiendo Chichén 
Jt,.í r llxmal por primera ,·cz para el gran público europeo tal como se 
encontraban en el siglo X\~. f.litorial Yucatanense Club d~l Libro, Mfrida, 
Yucat:.n. México. 1951. l'P· 195-198, • 
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Los mayas conocían los movimientos del sol y los astros y po
dían anticipar las fechas de los eclipses, así como el concepto del 
cero con sus implicaciones matemáticas y filosóficas. Desconocían 
sin embargo, como todas las culturas prehispánicas en América, el 
uso de la rueda lo cual limitó el desarrollo del transporte terrestre, 
así como la navegación de altura, que los obligó a constreñirse a 
su habitat natural densamente comunicado por caminos de pieclra 
en las zonas selváticas. 

La organización política estaba ligada a la religiosa, de la cual 
derivaba el sistema de gobierno y organización piramidal de la 
sociedad. Se desconocía la propiedad privada y las tierras eran cul
tivadas comunitariamente. si bien el tributo existía hacia los estra
tos superiores de su organización }' sacerdotes y jefes militares. 

En la época prehispánica la guerra proporcionaba un nutrido 
número de esclavos de ambos sexos, los que realizaban los trabajos 
más duros. así como un gran comercio de éstos tanto interno como 
de exportación. Quiere decir que la esclavitud, al igual que el tri
buto y el trabajo forzoso, fueron instituciones conocidas en la 
época prehispánica.• 

Los mayas recibieron influencia de otras culturas indígenas de 
México y a su vez influyeron sobre éstas. Entre la influencia que 
recibieron de los Toltecas -constructores de la ciudad ceremonial 
de Teotihuacan en el centro del país-, pueden citarse los sacrifi
cios humanos. el culto a Quet:zalcoátl ..-1 hombre blanco y barba
do l!egado de Oriente con el nombre de Serpiente Emplumada-. 
llamado Kukulkan entre los mayas, y el desplazamiento de las 
castas religiosas por las militares al frente de la organización de 
las ciudades-estado. 

Al iniciarse la conquista occidental en la península de Yucatán, 
los mayas estaban en decadencia desde muchos años antes, habién
dose dividido en numerosos cacicazgos que peleaban entre si por el 
dominio territorial y la fuerza de trabajo de los vencidos. 

El descubrimiento de Yucatán, a principios del siglo XVI, abrió 
nuevos horizontes de conquista y expansión a las autoridades espa

, ñolas de la isla de Cuba; pero los escasos conocimientos que sobre 
la región se tuvieron. hicieron que tomara una dimensión sin lí
mites. 

A las costas caribeñas de la península llegaron los sobrevivien
tes de naufragios cercanos a esta zona y quedaron incomunicados 
hasta la llegada de las primeras expediciones de Hernández de 

• Moisés González Navarro. R11Z4 .r Ti'"" (l.a l{Nerra de rt11la1 .Y el 
h,11eq11h1). El Colegio de México, México, 1970. p. 19. 
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Córclova, Juan de Grijalva, Hernán Cortés y Francisco de Montejo 
(padre e hijo), entre 1516 y 1525. 

Yucatán fue una realidad concreta para la Corona y autoridades 
dependientes de elfo, como para la Iglesia, el pontífice y los reli
giosos; a ella correspondieron las concesiones dispensadas en uno 
y otro campo. Fue también una realidad desvirtuada por el ansia 
de poder, gloria, ri'lueza y celo religioso de los hombres de ese 
tiempo. 

"El fervor y el celo religioso de conquistar almas iba unido a 
estas ilusiones". Sólo así se explica la actividad desplegada por el 
gobernador de Cuba -Diego Velá,quez para lograr el gobierno 
de !., nueva conquista y la actividad llevada a cabo por las auto
ridades española, de la península para fundar una iglesia, un obis
pado, en una tierra que en realidad ni siquiera se había descubierto.• 

Los hombres que realizaron la conquista en Mesoamérica traían 
ellos mismos el peso de una fuerte tradición religiosa, de una glo
riosa casta guerrera que había expulsado años antes a los árabes 
Je su territorio y de una difícil situación económica, tanto en la 
península ibérica como en la isla de Cuba que pronto se convirtió 
en la plataforma de la colonización por medio de la violencia 
militar de la espada, y la supraposición ideológica del catolicismo 
a I a española. 

Fu~ Francisco de Montejo que había sido Capitán en las expe
diciones de Grijalva y Cortés el que se interesó por la conquista 
y población de la península yucateca en 1526, es decir, pocos años 
después de la caída de la Gran Tenochtitlán, centro del imperio 
azteca. 

A Montejo la Corona le permitió nombrar a conquistadores y 
pobladores para los cargos del gobierno municipal, "se le autorizó 
hacer esclavos a los indios que fuesen rebeldes después de ser amo
nestados ... y se le permitió el tráfico de indios que ya eran escla
vos, pagándolo a voluntad a su cacique".• 

El Adelantado Montejo, en la Nueva España, tuvo noticias de 
ricos cacicazgos en la provincia de Tabasco. Estas noticias las reci
bió de capitanes. soldados e indígenas que habían acompañado a 
Cortés en su expedición a las Hibueras (Honduras, en Centroamé
rica); entre ellos iba Montejo "el mozo" quien se unió con su 
padre y también contribuyó a la conquista de Yucatán. Montejo 
padre solicitó a la Audiencia de la Cd. de México (fundada en 

3 Penpecti,,a Religio.rt1 dt' Y11ca1tí11 J j J7.J 'i7 J (Y11catá11, los franci.rranoJ 
.l' el primer obi1po FranciJCo del Toral}. Stella María González C. Colegio 
de México. Centro de Estudios Históricos, México, 1978. pp. 5-7. 

1 Pt:n¡,,-,1ht1 Rdigio1a de 1·11u1tá11, iYll-1971. Op. cit. p. 8. 
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1528), la facultad de gobernar también la nueva provincia, lo cual 
le fue concedido. Sin embargo la conquista de Yucatán quedó sus
pendida por un tiempo por falta de recursos económicos para finan
ciarla y de hombres capaces para realizarla. 

El proyecto tardaría 20 años más, por lo que al culminarse en 
1547, se inició la deserción de grupos indígenas hacia lugares apar
tados y regiones selváticas huyendo de los centros de población fun
dados por los colonizadores; éstos llevaban consigo la imposición 
de un tributo a un rey que les era tan ajeno como el occidente 
mismo, la servidumbre, la crueldad de los conquistadores, un nuevo 
orden de vida y una nueva religión construida sobre los escombros 
de sus antiguos dioses, lo que provocó el rechazo al dominio espa
ñol du~nte esta etapa y las subsiguientes de la encomienda a lo 
largo de 300 años. 

La cuestión religiosa fue un elemento fundamental para la co
lonización futura, como lo hace ver la Cédula Real dirigida a Diego 
Velázquez en marzo de 1512, donde el rey de España recomendaba 
respc;to hacia el espíritu misional que debía observarse en la con
quista de estas tierras: ""porque ninguna cosa deseo tanto como ha
llar el buen camino para que esos indios sean buenos cristianos ... 
es muy bien experimentar todos los caminos y maneras que serán 
posibles para hacer que ellos sean cristianos". 

Entre los efectos más importantes de la colonia se cuentan el 
mestizaje y la cristianización, que aun incompletos, sirvieron de base 
para el desarrollo de una cultura propia. Durante este largo período 
que permitió a España su preminencia sobre el mundo europeo 
-,-con el apoyo del Vaticano mediante la Bula de Alejandro VI 
en 1634-, principalmente por la extracción de metales preciosos 
de las minas de sus vastos territorios coloniales en América. Mien
tras tanto en Yucatán continuaban las rebeliones indígenas como 
la de Jacinto Canek en el siglo xvm, provocada por lo insoporta
ble de la dominación occidental. 

La vida colonial transcurrió enmedio de pestes y hambres que 
causaron estragos entre la población indígena, incursiones periódi
cas de piratas ingleses en las costas de Campeche, ciudad que esta. 
ha amurallada, pugnas entre autoridades civiles y las autoridades 
religiosas y entre éstos y los encomenderos. Con la conquista y 
durante la colonia se introdujo el concepto de propiedad privada 
entre los españoles e incluso algunos caciques tuvieron tierras con 
ese carácter; las comunidades indígenas podían tener propiedades 
a tra,rés de las cofradías, pero éstas eran administradas por el clero. 

• Sikio Za,·ala. L,r i11rlit11ri,mer ;11ridira1 e,, !tt rntu¡11iJ/a dt Amtric4. 
cita,lo por Gonz.íb <:icern Stclla María. Of'- ril. r- JO, 
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Los negros en su calidad de esclavos estaban negados a tener 
ningún tipo de propiedad, inclusive la suya propia. 

Durante la colonia y hasta 1864 existieron las "Repúblicas indí
genas" 9ue agrupaban comunidades mayas 9ue mantenían una es
tructura de dominación interna ligada a través de caciques nativos 
con la del poder colonial. En realidad constituían "reservaciones" 
al estilo de los colonos anglosajones en norteamérica. 

En la península ocurrió un fenómeno por demás interesante. 
Los descendientes de los conquistadores, los que nacían del cruza. 
miento de las razas, adquirieron pronto los usos y costumbres, el 
idioma y ritmo de vida de los colonizados. En el interior de la pe
nínsula, en las encomiendas y haciendas, se hablaba lengua maya 
más 9ue castellano. se dormía en hamaca -dado el calor del tropi
co--- )' el "catolicismo" español en realidad era un sincretismo 
religioso. • 

Los caciques er.an los jefes de los indígenas, servían como me
diadores entre la G,rona española, el clero o los encomenderos y 
la población nativa que aceptaba sus órdenes. Los cacicazgos eran 
hereditarios o designados por la autoridad colonial desde entonces 
se gestaba la estructura de mediación entre el Estado y la población 
civil. 

2. l11depe11de11cia Ji11 descolonizttcilm. 
Separatismo _1' Rebelión C.tmpesina 

J ,A persistencia de las estructuras coloniales en América Latina 
después de las _guerras de independencia de principios del siglo 
XIX, es que la independencia política de las colonias a la metrópoli 
española. entonces invadida por los ejércitos de Napoleón, no fue 
una rebelión de los inrlígenas contra los colonizadores sino de los 
descendientes de los colonos contra el gobierno metropolitano. Esta 
rebelión no produjo una descolonización interna ni en las estruc
turas productivas. ni en la función democrática de las grandes ma
sas indígenas en el sistema político y de representación. ya que se 
manh1vo el sistema de dominación al interior de las sociedades re
cién liberadas de los lazos formales con España.• 

Lo anterior será manifiesto a partir de la segunda mitad del 
siglo XIX en la historia de Yucatán, con la violenta demanda de los 
colonizados por el derecho a sus tierras usurpadas, sus costumbres 
alienadas y al desarrollo de su propia cultura. Ya que durante los 

r. lan111c~ J amhcrt. Amériq11e l.Atine. Str11ctm·eJ SnciíileI el T111tit11tio,,.r 
Politi,!,"'· Presses llniversitaires de France. Paris. 1968, pp. 7i-75, 
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primeros años de vida independiente estuvo la gran masa indígena 
alejada de las querellas de los criollos. 

El 15 de septiembre de 1821, al declarar los notables yucatecos 
su independencia de España sin violencia, se hace cargo del gobier
no el mismo gobernador y Capitán General que había sido durante 
los últimos meses de la dominación española, y que representaba al 
liberalismo de las Cortes de Cádiz. Al poco tiempo se inicia en 
Yucatán un período de media centuria de agitación, revueltas e in• 
trigas en el que se suceden en el poder liberales y oportunistas, 
federalistas y centralistas, sig,,iendo las corrientes del centro del 
raís o en oposición a ellas. En el fondo los bandos contendientes 
eran impulsados por intereses localistas y personales de los comer
ciantes de Mérida, armadores y comerciantes de Campeche, cañeros 
de la Sierra y otros grupos, y realmente la disputa giraba en torno 
del dominio político del Estado para ajustar la vida económica y 
administrativa en beneficio de sus intereses de grupo.' 

En 1823 una Junta Provisional Gubernativa y la diputación pro
,·incial se declaran a favor de la República Federal en la que "la 
Unión de Yucatán ... tendrá derecho para formar su Constitución 
particular y establecer leyes que juzgue convenientes a su felici
dad"'. así como fijar las funciones del "supremo Gobierno de Mé
xico" para formar la nacionalidad mexicana y al que correspondían 
las relaciones exteriores, declaración de guerra, aspectos militares 
y eclesiásticos superiores y "se reserva al Senado yucateco el nom
bramiento de las demás autoridades".• Estas particularidades de la 
diputación provincial yucateca fueron adoptadas posteriormente por 
los estados de Jalisco y Oaxaca. 

En 1824 el Congreso Nacional reunido en la ciudad de México 
que se opuso a los sueños imperiales de Agustín de lturbide, decla
ra la primera Constitución Federalista que tiene México. A dicho 
Congreso oarticiparon los diputados por Yucatán Lorenzo de Zava
la -que fue su presidente---. y Manuel Crecencio Rejón entre otros. 
La Constitución particular del Estado de Yucatán fue promulgada 
en 1825. 

La vigencia del federalismo no era un hecho consumado en el 
enorme territorio mexicano. que iba desde casi la frontera cana
diense, Texas y río Mississipi, hasta Centroamérica. en una super
ficie cercana a los 4 millones de km'. 

' Consultar también el texto de la "Proclamación de la República 
Federal en Yucatán"' en el dorumer.to E,11ayo hiJlórico 10hre la, Rer•o/11rinne, 
de Yurlllán {11140-1864). de Serapio Baqueiro Prevé. Tomo 1, Segunda 
Parte. Editorial Club del Libro. Mérida. Yucatán, México, 19~3- pp. 143-144. 

• Eli~io Ancona. "Historia de Yucat.in". Tomo 2. Op. cit. pp. 274-
275. 
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El Presidente de la República Anastasio Bustamente declara la 
República Central en 1835, por lo que en la península de Yucatán 
se disuel".e el Congreso local y se convierte en Departamento, de
jando el federalismo como idea democrática para mejores condicio
nes políticas en la Repí1blica. 

Durante este dramático período de la integración del Estado 
mexicano y de la nacionalidad, al derogarse la Constitución Fede
ral en 1836, los colonos anglosajones establecidos en Texas decla
raron uni!ateralmente su independencia y se proclamaron en Repú
blica, con el claro objeto de anexarse posteriormente a la Unión 
Americana en expansión, que les suministra armas y apoyo político. 
Así Esteban Austin y el yucateco Lorenzo de Zavala son nombrados 
Presidente y VicePresidente de la ficticia República de Texas. El 
controvertido Zavala había sido diputado yucateco al Congreso fe
deralista de 1824 en la Cd. de México, liberal sanjuanista,• admi
rador del sistema político norteamericano, fungió como Ministro 
Plenipotenciario de México ante \'{lashington y París posteriormen
te fungió como Ministro de Hacienda y Gobernador del Estado de 
México durante el gobierno del Presidente Vicente Guerrero. Igual 
que otros hombres de su época, ingenuamente, Zavala" no enten
dió, o su ideología liberal se lo impidió. las ambiciones territoria
les del imperialismo norteamericano en expansión, cuya primera 
presa fueron los vastos territorios abandonados de un Estado en for
mación, desintegrado en lealtades personales y reg:onales, dividido 
en lucha de facciones y un pasado colonial a6n vigente en las es
tructuras mentales de los hombres dedicados a la cosa pública, con 
una estructura económica herencia de la propia metrópoli que no 
logró industrializarse. 

En el otro extremo del territorio mexicano, en 1840, un movi
miento federalista que jura la Constitución del 24, se hace cargo 
del gobierno del Departamento de Yucatán al vencer el último re
ducto centralista que permanecía en Campeche. El Congreso local 
proclama rotas las relaciones entre la Nación y la Península, mien
tras no se restableciese en la República el régimen federal. El go
bernador constitucional Santiago Méndez -electo por los que vo-

• Los "sanjuanistas" eran un grupo de jó,·encs ilustrados y liberales que 
se reunían precisamente en la iglesia de San Juan (Mérida). a discutir las 
condiciones sociopolíticas de la prm·incia a principios del siglo xrx. Se les 
considera como precursores de la Independencia. 

'° Para tener marorcs elementos de juicio sobre el desempeño político 
de Lorenzo de 7..avala, referirse a Lormzo ,le Za1·.i/,1: profel.t del liberaliJmo 
mexirano de Raymond Estep. Editorial Porrúa, México, 1952. 358 pp. 
También al ensaro de Francisco López Cámara, Zai•afa: 11·,lido,· o profe/a 
donde critica el libro anterior. Revista Historia Mexicana. Enero-Marzo. 
1953. Vol. II. 
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taron- se mantiene a la expectativa de lo que ocurra en la Repú
blica. En 1841 se expide una nueva Constitución Política de Yuca
tán en la que se distingue "la firme voluntad de mantener la auto
nomía regional en un régimen federal respetuoso de la soberanía 
interior"," frente a otras tendencias independentistas que procla
maban la separación total de la península, seguramente siguiendo 
el ejemplo texano. 

Ya siendo Presidente de la República el controvertido general 
Yeracruzano Antonio López de Santana. envía al jurista yucateco 
Andrés Quintana Roo -<¡uien participó con "el Siervo de la Na. 
ción"" José María Morelos en la redacción de "'Los Sentimientos de 
la Nación•·. donde se plantea por primera vez la ruptura total con 
el gobierno de Fernando VII. y en el Congreso de Chilpancingo du
rante las guerras de independencia (1812)-. a su tierra natal para 
llegar a un acuerdo con los separatistas locales. Estos acuerdos fue
ron rechazados por el propio Santana al insistir los yucatecos en 
mantener ,·ínculos con los texanos. entre otros motivos, y en 1842 
"'por decreto declara a Yucatán enemigo de la Nación". Finalmente 
en 1843 se firman los acuerdos de reincorporación. 

En 1846 la Junta Departamental decreta que cesa la obligación 
por parte de Yucatán de reconocer al Supremo Gobierno Nacional, 
por alegadas violaciones a los acuerdos anteriores. Queda Yucatán 
sc;parado de México que ya estaba en estado de guerra con los Es
tados Unidos que invadía el territorio por el Norte y Veracruz y 
ocupa la Isla del Cumen de Campeche. Ante esta situación el go
bierno yucateco envía representantes a Washington para garantizar 
su "neutralidad"' en el conflicto. 

En ese estado crítico de relaciones de la Nación con la pen!nsu
la. estalla la rebelión indígena en julio de 1847, encabezada por el 
caudillo maya Cecilia Chi. 

La "guerra de castas" que tuvo lugar al mismo tiempo que la 
guerra con los Estados Unidos, es una muestra mis del grado de 
desintegración a que había llegado la or¡¡anización política mexica. 
na, y de la mar_ginalidad de la población maya en el sistema de 
representación regional en el que definitiYamente no contaban al 
mantenerse las condiciones de la dominación colonial. 

Una masacre de blancos en Valladolid en 1847, dio a los mayas 
una idea de su poder, que al iniciarse la lucha se hizo evidente. El 
relato de los san1.1rientos acontecimientos aclara el por qué el go
bierno local encabezado por Santiago Méndez, luego de separarse 

11 Víctor ~uirez Mnlina. T_a e,•ol,uMn ernn,ímica de Y11,·a1á11 a 1,,,,.éJ del 
.ridn XIX. Fdi,ioncs de la l1niYersidad de Yucat.ín. Mérida, Yuc, México, 
1978. pp. 28-29. 
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de la Nación, busti, la protcctii',n de las potencias: España (aún 
posesionada de Cuba y Puerto R irn), Inglaterra ( con su enclave 
colonial en Belice) y los Estados Unidos, en plena guerra de inva
sión a Méxitn." Los yucatecos estaban dispuestos a vender su so.. 
beranía política para salvar el "pellejo". Justo Sierra O"Reilly viajó 
a Washington a ofrecer su neutralidad en el conflicto con México, 
permaneciendo 6 meses sin lograr que el gobierno norteamericano 
enviara tropas a Yucatán en auxilio de los blancos." O'Reilly fue 
sólo un instrumento del grupo dominante, racista, miope y heredero 
de las peores tradiciones oscurantistas de la colonia. 

En cuanto se hubo firmado el Tratado de Guadalupe-Hidalgo 
entre México y Estados Unidos, en el cual México perdía la mitad 
de su territorio "vendido" en 4 millones de dólares, el Presidente 
Herrera pudo enviar pertrechos, 150,000 pesos y tropas a Yucatán. 
La rebelión fue sofocada y los capitanes mayas asesinados en una 
combinación de factores, entre ellos, que los indígenas retiraron 
el sitio a Mérida cuando llegaron las lluvias para sembrar sus tie
rras, lo que demuestra su mentalidad campesina. La derrota y ma
sacre de mayas los llevó a la servidumbre total, su establecimiento 
lejos de los blancos o su venta a Cuba como esclavos." Un grupo 
importante de sublevados fundó Chan Santa Cruz, en el oriente de 
la península, donde resistió armado basta principios del siglo xx, 
mediante el contrabando de armas desde la colonia inglesa de Be
lice. 

La rebelión campesina maya podría ubicarse dentro de lo que 
Hobsbawn llama el bandolerismo social: "un grito de venganza con
tra el rico y los opresores, un sueño confuso de poner coto a sus 
arbitrariedades. . . aunque prácticamente carezca de organización o 
de ideología (por lo que) resulta inadaptable a los movimientos 
sociales modernos", aun en sus formas más desarrolladas "que lin
dan con la guerra nacional de guerrillas ... y que resultan, por sí 
solas, ineficaces" ... 

" Bernardino Mena Brito. Reestrut/uració11 histórica de Y11,atá11 {IR21-
IR55). Editores Mexicanos Unidos, S. A. México, 1965, pp. 212-236. 

13 No se puede juzgar con indiferencia la gestión que llevó a cabo 
Justo Sierra O'Reilly en los Estados Unidos, ni olvidar que ofreció una pule 
del Territorio nacional a cambio de ayuda pecuniaria y militar que salvara 
a los yucatecos blancos de la aniquilación con que eran amenazados por 
los indios mayas. Consultar su libro Diario de n11estro viaje a los E,tados 
U11idos. Antigua Librería Robredo. Biblioteca Histórica mexicana de obras 
inéditas. Tomos I, 11, III. México, 1938. 

" Nelson Reed. La g11..-ra de tasias de Y11eatá11. Ediciones Siglo XXI, 
México, 196 . . 

" Eric Hobsbawn. Rebeldes Primitivos (Estudio sobre las formas arcaicas 
de los movimientos sociales en los siglos XIX r xx). Editorial Ariel, Bar-
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En 18-1~ Yuc.1t;Ín contaba con 504,635 habitantes, de los cuales 
82,232 pertenecían al distrito de Campeche. Como consecuencia de 
la "guerra de castas" la roblación de la región se redujo en más 
de un 407,, debido a las muertes de la cruenta lucha, ya que ésta 
fue una guerra sin prisioneros; a una epidemia de cólera que azotó 
la región, a la segregación de la población indígena que se esta
bleció en las selvas del sur, lejos del hombre blanco, y a la emi
gr,ación de la guerra entre 1847 y 1851, a los estados vecinos de 
Tabasco y Veracruz.18 

La economía regional fue totalmente trastornada ya que toda 
la estructura social y política fue sacudida hasta los cimientos, en lo 
que constituyó la última guerra colonial de rechzo a la dominación 
occidental; al terminar la primera mitad del siglo XIX la situación 
económica no podía ser más angustiosa ya que había casi desapare
cido toda actividad agrícola e industrial, las haciendas cañeras esta
ban arruinadas, habían sido arrasadas por los mayas rebeldes y era 
preciso importar el azúcar y los granos para el consumo diario. Los 
rebeldes llegaron a 30 km de Mérida y sólo quedó sin ocupación 
indígena en 1848. la parte noroeste de la península y el camino a 
Campeche. 

Cuatro son las más importantes rebeliones indígenas-agrarias 
del siglo XIX: la de los yaquis en Sonora (1825) que duró prácti
camente un siglo hasta que el Gral. Cárdenas les reincorporó sus 
tierras. La rebelión de Sierra Gorda (1848) que cubrió el centro 
del país, pero fue breve. La sublevación de Manuel Lazada, líder 
de los Coras en la región del yaqui que atacaron una región tan 
lejana como Guadalajara. Y la rebelión campesina de Yucatán, que 
por su carácter masivo y sangriento, es la más importante del país 
durante el siglo pasado. 17 

En 1848, el gobernador Barbachano -del grupo de Mérida
sucede a Santiago Méndez -del grupo campechano- en el gobier
no del Estado. Barbachano llega a acuerdos con el gobierno nacio-

celona, 1974. p. 15. El estudio de Hobsbawn describe y analiza las carac
terísticas de los "bandidos sociales'· en distintas regiones de Europa Occi
dental y meridional; los llan1a movimientos ",ucaicos" y '"primiti,·os· en 
relación a los contemporáneos por carecer de orJ:anización. ideología y estar 
aislados de los urbanos en caso de darse en zonas rurales. La llamada guerra 
de castas en términos genera.les ruede ubicarse en este contexto, con las 
particularidades de haber sido un movimiento de masas, agrario, con un 
enemigo racial aunque también definido por su condición de clase dominante. 

18 Víctor M. Suárcz Malina. lA e1•0/11ció11 t(011ómira de Y11catán a lravéJ 
del 1iKlo XIX. Op. rit. pp. 47-48. 

" Moisés González Nonrro. Raza )' Tierl'a ( La g11erl'a d, ca,ta.< )' el 
henequén). Op. rit. pp. 5-7. 
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nal una vez tirmad<1s los tratados de paz con los Estados Unidos 
y expide un decreto reincorporando Yucatán a la Nación mexicana, 
ya restablecida la Constitución federal. 

3. División territorial. 
auge económico y barbarie 

DESPUÉS de ser reducida la rebelión campesina bien lejos de los 
mayores centros de población, se produjo un auge en la venta de 
esclavos mayas a Cuba que fue condenada por la Constitución 
de 1857. De ese tráfico humano se beneficiaron todos los gober
nantes en turno de la península yucateca. 

Ese mismo año estalla en Campeche un movimiento separatista 
interno que culmina en mayo de 1858, mediante el cual se acuerda 
dividir la península en dos entidades independientes entre sí, los 
estados de Yucatán y Campeche. Este acto sólo legitimó las rivali
dades e intrigas entre ambos grupos de poder, ya que mientras 
Mérida era la capital administrativa y comercial regional, Campe
che constituía el principal puerto para el comercio exterior, desa
rrollando un estrato dominante que siempre cuestionó la hegemonía 
de la capital de la región. 

Al desatarse la pugna entre republicanos y monárquicos y traer 
éstos a un príncipe austriaco protegido por los ejércitos franceses, el 
gobierno de Yucatán en 1864 se declara a favor de la regencia esta
blecida en la Cd. de México, reconociéndola como autoridad supre
ma mientras el Imperio dominaba momentáneamente la República 
juarista. 

Los hombres de empresa yucatecos vieron en el régimen impe
rial la oportunidad que esperaban de una era de "paz y orden", que 
les permitiera acumular, acabara con la intranquilidad política y 
sometiera definitivamente los alzamientos indígenas. Así muchos 
de ellos apoyaron con recursos y respaldaron con entusiasmo al nue
vo régimen. 

Los monárquicos y la incipiente burguesía peninsular se congra
tularon cuando Maximiliano, habiendo ocupado militarmente Ciu
dad del Carmen con tropas francesas, creó el Comisariato Imperial 
de Yucatán reintegrando la península en una sola entidad adminis
trativa, con poderes amplios para la gestión de la entidad, salvo 
en materia de relaciones exteriores. Al ser derrotado el Imperio en 
Querétaro en 1867, y en el propio Yucatán por Cepeda Peraza, 
Campeche vuelve a su calidad de entidad independiente. 

Otra particularidad cultural yucateca es que con motivo del 
triunfo de las armas republicanas se compone un "'Himno Patrióti-
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ro umco en su ~éncro en la República, cantando la derrota im
peria I y loando a los soldados nacionales. 18 

A raíz del triunfo del Plan de Tuxtepec lanzado por el Gral. 
Porfirio Díaz, éste envía a Yucatán a un gobernador que asume el 
mando civil y militar de la región. Así se implanta la paz porfiria
na, terminan varias décadas de convulsiones y se inicia una era de 
"orden y progreso" reflejo de la que existía en el resto del país. 

Durante este período porfiriano, en 1887 los indígenas acan
tonados en Chan Santa Cruz hacen una petición a la Gran Bretaña 
en el sentido de anexar su territorio al de Belice, lo cual provoca 
pláticas entre México y la Gran Bretaña que culminan con los Tra
tados Spencer-Mariscal. Ahí se fijan los límites definitivos entre 
ambos países y los ingleses cesan de vender armas a los indígenas, 
lo cual reduce su capacidad de lucha. Finalmente en 1901 se da 
por terminada la sublevación indígena iniciada 54 años antes, con 
la ocupación militar del reducto de Chan Santa Cruz por el ejército 
federal. 

La península adquiere su división política actual, al crearse en 
1902 el Territorio de Quintana Roo en su parte más oriental por 
acuerdo del Congreso de la Unión. Así se integra esa faja costera 
que históricamente había permanecido sustraída de los gobiernos 
local y nacional. 

En 1906 el general Díaz visita Yucatán, siendo la primera vez 
que un Presidente de la República pisaba territorio peninsular. 

Es en este período cuando se da el florecimiento y desarrollo 
de la economía capitalista integrada al mercado mundial. A par
tir de 1880 se incrementa la siembra del cultivo del henequén, ínti
mamente ligado a la expansión de grandes áreas agrícolas en los 
Estados Unidos que requerían fibras naturales -henequén y abacá 
de Filipinas. También el perfeccionamiento de los equipos de des
fibración contribuyó a esta expansión y auge económico peninsular. 
En el año fiscal 1893-94 la exportación del henequén llegó a ser 
el artículo de exportación más importante de México, dentro de los 
cuales representaba el 27.8o/o del total nacional.10 

Al incrementarse las exportaciones se facilitaron los medios para 
incrementar también las importaciones. En materia de bienes de 
capital y de producción se importaba motores de vapor, maquinaria 
y equipo para la desfibración del agave y para la industria azuca
rera que volvió a florecer. Otro renglón importante eran las loco. 

u Eduardo J. Tello Solís. El himno patriótico ynttlleco. Ediciones del 
Gobierno del estado de Yucatán. Mérida, Yucatán, México, 1979. 

19 Víctor M. Suárez Molina. La e,•olNción eco11ómir.i de 1'11cdlá11 a 1,a,1és 
dtl siglo XIX. Op. tít. p. 66. 
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motoras y <arrus de ferrocarril, rieles, material rodante para los 
tranvías urbanos y rurales. 

Corno la mano de obra s<·mi<·s, lavizada estaba dedicada al cul
tivo del hene9uén, se descuidú el cultivo del maíz, habiendo nece. 
sidad de importarse. Por otro lado, la nueva oligarquía demandaba 
un elevado nivel de vida por lo que también artículos suntuarios 
debieron ser traídos de Europa y los Estados Unidos. 

A fines de siglo se establecieron dos bancos con capital local en 
Mérida 9ue competían con el Banco Nacional de México, institu
ción también privada con capital financiero de grupos de la Cd. 
de México. La red ferrocarrilera regional, el Ferrocarril Unido del 
Sureste, tocaba las principales ciudades peninsulares y conectaba los 
puertos de Sisal, Progreso y Campeche con el comercio exterior; 
Yucatán llegó a ser el Estado de la República mejor comunicado 
por vía férrea. También las haciendas productoras del hene9uén 
comunicaron sus extensos campos de cultivo con las desfibradoras 
a través de vías férreas más angostas y desmontables llamadas 
"decauville". Las líneas telefónicas comunicaron a la península 
igual que la flota marítima henequenera y de transporte de pasa
jeros. Durante la última década del siglo XIX el Puerto de Progreso 
ocupaba el segundo lugar de la República, sólo después de Veracruz, 
por su movimiento en el comercio exterior. 

La inversión original de capital no vino de capitalistas naciona
les ni del Estado sino de inversionistas norteamericanos interesados 
en financiar el cultivo del hene9uén. Sin embargo no se registran 
inversiones directas en el sistema productivo o de transportes, sino 
exclusivamente de apoyo financiero a los hacendados locales. En 
esta promoción destacó el gobernador Olegario Malina (1902-1906) 
quién después sería nombrado Ministro de Fomento Industrial en 
el gabinete porfirista. Malina también fungía como representante 
de empresas norteamericanas y de los grupos oligárquicos más po
derosos de Yucatán. 

Este panorama de bonanza y prosperidad para el grupo hacen
dado y oligárquico, que abrió las puertas a los norteamericanos si
guiendo las directrices del porfiriato de dar amplias facilidades para 
invertir e intervenir en todo libremente, sin ningún condicionamien
to, propició que inclusive un grupo de hacendados liberales protes
tara ante la monopolización creciente de la actividad henequenera 
por el grupo oligár9uico y los compradores encabezados por la ln
ternational Harvester Co. 

La posición norteamericana se vio reforzada en México y Amé
rica Latina al hacerse vigente la doctrina Monroe de "América para 
los americanos"; en 1898 España pierde sus posesíones en el Caribe 
y el Pacífico, en lo que Lenin llama la primera guerra imperialis-
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ta a escala global. Cuba, Puerto Rico y Filipinas marcan el princi
pio del fin Je lns viejos imperios coloniales, cuyo vacío sería lle
nado por un imperialismo nuevo, vigoroso, que convertiría a la tie
rra entera en el teatro de sus acciones. Así el Mar Caribe se trans
forma en "Mare Nostrum"' de la marina mercante y de guerra nor
teamericanas. 

En el mismo orden de ideas, los peones mayas, los yaquis de So
nora -traídos a Yucatán para extinguir sus rebeliones en demanda 
Je tierras-, coreanos y chinos -importados cuando faltaron brazos 
para el cultivo-- sufrían una sobre-explotación comparable con la 
esclavitud por parte de todos los hacendados --Oligarcas y libera
les-, que basaban su rapida acumulación al no pagar en valor mo
netario el trabajo de hombres, mujeres, niños y ancianos, sino en 
especie ( casa. \'estido y sustento) para la subsistencia de la fuerza 
de trabajo. Así se daba la explotación con los "esclavos de Yuca
tán" y en todo México.'º Los señores hacendados tenían derecho 
sobre la vida y la muerte de sus peones, de pernada sobre sus mu
jeres y una forma de vida que recordaba a los esclavistas del sur 
de los Estados Unidos. Se decía que las fiestas de la "casta divi
na"" empezaban en Mérida y terminaban en Nueva Orleans o en 
París, ciudades donde iban a estudiar los "delfines" de los hacen
dados. 

En la primera década del siglo XX ya se oían en México las vo
ces antireeleccionistas de Madero en los círculos intelectuales, anar
cosindicalistas de los hermanos Flores Magón en las fábricas, y las 
revueltas ahogadas en balas de los huelguistas de Río Blanco, Ve
racruz y Cananea, Chihuahua. 

En Yucatán se da un alzamiento popular contra los jefes polí
ticos de Valladolid en 1910, que es violentamente reprimido por la 
guarnición del ejército federal en Mérida. Sus autores, fueron fusi
lados, llevados a la prisión de Santiago Tlatelolco en la Cd. de Mé
xico o perseguidos." 

Este hecho aislado marca el inicio de las acciones para derrocar 

'" John Kenneth Turner. México Bárbaro. Describe con detalles las 
condiciones de la explotación a los indígenas y peones en Valle Nacional, 
Oaxaca, y con especial interés la de los maras a los que llama "los esclavos 
de Yucatán"". Costa Amic Editores, México, 1965. 4a. Ed. pp. 10-47. 

21 Así llamó Sal\"ador Alvarado, el Gral. Constitucionalista que llevó 
la Revolución a Yucatán en 1915, al grupo de hacendados que manejaban 
la economía peninsular antes )' después de la revolución. La "casta divina"' 
desapareció en su modalidad agrícola con el reparto agrario cardenista en 
1938, sin embargo, aún persiste como fracción de la clase dominante local. 

,. Carlos R. Menéndez. Úl primera rhis/Jtt de ltt revo/uáó,i me:<ira11a (El 
movimiento de Valladolid en 1910. Estudio historiocrítico). Imprenta de 
.. La Re,·ista de Yucatán. Mérida, Yucatán, México, 1919. 185 pp. 
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el poder de la dictadura, que se logra con la entrada del Ejército 
Constitucionalista a Campeche y Mérida en 1915, lo que abre un 
espacio político para los subsiguientes intentos de organización po
pular. 

Ancona, Eligio, His1ori11 de l.'11,a1á11. {DcsJe l.1. época mis remota hasta 
1889). Tomos I y ll. Editorial Yucatanense, "Club del Libro". Mérida, 
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Baqueiro Prevé, Serapio, Enia)'O Hi1tórico sobre las revol11cio11es de Yucalán. 
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del Libro". Mérida, Yucatán, México, 1952. 
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TEATRO Y DANZA, ARTES COMUNALF.S 
EN LA VIDA MAYA DEL SIGLO XVI 

"EN LIBRO DE LOS CANTARES DE DZITBALCHE" 

Por Leopoldo PENICHE VALLADO 

EVIDENCIAS de que en el vasto acervo de la cultura estética de 
los mayas premontejinos, contaron preponderantemente las 

artes del teatro y de la danza, las tenemos claras en las fuentes 
históricas que nos legaron los viejos cronistas, cuyas investigacio
nes aportaron noticias fi<lcdignas acerca de dicho tipo de activida. 
des. Carecemos, en cambio, de testimonios vivos fehacientes, es de
cir, de productos artísticos plenamente comprobatorios de la especie. 
Más propiamente: son muy escasos. 

La razón de la escasez de tales productos reconoce dos alterna
tivas: la posible difusión oral de éstos, sin constancia gráfica, o la 
más factible de haber sido destruidas las pruebas documentales de 
los mismos, por los propios conquistadores, en sus empeños de con. 
versión religiosa aplicados al medio indígena. 

Quienes. sobre mejores bases de conocimiento, rastrearon la 
existencia de las expresiones teatrales y danzantes de la vida maya, 
informan que unas y otras eran a menudo censuradas por las auto
ridades coloniales. guiadas por prejuicios moralizantes. Sánchez de 
Aguilar escribe que los religiosos "vedaron a los farsantes ... por
que cantaban antiguallas que no se dejaban entender, o porque no 
se hicieran de noche estas comedias y evitar pecados en tales ho
ras" .1 

La reacción natural del fanatismo misioneril tuvo que traducir
se en resistencia contra la conservación y difusión de estas formas 
artísticas, que consideraban enemigas de las buenas costumbres, y 
en su consecuente erradicación definitiva de la vida de la colectivi
dad maya. Les parecían licenciosas y deshonestas, incompatibles con 
la moral cristiana que intentaban imponer. 

El historiador Carrillo y Ancona menciona la existencia de do
cumentos histú,i,os "acerca del buen gobierno, policía y buenas cos-

1 Fray Pedro S.\nchez de Aguilar, "Informe contra Idolorum Cultores 
,kl Obispado de Yucatán"'. 3a. edición, Mérida, Yucatán, 1937. 
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tumbres de los indios convertidos, por donde consta cómo los go
biernos eclesiástico y político mandaban que se procurara extirpar 
ciertas representaciones dramáticas propias de los indios, por razón 
de lo obsceno e idolátrico de ellas".• 

Los informes más convincentes acerca de las actividades escé
nicas y danzantes del pueblo maya, est,ín contenidos en el libro de 
Landa y en el Di.:cionario de Motu!, ambos desr.ubiertos por el 
abate Brasseur de Bourbourg. 

Apo,-1ació11 moderna 

APENAS el año pasado (1978) apareoo en edición de la Uni
versidad Nacional Autónoma, el libro titulado "Farsas y Represen
taciones Escénicas de los Mayas Antiguos". del que es autor el acu
cioso investigador de la cultura maya René Acuña. Se trata de uno 
de los estudios más cuidadosos y mejor orientados y sintetizados, 
que se han escrito modernamente sobre el apasionante tema. 

Basado en la falta de condiciones del europeo de entonces, culto 
o rudo. para comprender y estimar la calidad del teatro ceremonial 
de los mayas -lengua extraña, bailes desusados, semidesnudez de 
actores y danzantes, música de instrumentos exóticos desagradables 
al oído europeo, máscaras de rostros monstruosos, sacrificios huma
nos, complicados simbolismos de los juegos escénicos, en fin -ex
plica el autor- la imposible sobrevivencia de las obras originales 
-en caso de haber sido escritas todas-- y la circunstancia de que 
las pocas que lograron sobrevivir, hubieran tenido que subordinarse 
al ciclo ceremonial de la religión extranjera sufriendo transforma
ciones profundas; las que por algún azar escaparon de sufrirlas 
ante la nueva cultura, "Se fueron quedando en meras reminiscencias 
de costumbres antiguas y en meros apéndices de las nuevas festivi
dades".• Es decir, convertidas en productos híbridos y desabridos en 
cuanto dejaron de ser instrumentos de una creencia operante, cos
tumbrismo pintoresco, folklore monótono. 

Para Acuña, "la suprema razón explicativa de la precariedad 
de la exploración realizada en el terreno de los juegos escénicos de 
los mayas antiguos, es el poco acceso que los estudiosos tienen a los 
vocabularios mayas, cuyo material disperso, está compuesto por mi. 
les de vocahlos cuya bíisqueJa Jificulta y desalienta la labor del 

' Crescencio Í:Jrrillo r Ancona, ""Disertación sobre la literatura antigua 
de Yucatán, etc."" En la antología ""Yucatán"" editada por Alvaro F. Salazar, 
Mérida. 1913 

' Acuña René. ""Farsas r Representaciones Escénicas de los Mayas An
tiguos'". llni,·ersiJ1J Na,ional Autúnnma de México. 1978. 
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investigador. Esto convierte el estudio del teatro ceremonial de los 
mayas, en una especie de arqueología verbal"'.• 

"Como el terreno es tan amplio -expone el autor- y hay to
davía tantos pedazos diseminados o enterrados, las breves páginas 
de este ensayo aspiran únicamente a ofrecer los resultados de una 
primera excavación y reconstrucción tentativas. Entre tanto, hasta 
que no se tengan todas las piezas perfectamente clasificadas y ana
lizadas, colocadas en su debido contexto, no veremos emerger del 
conjunto de fragmentos lexicográficos, las líneas de lo que fuera 
el mundo escénico de los mayas".' 

Consecuente con este criterio, Acuña procedió a integrar en su 
ensayo un "glosario de voces yucatecas relativas a los juegos escé
nico( que es inapreciable auxiliar para los especializados en la ta
rea de reconstruir los valores de esa importante aportación a la 
cultura mesoamericana, que fueron el teatro y la danza ceremonia
les de los viejos mayas, con su música de instrumentos originales, 
las brillantes plumas de los tocados de sus intérpretes, los ritmos 
de sus bailes y tantos detalles de profundo simbolismo que eicapa 
a la admiración y a la comprensión del observador etnográfico de 
nuestros días. 

Que sepamos, este glosario, con las probables y posihles defi
ciencias que confiesa modestamente su autor, no ha sido superado 
hasta el momento en que escribimos las presentes líneas, pero es de 
esperarse, como el mismo autor espera, que más adelante ""alguien 
complete y le ponga carne"' a este esqueleto que tiene el mérito 
insuperable de serlo, esto es, conjunto de piezas que dan consisten
cia y vertebración a un cuerpo. 

En el texto de su importante ensayo, el Sr. Acuña plante,1 esta 
cuestión vital: si los mayas del siglo XVI, como está establecido, es
tuvieron fuertemente influenciados por la cultura tolteca. es decir, 
mexicana, ¿debe admitirse que sean obra genuinamente suya, sin 
sombra de valimiento ajeno, los productos artísticos en materia de 
teatro y danza que evidencian las características superiores que al
canzaron estas manifestaciones culturales en el mundo maya de 
aquel siglo? 

La respuesta categórica a esta interrogación dubitativa, está im
plicada en otra locución interrogativa que cabe expresar así: ¿el 
baile, y el canto entre los mayas, estaban institucionalizados en al
guna forma, como lo estuvieron entre los mexicanos? En torno de 
esta cuestión esencial y fundamental, giran las muy juiciosas espe
culaciones del autor del libro que comentamos, sus tareas investi-

• Aruña René, o¡,. cil. 
' Aruña René. o¡,. cil. 
• ¡\cuña Rem:, op. cil. 
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gadoras rígidamente conducidas pnr el estudio de las fuentes his. 
tóricas y prehistóricas de que dispuso, y al final, logra la aspira
ción expuesta al comenzar: "que el lector vea emerger ( de sus 
páginas) una respuesta. aunque sólo sea parcial, a esa pregunta".' 

No puedo prever las reacciones pos'b!es de todos los lectores, 
pero en mi calidad de lector, la respuesta que desea Acuña -aunque 
fuera parcial- habría de ser la siguiente: pese a la reconocida 
influencia mexicana en la cultura, las costumbres y las tradiciones, 
que resintieron los peninsulares en seis siglos de vasallaje, el teatro 
y la danza, cuyas manifestaciones ahogaron en fanatismo religioso 
los conquistadores, y de las que han llegado hasta nosotros algunas 
muestras. sí son genuinamente mayas. ¿ Intuición anticientífica? 
¿ Deducción un tanto sutil de los señalamientos técnicos y biblio
gráficos contenidos en el propio trabajo de Acuña? ;Influencia de 
otras lecturas? No podría yo determinar con certeza las motivacio
nes. y me limito a consignar el hecho y someterlo a la consideración 
de los autorizados a emitir juicios concluyentes. 

El trabajo del Sr. Acuña aparece enriquecido con la inserción 
del importantísimo "glosario" a que hemos aludido, más una ex
tensa y orientadora bibliografía. un índice analítico que facilita 
la consulta y varias ilustraciones muy interesantes tomadas de códi
gos, diccionarios y otras fuentes. 

Omisi6n perreptible 

HASTA mediados del siglo XIX permanecía en el más absoluto 
misterio la posibilidad de que los mayas antiguos hubieran centrado 
aguna vez su actividad estética en el teatro y la danza. Fue hasta 
el año de 1864 cuando el abate Brasseur de Bourbourg publicó el 
libro de Landa, recién descubierto por él, casi juntamente ron el Dic
cionario de Motu! (no publicado sino hasta 1929), que se tuvo 
conocimiento cierto de que los indios "tienen recreaciones muy do. 
nosas y principalmente farsantes que representan con mucho donai
re" (Landa) así como instrumentos con los que "hacen son a los 
bailantes, y tienen dos bailes muy de hombre y de ver" (Ibid). 

Por su parte, el Diccionario de Motu! "no solamente corrobora 
los datos de los cronistas y nos da los nombres de varios instrumen
tos y al_guna tem1ino!ogía técnica. sino que registra nueve nombres 
de obras teatrales ... "." 

' Acuña René, ofl. rir. 
•.Alfredo Barrera Vis9uez, '"El lihro de los Cantares de Dzitbalché. 

Una traducción con notas y una introducciún". Edición del Instituto Nacional 
,le Antropología e Historia. México, 1965. 
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A mayor abundamiento, Fray Alonso Ponce, según la "Rela
ción" dada a conocer por Ciudad Real ( 1588, publicada en 1872) 
presenció en su visita a tierras mayas "muchos bailes y danzas al 
modo de la tierra y al de Castilla". Y por último, Sánchez de Agui
lar, en su libro "Informe contra Jdolorum Cultores" (1613, reim
preso. y P.Or lo tanto conocido en México en 1900) escribió: bailan 
y cantan al uso de los mexicanos ... ". 

A todas estas evidencias de tipo bibliográfico que datan de la 
segunda mitad del siglo XIX, hay que añadir otra de tipo arqueoló
gico, que es la que ofrecen las pinturas de Bonampak, y el descu
brimiento precortesiano más reciente: los Cantares de Dzitbalché. 
De las pinturas dice Barrera Vásquez: "parecen ser las proyecciones 
cinemascópicas a todo color de las pálidas informaciones escritas 
por los viejos cronistas".• 

Y bien ¡qué son los Cantares de Dzitbalché, testimonio docu
mental valiosisimo publicado en 1965, que parece haber escapado 
al celo investigador del Sr. Acuña? Son, desde luego, una prueba 
más, y muy convincente, de la calidad innegable de arte comunal 
que tuvo la danza entre los mayas, la cual viene a ser, juntamente 
con el teatro, "una institución permanente de la comunidad"." 
Constituyen "el ímico ejemplo conocido hasta hoy de un códice de 
este tipo d~ literatura en toda el área maya"." 

El documento fue descubierto, traducido y explicado, por ei 
maestro Alfredo Barrera Vásquez, habiendo llegado a sus manos 
en forma verdaderamente anecdótica: un vendedor de papeles vie
jos se lo entregó, con otras antiguallas, un día del año de 1942, 
mediante el pago de la suma de ocho pesos; el hombre no supo 
decirle de dónde lo hubo, y menos tenla idea alguna de la impor
tancia histórica y cultural de aquellos papeles viejos y raídos escri
tos en lengua maya. 

El erudito filólogo procedió a traducir y anotar las piezas, y así 
que terminó el laborioso trabajo, puso éste, con los manuscritos 
originales, en poder del Instituto Nacional de Antropología e His
toria, que se encargó de hacer la edición correspondiente, y archivar 
los valiosos documentos. 

La primera y única edición de "El Libro de los Cantares de 
Dzitbakhé", pues, se consumó, según aparece del colofón de la 
misma, el 27 de agosto de 1965, y constó de mil ejemplares, tirada 
a cuya insuficiencia notoria se debe seguramente que a la fecha 
-¡,asados tres lustros- permanezca aítn desconocido de no pocos 

• Alfredo Barrera Vjsque,. o¡,. cit. 
111 Alfredo Barrera Vásl¡ue:z, op. cit. 
" Alfredo Barrera Vás<1uez, op. cit. 
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estudmsos de nuestros días, libro de tanta medularidad histórico. 
cultural. 

La denominación general de "Cantares" no pierde su casticidad 
por el hecho de tratarse de una colección de especies literarias del 
género narrativo en su mayoría, unas en estilo de oración religiosa, 
otras de tipo explicativo con sabor poético, que ensalzan lo bello 
de la vida del hombre: la naturaleza, la mujer, los amaneceres, las 
aves canoras, las estrellas, todo lo que pueda ser símbolo conven
cional de felicidad y placer espiritual, en suma. Y siempre usando 
lenguaje rítmico, cadencioso, no pocas veces trascendido por un 
conmovedor lirismo. El sustantivo ··cantar" es definido por el dic. 
cionacio académico, como "breve composición poética puesta en mú
sica para cantarse" y esto son precisamente las piezas descubiertas. 

Las tareas de traducción y transcripción, en manos de menor 
solvencia científica y literaria, no habrían alcanzado la brillantez y 
la fina sugestividad advertidas en la versión de Barrera Vásquez, 
hasta por el lector menos sensibilizado en achaques estéticos. El 
filólogo y el creador de arte, fundidos en la personalidad de este 
escritor y maestro, realizan una labor magistral con el material 
puesto a su disposición, y nos legan de consumo un ejemplo autén
tico de lo que era la literatura que acompañaba a las danzas como 
manifestación que éstas fueron, en su momento a través de los tres 
elementos que las componen -letra. música y movimiento-- acopla
dos, de una rica expresión cultural de profundo sentido social en 
la vida de los antiguos mayas de Yucatán. 

De los tres elementos de esta interesante forma artística, no se 
han recuperado indicios del segundo -los mayas danzaban cantan
do-- y en el caso especial de los textos de Dzitbalché, el maestro 
Barrera lamenta que "la música ¡ay! no ha quedado fijada en modo 
alguno".ª 

Son quince los cantares de Dzitbalché descubiertos; no todos es
tán completos; fueron escritos en maya, son de sabor puramente pre
hispánico, pero en copia posiblemente del siglo xvm, según la au
torizada opinión de Barrera Vásquez. He aquí una muestra, tomada 
al azar: 

EL CANTO DEL JUGLAR ( cantar 11) 

l. El día se hace fiesta 
2. para los pobladores. 
3. Va a surgir 
4. la luz del sol 

" /llfredo B~rrera Vás9uez, op. ci/, 
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5. en el horizonte. 
6. Va y va 
7. así por el sur 
8. como por el norte; 
9. así por el oriente 

10. como por el poniente 
11. Viene su luz 
12. sobre la tierra 
13. oscura 
14. a dar ... 
15. Las cucarachas y 
16. los grillos y las pulgas 
17. . .. y las mariposas nocturnas 
18. corren a sus habitáculos 
19. Las chachalacas y las palomas 
20. y las tórtolas y las perdices 
21. las pequeñas codornices 
22. las mérulas y los sinsontes; 
23. Mientras las hormigas rojas 
24. corren a ... 
25. Estas aves silvestres 
26. comienzan su canto 
27. porque el rocío 
28. origina la felicidad. 
29. La Bella Estrella 
30. refulgente encima 
31. de los bosques "humea", 
32. desvanecientemente 
33. viene a morir la luna 
34. sobre el verdor de los bosques. 
35. Alegría 
36. del día de fiesta aquí 
37. en el pobl:tdo 
38. porque un nuevo 
39. sol viene a alumbrar 
40. a todos los hombres 
41. que viven unidos 
42. aquí en el poblado. 

L,. segunda edición de este importante documento etnohistórico, 
en la traducción, con las notas y la introducción de su descubridor, 
aparecerá próximamente formando parte de las "obras completas" 
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del maestro Barrera Vásquez, editadas por el Gobierno del Estado 
de Yucatán. Pero sería deseable que, independientemente de la 
bibliografía colectiva de este autor, el INAH emprendiera una re. 
edición de tan fundamental trabajo, para poner al servicio expedito 
de los estudiosos de esta especialidad, evitando así que puedan in. 
currir, en futuras aportaciones, en la omisión lamentable que apun. 
tamos ahora en el muy valioso ensayo del Sr. Acuña. 



INFLUENCIA FRANCESA EN EL PROCESO 
CULTURAL PARAGUAYO 

fosefi11a PLA 

Eta}'a colo11ial 

EL proceso de la cultura -la literaria como la plástica- en el 
Paraguay traza (y esto se ha señalado más de una vez) un 

gráfico discontinuo: tramos rotos, "apetencias fragmentadas". Un 
diagrama de las influencias externas en este terreno tiene que se. 
guir fatalmente el mismo patrón; hasta el punto de que en las más 
de las épocas no puede hablarse de 'influencias" sino de "presen. 
cias". No faltan sin embargo lapsos en los cuales alguna de esas 
influencias adquiere carácter de verdadera corriente, dentro de las 
Jimensiones que permite la circunstancia histórica. 

En lo que a Francia se refiere, su "presencia" cultural se ini. 
ciaría en rigor con los jesuitas de esa nacionalidad que participa
ron en las tareas de evangelización y fundación misionera; es decir, 
fueron colaboradores en mayor o menor medida en la empresa Je 
establecer y organizar esas comunidades y en ellas de esa cultura 
de singulares características, desarrollada en las Doctrinas Guara. 
níes desde 1609 a 1767, y que comenzando por los aspectos reli. 
giosos y morales, siguió con los sociales, económicos, técnicos y ar
tísticos. Como fundadores, ya solos, ya conjuntamente con compa
ñeros de otra nacionalidad, figuran principalmente los PP. Ruyer; 
Diego Raconnier y Justo Van Surk (belgas); Berthot, Luis Ernot. 

a) Las artes pláslicas 

J NNECESARIO decir que, ceñidos estrictamente los miembros de la 
Orden a una reglamentación que preveía todas las facetas y de. 
talles de conducta como de procedimientos en la reducción y con. 
versión del indígena, los matices u opiniones personales no tuvie. 
ron en absoluto parte en la organización o enfoque socio.económico. 
doctrinal. 1 Sólo pudieron, eventualmente, manifestarse en el último 

• Recuérdese el principio de la Orden: "In manus meas eris sicut 
cadavera". 
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de esos aspectos: el artístico, donde la nacionalidad del maestro, 
sus preferencias en materia estilística. tendrían eventualmente oca
siones de hacerse sentir. aunque muy brevemente.' 

Específicamente, la participación del espíritu francés, dentro de 
esos términos, en lo artístico, operaría a través de los jesuitas de 
ese origen que actuaron como maestros en los talleres de las Mi. 
siones guaraníes, desde fecha temprana, enseñando a los indígenas 
a pintar y tallar o pintando y realizando imágenes u otros objetos 
destinados al culto; diseñando y hasta tallando altares, nichos, etc., 
para la ornamentación de las iglesias de sus Misiones o de otras. 
Dos nombres se destacan; en esas etapas iniciales: los del Hermano 
La Cruz (La Croix) y el Hermano Verger; maestros en 1616 en 
la Misión de ltapúa (Nuestra Señora de la Encarnación) autor éste 
de la Virgen de los Ali/agros que se conserva en Santa Fe (Ar. 
gentina) y de la cual el Padre Guillermo Furlong asegura que es 
"el más bello de los cuadros pintados en el Plata durante la co
lonia". El Hno. Verger (o Berg,,.) pintó también otra imagen co
nocida únicamente por su asunto: "Los Siete Arcángeles", y que, 
siempre siguiendo a los autores de la época, acompañó a los jesuitas 
evangelizadores de Tayaobá. 

Algún otro maestro jesuita de origen francés es posible haya 
actuado en los años siguientes, hasta 1767; no hay muchos indicios 
al respecto, aunque sí de Padres de origen francés en la fundación 
de Reducciones y tareas de e\'angelización: sus nombres se han men
cionado ya. 

Sería pues tarea de larga y trabajosa discriminación establecer 
la parte que en la organización de las artesanías tocara eventual. 
mente a Hermanos' de origen francés, teniendo en cuenta las cir. 
cunstancias apuntadas. 

Así, fuera los pocos aportes apuntados, no encontramos duran. 
te los siglos dependientes otros hechos que refuercen la participa
ción francesa, desde el punto de vista plástico, en la cultura misio
nera o colonial. Y aún los señalados al principio (actuación de 
maestros de pintura) no configuraron como bien Jo señaló León 
Pagano' dadas las condiciones en que operaron, ni talle,· ( en el 
sentido de características personales diferenciales) ni, menos aún, 
estilo. (Y esto que dice Pagano, afecta, no sólo a los maestros fran
ceses, sino, en general a todo el magisterio misionero). Para poder 
señalar en otros hechos de cierta cuantía, la intervención francesa 

• Por reglamento, ningún jesuita podía permanecer en una misma 
Misión más de 5 años. 

• En cada Misión había un Padre Párroco y un Padre o Hermano Coad
jutor el segundo era el principal encargado de la enseñanza. 

• José León Pagano, HiJtoria del Arte Argt11ti110, Buenos Aires. 
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en el proceso de la cultura plástica paraguaya, hemos de esperar a 
la segunda mitad del siglo XIX. 

b) Las /etra.r 

EL conocimiento 9ue tenemos de la literatura colonial o misio. 
nera durante el mismo lapso, a través por ejemplo de las listas o 
catálogos de bibliotecas religiosas o profanas, no permite tampoco 
atribuir a la cultura francesa otra intervención en la formación del 
pensamiento colonial, que no sea a través de la literatura teológica, 
piadosa o moral. En otro lugar hemos hecho constar que, si hemos 
de juzgar en función de esas lecturas, habríamos de deducir" que 
ese pensamiento permaneció detenido en lo medieval. 

Ahora bien: paradógicamente quizá, las noticias 9ue tenemos 
(fuera de las Anuas)• del desarrollo de la empresa evangelizadora 
y fundadora jesuítica, nos han llegado en importante porción a 
través de escritores de la Orden, de origen o lengua francesa, bien 
que sus obras fuesen, originalmente, algunas, escritas en latín, y 
por tanto no pudieron ser conocidas por el público común. Algunas 
de ellas fueron traducidas muy tardíamente. Entre ellos están los 
PP. Nicolás del Techo, Pedro Francisco Javier de Charlevoix e 
Ignacio Chomé. El primero escribió su obra Hi.rto,ú de !,, Prori11. 
cia de/ Paraguay y de la Compa,íía de ¡e.r,í.r, en latín; sólo fue tra. 
ducida en 1897. La obra de Charlevoix Historia del P,m,guay, fue 
escrita en francés. El Padre Chomé recorrió el Paraguay en el siglo 
XVIII y escribió cartas sobre sus viajes. 

e) Ar1esa11ía.r y témic,1.r, 1111ísica, etc. 

EN música fue importante el magisterio del Padre Vaseo, belga, 
de cuya actuación 9ueda memoria abundante en los cronistas, aun. 
que de su obra no se halle el menor documento. De todos modos, 
su labor se suma al acervo común de la enseñanza musical misione. 
ra de la cual no cabe duda existe un hondo sedimento en la incli. 
na¿ión generalizada popular hacia estas manifestaciones. 

La organización indígena misionera comprendía otros aspectos 
además de los mencionados: inclusive el adiestramiento bélico; el 
Padre Ernot, instructor de las milicias guaraníes, murió encabezan. 
do éstas en la batalla de Tebicuary, contra los Comuneros. 

Por supuesto, existió la influencia del pensamiento francés en 
el ideario que condujo a la independencia de este país, como de 

• Josefina Plá, La C11/J11ra Parag11aya )' el Libro. En preparación. 
• Informes anuales de la labor misionera a los Superiores de la Orden. 
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otros americanos; aunque es preciso confesar c¡ue los cauces <le con
tagio fueron muy indirectos. Ello se efectuó principalmente a través 
de paraguayos formados en el exterior. 

Cuando los historiadores paraguayos se han ocupa<lo del proceso 
de la independencia paraguaya ( lo cual nunca se ha hecho bastante 
a fondo hasta ahora) se han referido siempre a la parte que en la 
creación de una atmósfera propicia al análisis y rechazo de las 
ideas estatuidas tuvieron los jóvenes paraguayos que ( de acuerdo 
a cronistas de aquel tiempo) estudiaban en Córdoba, y regres,¡,ban 
al país ··con la cabeza llena de ideas rebeldes··. Pero de estas ideas 
eran agentes principales por no decir exclusivos, como en todas 
partes, los escritores de la Enciclopedia, filtrados en el Plata como 
en otras regiones americanas, a pesar de todos los impedimentos 
y medidas oficiales al caso. Sólo aquí, en el país, y si hemos de 
juzgar por los testimonios de archivo ( cuyas listas librescas son 
de una angélica ortodoxia) los libros que entonces se considera. 
bao "sub,•ersivos" no llegaban en carne y hueso, o por mejor decir, 
en papel y cartón: llegaban envasados en el juicio y la memoria 
viajera. 

Uno de los estudiantes, aunque no aludido, fue precisamente 
José Gaspar de Francia, al cual a su vez atribuyen los historiadores 
papel principal en las determinantes de la Independencia. 

No era posible por lo demás que el proceso ideológico de esta 
independencia se apartase, en su génesis dialéctica, del patrón común 
al de toda Hispanoamérica, aunque aquí simplemente y por razones 
obvias ese proceso adoptase una forma más apaciguada, menos apa
rente en sus manifestaciones preparatorias, y menos aparatosa en 
su culminación. 

(Tal vez valga anotar el hecho de que cuando en 1804 se da 
en Asunción una representación pública teatral de tema profano, 
sea ésta una obra de Voltaire: Ta11c,-edo'). 

d) Ciencias y témii-as; 1111ísii-a, eu. 

E -·· N música fue importante el magisterio del Padre Vaseo, belga, 
de cuya actuación queda memoria abundante en los cronistas, aun. 
que de su obra no se halle el menor documento. De todos modos, 
su labor se suma al acervo común de la enseñanza musical misio
nera de la cual no cabe duda existe un hondo sedimento en la in
clinación generalizada popular hacia estas manifestaciones. 

La organización indígena misionera comprendía otros aspectos 
además de los mencionados: inclusive el adiestramiento bélico; el 

' Josefina Plá, CuaJ.-o siglos de lea/ro paraguayo. Asunción, 1966. 
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Padre Ernot, instructor <le las milicias guaraníes, murió encabezando 
éstas en la batalla de Tebicuary. contra los Comuneros. 

Es poco o nada pues lo c¡ue al respecto de una participación 
francesa en las ciencias o las técnicas pueda decirse en esta época. 
(Podrían anotarse los trabajos cartográficos del Padre Luis Ernot). 
Esta carencia continúa hacia el final, cuando ( último cuarto de 
siglo <le la colonia) entra al país un cierto número de gentes cali. 
ficadas, que se radican la mayor parte en la tierra: españoles, in
gleses y algunos franceses como Mr. Verduc, doctor en medicina, 
que parece h_aber formado a varios hijos del país o por lo menos 
haber contribuido a actualizar conocimientos médicos. 

Las medidas de Francia limitando las posibilidades de salida 
al exterior de los súbditos extranjeros residentes, dieron ocasión a 
que se conozca la existencia previa en el país de otros súbditos fran. 
ceses: (las aventuras del joven Escoffier son conocidas) pero de 
su papel cultural no existe indicio alguno. 

Ef.•nc,1 indepmdiente (Periodo francista) 

a) Las letras 

SE ha señalado tantas veces los efectos del enclaustramiento que 
fue característica singular de ese periodo, que casi no valdría la 
pena repetirlos. Durante esa época, es sabido, no entraron al país 
libros ni publicaciones que no fueran las que consigo trajesen en 
su equipaje eventuales viajeros como los Robertson y Rengger y 
algún otro, y que por las mismas circunstancias en que se desenvol
vió su estada en el país, no pudieron en ningún caso ejercer in
fluencia en el pensamiento local. 

La influencia del pensamiento francés durante este periodo, en 
el cual las instituciones laicas de enseñanza superior (Colegio Ca. 
rolino' cesaron de funcionar, circuló por un único. particular, in. 
dividua! cauce. Pensadores como Voltaire ( a través sobre todo de 
su Diccionario) y Rousseau, entre otros, y especialmente el primero, 
fueron lectura predilecta del Supremo, cuyo espíritu agudo, propi
ció a la ironía, sintonizó seguramente mucho del mordaz patriarca 
de Ferney. Esto no es mera presunción. Por un lado, el Dicciona. 
rio figura en el catálogo de la biblioteca de Francia entre los libros 
por él seleccionados de entre los de su propio catálogo general, para 
acompañarle en sus temporadas de retiro y descanso en su residen. 
cia de verano, fuera del que llamaríamos Palacio de Gobierno de 

• Fundado en 1784; cerrado al parecer en 1823 (algunos autores dan 
fecha anterior). 
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entonces:' ese Di<-cio11a,-io con otros libros franceses (Volney, Ray. 
na!; el Supremo conocía bien el idioma) representaban su recreo y 
su descanso: detalle significativo. Por lo demás, ciertas vagas estrías 
de estilo, ciertos irónicos despuntes, en los escritos que de él que. 
dan; determinadas sutiles actitudes personales, podrían muy bien 
ser rastros del paso volteriano por el espíritu del Supremo. 

En esta época se inscribe el episodio de Bonpland. 
Aimé Bonpland. compañero de Humbo!dt, en sus expediciones 

por otras áreas americanas, llegó al Plata al mediar la década 1810. 
1820. Conversaciones con gente de la época excitan su interés sobre 
las regiones paranaenses. En 1821 llega a ltapúa (Encarnación). Se 
asienta en Candelaria. a la izquierda del Paraná; pero luego re. 
suelve trasladarse a Santa Ana. a dos leguas del río, siempre sobre 
esa misma orilla; allí estabiece una colonia para el laboreo de la 
yerba mate. Francia. enfurecido por lo que considera una intrusión, 
ordena se destruya la colonia; en diciembre del mencionado 1821, 
Bonpland. prisionero. es llevado a Itapúa; sus libros y papeles son 
confiscados. Pero puesto a poco en libertad, Bonpland se establece 
en Santa María. sobre la orilla derecha del Paraná; en una propie. 
dad cedida por el propio Francia. y allí trabaja durante ocho años. 
Durante ese lapso, aparte iniciativas que pueden considerarse téc. 
nicas ( cría de ganado, cultivo de varios rubros agrícolas) Bonpland 
desarrolló una intensa labor científica, clasificando plantas y ana. 
lizando sus propiedades. La contribución de Aimé Bonpland al co. 
nocimiento de la historia natural paraguaya en el rubro de la flora, 
es importante, aunque aún es más conocida fuera del país que en 
éste en donde se desarrolló y encontró su material. 

b) LaJ a,-1es 

NADA de atribución francesa nos ofrece en arte el primer perioc!o 
independiente: y sólo como curiosidad podríamos anotar la visita 
de algún viajero. como Demersay, quien a más de escribir sus im
presiones de viaje, tomó algún apunte del natural del Dictador 
Francia; uno de los pocos que de él tenemos. 

' Reprcsentati\"a casona señorial: Ca,a de los Gobernad ore 1, derribada 
en 1912. 
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Epoca independiente ( etapa caroli11a) 

a) La.r leh'a.r. A111ecetle111e.r 
culturales. La literatura fra11ce.ra 

~~ N los años febriles del aggiomame1110 carolino y una vez abier
to nuevamente al tráfico el río en 1853, encontramos ya frecuentes 
nombres franceses en la lista de los vinrnlados en alguna forma a 
su cultura literaria, técnica o artística. 

El espíritu francés que penetró en Hispanoamérica del brazo 
con la Independencia y en el Paraguay por supuesto ( aquí en forma 
muy indirecta y mantenido luego en conserva durante los años fran. 
cistas) empezó a hallar más fácil circulación al abrirse el nuevo 
Beriodo. 

Profesores de letras, de idiomas, que por entonces ejercieron 
su magisterio en el país, representan el aporte directo. Se dieron 
otros, indirectos, pero de resultados también considerables en su 
pro)'ec~ión sobre la cultura general. 

fueden apuntarse como antecedentes importantes, actividades 
no precisamente literarias, pero cuyo ejercicio y frecuentación re. 
presentaron aperturas al conocimiento y a la más fácil aceptación 
de novedades quizá hacía tiempo entre oídas pero sólo ahora prác. 
ticamente asequibles, y que tuvieron amplia proyección luego para 
la aceptación de otras modalidades culturales. 

Hallamos en esta época a Mademoiselle Louise Ballet y su 
hermana estableciendo un colegio, el primero que sepamos de ese 
género, donde las jovencitas de la sociedad asuncena de su tiempo, 
saliendo por primera vez desde 1800 ( en que tomaron parte en la 
representación de La z·ida e.r .rue,ío, y luego desde 1804, en la de 
T a11credo) del rígido cascarón de su timidez, iniciaron su apren. 
dizaje para la vida social que pronto iniciaría sus alardes de lujo 
en las "soireés" del mencionado Club Nacional. Aprendían danza 
y francés, recitado y hasta el piano. M. Fernand Decluny, montó 
otro colegio, que adquirió gran prestigio, para varones; en él tam. 
bién se enseñaba el francés. 

El director y compositor, Sauvageod de Dupuis, tuvo actuación 
asimismo eficaz en la educación musical. Formó la primera orques. 
ta en el país; enseñando por tanto teoría e interpretación musical. 
Inclusive se le atribuía la autoría de la partitura del primer Himno 
Nacional, bien que esta hipótesis parece hoy descartada. A esta 
época podemos adscribir la aparición de la polka, convertida luego 
en expresión musical típica, aunque la verdad es que se desconocen 
-falta absoluta de documentos explícitos- los canales por los que 
circuló su entrada, asimilación y transformación. 
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Como elemento importante en esta aproximación a la cultura 
francesa, debemos considerar también al profesor español Ildefonso 
Antonio Bermejo, ya citado, quien en el plan de la Escuela de Fi. 
losofía por él organizada y dirigida, incluyó el francés. Bermejo era, 
entre otras cosas, hombre de teatro. Organizó el primer elenco pa
raguayo, proyectó y di.rigió la construcción del primer local teatral 
( en pie hasta 1886); por su iniciativa se trajo al país la primera 
compat'iía teatral en 1858. En el repertorio de ésta y al lado de las 
piezas más exitosas del teatro romántico español, figuraron obras 
diversas del repertorio francés de la época: Hugo, Dumas. Dela. 
vigne, Ducange y Dinaux, etc.: piezas repetidas luego por otras 
compañías que llegaron hasta 1864, y que influyeron, junto con 
la lectura de las novelas introducidas por la misma época, y el co. 
nocimiento del francés entendido como signo de distinción cultural. 
a crear una atmósfera literaria de acento preferentemente francés. 

Otros factores coadyuvantes pudieron ser los becarios que por 
esa époc .. empezaron a viajar a Francia, y que a su vuelta traían 
noticia de sus modos de vivir y su literatura. En unos pocos años se 
consuma la ruptura de los diques a la por tanto tiempo reprimida 
ansiedad de saber; de conocer el mundo extrafronteras. Ansiedad 
por siglos casi limitada al repaso 11d n11use11111 de libros anticuados, 
los mismos en cada biblioteca.'º A esta ansiedad daban también 
respuesta ( que a su vez refluía sobre la curiosidad lectora) factores 
como la mencionada venida de compañías de teatro. 

La influencia francesa en la vida cultural paraguaya se intensi
fica a partir del regreso de Europa del General Solano López en 
1855. Más adelante se hará referencia a ello. No es pura coinci. 
dencia que a partir de 1856 vayan llegando, cada vez en partidas 
más frecuentes y numerosas (para la época, cuando Asunción no 
rebasaba los 20 000 habitantes) libros remitidos principalmente por 
el famoso librero de aquel tiempo, Lastarría, desde Montevideo. Se 
introdujeron ·también libros y periódicos en francés; aunque lógica. 
mente en :nenor medida: el ejemplo en este renglón lo dieron el 
General López y su compañera. Elisa Lynch, cuyo nombre aparece, 
por derecho propio, en más de una ocasión cuando se habla de ac. 
tualización, en muchos aspectos, en esa época. 

Así llegaron al país traducidos ( algunos también en el idioma 
original) libros de autores los más propios para encender las ima. 
ginaciones: Eugenio Sué, Ponson Du Terrail, Paul Feval, Xavier de 
Montepin, Dumas, y con ellos Víctor Hugo, Oiateaubriand (Oia. 
teaubr"iand era conocido desde muchos años antes, pero sólo por los 
clérigos, en cuyas bibliotecas figuraban sólo dos de sus libros: El 

•• Josefina Plá, Lit ,ullura ¡,arag11aya y el libro. 
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Genio del Criitia11i1mo y Lo1 MártireJ, Ahora, las damas y damitas 
asuncenas leyeron René y Ata/a, aunque también simultáneamente, 
Pablo )' Virl(inia, Ouar y Amanda) y Lamartine, cuya GrazieJ/a 
fue inclusive publicada en folletín en el Semanario. Según noticias, 
la traducción del libro fue obra de Natalicio Talavera, primer poeta 
romántico paraguayo y alumno de Bermejo: esa atribución no parece 
muy segura; pero en todo caso el hecho de darla por cierta sería 
indicio del predicamento aqul alcanzado por la novela y el folletín 
francés en esa época. 

Mucho menor -o nulo- fue el prestigio y papel ejemplar de 
la poesía. No llegaron libros de poesía francesa. En lírica, la hue
lla española del profesor Bermejo, a través del Aula de Filosofía, 
fue decisiva. 

En los demás terrenos -teatro, narrativa- la más que magra 
producción de la época reconoció modelos españoles. La influencia 
académica de Bermejo no tuvo en estos casos contrapeso alguno y 
el breve lapso en que se desarrolló este florecer cultural no dio 
tiempo a una fructificación. 

Esta huella de la literatura francesa no desaparecerá del todo 
con el arrasamiento del país en la Guerra Grande ( l 864-1870). 
Persistirá, y en ciertos aspectos se profundizará. en virtud de fac. 
lores que se anotarán, en la posguerra. 

b) úu arleJ pláJticaJ 

MENOS directa se manifiesta la presencia de la Francia eterna en 
la cultura plástica paraguaya, en los años de la independencia y 
hasta 1870; pero si es breve y escasa en dimensiones aparentes, 
ofrece en cambio algunos detalles interesantes. 

No tenemos noticia de que haya visitado el país y menos lle. 
gado a radicarse aquí ninguno de los muchos artistas que por esos 
años -1830-1860- llegaron al Plata, y entre los cuales hubo al. 
gunos franceses. 

En la década de 1840 a 1850, en todo caso pocos años más 
adelan(e. no muchos, debemos sin embargo ubicar los retratos pin. 
tados por un artista francés, Joseph Fontaineau, y cuyos modelos 
fueron un inglés residente en el Paraguay. Agustín David Spalding, 
y su esposa paraguaya Encarnación Orué. Estos retratos --<Iue ofre. 
cen en su factura los rasgos académicos lógicos de la época- pueden 
calificarse como muestras de un buen oficio y algo más: actualmente 
se hallan en Buenos Aires, en poder de descendientes del caballero 
británico. Queda la duda de si estos retratos fueron pintados en 
Corrientes -donde consta estuvo el artista radicado un tiempo. y 
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a donde el mencionado Spalding viajaba- o en el Paraguay, en 
algún viaje aquí hecho por Fontaineau. 

Pero fuera de estos retratos, es difícil rastrear otras huellas de 
lo que podría llamarse actuación inmediata local de artistas fran. 
ceses en el país, a no ser los retratos de los Haedo, de los que se 
hablará luego. Cuando Don Carlos Antonio López quiso tener bue. 
nos retratos de él mismo y de su esposa Doña Juana Paula Carrillo, 
simplemente envió fotografías de ambos a Río de Janeiro, en donde 
sobre esas semblanzas fotográficas realizaron sendos retratos al 
óleo. No queda noticia del autor. 

Llama la atención que entre los contratados para el desarrollo 
de las artes plásticas en esa época de ardorosa actualización, no 
figurase ningún artista galo. 

Una contribución afín importante sin embargo, aunque sólo 
tangencialmente roce las Dellas Artes, se asignan los franceses con el 
establecimiento del taller y escuela de litografía establecido por Don 
Carlos. Mediante ese taller-escuela se introdujo y ejerció en el Pa. 
raguay por vez primera esa técnica de grabado e ilustración. Lo di
rigió el francés Charles Riviere, quien de acuerdo al contrato de. 
bía enseñar la materia a seis jóvenes paraguayos. Los primeros fru. 
tos de esta enseñanza, bien que todavía en fase elemental, se pue. 
den apreciar en las ilustraciones de La Aurora, revista de la época 
( 1860-61) ( una por fascículo o número, como diríamos hoy) .11 

Estas doce o catorce litografías, no son, como se acaba de decir, 
una muestra de creatividad, sino de oficio; salvadas dos de ellas. 
Una, un diseño lineal firmado posiblemente dibujo de un alumno; 
y la que, reproduciendo un diseño del profesor Ildefonso Antonio 
Bermejo (Canuto Claridades escribiendo su biografía) se publicó 
en dicha revista. Riviere también intervino, mientras otra cosa no 
se demuestra, en lá labor litográfica reproduciendo los hermosos 
diseños de Alejandro Ravizza publicados en el periódico de guerra 
El Centinela." 

Pero fuera del contrato con Riviere no hallamos se haya inten
tado traer a ningún maestro francés al pensar en las artes mayores. 

Buscando las razones de esta desvinculación, nada lógica si aten. 
demos al predicamento de la cultura francesa y al propio hecho 
de haberse hecho el General López retratar en París por un artista 
francés, tropezamos con el episodio de Nueva Burdeos. 

Las noticias que a Europa llegaban acerca de esta Arcadia por 
fin abierta al intercambio con el mundo, incentivaron, como ahora 

11 C.olección de la Biblioteca Nacional, Asunción. 
" Pocos números; durante el año 1867. 
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diríamos, a mucha gente de antecedentes y propósitos diversos, en 
su mayoría gente activa y de empresa. La política carolina se in
clinó en principio a aceptar la entrada de núcleos extranjeros em. 
prendedores y capaces de contribuir a la activación del ritmo actua. 
lizador. Un intento de trasplante humano -la wlonia Nueva Bur. 
deos (1854)- atrajo al país un número crecido de inmigrantes a 
quienes se asentó en el Chaco, al otro lado del río, donde ya en 
tiempos de Francia se habían intentado asentamientos, llevando 
principalmente negros inmigrados, y donde más tarde se levantó 
Villa Ha.yes. 

La colonia, iniciada bajo auspicios al parecer propicios, comenzó 
sin embargo a breve plazo a dar signos de descontento e inadapta. 
ción. Hubo incidentes y choques desagradables. Muchos de los dis
conformes optaron por regresar a su país, o quedar en el Plata; 
pero un cierto número decidió permanecer en el Paraguay, radicán. 
<lose en la capital u otros centros de población más propicios que 
el inhóspito Chaco: y al nivel de la artesanía, del pequeño comercio 
e industria aportaron su grano de arena al desarrollo local, sumán. 
dose modestamente al grupo no muy numeroso, pero acreditado, de 
franceses ya vinculados a la empresa actualizadora. 

Podemos suponer. así, que los incidentes a que dio lugar la em. 
~,resa de la colonia Nueva Burdeos y los incidentes un tanto ridícu
los promovidos por el capitán Marchairs de Laberge, más adelante 
citado, crearon un ambiente desfavorable para nuevas oportunida. 
des de aproximación cultural fuera de las ya por entonces estable. 
cidas. En todo caso, como ya se dijo, cuando bajo el gobierno de 
López se buscaron maestros para la arquitectura. la pintura o la 
escultura, se los buscó en Italia (Ravizza, Antonini) y en Ingla. 
terra (Taylor, Moynihan); pero no en Francia. 

Es posible que en el hecho influyese en parte el prestigio casi 
fabuloso de que gozaba Italia "la cuna del arte", la madre de tantos 
genios; y que por esta razón se diera la preferencia a un pintor 
italiano; aunque ello no explica el contrato de un inglés para tra. 
bajos de escultura. Por otra parte, sin embargo, cuando se envían 
los primeros becarios a Europ_a, se los manda a París, no a Italia. 

e) Los primeros pimores profanos 

EL envío de jóvenes artistas a Europa para que allí desenvolvie. 
sen su vocación estaba previsto ya en los planes de Don Carlos 
desde los primeros años de su gobierno. Pero no pudo cumplimen. 
tarse hasta pasados casi tres lustros. 

En 1s,s, cuando los primeros artistas paraguayos -Saturio 
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Ríos y Aurelio García- viajan al exterior, uno, que sepamos, via
ja a Francia: al menos, Aurelio García es el único de los dos del 
cual se documenta la certeza de que llegó a París. De Saturio Ríos, 
nada permite hasta ahora afirmarlo: lo único que sabemos es que, 
tomado prisionero por los brasileños durante la Guerra Grande, 
permaneció en Río dos o tres años, durante los cuales estudió pin. 
tura. Antes había estudiado ya en el exterior; pero. repitámoslo, no 
hay datos hasta ahora de dónde ni con quién. 

Con Aurelio García, regresado en 1863, entró en el país un 
hálito del academismo pos.romántico francés: el de los Salones. 
Aurelio García parece haber pintado dos retratos por lo menos del 
Mariscal, que se conservan. De la época se conservan también tres 
retratos. cuyo autor no puede identificarse, pues no se hallan fir_ 
mados. No es imposible hayan sido obra de Fontaineau; ciertos de. 
talles los remitirían a una época anterior a la Auerra; pero también 
podrían atribuirse a Aurelio García ( éste regresó de París en 1863). 
Son los retratos de una familia, los Haedo; padre, madre e hija." 
Retratos de buena factura, dentro de lo que permite apreciar su es
tado de deterioro. 

Como q~1iera que sea. Aurelio García regresado al país en 1863. 
murió en 1869" y con él se cortó toda probabilidad -por el mo. 
mentt>---- de continuar esa vertiente que habría sido la del acade
mismo local. Saturio Ríos como hemos visto, estudió, en una se
gunda etapa. en Río; pero ignorando quiénes fueron sus maestros, 
no podemos saber qué influencias operaron en él. 

d) ú, arquiteaura 

DE mediados de la década 1850-1860 data la transformación de 
la Asunción colonial en capital de tardío perfil renacentista, cuyos 
testimonios particulares los dieron los edificios levantados por miem. 
bros de la familia López, pero que se manifestó paralelamente en 
el planeamiento y realización de edificios públicos de carácter cu!. 
turalmente definitorio. Estos edificios se inician todos ellos luego 
del regreso de Solano López de Francia (18~5). 

No existen documentos que lo prueben, pero podemos estar se. 
guros de que la idea de edificios como el Oratorio o el Teatro 
dedicado a la Opera, aunque comenzados bajo el gobierno de Don 
Carlos, fueron ideas directas de Solano López. 

13 En el Museo Monseñor Sinforiano Bogarin. 
14 Regresa del frente a Asunción antes de terminar el conflicto. No har 

rastro de que apro\'echase su estada en las trincheras para tomar apunte, 
de la guerra. 
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Un detalle que vale la pena anotar, porque resulta testimonial, 
es el hecho de que a pesar de ser italiano el arquitecto jefe ( Ale. 
jandro Ravizza) y aunque éste en el plan del Teatro de la Opera 
calcó el del Scala de Milán, cuando se trató de realizar un Oratorio 
para la Virgen Patrona, siguió en sus planos las líneas de los lnvá. 
!idos de París. 

Sin embargo, tampoco es imposible que, si no en forma directa, 
en otras también la influencia de Elisa Lynch en esta configura. 
ción de una capital "monumentalizada", dotada de los elementos 
urbanísticos propicios al desarrollo progresivo de una cultura ele
vada, fuese factor psicológico no despreciable. 

e) Cie11cia.r, timica.r _¡• otras actividades 

EN las ciencias, apuntamos el nombre del maestro Dupuy (no 
hay que confundirlo con Dupuis) profesor de matemáticas, quien 
elevó, por primera vez a categoría académica la preocupación por 
esta materia, en el país, al dictar esa cátedra en el colegio insti
tuido por Don Carlos. 

A otra categoría sin duda. pero que no hay por qué pasar por 
alto, sin su propia importancia, pertenece el grupo técnico qur. operó 
en el Arsenal y en los buques ( mecánicos y maquinistas: Marcet, 
Montigny, Lefaure ( o Lefort) Lacour, Sirat. Este grupo operó en 
general en los últimos años previos a la guerra. Su actuación fue 
subalterna y no se señala ¡,or nada destacable. 

En la milicia contamos sólo un nombre: Alban Marchairs de 
Laberge. Consta que hubo otros ofrecimientos de militares france. 
ses para instruir ál ejército paraguayo. Pero entre ellos sólo Mar. 
chairs parece haber sido contratado para ejercer ese cargo. Mar. 
chairs de Laberge se incorporó a la crónica local con más de una 
picante anécdota. Es dudoso sin embargo que su magisterio se hi. 
ciese sentir en el curso de los acontecimientos que años más tarde 
hubo de afrontar la nación. 

f) La vida social. Los usos y costumbres 

POR encima --o por debajo-- de esas vinculaciones, la penetra. 
tración del espíritu francés en estas playas por esa época misma fue 
intensa, en lo que se refiere a la introducción de formas y usos so. 
ciales, matices en la vida de relación. Pero -esto constituye un 
hecho de románticos relieves-- la parte más visible de esa influen. 
cia no operó directamente a través de esa colonia: actuó por otros 
canales. 
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Francisco Solano López viajó a Europa (España, Francia, In. 
glaterra; pero especialmente a Francia) a fines de 1853, en mi
sión diplomática y también con la misión de contratar elementos 
idóneos como colaboradores en la empresa de renovación total que 
su padre había iniciado y de la cual se había constituido el joven 
reneral en brazo derecho. 
••• Francisco Solano López cumplimentó debidamente las gestiones 
a su cargo en España e Inglaterra: pero sólo en Francia se demoró. 
Es positivo que la permanencia en ese país -es decir, en su capi. 
tal- fue decisiva para la cristalización de su pensamiento. 

Los aspectos pródigos de la cultura francesa encontraron eco 
propicio en un espíritu donde, al sentido progresista y práctico del 
padre -absorbido por el sueño de un Paraguay modernizado, "pues. 
to al día", pesando en l.1 balanza del Plata por su adelanto y su 
cultura- se añadían ma:ices románticos y deseos de añadir lo bello 
a lo nuevo y útil. 

Al regresar a su país, en 18'i'\, Solano López, se embarcaba tras 
él, una mujer a la cual había conocido en Francia, y que tras una 
etapa en Buenos Aires, siguió al Paraguay. para reunirse con él. 
Esta mujer joven, bella, culta: E lisa Alicia Lynch, es la personalidad 
femenina hasta ahora de más decisiva influencia en la historia pa
raguaya; y esa influencia se hizo sentir primariamente en los mati. 
ces sociales, en los detalles de la vida de relación, en la moda fe. 
menina y el arreglo de los hogares, especialmente a partir de 1862, 
fecha de la muerte de Don Carlos Antonio López. A ella puede 
también atribuirse una parte en la difusión de la literatura francesa 
a través del ejemplo a que daba pábulo su fuerte personalidad. 

A través de Francisco Solano López y de su compañera Elisa 
Alicia Lynch, irlandesa de nacimiento pero cuya formación y edu. 
cación artística se demostraron básicamente franceses ( no hay que 
olvidar que contrajo matrimonio muy joven con un científico fran. 
cés), apoyando con su ejemplo la labor de gentes como los profe. 
sores mencionados y sus familias; así como a través de extranjeros 
caracterizados que residieron por breve espacio en el país, arrai. 
garon rápidamente las innovaciones culturales. Ellos fueron qu' ~
nes con el ejemplo, desde posiciones privilegiadas. atrajeron en 
esos años en el medio más eficazmente la atención sobre ciertos usos 
y con ellos ciertas delicadezas del espíritu francés. 

De Francia llegó, en efecto, al país, de la mano de Solano Ló. 
pez y Elisa Alicia Lynch, el cambio en el gusto en el arreglo de los 
interiores, sustituyendo el severo aunque a menudo ricamente tallado 
mobiliario y los parcos detalles del decorado hogareño español ( cua. 
deos religiosos, la capillita familiar, o, po• lo menos el infaltable 
"nicho", con las imágenes patronas; quizá algún retrato o tapiz se. 
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vero en las paredes) por los dorados muebles, bronces y porcelanas 
francesas y los óleos profanos. "Los cuadros de buenas firmas" que 
el periodista argentino Héctor F. Varela nos presenta colgados de 
los muros del despacho del General López fueron sin duda france. 
ses: difícilmente los hubiese elegido en otro país, aunque es cierto 
que estuvo en Inglaterra y España. Y el retrato único de mano ex
tranjera del Mariscal ( entonces sólo general) es obra de un pintor 
francés, David ( no el más conocido David, por supuesto, sino de 
otro, pariente del mismo). 

No hay que olvidar lo apuntado antes acerca de la influencia 
que en estos aspectos pudo tener la colonia francesa, formada en 
su mayor parte por gente de la fracasada Nueva Burdeos. A esos 
elementos de la colonia francesa demorados en el país. se debe pa. 
pe! decisivo en la introducción de modalidades de vida, a las cuales 
prestaban estímulo o apoyo implícito el mismo General Solano Ló
pez y Elisa Lynch, con su ejemplo. Entre ellas contaremos la pelu. 
quería, la hotelería y la cocina francesa; detalles hasta entonces des. 
conocidos localmente. (Es por entonces cuando se establecen en la 
capital las primeras modistas francesas). 

Etapa de po1gue,·ra (1870-1900) 

ENTRE los núcleos inmigrantes atraídos por las liberales leyes 
del nuevo Paraguay, figuró una colonia francesa, menos numerosa 
sin duda que la italiana, la espaiiola o la argentina, pero constituida 
romo ellas por una mayoría de cultura media. en algunos casos su. 
perior, y que escalona su acción positiva a lo largo de esos años, en 
varios aspectos artísticos o culturales. 

a) El pem,1mie11to fi/01ófico, hiJtórico y literario 

A pesar de lo anotado respecto al nivel cultural de la colonia fran. 
cesa en la posguerra, no se contaron en ella escritores, profesores 
o periodistas: es decir, gente que pudiese tomar a su cargo los 
vacíos enormes dejados por la guerra, en el campo institucional de 
la cultura. 

Ese papel hubieron de asumirlo los profesores y periodistas es. 
pañoles y argentinos: especialmente los primeros. Sin embargo, pa. 
radojalmente -o lógicamente, por otra parte-- las ideas filosóficas 
y los principios sociales que esos periodistas y profesores desarro. 
liaron y difundieron mediante la cátedra, la prensa o el libro, pro. 
cedieron principalmente del acervo francés. 
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Fueron entonces libremente leídos libros antes prohibidos ( o 
por lo menos muy restringido su conocimiento): autores como Vol. 
taire, Rousseau, Diderot, Raynal, Volney. Pero en lo filosófico, fue 
intensa la influencia del positivismo, cuya imprenta señala en esa 
época casi todas las disciplinas de incipiente cultivo actualizado: 
historia, sociología, pedagogía y didáctica. Un agudo estudioso ar. 
gentino, Raúl Amara!, ha sido el primero en señalar estas influen
cias, en varios ensayos, que es de esperar se reúnan pronto en vo, 
lumen. 

Las primeras generaciones intelectuales de posguerra paraguaya 
ofrecen en su formación la huella de Augusto Comte, como también 
es patente la de historiadores y de otros pensadores franceses como 
Taine, Renán, Guyau, Bergson, y en algún caso el magisterio de 
Paul de Saint Víctor." 

La generación llamada del 900 (Bias Garay (1873-1899], Ful. 
¡?encio R. Moreno [1872-1933], Juan E. O'Leary [1879-1970], 
Manuel Domínguez [1868-1935], Ignacio A. Pane (1879-1920] en
tre otros: escritores acaparados por la historia todos ellos, menos 
l¡¡nacio A. Pane, que dc;dicó parte importante de su tiempo y sus 
afanes a una disciplina de reciente ingreso en la esfera del interés 
local la sociología) han impreso a su vez por el cauce de las in. 
evitables reinterpretadones, marca honda en el devenir socio.polí-
tico y cultural nacional. _ 

Cecilia Báez, el más viejo entre ellos, y el que llevaba de más 
cerca la experiencia de la posguerra, fue a la vez el más acérrimo 
discípulo de Comte (lo fue primero de Krausé) a la vez que no se 
dejó arrastrar por el residuo del romanticismo no agotado a su 
hora y que en los demás impuso su "élan", injerto a su vez para. 
dójicamente en el espíritu de análisis positivista. Por ello terminó 
siendo el antagonista de los que fueron sus alumnos o por lo menos 
sus hermanos menores. 

La influencia del positivismo en la didáctica, aunque intensa, 
no obró localmente en forma directa, sino desde afuera. a través de 
la generación de profesores paraguayos que elevaron el nivel de la 
enseñanza y tuvieron gran influencia en su instihICionalización: cs. 
tos profesores se formaron en la Escuela Normal de Paraná ( Ar. 
gentina) donde el filósofo francés tenía un bastión. Manuel Ri. 
quelme, Ramón Indalecio Cardozo, Felicidad González, fueron los 
principales, aunque no los únicos, allí formados y cuya influencia 
en ·eJ ulterior proceso de la enseñanza en el Paraguay fue amplia, 
SQ!i<lá ._y duradera. 

15 Ra(,I Amaral (citado). El Nn,•,rmthmn P,,,-:1gr1t1_rn. Separata d_e la 
re,·ista ComeularirJ. No . ... Buenos Aires. 
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. •: Aunque jJO todos ·los mencionados, por ·cierto, asimilai:on ·o iris. 
trwnentaron en la misma medida el espíritu y los esquemas·del po. 
sitivismo, pocos fueron los que como se dijo, no experimentaron, al 
margen de las preocupaciones filosóficas o sociológicas, la fasci. 
nación de las letras y la cultura francesa. El menos influido por 
ellas pareció ser Bias Garay. Juan E. O'Leary (1879-1970) fue un 
enamorado de Francia, a la cual dedicó poemarios (fue también 
poeta) y aunque era la historia su principal ocupación, no se mostró 
Jiscípulo de Comte. Experimentó en cambio, según propia confe. 
sión, la influencia de Paul Saint Víctor. 

La huella de la literatura francesa se hace más evidente en Ma. 
nuel Domínguez, encarnizado polemista como O"Leary: pero cuya 
prosa ni aun en los momentos de mayor tensión dialéctica olvida 
la irónica sonrisa de Anatole France, al cual le unieron sin duda 
profundas afinidades. Antes que Domínguez hace patente su far. 
mación literaria y sus preqilecciones por la literatura francesa ( has. 
ta recitar corrientemente a Baudelaire) Arsenio López Decou, quien 
Jejó escasa obra. 

Esta generación marca el punto alto de la influencia francesa 
en el país. La huella marcada por ésta antes de 1870, se reaviva 
singularmente, así, en la posguerra, cuando al sedimento de la época 
·inmediata, no arrastrado del todo por la circunstancia, se suma la 
influencia de la numerosa colonia francesa y sus inmediatas conse. 
cuencias ( hubo en esa posguerra librerías francesas). Esta iaclina. 
ción hacia las manifestaciones de la cultura francesa alcanza su ápice 
con los hombres del 900; se prolonga, aunque disminuyendo sen. 
siblemente su influjo, hasta agotar sus últimos resplandores más o 
menos en vísperas de la Guerra del Chaco. 

La huella literaria pues se debía trasladar lógicamente de los 
historiadores a los prosistas o poetas de la siguiente generación, la 
de Crónica ( 1913-1915) pero esta promoción, constituida sólo por 
poetas y narradores". Pablo Max Insfrán (1895-1967) fue el úni. 
co historiador y desarrolló su labor en Estados Unidos, se abrevó 
unilateralmente en el decadentismo francés o en un tardío simbo. 
lismo y traspasaron esta herencia nuevamente disminuida y a través 
de epígonos, a la generación siguiente, la de J1111ent11d ( 1923-
1926). Esta generación desapareció prácticamente con la revista; 
sólo sobrevive un poeta, que con otros de anteriores promociones o 
precursores, tendrá a su cargo la renovación de la poesía hacia 1940. 
Sin embargo, uno de sus miembros consigue evadir el enclaustra. 
miento y marchar a Francia (Heriberto Fernández, 1900-1926). 

10 Se dieron en esta época intentos teatrales de ecléctica inspiración y 
escaso valor. 
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Publica dos poemarios donde se prolonga la estela local posmoder. 
nista: pero deja inédito otro. S011e1n.r a la He,·111,ma, en la cual se 
da el primer alerta de la renovación poética en el Paraguay; aunque 
este poemario, inédito hasta 1957, no ejerció localmente influencia 
alguna. 

b) úts al'/es pláslicas 

CoMo ya se ha hecho constar en otros lugares" esas minorías na. 
cionales trataron, desde su llegada y especialmente luego de asen. 
tados sus miembros como activadores o iniciadores de empresas 
industriales, comerciales, etc., en la economía del país, de crearse 
un ámbito cultural semejante a aquél del cual provenían; prolongan. 
do así en cierto modo el ambiente de origen, y trascendiendo el 
marco inveterado de las "sociedades" evocativas de la patria lejana. 
Entre los elementos de esa cultura de origen no faltó el artístico, 
aunque regido, es cierto. por un estrecho sentido tradicional; lo 
que se ha llamado el "gusto pequeño burgués". 

La presencia en el país de esa minoría francesa caracterizada 
tuvo como lógico resultado la atracción a la órbita paraguaya de 
representantes del arte. Los primeros ensayos se orientaron hacia la 
música. A ella se debe el intento. sólo en pequeña parte conseguido, 
de introducir al Paraguay el teatro y hasta la opereta en francés. 
Este intento no pudo fraguar, sin embargo alcanzaron a actuar al. 
gunas compañías francesas. Más profusión y continuidad, obtuvieron 
los contactos con la plástica. 

Los artistas franceses llegados durante esos lustros al país, per. 
tenecieron. sin excepción, en virtud de la misma lógica gravitación 
selectiva, al nivel representativo de esa cultura burguesa: es decir, 
ese academismo vacío de nervio y de significado, anemizado por el 
preceptismo y la reiteración, que desparramaron por el mundo los 
epígonos de Meissonnier, de Cormon, de Bouguereau; y precisa. 
mente aquellos más desprovistos de empuje o de sentido creador: 
inclusive cabe decir que predominaron los menos que medianos. 

En su mayoría -la perspectiva de cien años autoriza, más aún, 
obliga ya a decirlo-- eran, casi todos, pintamonas, que ni siquiera 
merecían el calificativo de mediocres que aplicamos a quienes por lo 
menos dominan los instrumentos de ese oficio, aunque la llama 
vital esté ausente. 

Eran los años de la gran transfiguración que, iniciada con los 
impresionistas, cambiaba los cauces plás~icos a los ojos asombrados 

" Josefina Plá, C1111/rori"1l01 11ño1 de lea/ro p11,ag1111J'º· 
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de los visitantes de exposiciones y talleres, en toda Europa. El exce. 
dente de ewesados académicos adocenados, sin ubicación ya en el 
nuevo orden artístico, se volcaba en los países americanos, buscan. 
do en ellos, el favor del seguro rrítico, una consideración, el pan 
cotidiano, quizá la fortuna. 

Sin duda que no fueron pintamonas todos los que en esos afias 
llegaron al continente, concretamente al Plata; al Uruguay, a la 
Argentina: un Rugendas, por ejemplo, en el Uruguay; para no ci. 
lar sino uno de los que llegaron a otros países hispanoamericanos 
y que tomaron en ellos a su cargo la imprescindible y lógica etapa 
académica primera, el paso de la experiencia romántica al natura. 
lismo, como cimiento a procesos posteriores. Pero no cabe duda de 
que la inmensa mayoría ¡;,ertenecía a la legión del fracaso; la masa 
de los privados de la divina chispa. 

Y sin embargo, hay que confesar que fueron éstos a menudo 
los únicos que pudieron realizar esa tarea de cimiento; la econo. 
mía de la historia trasciende al nivel del arte y nos enseña cómo 
increíblemente. el mediocre nunca desconfía de los propios recur. 
sos, pocas veces conoce las brumas del desaliento, o se siente hun. 
dir en la ciénaga desesperada del desánimo, porque nunca compara 
logro con ansiedad y a menudo confunde idoneidad con fervor. 
Y para quienes lamenttn que un genio no haya venido en esos 
años a traer el maná plástico al Paraguay, recordando lo que un 
Gauguin hizo en Tahiti, ovidan que Gauguin, en Tahiti, pintó 
para hallarse a sí mismo y no para enseñar a nadie. 

Fueron pues en mayoría los faltos de genio y sobrados de en
tusiasmo los que por mucho tiempo llegaron al país. Referencias 
arbitrarias las persuadían de que hallarían en él terreno fértil para 
medrar o por lo menos asegurarse el pan. Pero la realidad se en. 
cargaba a poco de desengañarles. 

En primer lugar, la escasa población agotaba en breve las po. 
sibilidades de demanda. 

En segundo lugar, era la época del auge de la fotografía, que 
satisfacía el ideal burgués y provinciano del "parecido perfecto". 
Pocos vacilaban al tener que elegir entre un cuadro al óleo o al 
lápiz -simP.,le, imperfecta aproximación, a su parecer, de la pupila 
humana a la realidad- y la fotografía, maravillosa captación del 
detalle, garantizada por la impersonalidad y la precisión científica 
de la máquina. 

La primera víctima de este estado de cosas fue el propio Saturio 
Ríos. Referimos su caso como representativo. Regresado del Brasil 
en 1878, trabajó en los primeros tiempos con entusiasmo, hasta 
tener su casa "de arriba abajo llena de cuadros". Apenas halló res. 
puesta. No podía sobrevivir pintando. Llegó a ofrecerse como gra. 
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bador á sueldo en los Jiarius de la ép<Ka. Tampoco halló un lugar. 
Y un día, desesperado, "quemó todos sus apuntes, cuadros y di. 
bujos"" y se retiró a vivir, solo y desengañado, como un eremita, en 
un rancho de campaña, donde murió en la miseria cuarenta años 
después, en 1922. ( Otra víctima fue Justo Pastor Ramírez quien, for. 
mado en la Argentina, regresó en 1881 al país cargado de cuadros 
y de ilusiones, y también terminó como profesor de dibujo en escue. 
las primarias). 

En tales circunstancias, el artista extranjero recién llegado, tras 
una acogi_da benévola de la prensa que sacaba al sol en honor al 
visitante sus mejores adjetivos, pintaba media docena de retratos, 
y allí terminaba de "ser noticia". Vegetaba aun unas semanas o 
unos meses: realizando algunos encargos más, extraídos a forceps 
mediante recomendaciones y antesalas; y terminaba saliendo del país 
ni más gordo ni más flaco que cuando entró,. pero quizá con un 
poco más de experiencia en lo que para consolarse, llamaban "esca. 
sa sensibilidad artística" de estos medios indoamericanos. 

A esta lista pues pertenecieron los pintores de nacionalidades 
diversas que nos visitaron en esos treinta años, y cuyas nacionalida. 
des marcan, con certero gráfico, las peripecias de la inmigración: 
según predomina en ésta una u otra nacionalidad, ingresan también 
los pintores de esa procedencia en el país. 

La instalación del act1de11úás1110 

At terminar los ochentas, llega Ernesto Duvivier. Este pintor es 
el autor de; La Kygua Vera, cuadro que fue noticia periódica duran. 
te unos años en la prensa nacional. Esta, cada tantos meses o se. 
manas, hacía referencias al cuadro y los proyectos, respecto a él, del 
autor, que se las prometía felices a cada gran exposición que se 
anunciaban en el exterior, asegurando que allí iría a campear por 
sus fueros su Kygua Vera. 

(.El tipo, un tanto exagerado, de la mujer paraguaya alegre y 
despreocupada, amiga de zambras y de la "gomba", de la cual nos 
han dejado noticia tantos escritores que visitaron el país en la pri. 
mera parte del siglo XIX, sobrevivió algunos lustros al conflicto del 
64. 70 como se deduce de algunas noticias de fiestas en la prensa 
de la época, aunque la penosa labor de la reconstrucción fuese aven. 
tando poco a poco los entusiasmos aún supervivientes; y la Kygua 
V era desaparece ya al comenzar el siglo). 

Podemos imaginar, a casi una centuria de distancia, el deslum. 
bramiento del pintor forastero ante la morena del país, crujiente 
en sus limpios almidones, ataviadas con los restos del oro salvado 
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de ta11t<1S desastres: )' su ansia por plasmar en la tela una imagen 
que según él iba a presentar en la Exposirión de París de 1887, no 
sin presentarla primero en Buenos Aires. 

La K ygua Vera de Duvivier desapareció sin dejar otro rastro 
que su largo juego al escondite en la prensa capitalina y con ella 
desaparece del cartel plástico su autor. Pero ella es el origen direc
to de mucha pintura posterior. Fue la ascendiente de esa indudable 
serie de efigies igualmente convencionales de campesinas felices y 
oropeladas, que lucieron periódica e inevitablemente su odontoló
gica sonrisa en las exposiciones locales durante cincuenta años. Así 
esas figuras llegaron a ser una reconstitución arqueológica, folklore 
histórico resucitado para beneficio del turista. La raída potí (raída. 
limpia: la pobre aseada) cantada por los poetas populares hasta más 
o menos la guerra del Chaco: no era ya la alegre danzarina que hacía 
pretexto de zambra de cualquier fiesta de calendario, especialmen. 
te la de San Bias. Era la campesina igualmente sonriente pero dedi. 
cada a bordar ñandutí o llevar y traer el cántaro a la fuente. Ella 
también había desaparecido hacía rato, es decir, en cuanto maniquí 
del vestido típico. 

Esa Kygua Vera, de cuyos valores artísticos ~o tenemos datos 
que nos permitan un juicio, posee sin embargo como se ha visto 
indudable valor histórico, que no se agota en lo anecdótico. 

Ya entrados los noventas, llega al país otro francés, paisajista 
éste, Julio Mornet. Su residencia se prolongó varios años, aunque 
no llegó a hacerse definitiva. Mornet, paisajista honesto, aunque no 
brillante; buen dibujante, fue persona seria y poco expansiva, en 
contraste con el italiano Héctor Da Ponte, temperamento explosivo 
y entusiasta; pero compartió con éste la responsabilidad de la en. 
señanza del diseño y la pintura ( librada hasta entonces al criterio 
particular, adventicio o aficionado, fuera de los colegios) en la 
primera Academia a cierto nivel por fin abierta después de la gue. 
rra. Esta Academia no fue oficial, sino debida a la iniciativa de una 
institución privada, el Instituto Paraguayo, de larga y fecunda tra. 
yectoria en nuestra cultura. 

Gracias al entusiasta esfuerzo de ambos artistas y seguramente 
también de Duvivier, ya que éste aparece en la nómina de la Aca. 
Jemia como "inspector honorario"; y alguno más, añadido al de 
<:Iros no franceses. el Instituto Paraguayo pudo anunciar a fines de 
1898 l:i inauguraóón de esa Academia de Diseño y Pintura, que 
rrntó enseguida con una nutrida matrícula de alumnos, principal
mente Jamas, en la proporción de cincuenta de éstas por un va. 
rón ... Para que la lista no quedase de total monopolio femenino, 
los profesores se apuntaron como expositores, si bien lógicamente 
fuera de concurso. 



116 Presenc-ia del Pasado 

(Este intcré:s de la mujer paraguaya por todo lo c¡ue significa 
unJ ru¡,tura c,m b rutina, se manifiesta desde antiguo, a través de 
las anécdotas de viajeros que han dejado sus impresiones sobre el 
Paraguay de fines del xvm o principios del XIX; y c¡ue nos muestran 
a la fémina nativa como más curiosa, más despierta y receptiva 
c¡ue el hombre. Y se confirma en épocas más recientes, cuando el 
arte o la artesanía locales se ha visto en trance de renovación o de 
activación de posibilidades). 

No sólo es de justicia: es imprescindible recordar las exposicio. 
nes organizadas por esa Academia c¡ue llevaron el título de Salones 
Nacionales; es decir, c¡ue tuvieron, al menos en el nombre, rango 
Je Salones oficiales; categoría ésta que nunca más alcanzaron mues. 
tras realizadas localmente. Y aun seguimos sin Salón Nacional de 
Aellas Artes, después de pasados 70 años. Aunque en 1978 se hizo 
sentir ya por lo menos la presencia de un Salón Municipal. 

J\fornet alternó sus tareas docentes con la pintura de paisajes. 
Es posible que algún hogar paraguayo conserve cuadros de este 
pintor; no nos conformamos en creer que la única muestra subsis
tente de su traba¡o en tantos años paraguayos sea el cuadro c¡ue 
se conserva en el Museo Nacional de Bellas Artes bajo el número 
4 y que representa un paisaje de la llamada Salamanca, en la Sala 
reservada a los precursores. 

En los catálogos de los Salones más arriba mencionados figu. 
raron paisajes suyos. Mornet parece haber regresado a Francia en 
1907, después de haber contraído matrimonio en el país." Tampoco 
se conoce el paradero de algunos otros cuadros de Mornet acá pin. 
lados. 

Un poco despué:s de Mornet. llega al país otro pintor, del cual 
sólo conocemos un paisaje, pero c¡ue es posible haya cultivado 
también la figura, pues en su cuadro las utiliza: Federico Chauvelot. 

01auvelot prolongó su estada hasta 1909 por lo menos; en 1908 
está fechado el cuadro que se conserva en el Museo Nacional de 
Bellas Artes, un paisaje urbano ( el Oratorio o Panteón Nacional 
de los Héroes) que le acredita de pintor, si no precisamente bri. 
liante, por lo menos conocedor del oficio en lo c¡ue al paisaje 
respecta; las figuras. pintadas evidentemente a posteriori, no enea. 
jan en la composición del todo desde el punto de vista perspectivo. 
El cuadro representa un instante callejero de la llamada "revolu
ción de los cívicos". Si ejerció o no la docencia, no lo hemos podido 
averiguar. • 

- -~-,--,-~ 
" Es extraordinario constatar lo difícil que resulta encontrar datos exac. 

tos de la llegada, o salida de estos viajeros. Influye también para esta 
situación la pérdida o deterioro considerable de muchas de las colecciones 
de diarios de la época. 
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En todo caso, este Oratorio de Chauvelot parece a su vez haber 
encabezado la serie de cuadros cuyo tema es dicho monumento, y 
que son ciertamente numerosos, como lo fueron también en época 
posterior las imágenes de Nuestra Señora de Caacupé, inocente 
víctima de sucesivos atentados pictóricos. 

Con la partida de Chauvelot se cierra por breve tiempo la lista 
de los pintores franceses residentes que instauraron el orden y sen
tido de lo académico y con ellos, muchos de los prejuicios y erro
res que fueron la plaga de esas épocas terminales del arte (""el 
Arte, aproximación lo más fiel posible a la realidad": "la Belleza, 
herencia preciosa de los clásicos", etc. Estas actitudes mentales tan 
ingenuas como caducas, tuvieron, incuestionadas, un efecto drogan
te que impidió la movilidad del pensamiento y la acción de las _v,e
neraciones nativas. Todo intento, aun la más inocente alusión al 
arte postimpreilionista caía bajo una palabra equivalente a hereje 
para la Inquisición: "futurismo". 

Por los años de la guerra europea primera, llega al país Eugenio 
Charles, más recordado que los otros, pero no precisamente por sus 
cuadros de los cuales tampoco es fácil hoy encontrar uno. (La dis
persión de los testimonios artísticos es característica que no alcanza 
sólo a los extranjeros: las familias de los artistas se desprenden 
sistemáticamente de las obras de sus parientes, apenas éstos falle
cen: motivo por el cual son raras las colecciones privadas repre
sentativas de la obra de esos artistas). 

Charles era en cierto modo un superviviente; un espécimen del 
bohemio caricaturizado; un anacrónico girón de Montparnasse arras
trado a estas playas. Llegó con su silueta increíble de figurón a lo 
Mürger, su correspondiente desaliñada melena que hoy Jo cataloga
ría de hippie; su blusón, su romántica chalina, a remachar un poco 
más en la imaginación de los nutridos en una literatura también 
anacrónica, la imagen del artista como individuo vago, rebelde, en 
ruptura con todas las leyes de la sociabilidad y del buen gusto; 
desgaritado miembro de un grupo constituido en una casta si es que 
no en una subcultura con sus propias leyes morales y sociales. Una 
imagen que acá perpetuaron aunque no llegando a ese extremo en 
sus actitudes, algunos artistas o escritores herederos del decaden
tismo simbolista --Centurión, Capece, Ortiz Guerrero. 

Nada se conserva de él salvo esa imagen mental que se va des
vaneciendo a medida que desaparecen los miembros de la genera
ción que formaron su marco espectador; desde aquellos años ya 
remotos de su llegada, hasta el año 46 en el cual se propuso, ilu
sionado, a su patria, al terminar la Segunda Guerra Mundial. Que. 
ría volver a su querido Montparno; pero según parece no alcanzó 
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a llegar; murió en Buenos Aires en vísperas de embarcar para Eu
ropa. 

A pesar de que en alguna época desempeñó funciones docentes 
en el Instituto Paraguayo o en el Gimnasio Paraguayo ( no hemos 
podido asegurar el dato) sus rastros en el ambiente plástico para
guayo parecen haber sido nulos y se manifestarían más bien en la 
precaria enseñanza del diseño a tales o cuales aficionados. De él 
en suma sólo perduran algunas anécdotas más o menos reales, como 
aquella de que -rasgo desconcertante para el medio- diseñaba 
sus figuras humanas desnudas para vestirlas luego. Y quizá también 
su empecinada defensa del rigor del diseño como precepto académi
co ( no como ejercicio y aprendizaje en la libre visión de la forma). 
Rémora de las generaciones jóvenes, que murieron ahogadas en él 
durante esos años. 

Artillas pa,·ag11ayos e11 Fra11cia 

SI la cultura francesa dejó, desde hace ahora 50 años o más, de 
enviarnos sus representantes personales a través de los que pudiera 
comunicamos didácticamente algo de su contenido plástico ( un con
tenido, como se ve, anacrónico, y escasamente constructivo, a no 
ser en la creación de una conciencia del valor y significado de las 
manifestaciones plásticas, vaciada en un molde convencionalmente 
romántico) esa influencia no por ello deja de marcarse, aunque por 
vías diversas, o mejor, contrarias en la dirección en que operaron: 

Primera. Mediante los artistas que viajaron al exterior y allí 
tuvieron oportunidad de comulgar con ese contenido. 

seg11nda. A través de aquellos que, aún antes de haber viajado 
pudieron tomar contacto, merced a los modernos medios de comu
nicación visual ( en aumento en los últimos años) con esa cultura, 
hallando en ella estímulo a su vocación, o por lo menos una ro. 
rrespondencia a íntimas resonancias. 

Y a nos hemos referido a los estudios de Aurelio García en 
París de 1858 a 1863. Desde esa última fecha, ningún artista ( o 
aspirante a tal) nativo había pisado el exterior, en busca de una 
formación directa: principalmente porque durante esos cuarenta 
años ( 1863-1903) no se pensó en dar becas a nadie. Pero en la 
última de esas fechas, y como una consecuencia de los resultados 
halagadores de los Salones a que se ha hecho referencia y la lógica 
creación de una atmósfera propicia en la que no dejaron de operar 
los elementos a que se aludirá luego al hablar de las letras, con 
iniciativas y propuestas ndturales de orden diverso, el Gobierno 
instituyó varias becas de cuya organización encargó al Instituto Pa-
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raguayo. Se presentaron para optar a ellas cuatro jóvenes, que mos
traron todos aptitudes suficientes como para usufructuar las becas. 
Fueron los primeros jóvenes artistas paraguayos que desde primeros 
de siglo hasta 1925 tuvieron contacto con el arte en el exterior, 
mediante becas.'" 

En esa misma fecha, 1903, Don Juansilvano Godoi,2° recién re
gresado definitivamente al país con su colección personal que hoy 
forma básicamente el Museo de Bellas Artes, recomendaba a Pablo 
Alborno, uno de los becados, en vísperas de viajar éste a Europa, 
que ººpermaneciera en París y estudiase allí el más tiempo posibleºº. 
Este consejo no halló eco en el joven artista. ni tampoco en sus 
rompañeros. Los que con Alborno (1874-1954) viajaron a Europa 
para estudiar arte -Juan A. Samudio ( 1869-1935), Carlos Colom
bo, Julián Sánchez- no se dirigieron a Francia, sino a Italia. En 
rigor, sólo un artista paraguayo, Andrés Campos Cervera ( 1888-
1937) que viajó en fecha posterior, tomó la decisión final de es
tudiar en París con preferencia a otro lugar. Estudió en España 
tres años; en Italia un año o poco más; pero en Francia de 1912 
a 1919. 

Fue pues el único de los artistas de la generación primisecular 
(que se extiende de 1903 a 1910) que aunque inicialmente recibió 
la influencia de Sorolla y Moreno Carbonero; y visitó Italia, asimiló 
'luego ávidamente la influencia de Francia. 

Aunque la guerra 1914-18, sometiéndole a severas circunstan
cias, como expatriado que debía vivir de su trabajo, cercenó mucho 
sus posibilidades de labor durante ese cuatrienio, regresó al Para
guay en 1919 con una formación en la cual es fácil detectar la 
influencia de los primeros impresionistas -Monticelli, el principal
la sólida de Cézanne, y luego. de los fauves: influencias diversas 
que sin embargo se integran en un equilibrio mediterráneo, en una 
personal y estilizada fórmula que hace de su paisaje lo mejor que 
hasta ahora ha dado esta pintura. En el grabado, sin embargo, pa
rece haber permanecido ligado a sus primeros maestros españoles 
en San Fernando (Madrid) aunque más tarde recibe un breve pe
ro certero impacto del nórdico Anders Zorn. 

En Francia igualmente, la visita a las grandes colecciones de 
cerámica -especialmente la Sala Delort de Gléon, donde se mues-

'º A estos habría que añadir al dibujante y caricaturista Accvetlo, 9uc 
estuvo en Francia, parece, de 1913 a 1915 (falleció en 1916). 

•• (1850-1926) Político de actuación señalada en la época de crudas 
polémicas de 1870 a 1885. Desterrado, se dedicó a reunir obras de arte y 
formó una colección que, aJ4uiriJa por el Estado en l 93R, fue la base Jel 
a.ctu~I Musco Nacional ,le Bellas Arte~. 
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tran las cerámicas hispanomoriscas- despertó en él la pasión por 
la cerámica que más tarde debía absorberle. Aunque su obra perte
nece_ por sus técnicas a lo más puro de las antiguas españolas, y 
por sus motivos al movimiento americano revitalizador del acervo 
P.rehispánico y nativo en el que fue uno de los precursores, la opor
tunidad al despertar de esta vocación en cerámica, como la forma
ción decisiva en pintura, se la dio Francia con sus museos, con sus 
posibilidades innumerables de frecuentación, y con su atmósfera 
propicia a toda sugestión. 

Más tarde, entre 1923 y 1925, se instala la posibilidad de una 
segunda etapa de esta influencia francesa en los artistas que via
jaron a Europa en esos años: Jaime Bestard (1890-1968), Roberto 
Holdenjara ( 1900). La influencia de los posimpresionistas se mani
fiesta en Bestard, cuyos buenos cuadros realizados en París, mues
tran: los paisajes, la_ huella de Utrillo; los retratos, vagas reminis
cencias de Renoir, en la amplia pincelada modeladora y los tonos 
nacarados de la carne. 

Esta faceta, la del retrato, en Bestard, dura no obstante poco, o 
por mejor decir, se manifiesta con intermitencias. Lo característico 
en él son los interiores (patios) que recogen, en cierto modo, al igual 
de Campos Cervera, influencias o rasgos diversos posimpresionistas 
armonizados en una fresca, espontánea fórmula personal. Menos 
visible. prácticamente inexistente. se muestra esa huella en Rolden. 
jara, cuya estada fue demasiado breve como para que pudiera im
primir sello en su pintura más allá de una disciplina académica 
en el diseño. 

Por primera y también única vez por esos años ( primer tercio 
de siglo) aparece. aunque en forma muy indirecta, la influencia 
francesa en la escultura nacional. Se trata de la obra de Vicente 
Pollarolo (1904-1964). Aunque éste no estudió en Francia sino en 
Italia, el impresionismo rodiniano llegó a él a través de sus maes
tros peninsulares. 

· Regresado Jaime Bestard en 1933 al país, los contactos detecta
bles de nuestra pintura con el proceso de la plástica en el exterior 
en general y en Francia en particular, son prácticamente nulos du
rante años, hasta que en 1950 factores diversos y entre ellos, como 
determinante principal, la presencia del pintor brasileño Joao Ros
si, hacen su vértice en la aparición de una nueva generación de ar
tistas, la afinnación estética de otros ya surgidos con anterioridad, 
y la aparición del grupo Arte N,,em. de actuación decisiva en la 
rt"nm·ación dt" nuestro ranorama artístico. 
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Gmpo Ane Nuevo 

EN este grupo la influencia de los pintores universales france
ses en nuestras artes plásticas opera sin duda, pero a escala muy 
difícil de precisar, debido a la inorganización ( no desorga11iza
ci611) estética de dicho movimiento, en el cual el predominio de la 
iniciativa personal como norma implícita, no favoreció la forma
ción de vertientes definidas sino bastantes años más tarde ( si es 
que realmente se llegó a esta etapa, ello no sucede antes de 1970). 

Los aportes, franceses, como otros de otras procedencias, que
dan fiadas, en su introducción en el país, al azar de la circunstan
cia: publicidad adventicia, revistas, exposiciones de artistas de afue
ra; y, sobre todo, primeros contactos con las Bienales de San Pablo, 
Córdoba y otras. 

La influencia germinal de lo francés en la renovación del pano
rama artístico mundial pues se funde y confunde aquí con las co
rrientes renovadoras que en los lustros siguientes surgen, no ya en 
Europa, sino también, trasvasadas, o no, en América; de tal modo 
que es prácticamente imposible discriminar sus elementos, infusos 
íntimamente en el torrente sanguíneo de esta plástica. No podría
mos silenciar los matices no por imponderables menos efectivos que 
a la formación estética de las generaciones actuantes desde 1950 
han aportado las manifestaciones artísticas francesas a través de 
.exposiciones individuales o colectivas realizadas localmente, y tam
bién a través de los más modernos medios de comunicación audio
visual. Desde esa fecha en efecto han venido multiplicándose en el 
ambiente las exposiciones de pintura y grabado francés, ya en ori
ginales (las menos) ya en reproducciones como la de Dufy en 1953, 
romo la. de grabados franceses en 1968 o la reciente también de 
grabado francés (julio 1979). 

La influencia de Picasso no está ausente ni aun en estos reco
letos rincones; pero sólo a través ya de mllltiples cernidos por otros 
tantos niveles de elaboración en diversos países. 

Los artistas paraguayos que en 1950 agrupan sus inquietudes 
buscando sus inquietudes un cauce a su ansiedad de puesta al día, 
no se afilian pues a vertientes determinadas: no se mueven en vir
tud de tal o cual enamoramiento más o menos pasajero encamado 
en un cierto artista ( en Joel Filártiga, nuestro primer pintor y di. 
bujante surrealista, se dan vagas reminiscencias de Chagall, rápi
damente desvanecidas) toman el pulso a sus propias posibilidades; 
tratan ae rescatar de la multitud de solicitaciones la nota personal: 
van decantando con trabajo y perseverancia el potencial creador 
propio. 

Podrí~ s,;ii.ilarse, con las reservas del caso, la influencia de los 
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fauves en Lilí del Mónica ( en una segunda etapa la influencia do
minante en esta pintora parece ser la ce los pos,mpresionistas) de los 
cubistas analíticos en la labor inici,,t:ca Je Oiga Blinder; la <le los 
cubistas y los fauves sucesivamente en Ed:th Jiménez; la de los in
genuos franceses en Pedro di Lascio. Pero es as influencias, en su 
mayor parte, repitámoslo, no hacen sino marcar una etapa o etapas 
dadas en el desenvolvimiento inicial individual y en la renovación 
general de las formas dentro del grupo: son et,,pas de aprendizaje, 
más que elementos integrados en una expresión defin:da. Quizá la 
única excepción sea la del mencionado Pedro di Lascio. 

Estos artistas en efecto, y como ya ~e expresó, evolucionarán 
pronto hacia una expresión más <lefinidamcnte personal mediante 
l.1 acumulación de nuevos elementos muy pocos de los cuales son 
de ascendencia francesa directamente reconocible. 

En conjunto pues, no podemos decir que exista hoy un pintor 
o escultor paraguayo al cual la plástica francesa de épocas más o 
menos cercanas desde el posimpresionismo, haya sellado en forma 
definida. Sin embargo, la excepción, que confirma la regla, la ha
llamos en Enrique Careaga {1944) que no solamente acusó desde 
su iniciación y tras una breve etapa abstracta informal, el impacto 
de la pintura óptica y geométrica y la desenvolvió bajo el magis
terio de Vasarely, en París, desde 1968, y aparece en 1969 lanzado 
a la búsqueda de una línea propia partiendo de sus maestros. Tam
bién ha tenido oportunidad de recibir el aporte de eclécticas co
rrientes en Francia el laureado pintor Carlos Colombo {1937) 
que ha residido dos años en París. Pero si ha asimilado algo de 
ellas, eso no ha afectado aparentemente los definidos rasgos de su 
personalidad. 

En general podríamos decir que los artistas más jóvenes han 
abandonado, en virtud de una serie de presiones culturales que re
querirían más largo análisis ( no fácil dada la dispersión documen
tal en ciertas etapas) las influencias francesas, para enderezarse 
hacia el más espectacular y promocionado arte norteamericano y 
otras expresiones que nos llegan por contagio de los países limí
trofes, llevando ya en sí en más de un caso aunque camuflados, in
gredientes estéticos de alguna corriente francesa. 

Las Letras 

LA influencia que en la formación de los escritores <le la genera
ción del 900 tuvo Francia a través de filósofos y pensadores como 
Krause, Comte, Ber_gson. Reclus ( sin contar los viejos pero omni
presentes enciclopedistas) narradores como Anatole Frances, Ba.1-
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zac, Maupassant, Flau~ert y hasta esoteristas como Flammarion, 
Kardec o poetas como Verlaine; y que dio a esa generación su 
acentuado cariz universalista y humanístico, se atenúa considerab'.e
mente en la generación siguiente, la de C,-ó11ica (1913). 

Esta, de formación menos orgánica, y que conoció más a los 
narradores, nah1ralistas y realistas (Zola, Bourget, Romains, Cour
teline; en teatro a Dumas el mismo J. Romains, Sardou; 9ue a los 
filósofos, llevó quizá en esa misma falta de integración de una 
cultura literaria la semilla de su dispersión temprana. En general 
conoció más a Francia a través de los americanos comentaristas de 
la vida y cultura gala, como Gómez Carrillo. 

Lo mismo, sólo que agravado, sucedió con la generación de J11-
1·e11tud (1923) a la cual tocó vivir los instantes en los males 
la desconexión característica de este país, intensificada por la cir
cunstancia de esos aiios ( posguerra de la Primera Mundial) produjo 
un sensible desfase normativo; se echaron en brazos del simbolismo 
en sus formas más decadentistas, llenando su revista de heroínas 
drogadas o tísicas, muertas de amor; o de Magdalenas arrepentidas. 

Los que superaron esta etapa asfíctica y más tarde renovaron la 
atmósfera literaria, sólo conocieron sin duda a los autores franceses 
de la posguerra Mundial Segunda: como una lista más simplemente 
secundaria al lado de la copiosa literatura alemana, inglesa y sobre 
todo norteamericana. Whitman, o Eliot. o Joyce, o Woolf, o Spen
der les foeron más conocidos que Valéry o Eluard. Naturalmente 
nos referimos a limitadísimas élites: una veintena o poco más de 
poetas o narradores. 

Sin embargo, no puede pasarse por alto, siquiera su significado 
relativo, el contacto que con la cultura francesa tuvo un poeta de 
fuve.,1/ltd, Heriberto Fernández residente en París de 1924 a 
1 927. Heriberto publicó allí dos poemarios en castellano en los 
cuales no rebasó los linderos posmodernistas que debió llenar y 
superar su generación; pero en un tercer poemario, Los S011e10.1 
de la He1wa11,1, se hace ya sentir el impacto, aunque atenuado, 
de formas más a tono con la época. Pero dicho poemario no pudo 
ejercer localmente influencia alguna, porque, pu):>licado en una re
vista local no circuló, y luego sólo en 1957 se vio editado y co
mentado. 

EN los últimos aiios y a pesar de que existen en la capital insti
tuciones como la Alianza Francesa donde se imparten conocimientos 
de francés y de la cultura francesa. a pesar de que el francés figura 
~n algunos programas y hay al,gím colegio francés, no se hace 11ot~r 
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esta labor al nivel de una expansión siquiera somera de la cultura 
francesa. Ello tiene su razón ya que según los sociólogos hemos 
llegado ya a adquirir rango de sociedad de consumo y por tanto 
sólo consumimos lo que nos hacen, por presión de factores en los 
cuales el espiritual no cuenta, consumir. En la presente los intereses 
económicos y políticos de Francia en el país caben en un puño. 

Hace cincuenta años que no hay librerías francesas, aunque es 
posible adquirir libros en francés en alguna librería. Pero es más 
fácil adquirir libros en inglés. El 11oui•eau roman llegó sólo tradu
cido, tarde por tanto, y su lectura fue privilegio de una muy corta 
minoría. Sin embargo cuando hace unos años un corto elenco des
prendido de la Comédie Francaise, llegó a Asunción traído por la 
Embajada, el Teatro Municipal fue chico para contener al público. 
Es verdad que era totalmente transparente, en su exquisito juego, la 
acción, que el texto parecía traducido a compás de ella. Es posible 
que exista más gusto y deseo de lo francés, de su exquisitez, su de. 
licadeza mesura y calidez human.1, Je lo 9uc a rrimcra Yista parece. 



LA EVOLUCION DE LA MEDICINA 
ENMEXICO* 

Por Ignacio CHAVEZ** 

l. Epoca P,-ehi.rpánica 

QUIENQUIERA que se asome a la realidad política, social o artís
tica de México, se encontrará siempre con un hecho dominan

te, sin cuyo conocimiento toda explicación que se intente de la vida 
y de la trayectoria de nuestm país resultará siempre confusa, cuan
do no falsa. Ese hecho estriba en la dualidad de nuestro origen, en 
la convergencia de dos razas y de dos civilizaciones, la indígena y la 
europea. El conquistador español no vivió simplemente al lado de 
la raza conquistada, sino que se fundió con ella, dando vida a una 
nueva, que es la del mexicano actual. Esa dualidad histórica y bio
lógica es, justamente, la que da cazón de muchas obscuras vivencias 
del pasado indígena que traemos a flor de piel. lo mismo en la vida 
colectiva que en la individual. 

Pero quien se asome a estudiar la evolución de las ideas médicas 
en nuestro país, se encontrará con una realidad diferente. En ese 
capítulo de nuestra vida no hay mezcla, ni injerto, ni fruto nuevo. 
Todo se limita a estudiar el experimento inusitado y grandioso del 
trasplante de la medicina europea a nuestm país, allá en los comien
zos del siglo XVI y a seguir los esfuerzos -unas veces inteligentes 
y otras desventurados- paca hacer que enraizara, que creciera y que 
llegara a ser, al cabo de cuatm siglos, lo que voy a intentar resumir 
ante ustedes, en unos cuantos trazos rápidos y enérgicos. 

La ausencia del pasado indígena en nuestra medicina actual no 
significa que aquélla haya sido despreciable. Es que en ese aspecto 
el choque de las dos civilizaciones fue brutal. La nueva que llegaba 
hizo tabla rasa de la otra, por considerar que tras de ella se escon
dían a menudo la magia y la hechicería. Por eso en asuntos de me
dicina indígena rom,, en asuntos de religión no hubo compmmisos. 

* Conferencia sudentada en la Sorbona. 
** Homenaje de Cr,aJnnos Ameriranm al distinguido humanista y 

hombre de ciencia, c¡uicn un atardecer del mes de julio retroprl1ximo fue 
sepultado en el amor eterno de la tierra a la 9ue él honrara r amar~ ccm 
ir.finito ~mor. 
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España implantó las suyas y destruyó la medicina autóctona, que 
pronto quedó relegada a los estratos inferiores de la población. 

Y, sin embargo, la medicina indígena, en muchos aspectos era 
equiparable a la europea de ese tiempo; particularmente era rica su 
farmacología, propia de pueblos primitivos que conocen por empi
rismo el valor de las plantas medicinales. Un empirismo así, depu
rado por una observación secular, es grandemente fecundo. Fue así 
como Europa descubrió las virtudes medicinales de la digital y como 
América descubrió las de la quina y de la coca. Fue así como el hom
bre supo un día la acción del mercurio contra la sífilis y la de la 
vacuna contra la viruela. La medicina positiva nació en todo el mun
do de la observación empírica, no de la científica. 

De la riqueza de su farmacología sabemos los detalles gracias a 
los estudios de Sahagún, el Plinio de América, que salvó cuanto pu
do de aquel naufragio, y por la obra ejemplar de Hernández, el mé. 
dico de Felipe 11, que fue enviado por su Rey para que le informara 
de la flora medicinal de la Nueva España. Hernández regresó, al 
cabo de seis años, con 1,200 plantas estudiadas y clasificadas de 
acuerdo con las virtudes atribuidas por los médicos indígenas. 

Muchas de ellas son plantas cuyo uso se ha generalizado en el 
mundo, aunque sin saberse ahora que fueron regalo de América, 
sobre todo de México. Es ésta una contribución extraordinaria de la 
cultura indígena. su mejor regalo al Viejo Mundo que la descubría. 
Particularmente son de señalarse las plantas que vinieron a revolu
cionar la alimentación del hombre europeo, como la patata, base 
de la alimentación de millones de hombres en Alemania, en Fran
cia y en la Europa Central; el tomate, el maíz, el frijol y el cacao, 
que se consume en todo el mundo en la misma forma qoe inventó 
el indio mexicano para hacer el "chocolatl". Y junto a ellas, las de 
uso medicinal, como el ricino, la valeriana, el árnica, la papaya, la 
zarzaparrilla. Y bajando un poco más a la región del trópico, la 
quina. que realizó el milagro de combatir el paludismo; la coca, 
que ha hecho posible la anestesia regional; la ipeca, fuente de la 
emetina, y el cúrare. Y como si todavía fuera poco, Méxi<·o envió 
su tabaco, entregó el hule y su manera de utilizarlo y de allí tam
bién la rica variedad de algodón, el G0uyp1u111 barbade,,sis, 9ue hoy 
se cultiva en todo el mundo. 

Al lado de este desarrollo extraordinario de su botánica médica, 
sus conocimientos en la patología eran inferiores. Reconocían, es 
cierto. IJ individualiJ,,J rlínica Je ciertas enfermedades como la tu
berculosis, la disenterí.i, el paludismo, la epilepsia, etc., y aun pen
saban en la naturaleza contagiosa de algunas de ellas, como el tifo, 
cuyo nombre "matlaz.1huatl" significa eso precisamente: "erupción 
(ontafiosa". Pero no padría decirse 9ue ejercitaran nineuna clínic? 



rudimentaria. Más que el estudio del enfermo y su diagnóstico, les 
preorupaba el tratamiento y es de llamar la atención el extraño pa
ralelismo de muchos de sus renirsos con los de Europa en aquellos 
siglos: sangrías, baños termales en el "temazcalli", masajes, lavati
vas y purgantes, todo ello acompafiado <le drogas y completado con 
prácticas absurdas, mezcla confusa de ruegos a sus dioses y de prác
ticas de hechicería para alejar a los demonios. 

Sus mayores éxitos radicaban en la cimgía y en la obstetricia. 
Sabían reducir luxaciones, coaptar fracturas, suturar heridas y los 
cráneos encontrados en la tumba de Monte Albán muestran que rea
lizaban limpiamente la trepanación. En la obstetricia podían ufa
narse de la vigilancia periódica de la embarazada, del acomodo ma
nual del producto por maniobras externas y de la embriotomía, en 
caso de muerte del niño. 

Pero en el fondo, eran sus dioses los que gobernaban la vida y 
la enfermedad. En su Olimpo los había para curar todos los males 
y aun tenían una diosa, Xoalticitl, que velaba tiernamente sobre la 
cuna de los niños. 

Era aquella una mezcla de medicina empírica, con atisbos ge
niales, que aún nos valen hoy día, y de burdas supersticiones en que 
el sacerdote y el mago se confundían. Cuando llegó el conquistador, 
todo esto se rompió, hasta no quedar nada o casi nada; al decir de 
uno de nuestros ensayistas, aquello fue el golpe de la espada contra 
el jarro. 

11. Epoca Colonial 

NUESTRA medicina actual, por lo tanto, reconoce como origen el 
comienzo de la vida colonial en México, o sea el año 1521, porque 
con los conquistadores llegaron los primeros médicos europeos. No 
deben haber sido de los mejores, seguramente, y sin embargo, con 
ellos empezó España su extraordinaria obra de atención médica. An
tes que nada fundó hospitales, muchos hospitales, de acuerdo con 
su vieja tradición que, a su vez, había recibido como herencia de 
los árabes. 

La medicina que allí se practicaba no era mejor ni peor que la 
de España en aquellos días, y habrá que tener en cuenta que los si
glos xv y XVI eran los siglos de oro para la medicina española. Sus 
siete Universidades eran de las más antiguas y mejores del mundo. 
Salamanca precedía a Oxford y Valladolid rivalizaba en la ense
ñanza de la medicina con Montpellier y Bologna. La vieja medicina 
árabe había roto la hegemonía de las doctrinas de Hipócrates y de 
Galeno y había agregado una propia, la de Avicena. España babia 
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sido la heredera natural de ese progreso y sus méJicos eran, por 
entonces, de los más ilustres de Europa y eran solicitados por los 
Reyes y los Papas. Si en punto a humanidades España, en los siglos 
XV y XVI, estaba en las avanzadas de la civilización, en punto a me
dicina podía decirse que no estaba atrás de ningún otro país. El 
atraso en que realmente vivía, si lo enfocamos desde hoy, era el 
atraso de la época, pero éste era igual que en Francia y que en 
Italia. 

Entre los hospitales de la Nueva España, es natural que nos co
rrespondan muchas prioridades en el Continente. Desde luego, nos 
ufanamos de tener el más antiguo de América, el Hospital de Jesús 
Nazareno, fundado por el propio Hernán Cortés, apenas tres años 
después de la conquista y pagado de su propio peculio. Ese hospital 
fue concebido como un palacio y dotado de un espléndido legado 
que le permite vivir aún, al cabo de 430 años. Es cierto que para 
el recio conquistador, el hospital era una obra de expiación, ofreci
da para hacerse perdonar algunos de sus pecados. Y sigue en la lista 
el primer hospital destinado a los enfermos de "morbo gálico", 
fundado por Zumárraga en 1534, lo que trae a la memoria el viejo 
terna de discusión, de si nosotros recibimos de Europa la civilización 
junto con la sifilización o bien si fue esa una pequeña venganza 
indígena, cuando no resulte un día comprobada la sospecha de que 
nos vino a todos del Asia. 

Y sigue la lista casi interminable, el primer manicomio, el primer 
leprosario y la primera Casa de Cuna para niños expósitos, empeño 
generoso, que se adelantó en sesenta años al de San Vicente de Paul. 
Sólo en el siglo XVI se abrieron diez hospitales en la capital y veinte 
en la provincia. 

Pronto vino la segunda forma de acción médica, la de enseñar 
la medicina a la usanza europea. Es cierto que antes de que la Uni
versidad Real y Pontificia creara oficialmente la carrera en 1579, los 
monjes franciscanos habían instituido una cátedra de medicina para 
enseñarla a los indígenas. Fue eso en 1536, en el Imperial Colegio 
de Santiago Tlateloko, que fue el primero que impartió enseñanza 
universitaria en el Continente Americano. 

La medicina que enseñó la Universidad fue, naturalmente, la 
medicina momificada de aquellos días, hecha de cuatro asignaturas, 
impartidas en el viejo latín del siglo XII y envueltas en un limbo 
de metafísica. Eran la lectura y el comentario de tres de las obras de 
Hipócrates y de cinco de los libros de Galeno, a los que se agrega
ban tres libros de Avicena y la cirugía de Güido. Como en todas las 
Escuelas de Medicina de entonces, era la enseñanza oral, la discu. 
sión escolástica, la ausencia de toda comprobación objetiva. La ana
tomía no requería las desecciones, la medicina no requería los en-
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fermos; un buen discurso valía más que ningún hecho. Eso no era 
!a culpa de nuestra Escuela Médica, era el fruto del tiempo. En Eu
ropa acontecía lo mismo. El primer anfiteatro de anatomía, el de 
Leyden, se abrió apenas en 1597, y el de París, en 1604. 

Entre nosotros, lo malo no era tanto el programa siglo xv con 
que arrancamos, sino que por una persistencia inexplicable seguimos 
con él, casi sin ningún retoque, hasta principios del siglo XIX, No 
fue sino hasta lograda nuestra independencia, cuando el Congreso 
de la flamante República, alarmada por el retraso lamentable de la 
enseñanza, abrió una encuesta e inició los primeros cambios. 

No fueron, por lo tanto, los tres siglos de la Colonia, los que 
hubieran contribuido ele modo importante a prepararnos para asimi
lar un día la medicina moderna. Si al iniciar su vida en el siglo 
xv,, la Universidad estaba en consonancia con su época, el nivel 
de su enseñanza fue decayendo lamentablemente con el paso de los 
siglos. España había entrado en decadencia y nosotros le seguimos 
en su caída. El siglo xvm y los comienzos del siglo XIX nos sorpren
dieron con un retraso médico extraordinario. 

De los dos siglos y medio que duró la enseñanza médica en el 
periodo colonial, apenas si podemos ufanarnos de una que otra rea
lización. Es que no faltan nunca, aun en los períodos de mayor de
presión nacional, unos cuantos espíritus superiores, capaces de reba
sar el nivel de su tiempo. Están allí, para demostrarlo, un cierto nú
mero de libros de medicina, escritos e impresos en México en el siglo 
XVI. El Opera medicinali.r, de Francisco Bravo, en 1570; la Suma y Re
copilació11 de Chimgía, de Alonso López, en 1578 y el Cursus Me. 
dicus Mexica1111s, de Marco José Salgado, el primer libro de fisiolo
gía publicado en América, en 1727. 

La obra cumbre de ese periodo fue la de Francisco Hernández, 
protomédico de las Indias, enviado por Felipe II. Los diecisiete to
mos de su obra de farmacología mexicana, de Historia Plantarum 
Novae Hispaniae, fueron puestos en las manos impacientes del Rey, 
que gastó la suma fantástica de 60,000 ducados para costear la edi
ción. El gasto fue inútil. El incendio del Escorial acabó con la ma
yor parte de los documentos. Sólo el hallazgo feliz de los apuntes 
'originales ele Hernández permitió la publicación de la obra dos si
glos más tarde, cuando ya no tenía más interés que el puramente 
histórico. 

Y a para cerrar este período brumoso de nuestra historia médica, 
hubo un hecho, uno solo, de auténtica grandeza, un experimento 
sanitario sin paralelo en la historia. Fue la expedición de don Fran
cisco Javier Balmis, ordenada por el Rey para vacunar contra la vi
ruela a sus súbditos del Continente Americano. En 1804 México vio 
llegar la fantástica expedición, que salió de España con un número 



suficiente de nifios, indemnes a la viruela, para ir siendo vacunaJos 
a lo largo de la navegación, de modo que no muriese la linfa. Al 
tocar tierra, la vacunación se hacía de brazo a brazo entre los natu
rales. A lo largo de cuatro afios, Balmis, con su pequefio grupo, re
rorrió Puerto Rico, Cuba y después gran parte de México. Siguió 
a Centroamérica, después a Colombia, Venezuela y Perú, pasó lue
go a Argentina y Chile, y no contento con eso se embarcó para Fili
pinas. En cada puerto cambiaba la provisión de nifios, que eran des
pués devueltos a sus hogares. Espafia escribió así una de las páginas 
más limpias, más humanas y de más auténtica civilización que se 
hayan jamás escrito en la historia. 

III. Epoca Moderna 

CuANDO en 1821 México logró su independencia, la medicina se
guía viviendo como en la Edad Media. Se abrió el país al libre co
mercio y llegaron los libros de toda Europa. Se acabó la Inquisición 
y pudieron entrar los libros prohibidos. El país se dio cuenta del 
abismo que mediaba entre las ensefianzas de la Universidad Real 
y Pontificia y lo que ya se sabía en el mundo. Hubo fiebre por pedir 
libros y enterarse de ias reformas que la Revolución había introdu
cido en Francia, según el programa de Fourcroy y de las nuevas doc. 
trinas de Lavoisier, de Sénac, de Andral, de Cruvelhier y poco des
pués de Laennec y de Magendie. Aquello era un mundo nuevo y era 
urgente dar honrada sepultura a los textos de Hip6crates, de Galeno 
y de Avicena. 

El Gobierno hizo tabla rasa del pasado y clausuró la Universidad 
en 1833. Creó en su lugar una serie de establecimientos, entre ellos 
el de Ciencias Médicas, concebidos de acuerdo con los tiempos nue
vos. Por primera vez aparecieron en los programas las asignaturas 
de Fisiología, de Patología, de Clínica, de Medicina Legal, etc., en 
total 11 cátedras, que abarcaban el estudio integral de la medicina. 
El Gobierno buscó los 11 hombres capaces de revolucionar la ense
ñanza y los encontró precisamente entre aquellos que habían seguido 
el movimiento de transformación, a espaldas de las disposiciones 
virreinales y del Santo Oficio. 

Fue una gesta grandiosa la de ese puñado de hombres, guiados 
por su director, Casimiro Liceaga, que a lo largo de 20 años lucha
ron contra la pobreza, que se traducía a menudo en falta de sueldos 
y contra la carencia de todo material de enseñanza, de laborato
rios y aun de locales apropiados; pero sobre todo, contra la inrom
prensión del medio y contra la hostilidad de la ignorancia o de la 
envidia. Pero lograron su objetivo. La medicina nueva prendió en el 
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país y se inició una carrera heroica para recuperar el tiempo perdido. 
Cuando la distanria es tan grande, la marcha natural no basta, es 
preciso caminar a saltos, aun a sabiendas de que en los comienzos, 
el salto pueda significar una caída. 

Los médicos se dedicaron a leer, a trabajar febrilmente y a via
jar, para enterarse de los cambios extraordinarios que iba acumulan
do el siglo XIX. Todos se dieron cuenta de que su deber inmediato 
y urgente era ponerse al día y hablar, en ciencia, el lenguaje univer
sal. Imposible reclamar a esos hombres ninguna originalidad ni nin
guna preocupación definida por hacer obra científica propia. Es na
tural que les bastara con asimilar la obra ajena. Había que saltar 
desde las ideas galénicas hasta la nueva fisiología de Mueller y de 
Claude Bernard, a la nueva clínica de Corvisart y de Laennec, y 
porn después a la nueva bacteriología de Pasteur. Una materia se 
aprende en unos años, una técnica se domina pronto; pero una men
talidad no se cambia sino en el curso de varias generaciones. Por eso 
los nuestros se dieron cuenta de que su responsabilidad profesional 
e histórica era la de salvar esas distancias de siglos y en el curso de 
unas cuantas generaciones dejar la medicina mexicana al nivel de la 
medicina universal. Ellos también lograron su objetivo. A lo largo 
del siglo fueron introduciendo todo lo nuevo que Europa iba crean
do; reformaron una y muchas veces la enseñanza en la Escuela de 
Medicina para man'.enerla de acuerdo con los avances de la época 
)' crearon, a su vez, los instmmentos de trabajo, los laboratorios, las 
nuevas salas de operaciones que derivaban de las ideas de Pasteur 
y de Lister. 

Hubo en ese tiempo internistas con destellos geniales, como Mi
guez Jiménez. el más ¡(rande clínico mexicano, que a mediados del 
siglo diferenció la tifoidea del tifo exantemático y que implantó el 
tratamiento del absceso hepático amibiano por medio de la punción. 
Era en 1840, en plena era prepasteuriana, cuando nada se sabía de 
los microbios, ni siquiera de su existencia misma. Jiménez aconse
jaba la punción en vez de la gran incisión quirúrgica, para evitar el 
riesgo, decía, de que el aire "alterara el pus" y provocara una sep
ticemia. Y agregaba la necesidad de "cubrir el foco para protegerlo 
de toda influencia exterior". 

Está tamb'én el noble viejo, don Rafael Lucio, que aisló la for
ma manchada y lazarina de la lepra. la más maligna y contagiosa 
porque suele pasar inadvertida, lo mismo que el fenómeno llamado 
por muchos como "fenómeno de Lucio", constituido por lesiones 
necrosantes múltiples de la lepra en el curso de los brotes agudos. 

De todos modos la rama más cultivada en el último tercio del 
siglo fue la cirugía. Era natural. El advenimiento de la antisepi;ia 
y de la asepsia marcó para ella una transformación. El dominio de 
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su vi,-¡., rnemigo, de las infecciones implacab1es. volvió la cirugía 
m.'" auda, y d:o al cirujano la embriaguez del triunfo. Quizá por eso 
his mejores se deJicaron a la cirugía y no a la medicina. Quizá hubo 
un,1 exaltación mística, un complejo dominante de la magia que se 
esconde en la cirugía, mayor tal vez que en la medicina, complejo 
del cual no nos libraremos nunca, porque el cuerpo humano, como 
dice Oliver St. John, na es un tubo de ensayo sino mística cosa viva 
r donde hay vida hay misterio. Fue esa época de los grandes señores 
de la cirugía, Rafael Lavista, Ramón Macias y Regino González, el 
primero que logró una técnica correcta para hacer la prostatectomía 
perineal. 

El avance caudaloso de la medicina y de la cirugía y el adveni
miento de la microbiología con el nuevo horizonte que abrió Pas
tcur. vino a cambiar muchos aspectos clásicos de nuestros hospitales 
r obligó a abrir nuevos establecimientos, como el Instituto Médico 
Nacional, destinado al estudio de las enfermedades médicas del 
país; el nuevo Hospital General. iniciado al terminar el siglo y bajo 
el impulso de las enseñanzas de Virchow, el Instituto Patológico 
Nacion.,I, donde Toussaint realizó valiosos es:udios sobre las lesio
nes causadas por la fiebre amarilla. 

Cerrando esta época, una figura domina la clínica médica, es la 
Je José Terrés. el hombre que vino a meter la ciencia dentro del 
arte, a exigir el rigor en las exploraciones, la lógica en los razona
mientos. la crítica severa en los juicios, la disciplina rigurosa en los 
estudios. Hombre de análisis frío, careció de la chispa genial del 
intuitivo; pero a él se debió el último toque de la transformación, 
indispensable, sobre todo, para los que habían caminado demasiado 
aprisa. 

IV. Epoc11 Contemporáne11 

EN medio de este panorama, empezó nuestra Revolución, el mo
vimiento social más profundo de nuestra historia y al cual debe 
México su transformación actual. Su sacudida más violenta, la del 
mayor estruendo guerrero, abarcó diez años, de 1910 a 1920. A 
partir de este último. se inició la etapa de la gran reconstrucción. Y 
así como en Europa la guerra no sólo hizo camb:ar el mapa sino 
la mentalidad de los hombres así en México, después de la Revolu
ción todo cambió; la repartición de la tierra, la reforma educativa, 
la nueva concepción de la vida, las reformas sociales, todo deriva 
de aquélla. Lo que cambió, sobre todo, fue la mentalidad del me. 
xirnno. 

Es natural que este movimiento telúrico y que estos cambios se 
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reflejaran en la vida médica, en sus hospitales y en su enseñanza 
dentro de la Facultad. En efecto, una reforma seria, profunda, se 
inició poco después del 1920, sin que nadie pueda precisar su fecha 
exacta. Esa reforma se tradujo en el advenimiento de las especiali
dades y en la formación de un criterio de base. de signo funcional, 
para concebir los estudios médicos. El corolario obligado de esta 
reforma fue el advenimiento de la investigación científica. Tales 
fueron los tres pasos en que puede concretarse ese movimiento y 
que yo llamo la segunda reforma, para dejar intacto el mérito de 
los que nos libertaron de la medicina medioeval en 1833. 

Esta segunda reforma se fraguó en todas partes; a la inversa de 
la primera, que tuvo por único campo la Escuela de Medicina, ésta 
se inició de preferencia en los hospitales, para venir a rematar a la 
Escuela. Su centro más visible fue el Hospital General, donde co
menzó a desmembrarse la medicina general para ceder el paso a 
las especialidades. La primera en nacer, oficialmente. fue la car
diología, que tuvo su primer Servicio en 1924; le s:guieron de cerca 
la gastroenterología, confiada a Abraham Ayala González y la uro
logía, obra de Aquilino Villanueva. 

Esta creación de Servicios especializados, cada uno dotalo de los 
medios necesarios de estudio y de investigación, en vez de depender 
de los Laboratorios Centrales del hospital. fue una reforma audaz 
para su tiempo, vivamente criticada entonces y que acabó, sin em
bargo, por imponerse. Hoy se la ve repetida en casi todos los países 
del mundo. El resultado de la innovación fue asombroso. A partir 
de ese momento no sólo nacieron las especialidades sino empezaron 
a formarse las escuelas, a organizarse los cursos de graduados, a 
crearse las sociedades especializadas y a publicarse las revistas de 
cada rama. Junto al trabajo diario, empezó la investigación siste
mática. A partir de ese día, México tiene una producción científica, 
pequeña o grande, pero suya. 

Después, todas las otras ramas hicieron lo mismo y hoy se mira 
un florecimiento igual de la neumología, de la endocrinología, de 
las enfermedades de b nutrición, de la alergia, de la neurología 
y de las distintas ramas quirúrgicas. En 30 años, el movimiento que 
se inició tímidamente en el Hospital General y que fue confiado a 
tres jóvenes médicos menores de 30 años, hoy se ha extendido a to
do el país y constituye la dave de la transformación. Porque la 
razón del cambio no está en el hecho de si hay especialización o 
no. sino en la forma de ahondar los estudios, cuando se dispone 
de todos los elementos de examen, y en el criterio científico con 
que se les aborda. Las nuevas generaciones se forman en ese am
biente, adquieren ese criterio y se capacitan así, cualquiera que sea 
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el campo que después elijan, para trabajar la medicina no cnmo el· 
técnico ni el empírico de antes, sino con el rigor de un hombre que 
ha recibido una preparación científica. 

La Escuela de Medicina tuvo que reflejar, necesariamente, estos 
avances. Ocaranza luchó, primero, por la implantación del criterio 
funcional. Otros vinieron después, que intentaron una reforma más 
honda y radical. La Escuela comenzó por renovar, por modernizar, 
por enriquecer sus equipos de enseñanza en 1933, en ocasión del 
primer centenario de su reforma. Si esta primera fase de su trans.. 
formación fue todo un éxito y de todas partes del país llegaron 
subsidios para vitalizar la vieja escuela, la segunda fase, la de la 
reforma técnica de la enseñanza, no pudo realizarse en plenitud. La 
oposición fue demasiado violenta porque las reformas chocaban 
contra el criterio conservador de muchos y la renovación quedó in
conclusa, apenas esbozada. 

El espíritu de la reforma tuvo que refugiarse en otros campos: 
en los hospitales, en los laboratorios, en los institutos. Se vio así 
nacer un día, en 1944, uno s11i gé11er1s, que no tenía en otros países 
ningún precedente equiparable, el Instituto Nacional de Cardiolo
gía y que ofreció desde al nacer, fórmulas nuevas de vida a las 
instituciones médicas del país. Nació, en efecto, como organismo 
oficial, pero con autonomía técnica y administrativa; nació como un 
hospital, pero rebasando esos límites, dio una importancia inusitada 
a la enseñanza y a la investigación; nació como una institución me. 
xicana, pero previó su desarrollo ilimitado en el campo internacional. 

Otras varias instituciones se han organizado después sobre las 
mismas bases. Desde luego el Hospital Infantil, que constituye el 
gran foco de radiación de la pediatría, institución moderna, eficaz, 
de merecida reputación internacional, que dirige Federico Gómez. 

En seguida el hospital que fundó Salvador Zubirán, el de Enfer
medades de la Nutrición, centro modelo de trabajo y de investiga
ciones, sobre todo en el campo de los padecimientos metabólicos 
y endócrinos. 

Un Instituto oficial de alta categoría científica es el de Enfer
medades Tropicales, que dirige con gran autoridad Manuel Martí
nez Báez. Allí se estudian todas las enfermedades propias de nues
tra geografía, los agentes transmisores y los medios de profilaxis. 

En la Universidad funciona el Instituto de Investigaciones Mé
dicas y Biológicas, confiado a Ignacio González Guzmán y dedicado 
fundamentalmente a problemas de citología, hematología y gené
tica. 

Antes de que termine este año. dará principio la construcción 
del nuevo Hospital General, donde se acogerán todas las ramas de 
la medicina, las médicas y las quirúrgicas, organizadas en forma mo-
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derna y eficaz, dotadas de todos los medios de trabajo para rendir 
no sólo como centros de atención médica sino también como centros 
de investigación. Será una construcción grandiosa, según los proyec. 
tos aprobados, que intente resolver las necesidades, hasta ahora 
insatisfechas, de todas las ramas de la medicina clínica. 

Y dentro de un año abrirá sus puertas el nuevo edificio de la 
Facultad de Medicina, que forma parte <lel vasto conjunto que 
constituye la flamante Ciudad Universitaria. Todo aquel que se 
asoma a mirar sus edificios, que son, cada uno, muestra acabada 
de la nueva arquitectura, advierte el contraste admirable que hay 
entre la modernidad de la ciudad, audaz en su forma y en su color 
y el desierto de lava sobre el cual se levanta orgullosamente. Espe
ramos con ansia que esta nueva Escuela de Medicina, por su am
plitud, por la nueva concepción que sirvió a su trazo y por su 
nuevo equipo, venga a liberar la enseñanza de muchas de las li
mitaciones dolorosas en que se ha debatido en los últimos años, 
por obra, sobre todo, del problema angustioso que constituye la 
plétora de estudiantes. 

Junto a estos cambios que se realizan en la capital del país, es 
alentador el movimiento que se advierte en la provincia. En los 
últimos años, el despertar ha sido general y las 9 Escuelas Médi. 
cas que hay en los Estados parecen haber entrado en amigable ri
validad, unas estrenando sus nuevos edificios, como la de San Luis 
Potosí, la de León y la de Veracruz; otras inaugurando o renovan
do su hospital de clinicas, como la de Monterrey y las tres escuelas 
anteriores; la mayor parte ampliando sus laboratorios y renovando 
su plan de estudios, a la cabeza de ellas la de Guadalajara y casi 
todas reforzando la enseñanza de las ciencias básicas de la carre
ra, con profesores de tiempo completo. La obra ejemplar de Gus
tavo Baz, levantando en seis años cincuenta hospitales en el país, 
ha favorecido enormemente esta renovación de la medicina en el 
interior. 

Este es el panorama que presenta México en la actualidad; 
pero es, más que nada, un panorama que llamaríamos físico. Queda 
en pie una pregunta que nosotros. mexicanos, nos formulamos con 
un cierto grado de angustia. ¿Y el hombre? ¿El médico, sin el 
cual nada vale ninguna de las reformas apuntadas, el médico de 
hoy, vale lo que valen esos nuevos y suntuosos edificios, su nueva 
Escuela de Medicina, sus nuevos hospitales, sus nuevos laboratorios 
de investigación? El médico mexicano, que ha recorrido la larga, 
la pc;nosa ruta que acabo de trazar, primero a través de la Colonia 
y su enseñanza medioeval; después a través del siglo XIX y su len
to, su duro acomodo al ritmo universal, ese médico, ¿está ya ahora. 
listo, maduro, para la producción científica de valor internacional? 
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Hay preguntas que ningún hombre está seguro, honradamente, 
de poder contestar. Esta, para mí, es una de ellas. El tiempo nos 
dará la respuesta. Mientras tanto, yo sólo puedo poner en el plati
llo del pro, la observación que me dice que nunca, como ahora, 
han sentido nuestras generaciones jóvenes una vocación tan encen
dida para el cultivo de la ciencia pura y en general para la inves
tigación científica; que nunca han acudido, como ahora, tantos 
médicos a los cursos para graduados que organizan las sociedades 
médicas o _las instituciones especializadas; que nunca como ahora, 
han viajado tanto los médicos mexicanos para estudiar y para per
feccionarse y que nunca la producción científica que se presenta 
a nuestras sociedades ha sido tan copiosa como ahora. 

Que me baste con citar unos cuantos ejemplos. La hermosa in
vestigación de Salvador González Herrejón, destruyendo la teoría 
micósica del "mal del pinto·· y demostrando su naturaleza espi
roquetósica, lo que condujo a León Blanco a descubrir el trepone
ma causal. Los bellos estudios de Rosenblueth sobre los impulsos 
nerviosos: los de Costero sobre las lesiones específicas del reuma
tismo en el encéfalo y sobre las reacciones del tejido conjuntivo 
en la fiebre reumática: los fecundos trabajos de Sodi Pallares y de 
su escuela sobre las manifestaciones electrocardiográficas de la 
conducción intracardíaca: los estudios hechos en el Instituto de Car
diología que dieron nacimiento a la angiocardiografía selectiva, 
que hoy es de uso mundial: las investigaciones de Zubirán y de 
sus colaboradores sobre la desnutrición crónica, particularmente las 
alteraciones endócr:nas: los pacientes estudios de González Guzmán 
~bre la fisiología y la patología de los nucleolos; la obra de Ruiz 
Castañeda sobre el enriquecimiento de los cultivos de Ricketsias y 
la vacunación antitífica; los trabajos de Sepúlveda sobre las fun
ciones hepáticas; los de un largo grupo de investigadores sobre la 
oncocercosis; los Je Méndez sobre la farmacología de las plantas 
medicinales de México. 

Para qué seguir la enumeración. La lista de las contribuciones 
valiosas sería muy larga y, sin embargo, quedaría incompleta. Y 
aun faltaría agregar la obra extraordinaria que han realizado Baz, 
Robles, Alarcón. Bustamente Gurría y tantos otros, que han dado 
una posición de avanzada a nuestra cirugía. 

Todo esto debe significar algo. Yo pienso que el médico mexi
cano ha descubierto en los últimos años que esta feliz disposición 
que todo mundo nos ha concedido, desde siempre, para el cultivo 
de las artes, él la posee también para el cultivo de las ciencias. Lo 
que pasa es que nadie le había enseñado el camino de la investi
gación. Carecía de toda tradición en ese aspecto y la pobreza de 
r11e<tras instituciones no había sido, en el pasado, una circunstan-
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cia favorable para lanzarlo por esa vía. Hoy, que se han podido 
remover en buena parte esos dos factores, surge lo que constituye 
una de sus capacidades esenciales que es, como dice Alfonso Reyes, 
la de ser cartesiano nativo. 

Si a esto se agrega que, por razones geográfirns e históricas. 
estamos en el cruce de dos de las culturas fundamentales y que po
demos asimilar, con respeto, la enseñanza de to<las ellas, y si se 
agrega también, como una prueba experimental, que en los últimos 
años la producción mexicana, de un modo rápido y casi inesperado, 
ha hecho irrupción en la literatura internacional, pienso que si yo 
contestara la pregunta angustiada diciendo que I a medicina mexi
cana sí ha llegado a la madurez científica, bien podrían ustedes, 
señores, estar en desacuerdo con mi opinión, pero no pensar, en 
ningún momento, que mi respuesta ha sido inspirada por un senti
miento de torpe nacionalismo. 

Ese virus, felizmente, jamás ha sido inoculado en la medicina 
mexicana. 



LA ARGENTINA DE JOSE LUIS ROMERO* 

Por Alberto CIRIA 

"Exijo del historiador el amor a la huma. 
nidad o a la libertad: su justicia impar. 
c1al no debe ser impasible. Por el con
trario, es necesario que desee, que confíe, 
que sufra o sea feliz con lo que descubre·. 
Villemain, Co111·1 Je Lit1erat11re. (Epigra. 
fe de Domingo Faustino Sarmiento a 
F,1r11udo, Buenos Aires, Losada, 1963, 
13). 

LA personalidad intelectual del historiador argentino José Luis 
Romero (1909-1977) ha sido suficientemente reconocida con 

motivo de su repentino fallecimiento en Tokio, hace más de dos 
años. Intentos de evaluación de la obra de Romero, proyectos co
lectivos de homenaje )' puestas en marcha de ideas esbozadas por 
el maestro están apareciendo en nuestro continente, a cargo de nu
merosos discípulos, colegas y admiradores. La perspectiva crítica 
de algunos de dichos trabajos no atenúa sino que realza los perfi
les de un pensamiento humanístico, basado en el sistemático fre
cuentar de la cultura occidental, y del que son testimonios la vein
tena de libros y los incontables artículos que Romero dejó como 
legado vivo a sus compatriotas latinoamericanos y a especialistas de 
otras procedencias.1 

• Trabajo presentado por el autor, profesor de ciencia política en la 
Universidad Simon Fraser, Canadá, al XLIII Congreso Internacional de 
Americanistas, reunido en Vancou\'cr del 11 al 17 de agosto de 1979. 

1 Sergio Bagú. uno de los escasos pares generacionales de José Luis 
Romero, ha publicado un sintético y sugeridor ensayo que servirá de punto 
de partida para futuros analistas: "José Luis Romero: evocación y evalua
ción", Cuaderno, Americano,, México, XXXVI, mi. CCXIII, 4, julio.agosto 
19TT, 97-104. -• --, ., 

Tulio Halpcrín Donghi, desde Berkeley, y con el apoyo Je Arnaldo 
Orfila Reynal, creador del Siglo Veintiuno Editores, está compilando el 
volumen Las ,i11dadt1 y las idea1. E,,ri/01 en memoria de /mé L1111 Romero, 
c¡uc reunirá ensayos de estudiosos unidos por amistad r afinida<l de tem/1$ 
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Es innecesaria, por ser de sobra conocida, la presentación deta
llada de la vida y las obras más importantes de Romero.' Sólo de
seo apuntar aquí que desde muy joven, y bajo el tutelazgo fraterno 
del filósofo Francisco Romero (1891-1962), su vocación lo volcó 
a la historia de Grecia y Roma, para luego centrar su interés en el 
mundo medieval y barroco con motivo de su primera y larga esta
día en Europa. 

Romero cumplió destacada labor docente en la Universidad de 
La Plata donde se había doctorado, y a partir de allí en muchos 
centros de alta enseñanza en América Latina. Estados Unidos y 
Europa. Esa experiencia le permitió concluir y publicar su funda
mental La ,-evolución bu,-gueJa e11 el mundo feudal (Buenos Aires, 
Sudamericana, 1967). Su período de apo}leo profesional e institu
cional se consolida después de 1955, cuando ocupa los altos puestos 
de Rector de la Universidad de Buenos Aires y Decano de su Fa
cultad de Filosofía y Letras. Los últimos años lo encuentran -re
tirado oficialmente de la docencia- prodigándose en lecciones ante 
auditorios fieles y procurando coronar varios proyectos de investi
gación, en su casa-taller de Adrogué a pocos kilómetros de la ciu
dad de Buenos Aires. La Universidad de las Naciones Unidas lo 
contó como miembro de su consejo directivo, en representación del 
área latinoamericana, y precisamente el cumplimiento de una de esas 
tareas lo llevó a Tokio, la ciudad que lo vio morir. 

)' perspectivas al desaparecido intelectual: historia urbana, historia de las 
ideas e ideologías enmarcadas en el contexto histórico-social de la ciudad, etc. 

El historiador Luis Alberto Romero coordina la obra colectiva B11eno1 
Aire,: matro 1if!,lo1 que, de acuerdo a criterios elaborados por su padre para 
el estudio de las ciudades latinoamericanas, ofrecerá una visión integral )' 
multidisciplinaria de la capital argentina, cuando ésta se apresta a celebrar el 
cuarto centenario de su fundación por Juan de Garay, en 1580. 

La Comisión para la Difusión del Pensamiento de José Luis Romero, 
presidida por Gregorio \X'einberg, aparte de realizar ¡¡estiones para la tra
ducción de sus principales obras y de recopilar artírnlos dispersos en edi
ciones definitivas, ha creado un "Premio Internacional de Historia" para 
trabajos inéditos referidos espedalmente a aspectos socioeconómicos y so
cioculturales del proceso histórico de América Latina, o de algunos de sus 
países. El Comité Honorario incluye los prestigiosos nombres, entre otros. 
de Arturo Ardao, José Babini. Jorge Basadre, Fernand Braudel, Ricardo 
Donoso, John Lynch, Richard M. Morse, Raúl Prebisch, Jesús Silva Herzog y 
Leopoldo Zea. 

' Entre otros trabajos evocativos, cfr. Hu,l(O G:unbini, "El legado de José 
Luis Romero", Redacción. Buenos Aires, vol. V, No. 49, marzo 1977, 58-61; 
Félix Luna, "La muerte de un escritor". La Opinión, Buenos Aires, año !, 
No. 37, 13-19 de marzo de 1977, 62-63; Roy Bartholomew, "Evocación de 
José Luis Romero", El Día, La Plata (Argentina), 26 de febrero de 1978, 
'ª· sección, t, 4; y Albeato Ciria. "José Luis Romero, un argentino uni1·er. 
sal", No,-/h Soflth, Vancoul'er, l'ol. III, Nos. 5-6, 1978, ~22-227. 
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Mi propósito no es abarcar, ni siquiera a vuelo de pájaro, la rica 
problemática encarada por Romero en sus obras dedicadas a la 
Argentina y América Latina, la segunda gran corriente de su pro
ducción. Los límites, y acaso las limitaciones, del intento radican 
en analizar críticamente ciertas ideas desarrolladas por este autor 
sobre su patria, que también es la mía, en especial a partir de la 
llamada crisis del 30. Las bases textuales de mi aproximación están 
dadas por buena parte de los escritos de Romero sobre la Argentina. 
frecuentemente citados en forma abreviada para evitar fatigosas 
referencias al pie de página.' También me apoyaré en testimonios, 
artículos periodísticos. cursos y conversaciones mantenidas con él 
durante los pasados quince años. 

En la generalidad de los casos. el enfoque de Romero sobre la 
Argentina combinó la visión a largo plazo del historiador con 
la preocupación activa del ciudadano, momentos que no pueden 
escindirse al considerar sus aportes. La primera vertiente trató de 
entender la complejidad y el sentido profundo de los procesos socio. 
económicos y sus relaciones con las estructuras políticas. por encima 
de anécdotas y personalismos ocasionales. La segunda, penetró con 
valores éticos y políticos al discurso histórico. 

Romero subrayó: 

Yo creo que la ciencia histórica puede ayudar a prever el futuro siem
pre que pensemos en el análisis histórico de largo plazo y la previsión 
en el largo plazo. Lo que la historia no puede hacer es predecir el 
futuro inmediato en el corto plazo, y quizá difícilmente también en el 
mediano plazo ( Co111·er1ario11e1, 99). 

Las reflexiones sobre los propios valores que el historiador no 
debe ocultar, so pena de transitar los senderos de una esquiva "ob
jetividad" en las ciencias sociales, abundan en los escritos de Ro
mero. Ya en 1946, su posición era clara: 

3 Las obras utilizadas son: A,ge111i11a: imá11we, J' pe,1pectiva1, Buenos 
Aires, Raiga(, 1956 ( en adelante: Ar11t11ti11a); El de,ar,o/Jo de la, idea, 
e11 la 10ciedaá a,11t11ti11a del Iiglo XX. México, Fondo de Cultura Econó
mica, 1965 (El de1al'follo): IA1inna111hica: 1il11arirme1 e ideología1, Buenos 
Aires, Ediciones del Candil, 1967 (LA: JÍ/1,J<1011,•r/: El pe111amie11to político 
de la d,.,.echa lati11oamerica11a, Buenos Aires, Paidós. 1970 ( El pei1Iamie11-
to); La, idea, política,.,, Arge111i11a, 5a. ed. rev., Buenos Aires, Fondo de 
Cultura Económica, 1975 (Idea, polílira, j; La1i11oaméric,i,· la, ciudad e, J' la, 
idea,, Buenos Aires, Siglo Veintiuno, 1976 (LA: la, ci11dade,); Félix Luna 
(comp.), Converu1cione, con /01é LuiJ Romero (Sobre una Argentina con 
historia, política y democracia), Buenos Aires, Timerman Editores, 1976 
(Com•,.,.,acioneJ): y Bre,., hiJ10,ia de la A.-ge111i11a, 2a. ed. re,•., Buenos Aires, 
Huemul, 1978 (Bm·e hiJ10,ia). 
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Hombre de ¡,artido, el autor quiere, sin embargo, expresar sus propias 
convicciones, asentadas en un examen del que cree inferir que sólo la 
democracia socialista puede ofrece una positiva solución a la dis
yuntiva entre dtmagogia )' autocracia; esta disyunti"a parece ser el 
triste sino de nuestra inequivoca vocación democrática, traicionada cada 
\'eZ que parecía al borde de su logro (Ideas políli,as, 297). 

Al prologar una colección de sus monografías sobre la Argen-
tina, decía en 1956: 

El lector descubrirá cierta pasión escondida en los trabajos ,¡ue se re. 
lacionan con los duros tiempos que ha sufrido el país. Que no se 
suponga, sin embargo, que la pasión ha contenido el afán ,le obje. 
tividad que entonces, como ahora, me mueve cuando procuro entender 
lo que ocurre a mi alrededor. Desearía haber logrado un prudente 
equilibrio entre la pasión y la objetividad; y más aún desearía que 
ese equilibrio dejara intacto el interés que puedan suscitar los temas 
de la realidad argentina que aparecen en este libro (Arge11ti11a, 7-8). 

Y sobre el fin de su vida, reafirmaba: "Yo soy un reformista 
nato, constitutivo, soy un socialista reformista, que hoy es, a mi 
juicio, la máxima expresión de la vivencia del proceso histórico" 
(Conversaciones, 142-143). Y también: "Yo soy constitutivamente 
un hombre moral, y de las opciones que da la historia, elijo la que 
a mí me parece moral" (Conversaciones, 122). 

Las ideas de Romero sobre su país, proviniendo como lo hacen 
de quien no se consideraba "especialista en historia argentina" 
(Arge11ti11a, 7) sino básicamente un historiador de la cultura occi
dental, y sobre todo de sus burguesías, ofrecen al lector el fasci. 
nante espectáculo de una mente lúcida que maneja hipótesis, des
cubre relaciones entre temas y procesos que solían discurrir por 
cauces separados en la historiografía tradicional de los archivistas, 
y abre nuevos caminos para las síntesis necesarias que podrán al
canzarse a partir del razonado estudio de sus páginas, concebidas 
en un español riguroso y con sello personal. De ello, creo, darán 
muestra los fragmentos que reproduciré a lo largo de este trabajo. 

La Cl'i.ris del 30 J' s11s 
con.rec11encias: el peronismo 

DESDE la década del 40, Romero comprendió precursoramente 
que la llamada "crisis del 30" no constituyó un mero interregno 
(primero castrense y Juego de rest;1uración conservadora) sino el 
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prólogo a décadas sucesivas en que el país pretendió, sin conseguir
lo, lograr una estabilidad que combinara cierto grado de desarrollo 
económico con democracia política y redistribución de ingresos, de 
todo lo cual dejó constancia la alternación de regímenes militares 
con débiles administraciones civiles, en especial a partir de 1955. 

En 1946 Romero advertía: 

Fraude y privilegio fueron las características de este período. Muchas 
veces pareció que la constante acusación pública de 9ue era objeto el 
gobierno terminaría por despertar la susceptibilidad de los hombres 
que usufructuaban indebidamente el poder; pero todo fue en balde. 
Las consecuencias fueron graves, sobre todo porque comenzaban a 
desarroUarse las industrias y se constituía un nue,·o reagrupamiento de 
las masas populares, a las que comenzó a invadir poco a poco el más 
agudo escepticismo político. Este fue el signo de los turbios tiempos 
de la '"década infame'" como la llamó algún nacionalista (Ideas po/í. 
lira,, 237). 

Los años que corren desde 1930 a 1943 significan, para el autor, 
el hecho trascendente de que, antes de esas fechas, la Argentina 
no era una nación multitudinaria, pero que pasó a serlo durante su 
transcurso.' El colapso de ~:'ali Street en 1929 y la depresión de los 
treinta provocaron una quiebra de los mercados tradicionales argen
tinos. La delegación del poder político efectuada por la oligarquía 
a las "clases populares" del radicalismo termina cuando lo econó
mico entra en crisis: los conservadores retornan al poder a horcaja
das del golpe de José F. Uriburu y consolidan su hegemonía a tra
vés de las elecciones fraudulentas que llevan a la presidencia al 
general Agustín P. Justo. La "política de ajustes" favorece a las 
élites tradicionales. e introduce principios de intervencionismo es. 
ta tal en el seno de la economía liberal ( controles de cambio, un 
Banco Central con nutrida representación de la banca privada, 
un Instituto Movilizador que beneficia a los grandes productores, 
las Juntas Reguladoras de la Producción -y precios- de produc
tos básicos de las economías re_gionales que contribuyen a sociali
zar las pérdidas empresariales, etc.). 

La respuesta del interior no se hace esperar: desde mediados del 
30, por lo menos, la miseria y la falta de trabajo empiezan a pro
vocar extensas migraciones al Litoral. Muchos migrantes hallan 
empleos estables y buenos sueldos en las industrias que acordonan 

• Los p.irrafos que si¡:uen se basan en las notas tomadas durante el 
cursillo dictado por José Luis Romero sobre "La sociedad, la política. la 
cultura (1926-1976) ", en la Sociedad Hebraica Argentina ( Buenos Aires, 
mayo de 1976). 
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a la Capi:al T-'eJeral, proceso <JUe se acelera wn los efectos de la 
Segunda.Guerra Mundial: textiles en San Martín, San Justo, La Ta
blada, metalúrgicas y derivadas de la chatarra. El polo riw del país 
y el crecimiento industria I producen necesarias consecuencias so
ciales y demográficas, cuya expresión política adquirirá nuevas for
mas hacia l Y4 5 / 46. La restauración conservadora transforma a la 
Unión Cívica Radical en "enemigo", por lo menos hasta que el 
partido levanta su abstención electoral en 1935, y el verdadero 
juego político en los primeros afias de esa década se da entre la 
posibilidad de un faw.rmo'· -la línea de Uriburu y sus afines
y la resta111"ació11 ya aludida, que al fin es triunfadora. 

Romero apunta con agudeza, cosa que no siempre señalaron los 
trabajos militantes sobre este período, la existencia de gran canti
dad de conformistas "expresos" y "tácitos", y de cierto clima de 
"snobismo aristocratizante" compartido también por unas clases me
dias que se autoperciben como muy por encima de la "chusma radi
cal". Ello lleva a la "señorialización" de esas mismas clases medias 
y su correlato, el fenómeno sociocultural de una "hipocresía 
convencion~l", El fraude intelectual, aparte del obvio fraude polí
tico, ayuda a entender el surgimiento del peronismo en la sociedad 
argentina, con sus reivindicaciones populistas, el "quiera el pueblo 
votar", el énfasis en una imprecisa "cultura nacional" (nacionalis
ta incluso) ajena a los antes vigentes modelos europeos. Eso con
ducirá al peronismo a rechazar en bloque -por lo menos retórica
mente-- a la época previa, y esa cerrada oposición, para Romero, 
incluye a lo poco rescatable de la misma: la obra compleja de Eze
quiel Martínez Estrada, el mejor Eduardo Mallea, el Colegio Libre 
de Estudios Superiores. El análisis del autor permite aprehender la 
relativa violencia de la reacción antioligárquica, y a la vez lo ex
plicable de parte de ella. 

En 1951 el historiador afirmaba que la "perpetuación de la es
tructura económica agrícola-ganadera" (A,-ge11ú11a, 35) anterior 
a 1943 -año del nuevo golpe militar que posibilitaría el ascenso 
del peronismo-- había mantenido sumamente limitados los hori
zontes de las masas, pese a su crecimiento numérico y a su diversa 

'· Las influencias del fascismo europeo sobre distintas corrientes político. 
ideológicas en la Argentina)' América Latina fue uno de los temas constantes 
n calcados por Romero en sus análisis ( cfr. Ideas polítiúu. El desarrollo, 
f./ pemamiento, etc.). Sin dejar de reconocer obvias influencias "fascistoides" 
en ciertos aspectos de la personalidad y la acción de Perón -y también de 
su círculo de allegados, tanto en al periodo ¡945_5, como en 1973-76-, en 
otro contexto me he referido a las importantes diferencias entre fascismo 
1• peronismo. Véase A. Ciria, Peró11 y el ¡11,tirialismo, Buenos Aires, Siglo 
Veintiuno, 1971, 85-98; también Martin Kitchen, Fasriun, Londres, Macmi. 
llan, 1976, passim. 
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distribución geográfico-ecológica. De ello derivó un profundo re
sentimiento popular contra ··una estrecha oligarquía, orgullosa de 
ser reaccionaria y fraudulenta" (A.-ge11ti11a, 53), y 

... un marcado escepticismo político al que correspondia y acompa. 
ñaba la clara conciencia de ciertas reivindicaciones sociales y econó. 
micas que las masas consideraron de estricta justicia. Así abandonaron 
las masas la militancia en el plano politico -que les era ajeno- r se 
situaron en el de la lucha social. Sólo se necesitaba una ocasión favo
rable para que se manifestara esa nueva actitud, y esa ocasión llegó 
después de la revolución militar de 1943 (Arge11ti11a, 36). 

En 1945, Romero evaluaba de esta manera los inicios del movi-
miento peronista: 

El hecho que ha causado más honda sorpresa ha sido la aparición 
de una masa sensible a los halagos de la demagogia r dispuesta a 
seguir a un caudillo. Este fenómeno -amargo y peligroso- no es de 
ninguna manera inexplicable. Medio siglo es poco tiempo para la 
evolución social y política de un conglomerado heterogéneo, y no 
debe sorprender que quede aún una masa que -siendo democrática en 
el fondo- conserve cierto justificado escepticismo frente a las institu
ciones Je la democracia que no supieron afrontar a tiempo sus pro. 
blemas r dejaron flotar sus indecisas pero innegables aspiraciones. 
Politicamente, esta masa es inexperta r simplista; como en el fondo es 
igualitaria y democrática, acoge con calor la propaganda demagógica 
que parece responder a sus anhelos, sin descubrir los peligros que en
traña (Arge11ti11a. 53-54). 

Esta visión temprana del peronismo, compartida por muchos 
intelectuales de la tradición liberal y socialista democrática, ha sido 
objeto de críticas y modificaciones de origen más reciente.• El mis
mo Romero, que hubiese preferido como ciudadano un proceso en 
que las masas adquiriesen de modo más autónomo una clara con
ciencia de sus demandas económico-sociales, junto a la conservación 

• Entre las más difundidas, cfr. la posición de Miguel Murmis y Juan 
Carlos Portantiero, EJtudios sobre los orí ge11es del pero11i1mo / 1, Buenos 
Aires, Siglo Veintiuno, 1971, donde se discute empiricarnente el tema de la 
,·ieja y la nueva clase obrera, el apoyo más "racional" que emotiva que sectores 
representativos del sindicalismo tradicional terminaron otorgando al peronis. 
mo, etc. El articulo de Peter H. Smith, "The Social Base of Peronism". 
Hispt111ir Amerira11 Historiral R1t11i,w, vol. 52, No. l, febrero 1972, 55-73, 
puso en marcha una vivaz polémica en las páginas de Desarrollo Eron6miro 
donde, entre otros, participó Gino Germani. El problema continúa abierto 
en busca de una solución definitiva. 
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l' reafirmación de valores democráticos, se veía obligado a conceder 
-en 1965- que pese a la defensa que los parlamentarios socialis
tas hicieron en su momento de las "pequeñas grandes conquistas" 
(El de1arro/lo, 146). 

La acción de los sectores populares en el Congreso ni podía ser Je largo 
alcance --dada la minoría a que los reducían las maniobras del 
fraude electoral- ni se desenvolvía fácilmente, obstruida de diversas 
maneras por los grupos conservadores 9ue predominaban ( El Je,am,. 
/lo, 148). 

Y además: 

Muchos síntomas manifestaban, hacia 1944, que la masa trabaja. 
Jora r los estratos más modestos de las clases medias estaban en el 
límite de sus posibilidades económicas. Pero los partidos políticos 
populares, fieles a sus tradiciones }" costumbres, creían conservar su 
ascendiente sobre esos sectores apelando a sus meras aspiraciones 
políticas, a sus convicciones profundas y a sus ideales de democracia 
y libertad. Los tiempos, empero, habían cambiado. Una nueva sensi. 
bilidad se había desarrollado en esas masas de reciente formación, r 
las reivindicaciones económicas y sociales contaban más para ellas que 
las nociones de democracia y libertad (El desarrollo, 151). 

A continuación, trataré de esbozar los principales elementos 
cestacados por Romero en su análisis sobre el período 1943-55, "la 
República de masas" (Bre,,e hi1to1·ia, 188) .' 

El peronismo se apoyó fundamentalmente en el ejército y en el 
movimiento sindical. U na de sus constantes en el análisis del fenó
meno, o sea las características fascistas que a su juicio resultan esen
ciales para entender la complejidad de la historia, es presentada 
ahora por Romero de modo más matizado que en obras anteriores: 

Los sectores obreros acogían con satisfacción la inusitada política 
laboral del gobierno que los favorecía en los conflictos con los patrones, 
estimulaba el desarrollo ele las organizaciones obreras adictas y pro
vocaba el alza de los salarios; pero subsistían en su seno muchas re
sistencias de quienes conocían la política laboral fascista ( Breve hiJtoria. 

190).' 

' En un libro anterior, Romero lo había definido como "dictadura de 
masas" (El dnarrollo, 134). 

• Véase nota 5. 



El autor reconoce el importante aspecto real, )' también el sim
bólico, del movimiento popular del 17 de octubre de 1945, reflejo 
del hecho de que "ahora poblaban l"s suburbios los nuevos obreros 
industriales, que provenían de las provincias del interior y que ha
bían cambiado su miseria rural por los mejores jornales que le ofre
cía la naciente industria", y concede que Perón fue quien mejor 
percibió "esta redistribución ecológica" (Breve hiJJoria, 192). 

Romero menciona el triunfo de Perón y sus candidatos, el 24 de 
febrero de 1946, en "elecciones formalmente inobjetables" y que 
el presidente, ··gracias al incondicionalismo del parlamento pudo 
revestir todos sus actos de una perfecta apariencia constitucional" 
(Bret•e h1s1oria, 194). Durante los primeros años de su mandato, 
la floreciente situación de la ¡,osguerra permitió al régimen desarro
llar "una economía de abundancia que debía asegurarle la adhesión 
de las clases populares"' (Bret·e hi.r1ori,1, 195). Elementos clave de 
la política económica fueron el intervencionismo estatal y la nacio
nalización de los servicios públicos. El autor, sin embargo, critica 
b improvisación Je los Jos Planes Quinquenales. la burocratización 
y corrupción que en su momento caracterizaron al Instituto Argen
tino para la Promoción del Intercambio, y el enriquecimiento de 
grupas económicos privilegiados (beneficiarios del sistema de con
trol de exportaciones e importaciones). Romero destaca el apoyo 
oficial a la industria media y liviana, a través de los créditos del 
Banco Industrial y el aumento del consumo interno estimulado por 
los altos salarios. En cuanto a las aludidas nacionalizaciones, la fi
jación de precios "políticos" unida a los inflados planteles de obre
ros y empleados provocaron la disminución de los niveles de efica
cia y el monto de las ganancias en los servicios públicos. 

La ¡,olítica laboral del peronismo acentuó "los elementos emo
cionales de la adhesión que le prestaba la clase obrera" ( Breve 
historia, 196), por medio de la acción y la palabra del presidente 
y de su esposa, Eva Perón; contribuyó al establecimiento de una 
organización laboral rígida, la Confederación General del Trabajo, 
que term:nó funcionando como correa de transmisión de consignas 
hacia los sindicatos y los delegados de fábrica que, a su vez, las 
hacían llegar a las bases; y mantuvo altos salarios ( contratos colec
tivos, intervenciones del Ministerio de Trabajo y Previsión, "leyes 
sociales") a la vez que fue responsable de los "cambios que se pro
dujeron en las formas de trato entre obreros y patrones" ( Br~ve 
historia, 197). 

Junto a la mayoría de los estudiosos del peronismo, Romero 
señala los comienzos de la década del cincuenta como la é¡,oca de 
crisis económica que afectó al régimen ( sequías prolongadas, caída 
de los precios internacionales para carnes y cereales, inflación, etc.). 
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Comenta el autor: 

Una crisis profunJa comenzó a inu1barst:, por no haberse i.,vertido 
en bienes de capital l:is cuantiosas cesen as con yuc contaba el gobierno 
a comienzos de su gestión y por no haberse previsto las necesidades 
aecientcs de la industria y de los sen·icios públicos en relación con 
la progresiva concentración urbana; pero, sobre todo porque, pese a 
la demagogia Yerba!, nada se había alterado sustancialmente en la 
estructura económica del país (B,-ere hi1toria, 199). 11 

Romero atribuye a la propaganda que el régimen peronista des
plegó a lo largo y a lo ancho del país una de las razones explicati
vas del hecho importante manifestado por el apoyo obrero al go
bierno. en medio de "signos inequívocos de la inflación" (Breve 
historia, 200). Su balance es negativo cuando resume los efectos 
de una inflexible represión policial que abarcó a los partidos po
líticos opositores, las instituciones de cultura, los órganos de prensa 
y las instituciones superiores de enseñanza. "Dos iniciativas felices 
se pusieron, sin embargo, en práctica: las escuelas-fábrica y la Uni
versidad Obrera" (Breve historia, 201-202). 

El creciente autoritarismo del gobierno peronista, paralelo a la 
citada crisis económica, fue creando una oposición sorda de las 
clases altas y de ciertos sectores politizados de las clases medias y 
populares. Después de la muerte de Eva Perón (1952), el presiden
te dejó de contar con un invalorable aliado para mantener su auto
ridad sobre la masa obrera, a lo cual se sumó cierto descontento de 
medios militares que resentían la "peronización" de las fuerzas ar
madas. El conflicto con la Iglesia Católica, por añadidura, alienó 
a muchos creyentes disconformes con la apresurada aprobación de 
una ley de divorcio y la supresión de la enseñanza religiosa en las 
escuelas, y produjo resentimiento en la jerarquía eclesiástica. El 
frustrado put.rch cívico-militar de junio de 1955 fue el preludio 
al movimiento que, en septiembre, desalojó del poder a Perón. 

Para Romero. en 195 5: 

Sólo quedaban unas masas populares resentidas por el fracaso, que se 
negaban a atribuir al elocuente conductor, y procuraban endosar a la 
"oligarquía". Y quedaba una "oligarquía" que confiaba en subsistir 
y en prosperar, gracias a la fortale:za que había logrado al amparo de 
quien se proclamaba su enemigo. Pero indudablemente la relación 

• Una interesante visión revisionista de tan complejo problema es Jorge 
Fodor, "Perón's Policies far Agricultura! Exports 1946-1948: Dogmatism 
ar Commonsense?", en David Rock (comp.) . .Arg,11ti11a i11 the Twen1i,1b 
CentNrJ, Pittsburgh, UniYersity of Pittsburgh, Press, 1975, 135-161. 
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entre oligor,1uío y masas populares quedaba planteada en el país en 
nuevos términos, porque los sectores obreros urbanos habían crecido 
considerablemente y habíon odquirido no sólo experiencia política, 
sino también el sentimiento Je su fuerza como grupo social (Breve his

toria, 20,). 

"LA buua de una f/Jrmula s11pl,1oritl"º 

EsTA apremiante cuestión sintetiza, para Romero, buena parte 
de los problemas y conflictos que la Argentina afrontó, sin resol
verlos totalmente, después del derrocamiento del gobierno peronis
ta. 

La creciente presión del tema social --que, como se recordará, 
había puesto en el tablero el peronismo desde sus inicios- y los 
intentos de implementar políticas económicas de diverso signo para 
reemplazar muchas transfonnaciones inconclusas del régimen de
puesto ~ampo donde a poco empezaron a dirimir fuerzas intereses 
sectoriales aparentemente inconcillahlcs- se vieron enfrentados 
por: 

... el hecho político de la persistencia de una masa mayoritaria aglu. 
tinada. aunque fuera pasivamente, alrededor de un lider político pros
cripto, cuyo carisma parecía resistir incólume a la ofensiva sicológica 
desatada para minar su prestigio (Ideas fJolíliras. 258). 

Para los grupos en el poder, esto significaba "hallar una manera 
de derivar de sus propios cauces el voto y el apoyo de la masa pe
ronista. La fórmula política supletoria fue buscada intensamente 
desde 1955 hasta 1973. La busca fue infructuosa" (Ideas polílit:as, 
200). Para lograr una estabilidad que cada vez fue volviéndose 
más inalcanzable, dicha fórmula debía ser, a la vez, social y eéono
mica, y no podía fundamentarse únicamente en los partidos sino 
también en los "viejos grupos de poder" (los terratenientes, las 
fuerzas armadas, la Iglesia, el capital extranjero) y en los relativa
mente "nuevos": los empresarios de la pequeña y mediana indus
tria, los sindicatos obreros y "ese conjunto indefinido, pero operan
te, que constituían las masas populares" (Ideas políticas, 259). 

Dejando aparte las divisiones ideológicas y tácticas frecuentes 
en las organizaciones políticas con posterioridad al 5 5, y el cúmulo 
de proyectos esbozados en distintas fuentes ( dirigismo económico 
o libre empresismo, democracia auténtica o democracia fraudulenta, 

•• Titulo del cap. X, [dtas fJolítira, 258. 
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democracia formal o democracia social, populismo autoritario o 
populismo sindicalista ... ) , el leitmotiv continuó siendo: 

... qué hacer con la masa mayoritaria l1uc seguía fiel al líder proscrip
to r que rechazaba obstinadamente su ªl'ºl'º a las di\'ersas y variadas 
alternativas políticas que unos )' otros imaginaron para seducirla (Ideas 
f1olítica,, 260). 

A partir de este telón de fonJo, el historiador sintetiza las frus. 
tradas y frustrantes variantes por consolidar la fórmula supletoria. 

La "Revolución Libertadora" apeló a la restauración de una 
democracia formal, que incluía la supresión electoral del movimien
to peronista, claro reflejo de una sociedad escindida por odios y 
antagonismos entre "vencedores y vencidos". Si bien en lo econó. 
mico el gobierno militar apeló a soluciones liberales (favorables 
a los sectores agropecuarios en general), " ... en política, la cate
górica proscripción del movimiento peronista hizo injustificable 
hablar de liberalismo" ( Ideas políticas, 263). 

Ya en 195 7, el numeroso caudal de votos en blanco depositados 
por los partidarios del conductor exiliado con motivo de la elec
ción de convencionales constituyentes hizo tomar conciencia, sobre 
todo a los radicales intransigentes encabezados por el hábil político 
Arturo Frondizi, del obvio fenómeno de una "masa vacante" de 
sufragios en disponibilidad. El luego presidente de la nación entre 
1958 y 1962 se propuso acaso "restablecer el esquema político de 
Perón" ( Ideas polítrras, 265), complementando al masivo respaldo 
de los proscriptos a través del voto -consecuencia de las reiteradas 
negociaciones con Perón, que culminaron con la "orden" esperada 
a los fieles-, con posturas favorables a ciertos sectores militares, 
sindicales, empresariales y eclesiásticos. El desarrollo del agro, la 
minería y la industria, con fuertes inyecciones de capital extranje
ro, más la integración del peronismo al nuevo partido gobernante, 
purgado aquél de sus desbordes autoritarios y (quizás) de la pode
rosa influencia de su líder físicamente ausente, habrían de funcio
nar como los motores de esta fórmula supletoria. Pronto se demos
tró la inviabilidad del esquema: los cambios en política económica 
que acometió Frondizi, los sucesivos planteas militares, las reaccio
nes peronistas que no consentían ya en la delegación de sus inte
reses y reclamaban un lugar en el sol mediante la participación di
recta en elecciones y /o huelgas, llevaron al colapso del "ensayo 
desarrollista". Con todo, el experimento dejó huellas visibles en 
el país: la penetración de capitales multinacionales en la economía, 
los debates más complejos sobre opciones político-sociales que in
cluían fórmulas renovadas para canalizar la presencia activa del 
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peronismo, son apenas dos ejemplos. El proceso aceleró las divi
siones en antiguos partidos como el radicalismo. el socialismo y el 
conservadorismo; en el seno del propio peronismo, con la secuela 
de vertientes "revolucionarias" y "reformistas" que luego escala
rían en intensidad hacia fines del 60 y principios del 70; y también 
alentó incluso la atomización de algunos nuevos grupos políticos, 
" ... junto al fortalecimiento de ciertos grupos de poder que, sin te
ner fuerza electoral, expresaban inequívocamente los intereses de 
un sector decisivo de la vida nacional (Id ·a.r tolítica.r, 267), como 
los sindicatos o las fuerzas armadas. 

Dentro del marco de la proscripción del peronismo, y luego de 
los enfrentamientos armados que indicaron además la amplitud 
de la crisis al trasladarse ésta al seno de la institución militar ( in
terregno de José María Guido), el gobierno civil de Arturo Illia 
se movió dentro de los límites de una moderada política de nacio
nalismo económico y reactivación temporaria de los recursos bási
cos del país, junto a tentativas concretas de democratización que 
toleraron la participación parcial y progresiva del neoperonismo, 
pero que no fueron suficientes para contentar a los renovados recla
mos sectoriales que estrechaban los marcos de esa misma democra
cia formal y la institucionalización. 

El gobierno de la llamada "Revolución Argentina" que destitu
yó al presidente Illia en junio de 1966 convocó a escena, nuevamen
te, al poder militar )' al poder sindical, en medio de cambiantes 
alianzas )' modelos <le reorganización de la sociedad y la economía. 
pero en esta ocasión con el agregado de una veda política que afectó 
a todos los partidos, y no sólo al peronismo. La fórmula supletoria 
castrense tampoco aportaría soluciones a largo plazo, " ... puesto 
que ninguno de los_ pod_eres era verdaderamente eficaz mientras 
Perón conservara personalmente el apoyo incondicional de una vasta 
masa maroritaria" (Ideas polítira.r. 272). 

La combinación del autoritarismo político del general Juan Car
los Onganía con un programa de apertura al capital extranjero y de 
defensa de la libre empresa, pareció contar con éxitos iniciales: las 
conocidas recetas -aplicadas antes y después de 1966-- para redu
cir la inflación, como devaluación, congelación de salarios, drástica 
reducción del déficit fiscal, se aliaron a la retención a las exporta
ciones tradicionales, que el sector agropecuario sufrió por primera 
vez desde 195 5, " ... destinada a las explotaciones industriales, ge
neralmente a cargo de empresas extranjeras, y un ambicioso plan 
de obras públicas que debería solucionar los problemas de la des
ocupación" JJJeas polítiw, 278). 

Pero las consecuencias socioeconómicas de ese plan pronto con
tribuyeron, de modo no siempre pacífico, a crear un clima de "repe-
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ronización" del país, subrayado por la prohibición de actividades po
líticas legales, la desp_rotección a los sectores económicos locales, 
la "desnacionalización" de emp.resas adquiridas por las multinacio
nales, la pérdida del valor adquisitivo de los salarios, los elevados 
impuestos, etc. Ello dio lugar a la gestación de nuevas alianzas entre 
los sectores populares y amplios estratos empresariales domésticos, 
a la crítica situación en ciertas economías regionales con centro en 
Tucumán, y al desvanecimiento de la "paz militar", jaqueada por 
irrupciones de violencia colectiva (el famoso co.-dobazo de 1969), 
los brotes guerrilleros -dentro y fuera del campo peronista- y 
una generalizada oposición al régimen de la "Revolución Argenti
na", ésta vez a esc_ala nacional y no restringida únicamente a la 
clase obrera. 

Romero evaluó así este proceso: 

La aglutinación espontánea de nutridas masas populares que coinci
dían en una cierta actitud de protesta y destrucción, revelaba que no 
sólo los grupos políticos sino la sociedad misma sufrían un profundo 
sentimiento de frustración. Era la sociedad la que desbordaba los es
trechos canales que le había impuesto el gobierno militar, frustrado, 
a su vez, en una ingenua esperanza de convertir el fácil esquema de 
un orden formal en otra fórmula supletoria para salir de la encrucijada 
(Ideas polítiw, 282). 

Las nuevas generaciones tuvieron un papel importante en este 
intento de transformación de la situación social de la argentina, a 
la cabeza de un proceso que llevó a la reducción de la historia 
inmediata "a fórmulas notablemente simplificadas". Ellas, como si 
todo hubiera empezado en 1966. coadyuvaron a crear una disyun
tiva entre el poder militar ("djctadura") y Perón, que ayudó a 
disipar la anterior antinomia de peronismo versus antiperonismo. 
"La consecuencia fue una progresiva polarización alrededor de Pe
rón" ( Ideas políticas, 283). El proceso así puesto en mascha popu
larizó la idea de que_ no había otra salida de la coyuntura que de
volver el poder al movimiento que se reclamaba como mayoritario 
y, por ende, a su in<lisrntido líder proscriptn. Con variantes tácticas 
...-después que el general Alejandro Lanusse se hizo cargo de la 
presidencia en 1971- la solución ganó adeptos en grupos clave 
del poder militar. frente a las divisiones en el poder sindical res
pecto a las formas <le colaboración con el régimen castrense, el re
torno a la política <le los partidos previamente disueltos, y al hecho 
crucial de "que una parte de la disidencia tomaba el camino de la 
subversión armada" (Ideas polítirns, 283). El propio Perón, pese 
? sus harto conocidas maniobras pendulares, parecía "haber (am-
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biado su concepción del proceso político argentino, girando hacia 
una postura más equidistante y menos intransigente" ( Ideas polí
ticas, 284), que incluía promesas de colaboración con pasados ad
versarios ( el radicalismo), respeto al orden constitucional y apela
ciones a tareas comunes de reconstrucción y unidad nacional. 

El breve regreso de Perón al país, hacia fines de 1972, y las 
previas e intensas gestiones entre el poder militar, el conductor 
ausente y sus lugartenientes, y dirigentes radicales, parecieron real. 
zar lo que Romero llamó una "política de coincidencias" centrada 
en la persona de Perón y su inequívoco respaldo popular. 

Si bien la figura del ex.presidente, en su época, había desatado 
adhesiones incondicionales y casi religiosas a la par de violentos 
rechazos irracionales, después de 1966 pudo advertirse un gran 
cambio en la percepción de su importancia, sobre todo para las 
nuevas generaciones, que no sólo se sentían cronológicamente le. 
janas del empecinado debate de dos décadas atrás sino que experi. 
mentaban en carne propia la falta de realistas alternativas políticas 
a su alrededor. Por ende: 

Todos los juicios adversos sobre su acción de gobierno, reiterados te. 
nazmente por los sectores antiperonistas, empezaron a perder signifi. 
cado y a caer en el descrédito. Era evidente que, a la luz de la expe
riencia de los últimos años. y en particular de la época de los gobiernos 
militares, la figura simbólica de Perón reemplazaba aceleradamente a 
su figura real (Id,.,, polílir4J, 288-289). 

De ahí que la nueva coalición, a diferencia de la que llevó a 
Perón al poder en 1946, estuviera compuesta por "los grupos más 
diversos y contradictorios" (JJea..- ¡,o/íti.-as, 289). 

Uno de sus componentes más importantes era el llamado "pe
ronismo histórico": los sectores obreros vinculados a la CGT; el 
"peronismo político" integrado por grupos populares y de clase 
media, con arraigo en el interior y expresado por caudillos regio. 
nales; y "una difusa y extensa napa social" que veía en el con
ductor a "un protector contra la injusticia y una esperanza inmc. 
diata de mejoramiento concreto" (Ide,1s políticas, 289). 

Junto a ese núcleo originario se incorporaron sectores de ex
tracción conservadora; nacionalistas de derecha ( como había suce. 
dido a mediados del 40); voceros "tercermundistas", incluso sacer
dotes progresistas, atraídos por las consignas de liberación nacio. 
na!; pero también diversos contingentes de formación marxista, no 
siempre compatibles entre sí, que alcanzaron efímeramente a cons
tituir lo que dio en llamarse "izquierda peronista"," cuyas consig. 

11 Vnn de los escasos trabajos críticos sohrc el fc:nl,mcno de ra1.liraliza-
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nas al estilo de una "Argentina socialista" pretendían encontrar 
bases doctrinarias en los escritos y manifestaciones de Perón, que 
rnntinuaban proveyendo a sus seguidores con ideas que, de ante. 
mano, ellos deseaban encontrar en los mensajes del líder. Un pro
ceso similar, pero de distinto signo, tenía lugar con los moderados 
propulsores de una "Argentina potencia" que se ubicaban a la de. 
recha del espectro político interno del peronismo. 

No menos significativo fue el apoyo de importantes sectores de 
las clases medias y alta de tendencia apolítica o conservadora, que 
terminaron por convencerse de que Perón era la garantía de '"ley 
y orden" frente al avance de los movimientos subversivos y de ac
ción directa, cuyos golpes de mano conmovían a la nación. Más es
pecíficamente, los intereses de los productores agropecuarios coin. 
cidían con la prédica ecológica del modernizado Perón. Los peque. 
ños y medianos empresarios esperaban una reedición de anteriores 
políticas crediticias. Hasta ciertos inversores extranjeros parecían 
preferir los límites de una paz social fundada en el respaldo masi. 
vo. con posibilidades de incrementar en el futuro sus ganancias ( di. 
fosos esquemas anunciados por Perón desde su refugio español 
proyectaban masivas inyecciones de capitales europeos y árabes para 
promover el despegue económico de la Argentina, que nunca se 
materializaron). Técnicos y científicos organizados en "comandos 
tecnológicos" se unieron a la caravana para elaborar ambiciosos 
planes de desarrollo, con la esperanza de que el nuevo gobierno, 
una vez llegado al poder, los pondría en ejecución. 

La breve reseña apenas sugiere algunas razones por las que 
Perón quedó consagrado ante vastos sectores de la opinión pública 
" ... como representante simbólico de una política nacional y po
pular, en la que estaba muy claro lo que el país no quería, pero 
que no llegó a definir positivamente sus contenidos mediatos e in. 
mediatos" (Ideas pollticas, 289). 

La síntesis de Romero sobre este fenómeno Je •• reperonización •• 
de la Argentina es, a mi juicio, ejemplar: 

... el problema no consistió fundamentalmente en lo que Perón pudo 
sugerir a unos y a otros, sino en el caudal de los anhelos insatisfechos 
que la sociedad argentina puso al descubierto después de tantas frus
traciones. En eso consistió el carisma de Perón: en lo que todos le 
otorgaron con la esperanza de que él lo encarnara. Sólo en pequeña 
parte fue responsabilidad suya el ,lcíraudarlos, vnh·iendo a lo que 

~~ "" 
ción que afectó al peronismo, sobre todo en sus partidarios juveniles, es 
Daniel James, "Toe Pcronist left, 1955-1975", foumal of LaJin Am,.-ira11 
St11die.r, 8, noviembre J 976, 273-296, 
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habla sido el peronismo histórico, aquel esquema político en que 
creía el núcleo primigen:o del movimiento, y cuyo despliegue habla 
otorgado, sin duda, beneficios concretos a ,·astos sectores de las clases 
populares. Buena parte de 11 responsabilid•d debía recaer en '-luiencs 
contribuyeron a elaborar ese ilusorio símbolo sincrético de todas las 
aspiraciones -y frustraciones- ,1rgentinas, arrastrados por una espe::cie 
de alucinación que despertó en los neófitos el celo que suele infla 
marlos. Del bagaje tradicional de la polltica argentina y de todo lo 
que pudiera oponerse a Perón, nada quedó en pie frente a la convic. 
ción avasalladora e irracional de que la Argentina no tenía otra opción 
que Perón, sostenida acaso mis fervientemente por los neófitos recien
temente iluminados que por los viejos creyentes (Ideas polí1i.-as, 291), 

Los 1í/1i111os t11íos (1973-76) 

EN tres artículos periodísticos que merecen el comentario," Ro. 
mero dejó aclarada su posición ante la crisis arge111i11a, puesta otra 
vez de manifiesto por el deterioro de la gestión presidencial de 
Isabel Perón, luego del fallecimiento de su esposo en 1974, y los 
signos premonitorios de una nueva intervención militar que por fin 
ocurriría en marzo de 1976. Sus conceptos, ajenos a lo que en la 
época citada podría llamarse un triunfalismo de circunstancias, 
sirven provisoriamente para tratar de entender las razones esencia. 
les del drama nacional. 

Reiterando ideas ya avanzadas en otros textos (Ideas políticas, 
El Jesarrollo, Brei•e historia), el historiador --en abril de 1973-
señala que la inmigración masiva desencadenada en la segunda mi
tad del siglo XIX " ... transformó radicalmente la estructura de la 
sociedad tradicional y creó un nuevo sector marginal: el de los in
migrantes y sus descendientes" ("El carisma", 17). La Unión Cí. 
vica Radical, en su momento, tendió a representar -sobre todo con 
el apoyo que brindaron a Hipólito Yrigoyen las masas populares 
argentinas- el fuerte sentimien'.o de protesta de los grupos que vi. 
vían en una sociedad a la cual no estaban totalmente integrados, y 
rucstionaban los privilegios de una élite modernizante pero autori. 
taria. Por ello: 

Del país nuevo que se constituía, las clases tradicionales perdieron el 
control social, obsesionadas por mantener el control económico. Por 

12 Se trata de lo< artículos publicados en el mensuario Redacción de 
Buenos Aires: "El carisma de Perón". vol. 1, No. 2, abril 1973, 16-18: 
"Antes de disgregarnos". vol. 111, No. B, noviembre 197,, 28-19; y "Esta 
~lección y la otra", vol. IV, No. 3~. enero 1976, 24-2~. 
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tso se putde decir que la que se había comportado como una aristo
cracia -en el sentido aristotélico de la palabra- se convirtió despu6 
del 80 en una oligarquía" (El ca1·is111a, 17). 

El peronismo, que para Romero significó .una nueva encarna. 
ción de esa protesta en las diferentes condiciones de los años cua. 
renta, tampoco consiguió crear una élite política duradera, de lo cual 
brinda testimonio empírico la perduración, si bien atenuada, de los 
intereses agropecuarios después de 1955, esta vez en conjunción 
con otros factores de poder ( fuerzas armadas, capital multinacio. 
nal. etc.), y la permanente rivalidad entre los nuevos bloques de 
poder y las alianzas defensivas tramadas en ocasiones por las clases 
populares y otros sectores afines en coyunturas favorables, como 
fue la de 1973. 

De ahí que el autor sostenga que uno de los elementos funda. 
mentales de la situación argentina haya sido la "crisis de las éli
tes", como contrapartida de la crisis evidente de la idea de pri. 
vilegio: 

Las élites no pueden sobrevivir sin el consenso, porque el consenso 
proviene de la experiencia inmediata que tiene el grupo social de su 
legitimidad )' su eficacia. Sin estas dos condiciones, la élite carece de 
sustento propio y necesita de la fuerza para sostenerse: la de las armas, 
o quizá la de una sutil intoxicación de las masas para la que se prestan 
sociedades que, como la argentina de hoy, han desarrollado una alud 
de expectativas para cada uno de sus grupos, generalmente superiores 
a las posibilidades de la estructura económica en que se insertan (El 
carisma, 18).u 

En noviembre de 1975, su diagnóstico se extiende a la cns1s 
general de la sociedad argentina, que incluía la del propio movi. 
miento peronista debilitado y agotado por las recientes pugnas in. 
testinas, y previene contra los posibles efectos de ese "principio de 
disgregación", que Romero deseaba evitar a toda costa como ciu. 
dadano: 

... pero sin ilusionarse acerca de las posibilidades que tiene el simple 
uso de la fuerza, porque la fuerza sirve para defender un sistema 
basado en el consentimiento, pero no es capaz de recrear un consenti
miento perdido. Si la sociedad nacional quiere salvarse tendrá que 
salvarse en el cambio, corrigiendo el sistema de relaciones que la 

" Sobre la crisis de las élites urbanas, l' los cambios producidos en las 
clases sociales ciudadanas en la época posterior a la crisis del 30, véase LA: 
!<1.1 ri11rf,1Jes, sobre todo el cap. 7 (_"L~s ciudades masificadas"), 319-389, 
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constituye y sustenta mediante una política capaz de suscitar un nuevo 
sistema de fines comunes y reconocidamente superiores a los intereses 
individuales. Eso es la política, más allá del insano juego del poder, 
más allá de la delirante pasión por la conservación o la conquista de 
privilegios secto~iales (Ante, de di1gregamo1, 29). 

Las divisiones manifestadas en la Argentina, mucho más apa. 
rentes después del SS en las clases sociales, los sectores productivos, 
los partidos, las fuerzas armadas, la Iglesia, pusieron de relieve 
la lucha entre facciones, sólo atemparada por transitorias coinciden. 
cias o treguas forzosas. Los fracasos populistas una vez desapareci
do el simbólico Perón, los de anteriores gobiernos partidistas, y 
hasta los de las fuerzas armadas cuando ocuparon el poder sin 
intermediarios, mostraron la vigencia del homo homini lupus del 
viejo Hobbes, aplicable a las románticas y voluntaristas intentonas 
de buscar atajos para una difícil Revolución transformadora. 

En enero de 1976, luego de recalcar el autor la peculiar natu
raleza del masivo trjunfo electoral del peronismo apenas tres años 
atrás ("La mayoría quiso un cambio, pero no de la estructura sino 
del sistema de participación", o sea un sistema "en el que no hu. 
biera privilegiados sino en el que todos fueran privilegiados", sin 
aclararse bien a costa de quiénes). éste era el balance que surgía: 

Hemos asistido a un momento de galvanización alrededor de una fi. 
gura carismática en la que se depositó un poder autocrático. Y el precio 
más alto que se pagó por esa dclegacic\n fue que no se formara una 
élite capaz de entender el movimiento -que era mayoritario )' tenía 
derecho a gobernar- y con autoridad suficiente como para decantar y 
filtrar sus vagas tendencias para ordenar las más constructivas en una 
política posible ( Ella ,lerdón, 25). 

La síntesis del observador y el argentino preocupado por la 
suerte de su comunidad nacional, las dos posturas recordadas pre. 
viamente para el caso de José Luis Romero, quedó así formulada 
rara el futuro, ese "largo plazo" en que optimistamente nunca dejó 
de creer: 

La vida histórica no se alimenta de retornos sino de creaciones. Hay que 
crear ideas, soluciones, proyectos. Crear algo que arraigue en la expe
riencia de hoy y que se proyecte hacia el futuro. Crear una política 
liberada de los fantasmas, de las reivindicaciones, de las nostalgias; 
apegada a las situaciones reales y despegada en una proyección pru
dente ¡· audaz. Pero hay que asumir el proceso de cambio y partir <le 
lij instancia en 9ue se cncuentr;i ( ,'111/r, de di,g,·eg,m,01, 29), 
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Balance {lrol'Í.wrin 

CoMO indiqué al comienzo, los límites e.le este ensayo no han 
permitido explorar, ni siquiera sumariamente, los importantes apor
tes de Romero a otras áreas de la historia argentina y latinoame. 
ricana. 

Fuera de una periodización ya clásica -que merecería quizás 
ser revisada en el contexto de los últimos cincuenta afios- de las 
distintas etapas del destrrollo argentino," que parte de la época 
colonial y se prolonga hasta el presente con la busca de una "fórmu
la supletoria" todavía no definitivamente arraigada, a mi juicio el 
valor de la interpretación de Romero radica en haber subrayado 
la constancia, sobre todo a partir de las décadas del 30 y 40, de 
una extrema sectorialización de la vida socioeconómica del país, con 
los consiguientes efectos ( no mecánicos, por supuesto) sobre el pro
ceso político y las actitudes mentales. El tem:i, continúa siendo esen
cial para el mejor entendimiento de lo que algún observador extran. 
jero llamó "la paradoja argentina".'" 

La Argentina, pues, fue dejando de ser un país exclusivamente 
agropecuario al surgir, yuxtapuesta a dicha estructura, una base in
dustrial que, sin embargo, dependía en buena medida de las divisas 
obtenidas por la comercialización de los productos primarios para 
expandirse y consolidarse. Entre las consecuencias sociales más evi
dentes figuran la constitución de una sociedac.l masivamente urbana, 
con centro en el Gran Buenos Aires, y los profundos cambios ocu
rridos en las clases populares y los sectores medios, pero también 
en las clases altas ("crisis de las élites"). 

Romero señala con agudeza que: 

... los cambios fácticos se producen con mucha mayor velocidad que 
los cambios mentales. De modo tal, que una constante en la inter
pretación de la vida histórica es que los fenómenos que determinan 
nuevas situaciones sean juzgados con un sistema de ideas que corres-

,. La misma incluye la ertt co/011ia/ (el espíritu autoritario de los Austria 
contrapuesto al liberal de los Borbones), la ,.." criolla ( con las lineas de 
democcacia doctrinaria, liberal y centralista, y de democracia inorgánica. 
autoritaria y federalista) y la aún incondusa ertt t1l11vittl, a partir de las 
migraciones europeas de fines del siglo XIX, donde pugnan -para el 
autor- la. línea del liberalismo conservador, la de la democracia popular y 
la del fascismo, cuyos conflictos no han llegado a Jirimirse totalmente des
pués de 1955. Cfr. Ideas políticttI, passim. 

" Un aporte sumamente incisivo para aprehender las razones estructu
rales de ese ··empate social'º a que alude Romero, es Guillermo O'Donnell. 
"Estado y alianzas en la Argentina. 1956-1976" Documento CEDES/G. f 
n.AC~O. No. 5, Burnos Aires, octubre 1976, 
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ponde a la situación anterior; y en la Argentina la crisis de los partidos 
pollticos me parece, simplemente, el resultado de esta actitud ( Co11-
1,,·1,111cio1111, 111). 

Por lo tanto, la posición de Romero adquiere vigencia contem. 
poránea al subrayar que el hecho básico, e irreversible a pesar de 
transitorios retrocesos, de los últimos treinta o cuarenta años con. 
siste en la "toma de conciencia social por parte de las clases popu
lares ( ... ) al compás de la obra política de Per6n, pero por debajo, 
por encima y al costado de la obra política de Perón" ( Con,-e,-sa. 
cio11es, 113). Y añade a continuación: 

los representantes de la vieja estructura del país tienen que elegir 
entre hacer canales o poner diques. Si los representantes de la vieja 
estructura no encuentran otra manera de enfrentar el problema que 
levantando diques, la cosa va a ser seria. Porque los diques resisten 
un año, cinco años. diez años; ahí está el caso de Portugal, el caso 
de España. Si por el contrario descubren la posibilidad de hacer canales 
para orientar estas fuerzas sociales, es posible que la Argentina tenga 
un gran pon•enir, un pon·enir en d cual la cla,·e es acrecentar nota
blemente el número de los responsables del país, esto es, acrecentar 
la participación (C01ne,1ario11,s, \14). 

En el can1po de la llamada ""historia de las ideas", que Romero 
consideraba siempre en estrecha relación con los grupos sociales 
que las elaboran y las llevan a la práctica y con los contextos his. 
tórico.culturales donde se asientan ( las ciudades en América La. 
tina, por ejemplo, tesis de uno de sus libros seminales},•• sus apro. 
ximaciones metodológicas habrán de servir para profundizar esta 
vasta área de investigación abierta para sus continuadores, incluso 
polémicos: 

Mi objetivo ha sido esbozar un cuadro de conjunto en el qi.e se 
mueven las corrientes de ideas y de opiniones a través de los grupos 
sociales que las han expresado, defendiendo o rechazado, para des
cubrir cómo han obrado sobre las formas de vida colecti,·a, cómo ope. 
raron a través de grupos -mayoritarios o minoritarios-- según el 
diverso grado de vigencia que alcanzaron, cómo inspiraron ciertas 
formas de comportamiento social o, en fin, cómo expresaron los 
contenidos de ciertas actitudes espontáneas ( El dtJarrnllo, 7). 

11 Se trata del ya citado LA: /a, ri11daJ,i, que Romero consideraba como 
producto de sus maduras reflexiones sobre el Fac11,,do de Sarmiento. sin 
solidarizarse "de una manera terminante con la antítesis ciriilizaciún 1 
l,.,r/Htrit" ( Com·erracin11t1, 46) del sanju~ninQ intuitivo; • 
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Romero, que conocía a Marx pero que no era marxista en un 
sentido específico del término, parece ejemplificar de modo sin
gular a ese tipo de investigadores a que se refiere un lúcido mar. 
xista europeo: 

A pesar de los cambios en década recientes, los historiadores ajenos al 
marxismo han escrito la gran mayoría de obras históricas serias en 
el siglo x:x. El materialismo histórico no es una ciencia acabada, ni 
tampoco quienes lo practican poseen un calibre similar. Exi~tcn campos 
historiográficos dominados por investigadores marxistas; hay muchos 
donde los aportes no marxistas superan en calidad y cantidad a los 
marxistas; y acaso existen todavía otros donde las contribuciones mar
xistas brillan por su ausencia. En un examen comparativo que debe 
considerar obras provenientes de tan diversos horizontes, el único 
criterio permisible de discriminación radica en su solidez e inteligencia 
intrínsecas.'' 

El historiador argentino reconoció el aporte decisivo de Ma. 
quiavelo y Marx al poner el dedo en la re.1/idad ,-ea/, "esa trama 
gruesa, insoslayable, de lo que es el comportamiento humano, in
dividual y social" (Co111•e,-.racio11eJ, 90). También era consciente 
de la recepción que el marxismo, como conjunto de principios de la 
dinámica histórica ha tenido en gran parte de las ciencias sociales 
de este siglo. Fundamentalmente, Romero se separaba de Marx en 
dos aspectos. El primero, su rechazo a soluciones revolucionarias 
inmediatas y su preferencia por formas de democracia social más 
igualitaria que la burguesa, como lo sostuvo en innumerables tra. 
bajos." El segundo, apoyado en sus estudios sobre Vico, Hegel y 
el propio Marx, proponía: 

.. . otra teoría de la dinámica históric.t. Yo creo que Marx subestimó 
el papel de las ideas ( con minúscula) porque estaba obsesionado con 
la Idea hegeliana (con m)-Úscula). Yo creo, en cambio, que la diná
mica histórica es un juego entre la realidad y las ideas, múltiples y 
diversas, que son interpretaciones de la realidad y al mismo tiempo pro. 
rectos -utópicos o practicables- para cambiarla. Hablo de .. juego", 
porque no pienso en una dialéctica de los contrarios, sino en una dia. 
léctica múltiple y plural, más variada y menos lógica que aquélla 
( Com·er111rio11es, 93). 

" Perry Anderson, PaJJages f,om A11tiq11i1y lo Fe11dalism, Londres, v~rso 
_Jidilims, 1978, 9. 

" Como el siempre actual "Democracias y dictaduras", en LA: sit11a
cio11e,, 69-85. 
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La muerte Je Romero impidió la concreción detallada de uno 
de los libros en que trabajaba sin descanso, y en el que esperaba 
desarrollar su Teoría general de la !'ida hi!16rica, de acuerdo a los 
telegráfirns lineamientos apuntados. 

El legado del historiador no se rcJuce a sus obras, para el caso 
de José Luis Romero. También incluye, en palabras de Sergio Bagú, 
el ejemplo de un hombre civil con "limpieza de espíritu, el amor 
por las cosas de la cultura y una clara definición a favor de la 
justicia social"." De él, como del casi olvidado Saúl Alejandro Ta. 
borda, cuando se escriba la necesaria biografía intelectual del maes. 
tro, podrá decirse "Vivió }' pensó para su tierra" .00 

'" Bagú, "José Luis Romero: evocación y evaluación", 97. 
'º Taborda (1895-1944) fue un ensayista político y pedagógico con 

quien Romero mantuvo trato cordial en épocas juveniles. La lápida severa 
de granito que cubre sus cenizas., en el cementerio argentino de Unquillo, 
apunta el epitafio compartido y citado en el texto. 



RESE&A SOBRE UN MAESTRO 
DEENERGIA 

Por Loló DE LA TORRIENTE 

El compromiso ideológico del cientlfico 
puede también conducir a su papel emer. 
gente como activista y no solamente como 
participante u observador. 

Rodol fo Stavenhagen 

l. Bosquejo 

EL lunes 16 de julio la amorosa tierra mexicana acogió los res
tos mortales del Dr. Jorge A. Vivó Escoto, lúcido y ejemplar 

ciudadano de América formado en la lucha político.social, el estudio 
y el trabajo. Profesor emérito de la Universidad Nacional Autóno. 
ma de México, representó con entereza, dignidad y energía los va
lores de las modernas ideas que se cruzan y combaten por la forja 
de una sociedad más justa y armoniosa. Nacido. en La Habana 
(Cuba) el 22 de febrero de 1906, en temprana edad (1924) ad. 
quirió en la Universidad de La Habana los títulos de doctor en De. 
recho Civil y Público y ya, un año antes, se había graduado de 
maestro ejerciendo el magisterio para cubrir sus gastos como estu. 
diante universitario. Trabaja de abogado con su padre, hombre aus. 
tero y de avanzadas ideas a cuya comprensión el joven profesionista 
confió sus opiniones respecto al ambiente cubano creado en el pri. 
mer cuarto de siglo. 

La colonia y la intervención militar norteamericana (1898} ha. 
bían dejado como lamentable herencia un malestar popular que se 
traducía en la retirada a la vida privada de los hombres más ca. 
paces y honestos, combatientes en la guerra al lado de Martí, Má. 
ximo Gómez, Maceo, Calixto García Iñiguez y otros. El pesimismo 
era la tónica de un pueblo frustrado en sus legítimas aspiraciones, 
y la imposición política, el fraude, la ººbrava" y, hasta el crimen, 
eran las armas usadas por grupos ambiciosos de poder y corruptos 
de moral. El hidalgo rural de tierras cultivadas y nobles sentimien. 
tos, abatido desde el siglo XIX por una burguesía refinada y culta, 



había Jevmi._lo en campesino empobrecido sin tierra ni espacio 
histórico en el cu.11 desenvolver su vida. La máquina extraía el dul. 
zor del fruto y solamente l.i cáscara amar~a quedaba para un pueblo 
eminentemente agrícola por la feracidad de su suelo y la benigni. 
dad de su clima. 

Pero a~uella bur~esía educada e inteligente, revolucionaria, 
surgida en 1868 para ofrecer su patrimonio y su vida a la causa 
de la independencia no habría de ser la misma que en el 95 ofreció 
capital y fuerzas a la Corona para sofocar y extinguir los brotes de 
"guerra justa" organizados por Martí. El comercio español, la ma. 
nufactura tabacalera, la producción azucarera, la economía toda 
de la rica colonia había sido penetrada por el capital norteamerica. 
no que en el período de entre dos guerras había socavado las bases 
del capital cubano, expulsado al inglés y al alemán y entorpecido 
el normal crecimiento del país en todos los aspectos tanto econó. 
mico como político.social. Terminada la guerra del 95 con un Ira. 
tado inconsulto la isla quedó a merced de una potencia codiciosa y 
abusiva más violenta )' agresiva que la metrópoli española. El trato 
fue rapaz e impositivo. despectivo siempre. La opinión pública no 
contó para nada, los cubanos más valiosos fueron marginados y 
con una Constitución maculad,, y remendada varias veces, Washing. 
ton leva_ntó el tinglado de la farsa republicana intentando hacer ca
minar a un cuerpo lisiaclo. 

Los partidos políticos se organizaron con clarísimas tendencias: 
autonomismo ( fórmula conciliadora con USA) y antiplatismo ( fron. 
tal lucha contra la Enmienda Platt y las carboneras). El Pa.-1ido 
Nacional (de Oriente), Repuhli.-a110 (Las Villas) y U11ió11 Demo. 
cráli.-a se nutrieron con grandes masas vinculadas a la tradición 
mambisa pero una Juu/a de Gmerale.r _l' Doc/o,-es resolvió la pugna 
( en complicidad con \V ood) y logró sacar adelante la candidatura 
presidencial de un anexionista bien visto en EE.UU. La imposición, 
el ingerencismo, la mediación movieron los mecanismos electorales 
y un patriota viejo, amado por su pueblo, invicto y glorioso, fue 
arrinconado para ser suplantado por un ausentista residente 25 años 
en USA, maestro mediocre, político incapaz y amigo de la anexión. 
El iniciado repúblico asumía la presidencia bien compenetrado con 
el pensamiento yanqui. Sus divisas principales eran: 1) el Tratado 
comercial con los Estados Unidos, 2) el Convenio de Relaciones 
con los Estados Unidos. Lo demás, los problemas de Cuba, llegaría 
después ... Y despué¡ fue la organización, desde el Poder, del Par. 
fido Moderado, ignorante el improvisado político de que los partidos 
hechos desde las esferas del Gobierno suelen ser los más impopu
lares y acaban por quedar como esqueletos, pedestal del continuis
mo, la dictadura cuando no de la tiranía. 
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Los moderados (gobierno) se lanzaron contra liberales y repu
blicanos (pueblo). Los gastados figurones del autonomismo fueron 
desenterrados del pasado y acomodados. Usaron la rultura institu. 
cionalizada derrochando el discurso decadente de los antiguos tri. 
bunos aportándoles romanticismo y sus variantes éticas y estéticas 
y, como la mayoría de los intelectuales latinoamericanos del siglo 
XIX, mantuvieron intactos sus vínculos con la cultura colonial. Es. 
tos hombres invadieron el campo de la política, sacralizaron la ima. 
gen cultural de la burguesía decadente, vetusta ya, débil y de visi
ble man9uedad mientras otra cultura subterránea, florecida en la 
entraña del pueblo, saltaba a la calle conmoviendo a las multitudes. 
Moderados y republicanos.liberales midieron sus fuerzas. El Pre. 
sidente ensoberbecido se negó a reconocer la victoria de su enemigo 
y llamó al yan9ui apoyado y complacido con la Enmienda Platt. 

La burguesía cr.iolla cumplía así su "misión histórica". Servía 
de correa transmisora a un capitalismo enmascarado con el antifaz 
neocolonialista. El espectador era el sufrido pueblo. Liborio ham
briento, desnudo, descalzo, analfabeto, palúdico. Juan sin Tierra 
que lo había entregado todo a cambio de nada. Campesinos despo. 
seídos, artesanos sin taller, obreros sin salarios, profesionistas sin 
clientela ... Toda una población sin empleo, sin esperanzas, desam. 
parada. El drama de Cuba no era un episodio aislado sin semejanza 
con otras regiones de nuestro continente. América vio sus rutas ocu. 
padas y ensangrentadas por turbas levantiscas 9ue abandonaban 
Europa como a loba agónica colmada de podredumbre, rivalidades 
y odios. Galopando sobre briosos corceles los recién llegados desga
rraron el paisaje y crearon un espacio histórico en el cual dejaron 
su marchamo de hierro. Después el colonialismo y el imperialismo 
expansionista hicieron de las suyas y ya no eran hombres cabalgan. 
do. Ahora eran capitanes de la gran industria, mecanismos podero. 
sos, enlaces insospechables ocultadores de la realidad para suplan
tarla con una imagen tan placentera cuanto falsa. 

II. Primera etapa 

EL primer cuarto de siglo fue de sublevaciones, '"guerritas", in
tervenciones y protestas. El rostro no era desconocido. Reflejaba el 
de las repúblicas vecinas. En el ob~erismo había aparecido ya la 
doctrina del socialismo con variados matices y bastante confusa 
instrumentada por grupos o partidos en los cuales se mezclaban re
formistas, anar9uistas y, por último, comunistas. Los primeros lu
cludores trasladaron algunos principios básicos del marxismo pero 
su aplicación fue más como herramienta de lucha que como pro. 



191 Prest-ncia Jrl P.1-:ndo 

puesta ideológica abarcadora de diversas disciplinas del pensamitn
to. Es decir, en Cuba, se repitió el fenómeno -usual en toda la 
Amérira- de <]lit' el marxismo ocupara una parte del interés so. 
, i.d 111ientr.1s el espacio político.cultural continuaba ajeno a la tea. 
ria y práctica de la historia y la cultura científicamente recogidas e 
interpretadas. En busca de una praxis ideal se 9uedaban en la en. 
crucijada sin manejar la práctica concreta. 

La lectura de los ensayistas; discurso largo y reiterado de ata
ques; los informes densos; las consignas ajenas al sentir popular 
y un izquierdismo infantilista dieron carácter a las primeras activi. 
d,1des ocupando a algunos generosos militantes 9ue pagaron con sus 
vidas el inicial esfuerzo de desarrollar un movimiento obrero en un 
¡,.,ís asfixiado. por la opresión imperialista y retrasado por los vicios 
de la rnlonia y sus autoridades. 

1920 encontró a Cuba en profunda crisis de origen estructu
rcd. Era la consecuencia de una economía de monocultivo azucarero, 
Jel mantenimiento de relaciones semifeudales, de las dificultades 
para la venta de los exportables y de la caída vertical de los precios 
en el mercado mundial; además, todo esto en medio de un total 
relajamiento de las normas morales y de una absorción endemonia
d.1 del imperialismo yanqui. Todo espejo de la tremenda bancarrota 
capitalista 9ue azotaba al mundo de la postguerra del 14 al 18 
con sus caravanas de desocupados, famélicos enloquecidos, mutila. 
dos, réprobos ... Los niños nacidos bajo banderas extranjeras ere. 
dan. Los iconoclastas se multiplicaban y una brisa fresca renovaba 
el ambiente. Los estudios históricos y filosóficos sociales llaman la 
atención y los intelectuales, artistas, algunos obreros y estudiantes 
vuelven los ojos a México, en la cercanía, a la URSS, en la distan
cia. Las agrupaciones socialistas habían tomado gran auge no sola. 
mente en la capital también en el interior de la República sobre 
todo en Oriente. Jorge Vivó, estudiante universitario 9ue se gana 
el sustento como maestro, concurre al Club SocialiJta de La H<1-
ba11a y es designado secretario iniciándose así en las actividades pero 
aún no es marxista. Es un intelectual de izquierda, anticlerical al 
lado de Julio Antonio Mella en la Uga A111iclerical Cubana que 
recibió a Doña Belén de Zárraga. 

La celebración del Primer CongreJo Nacional de EJtudianteJ 
(en 1923), organizado y presidido por Mella, marca en Jorge rum. 
bo más concreto y definido. Lleva la representación del Colegio 
América y presta servicio como técnico de la comisión de reformas 
docentes. En el desarrollo y cumplimiento de los acuerdos de ese 
congreso se integra plenamente a la masa obrero.estudiantil cuyo 
pacto de solidaridad se había hecho sólido y ardiente. 
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Sectores m<:dios de la población se vincularon en las protestas 
y demandas y una parte numerosa se ligó al proceso de concienti. 
,ación ya <]Ue por la composición ele clase de la épora existían im
porl,mtes grupt>s rapa,es de desarrollar fuerzas históricas revolucio. 
narias. El Congreso Estudiantil ( 9ue se convierte en un formidable 
movimiento de rechazo a las fuerzas proimperialistas y de lucha 
frontal por la soberanía nacional y recuperación de la ri9ueza) 
adopta el acuerdo de crear la Universidad Popular "José 1Warlí", 
centro de alfabetización, estudios marxistas y materias anexas. La 
tarea presenta arduas dificultades. No circulan textos marxistas; las 
autoridades del más alto centro de cultura del país y los grupos de 
estudiantc:-s reaccionarios se oponen al acuerdo. Sabotean el funcio. 
namiento. Se producen apagones a las horas de clases. Los bedeles 
no aparecen y los alumnos están ausentes. Mella y Jorge hablan 
sobre la cuestión. Mella dice: 

-Vamos a sacar la Universidad Popular de a9uí ... No debemos 
hacer por9ue los obreros vengan: los estudiantes debemos ir a los 
centros obreros ... 

Y es a Jorge a quien le toca cumplir el correcto parecer de Julio 
Antonio. Traslada las clases (conferencias nocturnas) a Sindicatos 
y Gremios (Federación Obrera de Bahía de La Habana, Sociedad 
de Torcedores, gremios de Ejido No. 2, de Zulueta). Publica el Bo. 
/e1ín informativo, hace propaganda y busca conferencistas y alum. 
nos.* El problema de los libros lo resuelve al enviar, trabajadores 
de México, la primera colección ( en inglés) que estudian, analizan 
.: interpretan los primeros marxistas cubanos receptores, después, 
del gran caudal libresco exportado por editoriales de España, Ar. 
gentina, Chile y México. 

Poco después ya se contaba con grupos obreros y estudiantiles 
políticamente preparados que sesionaban en diferentes lugares de 
la Isla y con delegados de estos grupos se organizó un congreso, 
celebrado en la ciudad de La Habana, a resultas del cual surgió 
el Partido Comunista de Cuba. El evento tuvo lugar los días 16 y 
17 de agosto de 1925 con la asistencia de Enrique Flores Magón, 
delegado del PC de México. Si es cierto que el organismo creado 
era anémico, poco numeroso y no satisfacía las "21 Condiciones" 
establecidas por la Tercera Internacional, también es cierto que su 
adhesión fue admitida y jugó un importante papel en el movimien. 

* Algunos desconocedores han exagerado el número de alumnos conru:
rr.:ntcs a lils ronferencias. En un trabajo de Eustaquio Remedios de los 
Cuetos y Eddy Trimino Vergara se hace ascender el alumnado obrero a 
dos mil lo cual es perder, por completo la perspectiva de la época e ignorar 
el nivel de politización de las masas. Ver Isla, No. ,s Universidad Central 
lle Las Villas s/f. 
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to obrero, impulsando y alentando la corriente más consciente y 
audaz de la clase obrera y el estudiantado, propagando los princi. 
pios del marxismo-leninismo, agmpando lo más puro y cubano de 
la intelectualidad y creando una serie de organizaciones filiales como 
partícipes en las grandes luchas c¡ue iban a encresparse en toda la 
República. Estábamos a las puertas de las grandes huelgas, las mo
vilizaciones azucareras y ferroviarias en Las Villas, Camagüey y 
Oriente. Comenzaban las concentraciones masivas al aire libre en 
los hermosos vegueríos <le Vuelta.bajo, en Camajuaní y Manicara. 
gua. El campesinado toma conciencia de su situación, se pone en 
estado de alerta uniéndose a los trabajadores industriales que ela. 
boran, en plenarias, sus planes de demandas. 

Jorge sujeta su vida a una voluntad de hierro c¡ue le permite 
centraliza.ria alrededor del trabajo y el estudio. Combate la irres
ponsabilidad, el diletantismo, la vanidad y la veleidad que suplanta 
la voluntad concreta. Alto, delgado, de facciones angulares, ancha 
frente, cabello rubio y ojos miopes, usa lentes y anda ligero, siem. 
pre con un montón de libros bajo el brazo moviéndose de aquí para 
allá. Al declarar Mella la huelga de hambre, Jorge recorre impor. 
tantes centros productores del interior del país recabando apoyo de 
los trabajadores c¡uienes levantan una ola de protesta que pone en 
tensión al gobierno. Al verse Mella obligado a exiliarse deja como 
responsable de la Universidad Popular a Jorge, su colaborador más 
eficaz. Conocido por el Compañero Pablo desplegará toda su ener. 
gía organizando, estableciendo relaciones con gremios, asociaciones, 
núcleos de izc¡uierda revolucionarja e intelectuales simpatizantes. 
Para entonces ya es militante comunista, miembro del CC del Par. 
tido. Disciplinado, reservado, investiga, busca información. Trabaja 
siempre sobre bases sólidas y logra reunir los datos exactos del 
monto inversionista de las empresas trasnacionales sobre lo cual 
escribe un pequeño ensayo denunciando las irregularidades y la po
lítica oficial de entreguismo. Pero hay algo más Con paciencia y 
muy detalladamente apunta los crímenes de Machado con los nom. 
bres de las víctimas. lugar de residencia, oficio, fecha del crimen y 
otros pormenores. Los trabajadores norteamericanos se interesan 
por el documento y la AFL pide c¡ue le sea enviado. El barbero 
anarquista Tirso Urdanivia Alcalá recibe de manos de Jorge el te
rrible papel acusatorio c¡ue es entregado a un senador demócrata 
yanqui con contacto con la Federación de trabajadores de EE.UU. 
que publica los datos y amenaza con un paro portuario. 

La acción del FBI no se hace esperar. Catea los sindicatos y 
centros obreros; persigue, intimida, anuda vestigios hasta hacer re. 
caer las sospechas, como autor material e intelectual, sobre el Dr. 
Jorge A. Vivó "abogado que se mueve entre los obreros". Es el si:-
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nador 9uien informa con certeza al barbero amigo de Pablo, y el 
PC toma el acuerdo que "salgo del país". Llegan para él días muy 
decisivos. No es fácil y muchas complicaciones parecen obstaculizar 
su vida. Tendrá que dejar la familia. No tiene recursos materiales 
y solamente un amigo, el abogado Ulises Giberga se dispone a ayu. 
darlo. Sería prolijo narrar las peripecias que pasa para poder, ile. 
galmente, abandonar la isla y caer en Centroamérica, faja intercon. 
tinental en la que arde la rebelión popular y de protesta contra la 
expoliación y el aprobio. Esta etapa de su vida es casi desconocida. 
Nunca ha sido narrada. Sobrevivió gracias a su energía, a su valor 
y abnegación. Allí las compañías de USA imponen el terror y gru. 
pos rapaces de políticos pelean por el poder, los mílites se sublevan 
y los gerentes son al punto los que mandan. En Nicaragua ha co. 
menzado el heroico combate por la soberanía nacional. Sandino ha 
tomado Bluefield. Costa Rica aspira a seguir un proceso de demo
cratización. Aquí vive, con sus 48 años entusiastas y creadores Joa. 
quín García Monge quien recibe al cubano errante. Centroamérica 
es una extensa y riquísima franja de bosques e imperios bananeros 
y cafetaleros cuya población vive principalmente en las tierras altas 
centrales divididas tradicionalmente en latifundios y minifundios 
dándole al agro una estructura muy desigual de la cual han arre. 
batado las empresas yanquis las zonas más fértiles mientras grupos 
nacionales rivalizan, se insubordinan, crean conflictos internos y 
fronterizos e invaden a sus vecinos. 

De Centroamérica Jorge se traslada a Colombia. Todos nuestros 
pueblos viven momentos de in9uietud y efervescencia revoluciona. 
ria. En Bogotá es miembrn de un círculo socialista y or_ganiza la 
filial del valle del Cauca. Estalla la huelga bananera. la fuerza 
pública ametralla en la plaza de Cali, a los huelguistas manifestan. 
tes y Torge. director del periódico El Soriali.rta. denuncia la masa. 
ere ordenando el gobierno su arresto y deportación. El 11 de enero 
(1929) se conoce en Colombia el asesinato de Mella. Tome no r,o. 
see documentación pero logra salir del país hacia Colón (Panamá) 
v desde aquí en un car_l(Uero alemán a Puerto Barrios (Guatemala). 
Pasa días difíciles. Necesita llegar a México pero los agentes de 
inmigración se muestran reacios y desconfiados. 

--Oigame usted ... Trata de exr,lirarle al que le narece más ac. 
cesible pero el empleaclo, reservón y con suma cortesía lo desplaza. 

-Señor -le interrumpe-, a9uí en la frontera no se viene a 
hablar sino a mostrar papeles ... 

El 2 de febrero. por fin. logra pasar por Suchiate al lado me. 
xirano. F.l Embajador Pui!! Casauranc l(entilmente lo había acre
ditado con una carta. Se identifica prontamente con el pueblo, con 
su tradición, historia y cultura. Toma en sus manos la ANPRC. 
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organizacmn de exiliados políticos americanos creada y dirigida 
por Julio Antonio Mella y publica un número de C11ba Libre, su 
órgano de combate. Aprovecha bien su tiempo y en la Esn1ela Na. 
cional de Jurisprudencia estudia Economía. De México pasa a Nue. 
va York donde se encuentra con Leonardo Fernández Sánchez, co
laborador de Mella, y poco después entra clandestinamente en La 
Habana (1931) para desempeñar activo y brillante papel en la 
huelga general que contribuyó a dar el golpe de muerte al régimen. 

III. Seg1111da etapa 

MACHADO era hombre aborrecido por el pueblo. Cruel, ambicio
so. Se había dado a conocer corno gobernador de su provincia natal: 
Las Villas, donde se dice que comenzó como carnicero analfabeto 
y, después de la guerra, se hizo general. Cuando llega al Poder 
(por el Partido Liberal, 1925) Cuba vive un período de desmora
lización total y de bancarrota económica. Se han llevado hasta los 
clavos. Machado cumpliendo la etiqueta visita Washington. Se pone 
a las órdenes del amo y negocia un empréstito con los poderosos 
del dólar. Corre el dinero en la Isla empobrecida y el contento se 
hace público. Así somos, derrochadores, ostentosos y confiados. 
Machado gobierna con un equipo político desacreditado y, fuerzas 
represivas adiestradas en los Estados Unidos. Un fastuoso plan de 
obras públicas va a crear una prosperidad artificial. Se contratan 
múltiples obras. se levantan edificios suntuosos alhajados con oro y 
brillante y lo más popular y beneficioso: se abre una carretera ceo. 
tral que está sirviendo hasta nuestros días. 

Pero el plan, con todo y sus atractivos no logra convencer al 
pueblo. Los salarios son miserables. El desempleo cunde. La deuda 
gravita sobre las capas más humildes, la represión se ensaña con la 
clase obrera. Se ordena (1926) matar a Alfredo L6pez, tipógrafo, 
dirigente honesto de la Federación Obrera de La .Habana mientras 
las "filtraciones", negocios, dividendos y prebendas arnillonan a la 
casta gobernante. Y, corno colofón, se engendra la fórmula de pró
rroga de poderes y reforma constitucional para dar paso a la reelec
ción y el continuismo, repudiados por el pueblo cubano, gérmenes 
del odio y el resentimiento más enconados. La sutileza no logra 
empañar la imagen de la realidad y, el estallido obrero.estudiantil 
no se hace esperar. El 30 de septiembre (1930) una mañana radian
te de luz es atacada a balazos, por la fuerza pública. una pacífica 
manifestación que salía de la Universidad de La Habana. El es
tudiante Rafael Trejo es gravemente herido y muere en un hospi. 
tal. Otros son recogidos y muchos aprehendidos. El puehlo se unifica 



Rrllf"ña Sobre un Ma.cc;tro de Energía 199 

en bloque monolítico y sereno, dramáticamente, marcha a la con. 
quista de su identidad. 

Aquellos tumultuosos años, anteriores a la caída de Machado, 
y posteriores, hasta el entronamiento de Fulgencio Batista, asesino 
y ladronzuelo, representante de la oligarquía azucarera y de los in
versionistas norteamericanos, "están llenos de la vida de Jorge A. 
Vivó" -ha dicho un camarada testigo presencial de los tiempos. 

Con la dinámica y entusiasta colaboración de la CN0C (Con. 
federación Nacional Obrera de Cuba) el PC vigoriza sus filas y 
traza la línea política a seguir. Se celebran asambleas. Se discuten 
y aprueban pliegos de demandas colectivas y se conducen huelgas 
escalonadas que ponen al gobierno en inminente peligro. Los cuer. 
pos machadistas de represión actúan bárbara e indiscriminadamente. 
Se "suicida"', encarcela, tortura y mata. El frente oposicionista, que 
es ya una cruzada nacional en la que marchan gentes de muy dis. 
tintas tendencias y formas de lucha, gana anchura y profundidad 
hasta culminar en una poderosa parálisis total de las actividades 
económicas del país. Jorge fue uno de los organizadores de aque. 
lla histórica huelga general que provocó el 12 de agosto ( 1933). 
Situado en el más alto nivel del CC del PC solía encontrársele 
comiendo en los modestísimos comedores de las asociaciones he. 
breas, dormía en los portales, entre cientos de desocupados y ca. 
minaba kilómetros para reunirse con los compañeros, en los sitios 
más apartados e insospechados; muchas veces de noche, en el cam. 
po, sin dinero para el regreso, en plena bahía, en un velero de pes. 
cadores, sin comida, sin cigarrillos. El PC era pobrísimo. Se soste
nía de las pocas cuotas que podían pagar sus miembros y aportes 
modestos y espontáneos de algunos simpatizantes. Se ha llamado, 
aquellos años, la "época heroica" y a los que aún viven. de aque. 
llos cuadros, se les conoce como "de la vieja guardia". Esta vieja 
guardia recuerda la abnegada conducta de Jorge, su justa y firme 
integridad. La situación de clandestinidad en que vive. lo obliga a 
env.iar a sus dos menores hijos (Jorge y Aldo) a educarse en la 
Unión Soviética. Allí los encontró la J(Uerra y, voluntariamente, 
los dos adolescentes se incorporaron al Ejército Rojo, cayendo Aldo 
en el destacamento de exploradores en el sector Neva (Leningra
do) mientras Vivó, en la ruda lucha cubana, superaba sus serví. 
ríos v fortalecía un movimiento revolucionario que aspiraba a librar 
a Cuba del neocolonialismo, el despojo y la ignorancia. 

Cumplía sus tareas con serenidad esmerándose en el cuidado 
de los compañeros; personalmente asesoraba a los delegado, que 
salían a las zonas rurales o a ciudades del interior a realizar traba. 
jo sindical o de proselitismo; atendía para que los presos políticos 
y sus familiares fueran socorridos y su intuición le permitía, rápi. 
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damente, conocer la capacidad de cada militante, su disposición 
para las tareas y hasta para el sacrificio y la renuncia a todo lo 
superfluo o vano. Es decir, su sagacidad era ancho margen para el 
empleo de los elementos humanos de que disponía el Partido. Buen 
teórico y buen organizador sindical, la base de su conocimiento no 
era solamente el estudio, las muchas lecturas y el acreditado saber 
de las estructuras económico.políticas. Era también, y de manera 
profusa, la aplicación de la experiencia. En contra del esquema se
guido por algunos marxistas que consideraban que la transforma. 
ción de una sociedad solamente puede lograrse por el proletariado, 
Jorge estimaba que en nuestros puebles, por su condición agraria 
y sus sentimientos antiimperialistas. la revolución adquiere un ca
rácter fundamentalmente obrero.campesino pero es posible incidir 
en las coyunturas políticas del país y, realizando un correcto análi. 
sis de la correlación de fuerzas. implementar una política que am
plíe y dé apoyo al proceso revolucionario. Tenía de la política muy 
dilatada perspectiva pronunciándose contra el sectarismo y por el 
logro de la .unidad con otros sectores con los cuales creía posible 
realizar alianzas tácticas para derrotar al ARC (fascista), la derecha 
nacional y la mediación. 

Ante el ímpetu que tomó la revolución con el 4 de septiembre y 
el ascenso al poder de un gobierno coaligado (la Pentarquía) y, 
después, con el régimen de izquierda nacional revolucionaria, Jorge 
sostuvo puntos de vista políticos desechados por el CC del PC que 
desplegó feroz campaña de opos.ición y huelgas al gobierno Grau
Guiteras inadvirtiendo, como era evidente. que representaba la fuer -
za mayoritaria establecida como gobierno revolucionario de facto. 
Por primera vez. en la historia de Cuba. la burguesía y los latifun
distas habían sido desalojados de las esferas del gobierno pronun. 
ciado contra el imperialismo. Discrepó. asimismo. con el emm
ciado y práctica de algunas consignas. las creía fugaces, impro
visadas, sin recursos, el PC. para mantenerlas mientras no se coor
dinara_ y consolidara todo el trabajo. Había que adquirir -decía
armas no solamente para el Partido, también para el pueblo y adies
trarlo; hacer mejores y mayores contactos con el ejército; obtener 
medios de locomoción mecanizados; lograr la comunicación entre 
un ingenio v otro, situados en zonas distantes y, por último, lograr 
la total radicalización de las autoridade revolucionarias que habían 
expedido los decretos.leyes favorables a la clase obrera, tan exactos 
en sus planteamientos que muchos coinciden, en las mismas pala. 
bras, con las demandas formuladas en los manifiestos de la CNOC 

Jorge mantuvo sus ideas en el seno del CC del PC. Estimaba la 
crítica esencial en la actividad del Partido, indispensable para elevar 
la disciplina, abandonar los viejos métodos, aprovechar las expc. 
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ciencias y crear nuevas formas de trabajo. Hacía notar la falta de 
crítica y estudios profundos sobre los diferentes gobiernos de la 
burguesía catalogados y medidos, por igual, por el Partido sin re
parar en épocas, posiciones o circunstancias. Esto le parecía un error 
de bulto. No es igual -decía- José Miguel 9ue Menocal. Por algo 
José Miguel fue perseguido y capturado en Caicaje por los yanquis 
mientras el otro los sirvió ocho años proporcionándoles millones de 
toneladas de az(1car cuyos sobrantes arruinaron la economía cuba. 
na ... Tampoco, para él, eran iguales Miguel Mariano y Batista, la
cayo repulsivo, traidor a Cuba y asesino de Antonio Guiteras y 
Carlos Aponte entre millares de obreros, estudiantes y jóvenes re. 
volucionarios. Las discrepancias entre el CC del PC y Jorge se hi
cieron pugnaces y gravosas. En algunos momentos llegaron a tener 
carácter personal y a fines de 193 7 hicieron crisis separándose Jorge 
del PC. Trabajó como reportero en un diario habanero que iniciaba 
su tiraje. Fue por muy pocas semanas. Las necesarias para reunir 
el importe de un pasa je marítimo de tercera clase para dirigirse a 
Veracmz y. de aquí. al altiplano, a la ciudad de México para de. 
dicarse a la enseñanza. 

IV. Como e¡ nopal l\Iéxíco eJ e.rpí110Jo {'or fuera 
J' tíemo por dentro . .. 

Anónimo 

EN la primera semana de enero de 1938 Jorge A. Vivó llegó al 
país que adoptaría como su patria. Su equipaje lo constituía un 
pequeño veliz con su escasa ropa y una maleta grande llena de libros 
y papeles. Se hospedó, primeramente. en una pensión modestísima 
donde vivían exiliados políticos guatemaltecos, salvadoreños, vene. 
zolanos y algún que otro cubano los cuales lo recibieron con agrado 
y respeto. Gobernaba el general Lázaro Cárdenas. La central sin
dical obrera (CTM) estaba en manos de Vicente Lombardo To. 
ledano quien dirigía. también, la U11iz,ersídad Obrera y el Partido 
Comunista tenía de Secretario General a Hernán Laborde, intere. 
sado en conocer el proceso cubano. Jorge se dio a la tarea de buscar 
trabajo como profesor. Estaba irritado, no le gustaba hablar de los 
problemas del PC rnbano, y erradicó, por completo. al "compañero 
Pablo"' para dar vida a Jorge A. Vivó. Sin duda Je una extraordi
naria capacidad para el trabajo, de acerada voluntad, de gran ener
gía y responsabilidad, la pobreza no le espantaba y su optimismo 
era una fuente de renovación y esperanza. 

Pronto empezó a dar clases en escuelas secundarias. Se trasladó 
a otra pensión en Avenida Bucareli. Estrechó lazos de amistad con 
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Juan Marinello, Aníbal Ponce, Angel Bassols, maestros, escritores 
y artistas de México. Tenía 32 años y los días corrían felices para 
él. El tiempo era hermoso. Fresco. La atmósfera limpia. Olía a 
lluvia y vegetal. El cielo alto, profundo y majestuoso. Le gustava 
los domingos, en la '!!añana, caminar por el Bosque de Chapultepec, 
oír la música popular, visitar los museos, comer en la casa con los 
amigos. Ya para entonc:es tenía rentado un piso en las calles de Ver. 
salles. Conjuntamente con dar clases emprendió otras actividades. 
Fue secretario del Boletfo Bil,/iográfico de Amropología y editor 
de la Re,•ista Geográfica del lllstituto Pa,u1me.-ica110 de Geografía 
e Hiitoria. Concurrió como alumno a la Escuela Nacional de An
tropología graduándose en la especialidad de Etnología y cursó 
estudios regulares de geografía profundizando en la materia. Man. 
tuvo amistad con Alfonso Caso, Miguel Othón de Mendizábal, 
Wigberto Jiménez Moreno y el grupo de investigadores que exp!o. 
raba la problemática indígena y en ciencias sociales abordó la cues
tión geográfica y humana. Sus tres primeras excurs;ones de estudio 
y trabajo de campo las realizó a Oaxaca. Chiapas y Jalisco. En 1940 
cuando Batista, muy orondo. visita la ciudad de México en calidad 
de presidente electo de Cuba, con el pecho cubierto de insignias 
y medallones, insiste en una entrevista con Jorge en la cual el ex. 
sargento usa un tono grandiocuente inflamado de cortesías vulga. 
res. "Dótor -le dice de pie y con los brazos abiertos- uté debe 
venir conmigo. . . Me hace falta un hombre como uté pa' Educa
ción ... " Jorge permanece rígido e indiferente. La respuesta corta en 
seco la fogocidad batistiana -"Pues no seré yo ese hombre ... " 
-le dice-. La entrevista había durado apenas un cuarto de hora. 

El trabajo realizado por Jorge en el tiempo que media entre 
aquella fecha y el momento de su fallecimiento es realmente nota
ble, reconocido así en las más altas esferas de las ciencias geográ
ficas. Aportó información, teoría, práctica y solución a vitales pro
blemas nacionales de México, Centro y Sur Amér.ica. Realizó ex. 
cursiones de estudio y trabajo a las más apartadas regiones del 
mundo en busca de conocimientos aplicables para el mejoramiento 
de las condiciones humanas. Basta un breve vistazo a su bibliogra. 
fía para apreciar los múltiples temas tratados entre los que destacan 
los estudios sobre suelos. recursos naturales en relación con la agri
cultura; dictamen acerca del trazo de la línea internacional entre 
México y los Estados Unidos; informe sobre reivindicación de te. 
rritorios: derecho a 200 millas de soberanía marítima: crecimiento 
de población; salarios mínimos para determinadas zonas; escribió 
textos pedagógicos para secundarias sobre divers.is materias; ahon. 
dó en la lingüística americana y africana y la etnología así como en 
la cuestión racial y la democracia moderna norteamericana. Para él 
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todo tuvo interés científico buscando la verdad en la raíz de los 
hechos. En 1972 su preocupación se dirigió a investigar sí, en efecto, 
el Weather Bureau (de EE.UU.) desviaría los huracanes ocasio. 
nando una indiscutible disminución de la lluvia, estudio que realiza 
en colaboración con la geógrafa Dolores Riquelme. En 1974 am
pliaba sus investigaciones sobre el asunto y es reclamado, en distin
tos países, para informar. En 1977 es invitado por la Academia áe 
Ciencias de Cuha. Llega a La Habana después de 39 años de ausen. 
cia; durante los cuales vivió profundamente interesado por la re. 
volución admirando la personalidad del Comandante Fidel Castro 
como guía del pueblo cubano. En el escenario de los hechos estudió 
los terremotos de Guatemala, Honduras y Nicaragua. La Sociedad 
de Geografía y Estadística, la Escuela de Antropología, la No,-mal 
Superior, la Escuela Sr,perior de Ingeniería y Arqurtecturn, el Po. 
litémico Nacional, la Escuela Superior de Guer,-a y otras institucio. 
nes conocieron su capacidad y devoción por el trabajo y el saber y 
de él puede decirse que fue sin hipérbole un impulsor de la ciencia 
y un forjador de generaciones. En la Universidad Nacional Autó. 
noma de México se desempeñaba como Director del Centro de 111. 
vestigacio11e.r Geof/.ráfica.r y asesor de la Di1•isió11 de Estudios Sr,. 
periores del Colegio de Geografía además de ser profesor de tiempo 
completo. Luchó por interesar a los esh1diosos en los fines intrín
secos y extrínsecos de la enseñanza de la geografía y, en la UNAM 
constantemente pulsaba la opinión colectiva para la posibilidad de 
crear la Facultad de Geografía. Por lo general tenía sus trabajos al 
día y es de lamentar que la vida no le concediera el tiempo nece. 
sario para escribir sus memorias, libro para e I cual poseía ya mate. 
ria! muy apreciable y que sin duda hubiera resultado provechoso 
para la juventud latinoamericana. 

Su calidad profesora!, su disposición y talento para íntervencio. 
nes en congresos, conferencias, mesas redondas; su capacidad téc. 
nica y científica y su entusiasmo como organizador de giras de es. 
tudio e investigación hicieron de Jorge A. Vivó una figura univer. 
sal en el amplio y cultivado campo de la geografía, las universida
des, saciedades científicas y editoriales. Honesto, cordial, sencillo 
y generoso fue un maestro amado y respetado por sus alumnos a 
los que instruyó, estimuló v transmitió calidad humana. La cultura 
de Jorge no era acumulación de datos y nociones particulares. F.ra, 
por sobre todo, extraordinario servicio social. disciplina del propio 
yo interior, toma de posesión de la propia personalidad. 
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EN el No. 6 de 1979 de la revista --cuadernos Americanos .. se 
publicó ~, artículo de Hugo J. Verani bajo el título: '"LAS 

MASCARAS DE LA NADA. APOCALIPSIS DE DYLAN THO. 
MAS y EL PERSEGUIDOR DE JULIO CORTAZAR". 

En virtud de que hubo un error en el mismo, se hace esta NOTA 
ACLARATORIA para corregirlo, debiendo ser: 

'"LAS MASCARAS DE LA NADA. APOCALIPSIS, DYLAN 
THOMAS y EL PERSEGUIDOR DE CORTAZAR". 

N. de la R. 





SEIS POEMAS* 

Por Ana María FAGUNDO 

I 

ENTREGA 

No digo de otros cantos, de otras huellas, 
de otros gestos, de otros pasos, 

no digo de senderos múltiples por donde cada uno va 
como pueae y que todos yendo son válidos. 

Y o no sé ponerme en pasos de alguien 
ni marcar la ruta a los que siguen; 
sólo sé de mi canto, 
de mi deriva a tientas de la luz 
y de estos gajos de temblor que me alborean el pulso 
y me echan a vuelo la sangre. 

Y esto es lo que en palabra ciega me digo, 
este es el universo que me invento, 
la realidad más mía que llevo contra el cuerpo 
bien ajustada, la faja que me sostiene enhiesta. 
Pero quiero deciros que existís porque yo os creo 
a manotazos voluntariosos de luz, 
y pongo nombre a vuestros perfiles de niebla. 
Sois míos desde este vientre donde os doy forma 
hasta estos pechos que os alimentan. 
Míos sois como mi aliento 
y por eso os canto con este gesto que sólo sabe lo suyo. 
No sé daros otra huella que esta que llevo, 
esta que vosotros habéis trazado en el tiempo 
y que ahora en mí se ha hecho espacio, 
concreción de cuerpo en el camino, 
para que os cante y me cantéis. 

* Del libro '"Invención de la luz'" (Premio Carabela de Oro, 1977, 
Barcelona). 
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Sabe<l que yo os invento 
porque vosotros me inventáis con vuestros gestos dolidos o albo

[ rozados, 
porque me creáis con vuestros sueños 
y si os digo de mis gestos y mis pasos, 
de mi huella ilusoria y mi figura, 
de mi isla en punta 
y mi llanura de mar; 
si titubeo mi desconcierto 
es porque estoy diciendo de vuestro pulso en mi deriva, 
porque estoy sintiendo vuestro tacto en mi misterio. 
Ver con c¡ué alborozado dolor entre mis pechos os llevo. 

11 

PROXJAflDAD DE LA POESIA 

TENERTE así tan cerca, tan vibrante, tan mía, 
poder convocarte a mi concierto de luces 
y sentir tu turgente cuerpo de palabras, 
tu voz más íntima restallando sobre la página. 
Saberte mía desde siempre, desde mis primeros titubeos en la lejanía 
que hoy marca el tiempo 
y haber estrenado tu ¡:,rimer pudor de adolescente, 
haberte sentido niña enarbolada 
y luego mujer cabal en la alegría y el dolor, 
haber probado tu primer amor, 
haberte herido con el primer desconcierto. 

Siempre conmigo, en mi lecho, en mi camino, 
en mi furor de ser, 
en mis débiles momentos. 
Siempre conmigo, palabra alucinada, 
siempre conmigo, amor del universo, 
siempre, siempre conmigo, misterio. 
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CONFESION 

N' o hay mas amor que éste que yo me invento 
rnn ritmo de palabra en sazón de voz, 
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esto que voy diciendo CDn paso y tacto míos, 
este sesgo de luz que opongo a la certeza de la muerte 
en los recodos del tiempo. 

Yo me lo invento todo: 
desde el perfil imantado de cualquier tacto 
a la emoción más recóndita del verso en ciernes. 
Rompo cauces y lleno cuencos antiguos de una agua nueva 
que saco de la roca en que asiento mis pies. 
Soy una mujer entregada al candor primero del universo; 
una mujer que cree en la cintura de la brisa 
y en la ternura de una mano sobre el hombro 
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y por eso digo con claridad, mi claridad la mía que llevo por dentro 
como esa e,unta alzada que es el barro de mi cuerpo, 
de mi isla en soledad de mares, 
lo que siento 
cuando los días tienen un sesgo diferente 
y me vibra el mundo entre los pechos 
y el alma se me pone toda a vuelo 
como si de nuevo me inventara el universo. 

Pero confieso mi rubor, ese que llevo f'egado a la camisa, 
por dentro del cuerpo, 
y que me impide afirmar otra cosa que no sea mi derecho a soñar, 
mi derecho a degustar ese mendrugo de tiempo y de espacio 
que me ha tocado en suerte, 
ese mendrugo alborozado de voz en ciernes siempre de palabra. 

La palabra. La salvación de mi caminar a tientas de la luz, 
la que justifiéa mi asombro de misterio, 
mi ir y venir bordeando la hondura no entregada del universo, 
esa titubeante letra del alma en vuelo 
que se alza, sube, baja, tropieza, cae 
y se levanta dispuesta al comienzo, 
a recrear de nuevo el mundo. 

Esta es la fe con que sostengo mi rncrpo sobre el polvo 
y mi polvo sobre el viento. 
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IV 

REFLEXION 

DESDE este ancho diván el tiempo existe, 
las horas caen en cojines sobre el sueño: 
la ventana encendida de luz, el reloj rojo a lo lejos, 
el marco de realidades probables que nos frenan. 
Imaginar otro momento, otro sesgo nuevo en el espejo 
y soñar que sólo se existe desde dentro, 
que todo lo demás, desasido de tacto, fluctuante, 
pierde la concreción, la existencia más clara de los espacios. 

Si desde aquí todo es invento. 
Hasta la voz inventa la palabra para ir 
diciendo cosas que no se entienden, 
ninguna claridad que salve, que sujete, 
que explique la soledad. 

Inventarnos desde el tacto hasta la mirada 
y crear las atalayas confinadoras de los cuerpos 
que nos dicen que somos raíz en tierra, 
grano crecido de agua y sol que alimenta 
nuestra ilusa presión de huella 
que imprime los caminos 
con su eco especial de pie en marcha. 
No siempre sabremos ir a tientas de esta desazón de espacio 
que nos confina y de este agobio de tiempo 
que marca un fin de tactos, de cuerpos 
que en su ritmo compartido encuentran su universo de amor. 

Pero hay que ir viviéndose en todo el cúmulo 
de tiempos inexistentes que nos desgajan 
y espacios ilusorios que distancian 
el eco de campanas en un momento de amor, 
ir viviéndonos en universos creados por nuestro nombre de luz, 
de faros, de lunas, de aguas, de monasterios, 
de tiempo. 
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V 

NECESIDAD 

Y habrá que desatar el cinturón del sueño 
y recrearlo todo 
como al comienzo del tacto de las almas 
como cuando florecieron las risas primeras 
que hadan ecos de espumas sobre la playa 
y volvían las olas, el azul, las algas 
con sus alborotos verdes de agua 
y una frescura recién encontrada bullía en las esquinas 
de los tactos más jóvenes. 

Y habrá que ir subiendo en cúspi<les todos los sueños 
a fuerza de caminar, de senda hacia arriba 
con la certeza de saber que vivir 
es amar por dentro_ de la sangre 
y que el dolor no es aguijón suave 
sii,o tenaza Je espacio en nuestros cuerpos 
que piden a gritos no tener espacio 
ni hora marcada 
sino ese sueño de ser a cada instante sesgo de luz, 
inconcreción de al a en vuelo 
o perfil de viento en la llanura. 

Sí, habrá que inventarlo todo desde el comienzo 
de las primeras campanas y los primeros tactos del alma 
entre los sabios 
y dibujar el roce de la luz, 
el tibior tímido de la piel en vuelo, 
el apasionado abrazo de la voz en ciernes de palabra. 

Inventar el amor hasta donde no pueda la luz ser más luz 
ni el tacto pueda ser más tacto 
que el movimiento en movimiento continuo 
o el mar en su infinidad de siempres. 

VI 

TU 

Y o sé de un tacto azul de luz sobrepasando mis esquinas. 
Y u sé de un borde claro en mi raíz más íntima. 

213 
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un son suave 9ue me respira espacio y me hace infinitas las horas 
y me crea la noche 
y me amanece el día 
y me hace la hechura de las cosas más justas, 
más a la medida de mi ansia 
una espiga de voz 9ue se me habita en los pulsos 
y me susurra su sangre en manantial de vida nueva 
y me alza a la punta más alta del ser 
y me ata 
y me lleva a la deriva del tacto 
hecha cintura y brisa, 
labio de luz para el espacio 
gozosa mirada que entrega su azul de noche 
para 9ue amanezca el día sonoro de cumbres 
y escale el perfil de la entrega 
y mi cuerpo conozca su abismo y su borde 
y estrene universos en sus rincones 
v siembre huellas 
y ponga nombres nue,·os a la dicha de ser, 
de pairarse siendo 
y sentir el termómetro del tiempo subiendo los grados de vida 
de fiebre de ansia. de punta hacia arriba en azul ascendente; 
más alto y más azul el pulso, 
más infinito el vuelo trascendido de cuerpos al unísono 
creándose a imagen y semejanza de sí mismos 
en medio de) misterio; 
misterio total de dos seres amando el universo, 
poniendo su huell,1 en el espacio 
y palpándose nuevos, inéditos, únicos, 
fulgurantes astros en lo alto 
v pequeños guijarros en los hollados caminos. 
Yo sé de un borde claro, clarisimo, 
un borde 9ue resplandece sobre el polvo 
v anilla de luz todos los límites. 
Un borde donde el labio que se nombra en otro labio 
es infinito v más allá del tacto de la piel 
sobrepasando la concreción de un espacio, 
se eleva desasiéndose de su peso y su huella 
y asciende ala en vuelo. amanecida de luz, 
a la cima que nunca se corona. 



ASPECTOS SOCIALES EN TRES POEMAS 
DEL LIBRO POEMAS HUMANOS 

DE CESAR VALLEJO* 

Por J\la1111el A. ARANGO L. 

CÉSAR Vallejo nació en Santiago de Chuco, pueblo situado en la 
región andina del norte peruano,' y muere el 15 de abril de 

1938, en París, rodeado de algunos de sus buenos amigos y de la 
miseria y el dolor. 

En Santiago de Chuco inicia sus estudios primarios y continúa 
luego los de enseñanza media en el Colegio Nacional de San Ni. 
colás, en Huamachuco. Ingresa a la facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de la Libertad en Trujillo. En ella opta el tí
tulo de Bachiller en Filosofía y Letras con su tesis El romanticismo 
en la poesía caslel/a11a. Posteriormente estudia Derecho en la Uni. 
versidad trujillana, y enseña en el Colegio Nacional. En 1918 in. 
gresa a la Facultad de Letras de la Universidad Mayor de San 
Marcos. 

A partir de 1915, se hace miembro de uno de los grupos que 
surgen en Trujillo. Allí inicia estrecha amistad con José Eulogio 
Garrido, Osear Imaña, Haya de la Torre, Eloy Espinoza, Macedonio 
de la Torre y Sandoval. Por esta época Vallejo empieza a escribir 
sus primeros poemas que se reunirán en su primer volumen Los 
heraldos 11eg1•os. Posteriormente escribe T,-r1ce, Escalas, F,tbl,t sal. 
vaje, El tugsteno, R1uia en 1931, Poemas h11111a11os y Espalia, ,,¡,ar. 
la de mí este cáliz. 

º"Intensidad y altura", "Taspié entre dos estrellas y un hombre pasa un 
pan al hombro". 

1 En esta Santa Iglesia Parroquial de S. de Chuco, a los diez y nueve 
días del mes de mayo de mil ochocientos noveintiilós. Yo el Cura Compa
nero bautizé exorcisé, puse oleo y crisma según el orden de Nuestra Santa 
Madre Iglesia a un niño del sexo masculino, de dos meses a quien nombré 
César Abraham, hijo legitimo de Francisco de P. Vallejo y de María de los 
Sts. Mendoza, naturales y vecinos d'esta ... " (Coyne: César Vallejo y su 
vbra roética, I'· ~.15). 
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Poemas Humanos 

P OEMAS h11111a11os es un núcleo de poemas esencialmente huma. 
nos como su título lo indica. La angustia, el dolor, la miseria, la 
injusticia social, la obsesión y aun la presencia de la muerte, cons. 
tituyen la base misma de la poesía. 

El libro fue publicado después de la muerte de Vallejo, en 
París en 1939. Constituye su obra poética de 1923 a 1938. La obra 
está compuesta, por dos grupos de poemas, desiguales en número. 
El primero, Poe111a.1 h11111a110.1, const,1 de setenta y seis poemas, y el 
segundo "Espa,ia. ,,parta de mí este cáliz"', se agrupan quince poe
mas que conciernen a la tragedia de la guerra civil española. 

Los primeros setenta y seis poemas, su título corresponde en 
gran parte, a su contenido: Poemas huma11os. Los versos son emi. 
nentemente humanos, reflejo del sufrimiento de la humanidad, es
critos en base al humanismo, al amor y al dolor de un poeta, que 
siente la tragedia de su prójimo. 

"Poemas huma11os es el testimonio candente de la doble agonía 
de César Vallejo, física y metafísica. Enfermo y pobre, y sintiendo 
por ello con centuplicada intensidad su cuerpo, aspiraba a la in. 
mensidad del alma, a la infinitud del espíritu, a la íntima mater. 
nidad del ser, y hubo de afrontar lo contrario: la limitación de la 
carne, la orfandad esencial y la nada absoluta, deseando no obs
tante un futuro más claro para los hombres torturados".' 
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Sus hermanos hombres, éstos "hombres humanos", son los que 
reflejan la esencia de Poemas Humanos. Vallejo en memoria de 
ellos dio el título a su libro. En estos seres eminentemente huma
nos, despierta en el poeta un sincero y profundo amor: en ellos 
universaliza el dolor, la tragedia, el hambre y la miseria. Concre
tamente hablando Poemas huma11os es una verdadera poesía social. 

"Si la concepción del hombre se orienta hacia un materialismo 
histórico o dialéctico, y así era como iba orientado Vallejo su pen. 
samiento desde 1928, conservar nostalgias cristianas y lamentar el 
perdido reino de ultratumba súlu puede rondurir a una pesimista 

: Angel Flores, Aproximaciones a César Vallejo. Vol. 11. Las Américas, 
L. A. Publishin~. 1971, p. 11!~. (ToJ.is bs citas posteriores se tomarán de 
(SlJ edi,ivn). 
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invalidación de aquel ideario, y tal pesimismo se deja sentir en la 
mayoría de los Poemas huma11os.3 

En d poema "/11/emidad" y "alt11ra", el poeta exclama: 
Quiero escribir, pero me sale espwna, 
quiero decir muchísimo y me atollo; 
no hay cifra hablada que no sea suma, 
ni hay pirámide escrita sin cogollo. 

Quiero escribir, pero me siento puma; 
quiero laurarme, pero me encebollo. 
No hay tos hablada, que no llegue a brwna, 
no hay dios ni hijo de dios, sin des.mullo.• 

Vemos como las dos estrofas del poema muestran la angustia 
del poeta por captar en su pluma, lo que quisiera expresar ante el 
dolor humano, pero "no me salen palabras sino espuma", dice el 
poeta. Y luego en el segundo verso: "Quiero decir muchísimo y 
me abollo", es decir que el poeta se "atolla" cuando quiere decir 
lo que se propone. En los dos primeros cuartetos del soneto los 
dos primeros versos sugieren una situación de deseo pero sin poder 
cumplirlo; los otros versos nos dan una explicación de la impoten
cia. Los dos últimos trechos nos muestra el poeta un poema insolu. 
ble: 

Vámonos, pues por eso a comer yerba, 
carne de llanto, fruta de gemido, 
nuestra alma mdancólica en conserva. 

¡Vámonos! ¡Vámonos! Estoy heriJu; 
Vámonos a beber lo ya bebido, 

V .ímonos, cuervo a fecundar tu cue,•a. 

Ese "comer yerba" que nos habla el poeta, es quizá la vuelta 
a la materialidad del mundo para situarlo, de nuevo, ante la reali
dad del ser humano. "Carne de llanto, fruta del gemido": el sufri. 
miento es la temática central del poeta. ahí nos delata la eterna 
preocupación vallejiana. "¡V,unonus!, ¡Vámonos!, anáfora reitera. 
da, es la señal de renuncia a la fatalidad verbal, inicio a una co. 
rnunii',n amarga :11Jte una rc,alid:id trc·mend:1. Así el rnema :idyuicre 

' Op11, cit., p. 188. 
4 César Vallejo. Po,u11a.r Hm11t111m y E,p,11it1 Apm·t" ,lt' mi ole Ciliz. 

Las Am,;ricas Publishin¡¡ Co. Ncw York, N. Y., p. 62. 
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un proceso de interrogación con signos de lo absurdo: "vámonoi 
cuervo, a fecundar tu cueva", 

La temática de Poemas humanos se caracteriza por la expresi6n 
permanente del dolor, de la miseria del pueblo, y por la piedad 
por el dolor de sus hermanos en desgracia. Esa piedad que venía 
consolidándose desde Los heraldos 11egros, se convierte en Poemas 
humanos en verdadero amor, en solidaridad social. Así vemos en 
"Traspié e11tre dos estrellas'' lo siguiente: 

Amado sea 

i Amado sea aquél que tiene chinches, 
el que IIC\'J zapato rojo bajo la llu"ia, 
el que vela el cadáver de un pan con dos cerillas, 
el que se coge un dedo con una puerta, 
el que no tiene cwnpleaños, 
el que perdió su sombra en un incendio, 
el animal, el que parece un loro, 
el que parece un hombre, el pobre rico, 
el pobre miserable, el pobre rico! 

el que tiene hambre o sed, pero no tiene 
hambre con qué saciar toda su sed, 
ni sed con qué saciar todas sus hambres~--· 

El poema es una plena rememoración bíblica de E/ sermón de 
la montaiia, la pieza magistral de Cristo y éste es la médula del poe. 
ma. Al remontarnos al Nuevo Testamento vemos cómo la anáfora 
empleada por el poeta: amado sea, corresponde a la anáfora cris. 
tia na: Bienaventurados los ... , palabras repetidas por el Maestro 
de Nazaret en la cumbre de la montaña: Bienaventurados los que 
tienen hambre y sed de justicia, porque serán saciados. (S. Mateo, 
5, Le 6,20-49). 

Los versos indican que el sufrimiento de los indigentes llega a 
un punto crucial que apenas tiene existencia física: 

¡ Hay gentes tan desgraciadas, que ni siquiera 
tienen cuerpo; cuantitativo el pelo, 
baja en pulgadas, la genial pesadumbre ... 
e1 modo, arriba; 
no me busques, la muela del olvido 
parecen s.1lir del .i.irt, sumar suspiros ment,1lmente, 
oír daros azotes en sus palabras!º 

,. º""' ci, .. rr- 102.103_ 
" o¡,m .-,,., r- 10.,. 
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Los hombres descritos por César Vallejo existen sólo en función 
de su desgracia y su degradación. Tan sólo les preocupa su miseria, 
y la sinestesia -oyen con sus paladares-, sugiere que todo su ser 
se reduce a una sola sensación de dolor recibida por todos sus sen. 
timientos al mismo tiempo. Vallejo bendice a las pobres víctimas 
del inicuo sistema social: 

¡ Amado sea el que trabaja al día, al mes, a la hora, 
el que suda de pena o de verguenu, 
aquél que va, por orden de sus manos, al cinema, 
d que paga con lo que le falta, 
el que duerme de espaldas, 
el que ya no rcruerda su niñez; amado sea 
el calvo sin sombrero, 
el justo sin espinas, 
el ladrón sin rosas, 
el que lleva reloj y ha visto a Dios, 
el que tiene un honor y no fallece! 

¡Amado sea el niño, que cae y aún llora 
y el hombre que ha caído y ya no llora ! 

¡Ay de tánto! ¡Ay de tan poco! ¡Ay de ellos!' 

La sociedad para Vallejo es absurda, sociedad donde los pobres, 
para subsistir tienen que pagar con dinero que no poseen. Sufren 
la tragedia del hambre y de la sed, y tan sólo satisfacen una nece. 
sidad con otra: 

¡Amado sea 
el que tiene hambre o sed, pero no tiene 
hambre con qué saciar toda su sed. 

Ni sed con qué saciar todas sus hambres,. 

Vallejo trata de mostrar las circunstancias sociales dentro del 
devenir de la historia. La poesía no le domina la razón, sino que 
enfoca el hecho sociológico y ambiental por encima de la emoción. 
Así en uno de los poemas más patéticos en esta materia nos entrega 
Vallejo el poema U11 hombre pasa un pan al hombro, en el cual 
leemos lo siguiente: 

Otro tiembla de frío, tose, escupe sangre 
;Cabrá aludir jamás al Yo profundo?• 

• Opt1I cit., p. 103. 
• Op11., dt., p. 103. 
• OftH cit., p. 109. 
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En cuanto a este verso ¿quizá se refiera al Y o profundo? "Y o es el 
otro" de Rimbaud ( en la perspectiva de una introspección que lleva 
a un sentimiento de desdoblamiento del Yo profundo) es sustitui. 
do por un "Yo es los otros" de un contenido totalmente diferente: 
el de la fraternidad a la cual incita el espectáculo de la cotidiana 
desdicha. Desde luego no cabría interpretar el altruista "Y o es los 
otros" en el sentido del idealismo Shopenhaueriano, el cual hace 
de los otros (y de todo el mundo objetivo) una mera representa. 
ción del Yo pensante".'º 

Un cojo pasa dando el brno a un niño 
¿Voy, después a leer a André Breton? 

Otro busca en el fango huesos, cáscaras 
¿Cómo escribir, después, del infinito? 

Un albañil cae de un techo. muere y ya no almuerza 
¿Innovar, luego, el tropo, la metáfora?" 

El poeta se siente cada vez más unido a su pueblo, por tal cazón 
con gran conciencia Vallejo sostiene: "En suma, no poseo para ex
presar mi vida sino mi muerte'", frente a la cual '"Si amanezco pálido 
es por mi obra; y si anochezco rojo, por mi obrero". Ello explica, en 
fin, esta lágrima que brindo por la dicha de los hombres." 

Vallejo sugiere que el artista debe comprometerse con los pro
blemas sociales, enfrentándose así con las realidades existenciales. 

Un paria duerme con el pie a la espalda 
¿Hablar, después, a nadie de Picasso? 

Alguien va en un entierro sollozando 
¿Cómo luego ingresar a la Academia?" 

En estos versos el poeta rechaza enfáticamente toda preocupac10n 
literaria o artística, y pide a los poetas que se hable en su poesía de 
las múltiples formas del sufrimiento humano: el hambre, la miseria, 
el frío, el dolor, la injusticia, la falta de caridad y la muerte. 

Nota dominante en la poesía vallejiana reside en la unión de lo 
ro.-i,1/ y fu e.,:i_;1,·11,úl. Los dos temas tienen un estrecho vínculo en 

1• Obra citada de Flores, p. 215. 
11 César Vallejo. Po,maJ H11111.111n1. Obra citada, p. 109. 
12 Véase a Luis Mon¡.:uió: César Vallejo: Vida y obra, p. 86. 
13 PoemaJ H11111.mw. Obra (itad.11 p- 109. 



As¡,ecln~ Sociales en Tres Poemae del . .. 221 

la maj'OrÍa ele los casos. Para Vallejo la víctima social es la víctima 
de la vicia, así que cuando él postula la posibilidad de una reden
ción, piensa no sólo en una revolución social sino también en el 
triunfo futuro del ser humano sohre el implacable destino. Todo 
esto revela que la poesía vallejiana es una poesía eminentemente 
existencial. Así comprobamos que Poemas humallos y en general 
toda la obra de César Vallejo es un testimonio patético, honesto y 
fiel de la condición humana. 

Vallejo consideraba que el hombre rodeado de la miseria mate
rial está apabullado moral y espiritualmente, y que la sociedad es 
injusta, llena de maldad, marginando al hombre que lucha ante la 
injusticia y el sufrimiento. Esto lleva a exclamar a Vallejo: 

Un paria duerme con el pie a la espalda 
¿Hablar, después, a nadie de Picasso? 

Alguien va a un entierro, sol102ando 
¿cómo luego ingresar a la Academia? 

Alguien pasa contando con sus dedos 
¿Cómo hablar del no-Yo sin dar un grito?" 

En este poema vemos el contraste entre la codicia y los privi
legiados con el desamparo de los pobres. Los comerciantes estafan a 
sus clientes y los banqueros falsean sus balances: 

Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente. Un ban
quero falsea su balance.'·' 

Mientras los adinerados aumentan su capital con la sangre y el 
sudor de los pobre~, éstos sufren las consecuencias de la miseria y 
del hambre: 

Alguien pasa contando con sus dedos 
¿Cómo hablar del no-Yo sin dar un grito?10 

Un pobre pasa lentamente contando con sus débiles dedos las pocas 
monedas que le quedan, mientras que otro lleva un pan -símbolo 
del hambre-- como Jesús llevó su cruz. Hambrientos los pobres se 
tornan en ratas, al verse obligados a buscar en los basureros los des
perdicios para calmar el hambre: 

" Opus cit., p. llO. 
10 0¡,11, cit., pp. 109-110. 
10 o¡,11, cit., p. 110. 
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Otro busca en el fango huesos, cáscaras 
otro tiembla de frío, tose, escupe sangre." 

El amor a su prójimo cxprcs,1do l'II l'Slos poemas se dirige a to. 
dos los hombres, víctimas del medio a las que Vallejo enfoca su 
amor, constituyendo así para el poeta una fuerza histórica en des. 
arrollo y por tal razón las toma como parte de un futwo. 

"La búsqueda de lo humano auténtico -no alienado- que Va. 
llejo persigue ansiosamente en Poemas h11ma11os y En España, aparta 
de mí este cáliz, tiene, desde luego, consecuencias a nivel de estilo. 
El poeta peruano --en todas sus épocas- trató de alcanzar lingüísti. 
camente lo que en Poemas h11manos él mismo llamó "el lenguaje 
directo del león", lenguaje inmediato, limpio de los prestigios de la 
"literatura".•• 

Para Vallejo era una necesidad primordial traducir la expresión 
vital poética por medio de un lenguaje crudo, directo y desnudo. Es. 
ta necesidad estaba ligada al poeta a través del sentido de lo humano: 

"Hay un timbre humano, un latido vital y sincero, al cual debe 
propender el artista, a través de no importa qué disciplina, teorías o 
procesos creadores. Desde esa emoción seca, natural, pura, es decir 
preponderante y eterna y no importa los menesteres de estilo, ma. 
nera, procedimiento, etc. Pues bien, en la actual generación de 
América nadie logra dar esa emoción. Y tacho a esos escritores de 
plagio grosero. porque creo que ese plagio les impide expresarse y 
realizarse humanamente y altamente".'º 

El concepto de lo humano en Vallejo, podría considerarse como 
un proceso de la evolución espiritual del poeta, y no situarlo en una 
corriente particular de pensamiento, de religión y de partido. Ese 
valor intrínseco tan sólo pertenece a Vallejo, quizá como fruto de su 
amplia cultura y de su línea ecléctica, que se condensa luego en el 
sentimiento del amor al prójimo que se anota como una permanente 
constante desde el principio hasta el final en toda la preocupación 
poética de Vallejo. 

" Op111 cit., p. 109. 
" Obra citada de Flores, p. 225. 
11 Así se titula el articulo de Vallejo, "Contra el sentimiento profesional", 

<n el cual critica abiertamente a la Generación de Vanguardia. 



LA NOCHE COMO SINONIMO DE SOLEDAD, 
EN "EL DESCONOCIDO" DE OCTAVIO PAZ 

Por A11a María LOPEZ 

COMO es bien sabido una de las colecciones más destacadas en 
la obra de Octavio Paz es Libertad ba¡o palabra, que agrupa 

poesías de entre 1935 y 1957. 
Los temas esenciales en toda la poética de Paz son evidentes 

en esta obra. El ansia, el deseo de algo que el hombre no encuentra 
aunque lo busca, forman, incluso, la trama de '"El sediento"", uno 
de los poemas que ya no aparece en la reimpresión de la obra de 
1974; el autocontemplamiento del hombre mismo, en su senectud, 
de espalda al futuro -podríamos decir-, muestra una preocupa
ción por el tiempo en "El regreso"" -también desaparecido en la 
última edición. Este tema se repite en ""Más allá del amor"", donde 
impera asimismo la soledad, y va a pasar a poemas posteriores, in. 
cluidos en Salamandra, de 1962, en cuyo libro una de las poesías 
"El tiempo mismo" evidencia esta preocupación octaviana, reiterada 
más tarde en Vie11lo entero de 1965. La condición del hombre, su 
afán de aislamiento, su obsesión por el más allá, son otras tantas 
facetas que el poeta no puede olvidar. 

"El desconocido" de Libertad ba¡o palabra, presenta, ya en el 
título la alusión al hombre inmerso en la soledad. Paz identifica 
la noche con esta soledad que, a veces, llega a ser un símbolo de 
muerte. Desde el primer momento tenemos Jo conflictivo entre Jo 
real y lo imaginario, que viene dado por los espejos al refractar su 
acumulada negrura. 

En la primera estrofa de doce versos y metros que van desde 
el verso de siete hasta el de dieciséis sílabas, el autor personifica 
a la noche y la hace aparecer envuelta en tristeza; no es una noche 
silenciosa, porque -como ocurre también en la obra prosística de 
otro mexicano, Juan Rulfo-, se oye ese mismo silencio; es, con. 
tradictoriamente, el rumor silencioso que se percibe en todas las 
soledades. 1 Veamos los seis primeros versos: 

1 Ver a este respecto mi artículo sobre El /1,mo e11 /l,1111a1, en A11ales de 
LileraJur., H11¡,,w,ame,-i.-,111a, .¡ ( 1975 ), 173-190. 
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La noche nace en espejos de luto. 
Sombríos raml1s húmedos 
ciñen su pecho )' su cintur,1, 
su cuerpo azul, infinito y tangible. 
No la puebla el silencio: rumores silenciosos, 
peces fantasmas, se deslizan, fosforecen, huyen 

Con ··1a noche", como origen de algo que no se consolida, 
empieza la segunda parte de la estrofa. Aquí, el cromatismo nos 
presenta a la noche vestida de colores muchas veces tristes: el mo. 
rada, el negro, el color humo. Esta noche, en principio, es de 
fuego, como símbolo de destrucción y aniquilamiento, pero es tam. 
bién noche de agua, que en este caso más que símbolo de fecundi. 
dad, de fuente, de existencia, es asimismo señal de ruina. de devas. 
tación. Sin embargo, es una noche que parece abocada a dar a luz 
a la vida; en ella nace un río que es símbolo de nacimiento, de 
energía, de fertilidad, aunque se trunque después. En ella tiene 
también su origen un torrente silencioso pero igualmente cargado 
de negrura. Es lo paradójico que tantas veces hace presencia en la 
obra de Paz el poeta y de Paz el filósofo, cuyas facetas se con
jugan en cualquiera de sus escritos. 

La noche es verde, nsta y silenciosa. 
La noche es morada y azul. 
Es c!e fuego y es de agua. 
La noche es de mármol negro y es de humo. 
En sus hombros nace un río que se curva, 
una silenciosa cascada de plumas negras. 

Y sigue la tercera estrofa, a modo de sextina asimétrica, donde 
la infinitud tiene su aposento. 

La noche está en íntimo contacto con las tinieblas. Aparece el 
fuego devorador implícito en el arder de los labios que besan in
finitamente. Y las "memorias", los recuerdos de que el ente no 
puede prescindir, aluden a la soledad, se ubican allá donde "los 
caminos se borran", "donde terminan las fronteras", "donde em
pieza el silencio".• Son como favila, o mejor, como pavesa que 
vuela y se diluye, pero están inmersos en esa esencia o, en esa inti. 
midad melancólica que procede de la solitud y el abandono. 

• Frases de Octavio Paz en el Prefacio con que se abre el libro Libertad 
bajo palabrJ (México. Fondo de Cultura Económica, 1974), 9. 
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La noche es un beso infinito de las tinieblas infinitas. 
Todo se funde en ese beso, 
Todo arde en esos lJbios sin límites, 
y el nombre y la memoria 
son un poco de ceniza y olvido 
en esa entraña que sueña. 

225 

A continuación el autor apostrofa a la noche personificando su 
lugubrez; nos la presenta inhumana, salvajina, inmensa. Y en su 
afán de multiplicar los recursos estilísticos, insiste en lo estrava
gante, lo contradictorio, Jo paradójico: la noche eterna y finita al 
mismo tiempo. Parece como si la profusión simbólica y figurativa 
de la estética de Paz le obligara a exhibir esta noche empapada en 
tintes eróticos, a la vez que nos la deja contemplar inerme y devo
radora como pasión incontrolada, para detenerse después, súbita. 
mente, al primer contacto de la aurora, .. allá donde comienza el 
alba".• 

Noche, dulce fiera, 
boca de sueño, ojos de llama fija y ,ívida, 
océano 
extensión infinita y limitada como un cuerpo acariciado a 

oscuras, 
indefensa y voraz como el amor, 
detenida al borde del alba como un venado a la orilla del 

susurro o aet miedo, 

por el contrario, a partir de ahora, en los cinco últimos versos de 
esta agrupación de trece, la noche va a ser tranquila, como un 
remanso de serenidad y de calma. En ella va a tener su aposento 
el pobre, el infortunado, solícito de unir su soled11mbre y su or
fandad con la soledad del crepúsculo, con la tenebrosidad que ori. 
gina la muerte del día, 

do de terciopelo y ceguera, 
respiración dormida de un corazón inmenso, que perdona: 
el desdichado, el hueco, 
el que lleva por máscaras SIU rostro, 
cruza tus soledades, a solas con su alma. 

Y alterna otra sextina en la que el autor da vida al silencio que 
protagoniza la noche negri.alada, donde el olvido tiene fuerza sin 

• lbid., 9. 



límites. Y volvemos Je nuevo al Pr•fncio donde ... "contra el si. 
lencio ... inw11to la palabra··, Jice Paz. Es como si ese silencio. 
Ja11d,1 gritos, llamara al solitario que se obstina en su hermetismo, 
enfrascado en la lucha frente a la tentación desafiante: 

Tu silencio lo llama, 
rozan su piel tus alas negras 
donde late el olvido sin fronteras, 
más él cierra los poros de su alma 
al infinito que lo tienta, 
ensimismado en su .í.riJa pelea. 

El dfsconocido, paralelizando con la noche, camina en la sole
Jad sin percibir siquiera los rítmicos golpes de su oprimido corazón 
lleno de elementos fantasmagóricos. Su conciencia se empieza a 
atrofiar, la mentira afluye a sus labios, el cansancio y la ansiedad 
vestidos Je amarillo. el color de la envidia, luchan en su interior. 
El hombre está ávido de e~contrar su remedio, su "algo" que le 
satisfaga. y piensa siempre en los mismos lugares vacíos, donde 
nada ni nadie lo pueden ayudar. Ni siquiera la Parca tiene un re. 
cuerdo para él. Este hombre que se consideraba poderoso y sufi. 
ciente, al intuir su impotencia ante el mundo, se desespera. Es el 
reflejo del mundo de Paz que una vez más simboliza la conflictua. 
1 idad de los tiempos presentes, cargados de misterio. No obstante, 
este desconocido y solitario aletea en su mágico desierto buscando 
un escape a su desolación. 

Nadie lo sigue. nadie lo acompaña. 

En su boca elocuente la mentira se anida, 
su corazón está poblado de fantasmas, 
y el vacío hace desiertos los latidos de su pecho. 
Dos perros amarillos, hastío y avidez, disputan en su alma. 
Su pensamiento recorre siempre las mismas salas deshabitadas, 
sin encontr.u jamás la forma <p.e agote su impaciencia, 
el muro del perdón o de la muerte. 
Pero su corazón aún abre las alas 
como un águila roja en el desierto. 

Y finaliza con la sextina alterna y otra estrofa más de cuatro 
versos desiguales. 

En la sextina Octavio Paz ambienta al lector en un cosmos te
nebroso, donde las trompetas nocturnas dejan oír su fragor cuando 
el orbe, paradójicamente, reposa y corea al mismo tiempo. Este 
fragor alegoriza el vertiginoso y contradictorio mundo que al mismo 
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autor le toca vivir y para el que en vano se esfuerza por encontrar 
un remedio. El poeta nos hace oír el murmullo de las olas en un 
mar, el mundo, que duerme también, como si aletargado no pres. 
tara oídos a las voces de comprensión, de justicia, de apoyo. Pero 
Octavio Paz en su deseo de que el mundo despierte, nos deja ver 
el firmamento, cual cóncavo espejo, para que la humanidad al con. 
templarlo, se perciba de que tiene las manos vacías y se perciba 
también de su impotencia, de su nadidad. 

El desconocido, preso en su ilimitación, se muestra alentado, 
quiere seguir hacia adelante. Es un final elocuente. El optimismo 
de Paz se evidencia. Es la fe ciega del mexicano en un futuro pró. 
ximo de sinceridaa y prosperidad, donde el hombre, el desconocido, 
cansado al fin de la esterilidad y el anonimato, pelea con los ele. 
mentas que obstaculizan su camino hacia un mundo mejor. 

Suenan las flautas de la noche. 
El mundo duerme y cantJ. 
Canta dormido el mar; 
ojo ,¡ue tiembla absorto, 
el cielo es un espejo donde el mundo se contempla, 
lecho de transparencia para su desnudez. 

El marcha solo, infatigable, 
encarcelado en su infinito, 
como un solitario pensamiento, 
como un fantasma que buscara un cuerpo. 

La abundancia de imágenes plenas de significación da a estos 
versos el car:ícter realís! irn que diversifica la poemática de Octavio 
Paz. 



VICENTE ALEIXANDRE EN SU "AMBITO'" 

Por José RUBIO BARCIA 

Y o he visto a Vicente Aleixandre una sola vez en mi vida. Lo 
vi ~n Madrid, durante mi primera visita a España, después 

de veintitrés aiios de ausencia. Si no recuerdo mal fue otro Vicente, 
Vicente G,1<,s, distinguido poeta él mismo y amigo común, quien 
nos presentó a la salida de una conferencia en el colegio Estudio 
Je la calle Miguel Angel.' Vicente Aleixandre me produjo entonces 
una excelente impresión. Debía andar por los sesenta a11os. Lo en
contré alto_, enhiesto, delgado, ojos azules, voz cálida, saludable en 
apariencia y hasta de aspecto Jeportivo. Muy acogedor y cordial en 
el trato. La gente que se le acercaba Jo hacía con gran simpatía 
y le hablaba con evidente admiración y respeto. El respondía con 
espontaneidad, sonriente, y al parecer feliz. Aquella mi primera 
impresión discrepaba, notablemente, de la idea que yo me había 
hecho de él influida, sin duda, por el hecho de que a mí me hubiera 
sido-imposible vivir en España, mientras a él parecía no haberle 
afectado .. Yo jamás había podido comprender por qué canta el 
pájaro enjaulado, sin darme cuenta, hasta mucho después, de que 
la jaula política es, en ocasiones, mucho menos !imitadora que 
otros ti pos de cárcel. 

Vicente Aleixandre pasó a ser un nombre con resonancia mun
dial en 1977. El 6 de octubre de ese año la Academia Sueca anunció 
su decisión de otorgarle el Premio Nobel de Literatura. Era el 
cuarto poeta de habla española a quien se le concedía tan alto ho
nor en el siglo XX. La prensa de todo el mundo reprodujo parte 
del comunicado oficial, en el que se definía a Aleixandre como el 

1 El presente estudio es la versión, ya escrita y reelaborada, de dos con
ferencias públicas pronunciadas por el autor el 7 de diciembre de 1977 y el 
28 de abril del 1978. La primera, en la Universidad del Sur de California 
(USC), y la segunda, en la Universidad de California, Los Angeles (UCLA), 
con ocasión de los homenajes or¡;ani,ados por los Departamentos de Español 
y Portugués de ambas uni,·ersidades, en honor de Vicente Aleixandre. 

0 El colegio EI111dio era el único colegio de espíritu liberal que había en 
Madrid por aquellos años. Lo dirigía, y todavía Jo dirige, Doña Gimena 
hija de Don Ramón Menéndez Pidal, e ilustre educadora ella misma en J~ 
tradición de la Institución Libre de Enseñanza. 
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autor de "una obra poética enraizada en la tradición lírica espa
ñola y en las corrientes modernas, que iluminan la condición del 
hombre en el mundo y en la sociedad actual". Y, añadía, que el 
tema principal de su poesía era "el deseo de supervivencia" y que 
el poeta pertenecía a un grupo Je, aproximadamente, veinticinco 
grandes escritores conocidos por la "Generación de 1927". Algu. 
nos periódicos publicarnn también la fotografía de Vicente Aleixan. 
dre y declaraciones suyas, de las cuales cabe destacar su afirmación 
de que había aceptado recibir el premio, no para sí, sino como re
presentante de toda su generación, y en nombre de ella.' Con ex
tremada modestia, parecía querer indicar que otros miembros del 
mismo grupo, como Jorge Guillén o Rafael Alberti, acaso mere. 
cieran ese honor más que él mismo. 

Una gran parte de la intelectualidad internacional recibió la 
noticia de la selección de Vicente Aleixandre con sorpresa. En mu. 
chos países, el conocimiento de su obra era nulo o muy fragmenta. 
rio. En la propia Suecia sólo se había publicado, y muy reciente
mente, una pequeña antología de su poesía.' Y en los Estados Uni. 
dos de Norteamérica la situación no era mucho mejor.' Cosa, por 
otra parte, bastante común en relación con los modernos valores 
literarios de lengua española. La única excepción en nuestro tiempo 
ha sido, probablemente, la de Federico García Lorca, y aun éste 
debe su fama más a la manera de su muerte que al reconocimiento 
de la extraordinaria calidad de su obra. Fuera del mundo hispánico 
-y aun dentro de él, en muchos casos- no ha sido fácil entender, 
y menos aceptar y justificar, que un país como España que a fines 
del siglo x1x carecía de la más mínima importancia internacional, 
y cuyo golpe de gracia parecía habérselo dado el país norteameri. 

3 Utilizo. como fuente inmedi:il:1, la información aparecida en el diario 
La opinión de Los An¡:eles, C1lifornia, en su número del 7 de octubre de 
1977. La ceremonia pública de entrega del Premio Nobel se celebró en 
Suecia el 11 de diciembre de 1977, representando a Aleixandre, 9ue no 
pudo asistir personalmente, el poeta y su ca-traductor al sueco, Jorge Justo 
Padrón. 

• Lundkvist, Artur och Justo Jor,Qe Padrón, Vicente Aleixandre, Para. 
disets sk11?,ga, Stockholm: Bonniers, 1974. 

:1 En inglés. si mi información es completa, eran únicamente accesibles: 
Dos poemas en la antología titulada Roots and Wings. preparada por Hardie 
St. Martín y publicada por la casa editorial Harper and Row; diez poemas 
en el libro de Eleonor T.. Turnbull, Cn11/emporary Spanish Poetry. Se/,,-1iom 
from te11 poets, Baltimore: The John Hopkins Press. 1945 (Con una In. 
traducción de PeJro Salinas); y dos libritos, publicados por pe9ueñas edi. 
torialcs, mucho más recientemente, el de Stephen Kessler, Destr11ction o,· 
Lo,,,, Santa Cruz, Ca.: Green Home Press ( ?) (Una selección de 20 
poemas); y el de Lewis Hyde \' Robert Bly, T11·e111y poems of Vicmh· 
Aleixandre, Cambridge, Mass. ( '). 
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cano en la guerra del '98, se recobrara hasta el punto de colocarse 
a la vanguardia de la vida artística de Europa, y en lugar destacado 
de otros aspectos de la vida humana. Las razones son indudablemente 
complejas. Pero quizás valga la pena apuntar algunas de ellas par. 
tirularmente convincentes. Muy en primer lugar, la crisis sentida 
en términos universales de todos los valores tradicionales, provocada 
por los avances de la ciencia, combinados con los resultados de la 
revolución industrial. Y después. la aparición de una segunda na. 
turaleza, totalmente humana, con sustitución creciente de una vida 
conocida por otra jamás experimentada. La civilización occidental, 
por fin, había llegado a extenderse por todo el planeta y el hom. 
bre podía sentir, por primera vez, sus plantas en una plataforma no 
hollada previamente. Las premisas en que se había asentado el 
mundo antiguo habían empezado a ser descartadas, comenzando por 
la excesiva fe en los resultados de la razón analítica, la fe ciega 
en las doctrinas religiosas y la fe heredada en los imperialismos 
políticos. 

España fue acaso el primer país europeo en darse cuenta, más 
por intuición que deducción, del significado de las inevitables con. 
secuencias de la crisis. Las circunstancias históricas habían reducido 
su territorio imperial --en un tiempo el más extenso de la tierra
a los confines de la Península Ibérica, pero simultáneamente le ha
bían abierto la posibilidad de una participación total en la búsque. 
da europea de una "salida" hacia el futuro, sin las preocupaciones 
mundanales de las llamadas grandes potencias. La historia del 
mundo moderno en crisis --crisis de posible crecimiento-- iba a 
seguir desarrollándose en tres actos. El primero, comenzando a 
mediados del siglo XIX y culminando en la Primera Guerra Mun. 
dial; el segundo, manifestándose entre las dos Grandes Guerras 
y culminando en el estallido de la Segunda Guerra Mundial; y el 
tercero, todavía en marcha v sin cnlminación visible. La corriente 
subterránea y más profunda· del drama -y en consecuencia de la 
crisis misma- ha sido y es la excitante y nueva aventura del es
píritu humano hacia un futuro imprevisto, en un tiempo y circuns. 
tancias sin precedente histórico. 

La vieja terminología, como las viejas premisas, han ido per. 
diendo eficacia y están reclamando una revisión a fondo. Son ya, 
por ejemplo, totalmente inadecuadas denominaciones como "Ge. 
neración de 1927" o "Generación de 1898", útiles únicamente en 
tanto que referidas a "culturas provincianas", y lo mismo cabría 
decir de la clasificación de las literaturas por nacionalidades, en vez 
de ha.cerio por lenguas. Cada lengua en particular se ha transfor
mado, por un largo proceso de evolución histórica, en precioso y 
exclusivo instrumento para identificar y aclarar, mejor que ningí,11 
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otro, una parcela de los misterios que el hombre lleva dentro o 
descubre fuera de sí mismo. Las respectivas lenguas de las grandes 
culturas, considcra-'as como suma de valiosas experiencias priva. 
<las, son instrllmcntos Je (umunÚ.al.iÚn en el uso autom,ítico y co
tidiano; e instrumentos iluminadores, al servicio del plurilingüe 
espíritu universal, en el uso comparativo y analítico. En las líneas 
que siguen nos referiremos a la '"Generación de 18'J8"" wmo la del 
grupo de escritores del período inmediatamente anterior a la Pri. 
mera Guerra J\lundial, <Jue alcanzaron madurez ., comienzos del si. 
glo XX, y que escribieron en lengua española sin que importe, para 
efectos trascendentes, el pedazo de tierra en que hayan nacido. Entre 
los poetas incluiremos desde el nicaragüense Rubén Daría hasta 
el andaluz Juan Ra111<\n Jiménez. desde el vasrn Miguel de Una
muno hasta el otro andaluz de nacimiento Antonio Machado, como 
las figuras más destacadas. Para el grupo conocido como '"Gene. 
ración de 1927", usaremos la denominación "Generación de Entre 
Guerras", por haberse dado a conocer y haberse desarrollado entre 
el final de la Primera Guerra Mundial y el comienzo de la Segunda. 
Entre sus poetas aparecerán. los chilenos Vicente Huidobro y Pablo 
Neruda, el peruano César Vallejo y toda una constelación de es. 
critores de la Península Ibérica, responsahles de haber producido un 
cuerpo de poesía lírica s'n paralelo en ningún otro período de la 
historia española. Extraño pudiera parecer utilizar una terminología 
bélica para referirse a un fenómeno español, cuando el mundo his. 
pánico no particiró significativamente en ninguna de las dos gran. 
des guerras mundiales. Pero España tuvo sus propias guerras. Pri. 
mero, la ya mencionada con los Estados Unidos de Norteamérica 
en 1898. Años después, y cuando el régimen político español se 
transformó de monarquía en rep{1blica, la nueva constitución re
publicana incoq,oró. eri su contenido. la renuncia formal a toda 
guerra como instrumento de política internacional. El primer país. 
probablemente, en hacer una declaración semejante. El hecho señaló 
el momento álgido de la nueva madurez moral e intelectual alean. 
zada por los españoles. Pero no tardó en producirse la catástrofe 
y el desmoronamiento del edificio que tan trabajosamente venía 
construyéndose. Estalló otra guerra que España no buscó, pero que 
las cirrnnstancias le impusieron y que duró de 19% a 19.>9- Todas 
las fuerzas contradictorias de la sociedad moderna chocaron entonces 
en España, con la consecuencia de la derrota, la muerte y la diás. 
pora de los mejores, y el triunfo temporal de las fuerzas retardata. 
rias y antiprogresistas. Y, todo ello, como preámbulo y anuncio del 
mayor holocausto registrado por la historia, en lo que iba a ser la 
Segunda Guerra Mundial. espectáculo aterrador y claro exponente 
,le la inmensa capacidad de destrucción y barbarie, de que es capaz 
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una parte de la humanidad sirviéndose, paradójicamente, de la cien
cia aplicada más adelantada. Tanto dolor, tanta violencia, tanta 
sangre derramada y tanta crueldad debían y tenían que anunciar, 
no la muerte sino el nacimiento, de una nueva conciencia humana. 

Los poetas españoles del período que antecede a la Primera 
Guerra Mundial tuvieron, como su máximo exponente y profeta, a 
Don Miguel de Unamuno (1864.1936) no sólo poeta él mismo, 
sino también extraordinario pensador. Como pensador reconoció, 
antes que ningún otro de sus contemporáneos, la importancia del 
danés 5(iren Kirkegaard. guía y barómetro de la nueva situación 
del hombre. Y las ideas de Kirkegaard le sirvieron a Unamuno para 
fertilizar su propio pensamiento, sistematizado y articulado en li
bros tan significativos como L, t1go11ía de/ cri.rtim,ismo y El 1en1i. 
do trá¡:ico de la t•ida. este í1ltimo publicado en 1913, y el primero 
de 1924. mucho antes Je que el llamado "existencialismo" fuera 
concebido y popularizadn. sohre las mismas bases, por el francés 
Jean Paul Sartre ( 190~- ) . La segunda figura de gran relieve. como 
estimulador y gufa. fue Li de Don José Ortega y Gasset ( 1885-
1955). animador de los más jóvenes, y que se nos aparece exclusi. 
vamente como pensador y no poeta. pero cuyas ideas y orientación 
van a servir para justificar toda clase de innovaciones significativas 
en los campos de la ciencia, de la filosofía y de la literatura. Ortega 
y Gasset fue el primero en asimilar. para el mundo hispánico, los 
avances de la filosofía vitalista alemana. Y no sólo asimilar, sino 
enriquecerla también. con sus aportes propios. El fue el primero en 
hacer traducir y publicar en español las obras principales de Wilhem 
Dilthey (1833-1911). Max Scheler (1874-1928) v Edmund Husserl 
(1859-1938), y muchos otros. aparecidas en su Biblioteca de ideaJ 
del 1iglo xx. Entre sus contribuciones personales está el haber aña. 
dido al lenguaje filosófico de nuestros días el concepto de "razón 
vital". como una tercera dimensión de las razones "práctica" y 
"pura", concebidas por Immanuel Kant (1724-1804), y el con. 
cepto de "el hombre circunstancial", es decir, que el hombre es 
siempre "el hombre y su circunstancia" y nunca una entidad ais
lada. También Ortega y Gasset fue el primero en reconocer la gran 
importancia de Sil?mund Freud (1R~6-1939) y de Albert Einstein 
(1879-1955). verdaderos e imponentes nuevos Pilares de Hércules, 
a la entrada del siglo xx, y en llamar la atención de la inte//igentia 
del_ mundo hispánico sobre el significado de la obra por ellos pro
ducida. 

Como es sabido, Sigmund Freud fue el máximo adelantado en 
la exploración a fondo de la complejidad del alma humana, para 
iluminar sus vericuetos oscuros con mente científica y maodos ra. 
donales. la asociación libre de ideas e imágenes, la fotcrpretación 
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lógica de los sue,ios, la liberación de emociones reprimidas, el con
tenido simbólico de las figuraciones mentales, el comportamiento 
neurótico, son algunos de los temas de su predilección y análisis. 
Y acaso su hallazgo más importante: que el factor causal prima. 
rio de la psicología y del comportamiento humanos tienen una base 
sexual. Por debajo -para Freud- de la sublimada cristiana apa
riencia de la inocencia se halla siempre. disfrazado y presente, el 
atormentado mundo del sexo suprimido. Los tiempos, desde en
tonces, piden ya el reconocimiento y la aceptación abierta del sexo 
como un fenómeno natural. sin reservas ni prejuicios. 

Por otra parte, y con la misma intensidad y dedicación, Albert 
Einstein lanz6 una nueva mirada a la inmensidad de las esferas 
celestiales, al cuerpo animado del universo. descartando los prime. 
ros hallazgos de la ciencia tradicional. Y la realidad se fue trans
formando ante los recién adquiridos ojos mecánicos del hombre en 
una doble dirección: hacia el interior de la materia misma y hacia 
el exterior del universo en una nueva lejanía temporal, o medida 
en tiempo, del firmamento.• El resultado inmediato fue la creación 
de nuevos misterios de la mente para la mente, en coincidencia con 
la disolución y abandono de las viejas teorías y creencias. El hom
bre con más sentimiento de orgullo que nunca, y más logros cien
tíficos que jamás en el pasado, se supo paradójica e irónicamente 
reducido a espejo en el que se reflejaban el espacio. el tiempo y la 
materia misma con sustancia más aparente que real. Pero espejo, 
sin embargo, capaz todavía de articular pensamientos y crear mun
dos de palabra que podrían culminar teniendo más sentido, sentido 
último y funcional, que el que había elaborado el hombre, a lo 
largo de toda la historia previa. sirviéndose de los cinco tentáculos 
al exterior que la naturaleza animal le había impuesto como ins. 
trumentos cognoscitivos. 

Ortega y Gasset se ocupó de Sigmund Freud, por primera vez 
en público, en un artkulu de 1911 en que comentaba las cinco con
ferencias que Freud había dado sobre el psicoanálisis. en la univer. 
s.idad norteamerirana de Clark (Worcester, Mass.), el año de 
1917.' No vuelve a escribir sobre Freud hasta 1922 en que por su. 
gerencia suya la editorial Bihliotecd Nueva de Madrid edita. en 
traducción española, y con el título de Ohrns Com pi etas ( 1923) 

• La revista Natio11al Geoxraphy Magazine, en su número de diciembre 
de 1977, anunció un nuevo "'microscopio electrónico que puede aumentar 
o disminuir un objeto, 20 millones de veces". 

7 Este artículo apareció en la revsta madrileña La Lec/111·,1, con el título 
"Psicoanálisis. ciencia problemática". Fue reimpreso en Obras Completas de 
Tvsé Ortega y Ga.rset, Madrid: Re,·ista de Orcidente. 1, (1957-69). Cuando 
nos refiramos en lo sucesivo a las Ob,·as Compl,tas, usaremos O. C. 
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todo lo hasta entonces publicado por Freud. Esta edición fue pre. 
cedida de un prólogo del propio Ortega y Gasset.• 

Casi a la vez que de Freud, se ocupa Ortega y Gasset de Albert 
Einstein. El mismo año en que éste recibe el Premio Nobel de Fí. 
sica (1922) escribió Ortega un comentario al libro de Max Born, 
que aca6aba de ser publicado en español, con el título: Teoría de 
la relatit-idad de Eimtein y s,u f1mdame111os fí.rico.r.• Su interés en 
la figura y en las teorías de Einstein reaparece en su famoso libro 
de 1923, El tema de 11ue.11ro tiempo, dende incluye un apéndice 
titulado "El sentido histórico de la teoría de Einstein".'º Ese mismo 
año, Einstein visita España y Ortega va a describ;r el viaje que 
hacen juntos a Toledo en el artículo "Con Einste;n en Toledo" y 
que publicará en La Nació11 de Buenos Aires y recogerá reelaborado 
más tarde en su lntrod11cció11 a 1111 "D011 /111111''. 11 

Con todos estos antecedentes. quizás no sea demasiado aventu. 
rada afirmar que el escenario hispánico estaba al día, y que las cir. 
cunstancias le eran propicias. para la aparición de una nueva pro
moción de intérpretes de la vida humana. casi en exacta coincidencia 
con el fin de la Primera Guerra Mundial. Poetas y profetas eran 
ya conceptos intercambiables en el mundo clásico antiguo. El pri. 
mero, en el orden del tiempo va a ser, en nuestro caso, el chileno 
Vicente Huidobro que en 1918 publica sus Poema.1 árticos y va a ir 
inmediatamente de París, donde estaba viviendo, al cercano Madrid 
para ser acogido con gran simpatía en los pequeños círculos ma. 

• Segismundo Freud, Obra, CompletaJ. Madrid: Biblioteca Nueva, 1923 
(Traducción de Luis López-Ballesteros y de Torres, precedida de un prólogo 
de D. José Ortega y Gasset). El español fue la¡rimera lengua europea a que 
se tradujeron las Obra, Complela, de Freu . La última edición, sin el 
prólogo de Ortega, apareció en tres volúmenes en 1967-68. Aunque parece 
estar fuera de toda duda que se deben a Ortega y Gasset los primeros 
comentarios sobre la importancia de la obra de Freud, la primera traducción 
de un trabajo de Freud al español. se remonta ya a 1893 en que, sorpren
dentemente, se publica en la Gacela i\lédira de Gra11ada (11, 105-11 .y 
129-35) su trabajo "Estudios sobre la histeria. Sobre los mecanismos psí
quicos_ de los fenómenos histéri':'.'5· -~omunicac!ón p~e_li!flinar". To_?J~ el dato 
de Arias de la Canal, Fredo, Inic10 del ps1coanal1s1s en Espana , No,·;, 
(México), Tercera Epoca, 280, diciembre 1977, págs. 5-7, quien a su vez 
lo toma de Stracke¡•, James, The Sta11dard Editin11 of Jhe Complele Ps¡-chn. 
logical lf'orh of Sigmtmd Frelfd. vol. II, "Introduction". El Sr. Arias de 
la Canal es director de la revista N orle y autor de un reciente y excelente 
libro sobre Freud, titulado Frelfd p,iroa11alizado, México: '"La impresora 
azteca·, 1977, 555 págs. 

• Rimpreso en O. C., VI. 
'" Reimpreso en O. C., 111. 
11 Dato mencionado por Guillermo Araya, Clave, /1/oló~ic.11 par.; J. 

comprm,ió11 áe Orlega (Madrid: Gredos, 1971), p. ~24. • 
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Jrileños de avant-ga,-de. Tres años más tarde, en 1921, el mismo 
Vicente Huidobro publicará en francés una antología de sus pro
pios poemas, con el título Saisons Choisies, en una especie de tri. 
buto a la universalidad simbólica de París y de la lengua francesa. 
No sería ni el primero ni el último en hacerlo. El segundo Heredia, 
entre los cubanos, lo había hecho ya en 1893 con Les Trophées, y 
los vascos, Unamuno en prosa, y Juan Larrea en verso, pagarán a 
Francia la misma clase de tributo en la primera década después de 
la guerra. Al mismo tiempo y en rápida sucesión, pero ya en lengua 
española, irán apareciendo las siguientes obras de los siguientes 
autores: Verso.r y oraciones del cami11a111e de León Felipe (1920), 
Libro de poemas de Federico García Larca ( 1921). Poemt1s puros 
Je Dámaso Alonso (1921), T,-i/ce de César Vallejo (1922, en 
Lima), Imagen de Gerardo Diego ( 1922), Crepuscu/a,-io de Pablo 
Neruda (1922, en Santiago de Chile), /.".r ubres l11111i110.r".r de Ra. 
món de Basterra (1922), Presa!(ios de Pedro Salinas (1922), Ma. 
rinero en tien·a de Rafael Alverti (1924), Tiempo de Emilio Prados 
(19~5), La.r isfa.r invitadas de Manuel Altolaguirre (1926), An. 
dalucía la baja de Fernando Villalón (1926), Perfil de/ aire de 
Luis Cernuda (1927) y. finalmente. en 1928, Cántico de Jorge Gui. 
llén y Ambito de Vicente Aleixandre. 

La mayoría de los, entonces, jóvenes autores de esos primeros 
libros se convertirán con el tiempo en extraordinarios poetas, lle. 
garán a ser ampliamente conocidos en el mundo de habla española 
y cada uno de ellos se labrará una personalidad distinta y origina l. 
Por otra P,arte, cada uno se creará también su propio lenguaje sim. 
bólico, con separación creciente de la herencia recibida y mostrando 
cada vez más una mayor preferencia por los aspectos irracionales 
de la naturaleza humana. Además, con diferencias de grado, todos 
mostrarán una cultura internacional al día, una procedencia bur. 
guesa de tradición liberal, y cierta conciencia de estar desempeñando 
un papel importante en la vida. Cabría decir de ellos lo que Ger. 
trude Stein dijo de todos los extraordinarios pintores españoles del 
mismo período, con Pablo Picasso a l.1 cabeza: "Los españoles sa
bían que ya no había concordancias: ni del paisaje con las casas, 
ni del círculo con el cubo, ni de la gran cifra con la pequeña cifra, 
y era natural que fuera un español el primero en expresar eso en la 
pintura del siglo xx" ." 

El habérsele otorgado a Vicente Aleixandre el Premio Nobel 
de Literatura del año de 1977, podría interpretarse como una es. 
pecie de reconocimiento oficial de que el propósito, consciente o 
no, de los escritores de la "Generación de Entre.Guerras", había 

13 Stein, Gcrtrudc, Pi«IHO (Boston: Beacon Press, 1959). p. 24. 
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sido alcanzado y que Vicente Aleixandre era el portavoz elegido. 
Echemos, pues, una ojeada al hombre y su obra, antes de concentrar 
nuestra atención en los aspectos significativos de su vida, en tanto 
que reflejada en su poesía, para culminar con un análisis más <le. 
tenido de su primer libro Ambito, gestado todo él en el fecundo 
período de Entre Guerras. 

Vicente Aleixandre y Merlo, nombre completo del poeta, nació 
en la andaluza ciudad de Sevilla el 26 de abril de 1898 y cumplió, 
por lo tanto, ochenta años de edad en :ibril de 1978. Su familia se 
trasladó a Málaga, viviendo allí siete años, antes de establecer su 
residencia permanente en la rnpital de Espa,ía. El hecho de que 
Aleixandre haya nacido en el año histórico de 1898 puede consi
derarse significativo, y también el hecho de haber nacido en An. 
dalucía, este último no tanto porque en su obra haya rasgos regio. 
nales, sino por todo lo contrario, porque no los hay." Ya en Madrid 
cursó estudios en la única universidad allí existente, por aquel 
entonces. y en la Escuela Central de Comercio para acabarlos con 
los títulos de Licenciado en Derecho e Intendente Mercantil. Será 
esta segunda especialidad, inverosímil para un futuro poeta. la que 
va a permitirle empezar a ganarse la vida como encargado de curso 
en la Escuela Central de Comercio )', dos años más tarde, como 
empleado en las oficinas madrileñas de los Ferrocarriles Andaluces 
para terminar, en un puesto parecido, en la Compañía de los Fe. 
rrocarriles del Norte. Por este tiempo, mandó también algunas co. 
laboraciones técnicas a la revista La Semana Financiera. La ciencia, 
y no el arte, parecían responder a su primera vocación. Quizás a 
esa su primera preferencia se deba, en parte al menos. que su poesía 
muestre, como algunos de sus rasgos permanentes. el gusto por el 
equilibrio. las estructuras cerradas, una distribución organizada de 
los materiales usados )' una especie de subordinación a un plan 
preconcebido. l 1n lector ingenuo encontrar;í su poesía. a primera 
vista. un tanto fría, cerebral, difícil. aun cuando acabe después por 
darse cuenta de que oculto, en el fondo de sus versos, yace siempre 
el inextinguible fuego de la pasión vital.amorosa. 

A los veinticuatro años de edad, cuando que se sepa no había 
escrito más que un solo poema," Vicente Aleixandre sufre una 

13 Creo 9ue fue Azorín quien di10 c¡ue son tan importantes las influen. 
cias por coincidencia, como las influencias por opo,;ición. F.I 9ue Vicente 
Aleixandre no muestre en su obra un andalucismo folklórico o pintoresco, 
,·endría a indicar su vocación de universalidad partiendo de premisas comu
nes a los poetas cot:t.ineos de otras lenguas. 

14 Parece ser que el primer poema publicado por Aleixandre apareció 
en la reYista se,·illana Grecitt en el año 1919. aunque firmado con el 
pseudónimo "'Alejandro García de Pruneda". Cf. de Luis, Lcopoldo, Vicente 
.1/eixandre (Madrid: EFESA, 1970), p. 146. 
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doble crisis, crisis física y crisis espiritual. Perdió su fe en el cato
licismo y pasó por su primera enfermedad seria y dolorosa, una 
artritis infecciosa localizada en la rodilla derecha. Tres años más 
tarde vuelve a caer enfermo, esta vez con una nefritis tuberculosa 
que pür aquellos años era una enfermedad gravísima y casi siempre 
fatal. Su familia lo trasladó a las montañas, en las cercanías de 
Madrid, en una prolongada cura de reposo. Durante dos años iba 
a vivir en soledad, en íntimo contacto consigo mismo, en total in. 
trospección. Se pasaba la mayor parte de las horas del día meditan. 
do, leyendo o escribiendo. Se sabe que por aquel entonces ya había 
empezado a escribir \'Crsns regularmente. pero fue en coincidencia 
con su enfermedad que el quehacer poético empezó a convertirse 
en hábito hasta que, animado por algunos amigos, mandó sus pri
meros poemas a la Re¡,i.rt,1 de Occide111e, fundada y dirigida, como 
es de conocimiento comí111 por Don José Ortega y Gasset. Esos poe. 
mas se publicaron con el matemático, y poco poético, título de 
"N6mero". A los pocos años, pasarán a formar parte de su primer 
libro Ambito que, dedicado a Manuel Altolaguirre, el benjamín 
de los poetas de entonces, pub! icar,í la editorial de la revista Lito. 
rn/ de Málaga, que habían fondado y dirigido Emilio Prados y el 
propio Altolaguirre. 

La palabra "ámbito" procede etimológicamente del participio 
latino "ambitus" y úte del verbo "ambire", rodear, }' pasa a sig
nificar en romance el "contorno". Por su raíz se relaciona con "am. 
biente" de cuyo significado se contagia. Liga también con lo "cir. 
cunstancial", lo "confinado", lo "limitado". Y en relación con los 
seres vivos podría referirse a su habitáculo, residencia o morada. Su 
elección como título por Aleixandre podría indicar, en un primer 
nivel de significado, el sentimiento de estar viviendo confinado, den. 
tro de los límites de su enfermedad, a su cuerpo.cárcel. Más tarde 
acaso podamos ver cómo este interior, y ahora público "ámbito", 
contenía si no disfrazaba, ya otro más oculto y secreto "ámbito", 
relacionado con la "cárcel obscura del alma" en el lenguaje místico 
de San Juan de la Cruz. Una cárcel para el alma en una cárcel para 
el cuerpo. La libertad de la cárcel corpüral dependiendo de la salud 
recobrada. La salida de la cárcel del alma podría ser la palabra 
hecha poesía. Vicente Aleixandre tenía treinta años cuando apare. 
reció su primer libro."' No era lo usual para un poeta empezar tan 

'·, El libro tuvo una acogida muy entusiasta. Sobre él escribieron, casi 
al acabar de publicarse, los siguientes y distinguidos críticos: Juan Chabás, 
"Ambito", La Libertad, Abril de 1928; Benjamín }arnés, "Vicente Aleixan. 
dre, Ambito", La Gaceta Literaria, 35, I• de Junio de 1928; y E. Salazar 
Chapela, "Vicente Aleixandre, Ambito", El Sol, 3 de Junio de 1928. Sin 
embargo, no se publicará una segunda edición hasta 1950 (Colección "Raíz", 
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tarde el ejercicio público de su vocación, pero en su caso la tardanza 
podría señalar madurez. 

En 1928, fecha de la publicaciún de .,1111bi10, Vicente Aleixandre 
llevaba ya casi un año viviendo en la casa de sus padres en Madrid. 
Allí seguiría ya toda su vida, con algun.1s cortas ausencias. Sin pre
muras económicas, rodeado de libros y de cuidados familiares, con 
tod.i clase de comodidades, va haciendo su obra. Sale poco, pero 
recibe en su casa a todo el que llama a sus puertas, amigos y w. 
nacidos y, especialmente, a los jóvenes con vocación poética o ya 
consagrados. Su cordialidad y generosidad llegan a ser legendarias. 
Antes de que llegue el año trágico de 1936, Vicente Aleixandre ha
brá ya publicado cuatro libros más, después de Ambito. Su segundo 
libro fue PaJió11 de la 1ierra, escrito durante los años de 1928 y 
1929 en una especie de prosa versicular. Antes de decidirse por 
el título final, pensó en llamarlo La e,•asió,1 hacia el fondo y tam. 
bién Ho111b.-e de Jierra, títulos ambos sugeridores de una naturaleza 
humana por debajo de las apariencias, con substancia de barro o de 
carne o de instintos exclusivamente sensuales. con predominio del 
sexual. El libro no vio la luz hasta 193 5, y en México no en España. 
En su aspecto formal, Pasión de la Jier.-a s;gnificó la ruptura total 
con el verso regular, de medida r acentos, distribuido en estrofas 
heredadas, y en cuanto a tema. la intención dominante en él parece 
ser el cuerpo, como agente liberador del hombre. o el hombre adá. 
nico libre de pecado. Estructuralmente. el conten;do del libro apa. 
rece distribuido en cinco partes (¿eco de los cinco sentidos carpo. 
rales ?) . señaladas cada parte por un número arábigo en secuencia 
progresiva. Cada parte contiene ,1 su vez cinco poemas, con la ex. 
cepción de la última que contiene solamente cuatro. El libro tercero 
de Aleixandre, segundo por fecha de publicación, fue Espadas como 
labios, en que los términos del título podrían invertirse a "labios 
como espadas", con leve ganancia lógica. Está formado de poemas 
elaborados durante los años de 1930 y 1931. Su contenido está di. 
vidido en cuatro partes, de parecida extensión. señaladas también 
por una secuencia de los cuatro primeros números arábigos. El ruar. 
to libro de Aleixandre lleva el significativo título de La des1.-ucció11 
o el amor, en que la disyuntiva ··o" se usa como identificativa, o 
sea, "amor como destrucción" de invertirse los términos.'ª Los poe. 
mas que integran el libro fueron escritos en 1932 y 1933. En el 

Madrid), aunque será casi la única base. con el añadido de algunos inéditos, 
para su inclusión en la prestigiosa antología, p,,,,ía Espa,iola. A1110/ogía, 
Madrid: Signo, 1932, preparada por Gerardo Diego r en la que aparecen 
los poetas modernos y contemporáneos más destacados. 

•• Cf. Bousoño, Carlos, 1A poesía Je Vícmle Aleixanáre (Madrid: Gre-
das, 1956), p. 63. • 
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año de 1931, o sea un año antes. el poeta había sufrido una seria 
recaída en su vieja enfermedad y, como cunsecuencia, hubo que 
operarlo al año siguiente para extraerle un riñón. Lt1 destrucción 
o el amor no apareció en letra impresa hasta 1935 y por él le dieron 
a Aleixandre el Premio Nacional de Literatura de aquel año. El 
contenido de este libro aumentó a seis partes, precedidas cada una 
por su respectivo número arábigo, y seguidas todas ellas de una 
cantidad irregular de poemas. Quizás pueda ser significativo el he. 
cho de que el sustantivo "muerte" y el verbo "morir" recurren cinco 
veces en los títulos de los poemas de este libro. Del poema titulado 
"Ven, siempre, ven" son los siguientes versos: 

Pero tú no te acer,¡ues. Tu frente destellante, carbón encendido que me 
arrebata la propia conciencia. 

duelo fulgürco en c..:¡uc de proato siento la tent1ción de morir, 
de quemarme los labios con tu roce indeleble, 
de sentir mi carne deshacerse contra tu diamante abrasador. 

¡ Ven, ven, muerte, amor; ven pronto, te destru)-o; 
ven, que quiero matar o amar o morir o darte todo; 
ven, que ruedas como liviana piedra, 
confundida como una luna que me pide mis rayos !17 

El quinto y último libro de Aleixandre, de los escritos en el 
período de Entre Guerras, contiene poemas de los años 1934, 1935 
y 1936, y no se publicó hasta 1950. Fue titulado Mundo a solas 
cuyo significado inmediato puede asociarse con "uno a solas con el 
mundo" o con "solitario mundo" o con "mundo en soledad". Su 
contenido se divide en tres partes, acaso como un eco atávico del 
misterio de la Trinidad, tan presente en su ánimo como pudiera 
estarlo en la división tripastita de la concepción teatral del mundo 
en Lope de Vega. Cada una de las tres partes de 1\/1111do a solas se 
subdivide en seis poemas duplicando el tres. Este libro en su tota. 
lidad parece arunt_¡¡r a una visión del mundo, abandonado a su ar. 
manía, sin la presencia ya de un solo hombre. C .omienza con un 
poema titulado "No existe el hombre" y acaba con otro poema ti
tulado "Los cielos". 

La Guerra Civil española produjo en Aleixandre un efecto trau. 
mático y enteramente paralizador. Casi todos sus amigos, los poetas 
y los que no lo eran, como la inmensa mayoría de los intelectuales 
españoles, se pusieron de inmediato al servicio del Gobierno demo. 

" Ubras Completas (Madrid: Aguilar, 1968, 2' ed.), p. 340. En lo 
sucesi\'O, al referirnos a esta edición, abreviaremos la referencia usanJo O. C. 
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crático )' legal, agredido por las fuerzas autocráticas y rebeldes <le! 
interior, a¡~oyadas por el nazifascismo exterior. Casi todos los poe. 
tas contribuyeron, además, a la causa popular con poemas ocasiona. 
les, apasionados y de combate. Al producirse la derrota, una gran 
parte abandonó el país y prefirió irse al exilio a la alternativa de 
vivir en España, bajo una tiranía inhumana y degradante. Pero no 
Vicente Aleixandre. In coincidencia con el estallido de la guerra, su. 
frió otra recaída de su vieja enfermedad y tuvo que comenzar una 
nueva cura de descanso ininterrumpido, en medio del general su. 
frimiento provocado por el conflic,to. Ni un solo verso salió, al 
parecer, de su pluma durante todo este tiempo. Casi en exacta coin. 
cidencia con el fin de la guerra, su padre murió y él se halló en
fermo y casi solo, con la única compañía de su única hermana. La 
madre había muerto seis años antes. Sin embargo, a ninguno de 
sus amigos se les pasó siquiera por la imaginación la idea de 9ue, 
Vicente Aleixandre, se hubiera quedado en España por simpatía 
con el régimen político del dictador Franco. Ni la tenía ni iba a 
tenerla nunca. Lo más probable es que, en comparación con la doble 
cárcel -del cuerpo y del alma- en que había vivido y vivía, la 
tercera cárcel que se acababa de abrir para los españoles le parecie. 
ra a él menos dolorosa, y hasta superficial. Ha habido hombres, como 
el francés Antonio Artaud, para el cual la libertad era sinónimo de 
locura; otros, como el también francés Marqués de Sade, para el cual 
la libertad C9Uivalía al ejercicio espontáneo del sexo; y aún otros, 
romo el alemán \Vilhelm Reich, para el cual la libertad era sola. 
mente un concepto abstracto. Pero para Vicente Aleixandre, obse. 
sionado ron las limitaciones metafísicas de la vida humana, la li
bertad era una continua e interior búsqueda, sistemática y apasio. 
nada, de la luz como conocimiento. Probablemente, obedeciendo al 
mismo sentido de la libertad que Don Quijote experimentó cuando 
lo volvían a su aldea enjaulado en la carreta de bueyes. 

Después de la guerra, Vicente Aleixandre reanudó su vida y con 
ella su producción poética. El primer libro, de este su segundo 
período, fue Sombra del paraíso en el que acentúa y perfila la vi. 
sión del mundo presentada ya en Pasi6n de la tierra. Diez años an. 
tes, había dejado dicho en este libro: 

"Amame"', chillan los grillos. "A mame"', claman los cactos sin sus 
,·aínas. "Muere, muere", musita la fr!a, la gran serpiente larga que 
se asoma por el ojo divino y encuentra que el mundo está bien hecho.18 

La serpiente de Pasi6n de la ,;er,-a es la misma serpiente que ha 
tentado a Eva y que ha ocasionado que nazcan hijos para alimento 

11 o. c., p. 234. 
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de la muerte, pero ahora en este "paraíso en sombra" 1,, ser¡-icnle 
no se encuentra en ninguna parte y el hombre se ha quedado solo, 
rodeado de las únicas cosas realmente inmortales que serán, con 
evidente acentuación mágica, siete en número: la lluvia, el sol, la 
palabra, la tierra, el fuego, el aire y la mar. El libro Sombra del 
paraÍJo está compuesto de poemas escritos desde 1939 a 1943, se 
publica en 1944, y va a ser seguido, hasta ahora, de siete libros 
más de poesía y tres en prosa de ensayos largos y cortos. De los 
libros de poesía, los más significativos serán: Historia del corazón, 
publicado en 1954; Poemas de la com111n,1ció11, aparecido en 1968; 
y Diálogos áe/ co11ocimie11/o, salido en 1974. De los ensayos en 
prosa, es especialmente interesante el que contiene su discurso de 
ingreso en la Real Academia de la Lengua, pronunciado en 1949 
y que lleva por título "En la vida del poeta: El amor y la poesía". 

En vez ele seguir tratanclo, superficialmente, l,t producción de 
Vicente Aleixandre, correspondiente al período posterior a la Se. 
gunda Guerra Mundial, volvamos a su primer Ambilo con la espe
ranza de que un análisis más detenido de su contenido, nos lo 
muestre obra compleja y madura y nos dé de paso una clave inter. 
pretativa valiosa, no sospechada o rehuida a conciencia por la gran 
mayoría de los críticos y de los comentaristas que de él se han 
ocupado.'• Luis Cernuda, el poeta coetáneo más afín a la sensibi
lida~ de Vicente Aleixandre, y muy amigo suyo en la juventud, 
dejó dichas estas crípticas palabras sobre su obra: (El superrealis. 
mo) acaso fuera para Aleixandre, no tanto una liberación como una 
máscara, máscara bajo la cual entredecir lo que de otro modo no 
hubiera tenido valor para aludir en su obra".'º Cuando Cernuda escri. 
bió las anteriores líneas es posible que estuviera refiriéndose a su pro
pia y pública preferencia -en la que participaban más pudorosamente 
otros miembros del mismo grupo generacional- por lo que García 
Lorca había llamado "el amor oscuro". Claro que la función que 
Cernuda atribuye al superrealismo no tendría por qué ser exclusi-

" Dámaso Alonso, el primer mentor y amigo de Aleixandre, dejó dicho: 
"Dejemos aparte Ambito (1928), libro primerizo, tierno y delicado, aunque 
ya con atisbos del poeta posterior". ( Ensayos sob,-e poesía espa,iola, Buenos 
Aires: Re\"ista de Occidente Argentina, 1946, p. 378). Ricardo Gullón, 
escribió: "librillo adolescente, claso en lenguaje y sentimiento, sin nada de 
revolucionario, ni siquiera demasiado audaz" ('"Itinerario poético de Vicente 
Aleixandre", Papeles de S011 Armadam, XXXII, 1958). Leopoldo de Luis, 
el último de los poetas y críticos que comenta el libro, añade: "Si acaso, 
los poemas iniciales de Ambito pudieran verse candorosos, angelicalmente 
flotantes, exentos del orbe total" ... "Pero Ambilo es un libro de situación 
escrito cuando aún el poeta no se ha formado del todo". op. cit., p. 146. 

• 0 Luis Cernuda, Estudios sobre litera/tll"a espa,íola co11temporá11ea (Ma
drid: Guadarrama, 1957), p. 195. 
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va de éste y, para el caso, serviría igual el antiguo gongorismo o 
el simbolismo más reciente o incluso el lenguaje amoroso -y tam. 
bicén simbólico- de los místicos. 

Previamente hemos notado ya como el título Ambito podía es
tar relacionado con el conocinuento consciente del poeta de estar 
viviendo en una doble cárcel. Pero, fonéticamente, y de otras mane
ras también, la misma palabra podría asociarse a la palabra º'cánti. 
co" usada, casi a la vez, como título por Jorge Guillén y, semánti
camente, al término "moradas" empleado por Santa Teresa o a la 
"circunstancia", tal como la ha entendido Ortega y Gasset, y aún 
a lo que Américo Castro va a denominar más tarde "morada vital" 
e, incluso, la parte del contenido conceptual del feo neologismo '"vi
vidura". La asociación más inmediata, sin embargo, se indina a fa, 
vor de Santa Teresa. Su obra Castillo interior o Las Moradas debió 
servirle a Aleixanclre de falsilla sobre la cual bordar los materia. 
les de su "ámbito". El castillo teresiano es el cuerpo humano y 
dentro de él, abarcándolo todo, está el alma subdividida en siete 
partes gigantescas que ella llama "moradas" y que, a su vez, con
tienen multitud de aposentos ( también moradas), habitaciones o 
celdas, en las que están o por las que pasan las almas individuales 
en su búsqueda de Dios . .En un posible primer encuentro, el alma 
viajera verá a Dios configurado como una fuente que "estuviese 
labrada de una cosa, que mientras más agua manase, más grande 
se hiciese el edificio"." De igual manera, el libro Ambito de Alei. 
xanclre se divide en siete partes que él llama "noches", todas ellas 
hechas de sustancia '"interior" o sacada de la propia alma, configu. 
radas en distintos poemas, todos ellos tendientes a hallar la raíz 
del "ser". El mundo exterior, en la primera "noche" está envuelto 
en la oscuridad, como también lo estaba antes de su creación, según 
el Géoesis bíblico. Después de la oscuridad, en la concepción de 
Aleixandre, no se oye el "fiat lux". En su lugar, sopla el viento de 
la pasión. Tampoco parece casual, que el cual'lo poema de Ambi. 
to, que es el último de la "noche inicial", lleve por título "La 
fuente", seguido en paréntesis por el nombre del pintor francés 
logres. 

" Obras de Sla. Teresa de Jesrís, ed. P. Silverio, v. IV (Burgos: "El 
Monte Carmelo", 1917), p. 64. El símil de la fuente aparece en Santa 
Teresa, no como una. fuente. sino dos .. El agua _de ambas cae en dos pilas 
separadas, la de la primera viene de Icios, canalizada, cae con mucho ruido 
y representa los placeres que "se sacan con la meditación" ... "cansando el 
entendimiento". El agua de la segunda se origina en su propio edificio, 
en el centro. del alma donde está Dios, cae silenciosamente en la pila, no 
es bus':'da sino dada y puede re~erter por todas "las moradas y potencias", 
convertida en un gran arroyo, sm que se acabe nunca. Jbide,n, pp. 53-5. 
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Si tmo ha visto el cuadro alcgúrico, del mismo título, del lírico 
y neoclúSilo pintor galu, sin duda recordará que su fuente o ma
n,111tial es turn bella y desnuda Joven, más fría y distante que sexual. 
mente provo<.1t"·"· ~011 un cántaro indinado sobre el hombro iz
quierdo del que sale un chorro de agua. Aleixandre identifica con 
la Mujer -Amor este cuadro de desnudez y agua eternamente co. 
rriente, pero no lo identifica con el Dios.Amor de las centrales o 
.. martas moradas" de Santa Teresa. En el poema de Aleixandre, 
el yo.narrante, personaje todavía niño, pasa al lado de la "fuente" 
y la joven, madre de la vida perecedera, lo anima a que no se de. 
tenga y siga caminando, con su "gesto permanente" y su palabra: 

Pasé por tu lado. Fresco niño, 
a detenerme iba. Tú alargaste 
tu gesto permanente y me dijiste: 
Pero, pasa ... 

Y pasaba, pasaba largamente, prolongando 
bajo tu sombra mi estancia. 
Cuando ya mi cuerpo estaba lejos 
y junto a tu sombra el agua." 

Cabe deducir que la última meta del "fresco niño", cuando 
adulto, va a ser la experiencia de dejarse arrastrar por el viento
pasión que le espera en cada una de las siete "noches" aún por vi. 
vir. Y también, que Vicente Aleixandre está usando a Santa Teresa 
como un punto de partida hacia un propósito personalísimo. Y no 
sólo a Santa Teresa, sino también a otros místicos, y muy en par. 
ticular a San Juan de la Cruz y a Fray Luis de León. En ellos, como 
en el gongorismo barroco, hallará útiles materiales de construcción 
y ocultadoras expresiones simbólicas para ir construyendo su pro. 
pio mundo, antes de que el superrealismo venga en su ayuda. Ni 
que decir tiene que la proyección mística le era totalmente ajena. 
Pero el amor, no biológicamente genésico y su vocabulario hete
rosexualmente humano, les eran comunes. Los místicos trascen
dieron esta vida terrenal en la búsqueda de su Dios. Jorge Guillén, 
tan genial y asombroso poeta él mismo, se abrazará a las maravillas 
de esta vida terrenal, aquí y ahora, y se olvidará de Dios a la vez 
que se quedará en pleno y exaltado "cántico", sin la esencial, aun
que ahora adjetivada, "espiritualidad" de San Juan de la Cruz.11 Y 

" O. C., p. 87. -,
., El significado de la voz "c.íntico" tal como la usa San Juan de la 

Cruz (1542-1591 ), reaparece en los Ca11liq11es spiri111e/ de Racine (1639-
1699), l' mucho nüs tarde y. probablemente, en obras conocidas por Jorge 
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Vicente Aleixandre dará un paso, no más allá sino más adentro, 
persiguiendo la raíz misma del amor, dentro del alma humana y 
en la profundidad del alma del universo, separadas y la misma. 
Pero también sin Dios y sin diferenciación de sexos. Vicente Alei
xandre no ha ocultado que le había encantado leer a San Juan de 
la Cruz, desde el comienzo mismo de su interés por la poesía. Tam
bién se había aficionado, desde muy temprano, a Fray Luis de León, 
a quien dedicó uno de sus mejores sonetos en 1928. El canto a la 
"vida retirada" de Fray Luis debió conmoverle profundamente, y 
todavía más, la oda "A Nuestra Señora" con versos tan identifica
dores como: "y mira un miserable en cárcel dura / cercado de ti
nieblas y tristeza"." Claro que la "cárcel" para Fray Luis no era, 
en este caso, el cuerpo sino la tierra que él también va a calificar 
de "cárcel baja, obscura"." Pero fueron probablemente las siete 
estrofas del canto de San Juan, "La noche obscura del alma", en 
combinación ron las siete "m~radas" de Santa Teresa, las que le 
dieron a Vicente Aleixandre el primer impulso y la pauta para 
su propio Génesis en tinieblas. El Génesis bíblico comenzó en una 
dirección simple y racional: primero, el alumbramiento, como en 
la vida humana; después, los elementos básicos de la naturaleza; 
y, finalmente, el hombre y la mujer, destinados a hacer pareja y 
reproducirse. Y todo presidido por un pre-existente y eterno Dios. 
Vicente Aleixandre se supo en la oscuridad, desde el principio mis
mo de su quehacer poético, huérfano de Dios, dispuesto sin embar
go a usar el lenguaje irracional de los que habían conocido a Dios 
en el pasado, un lenguaje incorporado a la mayor racional irracio
nalidad de nuestro tiempo, en un mundo en el que todo el conoci
miento metafísico. basado en fe, se ha evaporado. Su "ámbito" se 
irá ampliando y definiendo, en siete "noches" sucesivas, durante 
una clase especial de "semana santa" de creación continua, pero 
no en una dirección simple y lógica, sino más bien compleja y 
difusa, con dos líneas paralelas de acercamiento al mismo tema. A 
la profunda y significativa división en "noches", corresponde en el 
libro Ambito una manifiesta separación en siete partes, con cada 
parte terminando en un poema-epílogo anunciado, en página apar
te, con el título en mayúsculas NOCHE, para seguir en la página 
siguiente ron el poema que corresponde a esa "noche", precedido 

Guilléo, como los C,1111iq11e1 de /"Ombre de Paul Claudel (1868-1955) y el 
Ctllltique de Colonne1 de Paul Valery 1871-1945). Pero obsérvese que nin. 
guno de ellos deja de adjetivar sus "cánticos" . 

.. Poema "A Nuestra Señora", Fray Lui1 de León, 1527-1591. Poe1ías 
propias 1 traJ11uione1 de a1t/ore1 profa1101 1 1agratlo1, ed. José Toral (Ma
dri.i: Sucs. de Rivadeneyra, 1921 ), p. 51. 

• Poema "Noche Serena", op. cit., p. 21. 
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a su vez de un título específicamente suyo. La primera parte lleva, 
además, el título general en Mayúsrulas NOCHE INICIAL, en pá
gina separada, al comienzo mismo del libro y que, es <le suponer, 
comprende y abarca la primera "noche"' del poema-epílogo, más 
los cuatro poemas que le preceden. La primera vía de acercamiento 
al tema es de expresión más extensa y variada, descriptiva en sus 
contenidos y conformada en varios poemas. La segunda vía es más 
resumen y concentración, intensificadora en su funcionalidad, y li
mitada en cada caso al poema que sigue al título introductorio 
NOCHE. He aquí, en resumen, la estructura general del libro y 
sus signos de significado más esclarecedores: 

Parte 110. / .-Título general NOCHE INICIAL, en página se
parada, seguido también en página separada, del número arábigo 
1 y, a continuación en la página siguiente, el primer poema con el 
título CERRADA, así en mayúsculas también y, en su significado 
lógico, adjetivo de NOCHE. El "viento" y la "noche" aparecen 
personificados y activos en este primer poema, con características 
masculinas y femeninas respectivamente, después vienen tres poe
mas más con los títulos IDEA, EL VIENTO, y LA FUENTE (IN
GRES), antes del primer poema-epílogo NOCHE, con el título es
pecíficamente suyo de CINFMATICA título sugeridor de movi
miento en espacio y tiempo. De él son los siguientes versos: 

contra cruces, contra luces, 
amenazada de aceros 
de viento. Pasión de noche 
enciende, farol del pecho, 
el corazón, y derribas 
sed de nc_gror y silencios.20 

Parte 110. 2.-El primer poema señala la aparición de la vida 
humana con el título NI:fil"EZ, va seguido de dos poemas más con 
los títulos RETRATO y FORMA, antes del poema-epílogo corres
pondiente a la segunda NOCHE. Esta lleva el tíh1lo RIJS!A y en 
ella figuran la "luna" y la "noche", nombres ambos del género 
femenino, personificados y activos también, en confrontación cla
ramente sexual. La "luna" ornpa en este poema el lugar asignado 
antes al "viento". He aquí algunos de sus versos más intensificado
res de su posible senticl<> último: 

LJ. lun,1. Cúmo se yergue 
l.1 sombrJ. lúmo 'ie haten. 

" o. C., p. 92. 
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¡Cuchillos blancos I Qué armas 
de listo filo brillante 
entierra sus lenguas vi\'aS 
en la torpe sombra mate! 

La noche es suya. ¡ Qué rnerp,, 
tcndd ya la noche exanbriie !27 

Parte no. 3.-El primer poema con el título ADOLESCENCIA, 
va seguido de otros dos poemas titulados respectivamente RETRA
TO y AMANTE, y lleva como poema paralelo e intensificado,, el 
correspondiente a la tercera NOClfE con el título AGOSTO, con 
claras asociaciones a tiempos de cosechas y madurez y de pasión en 
flor. La "noche", adulta y plena ya, se ofrece voluntariosa al "vien
to": 

cuajante la forma impura 
sin compasión, bajo el cielo, 
y en la abierta sombra mate 
tu sangre, erguida, latiendo." 

Parte 110. 4.-El primer poema lleva por título JUVENTUD~ 
coincidente con la del yo-narrante, y apunta a otra clase de culmi
nación en la soledad de la carne, con los "ojos cerrados" y el cuer
po propio sentido en su "divina desnudez". Va seguido, igualmen
te. de dos poemas con los títulos de VOCES y CABEZA, EN EL 
RECTJERDO para acabar en la cuarta NOCHE, con el poema tam
bién paralelo e intensificador de PAJARO DE LA NOCHE, metá
fora disfrazadora de un plano real fálico, presentado en estos tér
minos: 

Te miro así, casi en "ªcío, 
nudo de sombra, ruiseñor, 
mudo bloque de ébano. 
Preciso molde, la noche 
se cerró sobre tí, te apretó en ella 
y te retu\'O inmó\'il, hecho tú \'ena lí,¡uida, 
cuajándole en silencio. 
Y al apuntar el alb• se quebrantó la cárcel 
en dos, y tll emergiste, 

27 o. C., p. 101. 
11 O- c., p. 114. 
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estático y opaco, de entre las negras valvas, 
con volumen y form,1, helado y cierto. :?o 
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La parte no. 4 está, exactamente, en la mitad del libro ocupan
do, por lo tanto, el lugar central. Aparece ampliada con la inclu
sión de dos poemas extra, precedidos del título general EL MAR 
que incluye a ambos. Los títulos respectivos de estos dos poemas 
san: MAR Y AURORA y MAR Y NOCHE. El mar o la mar, como 
es de conocimiento común, ha sido tradicionalmente símbolo de 
vida en su comienzo o símbolo de vida en su término. A esta cuarta 
parte la han precedido tres partes y la van a seguir otras tres. Em
pieza así a dibujarse la estructura piramidal que adquirirá todo el 
libro. 

Parte 110. 5.-LAZO es el título del primer poema correspon
diente al segundo lado de la pirámide, seguido de los complemen
tarios CAMPO y LUZ. A continuación viene la quinta NOCHE, 
caracterizada ahora como INTEGRA, en contraposición a la más 
amplia y absoluta noche CERRADA, de la parte no. l. Esta "no
che", con su nueva adjetivación, aparece como hija del tiempo "in
tegrada" a la hora que pasa, mientras aquélla en su cerrazón se 
convertía en noche total, primigenia, con doble potencial sustanti
vación. ¿Cuál es la hora que vive el narrador? 

¿Qué hora? La de sentirse 
aislado, roto el recinto 
-límites-, sobre la frente 
suelta los celajes lívidc,s.'0 

Parte 110. 6.-El primer poema de esta parte se titula FINAL 
y siguen inmediatamente los dos poemas EN EL ALBA y VIAJE. 
~ Final de qué, de no ser como no es final del libro? Final de vida 
haciéndose y que, por fin, va a estar hecha para comenzar a ser 
vivida plenamente, en armonía con uno mismo, con el universo y 
con los semejantes. No es final sino más bien un nuevo comienzo, 
a partir de la serenidad alcanzada: 

Dulce fiesta de paz en el crepúsculo, 
dulce fiesta que afuera 
se mira entre la vida, 
entre el céfiro blando, 
cara a la primavcra.81 

" o. c., pp. 125-6. 
·,o O. C., p. 143. 
" o. c., p. 147. 
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La sexta NOCHE 9ue rnrrcspunde a ese FINAL culmina en 
una CRUZADA en 9ue la unidad de dos personas, un tú y un yo, 
se halla haciendo t·amino "en el entrcc,elo", en pleno macrocosmos. 
El autor preside su marcha con observaciones acotadoras del diá
logo. Ambos van con los ojos abiertos. con sed y nostalgia de luz, 
avanzando a partir de la noche en tinieblas hacia el filo del alba. 
La última exclamación de uno de los dos personajes y la última y 
más ambigua acotación 9ue le siguen, son: "-¡Te adoro, luz del 
día!- (Rolos, negros)". ¿Ro/os aludiendo a los "fragmentos de 
la noche" o a los personajes mismos? ¿Negros, esos fragmentos o 
negros con negrura de noche los propios personajes? 

Parte 110. 7.--Comienza con el poema ALBA, seguido de MA
TERIA y MEMORIA, para culminar en la NOCHE FINAL con el 
ú!timo poema POSESION en el 9ue, por fin, el yo-narrante se 
identifica totalmente con "la noche". "La noche en mí. Yo la no
t:he" va a decir, después de su comunión con la luna y antes del 
éxtasis final. momentos álgidos c;ue describe así: 

Su pompa rompe la drcel 
precisa, r la pulpa ardiente, 
constelada de pepitas 
iluminadas, se ,·ierte. 

Mis rojos labios la sorben. 
Hundo en su yema mis dientes. 
Toda mi boca se llena 
de amor, de fuegos presentes. 

Ebrio de luces. de noche, 
de brillos. mi cuerpo extiende 
sus miembros, ¿pisando estrellas?, 
temblor pisando celeste." 

En todas y cada una de las seis primeras partes de Ambito, tres 
poemas en apariencia inconexos, han precedido con matemática re
gularidad a otras tantas "noches". Los títulos del primero de esos 
tres poemas, en cada parte, incluido también el primero de la sép
tima parte. establecen una secuencia lógica de pro,gresión tempo
ral: son: CERRADA (la noche). Nll~EZ, ADOU.SCENCIA, JU
VENTIID. LAZO. FINAL y ALBA. Los títulos de las siete "no
ches" establecen, a su vez, en su continuidad, otra secuencia ente
ramente paralda a b primera. Y son: CINEMATICA, Rl1'1A, 

'" O. C.. p. 172. 
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AGOSTO, PAJARO DE LA NOCHE, INTEGRA, CRUZADA y 
POSESION. Entre las partes sexta y séptima, después de los poe
mas FINAL y CRUZADA (o Cruzada final) y antes de ALBA y 
POSESION ( o Posesión al alba), se produce fuera de secuencia, 
y aparte del paralelismo establecido, la intercalación de cuatro poe
mas bajo el título general de RELOJ 9ue señalan la presencia del 
tiempo; pero no de un tiempo cronológico, sino medido en térmi
nos de la luz del día. LA UNA (para plena luz), LAS SEIS (para 
el crepúsculo), LAS OCHO (para la noche en sus comienzos) y 
tAS TRES (para el comienzo de la tarde). Al alba o amanecer 
se produce la posesión de la naturaleza por el hombre mediante la 
mirada 9ue ve. El reloj, entonces, empieza a contar el tiempo, des
pués de tres campanadas mágicas, para una "tarde segunda", anun
ciada por el paso 

de las aves, tres, fuertes, 
finas, desabridoras 
de la hora y trasponientes.'"' 

Otra observación: Todos los poemas del libro están escritos 
en versos medidos, rítmicos y rimados, de estructura métrica variada 
siguiendo normas establecidas y usadas anteriormente, con la par
ticularidad de 9ue los 9ue van bajo el título general de NOOIE, 
con la excepción de uno solo. son todos romances. La excepción la 
constituye, muy _significativamente, el poema el PAJARO DE LA 
NOCHE cúspide de la pirámide estructural. El triple hecho de 9ue 
el PAJARO DE LA NOCHE no esté escrito en el españolísimo y 
popular metro romance, sino en verso libre de moderna acuñación; 
de 9ue en él se repita la voz "noche" en el título mismo y 9ue eso 
no ocurra en ningún otro de los poemas: y de que ocupe el mismo 
lugar, en su secuencia, que el poema JUVENTUD en la secuencia 
paralela, y que ese lugar sea el cuarto. Todo ello apunta a la indu
dable importancia simbólica, a la vez que estructural, que el poema 
tiene. La noche como un molde se cierra sobre el "pájaro de la 
noche" y lo aprieta y lo retiene hasta hacerlo "vena líquida" que. 
a su vez, se ir.í cuando "en silencio" hasta quebrantar su cárcel "al 
apuntar el alba" y reaparecer como única certidumbre "con volu
men y forma". El Dios de Santa Teresa ha acabado por abandonar 
para siempre el centro del ámbito o la morada central que ocupa
ba. En su lugar, ha reaparecido el griego Dionisos (Baca para los 
romanos). rejuvenecido y ungido Je vida primigenia y eternamente 
recurrente. En el horizonte se vislumbra un nuevo amanecer ("al
ba") para el viejo "mar". O en las palabras de Aleixandre: 

'" o. c., p. 162. 
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Todo el ámbito se recorre, se llena 
de crecientes tent,ículos 

La luz venga Jel hondo, 
rota en cristales de agua, 
destellos de clamores 
disueltos --no: resueltos-
sin trope algarabía." 

El "mar", como la vida misma, origina nuC\·os nacimientos en 
sus propias entrañas, de ahí su primer contacto con la "noche": 

Bajo ciclos altísimos }' negros 
muge --damor- la honda 
boca, y pide noche. 
Boca -mar- toda ella, pide noche; 
noche extensa, bien prieta y grande, 
para sus fauces hórridas, y enseña 
todos sus blancos dientes de espuma.'·; 

Al finalizarse la parte quinta, superada la pendiente hacia arri
ba de la primera ladera piramidal, y en el poema INTEGRA, el 
narrador se halla a sí mismo solo, ha alcanzado la identificación 
total con su propio cuerpa. La hora, plena de pasión; el _!lima, 
ausente: 

Siento en m, ruerpo, ceñido, 
un tacto duro: la noche. 
Me envuelve justo en su tino. 
¿Mi alma sola? Aquí estoy, 
cuerpo. pasión. ¡ Vivo, vivo !:u; 

El poeta ha llegado a una total encarnación, al ajuste de cuerpo 
al alma. En su Ambito, Vicente Aleixandre inició un largo y difícil 
viaje iluminador. facilitado dolorosamente por una triple y casi 
total soledad, simbólica de la profunda y extendida soledad de todo 
ser humano en nuestro tiempo. Un viaje por el complejo laberinto 
de c9:da individual y secreta interioriilad. Ambito puede ser consi
derado como la primera piedra, o la primera etapa, o la base hecha 
de ar¡:amas;i .,nti,,:uJ. Je toda la poesía posterior de Aleixandre, una 

" O. C. p. 129. 
•.•• O. C. p. 131. 
"- o. c., p. 14~-
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especie de crisálida en tinieblas todavía, pero que una vez rota le 
saldrán las alas con que volar en un mundo más libre y más uni
versal, sin perder por eso los rasgos fundamentales y característi
cos de la primera configuración, antes de su trascendental meta
múrfosis en una neación org.ínica de gran intensidad y belleza. 





Se terminó de imprimir este libro 
el día 1 º de marzo de 1980, en 
los talleres de la Editorial Libros de 
México, S. A., Av. Coyoacán 103~, 
México 12, D. F. Su tiro consta de 

1 700 ejemplares. 
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