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TORMENTA CENTROAMERICANA

Por Francisco MARTINEZ DE LA VEGA

PRIMERO fue Nicaragua. La desesperacién, el heroismo del pue-
blo de Sandino liquidé la noche larga, cruenta y negra de la
dinastia Somoza, creada por el asesino del “"General de Hombres
Libres” con la proteccién del Gigante Imperial. Jévenes, casi nifios,
tomaron la resolucién de limpiar el aire de ese pais de lagos bellos,
de atmosfera, saturada aun de la poesia de Dario y de la sublime
dignidad del guerrero de Las Segovias. Liquidaron la sucia conta-
minacién de la dictadura favorita de los gobernantes de Washing-
ton. Fue una victoria diagnosticada como “imposible” por los te6-
ricos devotos de las “condiciones objetivas” que se esperan, a las
veces, por siglos. Todo parecia estar en favor del tercer Somoza:
funcionalidad aparente del terror; proteccién de Washington; com-
plicidad con la oligarquia interna. Pero no conté con la tradicién
sandinista, con el arrojo de quienes recordaban esa herencia de ho-
nor. Y nada detiene a un pueblo decidido al rescate de su libertad,
de la justicia y del decoro. Ahora, Nicaragua enfrenta otra clase de
problemas, todos girando en torno a la reconstrucciéon material y
al firme establecimiento de una democracia que se planea sin dog-
mas, con sélo el decoro del pais y la justicia en la convivencia de
su comunidad nacional. En este caso, como en otros tantos, México
se alined, de los primeros, como resuelto y definitivo aliado del
pueblo. Los mexicanos olvidamos disidencias internas cuando nuestro
gobierno norma su politica exterior con actitudes congruentes que
enriquecen ese patrimonio moral del pais.

Aln fresco el recuerdo de esa tarde de enero en Managua, inol-
vidable, cuando el pueblo de esta Nicaragua rescatada volco su
afecto y su grata amistad al presidente mexicano y éste correspondic
a esa amistad con ayuda fraternal, con admiracion al heroismo triun-
fante, se agudiza la tormenta salvadorefia y el mundo se conmueve
en la mala hora en la cual el gobierno de Guatemala invadio e
incendia la Embajada de Espafia y mata a cuantos seres humanos
se encontraban en ella. Tl propio Embajador, con ligeras quemadu-
ras, pudo saltar por una ventana y sélo uno de los campesinos per-
seguidos tan cavernariamente, escapé con vida, pero fue secuestra-
do del puesto de socorros y asesinado también.



B Nuestro Tiempo

Tanto el Embajador Cajal como el Canciller espafiol hicieron
indtiles gestiones ante el gobierno guatemalteco, para que la poli-
cia no interviniera ni insistiera en la persecucién de cuatro decenas
de campesinos desesperados que acudieron a la sede de la misi6n
diplomitica espafiola para pedir, sin violencia ni agresién cruenta,
que Espaiia fuera el conducto para pedir libertad de compaiieros
presos y garantias de poner fin a la represion salvaje contra los
indigenas, duefios seculares de tierras, en una regién donde la ava-
ricia de los gobernantes suponc se encontrari petrleo. La respuesta
fue el cerco, el incedio y la muerte.

¢Hay algin precedente, con tan siniestro saldo, de atropellos a
los derechos humanos, a la inmunidad de las sedes diplomaticas, a
principios elementales de convivencia? Lo ignoramos, pero no lo
creemos. Sin embargo, estos treinta minutos transcurridos desde
el cerco y el incendio de la Embajada Espafiola en Guatemala, no
integran un hecho aislado, circunstancial y tunico. Es un largo pro-
ceso del deterioro politico del pais cuyas “lineas de su mano”, en
el testimonio desgarrador de Cardoza y Aragdn, registran el mar-
tirio de ese infortunado pueblo, en mezcla catastréfica de dictadu-
ras militares, saqueo imperialista y degeneracién absoluta de una
oligarquia que ha preferido alinearse al lado de los verdugos de
su pueblo y pedir migajas del botin.

La historia es larga, cruenta, sombria. No busquemos muy lejos,
pues la blsqueda y registro de agresiones al pueblo y a la sobera-
nia guatemalteca haria interminable esta nota. Empecemos con la
breve primavera nacionalista y democritica de la presidencia de
Arévalo. quien olvidé su compromiso con las sardinas humilladas
y posteriormente buscé acomodo en la alianza con el tiburén. En
esa primavera llegd al poder Jacobo Arbenz, impulsado por una
alianza popular v por un afin de reivindicacién del patrimonio gua-
temalteco. Fue Arbenz la victima de aquella inolvidable “gloriosa
victoria” de Foster Dulles, Jefe del Departamento de Estado de
Washington, quien alquilé a un bien nutrido racimo de apatridas
encabezado por Castillo Armas. Y desde entonces, otra vez, 1a no-
che cayé sobre Guatemala. Ydigoras, demencial y folklérico, com-
partié con Somoza el “honor” de preparar en sus paises la invasién
a una Cuba que sufria la agresién continental, consigna de la ira
del Gigante y en donde a la postre solo México, en honrosa sole-
dad. se nego a participar en esa empresa de Cain. Después. Méndez
Montenegro traicion6 la memoria de su hermano asesinado por quie-
nes lo llevaron a la presidencia v manché el “curriculum” de Mi-
guel Angel Asturias con el nombramiento de Embajador en Paris,
al que seria posteriormente premiado. .. ;por eso?, con el Nobel.
La cadena siguié con otros espadones hasta llegar al actual gober-
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nante, Romeo Lucas Garcia, a quien corresponde el siniestro privi-
legio de llevar su nombre a la historia con esta “hazafia” de la
Embajada espafiola.

Naturalmente, como era de esperarse, la familia oficial del ve-
cino se mostré victima y no victimario. En su demencial afin de
negar las realidades obvias, declaré terroristas irredentos a las vic-
timas de su propio terrorismo y su Embajador en México, Jorge Pal-
mieri, llegé al extremo de acusar al Embajador de Lspaia de alia-
do de los “terroristas” y cémplice de siniestras conspiraciones contra
esa “democracia” guatemalteca.

Si, la historia es larga y deprimente. Guatemala —més adelante
nos referiremos a El Salvador— muestra hoy la verdadera fisono-
mia de esa politica de entrega al imperialismo. No nace su deterio-
ro con la invasién a la Embajada de Lspafia. Mdas bien, actos como
¢ste, sin el impacto que le dio la nota inesperada de la agresién al
principio de extraterritorialidad diplomdtica, se han prodigado en
este proceso ininterrumpido. Se han silenciado muchos de ellos.
Otros se han cubierto con la necesidad de anular conspiraciones te-
rroristas. Otros, por dltimo han sido deformados por el socorrido
recurso de convertir en agresores a las victimas. Pero la realidad
es terca y, al fin y al cabo, termina por hacerse evidente. Fn este
torvo proceso, los sucesos de la dltima semana de enero exhibieron
al mundo la cara de ese sistema politico que alia a espadones y
oligarcas a intereses imperiales para explotar el patrimonio nacio-
nal, mantener en primitiva esclavitud a sus pueblos y asesinar a
quienes levantan la voz de su dignidad, de su desesperada incon-
formidad, de su nacionalismo limpio y justo.

In [l Salvador no se ha llegado, todavia, a realizar “hazafias”
tan impactantes en el escenario internacional como la del gobierno
guatemalteco. Pero cada quien hace las mismas cosas de modo dis-
tinto. El orden constitucional s6lo esti vigente de férmula, en de-
claraciones y documentos oficiales. En la obvia, lacerante realidad,
la oligarquia y un racimo de generales se encuentran en guerra con-
tra los gobernados. Se ha roto toda norma de convivencia y la vio-
lencia, el terror, la represion cotidiana, arrojan saldos de muertos
un dia s y otro también. No est4, todavia, unificado el pueblo sino
en su desesperada rebeldia. Los matices ideoldgicos dividen y con-
funden a los inconformes. El Salvador vive. en realidad cotidiana,
el caos, la incertidumbre sobre todo intento de organizacién de uni-
dad popular y s6lo avanza hacia la comunién de esfuerzos popula-
res la urgencia de liquidar esta etapa de sangre, de rebeldia contra
los verdugos.

Si, es cierto que la crisis politica, econémica y social no es ex-
clusiva de estos mirtires paises de la cintura del continente. Se tra-
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ta de un periodo de confusién mundial. Y es posible que un mundo
tan abrumado por tempestades mayores, considere cuestién menor,
esta situacion del istmo centroamericano. A fuerza de conturbacio-
nes, de absurdos, de choque demencial de las dos grandes potencias,
¢qué pueden impresionar a los observadores politicos de Europa y
de los mismos Estados Unidos, estos dramas de paises que ignoran,
que no les han preocupado nunca y que son conocidos, en lo gene-
ral. s6lo como “patios traseros” del Gigante?

Pero en esos pequeiios, bellos territorios de Centro América, la
desesperada ira de pueblos cuya tolerancia y resignacién llegan a
su limite, esta dispuesta a romper, a todo costo, ese proceso de ig-
nominia, de oprobio y deshonor que minorias nacionales y per-
soneros de intereses del imperio har. mantenido demasiado tiempo.
Hace muchos afios, ya, que la familia latinoamericana no es la pro-
le sumisa, obediente, sin iniciativa ni coraje que formaba corte a
la sombra del Tio Sam. Primero fue Cuba. Después Nicaragua.
Ahora estin en turno Guatemala y El Salvador. Queda pendiente
el Cono Sur, donde empieza también a despertar de su suefio Simén
Bolivar y Artigas vuelven a reunir, otra vez, a sus "montoneros” li-
bertarios para reiniciar la lucha liberadora. La historia no emplaza a
fechas fijas, como Carter hace con su boicot a los Juegos Olimpicos
de Moscu. Pero parecen, éstas, horas pregoneras de un amanecer la-
tinoamericano. En este presagio, El Salvador muestra la confusién
inicial, los extremismos desesperados e infecundos, aunque casi
siempre honestos y con frecuencia heroicos de la desesperacion ais-
lada en grupos y audaces alardes individuales. Contra ese sistema
esclavizador y cruento estin lo mismo los comunistas que el Arzobis.
po: sectores de clase media, nacionalistas y otras corrientes. Pero
no estin unidos, no se hace evidente esa unidad popular masiva
indispensable para demoler dictaduras y arrojar definitivamente a
los dictadores al “basurero de la historia”. Pero se unirdn, segura-
mente, muy pronto. Y después del amanecer en Guatemala y El
Salvador, la aurora luciri en toda Centro América donde, desde
siempre, Costa Rica mantiene su noble peculiaridad, ahora acompa.
fiada por los jévenes de Nicaragua que enterraron la funesta dinas.
tia y resucitaron a Sandino.

Que las potencias se obsesionen por su propia ambicién de do-
minio material e ideoldgico del futuro inmediato con tal de que no
lleguen al demencial extremo de incendiar al mundo entero. El
estallido del conflicto bélico en el que nadie cree, pero que todos
temen y cuyas amenazas no pueden, tampoco, ser desdefiadas de-
formaria, quién sabe por cuinto tiempo, este proceso ahora desor-
denado y dramitico del amanecer centroamericano. Esperemos que
no pase esta situacion de las amenazas. Ya Carter, logrado muy
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probablemente, su anhelo reeleccionista, busca salidas pacificas al
embrollo de Irdn, pues sus presagios de guerra empiezan a causar,
en el interior de la nacién norteamericana, efectos contrarios a los
que en un principio impulsaron su candidatura. No moriremos, di.
cen las primeras pancartas populares en los Estados Unidos, por un
barril de petréleo. Hay un retorno del eco que en el seno del im-
perio resoné cuando Vietnam. En un principio, la jactancia insul.
tada, la superioridad yanqui puesta en entredicho, reaccionaron en
favor del belicismo de Carter. Ahora empiezan a soplar vientos
contrarios. El regreso a la guerra fria de Truman no tiene sentido,
en el fondo, si no es preludio del choque decisivo. ;Qué logré esa
prolongada guerra fria cultivada por el Tio Sam en su alergia y
su horror al socialismo? S6lo la consolidacién de la fuerza del ri-
val moscovita y el descrédito moral del “american way of life” ain
dentro de la misma patria de Lincoln. Quizds no serfa desacertada
e irrazonable audacia, ni un esfuerzo de imaginacién, considerar el
saldo de esa guerra fria con el descenso del prestigio norteamerica-
no y sus consecuencias: el empate sin honor en Corea y la derrota
en Vietnam. Y aunque a veces hay estadistas que alardean de no
tener memoria, porque el mundo nacié con ellos y con ellos mo-
rir4, los pueblos si la tienen. Se expresa en eso que se llama “con-
ciencia histérica”. Y es que los estadistas pasan; los pueblos per.
manecen.

Si lo de Irén se enfria por una parte y se complica por la otra,
lo de Afganistin parece un reto méis dramdtico para el huésped
de la Casa Blanca. Parece descartado, al momento de escribir estas
lineas, que con Juegos Olimpicos o sin ellos, los soviéticos no de-
jardn Afganistin por la presién norteamericana. Pero, pasado y
solucionado, si se soluciona, el incidente de los rehenes de la Em.
bajada Norteamericana en Teherin, queda muy enredada la madeja
politica en ese pais, con reacciones antiyanquis y, también, antiso.
viéticas, Ald y Mahoma retornan al mundo islimico con sus pro-
mesas, sus dogmas y sus prédicas. Resurge el huracin mahometano
y, otra vez, Dios es Al y Mahoma su profeta, ;armado?, ;des-
armado? Eso serd cuestién de las circunstancias y ni siquiera este
profeta seré capaz de descifrar los presagios y visiones de los ordcu.
los. A pesar de sus esfuerzos viajeros y de sus innegables triunfos,
Juan Pablo II se ve superado, en perspectivas de un retorno a la
agresiva militancia politica del poder terrenal de la iglesia, por
este renacimiento del islamismo del cual Jomeni, el Ayatollah, es
sélo un apasionado, pero no muy eficaz heraldo. Cada dia se redu.
cen sus perspectivas de dominar la situacién y ese deterioro se acom-
pafia por contradictorias noticias a propésito de su salud.
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La ola mahometana se dirige, también, contra la Unién Sovié.
tica. La construccién del socialismo y su mantenimiento en un
mundo donde el capitalismo aiin luce prepotencia tiene constantes,
encrespados problemas. Es posible que con todos estos conflictos
el socialismo, a imagen del de la Uni6n Soviética sufra modificacio-
nes y ajustes. En este sentido, la biisqueda de la férmula que con-
jugue en la vida de las naciones y del mundo entero la justicia y la
convivencia con la libertad, individual y colectiva, parece preocu-
pacién que se abre paso. en medio de marafias, de choques directos
e indirectos. ;Es posible esa conjugacién de justicia y libertad, ¢Es
posible, también, cultivar el respeto a las libertades individuales sin
disminuir las sociales o viceversa? Estas y todas las demis cuestio-
nes se resolverdn transitoria o definitivamente en las vueltas dcl
tiempo. De las grandes crisis surgen las soluciones como de las
sombras més densas surge mas diifana y brillante la luz.

En este enloquecido escenario mundial, en esta hora de confu.
siones y ambigiiedades, los pueblos de Centro América, de nuestra
América libran su lucha, en nuevos. prometedores impulsos que
durante tantos afios parecieron perdidos para siempre.

Nicaragua libré, victoriosamente, su batalla contra cerca de
medio siglo de esclavitud somocista. Su pueblo no sélo realiz6 una
hazafia que parecia inverosimil, sino que dio una leccién de digni.
dad y verdadero patriotismo. Su admirable ejemplo va con los vien-
tos a los paises del Istmo vy Guatemala, otra vez mirtir; El Salva.
dor, donde el caos juega con sadismo entre el terror gubernamental
y la desesperacién de las victimas, hace presentir otro triunfo del
pueblo y la liquidacién de satrapias. Tsos pueblos tienen inmacu-
lado e inobjetable derecho a la liberacién. Se 1a ganardn con su sa-
crificio, con su sangre, con su coraje reivindicador.

No, el mundo no descifrard la opcién entre paz o guerra por
las tempestades centroamericanas, aunque esa opcién influya, y no
levemente, en la orientacién de ese proceso. Pero es drama nues-
tro, de familia, pues la angustia y la esperanza circulan en las venas
de los mejores hombres de nuestra América. Esta es hora de crisis
decisiva, oportunidad de abordar los mejores caminos del destino
de esos pueblos. tantas veces cerrados. destino que habri de cum.
plirse. inexorablemente, por la decisién de sus pueblos.

No nos angustia. en si mismo. el debate bizantino de si los
Juegos Olimpicos. en particular v el cultivo del deporte, en In ge.
neral, puede ser excluido de todo germen politico, lo que la ex-
periencia niega, pero a ingenuidad o malicia sostienen. ElI mundo
puede ser mejor aunque los Juegos Olimpicos interrumpan su ritmo
de cada cuatro afios. Esa no es la cuestién prioritaria. Mayor im.
portancia y sentido tiene el conflicto en torno a la intervencion so.
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viética en Afganistdn, censurable, sin alguna. Pero quienes menos
autoridad moral poseen para satanizar al rival por esa intervencién
son, precisamente, quienes mas indignados se muestran con olvido
de las muy numerosas intervenciones de sus “marines” en nuestra
América y de sus cinicas aventuras en Corea y Vietnam.

En un estrecho territorio de América, los pueblos ven terminada
su tolerancia, su resignacién. Y se levantan, sublimes en su deses.
perada rebeldia, para abrir en las sombras paso al sol de una aurora
presentida, sofiada, Sandino y Bolivar; Artigas y Morelos; y Juirez
y Marti estdn, otra vez, de pie. Ellos son los guias de esta nueva re.
beldia popular.



VIOLENCIA E IDENTIDAD.
UN ESTUDIO CRITICO-IDEOLOGICO SOBRE
EL MOVIMIENTO GUERRILLERO
LATINOAMERICANO

Por H. C. F. MANSILLA

DEBLDO a que los movimientos guerrilleros latinoamericanos se
conciben a si mismos como una forma de contraviolencia, di-
rigida contra la fuerza represiva de un sistema aparentemente abo-
rrecible, parece conveniente considerar a la lucha guerrillera como
una reaccion adecuada a la 1iolencia estructural,' estimada como
la caracteristica determinante de una sociedad no emancipada. El
teorema de la violencia estructural se funda, empero, sobre una difu-
sidad fundamental,® que imposibilita el conocimiento del caracter
especifico del movimiento guerrillero y de sus implicaciones socio-
psicolégicas y politico-culturales.

Aqui se usard un concepto mis corriente de violencia: se la con-
cibe primordialmente como la renuncia a la comunicacién oral, a la
que es inmanente la probabilidad de una confrontacion corporal
inmediata; se manifiesta mayormente en la consecucidn fisica de
pretensiones y expectativas definidas unilateralmente. Ademas, el
movimiento guerrillero corresponde a una reaccién contra la violen-
cia institucional® 1a que tiene como contenido no solamente el de.
terioro de vidas y bienes, sino que engloba también relaciones de
subordinacién permanentes y legalmente aseguradas (como las exi-
gencias de respeto y cumplimiento que poseen las instancias estatales
con respecto a los ciudadanos). La lucha guerrillera representa, en-
tonces, una forma de uso inmediato de violencia con un cierto efecto
social, basado en una renuncia radical a la lealtad hacia el Estado
respectivo y en el rechazo de todo didlogo politico.

! Cf. Johan Galtung, Strukturelle Geuwalt. Beitrige zur Friedensund
Konfliktforschung (Violencia estructural. Aportes a la investigacion sobre
la paz y los contlictos), Reinbck: Rowohlt 1975, passim.

* La equiparacién entre injusticia social y uso de la fuerza conduce a
trivializar el concepto de violencia, como anota Peter Waldmann. (Cf. P.
Waldmann, Strategien politischer Gewalt (Estrategias de violencia politica),
Stuttgart: Kohlhammer 1977, pp. 7-9).

3 El concepto es de Peter Waldmann, Cf. ibid., p. 10.
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En el marco del presente trabajo se deja a un lado completamen-
te la determinacion conceptual exacta y la investigacion analitico-
descriptiva del movimiento guerrillero latinoamericano.* Si se men.
cionan las causas de este fenémeno y algunos de sus productos teo-
ricos, entonces se lo hace inicamente porque éstos revelan algo que
podria calificarse como las pautas de pensar y comportamiento de
los partidarios de la guerrilla. Uno de los motivos para el movi-
miento guerrillero se lo puede hallar en los aspectos socio-psicol6-
gicos, en las idcas sobre la historia y en las normas colectivas que
determinan el medio y los esquemas mentales en los que se mueven
los revolucionarios y que se manifiestan en el modo como éstos se
rebelan contra lo establecido. La combinaciéon de estos elementos
con ideales social-revolucionarios y con una tradicién especifica del
uso de la fuerza ha suministrado probablemente el fundamento del
cual han surgido los movimientos guerrilleros latinoamericanos.

Como ocurre frecuentemente, la importancia de esfuerzos tedri-
cos, declaraciones programaticas y andlisis politicos no reside cier-
tamente en un mejor conocimiento del objetivo investigado ni en
el bosquejo de una solucidn aceptable para problemas existentes,
sino en lo que estas “obras” revelan acerca de los prejuicios, las
expectativas y las actitudes bésicas de sus autores. Las reflexiones
siguientes tratan de esta tematica, que no ha sido estudiada exhaus-
tivamente por la investigacion relativa a la revolucién y a la violen-
cia en el 4mbito latinoamericano. Una indagacién critico-ideolégica
de los productos tedricos de los guerrilleros y de sus concepciones
basicas sobre la realidad socio-econémica de América Latina puede
contribuir a un esclarecimiento del problema de la identidad de estas
naciones, que estd muy unido al rol constitutivo de la violencia, y
a una explicacion de los modelos repetitivos de comportamiento
de la clase politica del Nuevo Mundo. La lucha guerrillera no es
s6lo una via militar e inequivocamente violenta hacia la conquista

+ Sobre estos temas existe entrctanto una literatura muy amplia, con
alto valor cientifico y periodistico y que considera criterios histéricos, com-
parativos y sistemiticos. Se mencionan aqui sélo algunas obras mayores:
Fritz René Allemann, Macht und Obnmacht der Guerrilla (Poder e impo-
tencia de la guerrilla), Munich: Piper 1974; W. Hahlweg, Guerilla
(Guerrilla), Stuttgart 1968; Richard E. Kiessler, G(ze:‘illa ./md Revolution.
Parteikommunismus und Partisanenstrategic in Lateinamerika (Guerrilla y
revolucién. Comunismo de partido y estrategia guerrillera en Latinoamé.
rica), Bonn: Neue Gesellschaft 1975; James Kohl/John Litt (comps.).
Urban Guerilla Warfare in Latin America, Cambridge (M): M. I T. Press
1974; Robert F. Lamberg, Die Guerillas in Laternamerika. Theorie und
Praxis eines revolutiondren Modells (Las guerrillas en Latinoamérica. Teoria
y praxis de un modelo revolucionario), Munich: dtv 1972 Para una defi-
nicién conceptual de la guerrilla cf. Waldmann, op. cit., pp. 54-62.
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del poder politico, sino también una filosofia especifica de la vida,
que retine en si formas extremadamente marcadas de las normas
tradicionales de comportamiento y que, por ende, descubre involun-
tariamente algunos rasgos de lo que estos movimientos se imaginan
sobre la anhelada revoluci6n.

Lu factibilidud de revoluciones

LA lucha gucrrillera, incluyendo su variante socialista, no es un
fenémeno reciente.” Pero su significacién a nivel continental resi.
de en la difusién que ha tenido a partir del triunfo de los revolu-
cionarios cubanos (1958/1959). Juntamente con esto se originé
una de las caracteristicas de las guerrillas urbanas y rurales, que des.
de entonces se convirti6 en un elemento esencial de la identidad de
estos movimientos: su indole antiimperialista, su ideologia socia-
lista-revolucionaria y su anhelo de edificar un orden social inspirado
esencialmente por el modelo cubano. Estas metas se basan sobre la
concepcién de que la realidad latinoamericana exige una solucién
socialista, que esta Gltima es sencillamente inminente y que puede
ser puesta en practica por un grupo de revolucionarios profesionales
decididos.

En la historia latinoamericana no ha habido escasez de rebeliones
de masas, experimentos populistas y luchas parecidas a las guerri-
llas, que se distinguian por una orientacion antiimperialista y por
vagos ideales de justicia social. Pero los movimientos guerrilleros
social-revolucionarios de los ltimos tiempos combinan esos ideales
con una imagen bastante precisa del orden social deseable y con la
conviccién imperturbable de que una revolucién de este tipo junta-
mente con la destruccion del antiguo régimen es factible aqui y
ahora. Son, en cierto modo, un fenémeno muy “moderno” al recha-
zar estrictamente todo sometimiento a un destino histérico, al orga-
nizar eficientemente la voluntad politica “correcta” y al tratar de
llevar social-técnicamente a la practica el progreso que ellos con-
sideran oportuno. Es de suponer que tanto la concepcion de la fac-
tibilidad de revoluciones como la decidida adhesion a un modelo
de sociedad de corte socialista estatal, no son propiamente el resul-
tado de una creacién intelectual auténoma o el fruto de una tradi-
cién revolucionaria genuinamente autdctona, sino mas bien el pro-
ducto de la influencia sufrida de los paradigmas y logros de los cen-

¢ Antes de la Segunda Guerra Mundial, por ejemplo, hubieron guerras
de guerrillas muy extensas en el Brasil y Nicaragua: cf. Allemann, op. cit.,
PP- 25.57.



Violencia e Tdeniill 17

tros metropolitanos. Lsto es vilido, en piimera linea, para L adop-
cién del sistema socialista altamente cantradizado y basado cn ¢l
principio de rendimiento, pero igualmente para la predisposicion
colectiva de actuar en forma metdd.ca a favor de una sola meta
revolucionaria y para ia conviccion de que la consecucién de los
frutos de la cultura metropolitana —principalmente la moderniza-
cién y la industrializacion— estd a la orden del dia.

Recién a partir de 1945, en el transcurso de una comunicacién
creciente entre las metropolis y las periferias mundiales, han tenido
los efectos de denosiracién de las sociedades industrializadas una
resonancia publica en grandes audiencias, no sé'o en el terreno del
consumo masivo, sino también en la esfera de las metas mismas
de desarrollo, que desde entonces aparecen como deseables para
cada nacion. Entretanto, “desarrollo” y “progreso” se han transfor-
mado en conceptos migicos; el orden politico y el régimen social
que no logren convertirlos en realidad a corto plazo son considera-
dos como retrdgrados y sin derecho a existencia propia. En circulos
socialistas y nacionalistas de izquierda ha arreciado la critica al or-
den establecido a causa de la incapacidad de este ultimo de inducir
un progreso cualitativo; en los mismos grupos se discuten incesan-
temente modelos que tienen como objetivo un desarrollo acelerado
hacia la industrializacion, el consumo masivo y la consolidacién del
Estado nacional, y, por lo tanto, la reduccién del abismo entre peri-
ferias y metrépolis. El aumento del intercambio informativo a nivel
mundial ha generado en la conciencia intelectual de esos circulos
un malestar intensamente sentido en torno a la situacién subordi-
nada de América Latina dentro del contexto internacional, pero ha
fomentado al mismo tiempo el convencimiento de que este estado
negativo de cosas podria ser superado por medio de un proceso re-
volucionario. También los estratos medios empezaron a engendrar
un potencial mayor de descontentos, ya que sus expectaciones cre-
clentes eran muy dificiles de satisfacer en el marco del sistema exis-
tente. Todo este conjunto constituye la fuente de la que han brotado
las tendencias revolucionarias, incluyendo a los movimientos guerri-
lleros, los cuales propugnan el uso de la violencia para la consecu-
cion de sus fines.

Con cierto derecho se puede aseverar que los revolucionarios e
intelectuales provenientes de las capas medias latinoamericanas han
sucumbido a la fascinacion ejercida por los paradigmas de desarrollo
de la civilizacién metropolitana: son ellos los que han estimulado
poderosamente el culto del progreso en sus respectivos paises, los
que han hecho un articulo de fe de la imprescindibilidad del desen-
volvimiento tecnolégico-econémico y los que han incitado el des-
contento colectivo con los magros resultados de la evolucién hasta
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ahora. Por otra parte, la civilizacién metropolitana, que tuvo su ori-
gen en Europa Occidental, ha experimentado un éxito sin preceden-
tes a nivel mundial, y porque fue superior a todas las otras culturas,
ha fijado los criterios, segin los cuales se juzga el éxito o el fracaso
de toda organizacion social. Entre esos criterios toman el crecimien-
to econémico, la dinimica del desarrollo y el progreso tecnolégico
el puesto de los valores positivos de orientacion, mientias que el
estancamiento, la debilidad en el desarrollo y el atraso tecnolégico
marcan la direccién de lo negativo. La modernidad en sentido am-
plio —industrializacién, Estado expansivo, alto nivel de vida— en-
carnan las metas normativas del proceso histérico, designando el
régimen politico y el de la propiedad de los medios de produccién
las variantes, dentro de las cuales tiene lugar la modernizacion.

Después de la Segunda Guerra Mundial se manifiestan més cla-
ramente algunos resultados del estrecho contacto mantenido cntre la
exitosa civilizacién metropolitana y las sociedades latinoamericanas.
Las naciones periféricas del Nuevo Mundo han ingresado en una
crisis de identidad, sobre todo después de que sus élites rectoras han
abandonado las tradiciones y los valores de la propia historia y adop-
tado las normas y los modelos de los paises septentrionales; esta
crisis es sentida mas intensamente cuando grandes audiencias publi-
cas se dan cuenta de que ellas no pueden conseguir ficilmente esos
logros. Ahora bien, los grupos revolucionarios y los intelectuales
progresistas son proclives, generalmente, a creer en los elementos
centrales del paradigma de desarrollo mencionado anteriormente,
pero a postular, al mismo tiempo, modelos socialistas o nacionalis-
tas de izquierda para alcanzar mis ripidamente la realizacién de ese
ejemplo. En la conciencia intelectual colectiva se manifesta esto en
el esfuerzo por salvar una via auténoma de desarrollo y por con-
servar un minimo de identidad nacional, aunque sea en campos se-
cundarios de la evolucién moderna y agotindose frecuentemente en
el énfasis dado al caricter autoctono de la esfera politico-cultural.
En este contexto se debe determinar el rol jugado por los movimicn-
tos guerrilleros latinoamericanos con respecto a la cultura politica
y a los métodos de lucha, pues ellos han tratado simultineamente de
introducir procedimientos “'modernos” y de revigorizar algunos as-

os tradicionales.

La justificacion existencial del movimiento guerrillero latino-
americano esta sujeta al intento de representar una via particular-
mente ripida y eficiente para la conquista del poder politico y de
ofrecer una solucién 6ptima para todos los problemas del subdesa-
rrollo, especialmente en la consecucién de una justicia social per-
manente. Mientras que la conquista de estos aspectos en los terrenos
del desarrollo, el progreso y la justicia social estd ligada a la cons-
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truccién de un modelo de socialismo estatal, anticipado ya en todas
sus caracteristicas esenciales por el socialismo existente en las me-
tropolis de este signo, el movimiento guerrillero latinoamericano
pretende encarnar una via auténoma unicamente en lo que se refiere
a los métodos de lucha hasta el momento de la toma del poder y a
la conformacién de elementos secundarios de la vida politica. Estos
Gltimos adquieren, a pesar de su naturaleza bastante marginal, una
significacién mucho mayor de lo que les corresponderia por derecho
en el contexto de los procesos sociales, porque el énfasis en lo propio,
autdctono y autodesarrollado conserva un minimo de particularidad
nacional y alimenta la ilusién de una creacion original en las politi-
cas de desarrollo. La fuerza de atraccion del movimiento guerrillero
sobre intelectuales descontentos reside en su capacidad de ofrecer
aparentemente una salida a los anhelos colectivos de autonomia, ori-
ginalidad y de una bien fundada identidad nacional; la formacién
de esta identidad presupone, ademis, la inclusién, repetida y abun-
dante, de la violencia fisica inmediata, la que representa una cons.
tante profundamente enraizada y positivamente reputada de la tra.
dicion ibero-catélica.

A la autoconcepcion del movimiento guerrillero pertenece no
s6lo este renacimiento de viejos valores y formas tradicionales de
controversia social, sino también la aceptacién de la moderna so-
ciedad industrial, una aceptacién que, a veces, se transforma en una
inequivoca fascinacién por normas y logros de indole tecnocritica
e instrumentalista. Este hecho ha posibilitado, en el fondo, la enorme
popularidad del modelo de socialismo de Estado entre los grupos
revolucionarios en América Latina. Con respecto a esto, Seymour
Martin Lipset sefialé que en el Nuevo Mundo se identificaba al
socialismo con un répido crecimiento econémico y con la conse-
cucién de una extensa modernizacién social, mientras que el capi.
talismo era equiparado con la tradicionalidad y con un crecimiento
lento.® Darcy Ribeiro design6 a los diferentes regimenes socialistas
como variaciones de un solo modelo basico para la aceleracién del
progreso tecnolégico-industrial.” La inclinacién generalizada por
los modelos socialistas de desarrollo y la peculiar atractividad del
experimento cubano estin intimamente relacionadas con el concepto
tan ampliamente difundido de que todos los regimenes no socialis.
tas carecen de la dinidmica necesaria para el desarrollo y de la vo-

o S. M. Lipset, Valwes, Education, and Entre/:rme/tr.fbip, en: S. M.
Lipset/Aldo Solari (comps.), Elites in Latin America, Londres/New York:
Oxford University Press 1967, p. 35; Pierre Chaliand, Les mythes révolu.
tionnaries du Thiers Monde, Paris: Seuil 1976, passim.

" Darcy Ribeiro, Der zivilisatorische Prozess (El proceso civilizatorio),
Frankfurt: Suhtkamp 1971, p. 168.
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luntad colectiva para mantener la identidad nacional y que hoy en
dia s6lo un gobierno socialista estaria en la condicién de llevar a
cabo ambas tareas en un lapso minimo de tiempo.

La implementacion de estas tareas auto.impuestas tiene lugar
mediante formas de violencia fundadas en antiguas tradiciones y en
elementos autéctonos, pero esti canalizada por la “moderna” ima.
gen de la factibilidad de las revoluciones, es decir, de la planifica-
cién consciente y la ejecucién racional de las mismas. Este rasgo sec-
nicista y la estructuracién interna del movimiento guerrillero in.
dican su cercania a la concepcion leninista del partido y, por lo tan.
to, a las formas contemporaneas de organizacion burocrético-instru.
mentalista. Esta concepcion presupone la conviccién de que el
partido encarna una maquinaria altamente perfeccionada, eficiente
y confiable para ejecutar complicadas tareas sociales, capaz de lo.
grar éxitos notables mediante esfuerzos relativamente pequeifios; en
este contexto se dan igualmente la certidumbre de que los gremios
rectores de tales aparatos pueden suministrar un anilisis siempre
vilido de la realidad social y determinar instrucciones para actuar
liminarmente correctas. En este caso se correlaciona la creencia mo.
derna en la omnipotencia de la organizacién adecuada con la teoria
de la infalibilidad del partido y de sus conductores, los revoluciona-
rios de profesion.

La concepcién de democracia
del movimiento guerrillero

Ex analogia a la concepcion leninista del partido, los dirigentes
y tebricos del movimiento guerrillero latinoamericano parten de la
presuncién de que la evolucién socio-econémica de estos paises exi-
ge la transicién inmediata al sodalismo, que la lucha guerrillera
es el método cabal para la conquista del poder y que el propio grupo
tiene la obligacién de tomar la direccién de este proceso. Natural.
mente que ni Lenin y sus sucesores nunca dieron su aquiescencia a
la guerra de guerrillas, pero tanto su partido como las guerrillas
comparten la conviccién en la factibilidad de revoluciones por me-
dio de procedimientos eminentemente politicos, conspirativos y téc-
nico.organizativos. La legitimidad de ambos fenémenos se mantiene
y cae con la misma pretensién, a saber, con la suposicién de la vera.
cidad de la propia teoria y la necesidad del rol dirigente de la pro-
pia organizacién.®

Para un examen critico.ideolégico de esta tendencia resultan ser
de capital importancia las presuposiciones y las precondiciones que

& Cf. Kiessler, op. cit., p. 32 y ss.
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han adquirido el valor de obvias y que constituyen, por ende, el fun.
damento de todos sus trabajos tedricos y programiticos. Primera.
mente hay que sefialar que todas las declaraciones de los diversos
grupos guerrilleros y de sus pensadores se distinguen por el caric-
ter incontestable que atribuyen a la “crisis insoluble” de las socie-
dades latinoamericanas; igualmente indiscutible es la indole de la
revolucién socialista —siguiendo el modelo cubano—, cuya nece-
sidad absoluta postula esta corriente. La crisis del orden existente
y, sobre todo, la inminencia de una situacién ya revolucionaria no
son las conclusiones de un anilisis cuidadoso, sino los puntos de
partida de toda argumentacién. El tomar partido por la via socia-
lista no es el resultado de una larga reflexién cientifica, examinando
y ponderando posibilidades, alternativas y obsticulos, sino mis bien
el comienzo generalmente aceptado de todos los esfuerzos del pen-
samiento; estos Gltimos adoptan el caricter de meras ilustraciones,
que comentan algunas presunciones bésicas decretadas a priori. In.
utilmente se esperaria de los tedricos de la guerrilla que éstos ad-
mitiesen que algiin asunto es problematico o que no puede ser ana.
lizado de modo inequivoco; ya que la complejidad liminar del ob-
jeto investigado no puede ser percibida o reconocida, todos los co-
nocimientos, juicios y decisiones de aquellos te6ricos y grupos son
proclives a adoptar los rasgos de lo obvio, lo simplificado y hasta
de lo poco serio —por lo demis, un excelente motivo para acrecen-
tar la popularidad de estas concepciones. Naturalmente que hay un
cierto margen para la critica y la autocritica dentro de los grupos
guerrilleros y en el nivel tebrico. pero exclusivamente para fend.
menos accidentales y decisiones secundarias y no para problemas
centrales.®

Un pensamiento, que esti determinado hasta tal grado por lo
obvio, denota una afinidad notoria hacia sistemas dogmiticos y se
inclina irremediablemente al fomento de pautas autoritarias de com-
portamiento y a imposibilitar normas democriticas. Su cercania a la
concepcién leninista del partido se manifiesta igualmente en la con-
viccién de que el gremio rector de la guerrilla posee el monopolio
del saber y de las decisiones correctas y que las masas actdan conve.

° Ejemplar para esta actitud es la autocritica del influyente teérico de
las guerrillas Régis Debray, que sometié sus antiguas concepciones sobre
la guerra de guerrillas a un extenso anilisis, pero no para cucstionar enun.
ciados centrales de su pensamiento, sino para tratar solamente asuntos
especificos de la estrategia gucrrillera (la teoria del foquismo). Debray
critica ante todo el hecho de que la recepcion y estudio de los clisicos
marxistas no han sido lo suficiecntemente adecuados. (Cf. R. Debray,
Kritik der Waffen. Wohin geht die Revolution in Lateinamerika? [La
critica de las armas. ;Adénde va la revolucién en América Latina ’} Reinbek:
Rowohlt 1975, p. 67 y ss.).
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nientemente cuando ejecutan escrupulosamente las 6rdenes de arri.
ba. La direccién de la guerrilla nunca ha puesto en cuestién su pri.
vilegiada posicién dentro del movimiento respectivo; debido a una
pretendida superioridad en conocimientos y en facultad decisoria
con respecto a sus miembros sencillos y a la totalidad de las masas
subprivilegiadas, el gremio rector ha insistido continuamente en
sus derechos a comandar, justificindolos con el mismo argumento.
Todas las corrientes de este movimiento sostienen que poseen el
derecho y la obligacién de iniciar entre las masas un proceso de
aprendizaje para que éstas lleguen a comprender la negatividad del
sistema establecido y la bondad de las soluciones propugnadas por
la guerrilla.’® En el mejor de los casos las guerrillas se guian por
una estrategia que esti destinada a los intereses de las masas, pero
que no prevé la participacién politica de las mismas. La legitimidad
del movimiento se relaciona con su pretensién de conducir la “co.
rrecta” lucha revolucionaria de liberacion enfrente de una situacién
socio-politica que, segin sus tedricos, contiene ya todos los elementos
para empezar con la construccién del socialismo.

Estas expectativas quilidsticas acerca del fin inminente del orden
tradicional y del comienzo sano de un mundo socialista perfecto no
son generalmente compartidas por las masas dependientes. Los re-
volucionarios de profesién se sienten entonces obligados a explicar
a las masas una y otra vez sus ideas y decisiones, que, segin ellos,
son las tnicas que pueden tener éxito."" Significativamente, el tra-
bajo politico fue definido por Ernesto Che Guevara como el inten-
to de “explicar” a las masas tanto tiempo las indicaciones de arriba,
hasta que éstas las consideren como propias.’”* Esta concepcién es
el testimonio de un marcado paternalismo, de acuerdo al cual la
iniciativa de la direccién de la guerrilla o del partido es siempre la
mejor imaginable y la mis adecuada a los intereses populares. Pero
también en los casos en que no se subraya la infalibilidad del gre.
mio rector, la distribucién del saber y de la facultad decisoria —y,
por lo tanto, del poder en sentido amplio— queda evidentemente
desplazada a favor de la direccién: las masas son concebidas como
un fenémeno mis bien amorfo, que poseen a veces ocurrencias e
informaciones valiosas, pero que no tienen la facultad de disefiar

10 Cf. Kiessler, op. cit.,, p. 7y s., 14

1 Cf, Carlos Romeo, Revolutionary Practice and Theory in Latin Amer.
ica, en: Irving Louis Horowitz/Josué¢ de Castro/John Gerassi (comps.),
Latin American Radicalism. A Documentary Report on Left and Nationalist
Movements, New York: Random 1969, p. 593.

12 Ernesto Che Guevara, El socidlismo y el hombre en Cuba, en: Gue.
vara, Obra revolucionaria (compilada por Roberto Fernindez Retamar),
México: Era. 1967.
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las grandes lineas de la estrategia a largo plazo, no disponiendo
de los conocimientos necesarios acerca del decurso de la historia
universal. Entre las convicciones ticitas, pero muy efectivas de los
guerrilleros, se halla la suposicién de que solamente ellos estin ca-
pacitados para percibir los verdaderos anhelos del pueblo y las ne.
cesidades ineludibles de los procesos histéricos, lo que fundamen.
taria la pretendida superioridad moral del movimiento guerrillero
sobre otras formas de la lucha politica.*®

La fe apenas relativizada en la ortodoxia de la propia misién
mejoradora del munlo se correlaciona con un dogmatismo funda.
mental, con una actitud elitaria con respecto a las instancias infe.
riores de la organizacién y con un tratamiento paternalista de las
masas dependientes. Tanto los criticos como antiguos participantes
del movimiento guerrillero han llamado la atencién hacia el nexo
de compasién y autoritarismo existente entre los guerrilleros y los
campesinos,'* quién mandaba y quién obedecia estaba claro en todos
los grupos desde un comienzo.

La estructura interna de la guerrilla, tanto en sus variantes ru.
rales como urbanas, se basa en un orden estrictamente jerrquico,
que consiste, en analogia al partido de tipo leninista, en un esla.
bonamiento de mando inequivoco de arriba hacia abajo y en la vaga
posibilidad, apenas practicada en la realidad, de elegir las instan.
cias superiores desde los niveles inferiores. Esta jerarquia piramidal
conlleva la atribucién de los mas amplios poderes y de toda clase
de privilegios al gremio rector, mientras que a las masas les toca
la gran responsabilidad de llevar a la prictica las decisiones de la
autoridad revolucionaria. Obediencia, perseverancia, sumision y di-
ligencia se convierten entonces en valores de orientacién positivos,
confirmados por las necesidades de la situacién militar; todos los
crupos guerrilleros son proclives al establecimiento de tribunales
severos y de castigos duros para sancionar faltas y omisiones.'

13 Cf. Kiessler, op. cit., p. 202.

14 Lamberg, op. cit., p. 51; Héctor Béjar, Perri 1965: Apuntes sobre nna
experiencia guerrillera, La Habana: Casa de las Américas 1969, cap. 7.
Jaime Arenas escribe que la guerrilla en Colombia tuvo que impregnar a los
campesinos la conciencia de clase correcta, para que éstos comprendieran
por fin su propia situacion. (J. Arenas, La guervilla por dentro. Andlisis del
ELN colombiano, Bogoti: Tercer Mundo, 1971, p. 43).

1 Obediencia cicga con respecto a los supcriores y severas penas para
las faltas exigen asimismo los teéricos de la guerrilla urbana uruguaya:
cf. Antonio Mercader/Jorge de Vera, Los tupamaros. Estrategia y accion,
México: Omega 1971, p. 99. Jaime Arenas informa exhaustivamente sobre
los privilegios de los jefes, la dureza de los castigos, la falta de solidaridad
entre los miembros de la organizacion y el énfasis en las virtudes tradicio-
nales (Cf. Arenas, op. cit., pp. 120, 125, 136 y's., 159 y 5.).
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Cuando la obediencia militarizada se transforma en una virtud cen.
tral, entonces queda poco espacio pa:a cl florecimiento efectivo de
procedimientos democriticos —consecucntemente, Debray se opuso
a una “democracia discutidora” en los grupos guerrilleros y reco.
mend6 miés bien la prioridad de los puntos de vista militares.*®

El movimiento guerrillero latinoamericano se ha destacado por
una forma particular del autoritarismo elitario, que engloba la uti-
lizacién intensa de violencia fisica inmediata, denotando simulta-
neamente una cercania innegable a las tradiciones seculares del drea
latinoamericana en lo concerniente a los antagonismos sociales. Se
trata de la tendencia a la militarizacién de toda la lucha revolucio-
naria: los tedricos de la guerrilla rural han hecho un significativo
aporte a la tecnificacién de la guerrilla en el sentido de emprender
y enjuiciar todas las actividades y medidas de la organizacién se.
guan el criterio de la efectividad militar.’* Se ha reprochado, con
todo derecho, a la importante obra de Régis Debray: La revolucién
en la revolucién® el haber esbozado una estrategia para la toma
del poder que se agota en cuanto tal en el terreno de lo técnico-
militar, por lo que tiene poco en comiin con los problemas de una
revolucién social. La subordinacién de todas las tareas de la lucha
revolucionaria bajo puntos de vista tactico-militares conduce obli-
gatoriamente a una separacién de la guerrilla con referencia a las
masas subprivilegiadas, que pierden asi toda posibilidad de identifi.
cacién con aquellos partidarios del efectivismo militarista. Esa su.
bordinacién constituye igualmente el nicleo de la teoria de la gue.
rrilla urbana de Carlos Marighella, quien, de manera ain més mar-
cada que Debray, creia en la omnipotencia y en la resonancia social

16 R. Debray, Revolution in der Revolution? Bewaffneter Kampf und
politischer Kampf in Lateinamerika. (Revolucién en la revolucién? Lucha ar.
mada v lucha politica en América Latina), Munich: trikont 1967, p. 123 y 5.
Debray se manifesté por una jerarquia estrictamente piramidal como estructu-
ra social en la guerrilla (ibid., p. 49 y s.). Segin Arenas, Ia disciplina reem.
plazé toda forma de democracia en la guerrilla colombiana; las discusiones
internas eran pricticamente desconocidas y serian sencillamente inconcebibles
en las instancias inferiores. (Arenas, op. cit., p. 159 y s.).

17 Sobre la militarizacién en sentido critico: James Petras, Debray:
Revolutionary or Elitist? en: Leo Huberman/Paul M. Swecezy (comps.),
Régis Debray and the Latin American Rerolution, New York/Londres:
Monthly Review Press, 1968, pp. 106-114; Joio Quartim, Leninism or
Militarism?. en: Kohl/Litt (comps.), op. cit., pp. 149-157; Lamberg,
op. cit., pp. 20-25.

1% La importancia de esta obra reside cn cl hecho de que gozé por
largo tiempo del reconocimiento oficial del gobiemo cubano y de que
reproducia a nivel intclectual las idcas de los guerrilleros. Véase la introduc.
ci‘n “oficialista” de Roberto Fernindez Retamar, donde se mencionan
algunos detalles de ose reconocimiento: R. Debray, op. cit., pp. 5-7.
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de la perfeccién técnico-militar, con la cual él queria dotar a la
violencia revolucionaria.”® Otras agrupaciones con éxito momenta.
neo, como los Tupamaros en el Uruguay, subrayaron en sus decla-
raciones los aspectos “estratégico-politicos” de la lucha al lado de
los meramente “estratégico-militares”, pero los primeros permane.
cen sintométicamente nebulosos e inexactos, mientras que los ltimos
se agotan en instrucciones para actos de sabotaje, represalias, ata.
que y engafio, a los cuales se les atribuye una significacién social
sobresaliente.*

La militarizacién de la lucha politica permite reconocer un
cierto modo de la utilizacién de la violencia, que prolonga algunos
elementos de la tradicién ibérica, del caudillismo latinoamericano
y del comportamiento animico de protesta y que los cohonesta si-
multineamente como “derecho a la rebelién justa”.?* La tradicion
latinoamericana es muy rica en fenémenos del uso inmediato de la
violencia y muy pobre en procedimientos de la regulacién pacifica
de conflictos y en la resolucién mediata de intereses controvertidos,
asi que la guerra de guerrillas puede proseguir una vieja tendencia.
Pero esto ocurre, como corresponde a la época, dentro del marco
de una predecisién por el modelo de socialismo estatal y de acuerdo
a los criterios modernos de eficiencia y éxito. Fascinada por los as.
pectos de la cultura occidental de los cuales carece, como la mini-
mizacién del esfuerzo y la actuacién controlada instrumentalmente
por el éxito, la conciencia colectiva de los revolucionarios se inclina
por una adopcién unilateral de esos valores y normas, que, en este
nuevo contexto, sirven exclusivamente a la militarizacién. El resul.
tado es esa combinacién hibrida de los aspectos tradicionales de
una corriente autoritaria e iliberal con soluciones contemporineas
tecnicistas, que sigue imposibilitando la formacién de un consenso
democritico convenientemente amplio y perpetuando el rol de la
violencia inmediata como el método usual de la regulacién de con.
flictos, rero esta vez en nombre de una supuesta liberacién popular.
El movimiento guerrillero puede fundamentarse con la conciencia
tranquila en la larga historia latinoamericana de indole autoritaria

1 Cf. Carlos Marighella, Questions of Organization, Problems and
Principles of Strategy, y Minimanual of the Urban Guerilla, en: Kohl/
Litt (comps.), op. cif.. pp. 73-135. En sentido critico al complejo de la gue.
trilla urbana: Lamberg, op. cit., pp. 205 y ss.

20 Cf, Mercader/Vera, op. cit.. pp. 13-21, 25, 46.59, 96; igualmente:
Nous les tupamaros, Paris: Masperd, 1972, p. 9 y ss., 186 y ss.

2 Orlando Fals Borda, Las revoluciones inconclusas en América Latina
15091968, Meéxico: Siglo XXI. 1968, p. 49. Fals Borda concibe al mo.
vimiento guerrillero como una corriente de protesta social, que reune en
si elementos subversivos y utdpicos y que actia como contraviolencia con
funciones emancipatorias e igualadoras. Cf. Kiessler, op. cit., p. 305,
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y antidemocritica, evitando el surgimiento de una conciencia critico-
politica y manteniendo los elementos de un orden patriarcal y vio-
lento bajo el manto de progresividad y autoctonismo.

El nexo de soluciones militar-tecnicistas con autoritarismo po-
litico-cultural genera, en realidad, un sistema social altamente cen.
tralizado y antipluralista, del cual la conciencia colectiva espera la
superacién de todos los problemas econémicos y sociales inherentes
al desarrollo. La Revolucién Cubana anticipé ya la militarizacién
de terrenos civiles, para lograr la eficiencia, el orden y la sistema.
tica del aparato militar en el campo de la produccién.?* Lo que esta
tendencia entiende por democracia y participacién, consiste, en el
fondo, en el fortalecimiento de la cohesién social, el fomento de
la lealtad hacia la jefatura revolucionaria y el disciplinamiento de
las masas trabajadoras, envuelto todo esto por declaraciones verbales
en favor de la “verdadera” democracia. Esta concepcién de demo-
cracia del movimiento guerrillero no inducird probablemente un pro-
ceso libre de formacién de opiniones y voluntades politicas, ¢l que
presupone la vigencia y el ejercicio de los derechos politicos: la
democracia es impensable sin discusion, y ésta exige la libertad de
disentir. Anilogamente a la mayoria de las corrientes socialistas
y nacionalistas de izquierda en América Latina. los movimientos
guerrilleros ocasionan una confusién nada casual entre sentimien.
tos y conciencia politica y una identificacién del entusiasmo de las
masas con una participacién politica efectiva de la poblacién, por
lo cual la interrupcién del empleo autoritario de la violencia queda
reservada a un futuro incierto.

Esquemas de pensamiento y
actuacion en los guerrilleros

EN el movimiento guerrillero latinoamericano, la concepcioén acer-
ca de la factibilidad de las revoluciones es acompafiada por una
forma determinada del uso de la fuerza: a la lucha se le atribuye
la funcién de un catalizador que conduce las tendencias rebeldes

22 Sobre la militarizacién de la Revoluciéon Cubana, cf. René Dumont,
Cuba. est-il socialiste?, Paris: Seuil 1970; Kiessler, op. cit.. p. 9, 437 y ss.
En Cuba el ejército se ha convertido en un factor productivo y ordenador
de primer rango, sobre todo en la etapa en la que son necesarios aumentos
importantes en la produccion y la productividad a causa de los ambiciosos
proyectos de desarrollo, y ¢n la cual ha bajado la motivacion de la poblacion
trabajadora para alcanzar un rendimiento mayor. Grupos laborales militar.
mente organizados (como las “Brigadas Che Guevara™) se consideran
cxplicitamente como grupos productivos de combate, siendo su productividad
mis alta que ¢l promedio. (Cf. Kiessler, ibid., p. 9).
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latentes a una explosién real y la potencialidad de un ejemplo irre.
sistible, que provocaria una multitudinaria imitacién. Todas estas
agrupaciones alimentan la esperanza de que las masas urbanas o
rurales van a reconocer en ellas su propia vanguardia y van a hacer
causa comin con ellas; esperan no sélo un apoyo relativamente es-
pontineo de parte de la poblacién subprivilegiada, sino también la
difusion y el agrandamiento crecientes de las unidades guerrilleras
como resultado de sus acciones demostrativas de lucha.?® Esta “fi.
losofia de la accién” deja reconocer un activismo tefiido de volun.
tarista, enlazado, por un lado, con la tradicién ibero-catélica, y, por
otro, con estructuras sociales donde la apatia social es un fen6meno
masivo muy usual; el activismo surge en este ultimo contexto como
una reaccién tan desesperada como frecuente. El activismo provie-
ne de una concepcién elitaria de si mismo: debido a la ventaja en
el saber y a los mejores conocimientos, los guerrilleros estarian en
la facultad de ensefar a las masas el camino correcto; estas Gltimas,
ahora con los ojos abiertos, no podrian hacer otra cosa que ple-
garse a la lucha guerrillera **

Uno de los rasgos fundamentales de la concepcidn activista-
voluntarista consiste en una relativa desatencién de las condiciones
objetivas y en una sobrevaloracién correspondiente de la propia ac-
tuacién. Por lo tanto, la lucha misma de los rebeldes crearia las
condiciones de la revolucién cuando éstas no estén dadas ain. Al
foco guerrillero inicial y estrictamente delimitado se le atribuye
la capacidad de modificar las circunstancias sociales y politicas de
una sociedad determinada de manera inmediata, duradera e irre.
vocable y en direccién a un agravamiento revolucionario de la si-
tuacién.”® En la mayoria de los casos latinoamericanos, esta con.

21 Este aspecto demostrativo tiene como objetivo un ensanchamiento
de las propias filas mediante la denuncia de las injusticias y la exposicién
de las desventajas sociales. Sobre este efecto comunicativo del uso de la
fuerza cf. Waldmann, op. cit., p. 24.

24 A Ernesto Che Guevara se le atribuye el siguiente dicho, que re-
produce acertadamente la actitud bisica de las guerrillas rurales: T tomas
un fusil, le instalas en cualquicr aldea dcl Brasil y esperas. Todo el resto
seguird”. (Citado en: Jean Zicgler, Evinnernngen an Che Guerara — Guerilla
in Afrika (Recuerdos del Che Guevara — Guerrillas en Africa), en: H. R.
Sonntag (comp.), Che Guerara nnd die Rervolution (Che Guevara y la re-
volucion), Frankfurt: Fischer 1968, p. 69).

= Cf. Allemann, op. cit., p. 392; Kiessler, op. cit., p. 374 y ss.; Lamberg
op. cti., p. 18; testimonios propios también de la guerrilla urbana en: Trein.
tt preguntas a un tupamaro, en: Mercader/Vera, op. cit., p. 46, Este prin-
cipio fue codificado igualmente en una declaracion oficial de la OLAS (Or-
ganizacion Latinoamericana de Solidaridad) en verano de 1967. Cf. Ernesto
F. Betancourt, Exporting the Revolution to Latin America, en: Carmelo



8 Nuestro Tiempo

cepcién ha demostrado ser completamente insostenible, pero la vi.
gencia y difusién continuadas de estas ideas indican su vigor y sus
raices profundas en la conciencia colectiva. Cuando los fracasos,
sin embargo, provocan sélo alteraciones relativamente limitadas de
la estrategia revolucionaria (como el cambio de la estrategia del
foco rural a la guerrilla urbana conspirativa), que permanecen den.
tro del ambito técnico-militar, entonces se puede llegar a la con.
clusién de que las convicciones de los jefes guerrilleros son acce.
sibles a argumentos critico-racionales s6lo en un grado muy reducido.

El activismo posee ademis otras caracteristicas. La subvalora.
cién de la situacién objetiva seduce muy pronto a un anilisis sim-
plificado y hasta frivolo de las cuestiones socio.econ6micas, ma.
xime si la propia actividad revolucionaria deberia alterar esa reali.
dad. Hasta cientistas sociales de marcada orientacién izquierdista
han criticado severamente a los tebricos principales de la guerrilla
rural a causa de su concentracién en la dnica accién de indole re.
volucionaria y redentoria: los escritos de la guerrilla no tendrian
ningln caricter cientifico, sino (inicamente propagandistico® y se-
ria vano buscar en ellos un analisis serio de la estructura de clases
y de las particularidades de los paises latinoamericanos.*” Debray
sobre todo habria tratado de liquidar definitivamente la funcién
de la teoria revolucionaria; habria trivializado la importancia del
pensar y hasta la de la experiencia, como si se tuviese que hacer todo
por vez primerisima.*®

Ciertamente todos los grupos y dirigentes guerrilleros, siguien.
do una tendencia de moda muy difundida, se declaran partidarios
del socialismo cientifico, pero todos sus productos con pretensiones
tebricas alcanzan apenas la categoria de panfletos politicos. Sus
enunciados acerca de la realidad latinoamericana no serin analiza.
dos aqui; en ellos. empero, se manifiestan los esquemas centrales
del pensamiento guerrillero, que, por cierto, son tipicos para una
gran parte de la conciencia colectiva latinoamericana. En ellos se
puede constatar la inclinacién de pensar en categorias estrictamente
dualistas sin consideracién de matices: la realidad es concebida
como un cuadro negriblanco, en el que las diferenciaciones son su-
perfluas. Esto se correlaciona con una actitud maniqueista, expandi.

Mesa.Lago (comp.). Revolutionary Change in Cuba, Pittsburgh: Pittsburgh
University Press 1971, p. 117.

2 A 'G. Frank/S. A Shah. Class, Politics, and Debray, en: Huberman/
Sweezy (comps.), op. cif.. p. 13.

* Ibid., p. 12.

= Cléa Silva, The Errors of the Foco Theory, en: Huberman/Sweezy
(comps.), ibid.. p. 22 y s.: Marcelo de Andrade, Considérations sur les théses
de Réeis Debray, en: Les Temps Modernes, vol, 1969, No. 275, pp.
2009-2036,
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da por toda Latinoamérica: la historia universal seria el lugar del
combate entre dos principios (los buenos socialistas y los perversos
capitalistas), debicndo realizarse lo bueno exclusivamente por medio
de la impugnacién de lo malo. Il encmigo no es sélo el represen-
tante de otros intereses sociales, sino ante todo la encarnacién mo-
ralmente depravada de un orden demoniaco”,” lo que se manifies.
ta en las declaraciones de indole melodramitica de la guerrilla, en
sus descripciones de la “burguesia” semejantes a caricaturas y en
el estilo general que anima a las expresiones tebricas de orienta-
cién guevarista.

La falta de matices y la simplicidad del enfoque dualista.ma.
niqueista no podian quedar sin consecuencias para la percepcion y
elaboracion de la realidad politico-social. Los partidarios de la gue-
rrilla —como también una gran parte de la poblacién latinoame-
ricana— son capaces de aprender problemas sociales sélo por
medio de una vision simplificada, lo que trae consigo proyectos muy
esquematicos para solucionarlos. Casi todas las corrientes revolu.
cionarias coinciden en la suposicién de una amplia uniformidad del
marco de réferencia socio-econémico: se tiene, por eejmplo, la es.
tructura de clases y estratos en las sociedades latinoamericanas como
una cosa ya comprobada y no digna de indagaciones ulteriores, una
estructura que no denotaria grandes diferencias nacionales o regio-
nales y que se destacaria tanto por su transparencia como por su
extrema sencillez.®® La pretension de vigencia de la estrategia re.
volucionaria de Guevara y Debray se fundaba en una concepcién
semejante de la uniformidad de fenémenos sociales desde México
hasta la Argentina, la que hacia innecesarios anilisis detallados de
cada pais. Esta presuncién es complementada por la idea de una
polarizacién extrema de clases en todas las naciones del subconti-
nente, segin la cual habria una confrontacién entre una delgada
capa de explotadores y una masa gigantesca de explotados. Esta
polarizacién tendria lugar dentro del contexto de un orden econd-
mico primordialmente agrario y feudalista, en el que cabrian prin.
cipalmente dos clases: los grandes terratenientes, de un lado, y los
campesinos y los labriegos vegetando en la miseria, por otro.”* Mien-
tras los partidarios de la guerrilla urbana transfieren la misma es-

20 Cf. Carlos Romeo, op. cit., p. 600 y s.

30 Un ejemplo de esto se halla en una de las dltimas obras de Ernesto
Che Guevara, Message to the Tricontinental, en: Horowitz /Castro/Gerassi
(comps.), op. cit.,, p. 615; y en el Manifiesto de Simacota del Ejército de
Liberacién Nacional de Colombia (ELN), en: Arenas, op. cit., p. 47 y s.
Paradigmiticas 5&:: este enfoque son las obras de Régis Debray.

" Para la derivacién tedrica de esta concepcién cf. Kiessler, op. cit.,
Pp- 253-263.
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tructura polarizada a las ciudades, los tedricos de la guerrilla rural
son proclives a ver todos los aspectos de la cultura urbana como una
quantité négligeable, incluyendo al proletariado industrial y a los
estratos medios; ambas corrientes postulan ademis el caricter “ca.
pitalista monopdlico” de la industria, que obviamente sirve exclusiva.
mente a los intereses extranjeros y al consumo suntuario de las éli-
tes. Los trabajadores especializados que reciben mejores salarios
formarian una “aristocracia obrera”, la que seria contrarrevolucio-
naria y numéricamente infima.** Este pensamiento esquemitico y
no diferenciado es incapaz de comprender adecuadamente en toda
su extension las irrupciones de la modernidad en América Latina
y la complejidad de las estructuras sociales; el fracaso de diversos
movimientos guerrilleros tiene que ver, hasta cierto grado, con estas
equivocaciones analiticas frente a la realidad.®®

Pese a repetidas derrotas, las jefaturas revolucionarias se siguen
guiando por estas concepciones simples y alejadas de la realidad,
lo que estd relacionado con las pretensiones de autoridad y poder
de los grupos correspondientes. Cuanto mas sencilla y mas fécil
de comprender es una teoria y la solucidn pertinente, tanto menos
discusiones o controversias surgirin en torno a sus principios y
tanto mas fuerte sera la posicion de la jefatura. Esquemas de pen-
samiento exentos de complicaciones se adaptan muy bien a jerar-
quias claras de comando y acatamiento; si son aceptados, se va for-
mando una conducta dirigida principalmente a la obediencia y la
subordinacién. En un medio tradicional —y el mini-universo de la
guerrilla es uno de ellos— las autoridades disfrutan de la facultad
todavia subdesarrollada para la critica socio.politica asi como de
la simplicidad de las opiniones prevalecientes; los jefes guerrille-
ros son, en ultimo término, los aprovechadores de un bajo nivel
civilizatorio.

La simplicidad de los esquemas de pensamiento se hace mani.
fiesta igualmente en la adopci6n de prejuicios populares, cuya di.
fusién y popularidad han impedido hasta ahora un cuestionamiento
critico de los mismos. Se piensa que los paises latinoamericanos
disponen de recursos inagotables para el desenvolvimiento econd.
mico y que tanto la perfidia imperialista como el desinterés de la
clase alta han obstaculizado su utilizacién racional. Jaime Arenas™

32 Cf. por ejemplo Carlos Romeo, op. cit., p. 581.

33 Acerca de las otras causas del fracaso, que también tienen gran im.
portancia cf. Waldmann, op. cit., p. 58. Sobre la misma problemitica bajo
consideracién de los problemas de integracion cf. Arpad von Lazar/V. A.
Beadle, Nutional Integration and Insurgency in Venezuela, en: The il estern
Political Quarterly, vol. 24 (1971), No, 1, pp. 136-145.

* Arenas, op. cit., p. 14.
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escribe que la gente se muere de hambre ¢n uno de lus paiscs mis
fecundos y ricos del continente, y esta presuncién mal comprobada
es usada en toda América Latina para justificar salidas politicas
radicales. Por otra parte, las soluciones globales propugnadas por
los partidarios de la guerrilla se distinguen por la pobreza de su
contenido: se trata de una toma de partido por el modelo cubano
de socialismo estatal dictada por los sentimientos, creyéndose que
mediante esto se solucionarin todos los problemas del desarrollo.
Un miembro de la guerrilla urbana uruguaya escribi6 que los
“principios fundamentales de una revolucidn socialista” estaban ya
dados y experimentados en paises como Cuba. "No se debe dis-
cutir mas”. Bastaria con plegarse a esos principios y marcar con
acciones el camino hasta su realizacién.*

El esquematismo de las teorias guerrilleras tiene su paralelis.
mo en algunas corrientes de la teoria latinoamericana de la depen-
dencia, la que ha presentado una explicacién del subdesarrollo que
es tan simplificadora como fuertemente atractiva. La semejanza en-
tre ambos fendmenos residiria en la concepcién de una estructura
de clases polarizada y poco matizada, en la predileccion por gene-
ralizaciones destinadas a todo el continente y en la inclinacién por
soluciones politicas que no se pueden derivar légicamente de sus
propios anilisis. Otro rasgo comiin puede ser observado en el ex-
ternalismo de ambas tendencias, es decir, en los esfuerzos tedricos
por atribuir indistintamente todos los momentos deficientes de la
evolucion de las sociedades latinoamericanas a la penetracién impe-
rialista y a sus lugartenientes nacionales, mediante lo cual se crea
una funcién de descargo en lo concerniente a la responsabilidad
por el desenvolvimiento interno.

La autovaloracién excesiva de los dirigentes, la aceptacién de un
ordenamiento estrictamente jerdrquico, el tinte voluntarista de to-
das las acciones y la posicion bisicamente elitaria de los guerrille.
ros se han mezclado con las pautas tradicionales de comportamiento
en forma muy peculiar, dando origen a elementos de indole inequi-
vocamente totalitaria. El dogmatismo, el celo sectario y las imdige-
nes irracionales de autoridad y dominacién, prevalecientes en estas
agrupaciones, tienen mucho que ver con aquellas actitudes funda.

35 Treinta preguntas a un tupamaro, op. cit., p. 48. En este contexto
rcsulta notable ¢l hecho de que la mayoria de los guerrilleros tienen ideas
tan rominticas como nebulosas sobre el régimen cubano; el mismo Debray,
que vivié largo tiempo en Cuba, tuvo que construir una versién muy ter-
giversada de la guerra cubana de pucrrillas para dar recién entonces un dejo
de seriedad a sus tesis generales sobre la guerrilla latinoamericana. Cf. la
critica pertinente de dos ide6logos cubanos: Simén Torres/Julio Aronde,
Debray and the Cuban Experience, en: Huberman/Sweezy (comps.),
op. cit., pp. 44-62.
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mentales, propias de la mentalidad conspirativa. A pesar —o jus.
tamente a causa— de la superficialidad y pobreza de sus enfoques
tedricos, los partidarios de la guerrilla son proclives a castigar las
més minimas divergencias de opinién con la mayor severidad y a
considerar ideas discrepantes como herejias dignas de condenacién.
Estas ultimas alcanzan la categoria de las faltas mis graves; la li.
bertad de critica ha sido equiparada en todos los tiempos con el
cuestionamiento de las estructuras jerirquicas del poder, y los de-
tentadores de éste no le han tenido demasiada simpatia. En dltimo
término también en el mini-universo de la guerrilla se trata de man.
tener ciertas estructuras dominacionales, pero esto ocurre en un
ambiente de dogmatismo, violencia inmediata y expectativas qui-
lidsticas; esta constelacion ha fomentado fenémenos como la in-
tolerancia, la rigidez jerirquica y la mentalidad de sibdito, que
pertenecen por cierto a la vida cotidiana de América Latina, pero
que son conservadas en el mundo guerrillero bajo un barniz de re-
volucién social. En algunos grupos esto ha conducido a que las di-
ferencias de opinién hayan sido “arregladas” con el fusilamiento
de los disidentes y con la persecucién mds rigurosa de los sobre.
vivientes que mantenian sus ideas heterodoxas; el Ejército de Li.
beracién Nacional de Colombia ha alcanzado una triste celebridad
a causa de la “disciplina” imperante en sus filas —el nimero de
sus miembros, que han pagado con la vida su desviacién de la linea
general, no es precisamente muy bajo,*® pero ain muchas de estas
victimas estaban convencidas de la correcci6n de las medidas to-
madas por el tribural de honor y se ofrecieron voluntariamente
a cavar la propia tumba poco antes del fusilamiento.*

La combinacion de culto al dirigente con dogmatismo contribuye
al renacimiento del caudillismo latinoamericano y a la consolida-
cién de una élite de comando, que en la praxis no debe justificarse
ante nadie y que toma una postura paternalista frente a las instan.
cias inferiores.® Esta tendencia a la glorificaci6n personalista de
los jefes esta correlacionada con el estilo dramitico y sentimental
de todas las declaraciones de la guerrilla, con una actitud morali.
zante frente a los problemas politicos, con la idea del heroismo dia-
rio como contenido de la vida y con la adopcién de pautas de com.

% Arenas. op. cit., p. 46, 52 y s, 59, 112, 124, 136, 149, 152, 160,
170 v s.

** Ibid., p. 130.

* Ibid. p. 133, 135; cf. también Enrique Valencia, Notas para una so-
riologia de la guerrilla, en: Revista Mexicana de Sociologia, vol. 32 (1970),
No. 2. pp. 335-355. Allemann menciona acertadamente la propensién al
prestigio y la mania publicitaria de los jefes, que no estin en relacién
alguna con el modesto resultado de sus acciones: cf. Allemann, op. cit.,
p. 206, 214, 209 y s.



Violencia e Tdentidad 33

portamiento irracionales y atdvicas para los asuntos cotidianos.*
Han sido justamente los partidarios de la gucrrilla rural los que
incurrieron en una idealizacion roméntica de la vida sencilla del
campo, dspera pero varonil, y en un desprecio vasio de la cultura
urbana. Para Debray /a ciudad representaba el lugar de los hombres
decadentes, privilegiados y afeminados, per se la encarnacién del
enemigo de clase y el “cementerio de los revolucionarios” " A las
conexiones urbanas de la guerrilla las denominé con desprecio la
“burguesia” de los revolucionarios; e/ campo, en contraposicion, se-
ria el espacio de los revolucionarios genuinos, poseyendo ademas
la facultad de “proletarizar” a la gente proveniente de la ciudad
y de incitarles al heroismo cotidiano.*!

Esta actitud romintica, voluntarista y anticivilizatoria, que no
fue ajena a los estratos medios pauperizados en Europa entre las
dos guerras mundiales, es enriquecida en el 4rea latinoamericana
por medio de elementos provenientes de sus tradiciones. El ensal.
zamiento del heroismo, la recomendacién de valores de orientacién
de indole biologistica y la idealizacién generalizada de la violencia
toman un lugar central. Como criterio para la seleccion de dirigen.
tes aparece entonces la fuerza de resistencia fisica, sobre todo en la
guerrilla rural;** los débiles pueden ser vistos a menudo como con.
trarrevolucionarios.'® La facultad critica de juicio, los conocimien.
tos y has*a las convicciones toman un cariz accesorio.

Este menosprecio de aspectos racionales prolonga la tradicién
latinoamericana del culto al héroe, que, a su vez, es inconcebible
sin su génesis hispano.catélica. Este culto, rico en palabras y gestos,
se basa en una idea atdvica del honor y estd dirigido a aconteci-
mientos momentdneos y muy rara vez a una perspectiva de largo
plazo; estd entremezclado con el melodrama y la mania publicita.
ria. En los escritos de Guevara, la preocupacion por el heroismo
diario y por la “entrega total a la causa revolucionaria” asi como
el desvelo por la muerte correcta, fructifera y genuinamente revo-
lucionaria ocupan un puesto eminente en su cédigo de valores.**

30 Cf. Lamberg, op. ¢it., p. 50 y s.; testimonios de antiguos participantes
en las guerrillas: Béjar, op. cit., cap. 7; Jaime Arenas, Dans la guérilla,
Paris: Calmann.Lévy 1972, pp. 13 y s., 46, 57, 148, 174, 175-178, 188-195,
203, 235, 254.

40 Debray, Rerolution in der Revolution?, op. ci., p. 71, 73.

4 Ibid., p. 73, 79 y s.; critica a esto: Torres/Aronde, op. cit., pp. 48-51.

12 Debray, ibid., p. 20, 107; Arenas, La guerrilla por dentro, op. cit.,
p. 136 Enriquecido por al§unas habilidades técnicas, esto vale también para
los guerrilleros urbanos; cf. Mercader/Vera, op. cit., p. 97.

4 Arenas, ibid., p. 136 y s.; un luchador de la guerrilla urbana debe
asemejarse a un samurai: cf. Mercader/Vera, p. 99.

44 Guevara, El socialismo y el hombre en Cuba, loc. cit. Guevara es-
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La cercania a la muerte, y hasta su idealizacion y glorificacion, de.
terminan los valores preconscientes y, por lo tanto, muy profundos
de la ética guerrillera; esta relacién tradicionalista con la muerte
se diferencia radicalmente del destierro de la muerte en la vida
cotidiana de la sociedad industrial moderna.*®

Este mundo de valores prerracionales es complementado de
parte de los guerrilleros por el cultivo del machismo. La sublima-
cién de virtudes varoniles tradicionales, tefiida revolucionariamen.
te, no puede ocultar el hecho de que se perpetia un patrén muy an.
tiguo y bien arraigado de dominacién social y se consolidan normas
de comportamiento claramente reaccionarias. El machismo funda-
menta no sélo la subordinacion de las mujeres dentro del movi-
miento (segun el lema: la mujer como placer y consuelo del gue.
rrero)," sino que implica por lo menos la posibilidad hipotética de
ejercer el poder, aunque sea en minima proporcion, sobre otras
personas.*’

La manutencién de numerosos esquemas irracionales de com-
portamiento provenientes de la sociedad tradicional indica un ele-
mento central del guerrillerismo y, hasta cierta medida, de todo el
movimiento revolucionario latinoamericano: la conservacién de ri-
gidas jerarquias y de relaciones inequivocas de dominacién dentro
de estas agrupaciones. Caracteristico para este asunto es el nexo
muy directo y positivo a la violencia inmediata, un nexo que no

cribi6 que América Latina deberia dar su cuota necesaria de sangre y que
los mirtires eran bienvenidos e imprescindibles. Cf. Guevara, Mesagge
to the Tricomtinental, op. cit., p. 615. Es conveniente mencionar que
Guevara creia en la funcion terapéutica de la violencia: sobre las ruinas
humeantes de la vieja sociedad surgiria el nuevo hombre purificado para
crear su mundo redimido, lo que daria a los guerrilleros el derecho sagrado
de matar sin contemplaciones a los enemigos. Guevara prolonga asi los
valores mis reaccionarios e irracionales vigentes en sociedades tradicionales.
Se estima que los excesos y las miltiples ejecuciones cometidas por las
tropas guerrilleras comandadas por él en el Congo en 1965 fueron la
causa de su extrema impopularidad y derrota en el Africa Central. (CE.
Ziegler, op. cit,, p. 70y s.).

45 Cf. Merle Kling, Violence and Politics in Latin America, en: Horo-
witz/Castro/Gerassi (comps.). op. cif., p. 203; Guillermo Boscin Yépez
(comp.), Violencia y politica, Caracas: Monte Avila, 1972, p. 17 y ss. (in-
troduccién del editor). Acerca de los aspectos sociales de esta relacién con
la muerte y sobre la dimensién politica de la estructura psicolégica de
Guevara cf. Martin Ebon, Che: The Making of a Ltgem},’ New York:
Universe Books, 1969, especialmente, pp. 132-140.

4¢ Sobre la posicion de la guerrilla urﬁana con respecto a este complejo
cf. Nous les tupamaros, op. cit., p. 22; sobre la guerrilla urbana cf.
Arenas, La guerrilla por dentro, op. cit., p. 166.

47 Cf. Kling, op. cit., pp. 191-206; Atenas, Dans la guérilla, op. cit.,
198, 248 y ss.
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contiene la superacion a largo plazo del empleo de la fucrza dentro
del contexto social, sino que coadyuva a su idealizacion y perpetua.
miento. El rol constitutivo de la violencia en la formacién de la
identidad revolucionaria se manifiesta indubitablemente en la exal.
tacién de la misma bajo diversos modos: no solamente se le atri.
buye una funcién emancipatoria e igualadora, sino también una vir.
tud de integracién social y de construccién de identidad colectiva.*®
La violencia fisica aparece entonces como la expresion de la viri.
lidad de una agrupacién y hasta como la encarnacién de la auto-
conciencia;*" para Fals Borda es la comprobacién de la “vitalidad”
de las sociedades latinoamericanas en sus esfuerzos por el progreso
y la autorrealizacién.™ E! uso de la violencia es considerado como
la expresién de sensibilidad social y como el modo adecuado de
responder a las necesidades de autonomia y desarrollo con los me.
dios de la propia tradicién. La violencia personificada por la gue.
rrilla adquiere la figura de un instrumento del cambio social, tan
necesario técnicamente como culturalmente propio, en razén de lo
cual se origina una justificacién doble del uso de fuerza: por una
parte, la violencia seria el Gnico camino para quebrar estructuras
sociales injustas y solidificadas, por otra, ella corresponderia ca-
balmente al “espiritu nacional”. Fals Borda legitimiz6 la via to-
mada por la guerrilla porque las circunstancias no permitirian otra
alternativa y porque la violencia seria el método adecuado en la
bisqueda de “dignidad y justicia”; la crueldad de la lucha depen.
deria de la reaccion de los estratos privilegiados.™ Tsta actitud
tan difundida l'eva a descargar toda la responsabilidad por la du-
reza de la lucha sobre el “enemigo de clase”; la proporcionalidad
de los medios es un tema de reflexién que nunca ha causado a los
dirigentes guerrilleros el ms minimo dolor de cabeza.”

4 Cf. Deodato Rivera, Violencia politica, en: Revista Latinoamericana
de Ciencia Politica, vol. 1 (1970), No. 2 pp. 359-365; Kiessler, op. cit.,

305.

# Kiessler, ibid., p. 314.

so Q. Fals Borda, op. cit., p. 50.

81 Jbid., p. 49 y s., 57. Este argumento representa un lugar comiin en la
totalidad de ?a ideologia guerrillera.

2 Yépez Boscan, op. cit., p. 17y s., Guevara, Message to the Tricontinen.
tal, op. cit., p. 618. La proporcionalidad de los medios no ha sido recono-
cida jamis como un asunto problemitico por los tedricos y pricticos de los
partidos comunistas, incluyendo a Lenin. Allemann menciona en este contexto
la “estrategia de la provocacion™ del movimiento guerrillero, el cual quiere
inducir al enemigo al uso creciente de la violencia, de acuerdo al principio
tan acreditado de: “"Cuanto mis grave, tanto mejor”, es decir, hasta que el
enemigo de clase muestre por fin su verdadero rostro fascista. Cf. Allemann,
op. cit., p. 425 y s.
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Esta concepcién de violencia puede seducir ficilmente a exal-
tar la utilizacion inmediata y recurrente de la fuerza fisica en forma
colectiva a la calidad de una norma enteramente positiva, trans.
formandose en un mito desprendido de la realidad social, cuya fasci-
nacién hace saltar todos los criterios racionales. El anhelo de rea-
lizar justicia e igualdad es recubierto por la tendencia a participar
en el ejercicio de actividades de violencia fisica inmediata, ejerci-
cio que brinda una satisfaccion placentera; esta predisposicion li-
bidinosa hacia la violencia explica, por lo menos parcialmente, la
existencia de fronteras fluidas entre los extremistas de izquierda y
derecha y la fuerte fluctuacién de cuadros entre los rebeldes y los
ejércitos regulares.®

La violencia y la hiisqueda de la identidad

NlNGl’JN grupo social puede participar en la vida politica de una
comunidad y acrecentar su magnitud si se aparta completamente de
todas las normas y convicciones de la comunidad dada. Esto vale
paradéjicamente también para aquellos movimientos que propug-
nan un orden radicalmente nuevo; un rompimiento genuinamente
radical dificultaria la formacién de una identidad colectiva sélida
y el advenimiento de una solidaridad extensa. Los movimientos so-
cial.revolucionarios del Tercer Mundo, incluyendo a las guerrillas
latinoamericanas, se han hecho dictar los objetivos centrales de
desarrollo —sobre todo la modernizacién acelerada de toda la so-
ciedad— por los paradigmas metropolitanos, pero se sujetan tanto
mas desesperadamente a los valores relevantes de orientacion y a
las pautas de comportamiento de la tradicién propia en la esfera
politico.cultural. El renacimiento de imdgenes y preceptos tradicio-
nales, en nombre del espiritu revolucionario, facilita la adopcién
de modernos standards metropolitanos en el terreno de la tecnolo-
gia y la industria, alimenta la ilusién de soluciones verdaderamente
autéctonas y sale al encuentro de prejuicios, esquemas de pensa-
miento y conceptos morales anticuados pero aiin vivos de la con.
ciencia colectiva. La utilizacién inmediata de la violencia y la ne.
gativa al didlogo politico en el caso latinoamericano se basan en la
larga tradicién del cawdillismo, proclive a sustentarse en la pura
fuerza de las armas, y en el caricter autoritario, antidemocritico
e iliberal de la constitucién socio-politica; la conservacién de nor-
mas atavicas, la predisposicion libidinosa al ejercicio de la violencia

53 Lamberg, op. cit., p. 215, 217, 229; testimonios en: Arenas, La gue-.
rrilla por dentro, op. cit., p. 128; Mercader/Vera, op. cit., p. 84y s.
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y la vigencia continuada de principios activistas, antirracionalistas
y maniqueista.dualistas no han tenido jamds que ser fundamentadas
por medio de una nueva teoria revolucionaria de valores autéctonos
o por una ideologia del caudillismo socialista —todo esto seria ab.
solutamente innecesario. La validez inalterable de todos estos ele-
mentos tiene un cariz obvio en el sentido mas literal del término, y
recién su cuestionamiento o su rechazo podrian causar menoscabo
a los fundamentos profundos de la identidad de los movimientos
guerrilleros.

La problematica de la identidad guerrillera depende también de
la composicién social interna y de las motivaciones de sus dirigen-
tes. Los guerrilleros provienen en su mayoria de los diversos sectores
de las llamadas clases medias, siendo el nimero de estudiantes, ba-
chilleres y maestros particularmente alto.”* Orlando Albornoz ha
llamado la atencién sobre el hecho de que las guerrillas venezolanas
han sido, en el fondo, un asunto universitario o inspirado decisi-
vamente por miembros de las escuelas superiores.” Arenas ha des.
crito y defendido al mismo tiempo la politica de reclutamiento de
la guerrilla colombiana: desde un comienzo se eligieron y entrena-
ron cuadros dirigentes que eran pertenecientes al dmbito universi-
tario, ya que solamente ellos habrian dispuesto de una “adecuada
capacidad politica” y de una “gran decisién revolucionaria” y des-
arrollado una “comprensién mejor de la complejidad de las tareas
revolucionarias™.* Estos grupos provenientes de algin estrato me-
dio radicalizado se destacan, empero, por ambiciones muy claras de
poder politico, que hoy en dia en el contexto latinoamericano no
son alcanzables por medio de una carrera normal; la vieja predilec-
cién de esos estratos por pesiciones de comando y por la conquista
del poder se entremezcla con un impulso social-revolucionario —el
resultado es una contra-élite, profundamente frustrada y decidida
a todo, que quiere destruir a la clase alta establecida y colocarse
en su puesto.”” No se debe descartar la posibilidad de que la pre-
disposicién a la violencia y la idealizacién de la misma estén cau.
sadas por un largo periodo de frustracién, él seria también wno de

s Cf. Lamberg, op. cit.. 47; Allemann, op. cit.. p. 353; Béjar, op. cit., loc.
cit., Arenas, La guerrilla por dentro, op. cit., pp. 10, 22, 25-40. De acuerdo al
origen social la recrutacion sc inclinaba mis hacia los estratos altos que
hacia las clascs verdaderamente desposeidas.

55 Orlando Albornoz, Activismo politico estudiantil en Venezneia, cn:
Aldo Solari ¢t al.. Estudiantes y politica en América Latina, Caracas: Monte
Avila 1968, p. 22. Una constatacién semcjante en: Arenas, ibid., p. 31;
Allemann, op. cit., p. 426.

® Arenas sbid., p. 31; Béjar, loo. cit.

57 Valencia, op. cit., pp. 337-353: Kiessler, op. cit,, p. 377; Lamberg
op. cit.. pp. 47, 206, 210, 221, 228 y s.
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los motivos del comportamiento cargado de agresiones propio de
estos luchadores; la inclinacién concomitante al activismo volunta.
rista lleva a los guerrilleros a la conclusién de que la deprivacién
generalizada de las masas explotadas constituye un potencial re.
volucionario de primer rango y genera un conflicto de clase vivido
intensamente, mientras que en realidad una situacién tal tiende a
producir sélo apatia y un nivel de expectativas muy bajo.**

En los sectores radicalizados de las capas medias ha surgido la
intencién de modernizar aceleradamente el conjunto de la sociedad,
pero incluyendo numerosos elementos autdctonos y utilizando a las
masas como déciles portadores manejables de este proceso; los mo-
vimientos revolucionarios parten de la suposicién de que el atraso
socio-econémico de cada nacién suministra, en el fondo, una pre.
condicién central para la revolucién anhelada. Reproducen asi las
hipétesis basicas de la reoria de la revolucién permanente, la que,
desprendida de su creador L. D. Trockij, se ha transformado en el
fundamento admitido por casi todas las concepciones revoluciona-
rias en las periferias mundiales. La madurez para una revolucién
socialista no se busca mds en el grado de desarrollo del pais res.
pectivo, sino vagamente en el conjunto de la economia mundial,
y muy concretamente en la voluntad revolucionaria de las clases
trabajadoras o, mdis precisamente, de sus vanguardias politicas.
Las condiciones para el advenimiento de un régimen socialista son
desplazadas, por ende, de los factores socio.econémicos hacia los
aspectos subjetivos v voluntaristas,® lo cual sale al encuentro de las
pretensiones de poder de las contra-élites de orientaci6n izquierdista,
resultando congruente con los esfuerzos de estos grupos de alcanzar
para el Tercer Mundo los logros metropolitanos en el lapso mas
breve posible. Esta transicién del orden patriarcal y preindustrial
al modelo de socialismo estatal implica un salto consciente sobre la
“democracia burguesa”, por lo que surge el peligro —o la casi se-
gura probabilidad— de que el rechazo de la “'democracia burgue-
2" traerd consigo el menosprecio por cualquier forma de demo-
cracia. mixime si las sociedades donde se ensaya el experimento
socialista estin exentas de toda tradicién liberal-democratica.

La utilizacién de valores tradicionales y anticuados, la ideali.

88 Cf. James C. Davies, Touard a Theory of Revolution. cn: J. C.
Davies (comp.), When Men Revolt and Why. A Reader in Political Violence
and Revolution, New York 1971. pp. 134.147; cf. también un estudio de
campo bajo inclusién de anilisis de factores: John A. Booth, Rural Violence
in Colombia, en: The Western Political Quarterly, vol. 27 (1974), No. 4,
pp- 657-679.

®» Cf. L. D. Trockij, Die permanente Revolution (La revolucién per-
manente), Berlin: Die Aktion 1930, p. 62 y s.
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zacién de la violencia y la adopcion acritica de metas del mundo
metropolitano por ¢l movimicento guerrillero latinoamericano ha
ocasionado esa combinacién hibrida de aspectos modernos y tecni-
cistas con elementos tradicionales y reaccionarios, destruyendo asi
la esperanza en un orden genuinamente emancipado, ya que esa
combinacién perpetia la ilibertad constitutiva de los actuales sis.
temas socio-politicos bajo un manto revolucionario. Esta problema-
tica no tiene un interés puramente académico, porque sin la dimen.
sion de la libertad politica y de la conciencia critica, la abolicién de
estructuras y relaciones injustas no podrd superar la injusticia secu.
lar, es decir, la impotencia del individuo frente a las poderosas
instancias andnimas de la economia y del Estado y su dependencia
con respecto a las normas convencionales de comportamiento social.



ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE
LA CRISIS MUNDIAL DE ENERGETICOS
Y LA ESTRATEGIA PETROLERA
EN MEXICO

Por Ignacio GOMEZ TRAPALA

LA crisis de energéticos es uno de los temas que en la actuali.

dad han acaparado la atencién de todas las personas preocu.
padas por el desarrollo de la humanidad. Consecuentemente, duran.
te los ultimos meses se ha escrito mucho acerca del petréleo, encon.
trindose dentro de este torrente de estudios, divergencia de opinio-
nes que van, desde los que pronostican que las reservas petroleras se
agotardn en un lapso no mayor de treinta afios, hasta los que ase-
guran que la crisis de petroleo es ficticia y ha sido propiciada por
los propios productores a fin de provocar una alza sustancial en
el precio de este producto.

El proposito de este modesto trabajo es el de analizar en forma
breve, pero objetiva, la situacién que prevalece a nivel mundial en
materia de energéticos, examinando las consecuencias que la esca-
sez de petroleo ha provocado en las economias de los paises in.
dustrializados del mundo occidental, de los paises socialistas y de
los integrantes del llamado Tercer Mundo, para que, dentro de esta
panordmica general, se analice la estrategia petrolera adoptada en
México.

El efecto natural de la crisis energética mundial ha sido el in-
cremento sistematico en el precio del petréleo, lo cual a su vez ha
provocado una onda inflacionaria que. de no controlarse, traerd como
consecuencia una situacién parecida a la ocurrida en el periodo de
1973-1974. que se cataloga como la “recesién mas severa que haya
conocido el mundo desde la gran depresién de 1930".

Ante las frecuentes alzas en el precio del petréleo en el mer-
cado mundial, de 2 dolares el barril en 1973, a 10 délares en 1974
y hasta de 15 a 20 délares en la actualidad, segin la procedencia y
calidad de este energético, los principales paises industrializados
del 4rea capitalista, Estados Unidos, La Comunidad Econémica
Europea, Japén y Canada, fundamentalmente, han adoptado una
serie de decisiones para tratar de restringir su consumo de petréleo
y l'mitar las importaciones.
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Todos estos paises, salvo Canadd, requieren importar petréleo
en grandes cantidades para satisfacer sus necesidades de energia,
sin embargo, y a pesar de la frecuente elevacién de los precios y
de los intentos de los gobiernos por reducir el consumo, éste sigue
creciendo rapidamente y en muchos casos lo hace en sectores que
pueden considerarse como secundarios para el bienestar y el pro-
greso de los paises. Lo anterior es extensivo para todos los paises
industrializados en menor o mayor grado, pero principalmente para
los Estados Unidos, en donde la voracidad de las grandes empresas
distribuidoras y refinadoras de petroleo se opone a la restriccién
en el consumo y a la utilizacién y desarrollo de energéticos susti-
tutos que vayan limitando el uso de hidrocarburos. Asimismo, la
industria de automotores también se opone a economizar combusti-
ble ya que sus ganancias se verian seriamente disminuidas, puesto
que no es lo mismo vender 12 millones de coches grandes de gran
consumo de energéticos, cuyo precio varia entre 3 500 a 6000 do-
lares, que vender igual nimero de unidades, pero de menor ta-
maiio, con un precio promedio que oscila de 1500 a 2 500 délares.!

En esta situacion, se puede decir que una de las principales
causas de la crisis actual de petréleo, no es tanto la disminucién
de la produccién, sino més bien obedece al despilfarro en el con.
sumo de este producto no renovable que hacen los paises indus.
trializados capitalistas, los cuales hasta el momento han sido inca.
paces de elaborar una politica energética que tienda a racionalizar
el uso del petréleo.

Mis discretamente que en los paises industrializados del oc-
cidente, la crisis energética suscita, en los paises socialistas, dificul.
tades e inquietudes, por lo que se constituyé en el principal tema
de discusién de los Jefes de Estado miembros del Consejo de Asis-
tencia Econémica Mutua (COMECON), en la reunién efectuada
en Moscti en los ultimos dias del mes de junio.?

Las inquietudes se deben a que la Unién Soviética, que es el
principal productor de petréleo en el mundo, pricticamente es el
Gnico pais que dispone de reservas energéticas en la parte del Este
Europeo, consecuentemente, paises como Checoslovaquia, Hungria,
Alemania del Este o Bulgaria, dependen casi totalmente del petré.
leo soviético.

Ahora bien, la dificultad estriba en las posibilidades de que la
Unién Soviética pueda seguir proveyendo de energéticos a estos

1 “Informe Mensual de la Integracion Latinoamericana”. Véase Rerista
de Comercio Exterior, Vol. 29, Nam. 8, México, agosto de 1979.

2 Dupin Eric “"La Crisis Amaga También al Este Europeo™, Véase Boletin
de Informacion Inmternacional, Afo 3, Nimero 162, México, 7 de sep-
tiembre de 1979. S. P. P.
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paises a mediano y largo plazo, ya que si bien sus necesidades ac-
tuales ascienden a 70 millones de toneladas en bruto por afo, se
estima que para 1985 necesitarin mas de 100 millones.

Cabe seiialar que durante los dltimos afios la produccién de la
U.R.S.S. se ha incrementado aproximadamente en 25 millones de
toneladas anuales hasta llegar en 1978 a producir 572.2 millones
de toneladas, pero se prevé que en un futuro préximo ese ritmo no
podra mantenerse, ya que los yacimientos serdn cada vez mds difi.
ciles de explotar y el 90% de las reservas se localizan en las in-
héspitas zonas al norte de los Montes Urales. Por otra parte, la
venta de petréleo al occidente representa el 45% de sus entradas
en divisas fuertes, de las cuales no pueden prescindir, porque le
sirven para comprar a los paises capitalistas los bienes de equipo in.
dispensables para su crecimiento econdémico. Ante esta situacion,
los paises de Europa del Este, temen que la necesidad de divisas
occidentales puede inducir a la Unién Soviética a exportar en prio-
ridad su petréleo hacia Occidente, en detrimento de sus requeri.
mientos futuros.

Por estos motivos, los paises del COMECON decidieron des.
arrollar en prioridad la energia nuclear y reactivar la produccién
de carbén, para lo cual se firm6 un acuerdo multilateral de coope-
racién para la construccién de centrales nucleares, con el propdsito
de que en un futuro cercano, un tercio de la energia eléctrica sea
de origen nuclear, con lo cual se liberaria en parte, la dependencia
del petréleo soviético para su aprovisionamiento energético.

En los paises en proceso de desarrollo no productores de ener-
géticos, las repercusiones de la crisis petrolera son mis violentas
y perjudiciales para sus economias, ya que en general ha propiciado.®

a) desequilibrios en las balanzas comerciales y de pagos;

b) encarecimiento de los costos productivos, tanto en el sector
agropecuario como en la industria y la mineria;

¢) elevacién del costo de la vida;

d) dificultades en los equipamientos industriales y en la mo.
dernizacién o ampliacién de sus infraestructuras;

e) deterioro de sus monedas e inflacién, y

f) dificultades para competir con sus manufacturas en los mer.
cados externos.

Esta situacion se agrava mis conforme menos sea el desarrollo
alcanzado; asi, tenemos el caso de los cinco paises centroamerica-

* “Informe Mcnsual de la Integracion Latinoamericana”, Véase Rerista
de Comercio Exterior, op. cil.
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nos, Guatemala, Honduras, EI Salvador, Nicaragua y Costa Rica
que integran una region rica en deudas y pobre en recursos y que
tienen que pagar altos precios por la maquinaria que necesitan im.
portar de naciones industrializadas y por el petréleo que adquieren
a los productores en vias de desarrollo.

En 1971 las cinco naciones pagaron 77 millones de délares por
concepto de petréleo, en 1976 el gasto se elevé a 346 millones y en
este afio sc estima que la cuenta podria llegar al doble,* debido a
las crecientes necesidades energéticas y a los 1iltimos aumentos en
los precios del oro negro. Para pagar los energéticos, Centroamérica
ofrece café, plitano, azicar y otros articulos de primera necesidad,
cuyos precios se elevan y caen al arbitrio de los paises consumidores.

Con el objeto de abatir el consumo de petréleo, el Secretariado
para la Integracion Econémica Centroamericana, aboga por la coope.
racién regional para desarrollar los recursos, existentes y encontrar
otros nuevos. De esta manera, se prevé que el uso de la lefia se
generalice en un 3% anual, de acuerdo con la tasa de crecimiento
demogréfico. Cabe sefialar que actualmente el 449, de las necesida-
des energéticas de la region es satisfecho con el consumo de la
lefia y carbén de piedra, sin embargo, algunos de estos paises ya
estan desesperadamente preocupados por la ripida desforestacion
que esto ha ocasionado, por lo que ahora estin enfocando su aten-
cién a la produccién de los llamados “combustibles orginicos re-
novables” para generadores pequefios, y al alcohol de grano como
aditivo o substituto de la gasolina, siguiendo el ejemplo de Brasil,
que ha realizado grandes esfuerzos por encontar un carburante mis
barato para el funcionamiento de sus vehiculos y maquinaria.

Ante esta situacién general, las exploraciones en busca del pre-
ciado oro negro se han intensificado en todo el mundo con resul.
tados sumamente satisfactorios, ya que después de que en afios
anteriores se habia afirmado que las reservas probadas eran de
s6lo 88 mil millones de toneladas, lo cual apenas garantizaba el
consumo de unos treinta afios, en la actualidad las resérvas se han
incrementado notablemente, pues en México dieron un salto de 1 a
30 mil millones de toneladas, las de Venezuela de 2.5 a 9 mil mi-
llones de toneladas y las de China se han evaluado recientemente en
15 mil millones de toneladas® A éstas hay que afiadirle los ricos
yacimientos del Mar del Norte y de Alaska con lo que, se estima

¢ Gugliotta Guy, “La Crisis Energética en Centroamérica”. Véase Boletin
de Informacién Internacional, Afio 3, NGm. 106, México, 21 de junio
de 1979. S. P. P.

® Bosquet Michel, “El Regreso del Petréleo”. Véase Boletin de Informa.
cién Internacional, Ao 3, Nim. 164, México, 11 de septiembre de 1979.
S.P.P.
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que las reservas actuales sobrepasan los 200 mil millones de tone-
ladas y existe la expectativa de incrementarlas sustancialmente, a
medida que el alza en los precios haga rentables las explotaciones
en condiciones poco accesibles.

En efecto, a partir de que el barril de petrdleo se ha cotizado
entre 15 y 20 dolares, se han puesto en pr;ictica multiples técnicas
que permitirin explotar mayores cantidades de petrdleo, entre las
que se encuentran: la perforacién de pozos con profundidades cada
vez mayores; los sistemas de recuperacion secundaria y terciaria, los
cuales a través de la inyeccién de gas o agua aumenta la extraccién
de petréleo de un 20 a 405 en los pozos que actualmente se en-
cuentran en explotacién; también se prevé producir petréleo a partir
de la destilacién de los esquistos bituminosos y arenas asflticas
cuyos inmensos yacimientos se localizan en Esados Unidos, Brasil,
U.R.S.S. y China Popular y, ademis, se cuenta con las inmensas
reservas de carbon que existen en gran parte del mundo, aunque
hay que mencionar que éste es un combustible més sucio, mas con.
taminante y menos ficil de manipular que el petréleo.

De acuerdo con lo anterior, tal parece que existe una relativa
abundancia de este tipo de energéticos, sin embargo, no hay que
olvidar que se trata de bienes no renovables, por lo que, para que
la humanidad pueda seguir disponiendo de ellos durante el plazo
necesario para que el adelanto tecnoldgico permita la utilizacién
de las fuentes de energia solar, nuclear o de otro origen, es nece.
sario tomar una actitud més responsable en el consumo de energé.
ticos, a fin de eliminar los grandes desperdicios y despilfarros ac-
tuales.

Dentro de este marco mundial, los recientes descubrimientos de
nuevos yacimientos petroliferos en gran parte del territorio Mexi-
cano. entre los que cabe destacar los de la regién de Reforma en los
Estados de Tabasco y Chiapas, La Sonda en Campeche, el campo de
Chicontepec en Veracruz y la regién de Sabinas en el Estado de
Coahuila, que en conjunto con los demds yacimientos, segiin decla-
raciones recientes del Director General de Petroleos Mexicanos,®
hacen que las reservas probadas de petréleo asciendan actualmente
a 45 800 millones de barriles, las probables a 45 mil millones y las
potenciales que incluyen a las dos anteriores se estiman en 200 mil
millones de barriles. Estos vastos yacimientos colocan a nuestro pais
en la posibilidad de que pueda transformarse progresivamente en
un importante exportador de petréleo, situacion que debe aprove.
char integra y racionalmente, para tratar de resolver los miltiples
problemas sociales y econémicos que lo aquejan.

¢ Véase Lxcclsior. México, 21 de septiembre de 1979.
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Al respecto cabe citar la elevada tasa de crecimiento demografi.
co, la cual a pesar de los intentos del gobierno para controlar la
natalidad, ¢s una de las mds altas del mundo con 3.2% contra
cifras inferiores del 19¢ en la mayor parte de los paises occiden.
tales. El acelerado ritmo de crecimiento de la poblacién, aunado al
¢éxodo de los campesinos empobrecidos a las grandes ciudades, ha
causado graves problemas urbanos concernientes a la vivienda, el
vestido, la alimentacién, la educacion y sobre todo el desempleo.
el cual cada dia se torna mds dramético, pues se estima que en
los ultimos tres aiios la tasa de desempleo s¢ ha elevado en cerca
del 209 anual.

Al problema demogrifico se afiade un desequilibrio sectorial
en el crecimiento de la economia, ya que mientras en el sector in-
dustrial se han observado tasas de crecimiento del orden del 3 al
9% en el transcurso de los diez Gltimos afios, la produccién agricola
se acrecenté a un ritmo anual inferior al 2%. Consecuentemente,
el sector agropecuario que en 1965 contribuia en un 14.4% al
Producto Nacional Bruto, en 1977 sélo representaba el 8.5%. Esta
situacion ha provocado, entre otras cosas, una alarmante disminu.
cién de las disponibilidades medias alimenticias del pais.

Para solucionar gradualmente estos problemas. México contard
con grandes cantidades de divisas como consecuencia de las expor.
taciones de petroleo que se realizardn en los proximos afios, ya que,
seglin un estudio publicado en el wltimo nimero de la Revista de
Comercio Exterior” la balanza petrolera de México en el periodo
de 1977 a 1982 arrojard una aportacion neta de divisas a la econo-
mia del orden de casi 30 000 millones de délares.

Para lograr lo anierior, la politica petrolera mexicana se ha
fijado diversos objetivos para los afios venideros, entre los que se
pueden sefialar:

— Satisfacer plenamente Ja demanda interna de hidrocarburos
y generar excedentes exportables;

— Financiar los programas de Pemex y trasladar cuantiosos re-
cursos al sector publico;

— Elevar la capacidad de produccién de productos refinados y
de petroquimicos bésicos;

— Ampliar y consolidar los sistemas de transporte, distribucién
y venta;

— Intensificar los trabajos de exploracién, con objeto de man-
tener una adecuada relacién reserva-produccién;

* Gutié¢rrez R. Roberto, "'La Balanza Petrolera de México, 1977-1982".
Véase Rerista de Comercio Exterior, op. cit.
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— Acelerar los trabajos de perforacion de desarrollo y los de
operacién de pozos, para garantizar una capacidad de pro.
duccién superior a los programas de produccion de crudo,
condensados y gas, y

— Mejorar los sistemas de recuperacién secundaria con ob-
jeto de optimizar los volimenes de produccion.

Para el cumplimiento de estos objetivos, la industria petrolera
nacional se ha impuesto como metas, mantener un crecimiento me-.
dio anual de 18.7% en la produccién de crudo durante el lapso de
1977 a 1982, en el cual se realizardn exportaciones de crudo y re.
finados a una tasa de incremento de 48.5% anual. De esta manera,
la produccion de petréleo crudo se elevaria, de 953 000 barriles dia-
rios en 1977, a 2.25 millones de barriles en 1982. Cabe sefialar que
este programa ha sido revisado y modificado recientemente por
Pemex, adelantindose la meta de 2.25 millones de barriles a 1980,
en tanto que para 1982 se prevé incrementar la produccién a 3.1
millones.

Es de justicia recordar que el horizonte promisorio que se nos
presenta, con motivo de la existencia de cuantiosos yacimientos de
hidrocarburos y la posibilidad de utilizarlos en bien del desarrollo
econémico y social del pais, se debe a la decidida, honesta y va-
liente intervencién de todas las personas que colaboraron con La-
zaro Cirdenas en la heroica gesta de la Expropiacién Petrolera.

En el presente, los encargados de dirigir el destino de nuestro
pais, tienen el ineludible compromiso de aprovechar la coyuntura
del petroleo, integra y cabalmente, en la solucién de los graves pro-
blemas que afectan actualmente al pueblo mexicano y, simultinea.
mente, ir sen*ando las bases que aseguren un desarrollo equilibrado
de la economia nacional, para lo cual, es necesario llevar a cabo
una adecuada politica a fin de que el crecimiento de la produccién
petrolera esté en armonia con la evolucién de las estructuras eco-
némicas del pais, ya que de no ser asi, inevitablemente se caeria en
el riesgo de provocar una inflacién de tipo puramente monetario,
lo que traeria como consecuencia, lamentablemente, que la brecha
que existe entre la minoria inmensamente rica y los millones de
personas que viven en la mis abyecta pobreza, se ensanche cada
vez mis.



HOMENAJE A AGUSTIN YANEZ

U NA personalidad es la suma de sus obras, la suma de cuanto ha
construido, creado y organizado. Y el legado que en largos
aiios de esfuerzo, de tesén y de intuiciones fue forjando Agustin
Yiiiez, adquiere ahora, al quedar cegada su vida, todos sus relieves
y la profundidad de su significacion.

Maestro por vocacién desde los afios juveniles, maltiples gene-
raciones recordarin sus ensefianzas de historia, espafiol y literatura,
en centros docentes de Guadalajara y de la ciudad de México.

En la Universidad Nacional Auténoma de México promovid gran.
des empresas culturales, como la edicién de Obras completas del
fundador y maestro Justo Sierra y la edicién de la biblioteca bilin-
giie de autores clisicos, que se prosigue y es uno de los orgullos
editoriales de esa institucion.

En sus afios de mds fecunda madurez, gané el privilegio de go-
bernar Jalisco, su estado natal. Quien habia concebido su trabajo
intelectual “como servicio publico y como deber civilizador”, al te-
ner oportunidad de transformar en realidades sus convicciones, de
contribuir a forjar el mundo mejor que habia entrevisto y de reme-
diar los males y las carencias que habia denunciado, luché con luci-
dez, sin descanso y con fortuna para responder con honor a la res-
ponsabilidad que se le confiaba. Agustin Yafiez como gobernante
afirmé la capacidad del intelectual para la accién, y la posibilidad
de un estilo humanista de gobierno.

Responsable de la educacién y la cultura nacionales, en afios en
que afloraron tensiones politicas, logré dar congruencia a la edu-
cacién primaria y secundaria, mediante nuevas técnicas pricticas;
ampliar considerablemente el sistema educativo, especialmente el
de ensefianzas técnicas; unificar el calendario escolar, introducir
la ensefianza por television y dar impulso a las artes.

Asi sean importantes las acciones de Agustin Yifiez como maestro,
promotor cultural, gobernante y educador, esto es, como servidor
publico, las obras que lo conservarin vivo y presente para un niime-
ro impredecible de generaciones y de lenguas, serin sus libros.

No es tiempo ain de fijar, cudl serd la permanencia de las obras
escritas de Agustin Yafiez, pero es posible ya sefialar cudl ha sido
su huella y su significacién presentes. Sus obras, en conjunto, cons-
tituyen, segin su propio designio, una indagacién del alma nacio-
nal, de la realidad y los problemas de México, y se apoyan en su
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conviccién de la capacidad de la literatura para la comprension total
de la realidad y como instrumento de construccién nacional.

A un publico constantemente extendido, en nuestra lengua y en
muchas otras, las novelas de Agustin Yiiiez le han dado un cono-
cimiento denso y penetrante de realidades sociales, de ambientes y de
conflictos humanos; y por la sola virtud de la eficacia expresiva
de la invencién novelesca, lo han impulsado a juzgar por si mismo
las vidas, situaciones y ambientes que el novelista le entrega. Por
ello, en su obra se inicia un nuevo ciclo de la novela mexicana.

A pesar de los rasgos sombrios, dolientes o trigicos de las vidas
que acaba de conocer, el lector de las novelas de Agustin Yiiez
siente que hay muchas otras cosas que ha sido impulsado a amar:
provincia, valores humanos, creaciones del arte y del espiritu, el
esplendor o el desamparo de la naturaleza. Este contrapunto entre
las visiones oscuras y las afirmativas que hay en la obra de Yanez
es una de sus caracteristicas mas personales, y lo separa de la linea
persistente de nuestra literatura moderna que prefiere la denuncia
airada, el escepticismo y la ironia.

Esta vocacion afirmativa, este honrado afin por desentrafiar la
rcalidad y los problemas de México, esta fe apasionada en la no-
bleza humana, este temblor que sabe comunicarnos ante la belleza,
este ancho amor por la vida, por todos los rostros de la vida, le
dio fuerzas para comprenderla y recrearla y constituyen la grandeza
y la permanencia de la obra de Agustin Yaiez.

Otro de los rasgos peculiares de su obra es la existencia simul-
tinca de concepciones amplias y trazo enérgico y enfatico, con la
gracia en el dibujo. la finura de la observacién y el temblor de
la emocion. Y esta misma apariencia contradictoria sorprendia tam-
bien en su persona. ‘Yariez el silencioso”, como se dijo de él, el
hombrén de aspecto hurafio, escondia una gran capacidad de ter-
nura y afectos, un amor entrafiable por su pueblo y su tierra y una
excepcional firmeza en la amistad.

Al maestro, al promotor cultural, al gobernante, al educador,
al creador literario, al servidor publico que fue Agustin Yidez, el
gobierno de la Repiblica, por decisién del presidente de la Nacién
mexicana, reconoce y honra sus servicios y la grandeza de su obra,
al determinar que sus restos mortales permanezcan para la poste-
ridad entre sus pares, en la Rotonda de los Hombres Ilustres.

Por José Luis MARTINEZ*

* En nombre de los tres poderes de la Unién, en la inhumacién de los
restos del distinguido hombre de letras, en la Rotonda de los Hombres
Ilustres, el 18 de enero de 1980.
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SIEKJOR Presidente de la Repiblica, Seiior Secretario de Educacion
Publica, Sefior Gobernador del Estado de Jalisco, Seiior Jefe del De-
partamento del Distrito Federal, Familia del Maestro Yaiez, Sefio-
ras y Sefiores.

LI Colegio Nacional pierde a uno de sus miembros ejemplarmen.
te dotado para explorar con talento literario los enigmas humanos
y que transmitia sus hailazgos en un lujoso lenguaje de grandes
virtudes comunicativas.

A partir del 8 de julio de 1952, fecha de su eleccién como miem-
bro titular del Colegio, el muaestro Yéfiez explico en sus cursos
anuales los temas de sus principales creaciones en el orden de las
letras. En la lista de los miembros habia escogido aparecer con el
solo titulo de escritor. Mas no bastaba para satisfacer la curiosidad
de su espiritu la ficcién de la novela, el recuerdo de sus mocedades
en la recia tierra de Jalisco, la galeria suntuosa de sus retratos de
mujeres. Por ello dirigié su mirada, en varias ocasiones, al mar pro-
fundo de vidas y muertes que es la historia, para rescatar los mismos
valores humanos que descubria en el horizonte literario. Gracias a
ello, nos quedaron sus piginas sobre el inquieto y apasionado sevi-
llano Bartolomé de Las Casas, a quien llamé Padre y Doctor de la
americanidad. Lo veia armado de doctrina, y de “santa furia” para
concebir, en suma nobleza, el “ethos” del Mundo Nuevo e infundirle
el espiritu de la Justicia. Afirmaciones como la de que la racionali-
dad es comin a todos los hombres, que los naturales de América son
seres racionales y libres que retinen las condiciones para un tipo su-
perior de vida, que el fin del Estado es alcanzar la felicidad civil y
humana de los pueblos, que la justicia y las otras virtudes morales
indispensables para la vida social las alcanza el hombre cuando vive
de acuerdo con la razén, que por naturaleza los hombres son libres
para determinar su gobierno y someterse a su imperio, que los prin-
cipes que ordenen algo contra el bienestar comin dejan de ser prin-
cipes, que las guerras contra los indios, la esclavitud y las encomien-
das son injustas y contra todo derecho, en fin ese amplio y temprano
conjunto de principios que don Agustin consideraba como funda-
mento del espiritu americano, se hallaban en la prosa enérgica del
protector de los naturales y pasaron a la antologia que la Universi-
dad Nacional destinaba a los estudiantes. No termina el periodo
colonial de nuestra historia sin que don Agustin estudie y admire
las contribuciones que hizo a la formacién del espiritu nacional el
ilustre veracruzano Francisco Javier Clavijero, en su memorable His-
toria Antigua de México, donde el pasado indigena cobra dignidad
ante la mirada lejana de los sabios de Europa, y ya se encuentra
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madura la conciencia de la "mexicanidad” que pot aquellos afos
indagaban Samuel Ramos, Agustin Yaiiez, Salvador Toscano, y otros
maestros de la antigua Facultad de Filosofia y Letras albergada en
la bella casa de Mascarones. Afios después, como Secretario de Edu-
cacion Publica, don Agustin iria a Italia a recoger los restos del in-
signe historiador desterrado por el absolutismo, que asi hall6 una
pbstuma reparacién en el seno de la tierra mexicana que tanto amé.

Del periodo nacional de nuestra historia, fue la figura de Anto-
nio Lépez de Santa Anna la que atrajo la atencién de Yiiiez, sin
duda a causa del complejo nudo de defectos y cualidades que supo
percibir en esa personalidad, tan influyente en los destinos de la
patria, en medio de la enconada lucha por la consolidacién de las
instituciones de la Repiblica, que se lograria luego gracias a la figu-
ra més serena y firme de Benito Juirez. Contraste dramitico de tem-
peramentos y de situaciones que no podia dejar de absorber la aten-
¢ién de un narrador profundo y sagaz como era Yifiez.

Mas tarde es la figura noble y bienhechora del maestro Justo
Sierra la que ocupa por largo tiempo las actividades de Yifiez como
bibliégrafo, editor, analista de la vida, las ideas y la obra del ilustre
campechano, y por fin como universitario y sucesor del mismo en la
funcién de Secretario de Educacién Piblica. No fue insensible el
maestro Yaiiez a los aspectos necesariamente cuantitativos de las
tareas educativas en nuestro pais, como lo atestiguan sus iniciativas
en materia de transmisién por radio y television de las ensefian-
zas, en la difusién de libros al alcance de los maestros y estudiantes
por medio de las series populares editadas por la Secretaria, y dando
apoyo a la organizacién siempre insuficiente de las bibliotecas esco-
lares. Pero no podia esperarse tampoco que un asiduo estudioso de
la obra de Justo Sicrra pudiera dejar de cuidar con esmero el aspecto
cualitativo de la formacién de los jévenes mexicanos, de quienes de-
pende finalmente el destino de nuestra sociedad. En ello me consta
que no sblo influia el magnifico antecedente que hallaba en la labor
educativa de Sierra, y después en la de José Vasconcelos y Jaime
Torres Bodet, sino también, en perspectiva americana mis amplia,
el ejemplo del gran educador argentino Domingo Faustino Sarmien-
to, hombre de letras vivamente apasionado por la lucha entre civi-
lizacién y barbarie en el Nuevo Mundo, llamado a servir a la re-
publica y a la democracia en el mis alto cargo politico de su patria,
al mismo tiempo que lo hacia con sus vigorosos escritos y el impulso
que supo darle a las tareas escolares en el vasto territorio de su
pais.

De esta estirpe de hombres, de esta familia de americanos era el
maestro Yafiez. Al perderlo fisicamente, estamos seguros de que sus
anhelos y sus obras van a perdurar. Y unimos la voz del Colegio
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Nacional, y la de la Academia Mexicana de la Lengua que con tanto
brillo dirigia don Agustin, al reconocimiento debido a la autoridad
superior de nuestra Repiblica por haber acogido en la Rotonda de
los Hombres Ilustres los restos mortales de nuestro compaiiero.

Por el Dr. Silvio ZAV ALA*

* En su caricter de miembro del Colegio Nacional y de la Academia Me-
xicana de la Lengua,



LA MEDICINA ACTUAL EN MEXICO
Y SU FUTURO

Por Pedro Danie] MARTINEZ

Sl nos preguntamos cuil ha sido el motor que ha determinado la
estructura y las caracteristicas de los servicios de salud en Mé-
xico, no creo que tropecemos con grandes discrepancias de criterio.
Quienes honestamente examinen la situacion tendrin que aceptar
que la motivacién econémica ha sido y es la causa fundamental de
todos nuestros aciertos y todos nuestros errores, de todas nuestras
realizaciones y de todas nuestras deficiencias.

La atencién de la salud se realiza en nuestro pais estrictamente
sujeta a las leyes de la economia capitalista y refleja draméticamente
las tremendas desigualdades existentes en la distribucién de la pro-
piedad privada.

Los recursos

Mémco es uno de los paises de América con menor nimero de
camas de hospital por 1,000 habitantes, lo que no es alarmante y
aun podria considerarse hasta ventajoso. Pero en cambio si es lamen-
table que sea el pais con menos camas por médico. Ademis, la si-
tuacién se convierte en grave por su pésima distribucién geografica
y social; si la concentracién de hospitales e institutos en el D. F. es
criticable por todos concepios, su destino social es definitivamente
denigrante. Para el grupo minoritario opulento o acomodado exis-
ten cerca de 10 camas por cada mil, en cambio para los sistemas de
seguridad social y los demds sistemas médicos organizados hay me-
nos de 2 camas por mil y las que posee el Gobierno Federal coordi-
nado con los Estados dificilmente llegan a una por mil habitantes
y muchas de ellas en realidad no pueden considerarse como camas
de hospital por carecer de los equipos, servicios y personal mis
indispensables.

Si las camas privadas, que son alrededor de 40,000, tienen un
costo promedio de un milloén por cama (de nuestra moneda actual),
la inversion de $40,000 millones debe dejar un interés anual mini.
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mo de $4,000 millones que van a enriquecer al capital privado y que
podria ser de gran utilidad para un servicio nacional de salud mas
humano y mis democritico.

La industria farmacéutica nacional es propiedad principalmente
de firmas extranjeras, de empresarios mexicanos y de médicos miem-
bros del grupo capitalista del pais. El afio Gltimo la industria vendi6
$12,500 millones, aproximadamente $200 por persona al afio (entre
$800 y $1,000 por familia). Lo mds importante, sin embargo, es que
vendi6 la misma cantidad por persona al Sector Publico Federal
(Seguridad Social y otros sectores) que al resto del pais, a pesar
de que en éste hay por lo menos 20 millones de habitantes sin mé-
dico, de donde se deduce el enorme despilfarro (unos $4,000 millo-
nes) en medicamentos sin eficiencia alguna (pero si con peligros),
como consecuencia de la publicidad explotadora.

Aun suponiendo que la industria farmacéutica y el comercio dis-
tributivo tuvieran juntos una utilidad del 109, sobre el total de las
ventas (lo que es por supuesto muy reducido), tendrian una ganan-
cia anual de $1,250 millones que serian de suma utilidad para el
servicio de salud, si la industria y el comercio de los firmacos se
nacionalizara. Tendrian mejor destino ademds los cuantiosos recur-
sos que ahora se erogan en publicidad.

Todos los equipos, instrumentos, aparatos y en general todos los
materiales y dispositivos que se utilizan en los servicios médicos,
son producidos con capital privado o son importados. El ripido in-
cremento de su uso y de su abuso, y aun de su despilfarro, es impre-
sionante. Por supuesto que para el sector minoritario se dispone de
todo lo que la tecnologia moderna ha creado, desde lo mas sencillo
hasta el costosisimo “explorador tomogrifico axial computado”. El
abuso de la tecnologia es tal que el Gobierno de los E.U. ha orga-
nizado ya un Centro encargado de autorizar y controlar el uso de
nuevos equipos que se introduzcan al mercado.

No me fue posible obtener aunque fuese en forma aproximada
las inversiones y la magnitud de las ventas de estas industrias, pero
deben ser considerables, en beneficio, por supuesto, del capital pri-
vado.

Fuertes inversiones privadas han permitido igualmente la répida
proliferacién en nuestras principales ciudades de laboratorios clini-
cos, en gran parte automatizados y programados, al servicio de los
médicos que atienden al sector acaudalado y a la vez a los grupos
que sin servicios médicos organizados (por falta de recursos), se ven
obligados para atender su salud, a pignorar sus escasos bienes o a
contracr deudas desastrosas para la cconomia familiar.
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El personal

E. cuerpo médico de México ofrece un notable paralelismo con
la situacién econémica y social del pais. Ocupa dentro de los traba-
jadores de la salud un lugar privilegiado desde el punto de vista
jerrquico, econémico, cultural y social. El ingreso promedio del
médico corresponde a una de las actividades mejor retribuidas (aun-
que podria aducirse que es aproximadamente tres veces inferior al
ingreso del médico norteamericano —el mejor pagado del mundo—,
debe observarse que el obrero mexicano tiene un salario promedio
de 8 a 10 veces inferior al del obrero de los E. U.). Por otra parte,
como todos los promedios en México, no reflejan la realidad debido
a los enormes contrastes existentes.

El reducido grupo del sector capitalista, quizds no méis de 8,000
médicos, constituye !a élite profesional que junto a los fuertes ingre-
sos que como honorarios reciben por los servicios que prestan al
sector a que pertenecen, tienen los intereses de su capital, pues
muchos de ellos son al mismo tiempo médicos y empresarios. Son
propietarios o fuertes accionistas en todos los campos de la industria
de la salud: de los hospitales privados, de la produccién y aun de la
comercializacion de medicamentos, de los laboratorios clinicos y de
la produccién de equipos e instrumental. Ocupan ademas en forma
predominante, las posiciones directivas de todas las instituciones mé-
dicas, en los hospitales privados, en los de la seguridad social y en
los del Gobierno; en las Escuelas de Medicina, en las Academias y
Sociedades Médicas y aun en las dependencias del Gobierno encar-
gadas por ley de atender los problemas de salud del pais. Este grupo
posee por lo general, aunque no siempre, buena preparacién profe-
sional, sobre todo en los campos que requieren el uso frecuente de
tecnologias, pero por desgracia, muy pocos o ninguno conoce la
realidad de la problemitica de la salud de la nacién, a la que son
ajenos y con frecuencia indiferentes. Y sin embargo, este grupo, por
razones obvias, es el que al final de cuentas, determina la politica
de los servicios médicos de México.

El segundo grupo, el més numeroso —unos 26,000— esti cons-
tituido por los médicos que trabajan en los sistemas de Seguridad
Social y otras organizaciones, bajo salario a tiempo completo (que
muchos violan pues practican a la vez la medicina comercial); a
este grupo se han incorporado, especialmente en las posiciones im-
portantes, como ya se dijo, muchos de los médicos del sector capi-
talista. En mi opini6n este grupo en conjunto, por las condiciones
en que trabaja, ofrece la mis alentadora promesa para un futuro
mejor de la medicina mexicana. Las realizaciones positivas de la
Seguridad Social son muchas y muy valiosas. Destacaré a manera de
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ejemplo, que el IMSS realiza su labor con sélo 1.8 camas de hospital
y con un poco mis de un médico por cada 1,000 derechohabientes.
Sefialaré ademés que aunque el mandato Constitucional por el cual
se fund6 la Seguridad Social estd claramente inspirado en un fin
econémico, es decir, proteger la salud del trabajador como produc-
tor de riqueza, por fortuna las leyes de la Seguridad Social incorpo-
raron con servicios iguales a todos los miembros de las familias de
los trabajadores. Existe un tercer grupo de médicos cuyo nimero es
dificil de precisar, quizds mas de 5,000, que sin tener acceso al sec-
tor capitalista ni a la Seguridad Social, practican la medicina tradi-
cional comercial para grupos sociales de pocos recursos, no asegu-
rados, de las ciudades y de ciertas zonas rurales. Algunos miembros
de este grupo complementan sus ingresos con salarios de tiempo
parcial, que reciben principalmente de instituciones y programas
gubernamentales. La prictica médica de este grupo se efectia en
ocasiones en condiciones precarias y hasta criticas, sobre todo aque-
llos médicos que realizan una labor solitaria, fuera de instituciones
médicas organizadas. Con frecuencia su preparacién es limitada y
deficiente y se enfrentan con una competencia desigual con los mé-
dicos de los dos primeros sectores.

Finalmente, hay un cuarto grupo, de origen reciente, sin trabajo
o subocupado, cuyo nimero se acrecienta cada afio y que se estima
entre 5 y 10,000 o mis. Este grupo médico no puede sostenerse eco-
némicamente en las zonas rurales miserables ni en las urbanas mar-
ginadas, carentes de atencién médica y de recursos. Aunque hay
excepciones por supuesto, ademis de no tener adecuada capacita-
cién profesional, la mayoria no tiene medios econémicos propios. Su
critica situacion es un peligro para la medicina en México y para la
imagen social del médico. Se ven forzados a aceptar funciones que
corresponden a niveles auxiliares, que deben realizar sin el apoyo y
estimulo de clinicas y hospitales bien organizados. Estos médicos
son victimas de la irresponsabilidad académica y con frecuencia de
la demagogia politica. Pero si es lamentable su situacion, mas la-
mentables son todavia las consecuencias en la salud social. Y sin
embargo, casi todos podrian, después de recibir preparacién de post-
grado, ser absorbidos dentro del Servicio médico nacional, si este
fuese reestructurado racionalmente.

Ademis de estas impresionantes desigualdades, conviene sefialar
algunas otras circunstancias que caracterizan los servicios médicos
en México. Los ingresos y salarios promedio de los demas trabaja-
dores de la salud son con frecuencia hasta 4 o S veces inferiores, o
ain mis, a los salarios de los médicos, lo que determina que la
juventud no se interese por cultivar especialidades profesionales
o técnicas po médicas, pero que son indispensables para el cuidado
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de la salud. Esto explica, en parte, el escaso nimero de asociados
por médico. En los paises avanzadcs hay un promedio de 8 a 10 tra-
bajadores por cada médico; en el ISSSTE por ejemplo, hay 4 por
médico y en todo el pais dificilmente llegan a tres. En otras pala-
bras, el medico mexicano trabaja con pocas camas de hospital y con
pocos colaboradores —y muchos de éstos mal preparados y mal
retribuidos.

Aun en estas condiciones debe tenerse en cuenta que la medicina
moderna, para desplegar toda su eficiencia, requiere de altas inver-
siones por cada médico. En México. con la inflacidén actual, deben
necesitarse entre 2 y 3 millones iniciales (en construcciones y equi-
po) y no menos de un millén anual para asegurar un rendimiento
satisfactorio. La medicina por lo tanto es una empresa que demanda
muy fuetres inversiones y st se le deja en manos de la iniciativa pri.
vada tendra que ser. inevitablemente, elitista e injusta. El cuidado de
la salud por ningtin motivo debe ser un negocio financiero, ni permi.
tirse que su calidad esté determinada por la magnitud de la capa-
cidad econémica del publico. Se debe cvitar el lamentable espec-
ticulo y doloroso contraste entre el dispendio de esfuerzos y recursos
de una medicina metalizada, comprometida en prolongar, con fre-
cuencia sin éxito. algunos meses la vida senil y angustiada de mino-
rias acaudaladas y otra medicina sin los modestos recursos necesarios
para financiar las medidas preventivas mds baratas, con el fin de
proteger de la muerte prematura a la nifiez y a la juventud de las
mayorias desposeidas.

Una medicina sustentada en el capital privado y con la compleja
naturaleza de sus servicios y sus medios instrumentales, ficilmente
atropella los principios éticos mis elementales. Asi, ademds de injus.
ta, es con frecuencia deshonesta. Las innumerables intervenciones
innecesarias y sus consecuencias econémicas y sobre el bienestar y
la vida humana son bien conocidas. A nivel médico entre mayor
es el intervencionismo y el uso de tecnologias, més grande es el pres-
tigio y mds altos los ingresos y a nivel de la industria de la salud,
el grado de consumo determina el nivel de las ganancias. Asi se
explica su estrecha asociacidn y asi se genera la imagen del médico
paradigma del sistema: el profesional acaudalado, miembro y agen-
te del consumismo y de la élite econémica. A nivel politico el apoyo
al desarrollo tecnolégico al servicio de esta Gltima, afianza el poder
y la prosperidad de ambos, con frecuencia confundidos en uno solo.
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El piblico consumidor

No puede sorprender por consecuencia que el sector minoritario
opulento o con recursos econdmicos suficientes, disponga de un ser-
vicio médico permanente, eficiente y completo, con un médico y 3
0 4 camas de hospital, para cada 400 o 500 personas, de los 4 0 5
millones que pertenecen a este grupo privilegiado.

Unos 26 millones disfrutan también de servicios permanentes y
eficientes aunque incompletos, que les proporcionan los sistemas
de seguridad social, ahora fraccionados, pero que parece que por
fin, serdn pronto integrados.

Un tercer sector social de magnitud variable e imprecisa, pero
que quizds abarque 10 o 15 millones, dispone de un servicio médico
solo ocasional, incompleto y de eficiencia muy desigual.

Un dltimo sector, de 20 a 25 millones, no tiene servicio médico
alguno, o cuando mis utiliza los servicios del sector anterior en for-
ma excepcional, preferentemente para casos de verdadera catstro-
fe. Algunos grupos o comunidades son beneficiados, o quizds mas
bien “victimados”, por servicios de atencidn primaria realizada por
médicos, con frecuencia temporales y siempre desconectados de las
clinicas y hospitales, por lo que carecen de eficiencia, mis ain cuan-
do irénicamente estan encargados de resolver —con una medicina
voraz y desarmada— los problemas de salud causados por la miseria
y cuya solucién es obviamente de naturaleza econémica y politica.

El Futuro

Los indicadores de la evolucidn de nuestra sociedad son poco fa-
vorables para la medicina mexicana. Se incrementard limitadamente
el sector minoritario con amplios recursos financieros, quizds hasta
alcanzar un 107 de la poblacién nacional. La Seguridad Social in-
corporard nuevos grupos con posibilidades econémicas, para llegar
posiblemente hasta un 507¢ de la poblacién total. Pero el 409 res.
tante, en critica pobrcza o en atroz miseria, y en constante aumento
en términos absolutos, seguiri desprotegido. Por consecuencia es in-
dispensable tomar medidas para promover el cambio en el campo
politico, en el socioeconémico y en el médico.

Para este Gltimo quizis nos oriente un breve examen de la situa-
cién en el mundo. Todos los paises socialistas han resuelto el pro-
blema con un Servicio Nacional de Salud, que otorga servicios igua-
les, completos y gratuitos (con ligeras excepciones) para todos: la
industria de la salud estd naturalmente nacionalizada y la medicina
comercial suprimida. Los paises capitalistas industrializados persi-
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guen en realidad la misma meta. Algunos, como Suecia, Inglaterra
y otros paises del Commonwealth se acercan mucho a un Servicio
Nacional de Salud. Los demds y ain algunos en desarrollo, tienen
sistemas de Seguridad Social que abarcan 80% o mis de la pobla-
cién y el resto es atendido por los gobiernos. El pais capitalista por
antonomasia y el mds rico, con el peor sistema médico del mundo,
segin muchos de sus criticos, proporcionard atencién médica com-
pleta pagada en su mayor parte por los patronos, al 72% de su po-
blacién (156 millones), si se aprueba el plan del Presidente Carter.
Los pobres y los ancianos (55 millones) serin atendidos por cuenta
del Gobierno, con limitadas aportaciones de los beneficiarios. Los
servicios materno infantiles serin gratuitos para todos y por su parte,
los médicos no podrin cobrar cuotas superiores a las establecidas
por el sistema. Naturalmente que las industrias de la salud continua-
rin en manos y en beneficio del capital privado.

En todas partes, ain en los paises en desarrollo, la evolucion
de la medicina ha originado dos consecuencias esenciales. En primer
lugar cada vez se transfieren mayor nimero de actividades que tra-
dicionalmente estaban a cargo del médico, a la responsabilidad de
personal asociado no médico (como las relacionadas con el sanea-
miento y la medicina preventiva, la educacién médica familiar y
social, la atencién clinica primaria, el estudio social premédico; las
actividades técnicas premédicas predominantemente automatizadas
y programadas y las actividades post-médicas de rehabilitacién y re-
socializacién). Por otra parte, la atencién médica propiamente dicha
se realiza casi exclusivamente dentro de clinicas y hospitales, con la
colaboracién de equipos de trabajo cuidadosamente adiestrados y ba-
jo la coordinacién del médico, que aunque privado de muchas de
sus antiguas atribuciones, continda y sin duda continuard como la
conciencia de todo el sistema.

En México el cambio tiene que ser obligadamente progresivo,
pero es indudable que también nosotros necesitamos y podremos es-
tablecer un Sistema Nacional de Salud. Sin embargo, su financia-
miento requerird de la paulatina nacionalizacion de las industrias
de la salud, pues no podemos darnos el lujo de que éstas enriquez-
can mis a unos cuantos, y podamos a la vez ofrecer servicio médico
para todos con la excelencia y la igualdad que reclama la concien-
cia de la sociedad contemporanea. Aunque esta medida es trascen-
dental, se requieren ademds modificaciones impositivas para incre-
mentar los recursos y facilidades fiscales para estimular los legados
y donativos a favor del Servicio. Por otra parte se deberén abatir los
costos, mejorando ante todo el saneamiento y fortaleciendo progra-
mas completos de medicina preventiva, para disminuir asi las enfer-
medades y las invalideces. Se necesitard ademas capacitar técnica-
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mente a las familias para que aprendan a cuidar su propia salud y
disminuyan su dependencia de la medicina profesional a la que aho-
ra estin sometidas. Ser4 indispensable que muchas de estas medidas
y la atencién primaria de la salud, estén a cargo de personal aso-
ciado no médico debidamente preparado.

Una planeacién cuidadosa de los servicios y de las instituciones,
asi como la rigurosa supervisién para evitar Ja hospitalizacién inne-
cesaria y el abuso de la tecnologia, rendirdn grandes beneficios
econémicos.

Aunque hay otros muchos mecanismos para financiar y abaratar
los servicios, son sin duda miés complejos y dificiles los que se
necesitan para vencer la resistencia de los grupos que resultan afec-
tados. El capital protestard y combatird por “la libertad de empresa
atropellada™ y la élite médica por “la libertad del médico y del
paciente amenazada”. Pero la realidad serd que un Servicio Nacional
de Salud ofrecerd innumerables ventajas para la salud, para los tra-
bajadores encargados de atenderla y para la economia y el progreso
democritico del pais. Sefialaré s6lo cinco de sus principales conse-
cuencias.

1. Incorporacion de las utilidades de las industrias de la salud
a los recursos del Servicio y abolicién de la ganancia como
motivacién de la prictica médica (medicina comercial), lo
que disminuira y finalmente terminard con el intervencionis-
mo, el consumismo y la deshonestidad y facilitard la auto-
realizacién de los profesionales, al través de una auténtica
entrega a la ciencia y al humanismo médicos.

2. Cobertura integral de los servicios médicos, de la misma
calidad para todos, sin distinciones indignantes de clases so-
ciales, cultura o capacidad econdémica, que tanto dafian a la
medicina misma y a la unidad del pais.

3. Prioridad del saneamiento y de la medicina preventiva como
recursos fundamentales para disminuir las enfermedades e in-
valideces y abatir los costos de su atencién que no podria
eludirse como sucede en la actualidad.

4. Democratizacion del trabajo en todo el sector de la salud y
abolicion de privilegios.

5. Regionalizacién y autogestion de los programas con la par-
ticipacién orgunizada de las comunidades.

Si una de las mis brillantes realizaciones de la inteligencia hu-
mana ha sido el Frogresivo dominio de las enfermedades, el sufri-
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miento, la invalidez y la muerte prematura, y si muchos millones de
compatriotas estan privados de estos eminentes beneficios, la batalla
por proporciondrselos es sin duda empresa de la mayor alcurnia
ética, profesional y politica.



Aventura del Pensamiento






SOCIEDAD Y ESTADO*

Por Rail CARDIEL REYES

LA relacién que se establece entre Sociedad y Estado es esencial.
Una de las caracteristicas béasicas del Estado es justamente
cuidar de un orden social determinado, para lo cual recibe atribu-
ciones especificas; autoridad sobre todos los miembros de una co-
munidad; poder de coaccién; facultades legislativas y judiciales;
capacidad administrativa. La sociedad se constituye, por otra parte,
por las relaciones que sus miembros establecen entre si y las nor.
mas que las rigen. La actividad de la comunidad es regulada, en.
cauzada, fortalecida a través del poder politico. Sin embargo, por
amplias que se supongan las facultades concedidas o reconocidas
a la organizacion politica, las relaciones sociales la desbordan y
trascienden. Aun en los gobiernos més autoritarios, mas tiranicos,
no se alcanza de ningin modo a abarcar totalmente la profusa ur.
dimbre de las relaciones humanas.

Pero Sociedad y Estado parecen haber sido analizados por dis-
ciplinas diferentes y con metodologia variable. Desde los tiempos
de la antigiiedad clisica, el Estado ha sido motivo de la reflexiéon
filoséfica, fundindose desde entonces la disciplina que puede deno-
minarse, con toda propiedad, filosofia politica. Si nos atenemos a
las disquisiciones de sus mds grandes representantes, Platén y Aris-
tételes, podria decirse que la filosofia politica intenta conocer las
organizaciones politicas mds importantes que se han dado en la
historia (una cuestién de hecho, de caricter bisicamente informati-
va y descriptiva), para establecer la forma mds deseable y 6ptima
del Estado (cuestion que toca a la ética esencialmente). Usando
nuestra terminologia actual, se diria que se ha partido de la historia
y sociologia politicas, para llegar a una teoria politica, con bésica
filosofica y ética. En las reflexiones de los pensadores cldsicos no
se tiene plena conciencia de la confluencia de estas diversas disci-
plinas, pues ante ellos sus estudios mantienen coherencia légica y
sistematica.

S6lo en la actualidad ambos aspectos se han separado y distin-
guido de manera significativa. De un lado, el estudio puramente

* Ponencia para el Primer Congreso Nacional de Teoria del Estado.
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cientifico, que hasta hace poco parecia monopolizar la sociologia,
aunque recientemente, una mctodologia diversificada, utiliza no sélo
cl socioldgico, sinu el estadistico, psicologico y el puramente em.
pirico, intentando abarcar la multiplicidad de los fenémenos politi-
cos. Junto a ellos cl anilisis estrictamente filosofico ha mantenido
su vigencia y su rigor. La filosofia politica no sélo se impone, como
antafo, la pregunta sobre las finalidades esenciales del Estado, sino
que somete a aguda critica Ja metodologia misma de las ciencias
sociales y politicas, con todo el instrumental que le presta la anali-
tica logica, los diversos criterios epistemolégicos y aun las teorias,
cientificas o filosoficas sobre el proceso historico. ;Hasta dénde es
posible, por ejemplo, aplicar el concepto de causalidad? o ¢cuil
podria ser su sentido, en un estudio de los fenémenos politicos?
Estas son cuestiones que sucle debatir la filosofia politica junto a
los que suscita el problema de la objetividad del conocimiento, la
investigacion “libre de valores”, el aspecto puramente objetivo de
los hechos politicos o el intentar abarcarlos desde categorias que
apuntan a lo subjetivo como el principio del “comprender”, esen-
cial en muchas de las investigaciones sociales.

De este modo, la ciencia politica se encuentra transida por las
mas diversas interrogaciones, que cuestionan sus aspectos mds en-
contrados y disimbolos. Entre todos ellos, destaca la cuestion de si
el Estado ha de ser abordado desde la perspectiva de una ciencia
social, tomada en su mas amplio sentido, 0 con toda la parafernalia
teérica de la filosofia politica: el estudio de la politica, a través
de una ciencia, desde abajo, a partir de los hechos hasta los prin-
cipios, o desde arriba, a partir de la reflexién filoséfica, hasta
descender a los materiales mas empiricos de la politica.

El tema de este estudio tendrd por lo mismo que limitarse ante
las innumerables cuestiones que se suscitan en torno. Acaso para
elucidar algunas de las mis esenciales, seria util plantearse el pro-
blema de distinguir lo que propiamente social y lo propiamente po-
litico. Sabemos de antemano, todo lo que se deja de lado, al ceiiir-
nos voluntariamente a la paridad de esos conceptos, pero estimamos
que resultaria conveniente para las cuestiones propuestas, llegar a
alguna claridad en torno a ese tema central.

El ilustre socidlogo y filésofo social, W. G. Runciman escribié
en 1963 un libro con el interesante titulo de “Ciencia Social y
Teoria Politica”, que imprimi6 la editorial universitaria de Cam-
bridge, Inglaterra. Nuestro Fondo de Cultura Econdmica lo tradujo
al espaiiol y lo publicé con el tiulo, no del todo afortunado, de
“Ensayos: Sociologia y Politica” en 1966.

La obra estd llena de sabiduria y conocimiento sobre la materia,
y contiene observaciones y comentarios plenamente sugerentes. Su
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lectura es muy gratificante. Me gustaria, por eso mismo, recoger
una de sus afirmaciones, que quisiera someter a andlisis y que se
refiere a que en concepto del sefior Runciman, la distincién entre
lo social y lo politico s6lo tuvo efecto hasta el afio de 1840. En su
parte relativa, dice lo siguiente: “En Aristoteles no hay distincion
entre relaciones sociales y relaciones politicas. En las traducciones
inglesas, ‘social’ es la versién de politikés; y en la mente de Aris-
tételes el contraste decisivo no es entre sociedad y Estado, sino entre
lo privado o familiar y lo politico-social. . . Una vez que la distin-
cién empieza a ser percibida, seria posible formular la pregunta:
¢Qué determina a qué? ¢Es el Estado (o mis bien el arte de gober-
nar) como insinia a veces Maquiavelo, el que moldea la sociedad
o es, como dijo explicitamente Marx, la sociedad la que determina
la forma y el caracter del estado?. .. En realidad, aqui estamos ante
otra distincion diferente: la que hay entre proposiciones sociolégicas
y proposiciones filosoficas. .. No es ésta, como ya se insinud una
distincién tan absoluta como se ha supuesto muchas veces... De
hecho, la percepcién real de la diferencia entre las relaciones politi-
cas y las relaciones sociales no se consiguié hasta mucho mis tarde
que la idea de Estado Territorial. Este nuevo conocimiento no se
alcanz6, aunque parezca sorprendente, hasta el decenio de 1840
(Op. cit., pigs. 39 y 40).

El planteamiento del problema por Runciman es ampliamente
sugestivo pero seria conveniente distinguir sus diferentes aspectos.
Es interesante desde luego detenerse a examinar cuando se hace la
plena distincién entre sociedad y estado, para lo cual él propone
la fecha, sorprendente, desde muchos puntos de vista, del afio de
1840. Sin embargo la cuestion seria mas bien conocer, si de hecho,
ha existido siempre una diferencia real entre sociedad y estado,
pues la distincién conceptual de los tedricos, que aparecen en fecha
tan avanzada, podria no significar precisamente que hasta entonces
se haya separado lo social de lo politico sino que se tratase mds
bien de un retraso evidente de la teoria para captar una realidad,
que ha existido mucho antes de que fuese advertida.

Otra cuestién interesante es la relacién causal entre sociedad y
Estado. ;Cual de ellos es el factor dominante? ¢Priva lo politico
sobre lo social, como quiere Maquiavelo? ¢Es determinante lo social
sobre lo politico, como parece sostener Carlos Marx?

Y la dltima cuestion que parece desprenderse por si sola, de
las otras dos: ;Cual es el enfoque metodolégico mis propio para
esos factores? ¢Es la metodologia cientifica la apropiada por el es-
tudio de lo social, ¢El método racional, especulativo de la filosofia
es el adecuado para la problemética del Estado?
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An.c todo se presenta la cuestion de saber cuando se distinguen
¥y separan estos aspectos de la convivencia humana; lo social de lo
politico.

George Burdeau en su estudio “El Estado” publicado en Paris
cn 1970, resume las interesantes y extensas reflexiones que ha
dedicado al tema en su obra general sobre la Ciencia Politica.

Reducido a lo esencial, Burdeau sostiene que la sociedad es un
modo de existencia humana natural, en tanto que el Estado es arti-
ficial. Lo cual significa que las relaciones sociales son espontaneas,
no deliberadas, emanadas de los instintos naturales, de las circuns-
tancias de su convivencia; en tanto que el Estado implica necesaria-
mente una creacion consciente, deliberada, debidamente planeada.
"No hay sociedad politica, dice Burdeau, mis que cuando a lo so-
cializado (la socialité), agrupacion instintiva nacida de la necesidad
se superpone una asociacion que se funda en la conciencia de su
razén de ser y la representacidn de su objeto” (Op. cit., pig. 24 tra-
duccion del autor).

Si se analizan estas proposiciones de Burdeau se desprende que
existio primeramente una etapa de organizacion social, por elemen-
tal que fuese, a la que se afiadi6 después la organizacién politica
propiamente dicha. Tal vez no seria apropiado sumergirse en las
disquisiciones y polémicas de los antropologos, sobre las teorias
actuales en torno a la evolucién social de la especie humana y sus
diversas ctapas. Los trabajos de Maurice Godelier, enfocados en
torno a los conceptos de la antropologia marxista, dan idea de lo
complejo de esas discusiones cientificas. (Véase por ejemplo sus
trabajos en “"Horizonte y trayectos marxistas en Antropologia”, pu-
blicados en la editorial Masperd, Paris en 1973). Sin embargo, po-
drian examinarse algunos conceptos, con las salvedades necesarias
en temas tan debatidos.

La primera agrupacién humana, primitiva y salvaje, nace de las
relaciones consanguineas, entre padres, hijos y demds parientes. No
debe concebirse como una familia, pues desde los buenos tiempos
de Lewis H. Morgan y Bachofen, se ha aceptado que fue una confu-
sa relacién consanguinea, muy préxima a la promiscuidad, de la
que surgié por etapas sucesivas, la familia monogimica europea.
Aunque sea un concepto polémico, el primer grupo social estable
parece ser la tribu, que Morgan defini6 como un grupo individua-
lizado con su nombre, un dialecto separado, una fe y culto comunes,
un supremo gobierno, y en posesién de un determinado territorio,
que ocupa y defiende como algo propio. (Véase “Sistemas de Con.
sanguinidad y afinidad en la familia humana”, citado por Godelier
en su articulo “El concepto de la tribu”). De acuerdo con la ma.
yoria de los antrop6logos, la organizacion tribual es anterior a la
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organizacion politica. Los ejemplos cldsicos son Grecia y Roma. La
polis surge para romper con la organizacion tribual y establecer
una primera forma de estado. Dejemos por lo pronto la duda que
se puede proyectar sobre esa divisién entre la tribual y lo politico,
que nos permite discernir por vez primera la distincion entre lo
social y lo politico y detengdmonos en esta tesis del rompimiento
de la organizacién tribual para dar paso a la organizacién politica.

La tribu es una forma social, una sociedad humana establecida
en forma instintiva, espontanea, natural. No obedece a reglas preme.
ditadas, o legislaciones determinadas. Las viejas costumbres nacidas
de los cultos religiosos, de los primeros héroes y dioses (que ambos
se confunden), van dejando principios, ritos, normas, bases anti-
guas del derecho consetudinario. Pero las inmigraciones, los cruces
de los grupos, las necesidades econ6micas aglutinan las tribus y se
forma de ese conglomerado una primera organizacién politica que
es la polis, la ciudad-estado.

¢Cuiles fueron las necesidades, los motivos, los problemas que
indujeron a un cierto nimero de tribus a formar la ciudad, la polis?
Contestarle equivale a explicar el origen del estado. La hipdtesis
que se bosquejard sigue dos tradiciones: una cientifica, la de los
antropdlogos y otra filoséfica, en las teorias contractualistas, lo
mismo las de Hobbes que las de Locke o Rousseau.

Creo que el estado surge de una “crisis social”, La crisis en una
sociedad, surge cuando varios érdenes sociales luchan por imponer-
se a ella, para constituir el orden global, total que orientard y orga-
nizard la vida toda de la comunidad. Cuando varias tribus se juntan,
por motivos tal vez ajenos a su propia voluntad, entran en conflicto
varias formas de organizacién social, es decir, varios dioses, varios
ritos, diferentes costumbres, reglas en los trueques primitivos, en
las formas de produccién econdmica, etc. Varias tribus reunidas
debieron producir por eso mismo un estado confuso, desordenado,
acaso caético. Se plantaba el problema, ;cudl de las tribus deben
ser las predominantes? Sabemos por la historia misma, que la polis
conserv las costumbres de las tribus que la formaban. Lo tnico que
se organizé fue un orden general, con el establecimiento de autori-
dades de caricter general. Codro, dicen las leyendas griegas, fue
¢l primer rey ateniense, porque era el mejor de los hombres, el mis
sabio y el mds justo. Ese primer jefe politico, junto con otras magis-
traturas, jueces, militares, sacerdotes, etc., impuso un primer orden
general. Sobre las costumbres tribuales, rigieron reglas generales
que en algunos puntos las contrariaban como contribuciones econ6-
micas, prohibiciones, etc., pero que hacian posible la convivencia
comin. Este primer intento de someter a un conjunto de tribus a
reglas generales y a autoridades generales debié ser el resultado de
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deliberaciones conjuntas, de acuerdos colectivos. El hecho que se
haya escogido a Codro, por ejemplo, para ser el primer rey (rex,
regulus, regulador) por su sabiduria y su sentido de justicia, quiere
decir que el consenso comin de los jefes de las tribus, reunidos en
consejo, fue el organizarse de modo que alguien garantizara la con-
tinuidad de las cosiumbres, por su perfecto conocimiento de ellas.
Fue el més sabio y no el jefe militar, el primer jefe politico. Esto
lo dejé muy bien establecido ese excelente estudio de las ciudades
antiguas hecho por Fustel de Coulanges en 1864. Algunos fragmen-
tos de la obra de Aristételes sobre la Constitucion de Atenas, peno-
samente recogidos por los investigadores, confirman las conclusiones
de Coulanges. Si no fue un jefe militar el primer rey sino un hom-
bre sabio, quiere decir que la fundacion de la polis ateniense no
era el producto de una guerra o una conquista, sino de un acuerdo
libremente aceptado por los que jefaturaban a las tribus. No hace
al caso detenerse en las reglas que establecieron la monarquia entre
los atenienses, segin viejas tradiciones, como la sucesién heredita-
ria, la eleccién de ciertos magistrados por sorteo, la divisién de tri-
bus en fratrias, clanes, linajes, las normas consuetudinarias en co-
mercio, matrimonios, delitos, etc.

Lo que importa es destacar que el orden politico fue una orga-
nizacién artificial y no natural, en el sentido de que no surgié
espontineamente como las relaciones consanguineas y gentilicias,
sino era algo pensado, deliberado, consentido. El orden politico
fue cuestion de reflexion, de principios, de ideas. Y al mismo tiem-
po, es cuestion de poder, de mando, de dominacién sobre un grupo
humano. Pero este poder y esta idea que constituye el orden politi-
co miran hacia el futuro, hacia el modo de conducirse, comportarse
un grupo humano. La organizacién es el arreglo que se hace para
prevenir el futuro, para asegurar ciertas conductas sociales. Por eso es
ha insistido en que el origen de las primeras organizaciones politicas
debieron de surgir de una crisis social. La crisis implica la trans-
formacién, el cambio de una estructura. Critico es el momento del
proceso de un ser, de una entidad real en que pasa de una fase a
otra, en que se transforma lo que la caracteriza. La crisis a que estu-
vieron sujetas las organizaciones tribuales, las llevaron a adoptar una
organizacion elaborada y consentida que la superara y le diese so-
lucién.

Lo social por lo mismo, es natural, lo politico, convencional. Las
teorias de los contractualistas se consideran superadas en la historia
del pensamiento politico, desde que David Hume criticd la tesis del
contrato social en su obra “Tratado de la Naturaleza Humana" de
1740. Sin embargo, algunas ideas de los contractualistas, desde las
perspectivas contemporéneas, parecen conservar su validez. Ahora
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se advierte con mayor claridad que lo politico no fue una institucion
natural, que desde sus inicios surgié como solucion a una crisis so-
cial, que debié analizarse, deliberarse, estipularse concienzudamente.

Sin que pretendicse exponer tesis historicas o antropolégicas,
Juan Jacobo Rousseau hizo el planteamiento bisico en su “contrato
Social”, cuando en el capitulo VI dijo lo siguiente: "Supongo a los
hombres llegados al punto en que los obsticulos que impiden su
conservacién en el estado natural, superan las fuerzas que cada
individuo puede emplear para mantenerse en él. Entonces este es-
tado primitivo no puede subsistir, y el género humano pereceria si
no cambiase su manera de ser. Ahora bien, como los hombres no
pueden engendrar nuevas fuerzas, sino solamente unir y dirigir las
que existen, no tienen otro medio de conservacion que el de formar
por agregacion una suma de fu€rzas capaz de sobrepujar la vesisien-
cia, de ponerlas en juego con un solo fin y de hacerlas obrar unidas
y de conformidad”. (Los subrayados son nuestros).

De acuerdo con este planteamiento, el poder politico surge para
hacer frente a una crisis en la sociedad primitiva, cuando los fac-
tores de integracion social no son suficientes para hacer frente a
los contrarios factores de desintegracion. El poder politico debe
unir y conformar a toda la sociedad, someterla a su dominio y diri-
girla hacia un solo fin, un solo objetivo social. Esta tesis es basica,
como veremos en la Sociologia de Comte.

El contractualismo ha perdido el apoyo de los especialistas por-
que supone un hecho histérico, dificil de probar. Un pacto social,
con clausulas debidamente formuladas, deberes y obligaciones cla-
ramente estipuladas, como sélo puede hacerse en las notarias, todo
lo cual resulta absurdo e insostenible.

Pero si la tesis del contrato social se reduce a cuestiones mas
simples, al “hecho” escueto de que la organizacién politica es algo
artificial y no natural como lo social; que resulta de acuerdos, con-
scnsos y deliberaciones, y no se interpreta como si se tratara de le-
vantar un documento piblico, minucioso y solamente, como un con-
trato ante una notaria; entonces el contractualismo no resulta tan
insostenible y puede acordarse con teorias modernas como la de
George Burdeau, tal como la expresa en su libro “El Estado”, en
cuyo capitulo segundo dice lo siguiente: “Hemos asociado el naci-
miento del Estado a la culminacién de toda una serie de factores
que en un cierto momento de la evolucién de los grupos sociales
inducen a pensar en el fundamento de la organizacién politica. . .
No son de ningin modo espontineos como lo es ¢l impulso que
lleva a los hombres a reunirse en sociedad; no son tampoco apoya-
dos por el instinto a los gustos de cada quien, pues si los hombres
se dejasen llevar por su inclinacién natural, no es ciertamente hacia
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la forma estatal a la que orientarian la vida colectiva. Esas fuerzas
son, al contrario, la expresién de una voluntad reflexiva, son una
reaccién ante las impulsiones naturales, una resistencia de la inteli-
gencia a las incitaciones emanadas de los rincones oscuros de nues-
tra naturaleza. Por eso, se percibe tan bien que el Estado es de una
esencia totalmente diferente a la del clan o de la tribu .. ." (Traduc.
cién del autor).

Estas reflexiones nos hacen comprender también por qué Aris-
toteles parece ignorar la diferencia entre lo social y lo politico. La
ciencia politica aristotélica es toda ella un esfuerzo racional, un
esquema reflexivo y analitico de la estructura del Estado, que im-
plica que lo politico es motivo de proyeccién, planeacién l6gica,
ética y filoséfica del mis alto nivel. El Estado debe construirse y
fabricarse por la razén. Lo social es lo natural, lo espontineo, lo
que no puede ni planearse, ni especificarse por la razén. Pero la po-
lis si puede ser disefiada por la razén, es una estructura construida
expresamente por el hombre. Las relaciones de caracter social son
el presupuesto y la condicién de la construccién politica. Cuando
Aristlteles se ocupa, en el primer libro de su Politica, de las rela-
ciones que se establecen entre el hombre y la mujer, entre el amo
y el esclavo, entre el padre y los hijos, las describe como hechos
sobre los cuales no cabe especular, sino que se toman como algo
concedido, de lo que hay que partir, pero no alterar ni modificar.

Acaso Platén mereciera en este punto algunas observaciones, por
cuanto se propuso reformar radicalmente la sociedad de su tiempo
suprimiendo las leyes, destruyendo la familia, aboliendo la propie-
dad privada. Pero hay que hacer notar que Platén habla del poder
transformador del Estado, de la capacidad de la organizacién poli-
tica para crear un nuevo orden social, lo cual en realidad no contra-
dice lo dicho antes, pues en todo caso el Estado platénico parte
de las condiciones naturales de la sociedad, no para respetarlas como
Aristételes, sino para transformarlas en funcién de los paradigmas
que establecen las formas ideales.

A partir de la polis griega, la historia muestra cada vez con ma.
yor fuerza este caricter artificial del Estado, esta estructura domi-
nante de la sociedad, sujeta a los vaivenes de las clases sociales, de
las corrientes ideoldgicas, de los intereses politicos.

Y ain faltaria examinar la posibilidad de que la diferencia
entre lo social y lo politico no se haya derivado, de lo que se ha
llamado el rompimiento de la organizacién tribual por la polis,
sino aiin dentro de la composicién de la tribu misma. De acuerdo
con las ideas de Morgan, la tribu es ya en si misma una vasta y
compleja composicién de grupos en donde se han aglutinado bandas,
clanes. grupos gentilicios. La relacion de esos grupos dentro de la
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tribu, su manejo y direccion, se encomendaba a un pequefio nimero
de jefes de clanes, especialmente elegidos, para formar el “supremo
gobierno”, y que de hecho constituye una clase politica, de mando,
que mantiene el control de la organizaci6n tribual. Pero estas con-
sideraciones carecen de mayor importancia, dado que lo atingente
al tema es la temprana distincién entre lo social y lo politico, ya
sea dentro de la tribu misma, ya en el nacimiento de las ciudades.
estado.

Pero volviendo a la tesis de Runciman, que ha sido nuestro pun-
to de partida, podria pensarse que en realidad no ha negado que
exista una verdadera diferencia entre lo social y lo politico, sino
més bien que esa diferencia ha sido descubierta y reconocida, por
el pensamiento tedrico. demasiado tarde, hasta la década que se
inicia en el afio de 1840, lo cual nos lleva a discutir el tema desde
otros puntos de vista.

Ya antes habiamos observado que tanto en Platén como en Aris-
tételes, la politica resulta un problema racional, especulativo, porque
se propone un modelo de construccién social, que establezca las
bases mis idéneas, para la convivencia humana, que apunta hacia
lo venidero, hacia lo futuro. De ahi que las reflexiones sean esen-
cialmente filoséficas y centradas en criterios éticos. Y estas obser-
vaciones no han de alterarse, ain tomando en cuenta que Aristite-
les analiza realidades politicas, como las contenidas en un libro pri-
mero, una introduccién casi de caricter sociolégico, o las descrip-
ciones de las polis entonces existentes, como Esparta, Creta o Car-
tago en el Libro Segundo; o aln aquellas tan celebradas sobre las
revoluciones en cada una de las formas esenciales de Estado, en el
Libro Quinto, que resume el vasto conocimiento del Estagirita, re-
sultante de las 158 historias constitucionales de otras tantas ciuda-
des griegas.

Estos estudios realistas aristotélicos son una base que culmina
en el verdadero objeto de la Politica que en ambos pensadores lo
constituye la pregunta de cuil es el mejor estado o polis, lo cual
ha de resolverse desde un punto de vista valorativo como una cues-
tién ética fundamental, que apunta a lo que es mejor o mis valioso.
ya desde la justicia absoluta como Platén, ya lo més conveniente o
expedito, lo deontolégico, como Aristételes.

Esto nos llevaria a concluir que en la antigiiedad clasica, priva
el estudio de lo politico sobre lo social, lo cual convierte a la cien-
cia politica méds en una filosofia politica que en una sociologia,
carécter que prevalece no sélo en la época cldsica, comprendidas
tanto Atenas como Roma, sino también en la Edad Media, cuyo cri-
terio religioso y teoldgico lleva el estudio de lo politico al plano
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filos6fico, como se ve ficilmente en las teorias politicas de Santo
Tomis de Aquino, cuyo concepto de ley natural (lo racional, lo pa.
radigmitico en la sociedad) mantiene el tradicional punto de vista
ético en la ciencia politica.

En esos grandes periodos historicos puede mantenerse la opinién
de que lo politico privo sobre lo social, y la filosofia politica sobre
la sociologia, no obstante todos los presupuestos empiricos, pura-
mente facticos, que aquellos estudios exigian.

Aln aceptando estas tesis sobre el desarrollo del pensamiento
politico, no puede considerarse probada la aseveracion del sefior
Runciman sobre que la distincién entre lo social y lo politico apa-
rezca en el decenio de 1840.

Convengamos, para hacer mds simple el anilisis, que esta ase-
veracién significa que las proposiciones propiamente sociol6gicas,
el estudio cientifico de lo social, con sus caracteristicas metodolégi-
cas, la descripcion de lo puramente fenoménico, lo dado en los sen-
tidos, sus relaciones de coexistencia o sucesién, los supuestos cau-
sales, aparecen desde 1840 en adelante. A este respecto, debe re-
cordarse que ya Montesquieu en su obra “El Espiritu de las Leyes”
de 1748, pretende encontrar las causas de las legislaciones humanas,
y entre los factores que sefiala tomaran en cuenta y le da tanta
importancia a los climas, que muchos, exagerando sus ideas, dijeron
que la teoria de Montesquieu era una pura sociogeografia, en donde
los factores materiales de la geografia determinaban los fenémenos
sociales, con lo cual hicieron un flaco favor a su memoria. Que en
definitiva esto no era asi lo demuestra la circunstancia de que la
tesis fundamental de Montesquieu era que el régimen politico, deter-
minado no sélo por los climas, sino por el temperamento de las ra-
zas, por sus religiones, por los modos de su agricultura y ganaderia,
etc., a su vez era la causa primordial para explicar el caricter de
los sibditos. En un régimen mondrquico, dice: la virtud fundamen-
tal es el honor, rendir los mayores servicios al Rey, para ser honrado
por el (el honor es el reconocimiento a una superioridad sobre los
demis, ya sea natural, social o moral). La virtud que se fomenta en
un régimen democritico la definié6 Montesquieu bellamente dicien-
do que era esencialmente el amor a la libertad. Pero todo ello quie-
re decir que la forma de gobierno determina el caricter, la persona-
lidad de sus miembros, lo cual, aunque mantiene la primacia de lo
politico sobre lo social, se hace a la base de consideraciones facticas,
empiricas. Esto da el sello de lo sociolégico, a los estudios de Mon-
tesquieu, por lo que especialistas como Gurvitch lo estiman indis-
cutiblemente precursor de la sociologia.

Matizado con graduaciones mas finas y distinciones més acadé-
rrcas. Revmond Aron clasifica a ,Montcsc!uieu como precursor de
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la sociologia: “Ha reintegrado el pensamiento politico clasico en
una concepcién global de la sociedad y ha procurado explicar so-
ciolégicamente todos los aspectos de las colectividades™: (Las Eta-
pas del Pensamiento Sociolégico. Primer Tomo. Pig. 86. Buenos
Aires, 1970).

Para otros cientificos, José Emmanuel Sieyés, con sus estudios
sobre el “ancien régimen”, los privilegios de la aristocracia y las
clases sociales de su tiempo, ha de considerarse también como ge-
nuino precursor de la sociologia.

La distincién entre lo social y politico estd claramente estable-
cido en estos pensadores. Pero ain podria sefialarse otra fecha an.
terior a la de 1840, para la plena, la clara diferenciacién de ambos
aspectos y que es la de un ensayo de Augusto Comte de 1822, que
primeramente llamé “Prospecto de Trabajos Cientificos para Reor-
ganizar la Sociedad”, y en 1824 reprodujo con el significativo titulo
de “Sistema de Politica Positiva.

Este afio de 1979, la Universidad Nacional Auténoma de Méxi-
co lo publicé con el titulo, mis justo, de "Ensayo de un Sistema de
Politica Positiva”. Para tratar de probar que el sistema politico de-
riva del sistema social Comte dice lo siguiente: “Los mejores espi-
ritus. . . empiezan hoy a entrever este principio fundamental. Se dan
cuenta de lo absurdo que es concebir el sistema politico aisladamen-
te y hacer que se deriven de él las fuerzas de la sociedad, de las
que, por el contrario, recibe las suyas propias, so pena de nulidad.
En pocas palabras, ya admiten que el orden politico no es ni puede
ser méds que la expresién del orden civil, lo que significa, en otras
palabras, que /as fuerzas sociales dominantes acaban convirtiéndose,
necesariamente, en las dirigentes. .. pues es patente que el orden
politico, es la expresion del orden civil”. (Op. cit., pag. 89).

Runciman, a propésito de Comte, en la obra ya citada, hace la
superficial observacién de que subsume el Estado en la sociedad, la
cual tal vez quiere decir que niega la indiferencia de lo social y lo
politico. Sin embargo esta consecuencia seria simplemente insos-
tenible, si se tiene a la vista las consideraciones comtianas sobre
los gobiernos feudales, la monarquia, los parlamentos liberales, los
varios intentos constitucionales en Francia, después de la Revolu-
cibn, las alusiones a la divisién de poderes, etc.. que muestran la
independencia y autonomia que concedia el fenémeno politico.

Por otra parte es oportuno insistir en todo lo que Marx debe a
Comte y no sélo a Saint Simon, de quien tomdé las tesis bésicas, en
lo que toca a la relacién de lo social y lo politico. Marx sostiene,
como se sabe, el predominio de lo social sobre lo politico. Su tesis
fundamental de que el Estado es un instrumento de la clase domi-
nante, esti dada ya en el pirrafo de Comte transcrito antes. Las
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fuerzas sociales dominantes, dice claramente Comte, se vuelven diri-
gentes. No slo eso, sino que el examen de la historia a través de
la Ley de los Tres Estados muestra esa tesis en toda su importancia.
Ahi aparece por qué en la Edad Media se formé el Estado Dual (El
trono y el Altar), con el dominio de la clase aristocrtica y ecle-
sidstica; por qué en la Revolucién Francesa pasan al dominio poli-
tico los legistas (que representan el punto de vista metafisico en lo
social) y los comerciantes, y cémo se anuncia el futuro dominio
politico, por la misma Ley de los tres Estados, de los cientificos
sociales y de los industriales. Ademas habria que sefialar que el ma-
terialismo hist6rico lleva las huellas claras de la Ley de los Tres
Estados, en cuanto pretende constituirse en la ley fundamental del
desarrollo de las sociedades humanas, con la misma pretensién de
ley invariable, natural, eterna sobre el proceso histérico universal.

Estas consideraciones hacen ver lo insostenible de creer en que
la distincién de lo social y lo politico aparece a partir de 1840. Esa
distincion real ha existido siempre. No s6lo desde el rompimiento
de la organizacién tribual y la aparicién de la organizacién politica,
representada en la polis griega, sino tal vez en el seno mismo de la
propia tribu. Lo que aparentemente ha ocultado esa diferencia es
que a los pensadores preocupé fundamentalmente lo politico, que
abordaron preferentemente a través de los caminos de la filosofia,
por cuanto el postular ciertos fines sociales, como objetivos esencia-
les de la sociedad, ha de fundamentarse con premisas no sélo meta-
fisicas, sino éticas. Lo cual no implica que esos pensadores no hayan
iniciado, de cualquier modo, la investigacién empirica de lo social.

El estudio auténomo y cientifico de la sociedad aparece cuando
se constituye la metodologia de las ciencias naturales, cuando madu-
ra en los tiempos modernos la actitud puramente realista, el cono-
cer la realidad tal como se da en la experiencia, de lo que fueron
ejemplos no sélo las investigaciones fisicas de Galileo y las biols-
gicas de Harvey, sino también los estudios empiricos de la sociedad
y la politica de Montesquieu, Sieyés y otros de menor brillo histé-
rico. La sociologia politica, el estudio de 1a influencia de los facto-
res sociales en los regimenes politicos, aparece con toda claridad
en Montesquieu, independientemente de su filosofia politica, que a
pesar de lo que haya dicho Althusser, estd centrada en la idea de
la libertad y la democracia, como lo muestra su elogio de la cons-
titucién inglesa y ese modelo politico, imperecedero, de la teoria
de 1a division de poderes, que no tiene otro propésito que garantizar
la libertad humana.

Estas observaciones permiten también contestar otra de las cues-
tiones propuestas. El enfoque metodolégico més adecuado para lo
social es Ja sociologia y para lo politico, la filosofia, no obstante
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los traslapes que haya entre ambas disciplinas y los ejemplos de
filésofos que hacen sociologia como Aristételes, o sociblogos que
hacen filosofia como Augusto Comte.

La influencia de lo social sobre lo politico es de caracter factico,
empirico. Lo social condiciona lo politico. Eso es tal vez lo que ha
significado Marx, cuando afirma que la estructura econémica de-
termina lo social y ésta lo politico. Las condiciones materiales po-
nen limitaciones, plantean problemas precisos, caracterizan situacio-
nes, clases, personas. En un amplio sentido es lo factico, lo empi-
rico sobre lo cual va a actuar el poder politico. No quiere decirse
que lo social no contenga normas, valores, juicios, ideologias, pero
ante lo politico son s6lo condiciones, a pesar de todo. Este es ade-
mds el sentido de esa investigacion cientifica de lo social, exenta
de valores, que propuso Max Weber. Pero lo politico es un poder
porque impone normas, regulaciones; establece la validez, la vigen-
cia de conducta y comportamientos, no porque crea el valor, o el
significado ético, como pensé Hobbes o Maquiavelo, sino porque lo
vilido, lo que tiene vigencia social es la normacién del poder poli-
tico, sin que esto implique negar la influencia de las estimaciones
valorativas y éticas que emanan del medio social.

Lo social y lo politico se interpenetran, se influyen reciproca-
mente. Pero corresponde al Estado, al poder politico sentar las bases
esenciales sobre las cuales se ha de constituir el orden social, que
s6lo el Estado lo hace legitimo, licito. El Estado intenta mantener
un determinado orden en la sociedad, crear un determinado tipo de
sociedad. Este es el significado permanente de la funcién politica
y que define la relacion entre sociedad y Estado.

Meéxico, D. F., 31 de agosto de 1979.



EL REGRESO A ESPANA DEL REFUGIADO
POLITICO

ENSAYO HISTORICO Y CRITICO DE UNA ANORANZA

Por Alvaro CUSTODIO

Sl se analiza la evolucién politica, social y cultural de un pueblo
del occidente de Europa tenemos que concebirlo dentro de la
civilizacién con mds alta temperatura histérica. La palanca que abrié
el camino hacia la plena potestad de la mente en su apremiante
empefio para comprender, examinar y hasta donde le fuera posible,
someter a la Naturaleza, fue la gallarda actitud helénica al prescin-
dir en sus especulaciones filosoficas y cientificas de todo determi-
nismo trascendente. Ningin otro pueblo lo habia osado hasta en-
tonces y las consecuencias de tan gigantesco paso fueron el descubri-
miento del universo sin recurrir a la servidumbre del cielo. El hom-
bre se convirtié desde ese dia en la medida de todas las cosas o
como diria Sartre, en el sujeto totalizador de la historia. Su racio-
cinio, estimulado por la imaginacién, fue el eje de sus actividades
creadoras y experimentales.

A Grecia sucedi6 Roma que sorbi6 como sanguijuela aquella
cultura, extendiéndola por todo el Mediterrineo hasta Inglaterra y
el Mar Negro. Las invasiones barbaras y los siglos oscuros humi-
llaron esa cultura grecolatina que se habia mantenido aislada, pre-
caria y adulterada en el Imperio Bizantino hasta su destrucdén ul-
terior por las hordas otomanas. Los pueblos de Europa, al recupe-
rarla durante la baja Edad Media, tuvieron que someterla a la teo-
logia cristiana. No fue hasta la eclosién del Humanismo cuando
el Hombre volvié a ejercer su oficio natural de hombre, pese a que la
ortodoxia imperante mantenia encadenadas las verdades de la Na-
turaleza dentro de un misterio exclusivamente administrado por los
doctores de la Iglesia Catdlica bajo la tutela del romano Pontifice.
Las 93 (esis de Martin Lutero en Wittenberg significaron la libe-
racién de la conciencia individual: al menos el Hombre podria ha-
blar con Dios sin intermediarios. La reconquista del libre albedrio
por el protestantismo sac6 al hombre de su condicién gregaria y
volvié a hacerle protagonista de su propio destino. El paso inme-
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diato era dar otra vez la supremacia a la razén rebelindose contra
la taumaturgia y los embolismos.

Ese incontenible impulso de la mente humana recibié en el siglo
x1x el nombre de Progreso: ni los dogmas, ni la barbarie, ni lo que
Calande tilda de iluminismo evolucionista, ni las guerras cientificas,
ni el pesimismo filosofico de Heidegger y Sartre pudieron detener-
lo. Los pueblos que mejor han sabido asimilar ese Progreso son hoy
los més présperos y cultos de la Tierra, entre los que no podemos
contar a Espafia, “ese promontorio espiritual de Europa, esa proa
del alma continental” segin Ortega y Gasset. ;Por qué se ha que-
dado tan atris Espafia estando tan cerca de Francia, una de las
naciones mads cultas y ricas sel mundo, y casi a tiro de arcabuz de
Inglaterra y de Alemania, la tierra de donde partieron las invasiones
tribales que derrocaron al otrora poderoso Imperio Romano llegan-
do a prodigar de tal manera el talento y la inventiva de sus incolas
que en poco mis de un siglo surgieron alli los mayores filésofos,
historiadores, cientificos, poetas, musicos y socidlogos de los tiem-
pos modernos? Sin embargo, el retraso con que llegé Alemania al
reparto de las grandes tajadas geograficas del mundo subdesarrolla-
do —acaparadas a la postre por Inglaterra y Francia, puesto que
Espaiia lo habia perdido todo— despertaron la desmesurada ambi-
cién de la impetuosa burguesia germana provocando por ello dos
guerras macrocosmicas y un engendro reminiscente de lo que el em-
perador hispano-romano Prudencio llamé animalismo tenténico: el
hitlerismo.

En flagrante antagonismo con el arquetipo grecolatino y huma-
nista del espiritu de Occidente, el pueblo espafiol ya desde el siglo
Xv se habia salido de su érbita geogrifica y especulativa. Cuando el
Humanismo renacentista conmovié los cimientos del escolasticismo
aristotélico y del arcano sacramental, la monarquia divinizada de
los Reyes Catdlicos y sucesores, con la Inquisicién como instrumento,
llenaron de picotas y patibulos los pueblos de Espafia. Felipe II se
encargd de rematar los escasos resquicios de libre albedrio que ain
quedaban latentes y el pueblo, emasculado en su intelecto, acabd
por tumbarse a la bartola tragindose como obleas los principios
inalterables del dogma catélico. Por su parte, la oligarquia supo
mantener siempre domesticado al perezoso ibero, sirviéndose, cuan-
do hizo falta, del ejército como polizonte. A los escasos espafioles
que aspiraron a sotber algin aspecto del concepto racional o indivi-
dualista que empezaba a tomar volumen en el centro de Europa, se
les tild6 de heterodoxos, identificando este concepto con lo anties-
pafiol. Los recalcitrantes perecieron en los autos de fe o se pudrie-
ron en las mazmorras de la Inquisicién o sobrevivieron con gran
dificultad en el destierro.
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Dentro del periodo que ha venido en llamarse Historia Moder-
na se produjeron varias actitudes revolucionarias que marcaron hitos
fundamentales en la evolucién del pensamiento a través del esca-
broso camino de la supersticion y el oscurantismo politico-religioso.
Ninguna de esas rebeldias contra el statu guo y la tradicién germiné
ni apenas se reflejé en Espaiia. En Inglaterra, en pleno siglo xvr, el
individualismo burgués y campesino se impuso al absolutismo aris-
tocritico en una guerra civil que le costé la cabeza al rey Carlos I;
en Francia, a finales del siglo xv, también se impuso la burgue-
sia al anacrénico feudalismo en una gran revolucién que hizo deca-
pitar a otro rey, Luis XVI e incluso a su cényuge, Maria Antonieta
de Austria. Poco antes, en 1776 se habia iniciado en las 13 Provin-
cias del Norte de América la era de la emancipacién anticolonialis-
ta que 35 afios después habria de extenderse por todo el continente.
En 1871 tuvo lugar en Francia también el primer intento de revo-
lucién proletaria de inspiracion anarquista, La Comuna, aplastada
por la burguesia capitalista en forma salvaje.

En 1895 y en 1905 las guerras chino-japonesa y ruso-japonesa
desfondaron a dos paises anquilosados, los mis gigantescos del Glo-
bo terriqueo, al ser sorpresivamente derrotados con asombrosa ra-
pidez por un miniisculo pueblo oriental que se habia convertido en
pocos afios en una primera potencia industrial y militar al estilo
occidental europeo. Algo parecido sucedi en 1898 entre la también
decrépita Espafia y el més juvenil y emprendedor pais, hambriento
como el Japén de técnica y de cultura, los Estados Unidos de Amé-
rica del Norte que la derroté en forma tan descomunal y vertiginosa
como los molinos de viento a Don Quijote. En 1910 se levanté el
pueblo mexicano en lo que seria la primera revolucién racionalista
del siglo contra la dictadura patriarcal de la alta burguesia y de los
grandes terratenientes del pais. Un afio después estall6 la revolucién
china contra el poder inmoderado de su vieja dinastia imperial y
de sus grandes sefiores feudales tratando de instaurar una repiblica
burguesa que vivié en continuo sobresalto y fue invadida por el
imperialismo nip6n hasta verse envuelta en larga guerra civil que
terminé con el triunfo comunista encarnado por Mao Tse-tung. Y
en 1917, en plena Guerra Mundial, cayé por vetustez e ineptitud la
autocracia zarista en Rusia sustituida por una replblica burguesa
que no pudo sobrevivir mis de ocho meses a la revolucién bolche-
vique encabezada por Lenin cuya dictadura del proletariado trans-
formé de raiz la esencia de aquella macromegilica sociedad, mons-
truoso mosaico de desigualdades sociales, razas diferentes y diversas
nacionalidades.

Mientras la civilizacién occidental cambiaba su infraestructura
en Europa del Centro y América, e incluso el arcaico Oriente se
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modernizaba, Espaiia renunciaba a toda evolucién consciente sin
otra perspectiva ni esfuerzo propio que los favores del cielo si se
los deparaba, para lo cual sus gobiernos y gran mayoria de habitan-
tes los invocaban en forma patética y metédica mediante repique de
campanas, misas, ejercicios espirituales, trisagios, quinarios, novenas,
oraciones, plegarias, estaciones, villacincos, rosarios, letanias, vigi-
lias, sermones, homilias, pastorales penitencias, maceraciones, fla-
gelaciones, agonias, confesiones, confirmaciones, ofertorios, intrio-
tos, salmodias, reliquias, exvotos, ofrendas, incensiarios, escapula-
rios, pebetes, turibulos, hisopos, viticos, fiestas de precepto y de
guardar, pascuas, de Natividad, de Reyes, de Pentecostés y Florida,
cuaresma, quincuagésima, Corpus Christi, etc., etc. Carlos Marx ha-
bia comparado a Espafia en sus articulos del "Herald Tribune” de
Nueva York con la medieval y satrapica Turquia. El mundo civili-
zado llegé a incubar un profundo desprecio y a sentir un cierto sen-
tido del ridiculo hacia la vetusta Espaiia y sus gobernantes en forma
a veces tan pintoresca como la leyenda negra, que viene a scr una
exacerbacién de sus defectos.

Marx no estuvo lejos de la verdad porque Espafia ha sido has:a
hace muy poco una satrapia bajo el régimen franquista. Los titulos
de grandes propiedades territoriales apenas se han modificado desde
los repartos de feudos propios, francos, ligios, rectos, etc., por con-
quistas al enemigo —moros o cristianos— o como retribucién de
servicios al soberano o al sefior de turno. De ello nacieron las baro-
nias y demas linajes ligados siempre —salvo en tiempos modernos—
a la regién de donde tomaban su nombre. Espaiia ha sido, como su
hermano menor Portugal, pais de grandes latifundios. El régimen
franquista acentud los rasgos caducos de la tradicién castellana en
menoscabo de las dos regiones més préximas a Europa y con mayor
industrializacién, Cataluia y Vasconia, castigindolas con la indi-
ferencia del Poder por su fidelidad a la Repiiblica durante la guerra
civil, pero el teson y la capacidad de trabajo en ambos pueblos se
impusieron a la arbitrariedad sin que el franquismo pudiera despla-
zarlos de su importancia historica y econdmica ni arrancarles su tra-
dicién cultural. Supervaloré Franco los titulos de nobleza, gesto de
racismo tribal para rendir vacuo homenaje a la herencia sanguinea
de origen godo y premiar a los fieles a su causa. Restauré la ins-
titucién monarquica en la rama dindstica que mas atentados ha co-
metido entre todas las de Europa contra la soberania popular. Se
impuso Franco como principal consigna que los espaiioles tuvieran
que jurar fidelidad al régimen, si querian vivir bajo su manto pro-
tector, con las dos rodillas en tierra y la mano derecha sobre los
Principios del Movimiento. El caso es que nadie escapara al olor a
sacristia y cuarto de banderas, peculiar aroma del régimen. La co-



80 Aventura del Pencamicnta

rrupcion implicita en la dictadura tenia que alcanzar de alguna ma-
nera a todos, sin excepcion, para que nadie pudiera arrojar una sola
piedra contra los mis podridos. Tres fueron los enemigos mortales
del alma franquista: los masones (herejes) los comunistas (revolu-
cionarios) y los separatistas (especialmente catalanes y vascos). Pa-
ra ellos no hubo cuartel sino circel y garrote vil.

Al

E. refugiado politico que haya vivido los 40 afios de franquismo
fuera de la peninsula y trate de incorporarse a la actual sociedad
espaiiola conformada con las premisas de tan canceroso sistema se
encontrard con un pueblo que ha salvado sus virtudes naturales ex-
presadas exteriormente en la llaneza y cordialidad del trato, pero
descubrird en seguida que el pais se halla en completa bancarrota
intelectual, moral y econémica. El espafiol de afuera, cuando tras-
pasa ese espejismo de hospitalidad provisoria que hace concebir al
principio ciertas esperanzas, topard mis tarde o més temprano con
los lamentables resultados de una administracion deformada por
dogmas y habitos caducos, anticulturales y enfermizos que ha engen-
drado en proporcién mayoritaria ineptitud profesional, mediocridad
creadora, nulidad critica, irresponsabilidad, prejuicios afiejos, des-
precio de la razon, pérdida de todo sentido del humor, conformismo,
vulgaridad, tartufismo y huera patrioteria.

La impresion que produce Espaiia al refugiado politico que haya
vivido en México, Estados Unidos o Francia es semejante a la que
provocaria al espafiol vivir en Marruecos, Tunez o Libia: curiosa,
pintoresca, colorista y deprimente. Todos los valores de las genera-
ciones que se quedaron, se formaron o nacieron bajo la dictadura
franquista, fueron subvertidos y nulificados. Los valores auténticos
—que los hay— siguen ocultos ya que no se les ha ofrecido hasta
ahora, por arregosto y falta de juicio critico —gravisima ausencia
en el medio intelectual hispano— la oportunidad de demostrarlo.
Los encumbrados durante el franquismo siguen acaparando el favor
oficial y popular.

Pese a su impulso neocapitalista de los afios 1960 a 1970, esti-
mulado por los importantes empréstitos internacionales, la venta de
bases militares norteamericanas, los ingresos contingentes del turis-
mo y los envios en divisas de los emigrantes obreros desde 1a Euro-
pa progresista, Espafia sigue siendo una de las naciones pobres del
viejo continente como Portugal, Grecia y Turquia. Su reciente “in-
dustrializacién” es un espejismo si se compara con los paises del
centro y del norte de Europa; ninguno de ellos teme en el Mercado
Comiin a la competencia de la industria espaiiola, cuando llegue a
ser miembro de aquél, sino a ciertos productos de su agricultura.
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Respecto a la obra de Espafia en América, quizd su mayor tim-
bre de gloria, no puede decirse que fuese un ejemplo de abnegacién,
impulso o generosidad con aquellas poblaciones brutalmente some-
tidas en tiempos de la conquista y de la colonizacién, sin negar el
valor suicida por el desbordamiento de ambicion y la improvisacién
a veces sublime de aquellos conquistadores con la reciedumbre de los
drboles que pueblan los campos de Castilla y Extremadura: el roble
y el encino. Lo mejor que dejé Espafia en América fue su lengua,
dulcificada por el acento indio. Pablo Neruda dice en sus Memo-
rias: "jQué buena lengua heredamos de los conquistadores tor-
vos!... Por donde pasaban quedaba arrasada la tierra, pero a los
barbaros se les caian de las barbas, de los yelmos, de las herraduras
como piedrecitas, las palabras luminosas que se quedaron aqui res-
plandecientes: el idioma. .. Se lo llevaron todo y nos dejaron todo.
Nos dejaron las palabras...” Y esto fue bastante para que México,
a la cabeza de todos los paises del Nuevo Continente, con el més
noble y desprendido de los gestos ofreciera abierta hospitalidad a los
espafioles escapados en 1939 de la represalia franquista.

El refugiado politico que vivié en México treinta o mis afios y
crey6 un deber moral regresar a la peninsula suele ser recibido por
el medio vital al que pertenece como un ser afortunado que escapd
a las privaciones, persecuciones, interdicciones y demads arbitrarie-
dades del franquismo. No se le reconoce el valor o mérito de la
labor realizada en el exilio salvo en algunos sueltos de peri6dico y
se le niegan puestos, oficios, beneficios, etc., si no fueron adquiri-
dos antes del 18 de julio de 1936 en Espafa, considerando como
Gnico legitimo desde esa fecha al Gobierno de Burgos y no al de la
Repiiblica. La experiencia que el exilado pueda aportar en la actual
sociedad espaifiola les es indiferente —salvo rarisima excepcién—
por considerarla una competencia poco menos que desleal. Y asi
el refugiado que retorna al solar patrio es malquisto, pese al repar-
to de sonrisas y acoladas. A esos dos espaiioles, el de dentro y el de
fuera, los separan 40 afios de lejania espiritual y fisica hasta el
punto de que el desterrado que regresa llegard a sentirse un deste-
rrado en su propia tierra.

No puede negarse que hay grupos importantes dispuestos a re-
cuperar el tiempo perdido y a emprender un ritmo de vida que se
parezca lo méds posible al de los pueblos mis progresistas de Euro-
pa y América, pero ¢estin los espafioles de la hora actual capaci-
tados para hacerlo? ;Permitirin los enemigos ancestrales del pueblo
espaiiol —grandes propietarios, banqueros, el clero, el Ejército, la
aristocracia y la alta burguesia— que la cultura y el trabajo cons-
ciente rediman al espafiol medio de su atraso y su ignorancia? He
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aqui una incégnita que pende como espada de Damocles sobre Espa-
fia puesto que no hay precedente que avale esa noble intencién.

(QUE es lo que Espafia ha aportado a la cultura universal, ya
que en el campo de la ciencia su papel es casi nulo? Un libro casi
magico, un caudal de poesia y algunas de las més perfectas u ori-
ginales imégenes plasticas. Seria mucho aventurar que esto lo haya
hecho como resultado de un impulso colectivo que en Espaifia pocas
veces se ha dado en la historia, sino por la fuerza telirica de algu-
nas individualidades, en ocasiones a contrapelo debido a la presién
paralizante de las fuerzas vivas del pais. Gerald Brenan afirma:
“Spanish lyrics has no rival in Europe except English”. Digamos que
las obras maestras de esa lirica espafiola son casi siempre exalta-
ciones eréticas de la Divinidad en fray Luis de Leén —encerrado
siete afios en una mazmorra de la Inquisicién— en San Juan de la
Cruz quien escapé por pelos del rayo calcinante del Santo Oficio,
en Calderén de la Barca, poeta conformista de un barroquismo deli-
rante que eleva el auto sacramental a la cispide de la poesia dra-
matica en espirales como arbotantes y carpanelas del mis grandioso
de los templos. Las més altas cotas de la poesia profana va desde
Garcilaso de la Vega a Lope de Vega, Géngora y Quevedo, cuatro
afios encerrado por la inquina del valido real, conde Duque de
Olivares. Una de tantas muestras en Espafia de la venganza mezqui-
na que la mediocridad ejerce desde el Poder cuando el talento se
atreve a enjuiciarla:

“No he de callar por mis que con el dedo,
ya tocando la boca, ya la frente,

me repreesentes o silencio o miedo.

¢No ha de haber un espiritu valiente?
¢Siempre se ha de sentir lo que se dice?
¢Nunca se ha decir lo que siente?”

Esto escribié6 Quevedo en pleno siglo xvir en que Espaiia cae
fulminada de su anterior poderio por su fanatismo y la impotencia
no s6lo de sus reyes sino de toda su clase dirigente. El jesuita Bal-
tasar Gracidn, gran maestro del conceptismo, padecié también per-
secucién de los superiores de su propia orden religiosa quienes no
le permitieron abandonarla, desterrindole a causa del profundo pe-
simismo —como en Quevedo— que trasciende de su obra cumbre
*El Criticén”. Porque Espaiia ha sido por antonomasia el pais de la
Apologética; la critica fue siempre un menester de heterodoxos.
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Los dos prosistas mds universales de las letras espaiiolas son
Fernando de Rojas, autor de “La Celestina”, un judio converso cuyo
libro genial no s6lo fue expurgado sino definitivamente prohibido
por la Inquisicién y Miguel de Cervantes cuyo “Don Quijote” sal-
va a la cultura espafiola del olvido en el dmbito internacional. Sa-
bido es que la inclinacién erasmista de Cervantes estuvo a punto
de costarle un disgusto y que uno de los pirrafos de su libro inmor-
tal fue censurado por su tufo luterano. Si el teatro espafiol hubiera
escrito sus comedias en prosa, como los entremeses, 0 en verso y
prosa, como en Shakespeare, Cervantes habria sido el mayor de sus
autores cémicos. Y no hay que olvidar el primer gran poema go-
liardesco en la rustica lengua del siglo xiv, “El Libro de Buen
Amor”, fue mutilado barbaramente por su osadia ribalda. Y en
nuestro siglo, dos de los mayores cscritores espaiioles, Miguel de
Unamuno y Ramén del Valle-Inclin, fueron perseguidos y hasta
insultados por el gobierno dictatoral del general Miguel Primo
de Rivera. Los esperpentos de Valle-Incldn, deliciosas caricaturas
escénicas del cardcter ibérico, han estado prohibidos hasta hace muy
poco.

Se considera con toda justicia al Greco como el méds grande
pintor religioso de Espafia —aunque sea griego de nacimiento con
formacién artistica veneciana— y no es casual que su portentoso
Martirio de San Mauricio fuese repudiado por Felipe IT cuando se
lo encargd para uno de los altares de la basilica de El Escorial. Este
rey que no carecia de sensibilidad para el arte plastico —fue un gran
admirador del genial pintor flamenco Jerénimo Bosch “El Bosco”—
barrunté en la paleta tan rica de fantasia teatral de El Greco una
intencién més dubia que ascética sin poder recusarle nada por su
extrema maestria y originalidad de expresién. El resultado fue que
un trio de pintores ortodoxos y mediocres configuraron el altar
mayor de la basilica de Ll Escorial en menoscabo del mayor genio
plastico del siglo. Velizquez, artista perfecto, no fue en la corte
de Felipe IV mis que un pintor de cimara y aposentador real, es-
pecie de sirviente distinguido. No se conoce de El Greco un solo
desnudo femenino y sélo uno de Velizquez, “La Venus del Espejo”
dindonos la espalda y otro de Goya, “La Maja Desnuda”, mientras
los pintores flamencos, italianos y franceses prodigaban con deleite
las formas ebtrneas de las mids hermosas hembras. Sin embargo Go-
ya, padre de toda la pintura moderna, fue implacable fustigador de
aquella Espaiia caida en el vacio de la historia y fue nueva victima
de la invectiva del Poder encarnado en el nefasto y sidico monarca
Fernando VII, para ir a morir en Francia olvidado por sus contem-
porineos que exoraban como perros hambrientos la vuelta del abso-
lutismo con el infamante grito: “jVivan las Cadenas! Y el mis
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grande pintor de nuestro siglo, Pablo Picasso, vivié la mayor parte
de su vida y murié, como Goya, en el destierro.

No puede por tanto extrafiar que las mas valiosas y por tanto
mas universales creaciones del ingenio peninsular sean aquellas que
satirizan hasta lo esperpéntico lo tipicamente espafiol, ya sea en
su fisinomia —los santos y virgenes melodraméticos de El Greco, los
reyes y principes degenerados de Velazquez, més reyes degenerados
y los caprichos de Goya, los monstruos multiformes de Picasso con
su escatologia antifranquista— o en sus vacuos ideales —Cervantes,
Quevedo, Gracidin— su infrarrealismo —Galdés, Unamuno, Ma-
chado— o su temperamento sensual y grotesco sin olvidar su irre-
parable palurdez —Juan Ruiz, Fernando de Rojas, Valle-Inclin—
ya que toda particularidad de la raza hispanica tiende siempre a
convertirse, como Don Juan —otra creacién ibérica con reflejo in-
ternacional— en un paraboloide hiperbélico.

Sl el panorama de la cultura espafiola hay que atisbarlo con un
prisma daltoniano por la incomprensién y la intolerancia politica y
religiosa en los momentos mas altos de su creacién poética y plas-
tica ;qué esperar de un periodo tan devastadoramente prolongado
como el franquista? El pueblo espaiiol necesitaria el esfuerzo con-
junto* de toda la nacién durante dos o tres generaciones para poder
nivelarse con los paises mas cultos y progresistas de Occidente, pero
antes tendria que extirpar los muchos alifafes que lo mantienen en
su silla de invalido: la abusién, la inercia, el gregarismo, la envidia,
la frivolidad, la palurdez y la sordidez que prevalecen en las capas
rectoras de la peninsula.

Los espafioles no son inferiores ni racial ni intelectualmente a
otros pueblos de mayor desarrollo, pero a lo largo de su historia
han hecho y siguen haciendo todo lo posible por parecerlo. De ahi
que Valle-Inclan lanzase con certera punteria en uno de sus esperpen-
tos: “Espafia no es mis que una deformacion grotesca de la civili-
zacién europea’’.

* S6lo se ha dado en Espaiia en tres ocasiones: la conquista de América,
la resistencia contra la invasién napoleonica en 1808 y afios subsiguientes y
contra la rebelion militarista de 1936. Y aun en estos casos, hubo grandes
disensiones, indisciplinas, rupturas y colaboracionismo servil.



LOS PROTAGONISTAS DE
LA VICTORIA NO VIENE SOLA:
RECREACION DE UN CONFLICTO SOCIAL

Por Santiago ROJAS

"Se va al obrerismo con sentido de
eternidad o no se va. Se piensa en el
pueblo por espiritu de justicia, casi
por fatalidad.”

Enrique Amorim

BASTA hacer una répida revision de los primeros trabajos publi-
cados por Amorim, para comprobar que, desde el inicio de su
carrera literaria, mostr6 interés por reflejar en sus creaciones la
patética condicién de vida sufrida por los integrantes de las clases
humildes. Aunque provenia de una rica familia de estancieros, siem-
pre hubo algo en el hombre y la mujer de origen proletario que
atrajo su atencion, motivando en él un sentimiento de genuina soli-
daridad hacia la causa de los desposeidos. Al comenzar la década
del treinta, ademds, se va produciendo en Amorim una firme y cons-
ciente toma de posicién politica —siempre de tendencia izquierdis-
ta—, actitud que con el paso de los afios, el aumento de lecturas y
el contacto directo con amigos ya definidos ideolégicamente, culmi-
na con el ingreso del escritor al Partido Comunista en 1947. En los
trece afios restantes de su vida permazneci6 fiel a los principios de
esta organizacion.

Preciso es seiialar, no obstante, que la urgencia politica aflora
primeramente en sus articulos periodisticos, los cuales, con sus vir-
tudes y defectos, entran casi en su totalidad en la categoria del pe-
riodismo de combate. La inclinacién hacia el asunto politico surge
en sus creaciones literarias a partic de El paisano Aguilar (1934)
y. desde entonces, en perfecta concordancia con la evolucién ideo-
logica que experimenta el pensamiento de Amorim, el compromiso
doctrinario de su obra se va haciendo cada vez mds imperioso y
avasallante. Tl ansia de protesta y ¢l anhelo de hacer de la literatura
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un instrumento puesto al servicio de una causa, le llevaron por fin
a escribir sus novelas de pleno contenido politico.

La victoria no viene sola se desarrolla mayormente en Tacuaras,
pueblo imaginario que Amorim ubica en la zona norte del Uruguay,
y se estructura con relacién a una serie de dualidades aprovechadas
casi siempre en contraste.’ La mas importante de ellas es la que
ofrecen los dos personajes protagonistas: Luis Vera y Amaranto,
abogado, rico, prototipo de la burguesia lugarefia, y Carlos Lista,
albaiiil, humilde representante del mundo proletario. Dichos perso-
najes, aunque de origenes opuestos, se sienten unidos por una comin
preocupacion social. A pesar de esta afinidad, el temple de carécter
que poseen, la forma de reaccionar frente a los problemas de la vida
y la linea de conducta que asumen ante la ideologia del Partido
Comunista, establecen entre ellos una diferencia fundamental. Este
es el contraste que sirve de base al relato en el que Lista aparece
como forjador de nuevos destinos humanos, mientras que el aboga-
do, aunque se formula prop6sitos encomiables, no deja de ser un
individuo incapaz de sobrepasar el circulo de sus propias dudas y
frustraciones.

Luis Vera, de noble familia burguesa, es un personaje que vive
en continuas evocaciones. Amorim aprovecha muy bien esta carac-
teristica del abogado, ensayando con ella una interesante modalidad
narrativa cimentada en dos planos temporales, uno que enfoca hacia
el pasado y otro hacia un presente-futuro. .

El narrador entrega los capitulos retrospectivos al personaje mis-
mo, de modo que Vera, con sus propias palabras y en primera per-
sona, va haciendo el recuento de ciertos periodos de su infancia y
juventud.? Inicia asi sus evocaciones, en el primer capitulo de la
obra:

1 En el breve capitulo “Mis experiencias en la novela social” (pag. 5),
el cual forma parte del manuscrito de las AMemorias de Amorim —por
orden alfabético—, volumen que no ha aparecido hasta el momento, el
escritor explica que el titulo de La victoria no viene sola responde a una
frase de José Stalin. Sefiala, asimismo, que decidié usar tal procedimiento
después de haber leido dicha frase en una pared de La Especial, prisi6n
de Buenos Aires donde Amorim fue encarcelado por sus ideas antiperonistas
en 1950. Los originales del material que proyectaba incluir en las Memorias
estin en poder de Esther Haedo de Amorim y Liliana Amorim de Saporiti,
\'iun:ldn.I e hija del escritor, pero fucron facilitados para la preparacién de este
estudio.

* Dichos capitulos son: el I, parte del VI, el X, el XVI y el XVIII. Con
este recurso técnico se rompe también el orden secuencial cronoldgica del
relato. ’
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Teniamos cuarenta mil hectireas de campo flor. Eramos de los fuertes
terratenientes del pais. Temiamos una casa suntuosa en la vecina loca-
lidad de Tacuaras... Teniamos una chapa dc bronce, custodia del
zaguin de marmol, pues mi padre, Gnico heredero de los Vera y Ama-
ranto, era abogado romano. No necesité ejercer. Teniamos —entre los
mios la palabra posesién sonaba un tanto enérgica, agresiva— ftenia-
mos reputacién de buena gente, generosa, tranquila, sin rasgos visibles
de orgullo.
Teniamos. .. Yo tenia nueve afios.?

Es obvia la intencién del autor en estas palabras iniciales de
Vera. Se subrayan dos términos claves y el personaje mismo comenta
el sentido que la palabra “posesién” tenia para su familia. Mas
significativo atin resulta el incidente que de inmediato narra el abo-
gado. Recuerda que al cumplir nueve afios habia defendido pabli-
camente a una de las criadas que componian la servidumbre de los
Vera y Amaranto, reprochando asi la hipocresia de sus propios pa-
dres. De esta manera, entonces, queda establecido desde las prime-
ras paginas de la novela el tono distintivo de la misma: simpatia
hacia el proletariado y condenacién de la clase burguesa.

Merced a los cinco capitulos en los cuales Vera, siempre sujeto
al pasado, rememora incidentes de su vida, el lector descubre la
condicién de nifio-bien del profesional y los hechos que ocasionan
la decadencia econémica de la familia. Su Wltima evocacion (capi-
tulo XVIII) alude a una experiencia ocurrida cuando tenia veinti-
cinco afios. El padre, afectado por un pleito perdido con un terra-
teniente vecino, termina suicidindose y Luis —tnico heredero— de-
cide no dedicarse a las faenas del campo como tanto anhelaba su
progenitor. Después de la muerte del estanciero el joven opta mis
bien por dar un nuevo rumbo al cauce de su vida, y entonces él
mismo explica: “comienza mi carrera de abogado, buscando per-
feccionar las leyes o defenderlas de la voracidad, el lucro y la sor-
didez” (pag. 183). Este tipo de expresién revela de inmediato el
fondo altruista de Vera, si bien la debilidad de su caricter no siem-
pre permite que lleve a feliz término sus buenas intenciones.

El otro plano de la novela establece un presente a partir de
1950 (pag. 42) y sigue los acontecimientos que determinan el fu-
turo del joven abogado después que empieza a ejercer su profesion.
Este es el nivel que desarrolla la accién central de la obra y llega
al lector por medio de un narrador en tercera persona, omnisciente.

s La victoria no viene sola (Montevideo: Impresora Uruguaya, S. A.,
1057), pig. 21. Las préximas citas de texto estarin tomadas de esta edicion
y se indicard entre paréntesis el nimero de pigina correspondiente.
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Vera sigue siendo el personaje en quicn se enfoca principalmente
la narraci6n, pero no es ¢l mds importante del relato en lo que a
valor simbélico se refiere. Comienza a destacarse ahora la figura del
obrero Lista, personaje a quien Amorim proporciona los atributos
positivos que faltan en la débil personalidad del profesional.

El escritor descubre la luz y la sombra que se ocultan en el alma
del personaje de origen burgués. Consecuente a su idealismo instin-
tivo, Vera responde con facilidad a movimientos humanitarios y jus-
ticialistas. En Tacuaras coopera primero con la Casa de Espaiia,
organismo establecido para apoyar la causa republicana espaiiola.
Luego asiste a una reunién de este grupo, con lo cual, segin la voz
narrativa, “el joven abogado inicié su vida politica...” (pig. 28).
Es alli, precisamente, donde tiene ocasion de conocer y compartir
su altruismo con el obrero Lista, circunstancia que permite a Vera el
inicio de una relacién de honda trascendencia en su vida. Desde
aquel momento, dando espaldas a torpes prejuicios de clase, el abo-
gado trabaja en apoyo de las demandas obreras. denuncia los siste-
mas de torturas que emplea la policia local, defiende a los presos
politicos y se entrega con verdadera pasién a las actividades que
promueve el Comité por la Paz. Vera y Lista forman desde entonces
una incansable pareja de trabajo. El mayor esfuerzo lo dedican a la
recaudacién de firmas en apoyo del Llamado de Estocolmo, movi-
miento internacional que lucha para que el empleo de la bomba
atémica sea declarado ilegal.

Estos quehaceres terminan convirtiendo a Vera en un s'mpati-
zante activo del Partido Comunista, para escindalo de su circulo
burgués. El contacto del abogado con elementos del mundo de iz-
quierda ejerce en él hasta una influencia de orden sentimental. pues
durante este tiempo inicia una relacién amorosa no bien definida
con Marta Galindez, humilde maestra rural de ideas anarquistas.

Pese a la transformacién experimentada por Vera, el lastre de
su vida burguesa le impide una entrega total al Partido, obligindole
a mantenerse en una posicion que oscila “entre el conformismo y la
rebeldia” (pig. 20). La vida regalada de sus aiios de infancia y
juventud no le han ayudado en la formacién de un caricter firme,
necesario para hacer frente a las adversidades que suscita su nueva
orientacién ideol6gica. Comienza en él, por consiguiente, un lento
y angustioso conflicto interior al cual nunca logra sobreponerse.

La personalidad de Vera, en cierto sentido, es muy semejante a
la del Dr. Arenas, abogado también pusilinime que el autor pre-
sentara en su primera novela politica: Nueve lunas sobre Neuquén
(1945). Es indudable que en La rictoria no viene sola Amorim se
interesa en hacer un estudio mds amplio y profundo de este tipo
de personajes. cuyas caracteristicas esenciales, ademds del origen
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burgués, son la indecision y la falta de entereza moral para entre-
garse a una causa o defenderla sin reservas ni claudicaciones.
Vera, asimismo, no es ajeno a su propia debilidad y pobreza de
espiritu. Cuando Marta critica al Partido Comunista, el abogado la
interrumpe bruscamente: “No quiero seguir oyendo una y otra cri-
tica mas. Me sobran las dudas, ;comprendes? Ya son bastantes las
dudas que me acribillan. No hago sino otra cosa que vencer en mi
la parte negativa que me toca vivir..." (pig. 147). La verdad,
empero, es que nunca alcanza el triunfo definitivo sobre si mismo.
Al concluir la actuacién que le cabe en la novela, el lector lo ve
en las vacilaciones de siempre y no sélo en el aspecto ideolégico,
sino también en otras faces de su vida. Vera nunca decide su ingre-
so al Partido Comunista ni formaliza su relacién amorosa con Marta.
Jamés renuncia del todo a sus privilegios de clase y, por dltimo,
cuando recurre al suicidio, aunque tiene valor para obligar al far-
macéutico, pistola en mano, a preparar las cipsulas del estricnina,
no halla fuerzas en si para decidirse a usarlas. La pagina que mejor
le caracteriza es aquélla donde él mismo se clasifica, mientras va
haciendo la enumeracién de sus interminables frustraciones:

Soy casi feliz. .. casi podria entregarme entero al gran Partido de las
hondas raices y de los mas altos destinos. Casi soy capaz de preparar-
me para una militancia de buen comunista. Fui cas/ rico, casi poderoso.
Casi llegué a labrar mi propia vida, defendiéndome de la atrapadora
burguesia en cuyas tetas mamé. Casi me siento liberado. Cuasi puedo
aceptar una responsabilidad partidaria. Casi todos confian en mi. ..
Casi merezco la confianza de los trabajadores. Casi me enamoré de
una muchacha de tez mate y ojos negros. Casi me casé. Casi he conse-
guido dominar mis turbios impulsos, mis vulgares apetitos, alimenta-
dos ficilmente en el ambito burgués. Casi consigo resistir las naturales
artes de Marta Galindez. Casi doy un puiietazo sobre la mesa, cuando
me dijeron que habia que postergar el proceso de torturas. jCasi tom-
po con todo y con todos! Casi me siento un hombre integro cuando
descubro condiciones positivas en mi. .. jCasi, siempre casi! (pags.
126-127.).

Ya se ha indicado que el personaje que sirve de contraste a la
imagen del abogado es el albafil y ladrillero Carlos Lista. Este no
es un simple admirador de la ideologia comunista, sino un miem-
bro oficial del Partido y el escritor convierte la figura del obrero
en modelo ideal de conducta.

Amorim hace llegar al lector la contraposicién de Vera y Lista,
a través de multiples perspectivas. Ademds de la diferencia social y
econdmica que les separa, se ha visto ya que Vera nunca se casa
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y que ni siquiera define su relacion amorosa con Marta. Lista, en
cambio, con la seguridad del hombre que sabe lo que quiere, sin
complicaciones sicoldgicas ni titubeos, se amanceba con Luisa Mérida
y con ella decide su suerte como marido y mujer. La visién de vita-
lidad del personaje aumenta con el nacimiento del hijo del obrero,
Luisito, nombrado asi en honor del abogado que, para ironia mayor,
termina siendo el padrino de la criatura.

En oposicion a la tendencia evocativa de Vera, Lista “habia na-
cido para olvidar. De su pasado nada sabia, mejor dicho, nada que-
ria saber. ;Para qué?” (pig. 56). En la tnica alusién al pasado
que relata en un momento de intimidad con Vera, confiesa haber
nacido en un rancho propiedad del abuelo del abogado, que nunca
conocid ni supo quién fue su progenitor y que, nifio ain, sali del
campo con su madre una noche de tormenta cuando un buey enlo-
quecido lo traspaso de una cornada. Eso es todo. Su existencia no
ha sido ficil, desde luego, pero ni en su conducta ni en sus palabras
se deja ver jamés una reaccién de resentimiento o amargura: “Vivir
en funcién de una revancha, de un desquite, de una réplica, él
sabia que era cosa mezquina, torpe, oscura y repugnante” (pig. 56).

A pesar de esta actitud de indiferencia hacia el ayer que muestra
el albaiiil, hay “pocos como él de rumbo tan seguro” (pag. 56). Vive
plantado en la realidad del presente y vuelto hacia el porvenir. No
teme ni vacila. Sabe que el sistema social y econémico imperante
es adverso para los hombres y mujeres de la clase trabajadora, pero
afirmado en los ideales del Partido, tiene plena confianza que las
masas proletarias conquistaran a la postre un futuro mas propicio.
Este es su credo y razén de existir. “El Partido es todo para mi”
(pag. 207). confiesa el obrero poco antes de separarse definitiva-
mente del abogado.

El relieve que alcanza la figura de Lista no se obtiene tan solo
por el contraste que ofrece con la vida y caricter de Vera, sino tam-
bién en comparacién con el resto de los personajes de la novela, ya
sean éstos proletarios como el albaiiil o miembros de la burguesia
local. Por dicha razén, no es obra de la casualidad que Lista surja
como personaje singular entre individuos como el “Chato” Mugallo,
provocador profesional que, aunque posee el carnet de inscripcion
en el Partido. no es mis que un simple traidor pagado por la policia
para espiar las actividades de los obreros. Tampoco resulta extrafio
que haya resentidos como el herrero Eladio Galindez, anarquista
emponzoiado por el odio y el rencor. Ni que existan sujetos como
el farmacéutico Carmelo Piriz, “Rompe Huesos”, convertido por
maniobras politicas en Jefe de la Policia de Tuacuaras y encargado,
por lo tanto, del sistema de torturas aplicadas a los presos politicos.
Muy natural resulta también, por la diferencia que manifiesta con
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relacion a la conducta y modo de ser del obrero, la presencia de
profesionales oportunistas, como el abogado Mayer Ambrosetti,
hombre vanidoso y carente de todo escrapulo moral; o fantoches
como Octavio Mayer —hijo del jurisconsulto recién mencionado—
quien, confiando en su posicidn social y en su vistoso Cadillac, vive
persiguiendo inGtilmente a las maestritas solteras de Tacuaras.* En-
tre todos ellos, Lista, como hombre y como militante, se destaca
como el personaje mis sano de espiritu, mas firme y més consciente
de su responsabilidad social.

Tan manifiesta es la intencién del autor por hacer resaltar la
imagen del albaiiil, que Vera desaparece por completo en los dos
Gltimos capitulos de la obra y Lista se convierte en la figura domi-
nante. El ladrillero sale de Tacuaras destinado por el Partido a
“activar en la Capital” (pig. 221), segin palabras de su mujer. Se
queda, sin embargo, en compaiiia de su familia, a mitad de camino,
en Los Molles, pequeiio pueblo del interior donde el albaiiil se con-
vierte en cabecilla de una manifestacién obrera contra un extenso
latifundio, al que los trabajadores dan el nombre genérico de “'La
Compaiifa”. La obra concluye, en efecto, cuando los obreros, enca-
bezados por Lista y movidos por la esperanza que les inspira la re-
forma agraria, realizan junto a los portones del latifundio una toma
simbolica de aquellas tierras.

Siendo tan apremiante la voluntad de compromiso que guia al
escritor, es natural que en La victoria no viene sola se produzcan
ciertos defectos de realizacién, surgidos porque el contenido politico
ideoldgico prima a veces sobre la elaboracion puramente artistica
de la obra. Los personajes, por lo general, actian en funcion a la
ideologia partidista que les asigna el creador, perdiendo asi natura-
lidad e independencia. La voz narrativa se aparta en ocasiones del
relato y condena o defiende posicién de clase, malogrando con ello
ese sentido de objetividad a que debe aspirar toda gran obra de
arte. Los didlogos, ademis, resultan un tanto artificiosos y la inten-
cién propagandistica asoma en las paginas de la novela con relativa

4 Este altimo personaje, por contraste, también ayuda a destacar la visién
de vitalidad que el escritor reserva a Lista. Es a todas luces evidente que
Amorin quiere dar una imagen negativa y risible de este exponente de la
vida burguesa. Octavio —'Manteca Rancia”— es un muchacho ridiculo,
ostentoso y feminoide. Aunque vive persiguiendo muchachas en su moderno
Cadillac, segin comenta Marta al abogado, cuando logra la atencién de
alguna de ellas "no hace otra cosa que mostrar fotografias de sus con-
quistas. .. Se trata de niiias de sociedad. .. o de extranjeras que conoce en
los veraneos... Nunca se propasa. Pero, apenas conversa un poco, saca
la coleccién de fotografias y deja entrever que tiene aventuras maravillosas.
Fso es todo™ (pig. 105), comenta admirada la maestra, sospechando alguna
anormalidad en Octavio, )
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frecuencia. Oportuno es recordar en este sentido los comentarios
de la voz narrativa al referirse al rancho de lata de Raimunda, la
hija de aquella sirvienta que Vera habia defendido cuando tenia
nueve afios. La pobre casucha, en los arrabales de Tacuaras, esti
construida con envases vacios de carburante ruso, que ostentan en
forma bien destacada los simbolos soviéticos de la hoz y el martillo.
El narrador se extiende por casi dos paginas comentando esta pecu-
liaridad del tugurio, sencillamente porque "‘aquellos restos sirvieron
para construir el rancho donde vive Raimunda vejada, pero feliz”
(pag. 43).

Amorim, sin embargo, haciendo caso omiso de estos deslices
formales, se concentra mds bien en el planteamiento politico-social
de la novela: recrear, sobre todo por medio de los protagonistas, el
conflicto de clase entre proletariado y burguesia. Condena el con-
vencionalismo ramplén e infecundo que inhabilita a Vera y adorme-
ce a la “"democracia burguesa” (pig. 123) en la cual se desplaza el
profesional, ensalzando en cambio, en Lista y la masa obrera que
representa, los ideales proletarios. El cierre de la novela refuerza
ain mds esta intencion del creador. Alejandose espiritualmente de
Vera y Tacuaras, que asidos al pasado encarnan la visién retrdgrada,
deriva un futuro optimista introduciendo un desenlace a la vez sim-
b5lico e irdnico: la muerte del viejo Andrés Fouquier.

En la marcha final de los trabajadores hacia los portones del
latifundio que explota "La Compaiiia”, Fouquier, que los sigue
desde lejos, cae trigicamente de la cabalgadura. Es la hora de la
muerte, pero antes, sus pupilas prendidas al especticulo de aquellos
hombres con ansias de tierra, gozan el éxtasis de una visién conso-
ladora. Fl viejo ve trepar por las colinas de aquellos parajes carros
llenos de alegres campesinos. Aparece también la mujer que siem-
pre amé y que nunca habia pisado esas fértiles praderas. Todos lle-
gan para el reparto de tierras en América: "Habria tierra para él,
tierra para ella. tierra para todos, partida como el pan, sobre una
mesa” (pag. 265).

Con las pupilas llenas de la vision que apunta a un futuro de
amor y esperanza, muere el viejo, mientras llega desde los poriones
del predio “un agresivo rumor de colmena” (pig. 266). Lo ente-
rraron después en un abandonado cementerio de la regién, llevando
en el pecho lu tarjeta simbdlica de la paloma de la Paz, que Lis'a
habia puesto entre sus manos.




EN RELACION CON UN ARTICULO
DE NUESTRO DIRECTOR

E L estimado y tan admirado Director de esta Revista, publict en el
nimero 6 del afio pasado, un articulo intitulado E/ Mundo, México
y la Juventnd Estudiosa. 1ba especialmente dirigido a la juventud universi-
taria, esa juventud mexicana que por mis de 40 afios escuché su palabra
cilida y orientadora.

Al recordar el Macstro la primera autonomia universitaria, formulaba
esta pregunta: ;Cuil es cl deber, o mejor dicho los deberes de la juventud?
Légicamente el primer deber es estudiar. ..”

El deber senalado por cl insigne Profesor, Silva Herzog, me induce a
formular otra pregunta que venga a completarla, ya no dirigida, en este
caso, al joven estudiante, sino a la Universidad a donde él acude en basqueda
de conocimientos para ejercer una carrera escogida. ¢Cuil ha de ser el
objetivo de la Universidad considerando que es, esencialmente, un centro
de vital importancia; corresponde a la etapa de la formacién profesional
del universitario, pero adcmas a la del despertar y definirse los valores de
la hombria que habri de actualizar en su vida adulta? .

Dindose cuenta el apostol argentino, Saal Taboada, de lo que signifi-
caba ese periodo para la juventud estudiosa, inspiré un movimiento de
Reforma universitaria en el afio 1918, teniendo como tribuna la Universidad
de Cordoba, Argentina, y su caricter americano dio lugar a la celebracion de
Conferencias en diversos paises de Latinoamérica, uno de los cuales, Ja
11, tuvo lugar en México.

También a raiz de ese movimiento, la Universidad de las Américas,
celebré un Simposio en torno al tema Comunidad-Universidad y me cupo
el honor de ser designada ponente. Me parecié entonces oportuno ahondar
lo que perseguia el movimiento de Reforma universitaria argentina que
era, en primer lugar, precisar lo que ha de corresponder fundamentalmente
a todo centro de estudios superiores: humanizacién de los estudios, forma-
cién de profesionales, cultivo del espiritu cientifico, pero ademds enfocar
su atencién hacia la idea de que la Universidad no podia mantenerse pasiva
ni ser indiferente ante los problemas nacionales.

Ese punto de vista llevé a uno de los ponentes en la II Conferencia
de Universidades latinoamericanas antes mencionada, a interpretar que
la Universidad debia intervenir en las ideologias reinantes, a lo que opuso
su criterio el delegado de Venezuela, alegando que, de hacerlo, se convertiria
el Centro universitario en opositor a las adversas, actitud parcial que im-
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pediria mantenerse abicrta a todas las tendencias del pensamiento universal,
todas ellas dignas de riguroso anilisis cientifico.

¢Cémo lograr no ser indiferente ni pasivo ante los problemas nacionales
y, sin embargo, no intervenir cn concretas ideologias?

El Simposio de la Universidad de las Américas con su objetivo: Comuni.
dad-Universidad iluminaba, en cierto sentido, la respuesta al relacionar la
universidad con la comunidad. Esto implicaba que el universitario, ya
integrado como profesional al mundo, no tenia que considerarse tan sélo
individuo, sino ser parte del mundo miembro real y efectivo de una colec-
tividad situada en un lugar y en un tiempo. Ante ese enfoque ;qué corres-
ponde a la Universidad en relacién con el universitario que sea vital? Tratar
de enriquecerlo académica y profesionalmente al maximo nivel, pero llevarle
a sentir, desde el momento que pisa las aulas, que él integra una humanidad,
no en sentido abstracto, sino en forma muy concreta, para que, al dejarla,
su presencia, su categoria, sus intereses y su accion, tengan efectivo valor
e influencia en la realidad donde desenvuelva su vida personal y de espe-
cialista; en el pequeiio mundo, el cotidiano, donde establezca sus relaciones
humanas.

Esto que exponia mi ponencia no correspondia a clucubraciones inte-
lectuales, mis o menos sugestivas, sino a lo que podriamos considerar el
gérmen de un proceso histérico. Lo apunta Erich Kahler, autor de La
Historia Universal del Hombre y ahonda el concepto en un articulo suyo
intitulado La Idea Vivificante publicado en la Revista Didlogos de El Colegio
de México. Se mueve dentro de la teoria evolutiva, pero enfocando, tanto en
la Naturaleza como en el Hombre, no lo individual, lo singular, sino las
integraciones, las sintesis que, en dinamismo constante, conducen una jerar-
quia de etapas de conciencia, correspondiendo nuestra época a la del ama-
necer de la unidad del género humano, a pesar de la pluralidad de culturas,
de religiones, de sistemas, de ideologias.

Podria ser un ejemplo sobre la necesidad de trascender inferiores etapas
de conciencia, la que corresponde al enfoque socio-econémico, cuyo criterio
egoista ha llevado al mundo a su divisién en ricos y pobres, a la trigica
realidad de 2/3 partes del orbe muriéndose de hambre, en tanto que la otra
tercera parte se harta con creces (datos de la ONU). El origen de ese
antagonismo hemos de situarlo en la Revolucién Industrial del siglo xvu,
esa maravilla de la evolucién técnica que permiti6 la creacion de mayores
bienes para el mundo. Pero los bienes derivados de la técnica no significaron
algo positivo para la totalidad del género humano, para el Hombre, sino
para una parte de hombres, de los que llegaron a concentrarse en el capital
necesario. Y frente a ellos el trabajo, victima de todo lo negativo de esa
maravilla. Asi, la etapa de la nueva conciencia que iniciaba la técnica, no
pudo llegar a corresponder a riqueza, a benificio, en plenitud, sino en
egoismo, y sus fatales consccuencias, en ascenso con el progreso industrial
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cada vez mis poderoso y con el egoismo cada vez mis predominante, las
vivimos en nuestros dias.

¢Cuil cs la oricntacion de la Reforma universitaria argentina que se ha
estado discutiendo en Conferencias posteriores y que constituye la esperanza
de un serio enfoque de las crisis que, en tantos aspectos, nos acosan?

El que el Catedritico sea consciente del alcance y hondura de su misién,
sobre todo considerando el extraordinario privilegio que posee la Institu-
cion a la que sirve: estar en contacto con el elemento renovador de la
comunidad, la juventud, precisamente en la fase en que suefia, aspira,
anhela lo mejor; en ese periodo que tan ficilmente tiende a superar los
prejuicios, los dogmas consagrados, lo viejo por ser viejo, en idealista
afin de una sociedad mis digna. El estudiante espera la entrega de sus
mentores, no tan sélo en conocimientos, sino en integracién vital. Su per-
sonalidad es intelecto, sentimiento y voluntad, y la concentracién casi abso-
luta a lo intelectual, el olvido del arménico desenvolvimiento del futuro
profesional para que sc sienta uno con la raza humana, con el hombre humil.
de que se cruza en su camino y, de conformidad con su sentir, actge, el
olvido de ello, origina la frialdad e indiferencia por las penurias del mundo,
de su pequefio mundo cuando el universitario llega a la madurez de su vida.

Transcribiendo las Gltimas consideraciones de la ponencia presentada
en la Universidad de las Américas, como eco de la Reforma universitaria
argentina, y del articulo de nuestro Director se llega a la conclusién: “que
ha de ser la accion personal de los maestros y el Ambiente generado por
esa accion, lo que llegue a cultivar los valores potenciales en la personalidad
de los estudiantes universitarios, valores que implican sentir, a la par que
conocer. En el Organismo que integran, la Humanidad, los universitarios
tienen la posibilidad de ocupar los lugares de mayor prestigio y elevacién:
saben, y asi tienen la capacidad de conducirla acertadamente; sienten, y asi
ticnen la capacidad de solidarizarse con su destino.

“Si en esta forma se concibe y orienta la labor universitatia, no es
necesario intervenir concretamente en lo politico, a menudo puro manejo
de camarillas: por los cauces del vinculo Comunidad-Universidad podrin
libremente correr las aguas fecundantes de quienes habrin aprendido a ser,
dindose, la juventud, esa fase de la vida del hombre que posee el privilegio
de la vida nueva porque es a la que cabe poder crear un mafiana mis digno
y venturoso que el ayer que han recibido"”.

Y como consideracién final: La realidad de nuestra Latinoamérica nos
llieva a pensar hasta cuindo la inquietud estudiantil, logica y razonable,
tendri que mantenerse dentro del dnico cauce de su orientacién, en lugar
de iluminarla, desde el primer momento que entra en la Universidad, quienes
poseen —o han de poseer—, la vision madura de la universalidad que da
la cultura. Recurro a esta palabra cultura, en lugar de conocimientos intelec-
tuales, porque el hombre auténticamente culto es el que se halla en condicio.
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nes de recurrir a cualquier 4rea del saber: economia. politica, derecho, filo-
sofia, para servir al Hombre, Servirle, es decir, cnriquecerle a través de
los medios quc la cicncia ponc a su alcance. El enriquecimiento entonces
correspondc a integracion, ¢l uno en cl otro, altruismo: Universidad, entrega
vital de los valores de la inteligencia, a la comunidad, receptora fecundada
por esos valores.

MARfA SOLA DE SELLARES
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LA HISTORIA REGIONAL
APROXIMACION A LA HISTORIA DE YUCATAN

Por Ivan MENENDEZ

La Historia Regional

EL objeto de esta reseia de la rica historia regional de Yucatén,
no es hacer una revisién exhaustiva de todos sus matices lo-
cales, regionales, nacionales e internacionales, sino simplemente
destacar los acontecimientos fundamentales que delinean las rela-
ciones de la regién con la nacién y el Estado mexicano, a los cua-
les estuvo ligada desde sus origenes.

También se pretende retomar la historia nacional por la peri-
feria, verla desde la optica de las regiones alejadas geogrifica-
mente del centro de decisiones politicas, pero no por ello menos
comprometidas con el devenir democrético de la nacién y el Estado.

De esta manera cadu antigua provincia mexicana tiene mucho
que aportar en la complementacion o franca reinterpretacién de la
historia de la nacién, despojada de mitos y leyendas, superhombres
y héroes, para verla como un proceso dialéctico donde se derrumbé
un mundo colonial, surgié un nuevo orden interno sin haber des-
colonizado a sus actores, paralelos a la irrupcién del imperialismo
como fase superior del capitalismo, que disloc los procesos nacio-
nales latinoamericanos, particularmente el mexicano.

En una regién de masas, dominadas, sometidas y alienadas por
un modo de produccién y una ideologia que les era lejana, no cesé
nunca la resistencia cultural y fisica ante la dominacién. Cuando
el actor, con una fuerte connotacién étnica y cultural, pasa de la
pasividad servil de la colonia al terreno de la accién militar en un
campo de accién y un habitat que le eran conocidos por milenios
que vieron crecer y derrumbar su propia cultura, la violencia y la
destruccién material del orden sobreimpuesto al subyacente, se ma-
nifiesta en forma brutal en el periodo independiente que no alteré
las condiciones de la dominacién. Al finalizar este enorme movi-
miento social, la llamada "Guerra de Castas” se sentaron las bases
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del desarrollo capitalista asociado basado en la economia de plan-
tacién que repercute hasta nuestros dias un siglo después.

El negar los procesos his'oricos regionales ha sido una condi-
cién necesaria para la consolidacion del Estado contemporineo en
Meéxico. La expresién de una cultura nacional, no cabalmente lo-
grada adn, ha producido la destruccion de los valores culturales
de los grupos minoritarios y de las regiones, su lengua, su tradi-
cién, su historia que es parte de la historia de la nacién como
expresion de lo eminentemente popular, por lo que es inaplazable
la tarea del soci6logo como analista de la sociedad: sacar a la luz
y hacer vigente lo que ha permanecido en las tinieblas y ha sido
negado, para que arroje luz a los procesos sociales que actiian en
la realidad y los que estin por venir.

Es en esta interseccibn cuando los caminos de la historia se
unen a los de la sociologia, ya que ésta sélo existe desde el mo-
mento en que las sociedades dejan de verse determinadas por la
relacién que mantienen con un orden que les es ajeno y son com-
prendidas en cambio por su historicidad, por su capacidad de pro-
ducitse.

1. Condiciones ambientales, los mayas.
la conquista y la colonia

LA peninsula de Yucatan, de forma casi rectangular, tiene una
extension territorial de casi 200,000 km* —equivalente a la mitad
de Francia. Limita al norte y al oeste con el Golfo de México, al
noreste con el Canal de Yucatin —que la separa de la isla de Cu-
ba—, al este con el Mar Caribe, y al sur con la regién istmica
continental, a la que se encuentra unida y de donde parece surgir
hacia el mar. Segin la perspectiva con que se le vea la peninsula
puede ser el final de México o el principio de América Central.

Esta peninsula por mis de un concepto podia considerarse has-
ta mediados del siglo actual, como una isla pues el sur en su co-
nexién con Guatemala y México, era y sigue siendo hasta hoy, una
region selvitica de.espesa vegetacién, sin sistemas viales que la
atravezaran, fuera de unas cuantas veredas sélo transitables a ca-
ballo.

De este aislamiento topogrifico se derivan muchas de las ca-
racteristicas de los pueblos nativos de la peninsula y que poste-
riormente fueron transmitidos a sus colonizadores. Su pueblo, sin
esa continua mezcla étnica comin en regiones sin delimitaciones
naturales precisas, pudo cimentar una personalidad y caracteristicas
propias que habrian de influir en su historia.
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La configuracion de la peninsula es plana en términos genera-
les con ligeras clevaciones en la parte central donde corre una se-
rrania que varia entre 150 y 300 metros. Su suelo en la parte nor-
oeste es arido y estd constituido por un grueso estrato calizo con
leve capa de materia orgénica y vegetacion de matorral y monte
bajo, pero es fértil y con tierra abundante en las partes del Sur
y del Oriente.

La peninsula carece de rios, arroyos o manantiales a flor de
tierra, con excepcién de la parte sur, donde corren los rios Cham-
poton y Candelario —en lo que hoy es el Estado de Campeche.
En su costa norte existe una larga ciénega que separa tierra firme
del mar una pesada faja de tierra y arena.

Guarda sin embargo Yucatin en su subsuelo, grandes mantos
de agua que al parecer se hayan comunicados entre si por una vasta
red acuifera que brota a la superficie en cenotes —depésitos de
aguas naturales y subterrineos formados por la erosién o corrosién
del suelo calizo—, o en pozos artificiales luego de perforar la pie-
dra. En torno a grandes cenotes florecieron las principales ciudades
mayas en el territorio de la peninsula, para tener un adecuado
aprovisionamiento de agua.

En los siglos inmediatos y anteriores a la llegada de los espa-
fioles a tierras de la peninsula en el siglo xvI, los grupos humanos
que la habitaban eran descendientes de las grandes familias inva-
soras que lograron dar esplendor a la cultura maya del siglo x de
nuestra era. Estas familias invasoras, los xius, los itzaes y los coco-
mes, establecieron un fuerte dominio politico y sojuzgaban a los
grupos autéctonos de Yucatdn.

A través de su historia milenaria, el pueblo maya pasé por di-
versos periodos de evolucién, desde vivir de las actividades néma-
das, dedicarse a la agricultura —especialmente al maiz en torno
al cual surge toda una interpretacién de la vida—, hasta alcanzar
hace mil afios un alto nivel de civilizacién que los llevé a fundar
ciudades como Chichéa Itza, Uxmal, Labna y Mayapin en el perio-
do que los historiadores han 1lamado el Nuevo Imperio Maya en
los afios 1000 de la era cristiana, y que tanto impresionaron a los
occidentales.?

! Consultar cl apéndice documental de Historia de Yucatin (desde las
épocas mds remotas hasta 1889). Tomo 1, Primera Parte, donde uno de
los mis destacados historiadores regionales, Eligio Ancona, cita los tes-
timonios de Stephens en su "Viaje a Yucatin”, y del Obispo Diego de
Tanda en su "Relacién de las cosas de Yucatin”, describiendo Chichén
Itzi y Uxmal por primera vez para el gran piblico europeo tal como se
encontraban en el siglo xvi. Fditorial Yucatanense Club del Libro, Mérida,
Yucatin, México. 1951. pp. 195-198,
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Los mayas conocian los movimientos del sol y los astros y po-
dian anticipar las fechas de los eclipses, asi como el concepto del
cero con sus implicaciones matemdticas y filoséficas. Desconocian
sin embargo, como todas las culturas prehispinicas en América, el
uso de la rueda lo cual limit6 el desarrollo del transporte terrestre,
asi como la navegacién de altura, que los obligd a constrefiirse a
su habitat natural densamente comunicado por caminos de piedra
en las zonas selviticas.

La organizacion politica estaba ligada a la religiosa, de la cual
derivaba el sistema de gobierno y organizacién piramidal de la
sociedad. Se desconocia la propiedad privada y las tierras eran cul-
tivadas comunitariamente, si bien el tributo existia hacia los estra-
tos superiores de su organizacién y sacerdotes y jefes militares.

En la época prehispanica la guerra proporcionaba un nutrido
nimero de esclavos de ambos sexos, los que realizaban los trabajos
mis duros, asi como un gran comercio de éstos tanto interno como
de exportacién. Quiere decir que la esclavitud, al igual que el tri-
buto y el trabajo forzoso, fueron instituciones conocidas en la
época prehispanica.?

Los mayas recibieron influencia de otras culturas indigenas de
México y a su vez influyeron sobre éstas. Entre la influencia que
recibieron de los Toltecas —constructores de la ciudad ceremonial
de Teotihuacan en el centro del pais—, pueden citarse los sacrifi-
cios humanos, el culto a Quetzalcoitl —el hombre blanco y barba-
do llegado de Oriente con el nombre de Serpiente Emplumada—,
llamado Kukulkan entre los mayas, y el desplazamiento de las
castas religiosas por las militares al frente de la organizacién de
las ciudades-estado.

Al iniciarse la conquista occidental en la peninsula de Yucatén,
los mayas estaban en decadencia desde muchos afios antes, habién-
dose dividido en numerosos cacicazgos que peleaban entre si por el
dominio territorial y la fuerza de trabajo de los vencidos.

El descubrimiento de Yucatin, a principios del siglo xvi, abrié
nuevos horizontes de conquista y expansién a las autoridades espa-
‘fiolas de la isla de Cuba; pero los escasos conocimientos que sobre
la regién se tuvieron, hicieron que tomara una dimensién sin li-
mites.

A las costas caribefias de la peninsula llegaron los sobrevivien-
tes de naufragios cercanos a esta zona y quedaron incomunicados
basta la llegada de las primeras expediciones de Hernindez de

' * Moisés Gonzilez Navarro. Raza y Tierra (La guerra de castas vy el
henequén). El Colegio de México, México, 1970. p- 19.
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Cordova, Juan de Grijalva, Herndn Cortés y Francisco de Montejo
(padre e hijo), entre 1516 y 1525.

Yucatin fue una realidad concreta para la Corona y autoridades
dependientes de ella, como para la Iglesia, el pontifice y los reli-
giosos; a ella correspondieron las concesiones dispensadas en uno
y otro campo. Fue también una realidad desvirtuada por el ansia
de poder, gloria, riqueza y celo religioso de los hombres de esc
tiempo.

"Il fervor y el celo religioso de conquistar almas iba unido a
estas ilusiones”. Sélo asi se explica la actividad desplegada por el
gobernador de Cuba —Diego Veldzquez para lograr el gobierno
de la nueva conquista y la actividad llevada a cabo por las auto-
ridades espafiolas de la peninsula para fundar una iglesia, un obis-
pado, en una tierra que en realidad ni siquiera se habia descubierto.®

Los hombres que realizaron la conquista en Mesoamérica trajan
cllos mismos el peso de una fuerte tradicién religiosa, de una glo-
riosa casta guerrera que habia expulsado afios antes a los drabes
de su territorio y de una dificil situacién econémica, tanto en la
peninsula ibérica como en la isla de Cuba que pronto se convirti6
en la plataforma de la colonizacién por medio de la violencia
militar de la espada, y la supraposicién ideolégica del catolicismo
a la espafiola.

Fue Francisco de Montejo que habia sido Capitin en las expe-
diciones de Grijalva y Cortés el que se interesé por la conquista
vy poblacién de la peninsula yucateca en 1526, es decir, pocos afios
después de la caida de la Gran Tenochtitlin, centro del imperio
azteca.

A Montejo la Corona le permitié nombrar a conquistadores y
pobladores para los cargos del gobierno municipal, “'se le autoriz6
hacer esclavos a los indios que fuesen rebeldes después de ser amo-
nestados. .. y se le permiti6 el trifico de indios que ya eran escla-
vos, pagindolo a voluntad a su cacique”*

El Adelantado Montejo, en la Nueva Espaifia, tuvo noticias de
ricos cacicazgos en la provincia de Tabasco. Estas noticias las reci-
bié de capitanes, soldados e indigenas que habian acompaiiado a
Cortés en su expedicion a las Hibueras (Honduras, en Centroamé-
rica); entre ellos iba Montejo “el mozo” quien se uni6 con su
padre y también contribuyé a la conquista de Yucatin. Montejo
padre solicité a la Audiencia de la Cd. de México (fundada en

3 Perspectiva Religiosa de Yucatin 1517-1571 (Yucatan, los franciscanos
y el primer obispo Francisco del Toral). Stella Maria Gonzilez C. Colegio
de México. Centro de Estudios Historicos, México, 1978. pp. 5-7.

' Perspectiva Religiosa de Yucatin, i917-1971. Op. cit. p. 8.
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1528), la facultad de gobernar también la nueva provincia, lo cual
le fue concedido. Sin embargo la conquista de Yucatin qued6 sus-
pendida por un tiempo por falta de recursos econémicos para finan-
ciarla y de hombres capaces para realizarla.

El proyecto tardaria 20 afios mds, por lo que al culminarse en
1547, se inicié la desercién de grupos indigenas hacia lugares apar-
tados y regiones selvéticas huyendo de los centros de poblacién fun-
dados por los colonizadores; éstos llevaban consigo la imposicién
de un tributo a un rey que les era tan ajeno como el occidente
mismo, la servidumbre, la crueldad de los conquistadores, un nuevo
orden de vida y una nueva religién construida sobre los escombros
de sus antiguos dioses, lo que provocs el rechazo al dominio espa-
fiol durante esta etapa y las subsiguientes de la encomienda a lo
largo de 300 afios.

La cuestién religiosa fue un elemento fundamental para la co-
lonizacién futura, como lo hace ver la Cédula Real dirigida a Diego
Velazquez en marzo de 1512, donde e rey de Espaiia recomendaba
respeto hacia el espiritu misional que debia observarse en la con-
quista de estas tierras: “‘porque ninguna cosa deseo tanto como ha-
llar el buen camino para que esos indios sean buenos cristianos. . .
es muy bien experimentar todos los caminos y maneras que serin
posibles para hacer que ellos sean cristianos”.

Entre los efectos més importantes de la colonia se cuentan el
mestizaje y la cristianizacién, que aun incompletos, sirvieron de base
para el desarrollo de una cultura propia. Durante este largo periodo
que permitié a Espafia su preminencia sobte el mundo europeo
—con el apoyo del Vaticano mediante la Bula de Alejandro VI
en 1634—, principalmente por la extraccién de metales preciosos
de las minas de sus vastos territorios coloniales en América. Mien-
tras tanto en Yucatin continuaban las rebeliones indigenas como
la de Jacinto Canek en el siglo xvin, provocada por lo insoporta-
ble de la dominacién occidental.

La vida colonial transcurrié enmedio de pestes y hambres que
causaron estragos entre la poblacién indigena, incursiones peri6di-
cas de piratas ingleses en las costas de Campeche, ciudad que esta-
ba amurallada, pugnas entre autoridades civiles y las autoridades
religiosas y entre éstos y los encomenderos. Con la conquista y
duraate la colonia se introdujo el concepto de propiedad privada
entre los espafioles e incluso algunos caciques tuvieron tierras con
ese caricter; las comunidades indigenas podian tener propiedades
a través de las cofradias, pero éstas eran administradas por el clero.

8 Silvio Zavala. Lac indituciones juridicas en la conquista de América.
citado por Gonzilez Cicero Stella Maria. Op. cit. p. 10,
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Los negros en su calidad de esclavos estaban negados a tener
ningln tipo de propiedad, inclusive la suya propia.

Durante la colonia y hasta 1864 existieron las "Repiblicas indi-
genas” que agrupaban comunidades mayas que mantenian una es-
tructura de dominacién interna ligada a través de caciques nativos
con la del poder colonial. En realidad constituian “reservaciones”
al estilo de los colonos anglosajones en norteamérica.

En la peninsula ocurrié un fenémeno por demis interesante.
Los descendientes de los conquistadores, los que nacian del cruza-
miento de las razas, adquirieron pronto los usos y costumbres, el
idioma y ritmo de vida de los colonizados. n el interior de la pe-
ninsula, en las encomiendas y haciendas, se hablaba lengua maya
mds que castellano, se dormia en hamaca —dado el calor del tropi-
co— y el “catolicismo” espafiol en realidad era un sincretismo
religioso. ’

Los caciques eran los jefes de los indigenas, servian como me-
diadores entre la Corona espafiola, el clero o los encomenderos y
la poblacién nativa que aceptaba sus érdenes. Los cacicazgos eran
hereditarios o designados por la autoridad colonial desde entonces
se gestaba la estructura de mediacién entre el Estado y la poblacién
civil.

2. Independencia sin descolonizacién.
Separatismo y Rebelién Campesina

I,A persistencia de las estructuras coloniales en América Latina
después de las guerras de independencia de principios del siglo
XX, es que la independencia politica de las colonias a la metrépoli
espafiola, entonces invadida por los ejércitos de Napolebn, no fue
una rebelién de los indigenas contra los colonizadores sino de los
descendientes de los colonos contra el gobierno metropolitano. Esta
rebelién no produjo una descolonizacién interna ni en las estruc-
turas productivas, ni en la funcién democritica de las grandes ma-
sas indigenas en el sistema politico y de representacién, ya que se
mantuvo el sistema de dominacién al interior de las sociedades re-
cién liberadas de los lazos formales con Espafia.®

Lo anterior serd manifiesto a partir de la segunda mitad del
siglo XX en la historia de Yucatén, con la violenta demanda de los
colonizados por el derecho a sus tierras usurpadas, sus costumbres
alienadas y al desarrollo de su propia cultura. Ya que durante los

¢ Jacques Tambert. Amérigne Latine. Structures Sociales et Institntions
Politiques. Presses Universitaires de France. Paris, 1968, pp. 72-75,
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primeros afios de vida independiente estuvo la gran masa indigena
alejada de las querellas de los criollos.

El 15 de septiembre de 1821, al declarar los notables yucatecos
su independencia de Espaiia sin violencia, se hace cargo del gobier-
no el mismo gobernador y Capitin General que habia sido durante
los ltimos meses de la dominacién espaiiola, y que representaba al
liberalismo de las Cortes de Cadiz. Al poco tiempo se inicia en
Yucatin un periodo de media centuria de agitacién, revueltas e in-
trigas en el que se suceden en el poder liberales y oportunistas,
federalistas y centralistas, signiendo las corrientes del centro del
pais o en oposicién a ellas. En el fondo los bandos contendientes
eran impulsados por intereses localistas y personales de los comer-
ciantes de Mérida, armadores y comerciantes de Campeche, cafieros
de la Sierra y otros grupos, y realmente la disputa giraba en torno
del dominio politico del Estado para ajustar la vida econémica y
administrativa en beneficio de sus intereses de grupo.’

En 1823 una Junta Provisional Gubernativa y la diputacién pro-
vincial se declaran a favor de la Repiblica Federal en la que “la
Unién de Yucatan. .. tendrd derecho para formar su Constitucién
particular y establecer leyes que juzgue convenientes a su felici-
dad”. asi como fijar las funciones del “supremo Gobierno de Mé-
xico” para formar la nacionalidad mexicana y al que correspondian
las relaciones exteriores, declaracién de guerra, aspectos militares
y eclesidsticos superiores y ‘'se reserva al Senado yucateco el nom-
bramiento de las demds autoridades”.® Estas particularidades de la
diputacién provincial yucateca fueron adoptadas posteriormente por
los estados de Jalisco y Oaxaca.

En 1824 el Congreso Nacional reunido en la ciudad de México
que se opuso a los suefios imperiales de Agustin de Iturbide, decla-
ra la primera Constitucién Federalista que tiene México. A dicho
Congreso varticiparon los diputados por Yucatin Lorenzo de Zava-
la —que fue su presidente—, y Manuel Crecencio Rején entre otros.
La Constitucién particular del Estado de Yucatin fue promulgada
en 1825.

La vigencia del federalismo no era un hecho consumado en el
enorme territorio mexicano, que iba desde casi la frontera cana-
diense, Texas y rio Mississipi, hasta Centroamérica, en una super-
ficie cercana a los 4 millones de km?.

* Consultar también el texto de la “Proclamacion de la Repiblica
Federal en Yucatin™ en el documento Ensayo histdrico sobre las Revoluciones
de Yucatin (1840-1864). de Serapio Baqueiro Prevé. Tomo 1, Segunda
Parte. Editorial Club del Libro. Mérida, Yucatin, México. 1953. pp. 143.144.

® Fligio Ancona. "Historia de Yucatin”. Tomo 2. Op. cit. pp. 274-
275.
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El Presidente de la Repiblica Anastasio Bustamente declara la
Republica Central en 1835, por lo que en la peninsula de Yucatin
se disuelve el Congreso local y se convierte en Departamento, de-
jando el federalismo como idea democritica para mejores condicio-
nes politicas en la Repiblica.

Durante este dramitico periodo de la integracién del Estado
mexicano y de la nacionalidad, al derogarse la Constitucion Fede-
ral en 1836, los colonos anglosajones establecidos en Texas decla-
raron unilateralmente su independencia y se proclamaron en Repu-
blica, con el claro objeto de anexarse posteriormente a la Unién
Americana en expansion, que les suministra armas y apoyo politico.
Asi Esteban Austin y el yucateco Lorenzo de Zavala son nombrados
Presidente y VicePresidente de la ficticia Repiblica de Texas. El
controvertido Zavala habia sido diputado yucateco al Congreso fe-
deralista de 1824 en la Cd. de México, liberal sanjuanista,’ admi-
rador del sistema politico norteamericano, fungié como Ministro
Plenipotenciario de México ante Washington y Paris posteriormen-
te fungié como Ministro de Hacienda y Gobernador del Estado de
México durante el gobierno del Presidente Vicente Guerrero. Igual
que otros hombres de su época, ingenuamente, Zavala® no enten-
di6, o su ideologia liberal se lo impidié. las ambiciones territoria-
les del imperialismo norteamericano en expansién, cuya primera
presa fueron los vastos territorios abandonados de un Estado en for-
maci6n, desintegrado en lealtades personales y regionales, dividido
en lucha de facciones y un pasado colonial aln vigente en las es-
tructuras mentales de los hombres dedicados a la cosa publica, con
una estructura econémica herencia de la propia metrépoli que no
logré industrializarse.

En el otro extremo del territorio mexicano, en 1840, un movi-
miento federalista que jura la Constitucién del 24, se hace cargo
del gobierno del Departamento de Yucatin al vencer el dltimo re-
ducto centralista que permanecia en Campeche. El Congreso local
proclama rotas las relaciones entre la Nacién y la Peninsula, mien-
tras no se restableciese en la Repiblica el régimen federal. El go-
bernador constitucional Santiago Méndez —electo por los que vo-

® Los “sanjuanistas” cran un grupo de jovencs ilustrados y liberales que
se reunian precisamentc en la iglesia de San Juan (Mérida), a discutir las
condiciones sociopoliticas de la provincia a principios del siglo xrx. Se les
considera como precursores de la Independencia.

10 Para tener mayores clementos de juicio sobre el desempeiio politico
de Lorenzo de Zavala, referirse a Lorenzo de Zavala: profeta del liberalismo
mexicano de Raymond Estep. Editorial Porria, México, 1952. 358 pp.
También al ensayo de Francisco Lopez Cimara, Zarala: traidor o profeta
donde critica el libro anterior. Revista Historia Mexicana. Enero-Marzo.
1953, Vol. IL.
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taron— se mantiene a la expectativa de lo que ocurra en la Repi-
blica. En 1841 se expide una nueva Constitucién Politica de Yuca-
tin en la que se distingue "la firme voluntad de mantener la auto-
nomia regional en un régimen federal respetuoso de la soberania
interior”," frente a otras tendencias independentistas que procla-
maban la separacién total de la peninsula, seguramente siguiendo
el ejemplo texano.

Ya siendo Presidente de la Repiblica el controvertido general
veracruzano Antonio Lopez de Santana, envia al jurista yucateco
Andrés Quintana Roo —quien participé con ‘el Siervo de la Na-
cién” José Maria Morelos en la redaccion de “"Los Sentimientos de
la Nacién”, donde se plantea por primera vez la ruptura total con
el gobierno de Fernando VII_ y en el Congreso de Chilpancingo du-
rante las guerras de independencia (1812)—, a su tierra natal para
llegar a un acuerdo con Jos separatistas locales. Estos acuerdos fue-
ron rechazados por el propio Santana al insistir los yucatecos en
mantener vinculos con los texanos, entre otros motivos, y en 1842
“por decreto declara a Yucatin enemigo de la Nacién”. Finalmente
en 1843 se firman los acuerdos de reincorporacion.

En 1846 la Junta Departamental decreta que cesa la obligacién
por parte de Yucatin de reconocer al Supremo Gobiemno Nacional,
por alegadas violaciones a los acuerdos anteriores. Queda Yucatin
separado de México que ya estaba en estado de guerra con los Es-
tados Unidos que invadia el territorio por el Norte y Veracruz y
ocupa la Isla del Carmen de Campeche. Ante esta situacién el go-
bierno yucateco envia representantes a Washington para garantizar
su “neutralidad” en el conflicto.

En ese estado critico de relaciones de 1a Naci6én con la peninsu-
la. estalla la rebelién indigena en julio de 1847, encabezada por el
caudillo maya Cecilio Chi.

La “guerra de castas” que tuvo lugar al mismo tiempo que la
guerra con los Estados Unidos, es una muestra mis del grado de
desintegracion a que habia llegado la organizacién politica mexica-
na, y de la marginalidad de la poblacién maya en el sistema de
representacién regional en el que definitivamente no contaban al
mantenerse las condiciones de 1a dominacién colonial.

Una masacre de blancos en Valladolid en 1847, dio a los mayas
una idea de su poder, que al iniciarse la lucha se hizo evidente. El
relato de los sanerientos acontecimientos aclara el por qué el go-
bierno local encabezado por Santiago Méndez, luego de separarse

1 Victor Suirez Molina. La evoluciin econdmica de Yuratin a través del
siglo XIX. Fdiciones de la Universidad de Yucatin. Mérida, Yuc., México,
1978. pp. 28-29.
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de la Nacién, busco la proteccion de las potencias: Espaiia (atin
posesionada de Cuba y Puerto Rico), Inglaterra (con su enclave
colonial cn Belice) y los Estados Unidos, en plena guerra de inva-
sién a México.” Los yucatecos estuban dispuestos a vender su so-
berania politica para salvar el “pellejo”. Justo Sicrra O'Reilly viajé
a Washington a ofrecer su neutralidad en el conflicto con México,
permancciendo 6 meses sin lograr que el gobierno norteamericano
enviara tropas a Yucatin en auxilio de los blancos.** O'Reilly fue
s6lo un instrumento del grupo dominante, racista, miope y heredero
de las peores tradiciones oscurantistas de la colonia.

En cuanto se hubo firmado el Tratado de Guadalupe-Hidalgo
entre México y Estados Unidos, en el cual México perdia la mitad
de su territorio “vendido” en 4 millones de doélares, el Presidente
Herrera pudo enviar pertrechos, 150,000 pesos y tropas a Yucatan.
La rebelién fue sofocada y los capitanes mayas asesinados en una
combinacién de factores, entre ellos, que los indigenas retiraron
el sitio a Mérida cuando llegaron las lluvias para sembrar sus tie-
rras, lo que demuestra su mentalidad campesina. La derrota y ma-
sacre de mayas los llev6 a la servidumbre total, su establecimiento
lejos de los blancos o su venta a Cuba como esclavos.”* Un grupo
importante de sublevados fundé Chan Santa Cruz, en el oriente de
la peninsula, donde resisti6 armado hasta principios del siglo xx,
mediante el contrabando de armas desde la colonia inglesa de Be-
lice.

La rebelién campesina maya podria ubicarse dentro de lo que
Hobsbawn llama el bandolerismo social: “un grito de venganza con-
tra el rico y los opresores, un suefio confuso de poner coto a sus
arbitrariedades. . . aunque practicamente carezca de organizacién o
de ideologia (por lo que) resulta inadaptable a los movimientos
sociales modernos”, aun en sus formas mas desarrolladas “que lin.
dan con la guerra nacional de guerrillas... y que resultan, por si
solas, ineficaces”.® i

12 Bernardino Mena Brito. Reestructuracién histérica de Yucatin (1821.
1855). Editores Mexicanos Untdos, S. A. México, 1965, pp. 212-236.

13 No se puede juzgar con indiferencia la gestion que llevé a cabo
Justo Sierra O'Reilly en los Estados Unidos, ni olvidar que ofrecié una parte
del Territorio nacional a cambio de ayuda pecuniaria y militar que salvara
a los yucatecos blancos de la aniquilacién con que eran amenazados por
los indios mayas. Consultar su libro Diario de nuestro viaje a los Estados
Unidos. Antigua Libreria Robredo. Biblioteca Histérica mexicana de obras
inéditas. Tomos I, 11, III. México, 1938.

14 Nelson Reed. La guerra de castas de Yucatan. Ediciones Siglo XXI,
México, 196 . .

18 Eric Hobsbawn. Rebeldes Primitivos (Estudio sobre las formas arcaicas
de los movimientos sociales en los siglos xix y xx). Editorial Ariel, Bar-
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Ln 1815 Yucatin contaba con 504,635 habitantes, de los cuales
82,232 pertenecian al distrito de Campeche. Como consecuencia de
la “guerra de castas” la poblacion de la regién se redujo en mas
de un 40% debido a las muertes de la cruenta lucha, ya que ésta
fue una guerra sin prisioneros; a una epidemia de c6lera que azoté
la regién, a la segregacion de la poblacién indigena que se esta-
blecié en las selvas del sur, lejos del hombre blanco, y a la emi-
gracién de la guerra entre 1847 y 1851, a los estados vecinos de
Tabasco y Veracruz.!®

La economia regional fue totalmente trastornada ya que toda
la estructura social y politica fue sacudida hasta los cimientos, en lo
que constituyé la \iltima guerra colonial de reckazo a la dominacién
occidental; al terminar la primera mitad del siglo XX la situacién
econémica no podia ser mas angustiosa ya que habia casi desapare-
cido toda actividad agricola e industrial, las haciendas cafieras esta-
ban arruinadas, habian sido arrasadas por los mayas rebeldes y era
preciso importar el azicar y los granos para el consumo diario. Los
rebeldes llegaron a 30 km de Mérida y sélo qued6 sin ocupacién
indigena en 1848, la parte noroeste de la peninsula y el camino a
Campeche.

Cuatro son las mis importantes rebeliones indigenas-agrarias
del siglo xix: la de los yaquis en Sonora (1825) que durd pricti-
camente un siglo hasta que el Gral. Cirdenas les reincorporé sus
tierras. La rebelién de Sierra Gorda (1848) que cubrié el centro
del pais, pero fue breve. La sublevacién de Manuel Lozada, lider
de los Coras en la regién del yaqui que atacaron una regién tan
lejana como Guadalajara. Y la rebelién campesina de Yucatdn, que
por su caricter masivo y sangriento, es la mas importante del pais
durante el siglo pasado.”

En 1848, cl gobernador Barbachano —del grupo de Mérida—
sucede a Santiago Méndez —del grupo campechano— en el gobier-
no del Estado. Barbachano llega a acuerdos con el gobierno nacio-

celona, 1974. p. 15. El estudio de Hobsbawn describe y analiza las carac-
teristicas de los “bandidos sociales” en distintas regiones de Europa Occi-
dental y meridional; los llama movimicntos “arcaicos” y “primitivos” en
relacion a los contemporineos por carecer de organizacién, ideologia y estar
aislados de los urbanos en caso de darse ¢n zonas rurales. La llamada guerra
de castas en términos generales pucde ubicarse en este contexto, con las
particularidades de haber sido un movimiento de masas, agrario, con un
enemigo racial aunque también definido por su condicién de clase dominante.

18 Victor M. Suirez Molina. La erolucion econdmica de Yucatin a través
del siglo XIX, Op. cit. pp. 47-48.

37 Moisés Gonzilez Navarro. Raza y Tierra (La guerra de castai y el
henequén). Op. cit. pp. 5-7.
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nal una vez tirmados los tratados de paz con los Estados Unidos
y expide un decreto reincorporando Yucatéin a la Nacién mexicana,
ya restablecida la Constitucién federal.

3. Divisién territorial.
auge econbmico y barbarie

Deseuis de ser reducida 1 rebelion campesina bien lejos de los
mayores centros de poblacién, se produjo un auge en la venta de
esclavos mayas a Cuba que fue condenada por la Constitucién
de 1857. De ese trifico humano se beneficiaron todos los gober-
nantes en turno de la peninsula yucateca.

Ese mismo afio estalla en Campeche un movimiento separatista
interno que culmina en mayo de 1858, mediante el cual se acuerda
dividir la peninsula en dos entidades independientes entre si, los
estados de Yucatin y Campeche. Este acto solo legitimé las rivali-
dades e intrigas entre ambos grupos de poder, ya que mientras
Mérida era la capital administrativa y comercial regional, Campe-
che constituia el principal puerto para el comercio exterior, desa-
rrollando un estrato dominante que siempre cuestioné la hegemonia
de la capital de la regién.

Al desatarse la pugna entre republicanos y monérquicos y traer
éstos a un principe austriaco protegido por los ejércitos franceses, el
gobierno de Yucatin en 1864 se declara a favor de la regencia esta-
blecida en la Cd. de México, reconociéndola como autoridad supre-
ma mientras el Imperio dominaba momentineamente la Repiblica
juarista.

Los hombres de empresa yucatecos vieron en el régimen impe-
rial la oportunidad que esperaban de una era de “paz y orden”, que
les permitiera acumular, acabara con la intranquilidad politica y
sometiera definitivamente los alzamientos indigenas. Asi muchos
de ellos apoyaron con recursos y respaldaron con entusiasmo al nue-
vo régimen.

Los monirquicos y la incipiente burguesia peninsular se congra-
tularon cuando Maximiliano, habiendo ocupado militarmente Ciu-
dad del Carmen con tropas francesas, cre6 el Comisariato Imperial
de Yucatin reintegrando la peninsula en una sola entidad adminis-
trativa, con poderes amplios para la gestion de la entidad, salvo
en materia de relaciones exteriores. Al ser derrotado el Imperio en
Querétaro en 1867, y en el propio Yucatin por Cepeda Peraza,
Campeche vuelve a su calidad de entidad independiente.

Otra particularidad cultural yucateca es que con motivo del
triunfo de las armas republicanas se compone un “Himno Patri6ti-
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co” unico en su género en la Republica, cantando la derrota im-
perial y loando a los soldados nacionales.'®

A raiz del triunfo del Plan de Tuxtepec lanzado por el Gral.
Porfirio Diaz, éste envia a Yucatin a un gobernador que asume el
mando civil y militar de la region. Asi se implanta la paz porfiria-
na, terminan varias décadas de convulsiones y se inicia una era de
“orden y progreso” reflejo de la que existia en el resto del pais.

Durante este periodo porfiriano, en 1887 los indigenas acan.
tonados en Chan Santa Cruz hacen una peticion a la Gran Bretaiia
en el sentido de anexar su territorio al de Belice, lo cual provoca
pléticas entre México y la Gran Bretafia que culminan con los Tra-
tados Spencer-Mariscal. Ahi se fijan los limites definitivos entre
ambos paises y los ingleses cesan de vender armas a los indigenas,
lo cual reduce su capacidad de lucha. Finalmente en 1901 se da
por terminada la sublevacién indigena iniciada 54 afios antes, con
la ocupacién militar del reducto de Chan Santa Cruz por el ejército
federal.

La peninsula adquiere su divisién politica actual, al crearse en
1902 el Territorio de Quintana Roo en su parte mds oriental por
acuerdo del Congreso de la Unién. Asi se integra esa faja costera
que histéricamente habia permanecido sustraida de los gobiernos
local y nacional.

En 1906 el general Diaz visita Yucatin, siendo la primera vez
que un Presidente de la Repiblica pisaba territorio peninsular.

Es en este periodo cuando se da el florecimiento y desarrollo
de la economia capitalista integrada al mercado mundial. A par-
tir de 1880 se incrementa la siembra del cultivo del henequén, inti-
mamente ligado a la expansién de grandes areas agricolas en los
Lstados Unidos que requerian fibras naturales —henequén y abaci
de Filipinas. También el perfeccionamiento de los equipos de des-
fibracion contribuyé a esta expansién y auge econémico peninsular.
En el afio fiscal 1893-94 la exportacion del henequén llegb a ser
el articulo de exportacion mas importante de México, dentro de los
cuales representaba el 27.8% del total nacional*

Al incrementarse las exportaciones se facilitaron los medios para
incrementar también las importaciones. En materia de bienes de
capital y de produccion se importaba motores de vapor, maquinaria
y equipo para la desfibracién del agave y para la industria azuca-
rera que volvi6 a florecer. Otro renglén importante eran las loco-

18 Eduardo ]. Tello Solis. E! himno patriético yucateco. Ediciones del
Gobierno del estado de Yucatin. Mérida, Yucatin, México, 1979.
12 Victor M. Suirez Molina. La evolucion econdmica de Yucatin a través

del siglo XIX. Op. cit. p. 66.
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motoras y carros de ferrocarril, ricles, material rodante para los
tranvias urbanos y rurales.

Como la mano de obra semiesclavizada estaba dedicada al cul-
tivo del henequén, se descuidd el cultivo del maiz, habiendo nece-
sidad de importarse. Por otro lado, la nueva oligarquia demandaba
un elevado nivel de vida por lo que también articulos suntuarios
debieron ser traidos de Europa y los Estados Unidos.

A fines de siglo se establecieron dos bancos con capital local en
Mérida que competian con el Banco Nacional de México, institu-
cién también privada con capital financiero de grupos de la Cd.
de México. La red ferrocarrilera regional, el Ferrocarril Unido del
Sureste, tocaba las principales ciudades peninsulares y conectaba los
puertos de Sisal, Progreso y Campeche con el comercio exterior;
Yucatan llegé a ser el Estado de la Repiblica mejor comunicado
por via férrea. También las haciendas productoras del henequén
comunicaron sus extensos campos de cultivo con las desfibradoras
a través de vias férreas mas angostas y desmontables llamadas
“decauville”. Las lineas telefénicas comunicaron a la peninsula
igual que la flota maritima henequenera y de transporte de pasa-
jeros. Durante la Gltima década del siglo xix el Puerto de Progreso
ocupaba el segundo lugar de la Repiblica, sélo después de Veracruz,
por su movimiento en el comercio exterior.

La inversion original de capital no vino de capitalistas naciona-
les ni del Estado sino de inversionistas norteamericanos interesados
en financiar el cultivo del henequén. Sin embargo no se registran
inversiones directas en el sistema productivo o de transportes, sino
exclusivamente de apoyo financiero a los hacendados locales. En
esta promocién destacé el gobernador Olegario Molina (1902-1906)
quién después seria nombrado Ministro de Fomento Industrial en
el gabinete porfirista. Molina también fungia como representante
de empresas norteamericanas y de los grupos oligdrquicos més po-
derosos de Yucatin.

Este panorama de bonanza y prosperidad para el grupo hacen-
dado y oligdrquico, que abrié las puertas a los norteamericanos si-
guiendo las directrices del porfiriato de dar amplias facilidades para
invertir e intervenir en todo libremente, sin ningin condicionamien-
to, propicié que inclusive un grupo de hacendados liberales protes-
tara ante la monopolizacién creciente de la actividad henequenera
por el grupo oligirquico y los compradores encabezados por la In-
ternational Harvester Co.

La posicién norteamericana se vio reforzada en México y Amé.
rica Latina al hacerse vigente la doctrina Monroe de “América para
los americanos”; en 1898 Espaiia pierde sus posesiones en el Caribe
y el Pacifico, en lo que Lenin llama la primera guerra imperialis-
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ta a escala global. Cuba, Puerto Rico y Filipinas marcan el princi-
pio del fin de los viejos imperios coloniales, cuyo vacio seria lle-
nado por un imperialismo nuevo, vigoroso, que convertiria a la tie-
rra entera en cl teatro de sus acciones. Asi el Mar Caribe se trans-
forma en “"Mare Nostrum” de la marina mercante y de guerra nor-
teamericanas.

En el mismo orden de ideas, los peones mayas, los yaquis de So-
nora —traidos a Yucatin para extinguir sus rebeliones en demanda
de tierras—, coreanos y chinos —importados cuando faltaron brazos
para el cultivo— sufrian una sobre-explotacién comparable con la
esclavitud por parte de todos los hacendados —Oligarcas y libera-
les—, que basaban su rdpida acumulacién al no pagar en valor mo-
netario el trabajo de hombres, mujeres, nifios y ancianos, sino en
especie (casa, vestido y sustento) para la subsistencia de la fuerza
de trabajo. Asi se daba la explotacién con los “esclavos de Yuca-
tin” y en todo México.*® Los sefiores hacendados tenian derecho
sobre la vida y la muerte de sus peones, de pernada sobre sus mu-
jeres y una forma de vida que recordaba a los esclavistas del sur
de los Estados Unidos. Se decia que las fiestas de la “casta divi-
na"* empezaban en Mérida y terminaban en Nueva Orleans o en
Paris, ciudades donde iban a estudiar los “‘delfines” de los hacen-
dados.

En la primera década del siglo xx ya se ofan en Mé&xico las vo-
ces antireeleccionistas de Madero en los circulos intelectuales, anar-
cosindicalistas de los hermanos Flores Magén en las fébricas, y las
revueltas ahogadas en balas de los huelguistas de Rio Blanco, Ve-
racruz y Cananea, Chihuahua.

En Yucatin se da un alzamiento popular contra los jefes poli-
ticos de Valladolid en 1910, que es violentamente reprimido por la
guarnicién del ejército federal en Mérida. Sus autores, fueron fusi-
lados, llevados a la prision de Santiago Tlatelolco en la Cd. de Mé-
xico o perseguidos.*

Este hecho aislado marca el inicio de las acciones para derrocar

2 John Kenneth Turner. México Bdrbaro. Describe con detalles las
condiciones de la explotacién a los indigenas y peones en Valle Nacional,
Oaxaca, y con especial interés la de los mayas a los que llama “los esclavos
de Yucatin”. Costa Amic Editores, México, 1965. 4a. Ed. pp. 10-47.

2 Asi llamé Salvador Alvarado, el Gral. Constitucionalista que llevd
la Revolucion a Yucatin en 1915, al grupo de hacendados que manejaban
la economia peninsular antes y después de la revolucién. La “casta divina”
desapareci6 en su modalidad agricola con el r?arto agrario cardenista en
1938, sin embargo, ain persiste como fraccion de la clase dominante local.

22 Carlos R. Menéndez. La primera chispa de la revolucion mexicana (E|
movimiento de Valladolid en 1910. Estudio historiocritico). Imprenta de
“La Revista de Yucatin. Mérida, Yucatin, México, 1919. 185 pp.
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el poder de la dictadura, que se logra con la entrada del Ejército
Constitucionalista a Campeche y Mérida en 1915, lo que abre un
espacio politico para los subsiguientes intentos de organizacién po-
pular.
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1889). Tomos I y II. LEditorial Yucatanense, "Club del Libro”. Mérida,
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TEATRO Y DANZA, ARTES COMUNALES
EN LA VIDA MAYA DEL SIGLO XVI

“EN LIBRO DE LOS CANTARES DE DZITBALCHE"

Por Leopoldo PENICHE V ALLADO

EvaNcms de que en el vasto acervo de la cultura estética de
los mayas premontejinos, contaron preponderantemente las
artes del teatro y de la danza, las tenemos claras en las fuentes
histéricas que nos legaron los viejos cronistas, cuyas investigacio-
nes aportaron noticias fidedignas acerca de dicho tipo de activida-
des. Carecemos, en cambio, de testimonios vivos fehacientes, es de-
cir, de productos artisticos plenamente comprobatorios de la especie.
Mis propiamente: son muy escasos.

La razon de la escasez de tales productos reconoce dos alterna-
tivas: la posible difusion oral de éstos, sin constancia grafica, o la
mis factible de haber sido destruidas las pruebas documentales de
los mismos, por los propios conquistadores, en sus empefios de con-
version religiosa aplicados al medio indigena.

Quienes, sobre mejores bases de conocimiento, rastrearon la
existencia de las expresiones teatrales y danzantes de la vida maya,
informan que unas y otras eran a menudo censuradas por las auto-
ridades coloniales, guiadas por prejuicios moralizantes. Sinchez de
Aguilar escribe que los religiosos “vedaron a los farsantes. .. por-
que cantaban antiguallas que no se dejaban entender, o porque no
se hicieran de noche estas comedias y evitar pecados en tales ho-
ras’”?

La reaccién natural del fanatismo misioneril tuvo que traducir-
se en resistencia contra la conservacién y difusién de estas formas
artisticas, que consideraban enemigas de las buenas costumbres, y
en su consecuente erradicacién definitiva de la vida de la colectivi-
dad maya. Les parecian licenciosas y deshonestas, incompatibles con
la moral cristiana que intentaban imponer.

Tl historiador Carrillo y Ancona menciona la existencia de do-
cumentos historicos “acerca del buen gobierno, policia y buenas cos-

3 TFray Pedro Sinchez de Aguilar, “Informe contra Idolorum Cultores
del Obispado de Yucatin”. 3a. edicion, Mérida, Yucatin, 1937,
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tumbres de los indios convertidos, por donde consta cémo los 80~
biernos eclesidstico y politico mandaban que se procurara extirpar
ciertas representaciones dramiticas propias de los indios, por razén
de lo obsceno e idolatrico de ellas™.?

Los informes mds convincentes acerca de las actividades escé-
nicas y danzantes del pueblo maya, estin contenidos en el libro de
Landa y en el Diccionario de Motul, ambos descubiertos por el
abate Brasseur de Bourbourg.

Aportacién moderna

APENAS el aio pasado (1978) aparecié en edicién de la Uni-
versidad Nacional Auténoma, el libro titulado *Farsas y Represen-
taciones Escénicas de los Mayas Antiguos”, del que es autor el acu-
cioso investigador de la cultura maya René Acuiia. Se trata de uno
de los estudios mas cuidadosos y mejor orientados y sintetizados,
que se han escrito modernamente sobre el apasionante tema.

Basado en la falta de condiciones del europeo de entonces, culto
o rudo. para comprender y estimar la calidad del teatro ceremonial
de los mayas —lengua extrafia, bailes desusados, semidesnudez de
actores y danzantes, misica de instrumentos exéticos desagradables
al oido europeo, méscaras de rostros monstruosos, sacrificios huma-
nos, complicados simbolismos de los juegos escénicos, en fin —ex-
plica el autor— la imposible sobrevivencia de las obras originales
—en caso de haber sido escritas todas— y la circunstancia de que
las pocas que lograron sobrevivir, hubieran tenido que subordinarse
al ciclo ceremonial de la religién extranjera sufriendo transforma-
ciones profundas; las que por algin azar escaparon de sufrirlas
ante la nueva cultura, “se fueron quedando en meras reminiscencias
de costumbres antiguas y en meros apéndices de las nuevas festivi-
dades”.* Es decir, convertidas en productos hibridos y desabridos en
cuanto dejaron de ser instrumentos de una creencia operante, cos-
tumbrismo pintoresco, folklore monétono.

Para Acufia, “la suprema razén explicativa de la precariedad
de la exploracién realizada en el terreno de los juegos escénicos de
los mayas antiguos, es el poco acceso que los estudiosos tienen a los
vocabularios mayas, cuyo material disperso, esti compuesto por mi-
les de vocablos cuya bisqueda dificulta y desalienta la labor del

* Crescencio Carrillo y Ancona, "Disertacién sobre la literatura antigua
de Yucatin, etc.” En la antologia “Yucatin” editada por Alvaro F. Salazar,
Mérida, 1913,

* Acufa René. “Farsas y Representaciones Escénicas de los Mayas An.
tiguos”’. Universidad Nacional Autonoma de México, 1978,
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investigador. Esto convierte el estudio del teatro ceremonial de los
mayas, en una especie de arqueologia verbal”.*

“Como el terceno es tan amplio —expone el autor— y hay to-
davia tantos pedazos diseminados o enterrados, las breves paginas
de este ensayo aspiran Unicamente a ofrecer los resultados de una
primera excavacion y reconstruccion tentativas. Entre tanto, hasta
que no se tengan todas las piezas perfectamente clasificadas y ana-
lizadas, colocadas en su debido contexto, no veremos emerger del
conjunto de fragmentos lexicogréficos, las lineas de lo que fuera
el mundo escénico de los mayas”.®

Consecuente con este criterio, Acufia procedié a integrar en su
ensayo un “glosario de voces yucatecas relativas a los juegos escé-
nicos” que es inapreciable auxiliar para los especializados en Ia ta-
rea de reconstruir los valores de esa importante aportacion a la
cultura mesoamericana, que fueron el teatro y la danza ceremonia-
les de los viejos mayas, con su misica de instrumentos originales,
las brillantes plumas de los tocados de sus intérpretes, los ritmos
de sus bailes y tantos detalles de profundo simbolismo que escapa
a la admiracién y a la comprensién del observador etnogrifico de
nuestros dias.

Que sepamos, este glosario, con las probables y posibles defi-
ciencias que confiesa modestamente su autor, no ha sido superado
hasta el momento en que escribimos las presentes lineas, pero es de
esperarse, como el mismo autor espera, que mas adelante “alguicn
complete y le ponga carne”® a este esqueleto que tiene el mérito
insuperable de serlo, esto es, conjunto de piezas que dan consisten-
cia y vertebracién a un cuerpo.

En el texto de su importante ensayo, el Sr. Acufia plantea esta
cuestion vital: si los mayas del siglo xv1, como esta establecido, es-
tuvieron fuertemente influenciados por la cultura tolteca, es decir,
mexicana, ;debe admitirse que sean obra genuinamente suya, sin
sombra de valimiento ajeno, los productos artisticos en materia de
teatro y danza que evidencian las caracteristicas superiores que al-
canzaron estas manifestaciones culturales en el mundo maya de
aquel siglo?

La respuesta categorica a esta interrogacién dubitativa, estd im-
plicada en otra locucién interrogativa que cabe expresar asi: el
baile, y el canto entre los mayas, estaban institucionalizados en al-
guna forma, como lo estuvieron entre los mexicanos? En torno de
esta cuestion esencial y fundamental, giran las muy juiciosas espe-
culaciones del autor del libro que comentamos, sus tareas investi-

4 Acuia René, op. cit.
% Acufia René, op. cit,
® Acufia René, op. cit,
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gadoras rigidamente conducidas por cl estudio de las fuentes his.
téricas y prehistéricas de que dispuso, y al final, logra la aspira-
cién expuesta al comenzar: “que el lector vea emerger (de sus
pdginas) una respuesta, aunque sélo sea parcial, a esa pregunta”.’

No puedo prever las reacciones pos'bles de todos los lectores,
pero en mi calidad de lector, la respuesta que desea Acufia —aunque
fuera parcial— habria de ser la siguiente: pese a la reconocida
influencia mexicana en la cultura, las costumbres y las tradiciones,
que resintieron los peninsulares en seis siglos de vasallaje, el teatro
y la danza, cuyas manifestaciones ahogaron en fanatismo religioso
los conquistadores, y de las que han llegado hasta nosotros algunas
muestras, Si son genuinamente mayas. ¢Intuicién anticientifica?
¢Deduccién un tanto sutil de los sefialamientos técnicos y biblio-
graficos contenidos en el propio trabajo de Acufia? ;Influencia de
otras lecturas? No podria yo determinar con certeza las motivacio-
nes, y me limito a consignar el hecho y someterlo a la consideracion
de los autorizados a emitir juicios concluyentes.

El trabajo del Sr. Acufia aparece enriquecido con la insercién
del importantisimo “glosario” a que hemos aludido, mis una ex-
tensa y orientadora bibliografia, un indice analitico que facilita
la consulta y varias ilustraciones muy interesantes tomadas de c6di-
gos, diccionarios y otras fuentes.

Omisién perceptible

H asta mediados del siglo XX permanecia en el mds absoluto
misterio la posibilidad de que los mayas antiguos hubieran centrado
aguna vez su actividad estética en el teatro y la danza. Fue hasta
el afio de 1864 cuando el abate Brasseur de Bourbourg publicé el
libro de Landa, recién descubierto por él, casi juntamente con el Dic-
cionario de Motul (no publicado sino hasta 1929), que se tuvo
conocimiento cierto de que los indios “tienen recreaciones muy do-
nosas y principalmente farsantes que representan con mucho donai-
re” (Landa) asi como instrumentos con los que “hacen son a los
bailantes, y tienen dos bailes muy de hombre y de ver” (1bid).

Por su parte, el Diccionario de Motul “no solamente corrobora
los datos de los cronistas y nos da los nombres de varios instrumen-
tos y alguna terminologia técnica, sino que registra nueve nombres
de obras teatrales. . ."."

* Acuiia René, op. cit,

8. Alfredo Barrera Visquez, “El libro de los Cantares de Dzitbalché.
Una traduccién con notas y una introduccion™. Edicién del Instituto Nacional
de Antropologia e Historia. México, 1965.
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A mayor abundamiento, Fray Alonso Ponce, segin la *'Rela-
cién” dada a conocer por Ciudad Real (1588, publicada en 1872)
presencié en su visita a tierras mayas “muchos bailes y danzas al
modo de la tierra y al de Castilla”. Y por ultimo, Sinchez de Agui-
lar, en su libro “Informe contra Idolorum Cultores” (1613, reim-
preso, y por lo tanto conocido en México en 1900) escribi6: bailan
y cantan al uso de los mexicanos. .."”.

A todas estas evidencias de tipo bibliogrifico que datan de la
segunda mitad del siglo Xix, hay que afiadir otra de tipo arqueolé-
gico, que es la que ofrecen las pinturas de Bonampak, y el descu-
brimiento precortesiano miés reciente: los Cantares de Dzitbalché.
De las pinturas dice Barrera Visquez: “parecen ser las proyecciones
cinemascépicas a todo color de las pilidas informaciones escritas
por los viejos cronistas’.”

Y bien ;qué son los Cantares de Dzitbalché, testimonio docu-
mental valiosisimo publicado en 1965, que parece haber escapado
al celo investigador del Sr. Acufia? Son, desde luego, una prueba
mds, y muy convincente, de la calidad innegable de arte comunal
que tuvo la danza entre los mayas, la cual viene a ser, juntamente
con el teatro, “una institucién permanente de la comunidad™’®
Constituyen “el tinico ejemplo conocido hasta hoy de un cédice de
este tipo dr literatura en toda el 4rea maya™.™

El documento fue descubierto, traducido y explicado, por el
maestro  Alfredo Barrera Visquez, habiendo llegado a sus manos
en forma verdaderamente anecdética: un vendedor de papeles vie-
jos se lo entregd, con otras antiguallas, un dia del afio de 1942,
mediante el pago de la suma de ocho pesos; el hombre no supo
decirle de donde lo hubo, y menos tenia idea alguna de la impor-
tancia histérica y cultural de aquellos papeles viejos y raidos escri-
tos en lengua maya.

El erudito filélogo procedié a traducir y anotar las piezas, y asi
que termind el laborioso trabajo, puso éste, con los manuscritos
originales, en poder del Instituto Nacional de Antropologia e His-
toria, que se encargd de hacer la edicién correspondiente, y archivar
los valiosos documentos.

La primera y dnica edicion de “El Libro de los Cantares de
Dzitbalché¢”, pues, se consumé, segiin aparece del colofén de la
misma, el 27 de agosto de 1965, y consté de mil ejemplares, tirada
a cuya insuficiencia notoria se debe seguramente que a la fecha
—pasados tres lustros— permanezca atn desconocido de no pocos

® Alfredo Barrera Visquez, op. cit.
™ Alfredo Barrera Visquez, op. cit.
" Alfredo Barrera Visquez, op. cit.
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estudiosos de nuestros dias, libro de tanta medularidad histérico-
cultural.

La denominacion general de “Cantares” no pierde su casticidad
por el hecho de tratarse de una coleccién de especies literarias del
género narrativo en su mayoria, unas en estilo de oracién religiosa,
otras de tipo explicativo con sabor poético, que ensalzan lo bello
de la vida del hombre: la naturaleza, la mujer, los amaneceres, las
aves canoras, las estrellas, todo lo que pueda ser simbolo conven-
cional de felicidad y placer espiritual, en suma. Y siempre usando
lenguaje ritmico, cadencioso, no pocas veces trascendido por un
conmovedor lirismo. El sustantivo “cantar” es definido por el dic-
cionario académico, como “breve composicién poética puesta en md-
sica para cantarse” y esto son precisamente las piezas descubiertas.

Las tareas de traduccidn y transcripcién, en manos de menor
solvencia cientifica y literaria, no habrian alcanzado la brillantez y
la fina sugestividad advertidas en la versién de Barrera Visquez,
hasta por el lector menos sensibilizado en achaques estéticos. El
fildlogo y el creador de arte, fundidos en la personalidad de este
escritor y maestro, realizan una labor magistral con el material
puesto a su disposicién, y nos legan de consumo un ejemplo autén-
tico de lo que era la literatura que acompariaba a las danzas como
manifestacion que éstas fueron, en su momento a través de los tres
elementos que las componen —letra, misica y movimiento— acopla-
dos, de una rica expresién cultural de profundo sentido social en
la vida de los antiguos mayas de Yucatén.

De los tres elementos de esta interesante forma artistica, no se
han recuperado indicios del segundo —los mayas danzaban cantan-
do— vy en el caso especial de los textos de Dzitbalché, el maestro
Barrera lamenta que “la misica jay! no ha quedado fijada en modo

alguno™.**
Son quince los cantares de Dzitbalché descubiertos; no todos es-

tin completos; fueron escritos en maya, son de sabor puramente pre-
hispanico, pero en copia posiblemente del siglo xvin, segin la au-
torizada opinién de Barrera Visquez. He aqui una muestra, tomada
al azar:

EL CANTO DEL JUGLAR (cantar 11)

1. El dia se hace fiesta
2. para los pobladores,
3. Va a surgir

4. la luz del sol

12 Alfredo Barrera Visquez, op. i,
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5. en el horizonte,

6. Vayva

7. asi por el sur

8. como por el norte;

9. asi por el oriente

10. como por el poniente

11. Viene su luz

12. sobre la tierra

13. oscura

14. a dar...

15. Las cucarachas y

16. los grillos y las pulgas

17. ...y las mariposas nocturnas
18. corren a sus habitdculos
19. Las chachalacas y las palomas
20. y las tértolas y las perdices
21. las pequeiias codornices

22. las mérulas y los sinsontes;
23. Mientras las hormigas rojas
24, corren a. ..

25. Estas aves silvestres

26. comienzan su canto

27. porque el rocio

28. origina la felicidud.

29. La Bella Estrella

30. refulgente encima

31. de los bosques “humea”,

32. desvanecientemente

33. viene a morir la luna

34. sobre el verdor de los bosques.
35. Alegria

36. del dia de fiesta aqui

37. en el poblado

38. porque un nuevo

39. sol viene a alumbrar

40. a todos los hombres

41. que viven unidos

42. aqui en el poblado.

LA segunda edicién de este importante documento etnohistérico,
en la traduccién, con las notas y la introduccién de su descubridor,
aPareceré Fréximamente formando parte de las “obras completas”



124 Presencia del Pasado

del maestro Barrera Visquez, editadas por el Gobierno del Estado
de Yucatin. Pero seria deseable que, independientemente de la
bibliografia colectiva de este autor, el INAH emprendiera una re-
edicién de tan fundamental trabajo, para poner al servicio expedito
de los estudiosos de esta especialidad, evitando asi que puedan in.
cutrir, en futuras aportaciones, en la omisién lamentable que apun.
tamos ahora en el muy valioso ensayo del Sr. Acufia.



INFLUENCIA FRANCESA EN EL PROCESO
CULTURAL PARAGUAYO

Josefina PLA

Etapa colonial

EL proceso de la cultura —la literaria como la plistica— en el
Paraguay traza (y esto se ha sefialado mis de una vez) un
grafico discontinuo: tramos rotos, “apetencias fragmentadas”. Un
diagrama de las influencias externas en este terreno tiene que se-
guir fatalmente el mismo patrén; hasta el punto de que en las mis
de las épocas no puede hablarse de ‘influencias” sino de “presen.
cias”. No faltan sin embargo lapsos en los cuales alguna de esas
influencias adquiere caricter de verdadera corriente, dentro de las
dimensiones que permite la circunstancia histérica.

En lo que a Francia se refiere, su “presencia” cultural se ini-
ciaria en rigor con los jesuitas de esa nacionalidad que participa-
ron en las tareas de evangelizacién y fundacién misionera; es decir,
fueron colaboradores en mayor o menor medida en la empresa de
establecer y organizar esas comunidades y en ellas de esa cultura
de singulares caracteristicas, desarrollada en las Doctrinas Guara-
nies desde 1609 a 1767, y que comenzando por los aspectos reli-
giosos y morales, siguié con los sociales, econémicos, técnicos y ar-
tisticos. Como fundadores, ya solos, ya conjuntamente con compa.
fieros de otra nacionalidad, figuran principalmente los PP. Ruyer;
Diego Raconnier y Justo Van Surk (belgas); Berthot, Luis Ernot.

a) Las artes plasticas

Innecesario decir que, cefiidos estrictamente los miembros de la
Orden a una reglamentacién que preveia todas las facetas y de-
talles de conducta como de procedimientos en la reduccion y con.
versién del indigena, los matices u opiniones personales no tuvie.
ron en absoluto parte en la organizacion o enfoque socio-econémico-
doctrinal.! Sélo pudieron, eventualmente, manifestarse en el dltimo

1 Recuérdese el principio de la Orden: “In manus meas eris sicut
cadavera”.
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de esos aspectos: el artistico, donde la nacionalidad del maestro,
sus preferencias en materia estilistica, tendrian eventualmente oca-
siones de hacerse sentir, aunque muy brevemente.?

Especificamente, la participacion del espiritu francés, dentro de
esos términos, en lo artistico, operaria a través de los jesuitas de
ese origen que actuaron como maestros en los talleres de las Mi.
siones guaranies, desde fecha temprana, ensefiando a los indigenas
a pintar y tallar o pintando y realizando imdgenes u otros objetos
destinados al culto; disefiando y hasta tallando altares, nichos, etc.,
para la ornamentacién de las iglesias de sus Misiones o de otras.
Dos nombres se destacan; en esas etapas iniciales: los del Hermano
La Cruz (La Croix) y el Hermano Verger; maestros en 1616 en
la Misién de Itapia (Nuestra Seiiora de la Encarnacién) autor éste
de la Virgen de los Milagros que se conserva en Santa Fe (Ar.
gentina) y de la cual el Padre Guillermo Furlong asegura que es
“el mas bello de los cuadros pintados en el Plata durante la co-
lonia”. El Hno. Verger (o Berger) pinté también otra imagen co-
nocida tnicamente por su asunto: “Los Siete Arcingeles”, y que,
siempre siguiendo a los autores de la época, acompafié a los jesuitas
evangelizadores de Tayaoba.

Algin otro maestro jesuita de origen francés es posible haya
actuado en los afos siguientes, hasta 1767; no hay muchos indicios
al respecto, aunque si de Padres de origen francés en la fundacién
de Reducciones y tareas de evangelizacion: sus nombres se han men-
cionado ya.

Seria pues tarea de larga y trabajosa discriminacién establecer
la parte que en la organizacion de las artesanias tocara eventual-
mente a Hermanos® de origen francés, teniendo en cuenta las cir.
cunstancias apuntadas.

Asi, fuera los pocos aportes apuntados, no encontramos duran.
te los siglos dependientes otros hechos que refuercen la participa-
cién francesa, desde el punto de vista plastico, en la cultura misio-
nera o colonial. Y ain los sefialados al principio (actuacién de
maestros de pintura) no configuraron como bien lo sefialé Le6n
Pagano* dadas las condiciones en que operaron, ni taller (en el
sentido de caracteristicas personales diferenciales) ni, menos adn,
estilo. (Y esto que dice Pagano, afecta, no sélo a los maestros fran.
ceses, sino, en general a todo el magisterio misionero). Para poder
sefialar en otros hechos de cierta cuantia, la intervencién francesa

2 Por reglamento, ningin jesuita podia permanecer en una misma
Mision mis de 5 aiios.

3 En cada Mision habia un Padre Pirroco y un Padre o Hermano Coad-
jutor el segundo era el principal encargado de la ensefianza.

4 José Leon Pagano, Historia del Arte Argentino, Buenos Aires,
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en el proceso de la cultura plastica paraguaya, hemos de esperar a
la segunda mitad del siglo xix.

b) Las letras

N
E,L conocimiento que tenemos de la literatura colonial o misio-
nera durante el mismo lapso, a través por ejemplo de las listas o
catdlogos de bibliotecas religiosas o profanas, no permite tampoco
atribuir a la cultura francesa otra intervencion en la formacién del
pensamiento colonial, que no sea a través de la literatura teoldgica.
piadosa o moral. En otro lugar hemos hecho constar que, si hemos
de juzgar en funcién de esas lecturas, habriamos de deducir® que
ese pensamiento permanecié detenido en lo medieval.

Ahora bien: paradbgicamente quiza, las noticias que tenemos
(fuera de las Anuas)® del desarrollo de la empresa evangelizadora
y fundadora jesuitica, nos han llegado en importante porcién a
través de escritores de la Orden, de origen o lengua francesa, bien
que sus obras fuesen, originalmente, algunas, escritas en latin, y
por tanto no pudieron ser conocidas por el publico comin. Algunas
de ellas fueron traducidas muy tardiamente. Entre ellos estin los
PP. Nicolas del Techo, Pedro Francisco Javier de Charlevoix e
Ignacio Chomé. E| primero escribié su obra Hit/oria de la Provin.
cia del Paraguay y de la Compaiiia de [esis, en latin; sélo fue tra.
ducida en 1897. La obra de Charlevoix Historia del Paraguay, fue
escrita en francés. El Padre Chomé recorrié el Paraguay en el siglo
XVIII y escribi6 cartas sobre sus viajes.

C) Artesanias y técnicas, misica, efc.

EN musica fue importante el magisterio del Padre Vaseo, belga,
de cuya actuacién queda memoria abundante en los cronistas, aun.
que de su obra no se halle el menor documento. De todos modos,
su labor se suma al acervo comin de la ensefianza musical misione.
ra de la cual no cabe duda existe un hondo sedimento en la incli-
nacién generalizada popular hacia estas manifestaciones.

La organizacién indigena misionera comprendia otros aspectos
ademis de los mencionados: inclusive el adiestramiento bélico; el
Padre Ernot, instructor de las milicias guaranies, muri6 encabezan.
do éstas en la batalla de Tebicuary, contra los Comuneros.

Por supuesto, existi6 la influencia del pensamiento francés en
el ideario que condujo a la independencia de este pais, como de

5 Josefina Pli, La Cultura Paraguaya y el Libro. En preparacion.
¢ Informes anwales de la labor misionera a los Superiores de la Orden.
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otros americanos; aunque es preciso confesar que los cauces de con-
tagio fueron muy indirectos. Ello se efectué principalmente a través
de paraguayos formados en cl exterior.

Cuando los historiadores paraguayos se han ocupado del proceso
de la independencia paraguaya (lo cual nunca se ha hecho bastante
a fondo hasta ahora) se han referido siempre a la parte que en la
creacién de una atmésfera propicia al analisis y rechazo de las
ideas estatuidas tuvieron los jévenes paraguayos que (de acuerdo
a cronistas de aquel tiempo) estudiaban en Cérdoba, y regresaban
al pais "con la cabeza llena de ideas rebeldes”. Pero de estas ideas
eran agentes principales por no decir exclusivos, como en todas
partes, los escritores de la Enciclopedia, filtrados en el Plata como
en otras regiones americanas, a pesar de todos los impedimentos
y medidas oficiales al caso. Sélo aqui, en el pais, y si hemos de
juzgar por los testimonios de archivo (cuyas listas librescas son
de una angélica ortodoxia) los libros que entonces se considera-
ban “subversivos” no llegaban en carne y hueso, o por mejor decir,
en papel y cartén: llegaban envasados en el juicio y la memoria
viajera.

Uno de los estudiantes, aunque no aludido, fue precisamente
José Gaspar de Francia, al cual a su vez atribuyen los historiadores
papel principal en las determinantes de la Independencia.

No era posible por lo demis que el proceso ideolégico de esta
independencia se apartase, en su génesis dialéctica, del patrén comin
al de toda Hispanoamérica, aunque aqui simplemente y por razones
obvias ese proceso adoptase una forma mds apaciguada, menos apa.
rente en sus manifestaciones preparatorias, y menos aparatosa en
su culminacién.

(Tal vez valga anotar el hecho de que cuando en 1804 se da
en Asuncién una representacién piblica teatral de tema profano,
sea ésta una obra de Voltaire: Tancredo™).

d) Ciencias y técnicas; misica, elc.

“ne

EN musica fue importante el magisterio del Padre Vaseo, belga,

de cuya actuacién queda memoria abundante en los cronistas, aun-

que de su obra no se halle el menor documento. De todos modos,

su labor se suma al acervo comin de la ensefianza musical misio-

nera de la cual no cabe duda existe un hondo sedimento en la in-
clinacién generalizada popular hacia estas manifestaciones.

La organizacién indigena misionera comprendia otros aspectos

ademis de los mencionados: inclusive el adiestramiento bélico; el

7 Josefina Pla, Cuatro siglos de teatro paraguayo. Asuncién, 1966.
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Padre Ernot, instructor de las milicias guaranies, muri6 encabezando
éstas en la batalla de Tebicuary, contra los Comuneros.

Es poco o nada pues lo que al respecto de una participacién
francesa en las ciencias o las técnicas pueda decirse en esta época.
(Podrian anotarse los trabajos cartograficos del Padre Luis Ernot).
Esta carencia continia hacia el final, cuando (ultimo cuarto de
siglo de la colonia) entra al pais un cierto nimero de gentes cali.
ficadas, que se radican la mayor parte en la tierra: espafioles, in-
gleses y algunos franceses como Mr. Verduc, doctor en medicina,
que parece haber formado a varios hijos del pais o por lo menos
haber contribuido a actualizar conocimientos médicos.

Las medidas de Francia limitando las posibilidades de salida
al exterior de los stbditos extranjeros residentes, dieron ocasién a
que se conozca la existencia previa en el pais de otros subditos fran-
ceses: (las aventuras del joven Escoffier son conocidas) pero de
su papel cultural no existe indicio alguno.

Epoca independiente (Periodo francista)
a) Las letras

SE ha sefialado tantas veces los efectos del enclaustramiento que
fue caracteristica singular de ese periodo, que casi no valdria la
pena repetirlos. Durante esa época, es sabido, no entraron al pais
libros ni publicaciones que no fueran las que consigo trajesen en
su equipaje eventuales viajeros como los Robertson y Rengger y
algin otro, y que por las mismas circunstancias en que se desenvol-
vi6 su estada en el pais, no pudieron en ningln caso ejercer in.
fluencia en el pensamiento local.

La influencia del pensamiento francés durante este periodo, en
el cual las instituciones laicas de ensefianza superior (Colegio Ca-
rolino® cesaron de funcionar, circulé por un unico, particular, in-
dividual cauce. Pensadores como Voltaire (a través sobre todo de
su Diccionario) y Rousseau, entre otros, y especialmente el primero,
fueron lectura predilecta del Supremo, cuyo espiritu agudo, propi-
ci6 a la ironia, sintoniz6 seguramente mucho del morfaz patriarca
de Ferney. Esto no es mera presuncién. Por un lado, el Dicciona-
rio figura en el catilogo de la biblioteca de Francia entre los libros
por él seleccionados de entre los de su propio catilogo general, para
acompaiiarle en sus temporadas de retiro y descanso en su residen-
cia de verano, fuera del que llamariamos Palacio de Gobierno de

8 Fundado en 1784; cerrado al parecer en 1823 (algunos autores dan
fecha anterior).
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entonces:® ese Diccionario con otros libros franceses (Volney, Ray.
nal; el Supremo conocia bien el idioma) representaban su recreo y
su descanso: detalle significativo. Por lo demis, ciertas vagas estrias
de estilo, ciertos ir6nicos despuntes, en los escritos que de él que-
dan; determinadas sutiles actitudes personales, podrian muy bien
ser rastros del paso volteriano por el espiritu del Supremo.

En esta época se inscribe el episodio de Bonpland.

Aimé Bonpland, compafiero de Humbo!dt, en sus expediciones
por otras dreas americanas, llegé al Plata al mediar la década 1810.
1820. Conversaciones con gente de la época excitan su interés sobre
las regiones paranaenses. En 1821 llega a Itapia (Encarnacién). Se
asienta en Candelaria. a la izquierda del Parani; pero luego re-
suelve trasladarse a Santa Ana, a dos leguas del rio, siempre sobre
esa misma orilla; alli estabiece una colonia para el laboreo de la
yerba mate. Francia, enfurecido por lo que considera una intrusién,
ordena se destruya la colonia; en diciembre del mencionado 1821,
Bonfland, prisionero, es llevado a Itapda; sus libros y papeles son
confiscados. Pero puesto a poco en libertad, Bonpland se establece
en Santa Maria, sobre la orilla derecha del Parani; en una propie-
dad cedida por el propio Francia, y alli trabaja durante ocho afios.
Durante ese lapso, aparte iniciativas que pueden considerarse téc.
nicas (cria de ganado, cultivo de varios rubros agricolas) Bonpland
desarrollé una intensa labor cientifica, clasificando plantas y ana.
lizando sus propiedades. La contribucién de Aimé Bonpland al co-
nocimiento de la historia natural paraguaya en el rubro de la flora,
es importante, aunque ain es mas conocida fuera del pais que en
éste en donde se desarrollé y encontr6 su material.

! b) Las artes

NADA de atribucion francesa nos ofrece en arte el primer periodo
independiente: y s6lo como curiosidad podriamos anotar la visita
de algin viajero. como Demersay, quien a mis de escribir sus im.
presiones de viaje, tomé algin apunte del natural del Dictador
Francia; uno de los pocos que de él tenemos.

* Representativa casona sefiorial: Casa de los Gobernadores, derribada
en 1912.
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Epoca independiente (etapa carolina)

a) Las letras. Antecedentes
culturales, La literatura francesa

.
En 105 afios febriles del aggiornamento carolino y una vez abier.
to nuevamente al trifico el rio en 1853, encontramos ya frecuentes
nombres franceses en la lista de los vinculados en alguna forma a
su cultura literaria, técnica o artistica.

El espiritu francés que penetré en Hispanoamérica del brazo
con la Independencia y en el Paraguay por supuesto (aqui en forma
muy indirecta y mantenido luego en conserva durante los afios fran.
cistas) empezé a hallar mds facil circulacién al abrirse el nuevo
periodo.

Profesores de letras, de idiomas, que por entonces ejercieron
su magisterio en el pais, representan el aporte directo. Se dieron
otros, indirectos, pero de resultados también considerables en su
proyeccién sobre la cultura general.

Pueden apuntarse como antecedentes importantes, actividades
no precisamente literarias, pero cuyo ejercicio y frecuentacion re-
presentaron aperturas al conocimiento y a la mds facil aceptacién
de novedades quizé hacia tiempo entre oidas pero s6lo ahora prac.
ticamente asequibles, y que tuvieron amplia proyeccién luego para
la aceptacién de otras modalidades culturales.

Hallamos en esta época a Mademoiselle Louise Ballet y su
hermana estableciendo un colegio, el primero que sepamos de ese
género, donde las jovencitas de la sociedad asuncena de su tiempo,
saliendo por primera vez desde 1800 (en que tomaron parte en la
representacion de La vida es sueiio, y luego desde 1804, en la de
Tancredo) del rigido cascarén de su timidez, iniciaron su apren.
dizaje para la vida social que pronto iniciaria sus alardes de lujo
en las “soireés” del mencionado Club Nacional. Aprendian danza
y francés, recitado y hasta el piano. M. Fernand Decluny, mont6
otro colegio, que adquirié gran prestigio, para varones; en él tam.
bién se enseiaba el francés.

El director y compositor, Sauvageod de Dupuis, tuvo actuacién
asimismo eficaz en la educacién musical. Formé la primera orques.
ta en el pais; ensefiando por tanto teoria e interpretacién musical.
Inclusive se le atribuia la autoria de la partitura del primer Himno
Nacional, bien que esta hipétesis parece hoy descartada. A esta
época podemos adscribir la aparicién de la polka, convertida luego
en expresion musical tipica, aunque la verdad es que se desconocen
—falta absoluta de documentos explicitos— los canales por los que
circul6 su entrada, asimilacién y transformacion.
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Como elemento importante en esta aproximacion a la cultura
francesa, debemos considerar también al profesor espaiiol Ildefonso
Antonio Bermejo, ya citado, quien en el plan de la Escuela de Fi.
losofia por él organizada y dirigida, incluyé el francés. Bermejo era,
entre otras cosas, hombre de teatro. Organizé el primer elenco pa.
raguayo, proyecté y dirigié la construccién del primer local teatral
(en pie hasta 1886G); por su iniciativa se trajo al pais la primera
compaiiia teatral en 1858. En el repertorio de ésta y al lado de las
piezas mis exitosas del teatro romintico espafiol, figuraron obras
diversas del repertorio francés de la época: Hugo, Dumas, Dela.
vigne, Ducange y Dinaux, etc.: piezas repetidas luego por otras
compaiiias que llegaron hasta 1864, y que influyeron, junto con
la lectura de las novelas introducidas por la misma época, y el co.
nocimiento del francés entendido como signo de distincién cultural,
a crear una atmoésfera literaria de acento preferentemente francés.

Otros factores coadyuvantes pudieron ser los becarios que por
esa época empezaron a viajar a Francia, y que a su vuelta traian
noticia de sus modos de vivir y su literatura. En unos pocos afios se
consuma la ruptura de los diques a la por tanto tiempo reprimida
ansiedad de saber; de conocer el mundo extrafronteras. Ansiedad
por siglos casi limitada al repaso ad nauseam de libros anticuados,
los mismos en cada biblioteca.® A esta ansiedad daban también
respuesta (que a su vez refluja sobre la curiosidad lectora) factores
como la mencionada venida de compaiiias de teatro.

La influencia francesa en la vida cultural paraguaya se intensi-
fica a partir del regreso de Europa del General Solano Lépez en
1855. Mis adelante se hard referencia a ello. No es pura coinci-
dencia que a partir de 1856 vayan llegando, cada vez en partidas
mis frecuentes y numerosas (para la época, cuando Asuncién no
rebasaba los 20 000 habitantes) libros remitidos principalmente por
el famoso librero de aquel tiempo, Lastarria, desde Montevideo. Se
introdujeron también libros y periédicos en francés; aunque légica-
mente en menor medida: el ejemplo en este renglén lo dieron el
General Lopez y su compaiiera, Elisa Lynch, cuyo nombre aparece,
por derecho propio, en mas de una ocasién cuando se habla de ac-
tualizacién, en muchos aspectos, en esa época.

Asi llegaron al pais traducidos (algunos también en el idioma
original) libros de autores los més propios para encender las ima-
ginaciones: Eugenio Sué, Ponson Du Terrail, Paul Feval, Xavier de
Montepin, Dumas, y con ellos Victor Hugo, Chateaubriand (Cha-
teaubriand era conocido desde muchos aiios antes, pero s6lo por los
clérigos, en cuyas bibliotecas figuraban sélo dos de sus libros: E/

10 Josefina Pla, La cultura paraguaya y el libro.
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Genio del Cristianismo y Los Mdrtires. Ahora, las damas y damitas
asuncenas leyeron René y Atala, aunque también simultineamente,
Pablo y Virginia, Oscar y Amanda) y Lamartine, cuya Grazi€lla
fue inclusive publicada en folletin en el Semanario. Segin noticias,
la traduccion del libro fue obra de Natalicio Talavera, primer poeta
roméntico paraguayo y alumno de Bermejo: esa atribucién no parece
muy segura; pero en todo caso el hecho de darla por cierta seria
indicio del predicamento aqui alcanzado por la novela y el folletin
francés en esa época.

Mucho menor —o nulo— fue el prestigio y papel ejemplar de
la poesia. No llegaron libros de poesia francesa. En lirica, la hue.
lla espaiiola del profesor Bermejo, a través del Aula de Filosofia,
fue decisiva.

En los demis terrenos —teatro, narrativa— la mas que magra
produccién de la época reconocié modelos espaiioles. La influencia
académica de Bermejo no tuvo en estos casos contrapeso alguno y
el breve lapso en que se desarrollé este florecer cultural no dio
tiempo a una fructificacion.

Esta huella de la literatura francesa no desapareceri del todo
con el arrasamiento del pais en la Guerra Grande (1864-1870).
Persistir4, y en ciertos aspectos se profundizard. en virtud de fac.
tores que se anotarin, en la posguerra.

b) Las artes pldsticas

MENOS directa se manifiesta la presencia de la Francia eterna en
la cultura plastica paraguaya, en los afios de la independencia y
hasta 1870; pero si es breve y escasa en dimensiones aparentes,
ofrece en cambio algunos detalles interesantes.

No tenemos noticia de que haya visitado el pais y menos lle.
gado a radicarse aqui ninguno de los muchos artistas que por esos
afios —1830.-1860— llegaron al Plata, y entre los cuales hubo al-
gunos franceses.

En la década de 1840 a 1850, en todo caso pocos afios mis
adelante, no muchos, debemos sin embargo ubicar los retratos pin-
tados por un artista francés, Joseph Fontaineau, y cuyos modelos
fueron un inglés residente en el Paraguay, Agustin David Spalding,
y su esposa paraguaya Encarnacién Orué. Estos retratos —que ofre-
cen en su factura los rasgos académicos 16gicos de la época— pueden
calificarse como muestras de un buen oficio y algo mas: actualmente
se hallan en Buenos Aires, en poder de descendientes del caballero
britinico. Queda la duda de si estos retratos fueron pintados en
Corrientes —donde consta estuvo el artista radicado un tiempo. y
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a donde el mencionado Spalding viajaba— o en el Paraguay, en
algln viaje aqui hecho por Fontaineau.

Pero fuera de estos retratos, es dificil rastrear otras huellas de
lo que podria llamarse actuacion inmediata local de artistas fran.
ceses en el pais, a no ser los retratos de los Haedo, de los que se
hablard luego. Cuando Don Carlos Antonio Lépez quiso tener bue-
nos retratos de él mismo y de su esposa Dofia Juana Paula Carrillo,
simplemente envié fotografias de ambos a Rio de Janeiro, en donde
sobre esas semblanzas fotogrificas realizaron sendos retratos al
6leo. No queda noticia del autor.

Llama la atencién que entre los contratados para el desarrollo
de las artes plasticas en esa época de ardorosa actualizacién, no
figurase ningun artista galo.

Una contribucién afin importante sin embargo, aunque solo
tangencialmente roce las Bellas Artes, se asignan los franceses con el
establecimiento del taller y escuela de litografia establecido por Don
Carlos. Mediante ese taller-escuela se introdujo y ejercié en el Pa.
raguay por vez primera esa técnica de grabado e ilustracion. Lo di.
rigi6 el francés Charles Riviere, quien de acuerdo al contrato de-
bia ensefiar la materia a seis jovenes paraguayos. Los primeros fru-
tos de esta ensefianza, bien que todavia en fase elemental, se pue-
den apreciar en las ilustraciones de La Aurora, revista de la época
(1860-61) (una por fasciculo o niimero, como diriamos hoy).**

Estas doce o catorce litografias, no son, como se acaba de decir,
una muestra de creatividad, sino de oficio; salvadas dos de ellas.
Una, un disefio lineal firmado posiblemente dibujo de un alumno;
y la que, reproduciendo un disefio del profesor Ildefonso Antonio
Bermejo (Canuto Claridades escribiendo su biografia) se publicd
en dicha revista. Riviere también intervino, mientras otra cosa no
se demuestra, en la labor litogrifica reproduciendo los hermosos
disefios de Alejandro Ravizza publicados en el periédico de guerra
E! Centinela’*

Pero fuera del contrato con Riviere no hallamos se haya inten.
tado traer a ningin maestro francés al pensar en las artes mayores.

Buscando las razones de esta desvinculacién, nada légica si aten.
demos al predicamento de la cultura francesa y al propio hecho
de haberse hecho el General Lopez retratar en Paris por un artista
francés, tropezamos con el episodio de Nueva Burdeos.

Las noticias que a Europa llegaban acerca de esta Arcadia por
fin abierta al intercambio con el mundo, incentivaron, como ahora

11 Colecciéon de la Biblioteca Nacional, Asuncién.
12 Pocos nameros; durante el afio 1867.
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diriamos, a mucha gente de antecedentes y propoésitos diversos, en
su mayoria gente activa y de empresa. La politica carolina se in-
cliné en principio a aceptar la entrada de nicleos extranjeros em.
prendedores y capaces de contribuir a la activacion del ritmo actua-
lizador. Un intento de trasplante humano —la colonia Nueva Bur.
deos (1854)— atrajo al pais un nimero crecido de inmigrantes a
quienes se asent en el Chaco, al otro lado del rio, donde ya en
tiempos de Francia se habian intentado asentamientos, llevando
principalmente negros inmigrados, y donde mis tarde sc levanté
Villa Hayes.

La colonia, iniciada bajo auspicios al parecer propicios, comenzd
sin embargo a breve plazo a dar signos de descontento e inadapta.
cién. Hubo incidentes y choques desagradables. Muchos de los dis-
conformes optaron por regresar a su pais, o quedar en el Plata;
pero un cierto nimero decidié permanecer en el Paraguay, radicin.
dose en la capital u otros centros de poblacion mis propicios que
el inhéspito Chaco: y al nivel de la artesania, del pequefio comercio
e industria aportaron su grano de arena al desarrollo local, suman.
dose modestamente al grupo no muy numeroso, pero acreditado, de
franceses ya vinculados a la empresa actualizadora.

Podemos suponer, asi, que los incidentes a que dio lugar la em-
presa de la colonia Nueva Burdeos y los incidentes un tanto ridicu.
los promovidos por el capitin Marchairs de Laberge, mas adelante
citado, crearon un ambiente desfavorable para nuevas oportunida.
des de aproximacion cultural fuera de las ya por entonces estable.
cidas. En todo caso, como ya se dijo, cuando bajo el gobierno de
Lépez se buscaron maestros para la arquitectura, la pintura o la
escultura, se los buscé en Italia (Ravizza, Antonini) y en Ingla.
terra (Taylor, Moynihan); pero no en Francia.

Es posible que en el hecho influyese en parte el prestigio casi
fabuloso de que gozaba Italia “la cuna del arte”, la madre de tantos
genios; y que por esta razén se diera la preferencia a un pintor
italiano; aunque ello no explica el contrato de un inglés para tra.
bajos de escultura. Por otra parte, sin embargo, cuando se envian
los primeros becarios a Europa, se los manda a Paris, no a Italia.

c) Los primeros pintores profanos

EL envio de jévenes artistas a Europa para que alli desenvolvie-
sen su vocacion estaba previsto ya en los planes de Don Carlos
desde los primeros afios de su gobierno. Pero no pudo cumplimen.
tarse hasta pasados casi tres lustros.

En 1858, cuando los primeros artistas paraguayos —Saturio
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Rios y Aurelio Garcia— viajan al exterior, uno, que sepamos, via-
ja a Francia: al menos, Aurelio Garcia es el tnico de los dos del
cual se documenta la certeza de que llegé a Paris. De Saturio Rios,
nada permite hasta ahora afirmarlo: lo tnico que sabemos es que,
tomado prisionero por los brasilefios durante la Guerra Grande,
permanecié en Rio dos o tres afios, durante los cuales estudi6 pin.
tura. Antes habia estudiado ya en el exterior; pero, repitimoslo, no
hay datos hasta ahora de dénde ni con quién.

Con Aurelio Garcia, regresado en 1863, entr en el pais un
halito del academismo pos.romintico francés: el de los Salones.
Aurelio Garcia parece haber pintado dos retratos por lo menos del
Mariscal, que se conservan. De la época se conservan también tres
retratos, cuyo autor no puede identificarse, pues no se hallan fir.
mados. No es imposible hayan sido obra de Fontaineau; ciertos de-
talles los remitirian a una época anterior a la guerra; pero también
podrian atribuirse a Aurelio Garcia (éste regres6 de Paris en 1863).
Son los retratos de una familia, los Haedo; padre, madre e hija.*®
Retratos de buena factura, dentro de lo que permite apreciar su es-
tado de deterioro.

Como quiera que sea, Aurelio Garcia regresado al pais en 1863,
muri6 en 1869™ y cor él se cort6 toda probabilidad —por el mo-
mento— de continuar esa vertiente que habria sido la del acade-
mismo local. Saturio Rios como hemos visto, estudié, en una se.
gunda etapa, en Rio; pero ignorando quiénes fueron sus maestros,
no podemos saber qué influencias operaron en él.

d) La arquitectura

DE mediados de la década 1850-1860 data la transformacién de
la Asuncién colonial en capital de tardio perfil renacentista, cuyos
testimonios particulares los dieron los edificios levantados por miem-
bros de la familia Lépez, pero que se manifest6 paralelamente en
el planeamiento y realizacién de edificios piblicos de caricter cul-
turalmente definitorio. Estos edificios se inician todos ellos luego
del regreso de Solano Lopez de Francia (1855).

No existen documentos que lo prueben, pero podemos estar se.
guros de que la idea de edificios como el Oratorio o el Teatro
dedicado a la Opera, aunque comenzados bajo el gobierno de Don
Carlos, fueron ideas directas de Solano Lépez.

3 En el Museo Monsefior Sinforiano Bogarin.

¢ Regresa del frente a Asuncién antes de terminar el conflicto. No hay
rastro de que aprovechase su estada en las trincheras para tomar apuntcs
de la guerra.
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Un detalle que vale la pena anotar, porque resulta testimonial,
es el hecho de que a pesar de ser italiano el arquitecto jefe (Ale.
jandro Ravizza) y aunque éste en el plan del Teatro de la Opera
calcé el del Scala de Milan, cuando se traté de realizar un Oratorio
para la Virgen Patrona, sigui6 en sus planos las lineas de los Inva.
lidos de Paris.

Sin embargo, tampoco es imposible que, si no en forma directa,
en otras también la influencia de Elisa Lynch en esta configura.
ci6én de una capital “monumentalizada”, dotada de los elementos
urbanisticos propicios al desarrollo progresivo de una cultura ele-
vada, fuese factor psicolégico no despreciable.

) Ciencias, (écnicas y otras actividades

EN las ciencias, apuntamos el nombre del maestro Dupuy (no
hay que confundirlo con Dupuis) profesor de matemiticas, quien
elevd, por primera vez a categoria académica la preocupacién por
esta materia, en el pais, al dictar esa citedra en el colegio insti-
tuido por Don Carlos.

A otra categoria sin duda. pero que no hay por qué pasar por
alto, sin su propia importancia, pertenece el grupo técnico que operd
en el Arsenal y en los buques (mecinicos y maquinistas: Marcet,
Montigny, Lefaure (o Lefort) Lacour, Sirat. Este grupo operd en
general en los iltimos afios previos a la guerra. Su actuacién fue
subalterna y no se sefiala por nada destacable.

En la milicia contamos sélo un nombre: Alban Marchairs de
Laberge. Consta que hubo otros ofrecimientos de militares france.
ses para instruir al ejército paraguayo. Pero entre ellos sélo Mar.
chairs parece haber sido contratado para ejercer ese cargo. Mar.
chairs de Laberge se incorporé a la crénica local con més de una
picante anécdota. Es dudoso sin embargo que su magisterio se hi.
ciese sentir en el curso de los acontecimientos que afios mds tarde
hubo de afrontar la nacién.

, f) La vida social. Los usos y costumbres

POR encima —o por debajo— de esas vinculaciones, la penetra-
tracién del espiritu francés en estas playas por esa época misma fue
intensa, en lo que se refiere a la introduccién de formas y usos so-
ciales, matices en la vida de relacién. Pero —esto constituye un
hecho de romanticos relieves— la parte mas visible de esa influen.
cia no oper6 directamente a través de esa colonia: actu6 por otros
canales.
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Francisco Solano Lépez viajo a Europa (Espafia, Francia, In.
glaterra; pero especialmente a Francia) a fines de 1853, en mi-
sién diplomdtica y también con la mision de contratar elementos
idéneos como colaboradores en la empresa de renovacion total que
su padre habia iniciado y de la cual se habia constituido el joven
reneral en brazo derecho.

Francisco Solano Lépez cumpliment6 debidamente las gestiones
a su cargo en Espaiia e Inglaterra: pero sélo en Francia se demor6.
Es positivo que la permanencia en ese pais —es decir, en su capi.
tal— fue decisiva para la cristalizacién de su pensamiento.

Los aspectos prodigos de la cultura francesa encontraron eco
propicio en un espiritu donde, al sentido progresista y préctico del
padre —absorbido por el suefio de un Paraguay modernizado, *pues.
to al dia”, pesando en la balanza del Plata por su adelanto y su
cultura— se afadian matices romanticos y deseos de afadir lo bello
a lo nuevo y Wtil.

Al regresar a su pais, en 1855, Solano Lépez, se embarcaba tras
él, una mujer a la cual habia conocido en Francia, y que tras una
etapa en Buenos Aires, sigui6 al Paraguay, para reunirse con él.
Esta mujer joven, bella, culta: Elisa Alicia Lynch, es la personalidad
femenina hasta ahora de mds decisiva influencia en la historia pa-
raguaya; y esa influencia se hizo sentir primariamente en los mati.
ces sociales, en los detalles de la vida de relacién, en la moda fe.
menina y el arreglo de los hogares, especialmente a partir de 1862,
fecha de la muerte de Don Carlos Antonio Lépez. A ella puede
también atribuirse una parte en la difusién de la literatura francesa
a través del ejemplo a que daba pabulo su fuerte personalidad.

A través de Francisco Solano Lépez y de su compaiiera Elisa
Alicia Lynch, irlandesa de nacimiento pero cuya formacién y edu-
cacion artistica se demostraron basicamente franceses (no hay que
olvidar que contrajo matrimonio muy joven con un cientifico fran.
cés), apoyando con su ejemplo la labor de gentes como los profe-
sores mencionados y sus familias; asi como a través de extranjeros
caracterizados que residieron por breve espacio en el pais, arrai.
garon rapidamente las innovaciones culturales. Ellos fueron qu‘:.
nes con el ejemplo, desde posiciones privilegiadas, atrajeron en
esos afios en el medio més eficazmente la atencién sobre ciertos usos
y con ellos ciertas delicadezas del espiritu francés.

De Francia llegd, en efecto, al pais, de la mano de Solano Lé-
pez y Elisa Alicia Lynch, el cambio en el gusto en el arreglo de los
interiores, sustituyendo el severo aunque a menudo ricamente tallado
mobiliario y los parcos detalles del decorado hogareiio espaiiol (cua-
dros religiosos, la capillita familiar, o, por lo menos el infaltable
“nicho”, con las imagenes patronas; quizd algin retrato o tapiz se-
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vero en las paredes) por los dorados muebles, bronces y porcelanas
francesas y los 6leos profanos. “'Los cuadros de buenas firmas" que
el periodista argentino Héctor F. Varela nos presenta colgados de
los muros del despacho del General Lopez fueron sin duda france.
ses: dificilmente los hubiese elegido en otro pais, aunque es cierto
que estuvo en Inglaterra y Espana. Y el retrato unico de mano ex-
tranjera del Mariscal (entonces solo general) es obra de un pintor
francés, David (no el mis conocido David, por supuesto, sino de
otro, pariente del mismo).

No hay que olvidar lo apuntado antes acerca de la influencia
que en estos aspectos pudo tener la colonia francesa, formada en
su mayor parte por gente de la fracasada Nueva Burdeos. A esos
elementos de la colonia francesa demorados en el pais, se debe pa.
pel decisivo en la introduccién de modalidades de vida, a las cuales
prestaban estimulo o apoyo implicito el mismo General Solano Lé-
pez y Elisa Lynch, con su ejemplo. Entre ellas contaremos la pelu.
queria, la hoteleria y la cocina francesa; detalles hasta entonces des.
conocidos localmente. (Es por entonces cuando se establecen en la
capital las primeras modistas francesas).

Etapa de posguerra (1870.1900)

ENTRE los nicleos inmigrantes atraidos por las liberales leyes
del nuevo Paraguay, figuré una colonia francesa, menos numerosa
sin duda que la italiana, la espafiola o la argentina, pero constituida
como ellas por una mayoria de cultura media, en algunos casos su.
perior, y que escalona su accidn positiva a lo largo de esos afios, en
varios aspectos artisticos o culturales.

a) El pensamiento filoséfico, histérico y literario

A pesar de lo anotado respecto al nivel cultural de la colonia fran.
cesa en la posguerra, no se contaron en ella escritores, profesores
o periodistas: es decir, gente que pudiese tomar a su cargo los
vacios enormes dejados por la guerra, en el campo institucional de
la cultura.

Ese papel hubieron de asumirlo los profesores y periodistas es.
pafioles y argentinos: especialmente los primeros. Sin embargo, pa-
radojalmente —o logicamente, por otra parte— las ideas filosoficas
y los principios sociales que esos periodistas y profesores desarro.
llaron y difundieron mediante la catedra, la prensa o el libro, pro-
cedieron principalmente del acervo francés.
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Fueron entonces libremente leidos libros antes prohibidos (o
por lo menos muy restringido su conocimiento) : autores como Vol.
taire, Rousseau, Diderot, Raynal, Volney. Pero en lo filos6fico, fue
intensa la influencia del positivismo, cuya imprenta sefiala en esa
época casi todas las disciplinas de incipiente cultivo actualizado:
historia, sociologia, pedagogia y didictica. Un agudo estudioso ar-
gentino, Rail Amaral, ha sido el primero en sefialar estas influen.
cias, en varios ensayos, que es de esperar se retinan pronto en vo:
lumen.

Las primeras generaciones intelectuales de posguerra paraguaya
ofrecen en su formaci6n la huella de Augusto Comte, como también
es patente la de historiadores y de otros pensadores franceses como
Taine, Renin, Guyau, Bergson, y en algin caso el magisterio de
Paul de Saint Victor.*®

La generacién llamada de/ 900 (Blas Garay [1873.1899], Ful.
gencio R. Moreno [1872.1933}, Juan E. O’Leary [1879-1970].
Manuel Dominguez [1868-1935], Ignacio A. Pane [1879-1920] en-
tre otros; escritores acaparados por la historia todos ellos, menos
Ignacio A. Pane, que dedic6 parte importante de su tiempo y sus
afanes a una disciplina de reciente ingreso en la esfera del interés
local la sociologia) han impreso a su vez por el cauce de las in-
evitables reinterpretaciones, marca honda en el devenir socio- poh.
tico y cultural nacional.

Cedilio Béez, el més viejo entre ellos, y el que llevaba de mas
cerca la experienda de la posguerra, fue a la vez el mas acérrimo
discipulo de Comte (lo fue primero de Krause) a la vez que no sc
dejé arrastrar por el residuo del romanticismo no agotado a su
hora y que en los demis impuso su “élan”, injerto a su vez para.
déjicamente en el espiritu de anilisis positivista. Por ello terminé
siendo el antagonista de los que fueron sus alumnos o por lo menos
sus hermanos menores.

La influencia del positivismo en la didactica. aunque intensa,
no obrd localmente en forma directa, sino desde afuera, a través de
la generacién de profesores paraguayos que elevaron el nivel de la
ensefianza y tuvieron gran influencia en su institucionalizacién: cs.
tos profesores se formaron en la Escuela Normal de Parani (Ar-
gentina) donde el filésofo francés tenia un bastién. Manuel Ri.
quelme, Ramén Indalecio Cardozo, Felicidad Gonzélez, fueron los
principales, aunque no los tnicos, alli formados y cuya influencia
en ‘el ulterior proceso de la ensefianza en el Paraguay fue amplia,
s6lida .y duradera.

15 Radl Amaral (citado). E! Novecentismo Paraguayo. Separata de la
revista Comentario. No. . ., Buenos Aires.
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.+ Aunque no todos los mencionados, por ‘cierto, asimildton o ins.
trumentaron en la misma medida el espiritu y los esquemas del po-
sitivismo, pocos fueron los que como se dijo, no experimentaron, al
margen de las preocupaciones filosoficas o sociolégicas, la fasci.
nacién de las letras y la cultura francesa. El menos influido por
ellas parecié ser Blas Garay. Juan E. O'Leary (1879-1970) fue un
enamorado de Francia, a la cual dedicé poemarios (fue también
poeta) y aunque era la historia su principal ocupacién, no se mostré
discipulo de Comte. Experimenté en cambio, segin propia confe-
sion, la influencia de Paul Saint Victor.

La huella de la literatura francesa se hace mas evidente en Ma.
nue] Dominguez, encarnizado polemista como O’Leary: pero cuya
prosa ni aun en los momentos de mayor tensién dialéctica olvida
la irdnica sonrisa de Anatole France, al cual le unieron sin duda
profundas afinidades. Antes que Dominguez hace patente su for-
maci6n literaria y sus predilecciones por la literatura francesa (has.
ta recitar corrientemente a Baudelaire) Arsenio Lépez Decou, quien
dejé escasa obra.

Esta generacién marca el punto alto de la influencia francesa
en el pais. La huella marcada por ésta antes de 1870, se reaviva
singularmente, asi, en la posguerra, cuando al sedimento de la época
inmediata, no arrastrado del todo por la circunstancia, se suma la
influencia de la numerosa colonia francesa y sus inmediatas conse-
cuencias (hubo en esa posguerra librerias francesas). Esta imclina-
cién hacia las manifestaciones de la cultura francesa alcanza su 4pice
con los hombres del 900; se prolonga, aunque disminuyendo sen.
siblemente su influjo, hasta agotar sus Gltimos resplandores mis o
menos en visperas de la Guerra del Chaco.

La huella literaria pues se debia trasladar 16gicamente de los
historiadores a los prosistas o poetas de la siguiente generacion, la
de Crénica (1913-1915) pero esta promocidn, constituida sélo por
poetas y narradores'®. Pablo Max Insfrin (1895-1967) fue el uni.
co historiador y desarrollé su labor en Estados Unidos, se abrevd
unilateralmente en el decadentismo francés o en un tardio simbo-
lismo y traspasaron esta herencia nuevamente disminuida y a través
de epigonos, a la generacién siguiente, la de Juventud (1923-
1926). Esta generacion desaparecié pricticamente con la revista;
s6lo sobrevive un poeta, que con otros de anteriores promociones o
precursores, tendra a su cargo la renovacién de la poesia hacia 1940.
Sin embargo, uno de sus miembros consigue evadir el enclaustra.
miento y marchar a Francia (Heriberto Fernindez, 1900.1926).

1% Se dieron en esta época intentos teatrales de ecléctica inspiracién y
escaso valor.
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Publica dos poemarios donde se prolonga la estela local posmoder.
nista: pero deja inédito otro, Sonetos a ln Hermana, en la cual se
da el primer alerta de la renovacién poética en el Paraguay; aunque
este poemario, inédito hasta 1957, no ejercié localmente influencia
alguna.

b) Las artes plasticas

COMO ya se ha hecho constar en otros lugares'” esas minorias na-
cionales trataron, desde su llegada y especialmente luego de asen-
tados sus miembros como activadores o iniciadores de empresas
industriales, comerciales, etc., en la economia del pais, de crearse
un dmbito cultural semejante a aquél del cual provenian; prolongan.
do asi en cierto modo el ambiente de origen, y trascendiendo el
marco inveterado de las “'sociedades” evocativas de la patria lejana.
Entre los elementos de esa cultura de origen no falt6 el artistico,
aunque regido, es cierto, por un estrecho sentido tradicional; lo
que se ha llamado el “gusto pequefio burgués”.

La presencia en el pais de esa minoria francesa caracterizada
tuvo como ldgico resultado la atraccién a la 6rbita paraguaya de
tepresentantes del arte. Los primeros ensayos se orientaron hacia la
musica. A ella se debe el intento, s6lo en pequefia parte conseguido,
de introducir al Paraguay el teatro y hasta la opereta en francés.
Este intento no pudo fraguar, sin embargo alcanzaron a actuar al-
gunas compaiijas francesas. Més profusion y continuidad, obtuvieron
los contactos con la plastica.

Los artistas franceses llegados durante esos lustros al pais, per-
tenecieron, sin excepcién, en virtud de la misma logica gravitacién
selectiva, al nivel representativo de esa cultura burguesa: es decir,
ese academismo vacio de nervio y de significado, anemizado por el
preceptismo y la reiteracién, que desparramaron por el mundo los
epigonos de Meissonnier, de Cormon, de Bouguereau; y precisa-
mente aquellos mis desprovistos de empuje o de sentido creador:
inclusive cabe decir que predominaron los menos que medianos.

En su mayoria —la perspectiva de cien afios autoriza, mis aiin,
obliga ya a decirlo— eran, casi todos, pintamonas, que ni siquiera
merecian el calificativo de mediocres que aplicamos a quienes por lo
menos dominan los instrumentos de ese oficio, aunque la llama
vital esté ausente.

Eran los afios de la gran transfiguracién que, iniciada con los
impresionistas, cambiaba los cauces plasticos a los ojos asombrados

17 Josefina Pla, Cuatrocientos aiios de teatro paraguayo.
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de los visitantes de exposiciones y talleres, en toda Europa. El exce-
dente de egresados académicos adocenados, sin ubicacidn ya en el
nuevo orden artistico, se volcaba en los paises americanos, buscan.
do en ellos, el favor del seguro critico, una consideracién, el pan
cotidiano, quizd la fortuna.

Sin duda que no fueron pintamonas todos los que en esos afos
llegaron al continente, concretamente al Plata; al Uruguay, a la
Argentina: un Rugendas, por ejemplo, en el Uruguay; para no ci-
tar sino uno de los que llegaron a otros paises hispanoamericanos
y que tomaron en ellos a su cargo la imprescindible y légica etapa
académica primera, el paso de la experiencia romantica al natura-.
lismo, como cimiento a procesos posteriores. Pero no cabe duda de
que la inmensa mayoria pertenecia a la legion del fracaso; la masa
de los privados de la divina chispa.

Y sin embargo, hay que confesar que fueron éstos a menudo
los tnicos que pudieron realizar esa tarea de cimiento; la econo-
mia de la historia trasciende al nivel del arte y nos ensefia cémo
increiblemente. el mediocre nunca desconfia de los propios recur-
sos, pocas veces conoce las brumas del desaliento, o se siente hun.
dir en la ciénaga desesperada del desinimo, porque nunca compara
logro con ansiedad y a menudo confunde idoneidad con fervor.
Y para quienes lamenten que un genio no haya venido en esos
afios a traer el mana plastico al Paraguay, recordando lo que un
Gauguin hizo en Tahiti, ovidan que Gauguin, en Tahiti, pinté
para hallarse a si mismo y no para ensefiar a nadie.

Fueron pues en mayoria los faltos de genio y sobrados de en-
tusiasmo los que por mucho tiempo llegaron al pais. Referencias
arbitrarias las persuadian de que hallarian en él terreno fértil para
medrar o por lo menos asegurarse el pan. Pero la realidad se en-
cargaba a poco de desenganarles.

En primer lugar, la escasa poblacién agotaba en breve las po-
sibilidades de demanda.

En segundo lugar, era la época del auge de la fotografia, que
satisfacia el ideal burgués y provinciano del “parecido perfecto”.
Pocos vacilaban al tener que elegir entre un cuadro al dleo o al
lapiz —simple, imperfecta aproximacién, a su parecer, de la pupila
humana a la realidad— y la fotografia, maravillosa captacién del
detalle, garantizada por la impersonalidad y la precisién cientifica
de la miéquina.

La primera victima de este estado de cosas fue el propio Saturio
Rios. Referimos su caso como representativo. Regresado del Brasil
en 1878, trabajo en los primeros tiempos con entusiasmo, hasta
tener su casa "'de arriba abajo llena de cuadros”. Apenas hallé res.
puesta. No podia sobrevivir pintando. Llegd a ofrecerse como gra-
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bador a saeldo en los diarios de la época. Tampoco hallé un lugar.
Y un dia, desesperado, “"quemé todos sus apuntes, cuadros y di.
bujos” y se retird a vivir, solo y desengafiado, como un eremita, en
un rancho de campaiia, donde murié en la miseria cuarenta afios
después, en 1922. (Otra victima fue Justo Pastor Ramirez quien, for-
mado en la Argentina, regresé en 1882 al pais cargado de cuadros
y de ilusiones, y también terminé como profesor de dibujo en escue-
las primarias).

En tales circunstancias, el artista extranjero recién llegado, tras
una acogida benévola de la prensa que sacaba al sol en honor al
visitante sus mejores adjetivos, pintaba media docena de retratos,
y alli terminaba de “ser noticia”. Vegetaba aun unas semanas o
unos meses: realizando algunos encargos mds, extraidos a forceps
mediante recomendaciones y antesalas; y terminaba saliendo del pais
ni mds gordo ni mas flaco que cuando entrd, pero quizd con un
poco mas de experiencia en lo que para consolarse, llamaban “esca.
sa sensibilidad artistica” de estos medios indoamericanos.

A esta lista pues pertenecieron los pintores de nacionalidades
diversas que nos visitaron en esos treinta afios, y cuyas nacionalida-
des marcan, con certero grafico, las peripecias de la inmigracion:
segin predomina en ésta una u otra nacionalidad, ingresan también
los pintores de esa procedencia en el pais.

La instalacién del academicismo

AL terminar los ochentas, llega Ernesto Duvivier. Este pintor es
el autor de La Kygua Vera, cuadro que fue noticia periddica duran.
te unos afios en la prensa nacional. Esta, cada tantos meses o se-
manas, hacia referencias al cuadro y los proyectos, respecto a él, del
autor, que se las prometia felices a cada gran exposicién que se
anunciaban en el exterior, asegurando que alli irfia a campear por
sus fueros su Kygua Vera.

(El tipo, un tanto exagerado, de la mujer paraguaya alegre y
despreocupada, amiga de zambras y de la “gomba”, de la cual nos
han dejado noticia tantos escritores que visitaron el pais en la pri-
mera parte del siglo xix, sobrevivié algunos lustros al conflicto del
64.70 como se deduce de algunas noticias de fiestas en la prensa
de la época, aunque la penosa labor de la reconstruccién fuese aven-
tando poco a poco los entusiasmos aiin supervivientes; y la Kygua
Vera desaparece ya al comenzar el siglo).

Podemos imaginar, a casi una centuria de distancia, el deslum-
bramiento del pintor forastero ante la morena del pais, crujiente
en sus limpios almidones, ataviadas con los restos del oro salvado
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de tantos desastres; y su ansia por plasmar en la tela una imagen
que segun ¢l iba a presentar en la Exposicion de Paris de 1887, no
sin presentarla primero en Buenos Aires.

La Kygua Vera de Duvivier desaparecié sin dejar otro rastro
que su largo juego al escondite en la prensa capitalina y con ella
desaparece del cartel plastico su autor. Pero ella es el origen direc-
to de mucha pintura posterior. Fue la ascendiente de esa indudable
serie de efigies igualmente convencionales de campesinas felices y
oropeladas, que lucieron periddica e inevitablemente su odontolé-
gica sonrisa en las exposiciones locales durante cincuenta afios. Asi
esas figuras llegaron a ser una reconstitucidn arqueolégica, folklore
histérico resucitado para beneficio del turista. La raida poti (raida.
limpia: 1a fobre aseada) cantada por los poetas populares hasta mas
o menos la guerra del Chaco: no era ya la alegre danzarina que hacia
pretexto de zambra de cualquier fiesta de calendario, especialmen-
te la de San Blas. Era la campesina igualmente sonriente pero dedi-
cada a bordar fianduti o llevar y traer el cintaro a la fuente. Ella
también habia desaparecido hacia rato, es decir, en cuanto maniqui
del vestido tipico.

Esa Kygua Vera, de cuyos valores artisticos no tenemos datos
que nos permitan un juicio, posee sin embargo como se ha visto
indudable valor histérico, que no se agota en lo anecdético.

Ya entrados los noventas, llega al pais otro francés, paisajista
éste, Julio Mornet. Su residencia se prolongé varios afios, aunque
no llegé a hacerse definitiva. Mornet, paisajista honesto, aunque no
brillante; buen dibujante, fue persona seria y poco expansiva, en
contraste con el italiano Héctor Da Ponte, temperamento explosivo
y entusiasta; pero compartié con éste la responsabilidad de la en-
seanza del disefio y la pintura (librada hasta entonces al criterio
particular, adventicio o aficionado, fuera de los colegios) en la
primera Academia a cierto nivel por fin abierta después de la gue-
rra. Esta Academia no fue oficial, sino debida a la iniciativa de una
institucién privada, el Instituto Paraguayo, de larga y fecunda tra-
yectoria en nuestra cultura.

Gracias al entusiasta esfuerzo de ambos artistas y seguramente
también de Duvivier, ya que éste aparece en la némina de la Aca-
demia como “inspector honorario”; y alguno mds, afiadido al de
ctros no franceses, el Instituto Paraguayo pudo anunciar a fines de
1898 la inauguracién de esa Academia de Disefio y Pintura, que
centd cnseguida con una nutrida matricula de alumnos, principal-
mente damas, en la proporcion de cincuenta de éstas por un va-
rén. .. Para que la lista no quedase de total monopolio femenino,
los profesores se apuntaron como expositores, si bien l6gicamente
fuera de concurso.
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(Tste interés de la mujer paraguaya por todo lo que significa
una ruptura con la rutina, se manifiesta desde antiguo, a través de
las anécdutas de viajeros que han dejado sus impresiones sobre el
Paraguay de fines del xvir o principios del XIX; y que nos muestran
a la fémina nativa como mds curiosa, mas despierta y receptiva
que el hombre. Y se confirma en épocas miés recientes, cuando el
arte o la artesania locales se ha visto en trance de renovacién o de
activacién de posibilidades).

No sélo es de justicia: es imprescindible recordar las exposicio-
nes organizadas por esa Academia que llevaron el titulo de Salones
Nacionales; es decir, que tuvieron, al menos en el nombre, rango
de Salones oficiales; categoria ésta que nunca mds alcanzaron mues.
tras realizadas localmente. Y aun seguimos sin Salén Nacional de
Bellas Artes, después de pasados 70 afios. Aunque en 1978 se hizo
sentir ya por lo menos la presencia de un Salén Municipal.

Mornet alternd sus tareas docentes con la pintura de paisajes.
Es posible que algiin hogar paraguayo conserve cuadros de este
pintor; no nos conformamos en creer que la dnica muestra subsis.
tente de su trabajo en tantos afios paraguayos sea el cuadro que
se conserva en el Museo Nacional de Bellas Artes bajo el niimero
4y que representa un paisaje de la llamada Sa/lamanca, en la Sala
reservada a los precursores.

En los catilogos de los Salones mds arriba mencionados figu-
raron paisajes suyos. Mornet parece haber regresado a Francia en
1907, después de haber contraido matrimonio en el pais.® Tampoco
se conoce el paradero de algunos otros cuadros de Mornet aci pin-
tados.

Un poco despu¢s de Mornet. llega al pais otro pintor, del cual
s6lo conocemos un paisaje, pero que es posible haya cultivado
también la figura, pues en su cuadro las utiliza: Federico Chauvelot.

Chauvelot prolongé su estada hasta 1909 por lo menos; en 1908
esti fechado el cuadro que se conserva en el Museo Nacional de
Bellas Artes, un paisaje urbano (el Oratorio o Panteén Nacional
de los Héroes) que le acredita de pintor, si no precisamente bri.
llante, por lo menos conocedor del oficio en lo que al paisaje
respecta; las figuras, pintadas evidentemente a posteriori, no enca-
jan en la composicion del todo desde el punto de vista perspectivo.
El cuadro representa un instante callejero de la llamada “revolu-
cién de los civicos”. Si ejercié o no la docencia, no lo hemos podido
averiguar. v

33 Es extraordinario constatar lo dificil que resulta encontrar datos exac.
tos de la llegada, o salida de estos viajeros. Influye también para esta
situacién la pérdida o deterioro considerable de muchas de las colecciones
de diarios de la época.
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En todo caso, este Oratorio de Chauvelot parece a su vez haber
encabezado la scrie de cuadros cuyo tema es dicho monumento, y
que son ciertumente numerosos, como lo fueron también en época
posterior las imigenes de Nuestra Sefiora de Caacupé, inocente
victima de sucesivos atentados pictdricos.

Con la partida de Chauvelot se cierra por breve tiempo la lista
de los pintores franceses residentes que instauraron el orden y sen-
tido de lo académico y con ellos, muchos de los prejuicios y erro-
res que fueron la plaga de esas épocas terminales del arte (“el
Arte, aproximaci6n lo mis fiel posible a la realidad”: “la Belleza,
herencia preciosa de los clasicos”, etc. Estas actitudes mentales tan
ingenuas como caducas, tuvieron, incuestionadas, un efecto drogan-
te que impidi6 la movilidad del pensamiento y la accién de las ge-
neraciones nativas. Todo intento, aun la méis inocente alusién al
arte postimpresionista caia bajo una palabra equivalente a hereje
para la Inquisicién: “futurismo”.

Por los afios de la guerra europea primera, llega al pais Eugenio
Charles, mis recordado que los otros, pero no precisamente por sus
cuadros de los cuales tampoco es ficil hoy encontrar uno. (La dis-
persién de los testimonios artisticos es caracteristica que no alcanza
solo a los extranjeros: las familias de los artistas se desprenden
sistematicamente de las obras de sus parientes, apenas éstos falle-
cen: motivo por el cual son raras las colecciones privadas repre-
sentativas de la obra de esos artistas).

Charles era en cierto modo un superviviente; un espécimen del
bohemio caricaturizado; un anacrénico gir6n de Montparnasse arras-
trado a estas playas. Llegb con su silueta increible de figurén a lo
Miirger, su correspondiente desalifiada melena que hoy lo cataloga-
ria de hippie; su blusén, su romintica chalina, a remachar un poco
mas en la imaginacién de los nutridos en una literatura también
anacrénica, la imagen del artista como individuo vago, rebelde, en
ruptura con todas las leyes de la sociabilidad y del buen gusto;
desgaritado miembro de un grupo constituido en una casta si es que
no en una subcultura con sus propias leyes morales y sociales. Una
imagen que aci perpetuaron aunque no llegando a ese extremo en
sus actitudes, algunos artistas o escritores herederos del decaden-
tismo simbolista —Centuri6n, Capece, Ortiz Guerrero.

Nada se conserva de él salvo esa imagen mental que se va des-
vaneciendo a medida que desaparecen los miembros de la genera-
cién que formaron su marco espectador; desde aquellos afios ya
remotos de su llegada, hasta el afio 46 en el cual se propuso, ilu-
sionado, a su patria, al terminar la Segunda Guerra Mundial. Que-
ria volver a su querido Montparno; pero segiin parece no alcanzé
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a llegar; murié en Buenos Aires en visperas de embarcar para Eu-
ropa.

A pesar de que en alguna época desempefié funciones docentes
en el Instituto Paraguayo o en el Gimnasio Paraguayo (no hemos
podido asegurar el dato) sus rastros en el ambiente pldstico para-
guayo parecen haber sido nulos y se manifestarian mas bien en la
precaria ensefianza del disefio a tales o cuales aficionados. De él
en suma sélo perduran algunas anécdotas mas o menos reales, como
aquella de que —rasgo desconcertante para el medio— disefiaba
sus figuras humanas desnudas para vestirlas luego. Y quizd también
su empecinada defensa del rigor del disefio como precepto académi-
co (no como ejercicio y aprendizaje en la libre vision de la forma).
Rémora de las generaciones jovenes, que murieron ahogadas en él
durante esos afios.

ArtiStas paraguayos en Francia

Sl la cultura francesa dej6, desde hace ahora 50 afios o mis, de
enviarnos sus representantes personales a través de los que pudiera
comunicarnos didicticamente algo de su contenido pldstico (un con-
tenido, como se ve, anacrénico, y escasamente constructivo, a no
ser en la creacién de una conciencia del valor y significado de las
manifestaciones plésticas, vaciada en un molde convencionalmente
romantico) esa influencia no por ello deja de marcarse, aunque por
vias diversas, o mejor, contrarias en la direccion en que operaron:

Primera. Mediante los artistas que viajaron al exterior y allf
tuvieron oportunidad de comulgar con ese contenido.

Segunda. A través de aquellos que, alin antes de haber viajado
pudieron tomar contacto, merced a los modernos medios de comu-
nicacién visual (en aumento en los wltimos afios) con esa cultura,
hallando en ella estimulo a su vocacién, o por lo menos una co-
rrespondencia a intimas resonancias.

Ya nos hemos referido a los estudios de Aurelio Garcia en
Paris de 1858 a 1863. Desde esa tltima fecha, ningiin artista (o
aspirante a tal) nativo habia pisado el exterior, en busca de una
formacién directa: principalmente porque durante esos cuarenta
afios (1863-1903) no se pensé en dar becas a nadie. Pero en la
Gltima de esas fechas, y como una consecuencia de los resultados
halagadores de los Salones a que se ha hecho referencia y la l6gica
creacién de una atmodsfera propicia en la que no dejaron de operar
los elementos a que se aludird luego al hablar de las letras, con
iniciativas y propuestas culturales de orden diverso, el Gobierno
instituy6 varias becas de cuya organizacién encargé al Instituto Pa-
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raguayo. Se presentaron para optar a ellas cuatro jévenes, que mos-
traron todos aptitudes suficientes como para usufructuar las becas.
Fueron los primeros jévenes artistas paraguayos que desde primeros
de siglo hasta 1925 tuvieron contacto con el arte en el exterior,
mediante becas.’

En esa misma fecha, 1903, Don Juansilvano Godoi,* recién re-
gresado definitivamente al pais con su coleccién personal que hoy
forma basicamente el Museo de Bellas Artes, recomendaba a Pablo
Alborno, uno de los becados, en visperas de viajar éste a Europa,
que “permaneciera en Paris y estudiase alli el mas tiempo posible”.
Este consejo no hallé eco en el joven artista, ni tampoco en sus
compaiieros. Los que con Alborno (1874-1954) viajaron a Europa
para estudiar arte —Juan A. Samudio (1869-1935), Carlos Colom-
bo, Julidan Sinchez— no se dirigieron a Francia, sino a Italia. Tn
rigor, s6lo un artista paraguayo, Andrés Campos Cervera (1888-
1937) que viaj6 en fecha posterior, tomé la decision final de es-
tudiar en Paris con preferencia a otro lugar. Estudié en Espafia
tres afios; en Italia un afio o poco mas; pero en Francia de 1912
a 1919.

Fue pues el Gnico de los artistas de la generacién primisecular
(que se extiende de 1903 a 1910) que aunque inicialmente recibié
la influencia de Sorolla y Moreno Carbonero; y visitd Italia, asimilé
‘luego 4vidamente la influencia de Francia.

Aunque la guerra 1914-18, sometiéndole a severas circunstan-
cias, como expatriado que debia vivir de su trabajo, cercené mucho
sus posibilidades de labor durante ese cuatrienio, regresé al Para-
guay en 1919 con una formacién en la cual es ficil detectar la
influencia de los primeros impresionistas —Monticelli, el principal—
la sélida de Cézanne, y luego, de los fauves: influencias diversas
que sin embargo se integran en un equilibrio mediterrineo, en una
personal y estilizada f6rmula que hace de su paisaje lo mejor que
hasta ahora ha dado esta pintura. En el grabado, sin embargo, pa-
rece haber permanecido ligado a sus primeros maestros espafioles
en San Fernando (Madrid) aunque mis tarde recibe un breve pe-
ro certero impacto del nérdico Anders Zorn.

En Francia igualmente, la visita a las grandes colecciones de
cerdmica —especialmente la Sala Delort de Gléon, donde se mues-

1 A estos habria que anadir al dibujante y caricaturista Acevedo, que
estuvo en Francia, parece, de 1913 a 1915 (fallecié6 en 1916).

20 (1850-1926) Politico de actuacién seiialada en la época de crudas
polémicas de 1870 a 1885. Desterrado, se dedicé a reunir obras de arte y
formé una coleccién que, adquirida por el Estado en 1938, fuc la base de]
actual Musco Nacional de Bellas Artes.
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tran las ceramicas hispanomoriscas— desperté en él la pasién por
la cerimica que mis tarde debia absorberle. Aunque su obra perte-
nece_por sus técnicas a lo mis puro de las antiguas espafiolas, y
por sus motivos al movimiento americano revitalizador del acervo
prehispinico y nativo en el que fue uno de los precursores, la opor-
tunidad al despertar de esta vocacién en cerdmica, como la forma-
cién decisiva en pintura, se la dio Francia con sus museos, con sus
posibilidades innumerables de frecuentacién, y con su atmésfera
propicia a toda sugestién.

Mais tarde, entre 1923 y 1925, se instala la posibilidad de una
segunda etapa de esta influencia francesa en los artistas que via-
jaron a Europa en esos afios: Jaime Bestard (1890-1968), Roberto
Holdenjara (1900). La influencia de los posimpresionistas se mani-
fiesta en Bestard, cuyos buenos cuadros realizados en Parfs, mues-
tran: los paisajes, la huella de Utrillo; los retratos, vagas reminis-
cencias de Renoir, en la amplia pincelada modeladora y los tonos
nacarados de la carne.

Esta faceta, la del retrato, en Bestard, dura no obstante poco, o
por mejor decir, se manifiesta con intermitencias. Lo caracteristico
en él son los interiores (patios) que recogen, en cierto modo, al igual
de Campos Cervera, influencias o rasgos diversos posimpresionistas
armonizados en una fresca, espontinea férmula personal. Menos
visible. pricticamente inexistente, se muestra esa huella en Holden-
jara, cuya estada fue demasiado breve como para que pudiera im-
primir sello en su pintura mas alld de una disciplina académica
en el disefio.

Por primera y también tGnica vez por esos afios (primer tercio
de siglo) aparece, aunque cn forma muy indirecta, la influencia
francesa en la escultura nacional. Se trata de la obra de Vicente
Pollarolo (1904-1964). Aunque éste no estudié en Francia sino en
Italia, el impresionismo rodiniano llegd a él a través de sus maes.
tros peninsulares.

‘Regresado Jaime Bestard en 1933 al pais, los contactos detecta-
bles de nuestra pintura con el proceso de la pléstica en el exterior
en general y en Francia en particular, son pricticamente nulos du-
rante afios, hasta que en 1950 factores diversos y entre ellos, como
determinante principal, la presencia del pintor brasilefio Joao Ros-
si, hacen su vértice en la aparicién de una nueva generacién de ar-
tistas, la afirmacién estética de otros ya surgidos con anterioridad,
y la aparicion del grupo Arte Nuero. de actuacién decisiva en la
renovacién de nuestro panorama artistico.
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Grupo Arte Nueyo

EN este grupo la influencia de los pintores universales france-
ses en nuestras artes pldsticas opera sin duda, pero a escala muy
dificil de precisar, debido a la inorganizacion (no desorganiza-
cién) estética de dicho movimiento, en ¢l cual el predominio de la
iniciativa personal como norma implicita, no favorecié la forma-
cién de vertientes definidas sino bastantes afios mis tarde (si es
que realmente se llegé a esta etapa, ello no sucede antes de 1970).

Los aportes, franceses, como otros de otras procedencias, que-
dan fiadas, en su introduccidn en el pais, al azar de la circunstan-
cia: publicidad adventicia, revistas, exposiciones de artistas de afue-
ra; y, sobre todo, primeros contactos con las Bienales de San Pablo,
Cdrdoba y otras.

La influencia germinal de lo francés en la renovacién del pano-
rama artistico mundial pues se funde y confunde aqui con las co-
rrientes renovadoras que en los lustros siguientes surgen, no ya en
Europa, sino también, trasvasadas, o no, en América; de tal modo
que es practicamente imposible discriminar sus elementos, infusos
intimamente en el torrente sanguineo de esta plastica. No podria-
mos silenciar los matices no por imponderables menos efectivos que
a la formacién estética de las generaciones actuantes desde 1950
han aportado las manifestaciones artisticas francesas a través de
exposiciones individuales o colectivas realizadas localmente, y tam-
bién a través de los mas modernos medios de comunicacién audio-
visual. Desde esa fecha en efecto han venido multiplicindose en el
ambiente las exposiciones de pintura y grabado francés, ya en ori-
ginales (las menos) ya en reproducciones como la de Dufy en 1953,
como la de grabados franceses en 1968 o la reciente también de
grabado francés (julio 1979).

La influencia de Picasso no esti ausente ni aun en estos reco-
letos rincones; pero sblo a través ya de multiples cernidos por otros
tantos niveles de elaboracién en diversos paises.

Los artistas paraguayos que en 1950 agrupan sus inquietudes
buscando sus inquietudes un cauce a su ansiedad de puesta al dia,
no se afilian pues a vertientes determinadas: no se mueven en vir-
tud de tal o cual enamoramiento mds o menos pasajero encarnado
en un cierto artista (en Joel Filartiga, nuestro primer pintor y di-
bujante surrealista, se dan vagas reminiscencias de Chagall, ripi-
damente desvanecidas) toman el pulso a sus propias posibilidades;
tratan de rescatar de la multitud de solicitaciones la nota personal:
van decantando con trabajo y perseverancia el potencial creador
propio.

Podria sefialarse, con las rescrvas del caso, la influencia de los
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fauves en Lili del Monico (en una segunda ctapa la influencia do-
minante en esta pintora parece ser la de los posimpresionistas) de los
cubistas analiticos en la labor iniciditica de Olga Blinder; la de los
cubistas y los fauves sucesivamente en Ld.th Jiménez; la de los in-
genuos franceses en Pedro di Lascio. Pero es as influencias, en su
mayor parte, repitimoslo, no hacen sino marcar una etapa o etapas
dadas en el desenvolvimiento inicial individual y en la renovacién
general de las formas dentro del grupo: son etapas de aprendizaje,
mis que elementos integrados en una expresion definida. Quizid la
tnica excepci6n sea la del mencionado Pedro di Lascio.

Estos artistas en efecto, y como ya ce expresd, evolucionarin
pronto hacia una expresion mas definidamente personal mediante
la acumulacién de nuevos elementos muy pocos de los cuales son
de ascendencia francesa directamente reconocible.

En conjunto pues, no podemos decir que exista hoy un pintor
o escultor paraguayo al cual la pldstica francesa de épocas mis o
menos cercanas desde el posimpresionismo, haya sellado en forma
definida. Sin embargo, la excepcién, que confirma la regla, la ha-
llamos en Enrique Careaga (1944) que no solamente acusé desde
su iniciacién y tras una breve etapa abstracta informal, el impacto
de la pintura éptica y geométrica y la desenvolvié bajo el magis-
terio de Vasarely, en Paris, desde 1968, y aparece en 1969 lanzado
a la bisqueda de una linea propia partiendo de sus maestros. Tam.-
bién ha tenido oportunidad de recibir el aporte de eclécticas co-
rrientes en Francia el laureado pintor Carlos Colombo (1937)
que ha residido dos afios en Paris. Pero si ha asimilado algo de
ellas, eso no ha afectado aparentemente los definidos rasgos de su
personalidad.

En general podriamos decir que los artistas més jovenes han
abandonado, en virtud de una serie de presiones culturales que re-
queririan mis largo analisis (no facil dada la dispersién documen-
tal en ciertas etapas) las influencias francesas, para enderezarse
hacia el més espectacular y promocionado arte norteamericano y
otras expresiones que nos llegan por contagio de los paises limi-
trofes, llevando ya en si en mds de un caso aunque camuflados, in-
gredientes estéticos de alguna corriente francesa.

Las Letras

LA influencia que en la formacion de los escritores de la genera-
cién del 900 tuvo Francia a través de filésofos y pensadores como
Krause, Comte, Bergson, Reclus (sin contar los viejos pero omni-
presentes enciclopedistas) narradores como Anatole Frances, Bal-
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zac, Maupassant, Flaubert y hasta esoteristas como Flammarion,
Kardec o poetas como Verlaine; y que dio a esa generacién su
acentuado cariz universalista y humanistico, se atentia considerab'e-
mente en la generacion siguiente, la de Crénica (1913).

Esta, de formacién menos orgénica, y que conocié mds a los
narradores, naturalistas y realistas (Zola, Bourget, Romains, Cour-
teline; en teatro a Dumas el mismo J. Romains, Sardou; que a los
filosofos, llevé quizd en esa misma falta de integracion de una
cultura literaria la semilla de su dispersion temprana. En general
conocié miés a Francia a través de los americanos comentaristas de
la vida y cultura gala, como Gémez Carrillo.

Lo mismo, sélo que agravado, sucedi6 con la generaciéon de Jn-
vemtud (1923) a la cual tocé vivir los instantes en los cuales
la desconexion caracteristica de este pais, intensificada por la cir-
cunstancia de esos afos (posguerra de la Primera Mundial) produjo
un sensible desfase normativo; se echaron en brazos del simbolismo
en sus formas mas decadentistas, llenando su revista de heroinas
drogadas o tisicas, muertas de amor; o de Magdalenas arrepentidas.

Los que superaron esta etapa asfictica y mas tarde renovaron la
atmésfera literaria, sélo conocieron sin duda a los autores franceses
de la posguerra Mundial Segunda: como una lista més simplemente
secundaria al lado de la copiosa literatura alemana, inglesa y sobre
todo norteamericana. Whitman, o Eliot. o Joyce, o Woolf, o Spen-
der les fueron mis conocidos que Valéry o Eluard. Naturalmente
nos referimos a limitadisimas élites: una veintena o poco mis de
poetas o narradores.

Sin embargo, no puede pasarse por alto, siquiera su significado
relativo, el contacto que con la cultura francesa tuvo un poeta de
Juventnd, Heriberto Fernindez residente en Paris de 1924 a
1927. Heriberto publicé alli dos poemarios en castellano en los
cuales no rebasé los linderos posmodernistas que debi6 llenar y
superar su generacion; pero en un tercer poemario, Los Soneros
de la Hermana, se hace ya sentir el impacto, aunque atenuado,
de formas mis a tono con la época. Pero dicho poemario no pudo
ejercer localmente influencia alguna, porque, publicado en una re-
vista local no circuld, y luego sélo en 1957 se vio editado y co-
mentado.

E x 10s altimos afios y a pesar de que existen en la capital insti-
tuciones como la Alianza Francesa donde se imparten conocimientos
de francés y de la cultura francesa, a pesar de que el francés figura
en ;nlgunos programas y hay algin colegio francés, no se hace potar
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esta labor al nivel de una expansién siquiera somera de la cultura
francesa. Ello tiene su razén ya que segin los sociélogos hemos
llegado ya a adquirir rango de sociedad de consumo y por tanto
s6lo consumimos lo que nos hacen, por presién de factores en los
cuales el espiritual no cuenta, consumir. En la presente los intereses
econbémicos y politicos de Francia en el pais caben en un puiio.
Hace cincuenta aiios que no hay librerias francesas, aunque es
posible adquirir libros en francés en alguna libreria. Pero es mis
facil adquirir libros en inglés. El nouveau roman lleg sélo tradu-
cido, tarde por tanto, y su lectura fue privilegio de una muy corta
minoria. Sin embargo cuando hace unos afios un corto elenco des-
prendido de la Comédie Francaise, llegd a Asuncién traido por la
Embajada, el Teatro Municipal fue chico para contener al publico.
Es verdad que era totalmente transparente, en su exquisito juego, la
accién, que el texto parecia traducido a compis de ella. Es posible
que exista més gusto y deseo de lo francés, de su exquisitez, su de-
licadeza mesura v calidez humana, de lo que a primera vista parece.



LA EVOLUCION DE LA MEDICINA
EN MEXICO*

Por Ignacio CHAVEZ**

1. Epoca Prebispanica

QUIENQUIEM que se asome a la realidad politica, social o artis-
tica de México, se encontrara siempre con un hecho dominan-
te, sin cuyo conocimiento toda explicacién que se intente de la vida
y de la trayectoria de nuestro pais resultara siempre confusa, cuan-
do no falsa. Ese hecho estriba en la dualidad de nuestro origen, en
la convergencia de dos razas y de dos civilizaciones, la indigena y la
europea. El conquistador espafiol no vivié simplemente al lado de
la raza conquistada, sino que se fundi6 con ella, dando vida a una
nueva, que es la del mexicano actual. Esa dualidad histérica y bio-
légica es, justamente, la que da razén de muchas obscuras vivencias
del pasado indigena que traemos a flor de piel, lo mismo en la vida
colectiva que en la individual.

Pero quien se asome a estudiar la evolucién de las ideas médicas
en nuestro pafs, se encontrard con una realidad diferente. En ese
capitulo de nuestra vida no hay mezcla, ni injerto, ni fruto nuevo.
Todo se limita a estudiar el experimento inusitado y grandioso del
trasplante de la medicina europea a nuestro pais, alla en los comien-
zos del siglo xvI y a seguir los esfuerzos —unas veces inteligentes
y otras desventurados— para hacer que enraizara, que creciera y que
llegara a ser, al cabo de cuatro siglos, lo que voy a intentar resumir
ante ustedes, en unos cuantos trazos ripidos y enérgicos.

La ausencia del pasado indigena en nuestra medicina actual no
significa que aquélla haya sido despreciable. Es que en ese aspecto
el choque de las dos civilizaciones fue brutal. La nueva que llegaba
hizo tabla rasa de la otra, por considerar que tras de ella se escon-
dian a menudo la magia y la hechiceria. Por eso en asuntos de me-
dicina indigena como en asuntos de religién no hubo compromisos.

* Conferencia sustentada en la Sorbona.

** Homenaje de Cruadernos Americanos al distinguido humanista y
hombre de ciencia, quien un atardecer del mes de julio retropréximo fue
sepultado ¢n el amor eterno de la ticrra a la que ¢l honrara y amara con
ipfinito amor.
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Espafia implant6 las suyas y destruyé la medicina autdctona, que
pronto quedo relegada a los estratos inferiores de la poblacion.

Y, sin embargo, la medicina indigena, en muchos aspectos era
equiparable a la europea de ese tiempo; particularmente era rica su
farmacologia, propia de pueblos primitivos que conocen por empi-
rismo el valor de las plantas medicinales. Un empirismo asi, depu-
rado por una observacion secular, es grandemente fecundo. Fue asi
como Europa descubri6 las virtudes medicinales de la digital y como
América descubri6 las de la quina y de la coca. Fue asi como el hom-
bre supo un dia la accién del mercurio contra la sifilis y la de la
vacuna contra la viruela. La medicina positiva naci6 en todo el mun-
do de la observacion empirica, no de la cientifica.

De la riqueza de su farmacologia sabemos los detalles gracias a
los estudios de Sahagin, el Plinio de América, que salvé cuanto pu-
do de aquel naufragio, y por la obra ejemplar de Herndndez, el mé-
dico de Felipe II, que fue enviado por su Rey para que le informara
de la flora medicinal de la Nueva Espafia. Hernindez regreso, al
cabo de seis aiios, con 1,200 plantas estudiadas y clasificadas de
acuerdo con las virtudes atribuidas por los médicos indigenas.

Muchas de ellas son plantas cuyo uso se ha generalizado en el
mundo, aunque sin saberse ahora que fueron regalo de América,
sobre todo de México. Es ésta una contribucidn extraordinaria de la
cultura indigena, su mejor regalo al Viejo Mundo que la descubria.
Particularmente son de sefialarse las plantas que vinieron a revolu-
cionar la alimentacién del hombre europeo, como la patata, base
de la alimentacién de millones de hombres en Alemania, en Fran-
cia y en la Europa Central; el tomate, el maiz, el frijol y el cacao,
que se consume en todo el mundo en la misma forma que invent6
el indio mexicano para hacer el “chocolatl”. Y junto a ellas, las de
uso medicinal, como el ricino, la valeriana, el drnica, la papaya, la
zarzaparrilla. Y bajando un poco mids a la regién del trpico, la
quina, que realizé el milagro de combatir el paludismo; la coca,
que ha hecho posible la anestesia regional; la ipeca, fuente de la
emetina, y el curare. Y como si todavia fuera poco, México envid
su tabaco, entregd el hule y su manera de utilizarlo y de alli tam-
bién la rica variedad de algodon, el GOssypium barbadensis, que hoy
se cultiva en todo el mundo.

Al lado de este desarrollo extraordinario de su botinica médica,
sus conocimientos en la patologia eran inferiores. Reconocian, es
cierto, la individualidad clinica de ciertas enfermedades como la tu-
berculosis, la disenteria, el paludismo, la epilepsia, etc., y aun pen-
saban en la naturaleza contagiosa de algunas de ellas, como el tifo,
cuyo nombre “matlazihuatl” significa eso precisamente: “erupcién
(onmginsa". Pero no podria decirse que ejercitaran ninguna clinica
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rudimentaria. Més que el estudio del cnfermo y su diagnostico, les
preocupaba el tratamiento y es de llamar la atencién el extrafio pa-
ralelismo de muchos de sus recursos con los de Furopa en aquellos
siglos: sangrias, bafios termales en el “temazcalli”, masajes, lavati-
vas y purgantes, todo ello acompaiiado de drogas y completado con
practicas absurdas, mezcla confusa de ruegos a sus dioses y de pric-
ticas de hechiceria para alejar a los demonios.

Sus mayores éxitos radicaban en la cirugia y en la obstetricia.
Sabian reducir luxaciones, coaptar fracturas, suturar heridas y los
crineos encontrados en la tumba de Monte Albin muestran que rea-
lizaban limpiamente la trepanacién. En la obstetricia podian ufa-
narse de la vigilancia periédica de la embarazada, del acomodo ma-
nual del producto por maniobras externas y de la embriotomia, en
caso de muerte del nifio.

Pero en el fondo, eran sus dioses los que gobernaban la vida y
la enfermedad. En su Olimpo los habia para curar todos los males
y aun tenian una diosa, Xoalticitl, que velaba tiernamente sobre la
cuna de los nifios.

Era aquella una mezcla de medicina empirica, con atisbos ge-
niales, que ain nos valen hoy dia, y de burdas supersticiones en que
el sacerdote y el mago se confundian. Cuando llegé el conquistador,
todo esto se rompi6, hasta no quedar nada o casi nada; al decir de
uno de nuestros ensayistas, aquello fue el golpe de la espada contra
el jarro.

IL. Epoca Colonial

NUESTRA medicina actual, por lo tanto, reconoce como origen el
comienzo de la vida colonial en México, o sea el afio 1521, porque
con los conquistadores llegaron los primeros médicos europeos. No
deben haber sido de los mejores, seguramente, y sin embargo, con
ellos empez6 Espafia su extraordinaria obra de atencién médica. An-
tes que nada fundé hospitales, muchos hospitales, de acuerdo con
su vieja tradicién que, a su vez, habia recibido como herencia de
los drabes.

La medicina que alli se practicaba no era mejor ni peor que la
de Espaiia en aquellos dias, y habri que tener en cuenta que los si-
glos xv y xv1 eran los siglos de oro para la medicina espafiola. Sus
siete Universidades eran de las més antiguas y mejores del mundo.
Salamanca precedia a Oxford y Valladolid rivalizaba en la ense-
fianza de la medicina con Montpellier y Bologna. La vieja medicina
arabe habia roto la hegemonia de las doctrinas de Hipécrates y de
Galeno y habia agregado una propia, la de Avicena. Espaiia habia
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sido la heredera natural de ese progreso y sus médicos eran, por
entonces, de los mis ilustres de Europa y eran solicitados por los
Reyes y los Papas. Si en punto a humanidades Espaiia, en los siglos
XV y XVI, estaba en las avanzadas de la civilizacion, en punto a me-
dicina podia decirse que no estaba atrds de ningin otro pais. El
atraso en que realmente vivia, si lo enfocamos desde hoy, era el
atraso de la época, pero éste era igual que en Francia y que en
Italia.

Entre los hospitales de la Nueva Espaiia, es natural que nos co-
rrespondan muchas prioridades en el Continente. Desde luego, nos
ufanamos de tener el mis antiguo de América, el Hospital de Jests
Nazareno, fundado por el propio Hernin Cortés, apenas tres afios
después de la conquista y pagado de su propio peculio. Ese hospital
fue concebido como un palacio y dotado de un espléndido legado
que le permite vivir ain, al cabo de 430 afos. Es cierto que para
el recio conquistador, el hospital era una obra de expiacién, ofreci-
da para hacerse perdonar algunos de sus pecados. Y sigue en la lista
el primer hospital destinado a los enfermos de “morbo galico”,
fundado por Zumirraga en 1534, lo que trae a la memoria el viejo
tema de discusion, de si nosotros recibimos de Europa la civilizacién
junto con la sifilizacién o bien si fue esa una pequefia venganza
indigena, cuando no resulte un dia comprobada la sospecha de que
nos vino a todos del Asia.

Y sigue la lista casi interminable, el primer manicomio, el primer
leprosario y la primera Casa de Cuna para nifios expsitos, empefio
generoso, que se adelanté en sesenta afios al de San Vicente de Paul.
S6lo en el siglo xvi1 se abrieron diez hospitales en la capital y veinte
en la provincia.

Pronto vino la segunda forma de accién médica, la de ensefiar
la medicina a la usanza europea. Es cierto que antes de que la Uni-
versidad Real y Pontificia creara oficialmente la carrera en 1579, los
monjes franciscanos habian instituido una citedra de medicina para
ensefiarla a los indigenas. Fue eso en 1536, en el Imperial Colegio
de Santiago Tlatelolco, que fue el primero que impartié ensefianza
universitaria en el Continente Americano.

La medicina que ensefié la Universidad fue, naturalmente, la
medicina momificada de aquellos dias, hecha de cuatro asignaturas,
impartidas en el viejo latin del siglo X1l y envueltas en un limbo
de metafisica. Eran la lectura y el comentario de tres de las obras de
Hipécrates y de cinco de los libros de Galeno, a los que se agrega-
ban tres libros de Avicena y la cirugia de Giiido. Como en todas las
Escuelas de Medicina de entonces, era la ensefianza oral, la discu-
sién escolastica, la ausencia de toda comprobacién objetiva. La ana-
tomia no requeria las desecciones, la medicina no requeria los en-
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fermos; un buen discurso valia mis que ningin hecho. Eso no era
la culpa de nuestra Escuela Médica, era el fruto del tiempo. En Eu-
ropa acontecia lo mismo. El primer anfiteatro de anatomia, el de
Leyden, se abrié apenas en 1597, y el de Paris, en 1604.

Entre nosotros, lo malo no era tanto el programa siglo xv con
que arrancamos, sino que por una persistencia inexplicable seguimos
con él, casi sin ningin retoque, hasta principios del siglo xix. No
fue sino hasta lograda nuestra independencia, cuando el Congreso
de la flamante Republica, alarmada por el retraso lamentable de la
ensefianza, abri6 una encuesta e inici6 los primeros cambios.

No fueron, por lo tanto, los tres siglos de la Colonia, los que
hubieran contribuido de modo importante a prepararnos para asimi-
lar un dia la medicina moderna. Si al iniciar su vida en el siglo
xvi, la Universidad estaba en consonancia con su época, el nivel
de su enseiianza fue decayendo lamentablemente con el paso de los
siglos. Espaiia habia entrado en decadencia y nosotros le seguimos
en su caida. El siglo xvu1 y los comienzos del siglo XIX nos sorpren-
dieron con un retraso médico extraordinario.

De los dos siglos y medio que duré la ensefianza médica en el
periodo colonial, apenas si podemos ufanarnos de una que otra rea-
lizacién. Es que no faltan nunca, aun en los periodos de mayor de-
presién nacional, unos cuantos espiritus superiores, capaces de reba-
sar el nivel de su tiempo. Estdn alli, para demostrarlo, un cierto ni-
mero de libros de medicina, escritos e impresos en México en el siglo
XVI. El Opera medicinalis, de Francisco Bravo, en 1570; la Suma y Re-
copilacién de Chirngia, de Alonso Lopez, en 1578 y el Cursus Me.
dicus Mexicanus, de Marco José Salgado, el primer libro de fisiolo-
gia publicado en América, en 1727.

La obra cumbre de ese periodo fue la de Francisco Hernéndez,
protomédico de las Indias, enviado por Felipe II. Los diecisiete to-
mos de su obra de farmacologia mexicana, de Historia Plantarum
Nouvae Hispaniae, fueron puestos en las manos impacientes del Rey,
que gasté la suma fantistica de 60,000 ducados para costear la edi-
cién. El gasto fue initil. El incendio del Escorial acab6 con la ma-
yor parte de los documentos. Sélo el hallazgo feliz de los apuntes
originales de Hernindez permitié la publicacién de la obra dos si-
glos mias tarde, cuando ya no tenia més interés que el puramente
histérico.

Ya para cerrar este periodo brumoso de nuestra historia médica,
hubo un hecho, uno solo, de auténtica grandeza, un experimento
sanitario sin paralelo en la historia. Fue la expedicion de don Fran-
cisco Javier Balmis, ordenada por el Rey para vacunar contra la vi-
ruela a sus sibditos del Continente Americano. En 1804 México vio
llegar la fantéstica expedicién, que sali6 de Espafia con un nimero
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suficiente de nifios, indemnes a la viruela, para ir siendo vacunados
a lo largo de la navegacién, de modo que no muriese la linfa. Al
tocar tierra, la vacunacion se hacia de brazo a brazo entre los natu-
rales. A lo largo de cuatro afios, Balmis, con su pequeiio grupo, re-
corrié Puerto Rico, Cuba y después gran parte de México. Siguib
a Centroamérica, después a Colombia, Venezuela y Peri, pasé lue-
go a Argentina y Chile, y no contento con eso se embarcé para Fili-
pinas. En cada puerto cambiaba la provisién de nifios, que eran des-
pués devueltos a sus hogares. Espaiia escribié asi una de las paginas
mis limpias, mis humanas y de mds auténtica civilizacién que se
hayan jamis escrito en la historia.

1II. Epoca Moderna

CUANDO en 1821 México logré su independencia, la medicina se-
guia viviendo como en la Edad Media. Se abri6 el pais al libre co-
mercio y llegaron los libros de toda Europa. Se acabé la Inquisicion
y pudieron entrar los libros prohibidos. El pais se dio cuenta del
abismo que mediaba entre las ensefianzas de la Universidad Real
y Pontificia y lo que ya se sabia en el mundo. Hubo fiebre por pedir
libros y enterarse de ias reformas que la Revolucién habia introdu-
cido en Francia, segin el programa de Fourcroy y de las nuevas doc-
trinas de Lavoisier, de Sénac, de Andral, de Cruvelhier y poco des-
pués de Laennec y de Magendie. Aquello era un mundo nuevo y era
urgente dar honrada sepultura a los textos de Hipécrates, de Galeno
y de Avicena.

El Gobierno hizo tabla rasa del pasado y clausuré la Universidad
en 1833. Cred en su lugar una serie de establecimientos, entre ellos
el de Ciencias Médicas, concebidos de acuerdo con los tiempos nue-
vos. Por primera vez aparecieron en los programas las asignaturas
de Fisiologia, de Patologia, de Clinica, de Medicina Legal, etc., en
total 11 citedras, que abarcaban el estudio integral de la medicina.
El Gobietno buscé los 11 hombres capaces de revolucionar la ense-
flanza y los encontré precisamente entre aquellos que habian seguido
el movimiento de transformacion, a espaldas de las disposiciones
virreinales y del Santo Oficio.

Fue una gesta grandiosa la de ese puiiado de hombres, guiados
por su director, Casimiro Liceaga, que a lo largo de 20 afios lucha-
ron contra la pobreza, que se traducia a menudo en falta de sueldos
y contra la carencia de todo material de ensefianza, de laborato.
rios y aun de locales apropiados; pero sobre todo, contra la incom-
prensién del medio y contra la hostilidad de la ignorancia o de la
envidia. Pero lograron su objetivo. La medicina nueva prendi6 en el
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pais y se inicid una carrera heroica para recuperar el tiempo perdido.
Cuando la distancia es tan grande, la marcha natural no basta, es
preciso caminar a saltos, aun a sabiendas de que en los comienzos,
el salto pueda significar una caida.

Los médicos se dedicaron a leer, a trabajar febrilmente y a via-
jar, para enterarse de los cambios extraordinarios que iba acumulan-
do el siglo x1x. Todos se dieron cuenta de que su deber inmediato
y urgente era ponerse al dia y hablar, en ciencia, el lenguaje univer-
sal. Imposible reclamar a esos hombres ninguna originalidad ni nin-
guna preocupacién definida por hacer obra cientifica propia. Es na-
tural que les bastara con asimilar la obra ajena. Habia que saltar
desde las ideas galénicas hasta la nueva fisiologia de Mueller y de
Claude Bernard, a la nueva clinica de Corvisart y de Laennec, y
poco después a la nueva bacteriologia de Pasteur. Una materia se
aprende en unos afios, una técnica se domina pronto; pero una men-
talidad no se cambia sino en el curso de varias generaciones. Por eso
los nuestros se dieron cuenta de que su responsabilidad profesional
e historica era la de salvar esas distancias de siglos y en el curso de
unas cuantas generaciones dejar la medicina mexicana al nivel de la
medicina universal. Ellos también lograron su objetivo. A lo largo
del siglo fueron introduciendo todo lo nuevo que Europa iba crean-
do; reformaron una y muchas veces la ensefianza en la Escuela de
Medicina para mantenerla de acuerdo con los avances de la época
y crearon, a su vez, los instrumentos de trabajo, los laboratorios, las
nuevas salas de operaciones que derivaban de las ideas de Pasteur
y de Lister.

Hubo en ese tiempo internistas con destellos geniales, como Mi-
guez Jiménez, el méds grande clinico mexicano, que a mediados del
siglo diferencio la tifoidea del tifo exantemdtico y que implanté el
tratamiento del absceso hepitico amibiano por medio de la puncién.
Lra en 1840, en plena era prepasteuriana, cuando nada se sabia de
los microbios, ni siquiera de su existencia misma. Jiménez aconse-
jaba la puncién en vez de la gran incisién quirrgica, para evitar el
riesgo, decia, de que el aire “alterara el pus” y provocara una sep-
ticemia. Y agregaba la necesidad de “cubrir el foco para protegerlo
de toda influencia exterior”.

Esti también el noble viejo, don Rafael Lucio, que aislé la for-
ma manchada y lazarina de la lepra. la mis maligna y contagiosa
porque suele pasar inadvertida, lo mismo que el fenémeno llamado
por muchos como “fenémeno de Lucio”, constituido por lesiones
necrosantes multiples de la lepra en el curso de los brotes agudos.

De todos modos la rama mis cultivada en el dltimo tercio del
siglo fue la cirugia. Era natural. El advenimiento de la antisepsia
y de la asepsia marcé para ella una transformacién. El dominio de
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su vicjo cnemigo, de las infecciones implacab'es, volvio la cirugia
mis audaz y dio al cirujano la embriaguez del triunfo. Quiza por eso
los mejores se dedicaron a la cirugia y no a la medicina. Quizd hubo
una exaltacidn mistica, un complejo dominante de la magia que se
esconde en la cirugia, mayor tal vez que en la medicina, complejo
del cual no nos libraremos nunca, porque el cuerpo humano, como
dice Oliver St. John, ne es un tubo de ensayo sino mistica cosa viva
y donde hay vida hay misterio. Fue esa época de los grandes sefiores
de la cirugia, Rafael Lavista, Ramén Macias y Regino Gonzilez, el
primero que logré una técnica correcta para hacer la prostatectomia
perineal.

El avance caudaloso de la medicina y de la cirugia y el adveni-
miento de la microbiologia con el nuevo horizonte que abrié Pas-
teur, vino a cambiar muchos aspectos cldsicos de nuestros hospitales
y obligd a abrir nuevos establecimientos, como el Instituto Médico
Nacional, destinado al estudio de las enfermedades médicas del
pais; el nuevo Hospital General, iniciado al terminar el siglo y bajo
el impulso de las ensefianzas de Virchow, el Instituto Patolégico
Nacional, donde Toussaint realizé valiosos es:udios sobre las lesio-
nes causadas por la fiebre amarilla.

Cerrando esta época, una figura domina la clinica médica, es la
de José Terrés, el hombre que vino a meter la ciencia dentro del
arte, a exigir el rigor en las exploraciones, la légica en los razona-
mientos, la critica severa en los juicios, la disciplina rigurosa en los
estudios. Hombre de anilisis frio, carecié de la chispa genial del
intuitivo; pero a él se debié el ultimo toque de la transformacion,
indispensable, sobre todo, para los que habian caminado demasiado
aprisa.

IV. Epoca Contemporanea

EN medio de este panorama, empez6 nuestra Revolucién, el mo-
vimiento social mas profundo de nuestra historia y al cual debe
Meéxico su transformacion actual. Su sacudida mis violenta, la del
mayor estruendo guerrero, abarcé diez afios, de 1910 a 1920. A
partir de este Gltimo, se inici6 la etapa de la gran reconstruccién. Y
asi como en Europa la guerra no s6lo hizo cambiar el mapa sino
la mentalidad de los hombres asi en México, después de la Revolu-
cién todo cambid; la reparticion de la tierra, la reforma educativa,
la nueva concepcién de la vida, las reformas sociales, todo deriva
de aquélla. Lo que cambio, sobre todo, fue la mentalidad del me-
xicano.

Es natural que este movimientc teliirico y que estos cambios se
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reflejaran en la vida médica, en sus hospitales y en su ensefianza
dentro de la Facultad. En efecto, una reforma seria, profunda, se
inicié poco después del 1920, sin que nadie pueda precisar su fecha
exacta. Esa reforma se tradujo en el advenimiento de las especiali-
dades y en la formacidn de un criterio de base, de signo funcional,
para concebir los estudios médicos. Tl corolario obligado de esta
reforma fue el advenimiento de la investigacién cientifica. Tales
fueron los tres pasos en que puede concretarse ese movimiento y
que yo llamo la segunda reforma, para dejar intacto el mérito de
los que nos libertaron de la medicina medioeval en 1833.

Esta segunda reforma se fragué en todas partes; a la inversa de
la primera, que tuvo por {nico campo la Escuela de Medicina, ésta
se inici6 de preferencia en los hospitales, para venir a rematar a la
Escuela. Su centro mas visible fue el Hospital General, donde co-
menzd a desmembrarse la medicina general para ceder el paso a
las especialidades. La primera en nacer, oficialmente, fue la car-
diologia, que tuvo su primer Servicio en 1924; le siguieron de cerca
la gastroenterologia, confiada a Abraham Ayala Gonzilez y la uro-
logia, obra de Aquilino Villanueva.

Esta creacion de Servicios especializados, cada uno dotalo de los
medios necesarios de estudio y de investigacion, en vez de depender
de los Laboratorios Centrales del hospital, fue una reforma audaz
para su tiempo, vivamente criticada entonces y que acabd, sin em-
bargo, por imponerse. Hoy se la ve repetida en casi todos los paises
del mundo. El resultado de la innovacién fue asombroso. A partir
de ese momento no sélo nacieron las especialidades sino empezaron
a4 formarse las escuelas, a organizarse los cursos de graduados, a
crearse las sociedades especializadas y a publicarse las revistas de
cada rama. Junto al trabajo diario, empez6 la investigacién siste-
mitica. A partir de ese dia, México tiene una produccién cientifica,
pequefia o grande, pero suya.

Después, todas las otras ramas hicieron lo mismo y hoy se mira
un florecimiento igual de la neumologia, de la endocrinologia, de
las enfermedades de la nutricién, de la alergia, de la neurologia
y de las distintas ramas quirirgicas. En 30 anos, el movimiento que
se inicié timidamente en el Hospital General y que fue confiado a
tres jovenes médicos menores de 30 afios, hoy se ha extendido a to-
do el pais y constituye la clave de la transformacién. Porque la
razén del cambio no esti en el hecho de si hay especializacién o
no, sino en la forma de ahondar los estudios, cuando se dispone
de todos los elementos de examen, y en el criterio cientifico con
que se les aborda. Las nuevas generaciones se forman en ese am-
biente, adquieren ese criterio y se capacitan asi, cualquiera que sea
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el campo que después elijan, para trabajar la medicina no como el
técnico ni el empirico de antes, sino con el rigor de un hombre que
ha recibido una preparacion cientifica.

La Escuela de Medicina tuvo que reflejar, necesariamente, estos
avances. Ocaranza luché, primero, por la implantacion del criterio
funcional. Otros vinieron después, que intentaron una reforma mis
honda y radical. La Escuela comenzé por renovar, por modernizar,
por enriquecer sus equipos de ensefianza en 1933, en ocasion del
primer centenario de su reforma. Si esta primera fase de su trans-
formacién fue todo un éxito y de todas partes del pais llegaron
subsidios para vitalizar la vieja escuela, la segunda fase, la de la
reforma técnica de la ensefianza, no pudo realizarse en plenitud. La
oposicion fue demasiado violenta porque las reformas chocaban
contra el criterio conservador de muchos y la renovacién queds in-
conclusa, apenas esbozada.

El espiritu de la reforma tuvo que refugiarse en otros campos:
en los hospitales, en los laboratorios, en los institutos. Se vio asi
nacer un dia, en 1944, uno sui géneris, que no tenia en otros paises
ningin precedente equiparable, el Instituto Nacional de Cardiolo-
gia y que ofrecié desde al nacer, férmulas nuevas de vida a las
instituciones médicas del pais. Naci6, en efecto, como organismo
oficial, pero con autonomia técnica y administrativa; nacié como un
hospital, pero rebasando esos limites, dio una importancia inusitada
a la ensefianza y a la investigacién; nacié como una institucién me-
xicana, pero previ6 su desarrollo ilimitado en el campo internacional.

Otras varias instituciones se han organizado después sobre las
mismas bases. Desde luego el Hospital Infantil, que constituye el
gran foco de radiacién de la pediatria, institucion moderna, eficaz,
de merecida reputacién internacional, que dirige Federico Gémez.

En seguida el hospital que fundé Salvador Zubirén, el de Enfer-
medades de la Nutricién, centro modelo de trabajo y de investiga-
ciones, sobre todo en el campo de los padecimientos metabélicos
y enddcrinos.

Un Instituto oficial de alta categoria cientifica es el de Enfer-
medades Tropicales, que dirige con gran autoridad Manuel Marti-
nez Biez. Alli se estudian todas las enfermedades propias de nues-
tra geografia, los agentes transmisores y los medios de profilaxis.

En la Universidad funciona el Instituto de Investigaciones Mé-
dicas y Biolégicas, confiado a Ignacio Gonzilez Guzmin y dedicado
fundamentalmente a problemas de citologia, hematologia y gené-
tica.

Antes de que termine este afio, dard principio la construccién
del nuevo Hospital General, donde se acogerén todas las ramas de
la medicina, las médicas y las quirirgicas, organizadas en forma mo-
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derna y eficaz, dotadas de todos los medios de trabajo para rendir
no s6lo como centros de atencién médica sino también como centros
de investigacion. Serd una construccién grandiosa, segin los proyec-
tos aprobados, que intente resolver las necesidades, hasta ahora
insatisfechas, de todas las ramas de la medicina clinica.

Y dentro de un aiio abrird sus puertas el nuevo edificio de la
Facultad de Medicina, que forma parte del vasto conjunto que
constituye la flamante Ciudad Universitaria. Todo aquel que se
asoma a mirar sus edificios, que son, cada uno, muestra acabada
de la nueva arquitectura, advierte el contraste admirable que hay
entre la modernidad de la ciudad, audaz en su forma y en su color
y el desierto de lava sobre el cual se levanta orgullosamente. Espe-
ramos con ansia que esta nueva Escuela de Medicina, por su am-
plitud, por la nueva concepcién que sirvi6 a su trazo y por su
nuevo equipo, venga a liberar la ensefianza de muchas de las li-
mitaciones dolorosas en que se ha debatido en los wltimos aiios,
por obra, sobre todo, del problema angustioso que constituye la
plétora de estudiantes.

Junto a estos cambios que se realizan en la capital del pais, es
alentador el movimiento que se advierte en la provincia. En los
ultimos arios, el despertar ha sido general y las 9 Escuelas Médi-
cas que hay en los Estados parecen haber entrado en amigable ri-
validad, unas estrenando sus nuevos edificios, como la de San Luis
Potosi, la de Ledn y la de Veracruz; otras inaugurando o renovan-
do su hospital de clinicas, como la de Monterrey y las tres escuelas
anteriores; la mayor parte ampliando sus laboratorios y renovando
su plan de estudios, a la cabeza de ellas la de Guadalajara y casi
todas reforzando la ensefianza de las ciencias basicas de la carre-
ra, con profesores de tiempo completo. La obra ejemplar de Gus-
tavo Baz, levantando en seis afios cincuenta hospitales en el pais,
ha favorecido enormemente esta renovacién de la medicina en el
interior.

Este es el panorama que presenta México en la actualidad,;
pero es, mas que nada, un panorama que llamariamos fisico. Queda
en pie una pregunta que nosotros, mexicanos, nos formulamos con
un cierto grado de angustia. ;Y el hombre? ;El médico, sin el
cual nada vale ninguna de las reformas apuntadas, el médico de
hoy, vale lo que valen esos nuevos y suntuosos edificios, su nueva
Escuela de Medicina, sus nuevos hospitales, sus nuevos laboratorios
de investigacion? El médico mexicano, que ha recorrido la larga,
la penosa ruta que acabo de trazar, primero a través de la Colonia
y su ensefianza medioeval; después a través del siglo XX y su len-
to, su duro acomodo al ritmo universal, ese médico, ;esti ya ahora,
listo, maduro, para la produccién cientifica de valor internacional?
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Hay preguntas que ningiin hombre esti seguro, honradamente,
de poder contestar. Esta, para mi, es una de ellas. El tiempo nos
dari la respuesta. Mientras tanto, yo s6lo puedo poner en el plati-
llo del pro, la observacién que me dice que nunca, como ahora,
han sentido nuestras generaciones jovenes una vocacidn tan encen-
dida para el cultivo de la ciencia pura y en general para la inves-
tigacion cientifica; que nunca han acudido, como ahora, tantos
médicos a los cursos para graduados que organizan las sociedades
médicas o las instituciones especializadas; que nunca como ahora,
han viajado tanto los médicos mexicanos para estudiar y para per-
feccionarse y que nunca la produccién cientifica que se presenta
a nuestras sociedades ha sido tan copiosa como ahora.

Que me baste con citar unos cuantos ejemplos. La hermosa in-
vestigacion de Salvador Gonzéilez Herrejon, destruyendo la teoria
micésica del “mal del pinto” y demostrando su naturaleza espi-
roquetdsica, lo que condujo a Ledn Blanco a descubrir el trepone-
ma causal. Los bellos estudios de Rosenblueth sobre los impulsos
nerviosos; los de Costero sobre las lesiones especificas del reuma-
tismo en el encéfalo y sobre las reacciones del tejido conjuntivo
en la fiebre reumitica; los fecundos trabajos de Sodi Pallares y de
su escuela sobre las manifestaciones electrocardiograficas de la
conduccién intracardiaca; los estudios hechos en el Instituto de Car-
diologia que dieron nacimiento a la angiocardiografia selectiva,
que hoy es de uso mundial; las investigaciones de Zubirin y de
sus colaboradores sobre la desnutricién crénica, particularmente las
alteraciones enddcrinas; los pacientes estudios de Gonzilez Guzmin
sobre la fisiologia y la patologia de los nucleolos; la obra de Ruiz
Castaieda sobre el enriquecimiento de los cultivos de Ricketsias y
la vacunacién antitifica; los trabajos de Septlveda sobre las fun-
ciones hepaticas; los de un largo grupo de investigadores sobre la
oncocercosis; los de Méndez sobre la farmacologia de las plantas
medicinales de México.

Para qué seguir la enumeracién. La lista de las contribuciones
valiosas seria muy larga y, sin embargo, quedaria incompleta. Y
aun faltaria agregar la obra extraordinaria que han realizado Baz,
Robles, Alarcon. Bustamente Gurria y tantos otros, que han dado
una posicién de avanzada a nuestra cirugia.

Todo esto debe significar algo. Yo pienso que el médico mexi-
cano ha descubierto en los ultimos afios que esta feliz disposicién
que todo mundo nos ha concedido, desde siempre, para el cultivo
de las artes, él la posee también para el cultivo de las ciencias. Lo
que pasa es que nadie le habia ensefiado el camino de la investi-
gacion. Carecia de toda tradici6n en ese aspecto y la pobreza de
nuestras instituciones no habia sido, en el pasado, una circunstan-
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cia favorable para lanzarlo por esa via. Hoy, que se han podido
remover en buena parte esos dos factores, surge lo que constituye
una de sus capacidades esenciales que es, como dice Alfonso Reyes,
la de ser cartesiano nativo.

Si a esto se agrega que, por razones geogrificas e historicas,
estamos en el cruce de dos de las culturas fundamentales y que po-
demos asimilar, con respeto, la ensefianza de todas ellas, y si se
agrega también, como una prueba experimental, que en los Gltimos
afios la produccién mexicana, de un modo ripido y cusi inesperado,
ha hecho irrupcién en la literatura internacional, pienso que si yo
contestara la pregunta angustiada diciendo que la medicina mexi-
cana si ha llegado a la madurez cientifica, bien podrian ustedes,
sefiores, estar en desacuerdo con mi opinién, pero no pensar, en
ningin momento, que mi respuesta ha sido inspirada por un senti-
miento de torpe nacionalismo.

Ese virus, felizmente, jaméds ha sido inoculado en la medicina
mexicana.



LA ARGENTINA DE JOSE LUIS ROMERO*

Por Alberto CIRIA

“Exijo del historiador el amor a la huma.
nidad o a la libertad: su justicia impar-
cial no debe ser impasible. Por el con-
trario, es necesario que desee, que confie,
que sufra o sea feliz con lo que descubre”.
Villemain, Conrs de Litterature. (Epigra-
fe de Domingo Faustino Sarmiento a
Facundo, Buenos Aires, Losada, 1963,
13).

LA personalidad intelectual del historiador argentino José Luis
Romero (1909-1977) ha sido suficientemente reconocida con
motivo de su repentino fallecimiento en Tokio, hace mis de dos
afos. Intentos de evaluacién de la obra de Romero, proyectos co-
lectivos de homenaje y puestas en marcha de ideas esbozadas por
el maestro estan apareciendo en nuestro continente, a cargo de nu-
merosos discipulos, colegas y admiradores. La perspectiva critica
de algunos de dichos trabajos no ateniia sino que realza los perfi-
les de un pensamiento humanistico, basado en el sistematico fre-
cuentar de la cultura occidental, y del que son testimonios la vein-
tena de libros y los incontables articulos que Romero dejé como
legado vivo a sus compatriotas latinoamericanos y a especialistas de
otras procedencias.!

* Trabajo presentado por el autor, profesor de ciencia politica en la
Universidad Simon Fraser, Canadi, al XLIII Congreso Internacional de
Americanistas, reunido en Vancouver del 11 al 17 de agosto de 1979.

1 Sergio Bagh, uno de los escasos pares generacionales de José Luis
Romero, ha publicado un sintético y sugeridor ensayo que serviri de punto
de partida para futuros analistas: “José Luis Romero: evocacién y evalua-
cién”, Cuadernos Americanos, México, XXXVI, vol. CCXIII, 4, julio-agosto
1977, 97-104. SN

Tulio Halperin Donghi, desde Berkeley, y con el apoyo de Arnaldo
Orfila Reynal, creador del Siglo Veintiuno Editores, esti compilando el
volumen Las cindades y las ideas. Escritos en memoria de José Luis Romero,
que reunird ensayos de estudiosos unidos por amistad y afinidad de temas
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Es innecesaria, por ser de sobra conocida, la presentacién deta-
llada de la vida y las obras mas importantes de Romero.* Sélo de-
seo apuntar aqui que desde muy joven, y bajo el tutelazgo fraterno
del filésofo Francisco Romero (1891-1962), su vocacién lo volcd
a la historia de Grecia y Roma, para luego centrar su interés en el
mundo medieval y barroco con motivo de su primera y larga esta-
dia en Europa.

Romero cumplié destacada labor docente en la Universidad de
La Plata donde se habia doctorado, y a partir de alli en muchos
centros de alta ensefianza en América Latina, Fstados Unidos y
Europa. Esa experiencia le permitié concluir y publicar su funda-
mental La revolucién burguesa en el mundo feudal (Buenos Aires,
Sudamericana, 1967). Su periodo de apogeo profesional e institu-
cional se consolida después de 1955, cuando ocupa los altos puestos
de Rector de la Universidad de Buenos Aires y Decano de su Fa-
cultad de Filosofia y Letras. Los ltimos afios lo encuentran —re-
tirado oficialmente de 1a docencia— prodigindose en lecciones ante
auditorios fieles y procurando coronar varios proyectos de investi-
gacion, en su casa-taller de Adrogué a pocos kilémetros de la ciu-
dad de Buenos Aires. La Universidad de las Naciones Unidas lo
conté como miembro de su consejo directivo, en representacién del
drea latinoamericana, y precisamente el cumplimiento de una de esas
tareas lo llevé a Tokio, la ciudad que lo vio morir.

y perspectivas al desaparecido intelectual: historia urbana, historia de las
ideas e ideologias enmarcadas en el contexto histérico-social de la ciudad, etc.

El historiador Luis Alberto Romero coordina la obra colectiva Buenos
Aires: cuatro siglos que, de acuerdo a criterios elaborados por su padre para
el estudio de las ciudades latinoamericanas, ofreceri una vision integral y
multidisciplinaria de la capital argentina, cuando ésta se apresta a celebrar el
cuarto centcnario de su fundacién por Juan de Garay, en 1580.

La Comisién para la Difusion del Pensamiento de José Luis Romero,
presidida por Gregorio Weinberg, aparte de realizar gestiones para la tra-
duccion de sus principales obras y de recopilar articulos dispersos en edi-
ciones definitivas, ha creado un “Premio Internacional de Historia” para
trabajos inéditos referidos especialmente a aspectos socioeconémicos y so-
cioculturales del proceso histérico de América Latina, o de algunos de sus
paises. El Comité Honorario incluye los prestigiosos nombres, entre otros,
de Arturo Ardao, José Babini, Jorge Basadre, Fernand Braudel, Ricardo
Donoso, John Lynch, Richard M. Morse, Radl Prebisch, Jesas Silva Herzog y
Leopoldo Zea.

2 Entre otros trabajos evocativos, cfr. Hugo Gambini, “El legado de José
Luis Romero”, Redaccion, Buenos Aites, vol. V, No. 49, marzo 1977, 58.-61:
Félix Luna, "La muerte de un escritor”, La Opinién. Buenos Aires, afio 1,
No. 37, 13-19 de marzo de 1977, 62-63; Roy Bartholomew, “Evocacién de
José Luis Romero”, El Dia, La Plata (Argentina), 26 dc febrero de 1978,
3a. seccibn, 1, 4; y Alberto Ciria. “José Luis Romero, un argentino univer.
sal”, North Sonth, Vancouver, vol. III, Nos. 5.6, 1978, 222.227.
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Mi proposito no es abarcar, ni siquiera a vuelo de péjaro, la rica
problemitica encarada por Romero en sus obras dedicadas a la
Argentina y América Latina, la segunda gran corriente de su pro-
duccién. Los limites, y acaso las limitaciones, del intento radican
en analizar criticamente ciertas ideas desarrolladas por este autor
sobre su patria, que también es la mia, en especial a partir de la
llamada crisis del 30. Las bases textuales de mi aproximacién estin
dadas por buena parte de los escritos de Romero sobre la Argentina,
frecuentemente citados en forma abreviada para evitar fatigosas
referencias al pie de pagina.* También me apoyaré en testimonios,
articulos periodisticos, cursos y conversaciones mantenidas con él
durante los pasados quince afios.

En la generalidad de los casos, el enfoque de Romero sobre la
Argentina combin6é la vision a largo plazo del historiador con
la preocupacién activa del ciudadano, momentos que no pueden
escindirse al considerar sus aportes. La primera vertiente traté de
entender la complejidad y el sentido profundo de los procesos socio-
econémicos y sus relaciones con las estructuras politicas, por encima
de anécdotas y personalismos ocasionales. La segunda, penetr con
valores éticos y politicos al discurso historico.

Romero subrayé:

Yo creo que la ciencia histérica puede ayudar a prever el futuro siem-
pre que pensemos en el anilisis historico de largo plazo y la prevision
en el largo plazo. Lo que la historia no puede hacer es predecir el
futuro inmediato en el corto plazo, y quizi dificilmente también en el
mediano plazo (Conrersaciones, 99).

Las reflexiones sobre los propios valores que el historiador no
debe ocultar, so pena de transitar los senderos de una esquiva “ob-
jetividad” en las ciencias sociales, abundan en los escritos de Ro-
mero. Ya en 1946, su posicién era clara:

® Las obras utilizadas son: Argentina: imagenes y perspectivas, Buenos
Aires, Raigal, 1956 (en adelante: Argemtina); El desarrollo de las ideas
en la sociedad argentina del siglo XX, México, Fondo de Cultura Econ-
mica, 1965 (El desarrollo): Latinoamérica: situaciones e ideologias, Buenos
Aires, Ediciones del Candil. 1967 (LA: sitwaciones): El pensamiento politico
de la dececha latinoamericana, Buenos Aires, Paidos, 1970 (El pensamien-
to): Las ideas politicas en Argentina, Sa. ed. rev., Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econémica, 1975 (Ideas politicas): Latinoamérica: las ciudades y las
ideas, Buenos Aires, Siglo Veintiuno, 1976 (LA: las cindades); Félix Luna
(comp.), Conversaciones con José Luis Romero (Sobre una Argentina con
historia, politica y democracia), Buenos Aires, Timerman Editores, 1976
(Conversaciones):y Breve historia de la Argentina, 2a. ed. rev., Buenos Aires,
Huemul, 1978 (Biere historia).
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Hombre de partido, cl autor quiere, sin embargo, expresar sus propias
convicciones, asentadas en un examen del que cree inferir que sélo la
democracia socialista puede ofrece una positiva solucion a la dis-
yuntiva entre dcmagogia y autocracia; csta disyuntiva parece ser el
triste sino de nuestra inequivoca vocacion democritica, traicionada cada
vez que parecia al borde de su logro (Ideas politicas, 297).

Al prologar una coleccion de sus monografias sobre la Argen-
tina, decia en 1956:

El lector descubriri cierta pasion escondida en los trabajos ue se re-
lacionan con los duros tiempos que ha sufrido el pais. Que no se
suponga, sin embargo, que la pasién ha contenido el afin de obje-
tividad que entonces, como ahora, me mueve cuando procuro entender
lo que ocurre a mi alrededor. Desearia haber logrado un prudente
equilibrio entre la pasion y la objetividad; y mis ain desearia que
ese equilibrio dejara intacto el interés que puedan suscitar los temas
de la realidad argentina que aparecen en este libro (Argentina, 7-8).

Y sobre el fin de su vida, reafirmaba: “Yo soy un reformista
nato, constitutivo, soy un socialista reformista, que hoy es, a mi
juicio, la maxima expresion de la vivencia del proceso histérico”
(Conversaciones, 142-143). Y también: Yo soy constitutivamente
un hombre moral, y de las opciones que da la historia, elijo la que
a mi me parece moral” (Conversaciones, 122).

Las ideas de Romero sobre su pais, proviniendo como lo hacen
de quien no se consideraba “especialista en historia argentina”
(Argentina, 7) sino bésicamente un historiador de la cultura occi-
dental, y sobre todo de sus burguesias, ofrecen al lector el fasci-
nante especticulo de una mente licida que maneja hipoétesis, des-
cubre relaciones entre temas y procesos que solian discurrir por
cauces separados en la historiografia tradicional de los archivistas,
y abre nuevos caminos para las sintesis necesarias que podrén al-
canzarse a partir del razonado estudio de sus paginas, concebidas
en un espafiol riguroso y con sello personal. De ello, creo, darin
muestra los fragmentos que reproduciré a lo largo de este trabajo.

La crisis del 30 y sus
consecuencias: el peronismo

DESDE la década del 40, Romero comprendié precursoramente
que la llamada “crisis del 30" no constituyd un mero interregno
(primero castrense y luego de restauracién conservadora) sino el
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prologo a décadas sucesivas en que el pais pretendid, sin conseguir-

lo, lograr una estabilidad que combinara cierto grado de desarrollo

econémico con democracia politica y redistribucién de ingresos, de

todo lo cual dejé constancia la alternacién de regimenes militares

con débiles administraciones civiles, en especial a partir de 1955.
En 1946 Romero advertia:

Fraude y privilegio fueron las caracteristicas de este periodo. Muchas
veces parecié que la constante acusacién piblica de que era objeto el
gobierno terminaria por despertar la susceptibilidad de los hombres
que usufructuaban indebidamente el poder; pero todo fuc en balde.
Las consecuencias fueron graves, sobre todo porque comenzaban a
desarrollarse las industrias y se constituia un nuevo reagrupamiento de
las masas populates, a las que comenzé a invadir poco a poco el mis
agudo escepticismo politico. Este fue el signo de los turbios tiempos
de la “década infame” como la llamé algin nacionalista (Ideas poli.
ticas, 237).

Los afios que corren desde 1930 a 1943 significan, para el autor,
el hecho trascendente de que, antes de esas fechas, la Argentina
no era una nacién multitudinaria, pero que pas6 a serlo durante su
transcurso.* El colapso de Wall Street en 1929 y la depresion de los
treinta provocaron una quiebra de los mercados tradicionales argen-
tinos. La delegacién del poder politico efectuada por la oligarquia
a las “clases populares” del radicalismo termina cuando lo econé-
mico entra en crisis: los conservadores retornan al poder a horcaja-
das del golpe de José F. Uriburu y consolidan su hegemonia a tra-
vés de las elecciones fraudulentas que llevan a la presidencia al
general Agustin P. Justo. La “politica de ajustes” favorece a las
élites tradicionales, e introduce principios de intervencionismo es-
tatal en el seno de la economia liberal (controles de cambio, un
Banco Central con nutrida representacién de la banca privada,
un Instituto Movilizador que beneficia a los grandes productores,
las Juntas Reguladoras de la Produccién —y precios— de produc-
tos bisicos de las economias regionales que contribuyen a sociali-
zar las pérdidas empresariales, etc.).

La respuesta del interior no se hace esperar: desde mediados del
30, por lo menos, la miseria y la falta de trabajo empiezan a pro-
vocar extensas migraciones al Litoral. Muchos migrantes hallan
empleos estables y buenos sueldos en las industrias que acordonan

¢ Los pirrafos que siguen se basan en las notas tomadas durante el
cursillo dictado por José Luis Romero sobre “La sociedad, la politica, 1a
cultura (1926-1976)", cn la Sociedad Hebraica Argentina (Bucnos Aires,
mayo de¢ 1976).
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a la Capital Federal, proceso que se acelera con los clectos de la
Segunda Guerra Mundial: textiles en San Martin, San Justo, La Ta-
blada, metalirgicas y derivadas de la chatarra. El polo rico del pais
y el crecimiento industrial producen nccesarias consccuencias so-
ciales y demograficas, cuya expresion politica adquirird nuevas for-
mas hacia 1945/46. La restauracion conservadora transforma a la
Unién Civica Radical en “enemigo”, por lo menos hasta que el
partido levanta su ubstencién electoral en 1935, y el verdadero
juego politico en los primeros afios de esa década se da entre la
posibilidad de un fascismo* —la linea de Uriburu y sus afines—
y la restauracién ya aludida, que al fin es triunfadora.

Romero apunta con agudeza, cosa que no siempre sefialaron los
trabajos militantes sobre este periodo, la existencia de gran canti-
dad de conformistas “expresos” y “tdcitos”, y de cierto clima de
“snobismo aristocratizante” compartido también por unas clases me-
dias que se autoperciben como muy por encima de la “chusma radi-
cal”. Ello lleva a la “seforializacion™ de esas mismas clases medias
y su correlato, el fenémeno sociocultural de una “hipocresia
convencional”. El fraude intelectual, aparte del obvio fraude poli-
tico, ayuda a entender el surgimiento del peronismo en la sociedad
argentina, con sus reivindicaciones populistas, el “quiera el pueblo
votar”, el énfasis en una imprecisa “cultura nacional” (nacionalis-
ta incluso) ajena a los antes vigentes modelos europeos. Eso con-
duciré al peronismo a rechazar en bloque —por lo menos retérica-
mente— a la época previa, y esa cerrada oposicion, para Romero,
incluye a lo poco rescatable de la misma: la obra compleja de Eze-
quiel Martinez Estrada, el mejor Eduardo Mallea, el Colegio Libre
de Estudios Superiores. El anilisis del autor permite aprehender la
relativa violencia de la reaccién antioligirquica, y a la vez lo ex-
plicable de parte de ella.

En 1951 el historiador afirmaba que la “perpetuacién de la es-
tructura econémica agricola-ganadera” (Argentina, 35) anterior
a 1943 —aiio del nuevo golpe militar que posibilitaria el ascenso
del peronismo— habia mantenido sumamente limitados los hori-
zontes de las masas, pese a su crecimiento numérico y a su diversa

“ Las influencias del fascismo europeo sobre distintas corrientes politico-
ideologicas en la Argentina y América Latina fue uno de los temas constantes
recalcados por Romero en sus anilisis (cfr. Ideas politicas, El desarrollo,
Ll pensamiento, etc.). Sin dejar de reconocer obvias influencias "fascistoides”
cn ciertos aspectos de la personalidad y la accién de Perén —y también de
su circulo de allegados, tanto en al periodo 1945-55 como en 1973-76—, en
otro contexto me he referido a las importantes diferencias entre fascismo
v peronismo. Véase A. Ciria, Perén y el justicialismo, Buenos Aires, Siglo
Veintiuno, 1971, 85.98; también Martin Kitchen, Fascism, Londres, Macmi.
llan, 1976, passim.
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distribucién geografico-ecoldgica. De ello derivé un profundo re-
sentimiento popular contra “una estrecha oligarquia, orgullosa de
ser reaccionaria y fraudulenta” (Argentina, 53), y

...un marcado escepticismo politico al que correspondia y acompa-
fiaba la clara conciencia de ciertas reivindicaciones sociales y econd-
micas que las masas consideraron de estricta justicia. Asi abandonaron
las masas la militancia en el plano politico —que les era ajeno— y sc
situaron en el de la lucha social. Sélo se necesitaba una ocasién favo-
rable para que se manifestara esa nueva actitud, y esa ocasion llegé
después de la revolucion militar de 1943 (Argentina, 36).

En 1945, Romero evaluaba de esta manera los inicios del movi-
miento peronista:

El hecho que ha causado mis honda sorpresa ha sido la aparicién
de una masa sensible a los halagos de la demagogia y dispuesta a
seguir a un caudillo. Este fendmeno —amargo y peligroso— no es de
ninguna manera inexplicable. Medio siglo es poco tiempo para la
evolucion social y politica de un conglomerado heterogéneo, y no
debe sorprender que quede ain una masa que —siendo democritica en
el fondo— conserve cierto justificado escepticismo frente a las institu-
ciones de la democracia que no supicron afrontar a tiempo sus pro-
blemas y dejaron flotar sus indecisas pero innegables aspiraciones.
Politicainente, esta masa €s incxperta y simplista; como en el fondo es
igualitaria y democritica, acoge con calor la propaganda demagégica
que parece responder a sus anhelos, sin descubrir los peligros que en-
trana (Argentina. 53-54).

Esta vision temprana del peronismo, compartida por muchos
intelectuales de la tradicién liberal y socialista democratica, ha sido
objeto de criticas y modificaciones de origen mas reciente.® El mis-
mo Romero, que hubiese preferido como ciudadano un proceso en
que las masas adquiriesen de modo mas auténomo una clara con-
ciencia de sus demandas econémico-sociales, junto a la conservacién

¢ Entre las mas difundidas, cfr. la posicién de Miguel Murmis y Juan
Carlos Portantiero, Estudios sobre los origenes del peronismo/1, Buenos
Aires, Siglo Veintiuno, 1971, donde se discute empiricamente el tema de la
vieja y la nueva clase obrera, el apoyo mas racional” que emotiva que sectores
representativos del sindicalismo tradicional terminaron otorgando al peronis.
mo, etc. El articulo de Peter H. Smith, "The Social Base of Peronism’,
Hispanic American Historical Review, vol. 52, No. 1, febrero 1972, 55-73,
puso en marcha una vivaz polémica en las piginas de Desarrollo Econémico
donde, entre otros, participé Gino Germani. El problema continda abierto
en busca de una solucién definitiva.
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y reafirmacién de valores democriticos, se veia obligado a conceder
—en 1965— que pese a la defensa que los parlamentarios socialis-
tas hicieron en su momento de las “pequefias grandes conquistas”
(E! desarrollo, 146).

La accion de los sectores populares en el Congreso ni podia ser de largo
alcance -—dada la minoria a que los reducian las maniobras del
fraude elcectoral— ni se desenvolvia ficilmente, obstruida de diversas
maneras por los grupos conservadores que predominaban (E/ desarro.
llo, 148).

Y ademis:

Muchos sintomas manifestaban, hacia 1944, que la masa trabaja.
dora y los estratos mis modestos de las clases medias estaban en el
limite de sus posibilidades econémicas. Pero los partidos politicos
populares, fieles a sus tradiciones y costumbres, crefan conservar su
ascendiente sobre esos sectores apelando a sus meras aspiraciones
politicas, a sus convicciones profundas y a sus ideales de democracia
y libertad. Los tiempos, empero, habian cambiado. Una nueva sensi-
bilidad se habia desarrollado en esas masas de reciente formacién, y
las reivindicaciones econémicas y sociales contaban mas para ellas que
las nocioncs de democracia y libertad (E/ desarrollo, 151).

A continuacion, trataré de esbozar los principales elementos
destacados por Romero en su anilisis sobre el periodo 194355, “'la
Repiblica de masas”™ (Brere historia, 188).°

El peronismo se apoy6 fundamentalmente en el ejército y en el
movimiento sindical. Una de sas constantes en el analisis del feno-
meno, o sea las caracteristicas fascistas que a su juicio resultan esen-
ciales para entender la complejidad de la historia, es presentada
ahora por Romero de modo méis matizado que en obras anteriores:

Los sectores obreros acogian con satisfaccion la inusitada politica
laboral del gobierno que los favorecia en los conflictos con los patrones,
estimulaba el desarrollo de las organizaciones obreras adictas y pro-
vocaba el alza de los salarios; pero subsistian en su seno muchas re-
sistencias de quicnes conocian la politica laboral fascista (Breve historia,
190) *

* En un libro anterior, Romero lo habia definido como ‘dictadura de
masas” (El desarrollo, 134).
8 Véase nota 5.
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El autor reconoce el importante aspecto real, y también el sim-
bélico, del movimiento popular del 17 de octubre de 1945, reflejo
del hecho de que “ahora poblaban los suburbios los nuevos obreros
industriales, que provenian de las provincias del interior y que ha-
bian cambiado su miseria rural por los mejores jornales que le ofre-
cia la naciente industria”, y concede que Perén fue quien mejor
percibié “esta redistribucién ecolégica” (Breve bistoria, 192).

Romero menciona el triunfo de Perdn y sus candidatos, el 24 de
febrero de 1946, en “elecciones formalmente inobjetables” y que
el presidente, “gracias al incondicionalismo del parlamento pudo
revestir todos sus actos de una perfecta apariencia constitucional”
(Breve hisioria, 194). Durante los primeros afios de su mandato,
la floreciente situacion de la posguerra permiti6 al régimen desarro-
llar “"una economia de abundancia que debia asegurarle la adhesion
de las clases populares” (Bretve historia, 195). Elementos clave de
la politica econdmica fueron el intervencionismo estatal y la nacio-
nalizacién de los servicios pablicos. El autor, sin embargo, critica
la improvisacién de los dos Planes Quinquenales, la burocratizacién
y corrupcion que en su momento caracterizaron al Instituto Argen-
tino para la Promocién del Intercambio, y el enriquecimiento de
grupos econémicos privilegiados (beneficiarios del sistema de con-
trol de exportaciones e importaciones). Romero destaca el apoyo
oficial a la industria media y liviana, a través de los créditos del
Banco Industrial y el aumento del consumo interno estimulado por
los altos salarios. Fn cuanto a las aludidas nacionalizaciones, la fi-
jacién de precios “politicos” unida a los inflados planteles de obre-
ros y empleados provocaron la disminucién de los niveles de efica-
cia y el monto de las ganancias en los servicios publicos.

La politica Jaboral del peronismo acentué “los elementos emo-
cionales de la adhesion que le prestaba la clase obrera” (Breve
historia, 196), por medio de la accién y la palabra del presidente
y de su esposa, Eva Per6n; contribuyé al establecimiento de una
organizacion laboral rigida, la Confederacién General del Trabajo,
que term'nd funcionando como correa de transmision de consignas
hacia Tos sindicatos y los delegados de fibrica que, a su vez, las
hacian llegar a las bases; y mantuvo altos salarios (contratos colec-
tivos, intervenciones del Ministerio de Trabajo y Previsién, “leyes
sociales”) a la vez que fue responsable de los “"cambios que se pro-
dujeron en las formas de trato entre obreros y patrones” (Breve
historia, 197).

Junto a la mayoria de los estudiosos del peronismo, Romero
sefiala los comienzos de la década del cincuenta como la época de
crisis econoémica que afect$ al régimen (sequias prolongadas, caida
de los precios internacionales para carnes y cereales, inflacién, etc.).
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Comenta el autor:

Una crisis profunda comenzd a incubaise, por no haberse iavertido
en bienes de capital las cuantiosas reservas con que contaba el gobierno
a comicnzos de su gestion y por no haberse previsto las necesidades
crecientes de la industria y de los servicios pablicos en relacién con
la progresiva concentracion urbana; pero, sobre todo porque, pese a
la demagogia verbal, nada se habia alterado sustancialmente en la
estructura economica del pais (Brerve historia, 199)."

Romero atribuye a la propaganda que el régimen peronista des-
plegd a lo largo y a lo ancho del pais una de las razones explicati-
vas del hecho importante manifestado por el apoyo obrero al go-
bierno. en medio de "signos inequivocos de la inflacion” (Breve
historia, 200). Su balance es negativo cuando resume los efectos
de una inflexible represion policial que abarcé a los partidos po-
liticos opositores, las instituciones de cultura, los érganos de prensa
y las instituciones superiores de ensefianza. “'Dos iniciativas felices
se pusieron, sin embargo, en practica: las escuelas-fibrica y la Uni-
versidad Obrera” (Bréve bistoria, 201-202).

El creciente autoritarismo del gobierno peronista, paralelo a la
citada crisis econémica, fue creando una oposicién sorda de las
clases altas y de ciertos sectores politizados de las clases medias y
populares. Después de la muerte de Eva Perén (1952), el presiden-
te dejé de contar con un invalorable aliado para mantener su auto-
ridad sobre la masa obrera, a lo cual se sumé cierto descontento de
medios militares que resentian la “‘peronizacién” de las fuerzas ar-
madas. El conflicto con la Iglesia Catblica, por afiadidura, aliené
a muchos creyentes disconformes con la apresurada aprobacion de
una ley de divorcio y la supresidn de la ensefianza religiosa en las
escuelas, y produjo resentimiento en la jerarquia eclesidstica. El
frustrado putsch civico-militar de junio de 1955 fue el preludio
al movimiento que, en septiembre, desaloj6 del poder a Perén.

Para Romero, en 1955:

Solo quedaban unas masas populares resentidas por el fracaso, que se
negaban a atribuir al elocuente conductor, y procuraban endosar a la
“oligarquia”, Y quedaba una “oligarquia” que confiaba en subsistir
y en prosperar, gracias a la fortaleza que habia logrado al amparo de
quien se proclamaba su enemigo. Pero indudablemente la relacion

® Una interesante vision revisionista de tan complejo problema es Jorge
Fodor, “Perén’s Policies for Agricultural Exports 1946-1948: Dogmatism
or Commonsense?”’, en David Rock (comp.). Argentina in the Twentieth
Centnry, Pittsburgh, University of Pittsburgh, Press, 1975, 135-161.
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entre oligarquia y masas populares quedaba planteada en el pais en
nuevos términos, porque los sectores obreros urbanos habian crecido
considerablemente y habian adquirido no sélo experiencia politica,
sino también el sentimiento de su fuerza como grupo social (Breve bis-
toria, 205).

“La busca de una férmula supletoria’™®

ESTA apremiante cuestién sintetiza, para Romero, buena parte
de los problemas y conflictos que la Argentina afrontd, sin resol-
verlos totalmente, después del derrocamiento del gobierno peronis-
ta.

La creciente presion del tema social —que, como se recordara,
habia puesto en el tablero el peronismo desde sus inicios— y los
intentos de implementar politicas econémicas de diverso signo para
reemplazar muchas transformaciones inconclusas del régimen de-
puesto —campo donde a poco empezaron a dirimir fuerzas intereses
sectoriales aparentemente inconciliables— se vieron enfrentados

por:

.. .el hecho politico de la persistencia de una masa mayoritaria aglu-
tinada, aunque fuera pasivamente, alrededor de un lider politico pros-
cripto, cuyo carisma parecia resistit inclume a la ofensiva sicologica
desatada para minar su prestigio (Ideas politicas. 258).

Para los grupos en el poder, esto significaba “hallar una manera
de derivar de sus propios cauces el voto y el apoyo de la masa pe-
ronista. La férmula politica supletoria fue buscada intensamente
desde 1955 hasta 1973. La busca fue infructuosa™ (Ideas politicas,
200). Para lograr una estabilidad que cada vez fue volviéndose
mis inalcanzable, dicha férmula debia ser, a la vez, social y econd-
mica, y no podia fundamentarse tnicamente en los partidos sino
también en los “viejos grupos de poder” (los terratenientes, las
fuerzas armadas, la Iglesia, el capital extranjero) y en los relativa-
mente “nuevos”: los empresarios de la pequeia y mediana indus-
tria, los sindicatos obreros y “ese conjunto indefinido, pero operan-
te, que constituian las masas populares” (Ideas politicas, 259).

Dejando aparte las divisiones ideolégicas y ticticas frecuentes
en las organizaciones politicas con posterioridad al 55, y el ciimulo
de proyectos esbozados en distintas fuentes (dirigismo econémico
o libre empresismo, democracia auténtica o democracia fraudulenta,

10 Titulo del cap. X, Ideas politicas, 258.
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democracia formal o democracia social, populismo autoritario o
populismo sindicalista. . .), el leitmotiv continué siendo:

...qué hacer con la masa mayoritaria que scguia ficl al lider proscrip-
to y que rechazaba obstinadamente su apoyo a las diversas y variadas
alternativas politicas que unos y otros imaginaron para seducirla (I/eas
politicas, 260).

A partir de este telon de fondo, el historiador sintetiza las frus-
tradas y frustrantes variantes por consolidar la férmula supletoria.

La “Revolucién Libertadora™ apelé a la restauracién de una
democracia formal, que incluia la supresion electoral del movimien-
to peronista, claro reflejo de una sociedad escindida por odios y
antagonismos entre ‘vencedores y vencidos”. Si bien en lo econé-
mico el gobierno militar apeld a soluciones liberales (favorables
a los sectores agropecuarios en general), “...en politica, la cate-
ghrica proscripcién del movimiento peronista hizo injustificable
hablar de liberalismo” (Ideas politicas, 263).

Ya en 1957, el numeroso caudal de votos en blanco depositados
por los partidarios del conductor exiliado con motivo de la elec-
ci6bn de convencionales constituyentes hizo tomar conciencia, sobre
todo a los radicales intransigentes encabezados por el habil politico
Arturo Frondizi, del obvio fenémeno de una “masa vacante” de
sufragios en disponibilidad. El luego presidente de la nacién entre
1958 y 1962 se propuso acaso “restablecer el esquema politico de
Perén” (Ideas politicas, 265), complementando al masivo respaldo
de los proscriptos a través del voto —consecuencia de las reiteradas
negociaciones con Perén, que culminaron con la “orden” esperada
a los fieles—, con posturas favorables a ciertos sectores militares,
sindicales, empresariales y eclesidsticos. El desarrollo del agro, la
mineria y la industria, con fuertes inyecciones de capital extranje-
ro, més la integracién del peronismo al nuevo partido gobernante,
purgado aquél de sus desbordes autoritarios y (quizds) de la pode-
rosa influencia de su lider fisicamente ausente, habrian de funcio-
nar como los motores de esta férmula supletoria. Pronto se demos-
tré la inviabilidad del esquema: los cambios en politica econdémica
que acometid Frondizi, los sucesivos planteos militares, las reaccio-
nes peronistas que no consentian ya en la delegacién de sus inte-
reses y reclamaban un lugar en el sol mediante la participacién di-
recta en elecciones y/o huelgas, llevaron al colapso del “ensayo
desarrollista”. Con todo, el experimento dej6é huellas visibles en
el pais: la penetracion de capitales multinacionales en la economia,
los' debates més complejos sobre opciones politico-sociales que in-
clufan férmulas renovadas para canalizar la presencia activa del
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peronismo, son apenas dos ejemplos. El proceso aceler las divi-
siones en antiguos partidos como el radicalismo, el socialismo y el
conservadorismo; en el seno del propio peronismo, con la secuela
de vertientes “revolucionarias” y “reformistas” que luego escala-
rian en intensidad hacia fines del GO y principios del 70; y también
alent6 incluso la atomizaciéon de algunos nuevos grupos politicos,
"...junto al fortalecimiento de ciertos grupos de poder que, sin te-
ner fuerza electoral, expresaban inequivocamente los intereses de
un sector decisivo de la vida nacional (Id as politicas, 267), como
los sindicatos o las fuerzas armadas.

Dentro del marco de la proscripcion del peronismo, y luego de
los enfrentamientos armados que indicaron ademis la amplitud
de la crisis al trasladarse ésta al seno de la instituciéon militar (in-
terregno de José Maria Guido), el gobierno civil de Arturo Illia
se movi6 dentro de los limites de una moderada politica de nacio-
nalismo econdmico y reactivacion temporaria de los recursos bisi-
cos del pais, junto a tentativas concretas de democratizacion que
toleraron la participacion parcial y progresiva del neoperonismo,
pero que no fueron suficientes para contentar a los renovados recla-
mos sectoriales que estrechaban los marcos de esa misma democra-
cia formal y la institucionalizacién.

El gobierno de la llamada “"Revolucién Argentina” que destitu-
y6 al presidente Illia en junio de 1966 convocd a escena, nuevamen-
te, al poder militar y al poder sindical, en medio de cambiantes
alianzas y modelos de reorganizacion de la sociedad y la economia.
pero en esta ocasion con el agregado de una veda politica que afectd
a todos los partidos, y no s6lo al peronismo. La férmula supletoria
castrense tampoco aportaria soluciones a largo plazo, *...puesto
que ninguno de los poderes era verdaderamente eficaz mientras
Perén conservara personalmente el apoyo incondicional de una vasta
masa mayoritaria”™ (Ideas politicas, 272).

La combinacién del autoritarismo politico del general Juan Car-
los Ongania con un programa de apertura al capital extranjero y de
defensa de la libre empresa, parecid contar con éxitos iniciales: las
conocidas recetas —aplicadas antes y después de 1966— para redu-
cir la inflacién, como devaluacion, congelacion de salarios, dréstica
reduccién del déficit fiscal, se aliaron a la retencién a las exporta-
ciones tradicionales, que el sector agropecuario sufri¢ por primera
vez desde 1955, .. destinada a las explotaciones industriales, ge-
neralmente a cargo de empresas extranjeras, y un ambicioso plan
de obras piblicas que deberia solucionar los problemas de la des-
ocupacién” (Ideas politicas, 278).

Pero las consecuencias socioeconémicas de ese plan pronto con-
tribuyeron, de modo no siempre pacifico, a crear un clima de “'repe-
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ronizacién” del pais, subrayado por la prohibicién de actividades po-
liticas legales, la desproteccién a los sectores econdmicos locales,
la “desnacionalizacién” de empresas adquiridas por las multinacio-
nales, la pérdida del valor adquisitivo de los salarios, los elevados
impuestos, etc. Ello dio lugar a la gestacién de nuevas alianzas entre
los sectores populares y amplios estratos empresariales domésticos,
a la critica situacién en ciertas economias regionales con centro en
Tucumén, y al desvanecimiento de la “paz militar”, jaqueada por
irrupciones de violencia colectiva (el famoso cordobazo de 1969),
los brotes guerrilleros —dentro y fuera del campo peronista— y
una generalizada oposicién al régimen de la “Revolucién Argenti-
na”, ésta vez a escala nacional y no restringida Gnicamente a la
clase obrera.
Romero evalué asi este proceso:

La aglutinacién espontinea de nutridas masas populares que coinci-
dian en una cierta actitud de protesta y destruccién, revelaba que no
s6lo los grupos politicos sino la sociedad misma sufrian un profundo
sentimiento de frustracion. Era la sociedad la que desbordaba los es-
trechos canales que le habia impuesto el gobierno militar, frustrado,
a su vez, en una ingenua esperanza de convertir el ficil esquema de
un orden formal en otra férmula supletoria para salir de la encrucijada
(Ideas politicas, 282).

Las nuevas generaciones tuvieron un papel importante en este
intento de transformacién de la situacion social de la argentina, a
la cabeza de un proceso que llevé a la reduccién de la historia
inmediata "a férmulas notablemente simplificadas”. Ellas, como si
todo hubiera empezado en 1966, coadyuvaron a crear una disyun-
tiva entre el poder militar (“dictadura™) y Perén, que ayudé a
disipar la anterior antinomia de peronismo versus antiperonismo.
“La consecuencia fue una progresiva polarizacion alrededor de Pe-
t6n" (Ideas politicas, 283). El proceso asi puesto en marcha popu-
lariz6 la idea de que no habia otra salida de la coyuntura que de-
volver el poder al movimiento que se reclamaba como mayoritario
y, por ende, a su indiscutido lider proscripto. Con variantes tacticas
~—después que el general Alejandro Lanusse se hizo cargo de la
presidencia en 1971— la solucién gand adeptos en grupos clave
del poder militar, frente a las divisiones en el poder sindical res-
pecto a las formas de colaboracién con el régimen castrense, el re-
torno a la politica de los partidos previamente disueltos, y al hecho
crucial de “que una parte de la disidencia tomaba el camino de la
subversién armada” (Ideas politicas, 283). El propio Perén, pese
a sus harto conocidas maniobras pendulares, parecia “haber cam-
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biado su concepcién del proceso politico argentino, girando hacia
una postura mis equidistante y menos intransigente” (Ideas poli-
ticas, 284), que incluia promesas de colaboracién con pasados ad-
versarios (el radicalismo), respeto al orden constitucional y apela-
ciones a tareas comunes de reconstruccién y unidad nacional.

El breve regreso de Per6n al pais, hacia fines de 1972, y las
previas e intensas gestiones entre el poder militar, el conductor
ausente y sus lugartenientes, y dirigentes radicales, parecieron real.
zar lo que Romero llamé una “politica de coincidencias” centrada
en la persona de Perén y su inequivoco respaldo popular.

Si bien la figura del ex-presidente, en su época, habia desatado
adhesiones incondicionales y casi religiosas a la par de violentos
rechazos irracionales, después de 1966 pudo advertirse un gran
cambio en la percepcion de su importancia, sobre todo para las
nuevas generaciones, que no solo se sentian cronolégicamente le-
janas del empecinado debate de dos décadas atrds sino que experi-
mentaban en carne propia la falta de realistas alternativas politicas
a su alrededor. Por ende:

Todos los juicios adversos sobre su accién de gobierno, reiterados te-
nazmente por los sectores antiperonistas, empezaron a perder signifi-
cado y a caer en el descrédito. Era evidente que, a la luz de la expe-
riencia de los wltimos arios, y en particular de la época de los gobiernos
militares, la figura simbolica de Perén reemplazaba aceleradamente a
su figura real (Ideas politicas, 288-289).

De ahi que la nueva coalicion, a diferencia de la que llevé a
Perén al poder en 1946, estuviera compuesta por “los grupos mds
diversos y contradictorios” (Ideas politicas, 289).

Uno de sus componentes mds importantes era el llamado “pe-
ronismo histérico™: los sectores obreros vinculados a la CGT; el
“peronismo politico” integrado por grupos populares y de clase
media, con arraigo en el interior y expresado por caudillos regio-
nales; y "una difusa y extensa napa social” que veia en el con-
ductor a “un protector contra la injusticia y una esperanza inme.
diata de mejoramiento concreto” (Ideas politicas, 289).

Junto a ese nicleo originario se incorporaron sectores de ex-
traccién conservadora; nacionalistas de derecha (como habia suce.
dido a mediados del 40); voceros “tercermundistas”, incluso sacer-
dotes progresistas, atraidos por las consignas de liberacién nacio-
nal; pero también diversos contingentes de formacion marxista, no
siempre compatibles entre si, que alcanzaron efimeramente a cons.
tituir lo que dio en llamarse “izquierda peronista”,"" cuyas consig-

1 Uno de los escasos trabajos criticos sobre ¢l fenomeno de radicaliza-
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nas al estilo de una "Argentina socialista” pretendian encontrar
bases doctrinarias en los escritos y manifestaciones de Perén, que
continuaban proveyendo a sus seguidores con ideas que, de ante.
mano, ellos deseaban encontrar en los mensajes del lider. Un pro-
ceso similar, pero de distinto signo, tenia lugar con los moderados
propulsores de una "Argentina potencia” que se ubicaban a la de-
recha del espectro politico interno del peronismo.

No menos significativo fue el apoyo de importantes sectores de
las clases medias y alta de tendencia apolitica o conservadora, que
terminaron por convencerse de que Perén era la garantia de “ley
y orden” frente al avance de los movimientos subversivos y de ac-
ci6n directa, cuyos golpes de mano conmovian a la nacién. Mis es.
pecificamente, los intereses de los productores agropecuarios coin-
cidian con la prédica ecolégica del modernizado Perdn. Los peque.
fios y medianos empresarios esperaban una reedicién de anteriores
politicas crediticias. Hasta ciertos inversores extranjeros parecian
preferir los limites de una paz social fundada en el respaldo masi.
vo, con posibilidades de incrementar en el futuro sus ganancias (di-
fusos esquemas anunciados por Perén desde su refugio espafiol
proyectaban masivas inyecciones de capitales europeos y drabes para
promover el despegue econémico de la Argentina, que nunca se
materializaron). Técnicos y cientificos organizados en “‘comandos
tecnolégicos” se unieron a la caravana para elaborar ambiciosos
planes de desarrollo, con la esperanza de que el nuevo gobierno,
una vez llegado al poder, los pondria en ejecucién.

La breve resefia apenas sugiere algunas razones por las que
Perén quedé consagrado ante vastos sectores de la opinién piblica
"...como representante simbélico de una politica nacional y po-
pular, en la que estaba muy claro lo que el pais no queria, pero
que no llegd a definir positivamente sus contenidos mediatos ¢ in.
mediatos” (Ideas politicas, 289).

La sintesis de Romero sobre este fendmeno de “'reperonizacion”
de la Argentina es, a mi juicio, ejemplar:

.. .el problema no consisti6 fundamentalmente en lo que Perén pudo
sugerir a unos y a otros, sino en el caudal de los anhelos insatisfechos
que la sociedad argentina puso al descubierto después de tantas frus-
traciones. En eso consistio el carisma de Per6n: en lo que todos le
otorgaron con la esperanza de que él lo encarnara. Sélo en pequefia

parte fuc responsabilidad suya el defraudarlos, volviendo a lo que
rv. =

cién que afectd al peronismo, sobre todo en sus partidarios juveniles, es
Daniel James, "“The Peronist Left, 1955-1975", Journal of Latin American
Studies, 8, novicmbre 1976, 273-296,
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habia sido el peronismo histérico, aquel esquema politico en que
creia el nicleo primigenio del movimicnto, y cuyo despliegue habia
otorgado, sin duda, beneficios concretos a vastos sectores de las clases
populares. Buena parte de la responsabilidad debia recaer en quienes
contribuyeron a elaborar ese ilusorio simbolo sincrético de todas las
aspiraciones —y frustraciones— argentinas, arrastrados por una especic
de alucinacion que desperté en los neofitos el celo que suele infla
marlos. Del bagaje tradicional de la politica argentina y de todo lo
que pudiera oponerse a Peron, nada quedé en pie frente a la convic.
cion avasalladora e irracional de que la Argentina no tenia otra opcién
que Peron, sostenida acaso mis fervientemente por los neofitos recien-
temente iluminados que por los vicjos creycntes (Ideas politicas, 291),

Los diltimos aiios (1973.76)

EN tres articulos periodisticos que merecen el comentario,"* Ro.
mero dejé aclarada su posicion ante la crisis argentina, puesta otra
vez de manifiesto por el deterioro de la gestién presidencial de
Isabel Perén, luego del fallecimiento de su esposo en 1974, y los
signos premonitorios de una nueva intervencién militar que por fin
ocurriria en marzo de 1976. Sus conceptos, ajenos a lo que en la
época citada podria llamarse un triunfalismo de circunstancias,
sirven provisoriamente para tratar de entender las razones esencia-
les del drama nacional.

Reiterando ideas ya avanzadas en otros textos (Ideas politicas,
E! desarrollo. Breve historia), el historiador —en abril de 1973—
sefiala que la inmigracién masiva desencadenada en la segunda mi.
tad del siglo xxx .. transformé radicalmente la estructura de la
sociedad tradicional y creé un nuevo sector marginal: el de los in-
migrantes y sus descendientes” (“El carisma”, 17). La Unién Ci-
vica Radical, en su momento, tendi6 a representar —sobre todo con
el apoyo que brindaron a Hipélito Yrigoyen las masas populares
argentinas— el fuerte sentimieno de protesta de los grupos que vi-
vian en una sociedad a la cual no estaban totalmente integrados, y
cucstionaban los privilegios de una élite modernizante pero autori-
taria. Por ello:

Del pais nuevo que se constituia, las clases tradicionales perdieron el
control social, obsesionadas por mantener el control econémico. Por

12 Se trata de los articulos publicados en el mensuario Redaccion de
Buenos Aires: "El carisma de Peron’”. vol. I, No. 2, abril 1973, 16-18:
“Antes de disgregarnos”. vol. 11, No. 33, noviembre 1975, 28-29; y “Esta
¢leccion y la otra™, vol. IV, No. 35, encro 1976, 24.25,
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¢so se puede decir que la que se habia comportado como una aristo-
cracia —en el sentido aristotélico de la palabra— se convirti después
del 80 en una oligatquia™ (E/ carisma, 17).

El peronismo, que para Romero significé .una nueva encarna.
cion de esa protesta en las diferentes condiciones de los afios cua.
renta, tampoco consiguié crear una élite politica duradera, de lo cual
brinda testimonio empirico la perduracion, si bien atenuada, de los
intereses agropecuarios después de 1955, esta vez en conjuncién
con otros factores de poder (fuerzas armadas, capital multinacio-
nal, etc.), y la permanente rivalidad entre los nuevos bloques de
poder y las alianzas defensivas tramadas en ocasiones por las clases
populares y otros sectores afines en coyunturas favorables, como
fue la de 1973.

De ahi que el autor sostenga que uno de los elementos funda.
mentales de la situacién argentina haya sido la “crisis de las éli.
tes”, como contrapartida de la crisis evidente de la idea de pri.
vilegio:

Las élites no pueden sobrevivir sin el consenso, porque el consenso
proviene de la experiencia inmediata que tiene el grupo social de su
legitimidad y su eficacia. Sin estas dos condiciones, la élite carece de
sustento propio y necesita de la fuerza para sostenerse: la de las armas,
0 quiza la de una sutil intoxicacién de las masas para la que se prestan
sociedades que, como la argentina de hoy, han desarrollado una alud
de expectativas para cada uno de sus grupos, generalmente superiores
a las posibilidades de la estructura econémica en que se insertan (E/
carisma, 18) 1%

En noviembre de 1975, su diagndstico se extiende a la crisis
general de la sociedad argentina, que incluia la del propio movi.
miento peronista debilitado y agotado por las recientes pugnas in.
testinas, y previene contra los posibles efectos de ese “principio de
disgregacion”, que Romero deseaba evitar a toda costa como ciu.
dadano:

...pero sin ilusionarse acerca de las posibilidades que tiene el simple
uso de la fuerza, porque la fuerza sirve para defender un sistema
basado en el consentimiento, pero no es capaz de recrear un consenti-
miento perdido. Si la sociedad nacional quiere salvarse tendrd que
salvarse en el cambio, corrigiendo ¢l sistema de relaciones que la

13 Sobre la crisis de las élites urbanas, y los cambios producidos en las
clases sociales ciudadanas en la época posterior a la crisis del 30, véase LA-
las cindades, sobre todo el cap. 7 (“Las ciudades masificadas”), 319-389,
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constituye y sustenta mediante una politica capaz de suscitar un nuevo
sistema de fines comunes y reconocidamente superiores a los intereses
individuales. Eso es la politica, mas alli del insano juego del poder,
mis alli de la delirante pasion por la conservacién o la conquista de
privilegios sectoriales (Antes de disgregarnos, 29).

Las divisiones manifestadas en la Argentina, mucho mds apa-
rentes después del 55 en las clases sociales, los sectores productivos,
los partidos, las fuerzas armadas, la Iglesia, pusieron de relieve
la lucha entre facciones, sélo atemparada por transitorias coinciden-
cias o treguas forzosas. Los fracasos populistas una vez desapareci-
do el simbdlico Perén, los de anteriores gobiernos partidistas, y
hasta los de las fuerzas armadas cuando ocuparon el poder sin
intermediarios, mostraron la vigencia del bomo homini lupus del
viejo Hobbes, aplicable a las romanticas y voluntaristas intentonas
de buscar atajos para una dificil Revolucién transformadora.

En enero de 1976, luego de recalcar el autor la peculiar natu.
raleza del masivo triunfo electoral del peronismo apenas tres afios
atras (“'La mayoria quiso un cambio, pero no de la estructura sino
del sistema de participacién”, o sea un sistema “en el que no hu-
biera privilegiados sino en el que todos fueran privilegiados”, sin
aclararse bien a costa de quiénes), éste era el balance que surgia:

Hemos asistido 2 un momento de galvanizacién alrededor de una fi-
gura carismitica en la que se deposité un poder autocritico. Y el precio
mis alto que se pagd por esa delegacién fue que no se formara una
élite capaz de entender ¢l movimiento —que era mayoritario y tenia
derecho a gobernar— y con autoridad suficiente como para decantar y
filtrar sus vagas tendencias para ordenar las mds constructivas en una
politica posible (Esta eleccidn, 25).

La sintesis del observador y el argentino preocupado por la
suerte de su comunidad nacional, las dos posturas recordadas pre.
viamente para el caso de José Luis Romero, qued6 asi formulada
rara el futuro, ese “largo plazo” en que optimistamente nunca dejé
de creer:

La vida histérica no se alimenta de retornos sino de creaciones. Hay que
crear ideas, soluciones, proyectos. Crear algo que arraigue en la expe-
riencia de hoy y que se proyecte hacia el futuro. Crear una politica
liberada de los fantasmas, de las reivindicaciones, de las nostalgias;
apegada a las situaciones reales y despegada cn una proyeccién pru-
dente y audaz. Pero hay que asumir el proceso de cambio y partir de
I3 instancia en que se encuentra (Antes de disgeegarnos, 29),
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Balance provisorio

Como indiqué al comienzo, los limites de este ensayo no han
permitido explorar, ni siquiera sumariamente, los importantes apor-
tes de Romero a otras 4reas de la historia argentina y latinoame.
ricana.

Fuera de una periodizacion ya cldsica —que mereceria quizds
ser revisada en el contexto de los ultimos cincuenta afios— de las
distintas etapas del destrrollo argentino,* que parte de la época
colonial y se prolonga hasta el presente con la busca de una “férmu-
la supletoria” todavia no definitivamente arraigada, a mi juicio el
valor de la interpretacién de Romero radica en haber subrayado
la constancia, sobre todo a partir de las décadas del 30 y 40, de
una extrema sectorializacién de la vida socioeconémica del pais, con
los consiguientes efectos (no mecanicos, por supuesto) sobre el pro-
ceso politico y las actitudes mentales. El tema continda siendo esen-
cial para el mejor entendimiento de lo que algin observador extran-
jero llamé “la paradoja argentina”.'®

La Argentina, pues, fue dejando de ser un pais exclusivamente
agropecuario al surgir, yuxtapuesta a dicha estructura, una base in-
dustrial que, sin embargo, dependia en buena medida de las divisas
obtenidas por la comercializacién de los productos primarios para
expandirse y consolidarse. Entre las consecuencias sociales mds evi-
dentes figuran la constitucién de una sociedad masivamente urbana,
con centro en el Gran Buenos Aires, y los profundos cambios ocu-
rridos en las clases populares y los sectores medios, pero también
en las clases altas (“crisis de las élites™).

Romero sefiala con agudeza que:

...los cambios ficticos se producen con mucha mayor velocidad que
los cambios mentales. De modo tal, que una constante en la inter-
pretacion de la vida histérica es que los fenémenos que determinan
nuevas situaciones sean juzgados con un sistema de ideas que corres-

¢ La misma incluye la era colonial (el espiritu autoritario de los Austria
contrapuesto al liberal de los Borbones), la eva criolla (con las lineas de
democracia doctrinaria, liberal y centralista, y de democracia inorginica,
autoritaria y federalista) y la ain inconclusa era aluvial, a parttir de las
migraciones eurogeas de fines del siglo xix, donde pugnan —para el
autor— la linea del liberalismo conservador, la de la democracia popular y
la del fascismo, cuyos conflictos no han llegado a dirimirse totalmente des-
pués de 1955. Cfr. ldeas politicas, passim.

13 Un aporte sumamente incisivo para aprehender las razones estructu-
rales de ese “empate social” a que alude Romero, es Guillermo O'Donnell.
“Estado y alianzas en la Argentina, 1956.1976" Documento CEDES/G. F
CLACSO. No. S, Bucnos Aircs, octubre 1976,
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ponde a la situacién anterior; ye en la Argentina la crisis de los partidos
polltlcos me parece, simpl , el Itado de esta actitud (Con-
versaciones, 111).

Por lo tanto, la posicién de Romero adquiere vigencia contem.
pordnea al subrayar que el hecho basico, e irreversible a pesar de
transitorios retrocesos, de los ultimos treinta o cuarenta afios con.
siste en la “toma de conciencia social por parte de las clases popu.
lares (...) al compis de la obra politica de Per6n, pero por debajo,
por encima y al costado de la obra politica de Perén™ (Conrersa.
ciones, 113). Y aiiade a continuacion:

Los representantes de la vieja estructura del pais tienen que elegir
entre hacer canales o poner diques. Si los representantes de la vieja
estructura no encuentran otra manera de enfrentar el problema que
levantando diques, la cosa va a ser seria. Porque los diques resisten
un afiq, cinco afios, diez afios; ahi esti el caso de Portugal, el caso
de Espaiia. Si por el contrario descubren la posibilidad de hacer canales
para orientar estas fuerzas sociales, es posible que la Argentina tenga
un gran porvenir, un porvenir en el cual la clave es acrecentar nota-
blemente el nimero de los responsables del pais, esto es, acrecentar
la participacion (Conrersaciones, 114).

En el campo de la llamada "historia de las ideas”, que Romero
consideraba siempre en estrecha relacién con los grupos sociales
que las elaboran y las llevan a la prictica y con los contextos his-
torico.culturales donde se asientan (las ciudades en América La-
tina, por ejemplo, tesis de uno de sus libros seminales),’® sus apro-
ximaciones metodoldgicas habrin de servir para profundizar esta
vasta drea de investigacién abierta para sus continuadores, incluso
polémicos:

Mi objetivo ha sido esbozar un cuadro de conjunto en el que se
mueven las corrientes de ideas y de opiniones a través de los grupos
sociales que las han expresado, defendiendo o rechazado, para des-
cubrir cémo han obrado sobre las formas de vida colectiva, cémo ope-
raron a través de grupos —mayoritarios o minoritarios— segin cl
diverso grado de vigencia que alcanzaron, cémo inspiraron ciertas
formas de comportamicnto social o, en fin, cémo expresaron los
contenidos de ciertas actitudes espontineas (E/ desarrollo, 7).

16 Se trata del ya citado L.A: las cindades, que Romero consideraba como
producto de sus maduras reflexiones sobre el Facundo de Sarmiento. sin
solidarizarse “de una manera terminante con la antitesis cirilizacion )
h.rbarie” (Conrersaciones, 46) del sanjuanina intuitivo,
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Romero, que conocia a Marx pero que no era marxista en un
sentido especifico del término, parece ejemplificar de modo sin.
gular a ese tipo de investigadores a que se refiere un licido mar-
xista europeo:

A pesar de los cambios en década recientes, los historiadores ajenos al
marxismo han escrito la gran mayoria de obras histéricas serias en
el siglo xx. El materialismo histérico no es una ciencia acabada, ni
tampoco quienes lo practican poseen un calibre similar. Existen campos
historiogrificos dominados por investigadores marxistas; hay muchos
donde los aportes no marxistas superan en calidad y cantidad a los
marxistas; y acaso existen todavia otros donde las contribuciones mar.
xistas brillan por su ausencia. En un examen comparativo que debe
considerar obras provenientes de tan diversos horizontes, el Gnico
criterio permisible de discriminacion radica en su solidez e inteligencia
intrinsecas.'?

El historiador argentino reconocié el aporte decisivo de Ma.
quiavelo y Marx al poner el dedo en la rerlidad real, “esa trama
gruesa, insoslayable, de lo que es el comportamiento humano, in.
dividual y social” (Conversaciones, 90). También era consciente
de la recepcion que el marxismo, como conjunto de principios de la
dindmica histérica ha tenido en gran parte de las ciencias sociales
de este siglo. Fundamentalmente, Romero se separaba de Marx en
dos aspectos. El primero, su rechazo a soluciones revolucionarias
inmediatas y su preferencia por formas de democracia social mas
igualitaria que la burguesa, como lo sostuvo en innumerables tra.
bajos.*® El segundo, apoyado en sus estudios sobre Vico, Hegel y
el propio Marx, proponia:

...otra teoria de la dinimica histérica. Yo creo que Marx subestimé
el papel de las ideas (con mindscula) porque estaba obsesionado con
la Idea hegeliana (con myuscula). Yo creo, en cambio, que la dini-
mica histérica es un juego entre la realidad y las ideas, maltiples y
diversas, que son interpretaciones de la realidad y al mismo tiempo pro-
yectos —utépicos o practicables— para cambiarla. Hablo de “juego”,
porque no pienso en una dialéctica de los contrarios, sino en una dia-
léctica miltiple y plural, mis variada y menos logica que aquélla
(Conversaciones, 93).

17 Perry Anderson, Passages from Antiquity to Fendalism, Londres, Verso
_Editions, 1978, 9.

» Como el siempre actual “Democracias y dictaduras”, en LA: situa-
ciones, 69-85.
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La muerte de Romero impidié la concrecién detallada de uno
de los libros en que trabajaba sin descanso, y en el que esperaba
desarrollar su Teoria géneral de la vida histérica, de acuerdo a los
telegraficos lineamientos apuntados.

El legado del historiador no se reduce a sus obras, para el caso
de José Luis Romero. También incluye, en palabras de Sergio Bagy,
el ejemplo de un hombre civil con “limpieza de espiritu, el amor
por las cosas de la cultura y una clara definicién a favor de la
justicia social”.*® De él, como del casi olvidado Saiil Alejandro Ta.
borda, cuando se escriba la necesaria biografia intelectual del maes.
tro, podra decirse “Vivi6 y pensé para su tierra” .

3» Bagi, “José Luis Romero: evocacién y evaluacién™, 97.

20 Taborda (1895-1944) fue un ensayista politico y pedagégico con
juien Romero mantuvo trato cordial en épocas juveniles. La lipida severa
e granito que cubre sus cenizas., en el cementerio argentino de Unquillo,
apunta el epitafio compartido y citado en el texto.



RESENA SOBRE UN MAESTRO
DE ENERGIA

Por Lolé6 DE LA TORRIENTE

El compromiso ideolégico del cientifico
puede también conducir a su papel emer-
gente como activista y no solamente como
participante u observador.

Rodolfo Stavenhagen

I. Bosquejo

EL lunes 16 de julio la amorosa tierra mexicana acogié los res.
tos mortales del Dr. Jorge A. Vivd Escoto, licido y ejemplar
ciudadano de América formado en la lucha politico-social, el estudio
y el trabajo. Profesor emérito de la Universidad Nacional Auténo-
ma de México, representé con entereza, dignidad y energia los va-
lores de las modernas ideas que se cruzan y combaten por la forja
de una sociedad mas justa y armoniosa. Nacido en La Habana
(Cuba) el 22 de febrero de 1906, en temprana edad (1924) ad-
quirié en la Universidad de La Habana los titulos de doctor en De-
recho Civil y Pablico y ya, un afio antes, se habia graduado de
maestro ejerciendo el magisterio para cubrir sus gastos como estu-
diante universitario. Trabaja de abogado con su padre, hombre aus.
tero y de avanzadas ideas a cuya comprensién el joven profesionista
confi6 sus opiniones respecto al ambiente cubano creado en el pri.
mer cuarto de siglo.

La colonia y la intervencién militar norteamericana (1898) ha.
bian dejado como lamentable herencia un malestar popular que se
traducia en la retirada a la vida privada de los hombres mds ca-
paces y honestos, combatientes en la guerra al lado de Marti, M4.
ximo Gomez, Maceo, Calixto Garcia Ifiiguez y otros. El pesimismo
era la tonica de un pueblo frustrado en sus legitimas aspiraciones,
y la imposicién politica, el fraude, la “brava™ y, hasta el crimen,
eran las armas usadas por grupos ambiciosos de poder y corruptos
de moral. El hidalgo rural de tierras cultivadas y nobles sentimien-
tos, abatido desde el siglo xmx por una burguesia refinada y culta,
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habia devenido en campesino empobrecido sin tierra ni espacio
histérico en el cual desenvolver su vida. La mdquina extraia el dul.
zor del fruto y solamente la ciscara amarga quedaba para un pueblo
eminentemente agricola por la feracidad de su suelo y la benigni.
dad de su clima.

Pero aquella burguesia educada e inteligente, revolucionaria,
surgida en 1868 para ofrecer su patrimonio y su vida a la causa
de la independencia no habria de ser la misma que en el 95 ofrecio
capital y fuerzas a la Corona para sofocar y extinguir los brotes de
“guerra justa” organizados por Marti. Ll comercio espafiol, la ma.
nufactura tabacalera, la produccién azucarera, la economia toda
de la rica colonia habia sido penetrada por el capital norteamerica.
no que en el periodo de entre dos guerras habia socavado las bases
del capital cubano, expulsado al inglés y al alemén y entorpecido
el normal crecimiento del pais en todos los aspectos tanto econo.
mico como politico-social. Terminada la guerra del 95 con un tra-
tado inconsulto la isla quedd a merced de una potencia codiciosa y
abusiva mas violenta y agresiva que la metrépoli espaiola. El trato
fue rapaz e impositivo, despectivo siempre. La opinién publica no
cont6 para nada, los cubanos més valiosos fueron marginados y
con una Constitucién maculada y remendada varias veces, Washing.
ton levanté el tinglado de la farsa republicana intentando hacer ca-
minar a un cuerpo lisiado.

Los partidos politicos se organizaron con clarisimas tendencias:
autonomismo (foérmula conciliadora con USA) y antiplatismo (fron-
tal lucha contra la Enmienda Platt y las carboneras). El Partido
Nacional (de Oriente), Republicano (Las Villas) y Unién Demo-
crdtica se nutrieron con grandes masas vinculadas a la tradicién
mambisa pero una Juirta de Generales y Doctores resolvié la pugna
(en complicidad con Wood) y logré sacar adelante la candidatura
presidencial de un anexionista bien visto en EE. UU. La imposicién,
el ingerencismo, la mediacion movieron los mecanismos electorales
y un patriota viejo, amado por su pueblo, invicto y glorioso, fue
arrinconado para ser suplantado por un ausentista residente 25 afios
en USA, maestro mediocre, politico incapaz y amigo de la anexién.
El iniciado repiblico asumia la presidencia bien compenetrado con
el pensamiento yanqui. Sus divisas principales eran: 1) el Tratado
comercial con los Estados Unidos, 2) el Convenio de Relaciones
con los Estados Unidos. Lo demis, los problemas de Cuba, llegaria
después. .. Y despué; fue la organizacién, desde el Poder, del Par.
tido Moderado, ignorante el improvisado politico de que los partidos
hechos desde las esferas del Gobierno suelen ser los mis impopu-
lares y acaban por quedar como esqueletos, pedestal del continuis.
mo, la dictadura cuando no de la tirania.
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Los moderados (gobierno) se lanzaron contra liberales y repu.
blicanos (pucblo). Los gastados figurones del autonomismo fueron
desenterrados del pasado y acomodados. Usaron la cultura institu.
cionalizada derrochando el discurso decadente de los antiguos tri-
bunos aportindoles romanticismo y sus variantes éticas y estéticas
y, como la mayoria de los intelectuales latinoamericanos del siglo
XIX, mantuvieron intactos sus vinculos con la cultura colonial. Es.
tos hombres invadieron el campo de la politica, sacralizaron la ima.
gen cultural de la burguesia decadente, vetusta ya, débil y de visi-
ble manquedad mientras otra cultura subterrinea, florecida en la
entrafia del pueblo, saltaba a la calle conmoviendo a las multitudes.
Moderados y republicanos.liberales midieron sus fuerzas. El Pre.
sidente ensoberbecido se negd a reconocer la victoria de su enemigo
y llamé al yanqui apoyado y complacido con la Enmienda Platt.

La burguesia criolla cumplia asi su "mision histérica”. Servia
de correa transmisora a un capitalismo enmascarado con el antifaz
neocolonialista. El espectador era el sufrido pueblo. Liborio ham.
briento, desnudo, descalzo, analfabeto, paladico. Juan sin Tierra
que lo habia entregado todo a cambio de nada. Campesinos despo-
seidos, artesanos sin taller, obreros sin salarios, profesionistas sin
clientela. .. Toda una poblacién sin empleo, sin esperanzas, desam.
parada. El drama de Cuba no era un episodio aislado sin semejanza
con otras regiones de nuestro continente. América vio sus rutas ocu-
padas y ensangrentadas por turbas levantiscas que abandonaban
Furopa como a loba agénica colmada de podredumbre, rivalidades
y odios. Galopando sobre briosos corceles los recién llegados desga-
rraron el paisaje y crearon un espacio histérico en el cual dejaron
su marchamo de hierro. Después el colonialismo y el imperialismo
expansionista hicieron de las suyas y ya no eran hombres cabalgan.
do. Ahora eran capitanes de la gran industria, mecanismos podero.
sos, enlaces insospechables ocultadores de la realidad para suplan.
tarla con una imagen tan placentera cuanto falsa.

II. Primera etapa

E. primer cuarto de siglo fue de sublevaciones, “guerritas”, in.
tervenciones y protestas. El rostro no era desconocido. Reflejaba el
de las repiblicas vecinas. En el obrerismo habia aparecido ya la
doctrina del socialismo con variados matices y bastante confusa
instrumentada por grupos o partidos en los cuales se mezclaban re-
formistas, anarquistas y, por tdltimo, comunistas. Los primeros lu-
chadores trasladaron algunos principios basicos del marxismo pero
su aplicacién fue més como herramienta de lucha que como pro.
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puesta ideoldgica abarcadora de diversas disciplinas del pensamicn-
to. Ts decir, en Cuba, se repitié el fenomeno —usual en toda la
América— de que el marxismo ocupara una parte del interés so-
cial mientras el espacio politico-cultural continuaba ajeno a la teo-
ria y practica de la historia y la cultura cientificamente recogidas e
interpretadas. En busca de una praxis ideal se quedaban en la en-
crucijada sin manejar la prictica concreta.

La lectura de los ensayistas; discurso largo y reiterado de ata-
ques; los informes densos; las consignas ajenas al sentir popular
y un izquierdismo infantilista dieron caricter a las primeras activi.
dades ocupando a algunos generosos militantes que pagaron con sus
vidas el inicial esfuerzo de desarrollar un movimiento obrero en un
pais asfixiado, por la opresion imperialista y retrasado por los vicios
de la colonia y sus autoridades.

1920 encontrd a Cuba en profunda crisis de origen estructu-
ral. Era la consecuencia de una economia de monocultivo azucarero,
del mantenimiento de relaciones semifeudales, de las dificultades
para la venta de los exportables y de la caida vertical de los precios
en el mercado mundial; ademis, todo esto en medio de un total
relajamiento de las normas morales y de una absorcién endemonia-
da del imperialismo yanqui. Todo espejo de la tremenda bancarrota
capitalista que azotaba al mundo de la postguerra del 14 al 18
con sus caravanas de desocupados, famélicos enloquecidos, mutila.
dos, réprobos. .. Los nifios nacidos bajo banderas extranjeras cre-
cian. Los iconoclastas se multiplicaban y una brisa fresca renovaba
el ambiente. Los estudios historicos y filoséficos sociales llaman la
atencién y los intelectuales, artistas, algunos obreros y estudiantes
vuelven los ojos a México, en la cercania, a la URSS, en la distan.
cia. Las agrupaciones socialistas habian tomado gran auge no sola-
mente en la capital también en el interior de la Repiblica sobre
todo en Oriente. Jorge Vivé, estudiante universitario que se gana
el sustento como maestro, concurre al Club Socialista de La Ha.
bana y es designado secretario inicidndose asi en las actividades pero
ain no es marxista. Es un intelectual de izquierda, anticlerical al
lado de Julio Antonio Mella en la Liga Anticlerical Cubana que
recibié a Dona Belén de Zarraga.

La celebracién del Primer Congreso Nacional de Estudiantes
(en 1923), organizado y presidido por Mella, marca en Jorge rum.
bo mds concreto y definido. Lleva la representacién del Colegio
Ameérica y presta servicio como técnico de la comisién de reformas
docentes. En el desarrollo y cumplimiento de los acuerdos de ese
congreso se integra plenamente a la masa obrero-estudiantil cuyo
pacto de solidaridad se habia hecho sélido y ardiente.
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Sectores medios de la poblacién se vincularon en las protestas
y demandas y una parte numerosa se ligd al proceso de concienti.
7acion ya que por la composicion de clase de la época existian im.
portantes grupos capaces de desarrollar fuerzas historicas revolucio-
narias. EI Congreso Estudiantil (que se convierte en un formidable
movimiento de rechazo a las fuerzas proimperialistas y de lucha
frontal por la soberania nacional y recuperacién de la riqueza)
adopta el acuerdo de crear la Universidad Populay “José Marti”,
centro de alfabetizacién, estudios marxistas y materias anexas. La
tarea presenta arduas dificultades. No circulan textos marxistas; las
autoridades del mis alto centro de cultura del pais y los grupos de
estudiantes reaccionarios se oponen al acuerdo. Sabotean el funcio.
namiento. Se producen apagones a las horas de clases. Los bedeles
no aparecen y los alumnos estin ausentes. Mella y Jorge hablan
sobre la cuestién. Mella dice:

—Vamos a sacar la Universidad Popular de aqui. .. No debemos
hacer porque los obreros vengan: los estudiantes debemos ir a los
centros obreros. . .

Y es a Jorge a quien le toca cumplir el correcto parecer de Julio
Antonio. Traslada las clases (conferencias nocturnas) a Sindicatos
y Gremios (Federaciéon Obrera de Bahia de La Habana, Sociedad
de Torcedores, gremios de Ejido No. 2, de Zulueta). Publica el Bo-
letin informativo, hace propaganda y busca conferencistas y alum-
nos.* El problema de los libros lo resuelve al enviar, trabajadores
de Meéxico, la primera coleccién (en inglés) que estudian, analizan
e interpretan los primeros marxistas cubanos receptores, después,
del gran caudal libresco exportado por editoriales de Espafia, Ar-
gentina, Chile y México.

Poco después ya se contaba con grupos obreros y estudiantiles
politicamente preparados que sesionaban en diferentes lugares de
la Isla y con delegados de estos grupos se organizé un congreso,
celebrado en la ciudad de La Habana, a resultas del cual surgio
el Partido Comunista de Cuba. El evento tuvo lugar los dias 16 y
17 de agosto de 1925 con la asistencia de Enrique Flores Magén,
delegado del PC de México. Si es cierto que el organismo creado
era anémico, poco numeroso y no satisfacia las 21 Condiciones”
establecidas por la Tercera Internacional, también es cierto que su
adhesion fue admitida y jugd un importante papel en el movimien.

* Algunos desconocedores han exagerado el nimero de alumnos concu-
rrentes a las conferencias. En un trabajo de Fustaquio Remedios de los
Cuetos y Eddy Trimino Vergara se hace ascender ¢l alumnado obrero a
dos mil lo cual es perder, por completo la perspectiva de la época e ignorar
el nivel de politizacién de las masas. Ver Islas No. 58 Universidad Central
de Las Villas s/f.
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to obrero, impulsando y alentando la corriente mas consciente y
audaz de la clase obrera y el estudiantado, propagando los princi-
pios del marxismo-leninismo, agrupando lo mis puro y cubano de
la intelectualidad y creando una serie de organizaciones filiales como
participes en las grandes luchas que iban a encresparse en toda la
Republica. Estibamos a las puertas de las grandes huelgas, las mo-
vilizaciones azucareras y ferroviarias en Las Villas, Camagiiey y
Oriente. Comenzaban las concentraciones masivas al aire libre en
los hermosos veguerios de Vueltabajo, en Camajuani y Manicara.
gua. El campesinado toma conciencia de su situacién, se pone en
estado de alerta uniéndose a los trabajadores industriales que ela.
boran, en plenarias, sus planes de demandas.

Jorge sujeta su vida a una voluatad de hierro que le permite
centralizarla alrededor del trabajo y el estudio. Combate la irres.
ponsabilidad, el diletantismo, la vanidad y la veleidad que suplanta
la voluntad concreta. Alto, delgado, de facciones angulares, ancha
frente, cabello rubio y ojos miopes, usa lentes y anda ligero, siem-
pre con un montén de libros bajo el brazo moviéndose de aqui para
alli. Al declarar Mella la huelga de hambre, Jorge recorre impor-
tantes centros productores del interior del pais recabando apoyo de
los trabajadores quienes levantan una ola de protesta que pone en
tension al gobierno. Al verse Mella obligado a exiliarse deja como
responsable de la Universidad Popular a Jorge, su colaborador mas
eficaz. Conocido por el Compaiiero Pablo desplegara toda su ener.
gia organizando, estableciendo relaciones con gremios, asociaciones,
nicleos de izquierda revolucionaria e intelectuales simpatizantes.
Para entonces ya es militante comunista, miembro del CC del Par.
tido. Disciplinado, reservado, investiga, busca informacién. Trabaja
siempre sobre bases sélidas y logra reunir los datos exactos del
monto inversionista de las empresas trasnacionales sobre lo cual
escribe un pequefio ensayo denunciando las irregularidades y la po-
litica oficial de entreguismo. Pero hay algo mis Con paciencia y
muy detalladamente apunta los crimenes de Machado con los nom-
bres de las victimas, lugar de residencia, oficio, fecha del crimen y
otros pormenores. Los trabajadores norteamericanos se interesan
por el documento y la AFL pide que le sea enviado. El barbero
anarquista Tirso Urdanivia Alcald recibe de manos de Jorge el te.
rrible papel acusatorio que es entregado a un senador dembcrata
yanqui con contacto con la Federacion de trabajadores de EE. UU.
que publica los datos y amenaza con un paro portuario.

La accién del FBI no se hace esperar. Catea los sindicatos y
centros obreros; persigue, intimida, anuda vestigios hasta hacer re-
caer las sospechas, como autor material e intelectual, sobre el Dr.
Jorge A. Vivé “abogado que se mueve entre los obreros”. Es el se.
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nador quien informa con certeza al barbero amigo de Pablo, y el
PC toma el acuerdo que “salgo del pais”. Llegan para ¢l dias muy
decisivos. No es facil y muchas complicaciones parecen obstaculizar
su vida. Tendrd que dejar la familia. No tiene recursos materiales
y solamente un amigo, el abogado Ulises Giberga se dispone a ayu.
darlo. Seria prolijo narrar las peripecias que pasa para poder, ile-
galmente, abandonar la isla y caer en Centroamérica, faja intercon.
tinental en la que arde la rebelién popular y de protesta contra la
expoliacion y el aprobio. Esta etapa de su vida es casi desconocida.
Nunca ha sido narrada. Sobrevivi6 gracias a su energia, a su valor
y abnegacién. Alli las compaiijas de USA imponen el terror y gru.
pos rapaces de politicos pelean por el poder, los milites se sublevan
y los gerentes son al punto los que mandan. En Nicaragua ha co-
menzado el heroico combate por la soberania nacional. Sandino ha
tomado Bluefield. Costa Rica aspira a seguir un proceso de demo.
cratizacién. Aqui vive, con sus 48 afios entusiastas y creadores Joa.
quin Garcia Monge quien recibe al cubano errante. Centroamérica
es una extensa y riquisima franja de bosques e imperios bananeros
y cafetaleros cuya poblacién vive principalmente en las tierras altas
centrales divididas tradicionalmente en latifundios y minifundios
dindole al agro una estructura muy desigual de la cual han arre.
batado las empresas yanquis las zonas mas fértiles mientras grupos
nacionales rivalizan, se insubordinan, crean conflictos internos y
fronterizos e invaden a sus vecinos.

De Centroamérica Jorge se traslada a Colombia. Todos nuestros
pueblos viven momentos de inquietud y efervescencia revoluciona-
ria. En Bogotd es miembro de un circulo socialista y organiza la
filial del valle del Cauca. Fstalla la huelga bananera, la fuerza
ptiblica ametralla en la plaza de Cali, a los huelguistas manifestan.
tes y Jorge, director del periddico E/ Socialista. denuncia la masa.
cre ordenando el gobierno su arresto y deportacién. El 11 de enero
(1929) se conoce en Colombia el asesinato de Mella. Torze no po.
see documentaci6n pero logra salir del pais hacia Colén (Panamai)
v desde aqui en un carguero alemén a Puerto Barrios (Guatemala).
Pasa dias dificiles. Necesita llegar a México pero los agentes de
inmigracién se muestran reacios y desconfiados.

—Oigame usted. . . Trata de explicarle al que le parece mis ac.
cesible pero el empleado, reservén y con suma cortesia lo desplaza.

—Sefior —le interrumpe—, aqui en la frontera no se viene a
hablar sino a mostrar papeles. . .

El 2 de febrero, por fin, logra pasar por Suchiate al lado me.
xicano. El Fmbajador Puie Casauranc gentilmente lo habfa acre.
ditado con una carta. Se identifica prontamente con el pueblo, con
su tradicibn, historia y cultura. Toma en sus manos la ANFRC.
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organizacién de exiliados politicos americanos creada y dirigida
por Julio Antonio Mella y publica un nimero de Cwba Libre, su
6rgano de combate. Aprovecha bien su tiempo y en la Escuela Na-
cional de Jurisprudencia estudia Economia. De México pasa a Nue-
va York donde se encuentra con Leonardo Ferndndez Sinchez, co-
laborador de Mella, y poco después entra clandestinamente en La
Habana (1931) para desempefar activo y brillante papel en la
huelga general que contribuyé a dar el golpe de muerte al régimen.

1. Segunda etapa

MACHADO era hombre aborrecido por el pueblo. Cruel, ambicio-
s0. Se habia dado a conocer como gobernador de su provincia natal:
Las Villas, donde se dice que comenzé como carnicero analfabeto
y, después de la guerra, se hizo general. Cuando llega al Poder
(por el Partido Liberal, 1925) Cuba vive un periodo de desmora-
lizacién total y de bancarrota econdmica. Se han llevado hasta los
clavos. Machado cumpliendo la etiqueta visita Washington. Se pone
a las 6rdenes del amo y negocia un empréstito con los poderosos
del délar. Corre el dinero en la Isla empobrecida y el contento se
hace publico. Asi somos, derrochadores, ostentosos y confiados.
Machado gobierna con un equipo politico desacreditado y, fuerzas
represivas adiestradas en los Estados Unidos. Un fastuoso plan de
obras piiblicas va a crear una prosperidad artificial. Se contratan
miltiples obras, se levantan edificios suntuosos alhajados con oro y
brillante y lo mis popular y beneficioso: se abre una carretera cen-
tral que esti sirviendo hasta nuestros dias.

Pero el plan, con todo y sus atractivos no logra convencer al
pueblo. Los salarios son miserables. El desempleo cunde. La deuda
gravita sobre las capas mas humildes, la represion se ensafia con la
clase obrera. Se ordena (1926) matar a Alfredo Lépez, tipdgrafo,
dirigente honesto de la Federacién Obreta de La Habana mientras
las “filtraciones”, negocios, dividendos y prebendas amillonan a la
casta gobernante. Y, como colofén, se engendra la férmula de pré.
rroga de poderes y reforma constitucional para dar paso a la reelec-
cién y el continuismo, repudiados por el pueblo cubano, gérmenes
del odio y el resentimiento mds enconados. La sutileza no logra
empafiar la imagen de la realidad vy, el estallido obrero-estudiantil
no se hace esperar. El 30 de septiembre (1930) una mafiana radian.
te de luz es atacada a balazos, por la fuerza piblica, una pacifica
manifestacién que salia de la Universidad de La Habana. El es.
tudiante Rafael Trejo es gravemente herido y muere en un hospi-
tal. Otros son rccogidos y muchos aprehendidos. 1 pueblo se unifica
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en bloque monolitico y sereno, dramiticamente, marcha a la con.
quista de su identidad.

Aquellos tumultuosos afios, anteriores a la caida de Machado,
y posteriores, hasta cl entronamiento de Fulgencio Batista, asesino
y ladronzuelo, representante de la oligarquia azucarera y de los in-
versionistas norteamericanos, “estin llenos de la vida de Jorge A.
Vivé" —ha dicho un camarada testigo presencial de los tiempos.

Con la dindmica y entusiasta colaboracién de la CNOC (Con.
federacién Nacional Obrera de Cuba) el PC vigoriza sus filas y
traza la linea politica a seguir. Se celebran asambleas. Se discuten
y aprueban pliegos de demandas colectivas y se conducen huelgas
escalonadas que ponen al gobierno en inminente peligro. Los cuer.
pos machadistas de represion actian barbara e indiscriminadamente.
Se "suicida”, encarcela, tortura y mata. El frente oposicionista, que
es ya una cruzada nacional en la que marchan gentes de muy dis.
tintas tendencias y formas de lucha, gana anchura y profundidad
hasta culminar en una poderosa paralisis total de las actividades
econémicas del pais. Jorge fue uno de los organizadores de aque-
lla histérica huelga general que provocé el 12 de agosto (1933).
Situado en el mis alto nivel del CC del PC solia encontrirsele
comiendo en los modestisimos comedores de las asociaciones he-
breas, dormia en los portales, entre cientos de desocupados y ca-
minaba kilémetros para reunirse con los compafieros, en los sitios
mis apartados e insospechados; muchas veces de noche, en el cam-
po, sin dinero para el regreso, en plena bahia, en un velero de pes.
cadores, sin comida, sin cigarrillos. El PC era pobrisimo. Se soste-
nia de las pocas cuotas que podian pagar sus miembros y aportes
modestos y espontineos de algunos simpatizantes. Se ha llamado,
aquellos afios, la “época heroica” y a los que aln viven, de aque-
los cuadros, se les conoce como “de la vieja guardia”. Esta vieja
puardia recuerda la abnegada conducta de Jorge, su justa y firme
integridad. La situacién de clandestinidad en que vive, lo obliga a
enviar a sus dos menores hijos (Jorge y Aldo) a educarse en la
Unién Soviética. Alli los encontté la guerra y, voluntariamente,
los dos adolescentes se incorporaron al Ejército Rojo, cayendo Aldo
en el destacamento de exploradores en el sector Neva (Leningra.
do) mientras Vivé, en la ruda lucha cubana, superaba sus servi.
cios v fortalecia un movimiento revolucionario que aspiraba a librar
a Cuba del neocolonialismo, el despojo y la ignorancia.

Cumplia sus tareas con serenidad esmerindose en el cuidado
de los compaiieros; personalmente asesoraba a los delegados que
salian a las zonas rurales o a ciudades del interior a realizar traba-
jo sindical o de proselitismo; atendia para que los presos politicos
y sus familiares fueran socorridos y su intuicién le permitia, ripi.
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damente, conocer la capacidad de cada militante, su disposicion
para las tareas y hasta para el sacrificio y la renuncia a todo lo
superfluo o vano. Es decir, su sagacidad era ancho margen para el
empleo de los elementos humanos de que disponia el Partido. Buen
tedrico y buen organizador sindical, la base de su conocimiento no
era solamente el estudio, las muchas lecturas y el acreditado saber
de las estructuras econdmico-politicas. Era también, y de manera
profusa, la aplicacién de la experiencia. En contra del esquema se-
guido por algunos marxistas que consideraban que la transforma.
cién de una sociedad solamente puede lograrse por el proletariado,
Jorge estimaba que en nuestros puebles, por su condicién agraria
y sus sentimientos antiimperialistas, la revolucién adquiere un ca-
ricter fundamentalmente obrero-campesino pero es posible incidir
en las coyunturas politicas del pais y, realizando un correcto anili.
sis de la correlacién de fuerzas, implementar una politica que am.
plie y dé apoyo al proceso revolucionario. Tenia de la politica muy
dilatada perspectiva pronunciindose contra el sectarismo y por el
logro de la unidad con otros sectores con los cuales crefa posible
realizar alianzas ticticas para derrotar al ABC (fascista), la derecha
nacional y la mediacién.

Ante el impetu que tomé la revolucién con el 4 de septiembre y
el ascenso al poder de un gobierno coaligado (la Pentarquia) vy,
después, con el régimen de izquierda nacional revolucionaria, Jorge
sostuvo puntos de vista politicos desechados por el CC del PC que
desplegd feroz campafia de oposicién y huelgas al gobierno Grau.
Guiteras inadvirtiendo, como era evidente, que representaba la fuer-
za mayoritaria establecida como gobierno revolucionario de facto.
Por primera vez. en la historia de Cuba. la burguesia y los latifun-
distas habian sido desalojados de las esferas del gobierno pronun.
ciado contra el imperialismo. Discrepd, asimismo, con el enun-
ciado y prictica de algunas consignas. Las crefa fugaces, impro-
visadas, sin recursos, el PC, para mantenerlas mientras no se coor-
dinara y consolidara todo el trabajo. Habia que adquirir —decia—
armas no solamente para ¢l Partido, también para el pueblo y adies-
trarlo; hacer mejores y mayores contactos con el ejército; obtener
medios de locomocién mecanizados; lograr la comunicacién entre
un ingenio y otro, situados en zonas distantes y, por ultimo, lograr
Ia total radicalizacién de las autoridade revolucionarias que habian
expedido los decretos.leyes favorables a la clase obrera, tan exactos
en sus planteamientos que muchos coinciden, en las mismas pala.
bras. con las demandas formuladas en los manifiestos de la CNOC.

Jorge mantuvo sus ideas en el seno del CC del PC. Estimaba la
critica esencial en la actividad del Partido, indispensable para elevar
Ja disciplina, abandonar los viejos métodos, aprovechar las expe.
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riencias y crear nuevas formas de trabajo. Hacia notar la falta de
critica y estudios profundos sobre los diferentes gobiernos de la
burguesia catalogados y medidos, por igual, por el Partido sin re-
parar en épocas, posiciones o circunstancias. Esto le parecia un error
de bulto. No es igual —decia— José Miguel que Menocal. Por algo
José Miguel fue perseguido y capturado en Caicaje por los yanquis
mientras el otro los sirvié ocho afios proporciondndoles millones de
toneladas de aziicar cuyos sobrantes arruinaron la economia cuba-
na. .. Tampoco, para él, eran iguales Miguel Mariano y Batista, la-
cayo repulsivo, traidor a Cuba y asesino de Antonio Guiteras y
Carlos Aponte entre millares de obreros, estudiantes y jévenes re-
volucionarios. Las discrepancias entre el CC del PC y Jorge se hi-
cieron pugnaces y gravosas. En algunos momentos llegaron a tener
caracter personal y a fines de 1937 hicieron crisis separindose Jorge
del PC. Trabajé como reportero en un diario habanero que iniciaba
su tiraje. Fue por muy pocas semanas. Las necesarias para reunir
el importe de un pasaje maritimo de tercera clase para dirigirse a
Veracruz y, de aqui, al altiplano, a la ciudad de México para de.
dicarse a la ensefianza.

IV. Como €l nopal México es espinoso por fuera
_ y tierno por dentro. ..
Andnimo

Ex la primera semana de enero de 1938 Jorge A. Vivé llegé al
pais que adoptaria como su patria. Su equipaje lo constituia un
pequefio veliz con su escasa ropa y una maleta grande llena de libros
y papeles. Se hospedd, primeramente, en una pensién modestisima
donde vivian exiliados politicos guatemaltecos, salvadorefios, vene-
zolanos y algin que otro cubano los cuales lo recibieron con agrado
y respeto. Gobernaba el general Lizaro Cérdenas. La central sin-
dical obrera (CTM) estaba en manos de Vicente Lombardo To-
ledano quien dirigia, también, la Universidad Obrera y el Partido
Comunista tenia de Secretario General a Herndn Laborde, intere.
sado en conocer el proceso cubano. Jorge se dio a la tarea de buscar
trabajo como profesor. Estaba irritado, no le gustaba hablar de los
problemas del PC cubano, y erradicé, por completo, al “compafiero
Pablo™ para dar vida a Jorge A. Vivé. Sin duda de una extraordi-
naria capacidad para el trabajo, de acerada voluntad, de gran ener-
gia y responsabilidad, la pobreza no le espantaba y su optimismo
era una fuente de renovacién y esperanza.

Pronto empez6 a dar clases en escuelas secundarias. Se trasladé
a otra pensién en Avenida Bucareli. Estrech6 lazos de amistad con



202 Presencia del Pasado

Juan Marinello, Anibal Ponce, Angel Bassols, maestros, escritores
y artistas de México. Tenia 32 afios y los dias corrian felices para
él. El tiempo era hermoso. Fresco. La atmésfera limpia. Olia a
lluvia y vegetal. El cielo alto, profundo y majestuoso. Le gustava
los domingos, en la mafiana, caminar por el Bosque de Chapultepec,
oir la musica popular, visitar los museos, comer en la casa con los
amigos. Ya para entonces tenia rentado un piso en las calles de Ver.
salles. Conjuntamente con dar clases emprendi6 otras actividades.
Fue secretario del Boletin Bibliogrifico de Antropologia y editor
de la Revista Geogrdfica del Instituto Panamericano de Geografia
e Historia. Concurrié como alumno a la Escuela Nacional de An-
tropologia graduindose en la especialidad de Etnologia y cursé
estudios regulares de geografia profundizando en la materia. Man.
tuvo amistad con Alfonso Caso, Miguel Othén de Mendizabal,
Wigberto Jiménez Moreno y el grupo de investigadores que explo-
raba la problemitica indigena y en ciencias sociales abordo la cues-
tién geogrifica y humana. Sus tres primeras excursiones de estudio
y trabajo de campo las realizé a Oaxaca, Chiapas y Jalisco. En 1940
cuando Batista, muy orondo, visita la ciudad de México en calidad
de presidente electo de Cuba, con el pecho cubierto de insignias
y medallones, insiste en una entrevista con Jorge en la cual el ex-
sargento usa un tono grandiocuente inflamado de cortesias vulga.
res. "Détor —le dice de pie y con los brazos abiertos— uté debe
venir conmigo... Me hace falta un hombre como uté pa’ Educa.
cién. . " Jorge permanece rigido e indiferente. La respuesta corta en
seco la fogocidad batistiana —'Pues no seré yo ese hombre...”
—Ile dice—. La entrevista habia durado apenas un cuarto de hora.

El trabajo realizado por Jorge en el tiempo que media entre
aquella fecha y el momento de su fallecimiento es realmente nota-
ble, reconocido asi en las mas altas esferas de las ciencias geogra-
ficas. Aport6 informacion, teoria, practica y solucién a vitales pro-
blemas nacionales de México, Centro y Sur América. Realiz ex-
cursiones de estudio y trabajo a las mds apartadas regiones del
mundo en busca de conocimientos aplicables para el mejoramiento
de las condiciones humanas. Basta un breve vistazo a su bibliogra.
fia para apreciar los multiples temas tratados entre los que destacan
los estudios sobre suelos, recursos naturales en relacién con la agri-
cultura; dictamen acerca del trazo de la linea internacional entre
México y los Estados Unidos; informe sobre reivindicacién de te-
rritorios; derecho a 200 millas de soberania maritima; crecimiento
de poblacién; salarios minimos para determinadas zonas; escribi6
textos pedagégicos para secundarias sobre diversas materias; ahon.
d6 en la lingiistica americana y africana y la etnologia asi como en
la cuestién racial y la democracia moderna norteamericana. Para él
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todo tuvo interés cientifico buscando la verdad en la raiz de los
hechos. En 1972 su preocupacién se dirigié a investigar si, en efecto,
el Weather Bureau (de EE.UU.) desviaria los huracanes ocasio-
nando una indiscutible disminucién de la lluvia, estudio que realiza
en colaboracién con la geégrafa Dolores Riquelme. En 1974 am.
pliaba sus investigaciones sobre el asunto y es reclamado, en distin-
tos paises, para informar. En 1977 es invitado por la Academia de
Ciencias de Cuba. Llega a La Habana después de 39 afios de ausen-
cia; durante los cuales vivié6 profundamente interesado por la re-
volucién admirando la personalidad del Comandante Fidel Castro
como guia del pueblo cubano. En el escenario de los hechos estudi6
los terremotos de Guatemala, Honduras y Nicaragua. La Sociedad
de Geografia y Estadistica, 1a Escuela de Antropologia, 1a Normal
Superior, 1a Escuela Superior de Ingenieria y Arquitectura, el Po.
litécnico Nacional, 1a Escuela Superior de Guerra y otras institucio-
nes conocieron su capacidad y devocién por el trabajo y el saber y
de él puede decirse que fue sin hipérbole un impulsor de la ciencia
y un forjador de generaciones. En la Universidad Nacional Aut6.
noma de México se desempefiaba como Director del Centro de In-
vestigaciones Geogrdficas y asesor de la Divisién de Estudios Su-
periores del Colegio de Geografia ademis de ser profesor de tiempo
completo. Luché por interesar a los estudiosos en los fines intrin.
secos y extrinsecos de la ensefianza de la geografia y, en la UNAM
constantemente pulsaba la opini6n colectiva para la posibilidad de
crear la Facultad de Geografia. Por lo general tenia sus trabajos al
dia y es de lamentar que la vida no le concediera el tiempo nece-
sario para escribir sus memorias, libro para el cual poseia ya mate.
rial muy apreciable y que sin duda hubiera resultado provechoso
para la juventud latinoamericana.

Su calidad profesoral, su disposicién y talento para intervencio-
nes en congresos, conferencias, mesas redondas; su capacidad téc.
nica y cientifica y su entusiasmo como organizador de giras de es.
tudio e investigacién hicieron de Jorge A. Vivé una figura univer.
sal en el amplio y cultivado campo de la geografia, las universida-
des, sociedades cientificas y editoriales. Honesto, cordial, sencillo
y generoso fue un maestro amado y respetado por sus alumnos a
los que instruy6, estimulé y transmitié calidad humana. La cultura
de Jorge no era acumulacién de datos y nociones particulares. Fra,
por sobre todo, extraordinario servicio social, disciplina del propio
yo interior, toma de posesién de la propia personalidad.
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N el No. 6 de 1979 de la revista “'Cuadernos Americanos” se
publicé el articulo de Hugo J. Verani bajo el titulo: “LAS

MASCARAS DE LA NADA. APOCALIPSIS DE DYLAN THO-
MAS y EL PERSEGUIDOR DE JULIO CORTAZAR".

En virtud de que hubo un error en el mismo, se hace esta NOTA
ACLARATORIA para corregirlo, debiendo ser:

“LAS MASCARAS DE LA NADA. APOCALIPSIS, DYLAN
THOMAS y EL PERSEGUIDOR DE CORTAZAR".

N. de la R.






SEIS POEMAS*

Por Ana Maria FAGUNDO

I
ENTREGA

No digo de otros cantos, de otras huellas,
4N de otros gestos, de otros pasos,

no digo de senderos miltiples por donde cada uno va
como puede y que todos yendo son validos.

Yo no sé ponerme en pasos de alguien

ni marcar la ruta a los que siguen;

solo sé de mi canto,

de mi deriva a tientas de la luz

y de estos gajos de temblor que me alborean el pulso
y me echan a vuelo la sangre.

Y esto es lo que en palabra ciega me digo,

este es el universo que me invento,

la realidad méds mia que llevo contra el cuerpo
bien ajustada, la faja que me sostiene enhiesta.
Pero quiero deciros que existis porque yo os creo
a manotazos voluntariosos de luz,

y pongo nombre a vuestros perfiles de niebla.
Sois mios desde este vientre donde os doy forma
hasta estos pechos que os alimentan.

Mios sois como mi aliento

y por eso os canto con este gesto que s6lo sabe lo suyo.
No sé¢ daros otra huella que esta que llevo,

esta que vosotros habéis trazado en el tiempo

y que ahora en mi se ha hecho espacio,
concrecion de cuerpo en el camino,

para que os cante y me cantéis.

# Del libro “Invencién de la luz" (Premio Carabela de Oro, 1977,
Barcelona).
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Sabed que yo os invento

porque vosotros me inventiis con vuestros gestos dolidos o albo-
[rozados,

porque me credis con vuestros suefios

y si os digo de mis gestos y mis pasos,

de mi huella ilusoria y mi figura,

de mi isla en punta

y mi llanura de mar;

si titubeo mi desconcierto

es porque estoy diciendo de vuestro pulso en mi deriva,

porque estoy sintiendo vuestro tacto en mi misterio.

Ver con qué alborozado dolor entre mis pechos os llevo.

II
PROXIMIDAD DE LA POESIA

TENERTE asi tan cerca, tan vibrante, tan mia,
poder convocarte a mi concierto de luces

y sentir tu turgente cuerpo de palabras,

tu voz mis intima restallando sobre la pagina.
Saberte mia desde siempre, desde mis primeros titubeos en la lejania
que hoy marca el tiempo

y haber estrenado tu primer pudor de adolescente,
haberte sentido nifia enarbolada

y luego mujer cabal en la alegria y el dolor,

haber probado tu primer amor,

haberte herido con el primer desconcierto.

Siempre conmigo, en mi lecho, en mi camino,
en mi furor de ser,

en mis débiles momentos.

Siempre conmigo, palabra alucinada,

siempre conmigo, amor del universo,
siempre, siempre conmigo, misterio.

I
CONFESION

No hay mas amor que éste que yo me invento
con ritmo de palabra en sazén de voz,
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esto que voy diciendo con paso y tacto mios,
este sesgo de luz que opongo a la certeza de la muerte
en los recodos del tiempo.

Yo me lo invento todo:

desde el perfil imantado de cualquier tacto

a la emocién mas recéndita del verso en ciernes.

Rompo cauces y lleno cuencos antiguos de una agua nueva
que saco de la roca en que asiento mis pies.

Soy una mujer entregada al candor primero del universo;
una mujer que cree en la cintura de la brisa

y en la ternura de una mano sobre el hombro

y por eso digo con claridad, mi claridad la mia que llevo por dentro
como esa punta alzada que es el barro de mi cuerpo,

de mi isla en soledad de mares,

lo que siento

cuando los dias tienen un sesgo diferente

y me vibra el mundo entre los pechos

y el alma se me pone toda a vuelo

como si de nuevo me inventara el universo.

Pero confieso mi rubor, ese que llevo pegado a la camisa,

por dentro del cuerpo,

y que me impide afirmar otra cosa que no sea mi derecho a sofiar,
mi derecho a degustar ese mendrugo de tiempo y de espacio

que me ha tocado en suerte,

ese mendrugo alborozado de voz en ciernes siempre de palabra.

La palabra. La salvacién de mi caminar a tientas de la luz,
la que justifica mi asombro de misterio,

mi ir y venir bordeando la hondura no entregada del universo,
esa titubeante letra del alma en vuelo

que se alza, sube, baja, tropieza, cae

y se levanta dispuesta al comienzo,

a recrear de nuevo el mundo.

Esta es la fe con que sostengo mi cuerpo sobre el polvo
y mi polvo sobre el viento.



X}
-
X

Dimensién Imaginaria

v

REFLEXION

DESDE este ancho divin el tiempo existe,

las horas caen en cojines sobre el suefio:

la ventana encendida de luz, el reloj rojo a lo lejos,

el marco de realidades probables que nos frenan.

Imaginar otro momento, otro sesgo nuevo en el espejo

y sofiar que s6lo se existe desde dentro,

que todo lo demds, desasido de tacto, fluctuante,

pierde la concrecién, la existencia mas clara de los espacios.

Si desde aqui todo es invento.

Hasta la voz inventa la palabra para ir
diciendo cosas que no se entienden,
ninguna claridad que salve, que sujete,
que explique la soledad.

Inventarnos desde el tacto hasta la mirada

y crear las atalayas confinadoras de los cuerpos

que nos dicen que somos raiz en tierra,

grano crecido de agua y sol que alimenta

nuestra ilusa presién de huella

que imprime los caminos

con su eco especial de pie en marcha.

No siempre sabremos ir a tientas de esta desazén de espacio
que nos confina y de este agobio de tiempo

que marca un fin de tactos, de cuerpos

que en su ritmo compartido encuentran su universo de amor.

Pero hay que ir viviéndose en todo el cimulo

de tiempos inexistentes que nos desgajan

y espacios ilusorios que distancian

el eco de campanas en un momento de amor,

ir viviéndonos en universos creados por nuestro nombre de
de faros, de lunas, de aguas, de monasterios,

de tiempo.
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v
NECESIDAD

Y habei que desatar el cinturén del suefio

y recrearlo todo

como al comienzo del tacto de las almas

como cuando florecieron las risas primeras

que hacian ecos de espumas sobre la playa

y volvian las olas, el azul, las algas

con sus alborotos verdes de agua

y una frescura recién encontrada bullia en las esquinas
de los tactos mas j6évenes.

Y habra que ir subiendo en cispides todos los suefios
a fuerza de caminar, de senda hacia arriba

con la certeza de saber que vivir

es amar por dentro_de la sangre

y que el dolor no es aguijén suave

sico tenaza de espacio en nuestros cuerpos

que piden a gritos no tener espacio

ni hora marcada

sino ese suefio de ser a cada instante sesgo de luz,
inconcrecion de ala en vuelo

o perfil de viento en la llanura.

Si, habrd que inventarlo todo desde el comienzo

de las primeras campanas y los primeros tactos del alma
entre los sabios

y dibujar el roce de la luz,

el tibior timido de la piel en vuelo,

el apasionado abrazo de la voz en ciernes de palabra.

Inventar el amor hasta donde no pueda la luz ser més luz
ni el tacto pueda ser mas tacto

que el movimiento en movimiento continuo

o el mar en su infinidad de siempres.

VI
TU

Yo sé de un tacto azul de luz sobrepasando mis esquinas.
Yo sé¢ de un borde claro en mi raiz mds intima,
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un son suave que me respira espacio y me hace infinitas las horas
y me crea la noche

y me amanece el dia

y me hace la hechura de las cosas mas justas,

mis a la medida de mi ansia

una espiga de voz que se me habita en los pulsos

y me susurra su sangre en manantial de vida nueva

y me alza a la punta mis alta del ser

y me ata

y me lleva a la deriva del tacto

hecha cintura y brisa,

labio de luz para el espacio

gozosa mirada que entrega su azul de noche

para que amanezca el dia sonoro de cumbres

y escale el perfil de la entrega

y mi cuerpo conozca su abismo y su borde

y estrene universos en sus rincones

y siembre huellas

y ponga nombres nuevos a la dicha de ser,

de palparse siendo

y sentir el termémetro del tiempo subiendo los grados de vida
de fiebre de ansia, de punta hacia arriba en azul ascendente;
mis alto y mis azul el pulso,

mis infinito el vuelo trascendido de cuerpos al unisono
credndose a imagen y semejanza de si mismos

en medio del misterio;

misterio total de dos seres amando el universo,
poniendo su huella en el espacio

y palpindose nuevos, inéditos, tinicos,

fulgurantes astros en lo alto

v pequeiios guijarros en los hollados caminos.

Yo sé de un borde claro, clarisimo,

un borde que resplandece sobre el polvo

y anilla de luz todos los limites.

Un borde donde el labio que se nombra en otro labio
es infinito y mds alld del tacto de la piel
sobrepasando la concrecién de un espacio,

se eleva desasiéndose de su peso y su huella

y asciende ala en vuelo. amanecida de luz,

a la cima que nunca se corona.



ASPECTOS SOCIALES EN TRES POEMAS
DEL LIBRO POEMAS HUMANOS
DE CESAR VALLEJO*

Por AMannel A, ARANGO L.

I

CésAR Vallejo naci6 en Santiago de Chuco, pueblo situado en la
regién andina del norte peruano,' y muere el 15 de abril de
1938, en Paris, rodeado de algunos de sus buenos amigos y de la
miseria y el dolor.

En Santiago de Chuco inicia sus estudios primarios y continda
luego los de ensefianza media en el Colegio Nacional de San Ni.
colas, en Huamachuco. Ingresa a la facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad de la Libertad en Trujillo. En ella opta el ti.
tulo de Bachiller en Filosofia y Letras con su tesis E/ romanticismo
en la poesia castellana. Posteriormente estudia Derecho en la Uni.
versidad trujillana, y enseia en el Colegio Nacional. En 1918 in.
gresa a la Facultad de Letras de la Universidad Mayor de San
Marcos.

A partir de 1915, se hace miembro de uno de los grupos que
surgen en Trujillo. Alli inicia estrecha amistad con José Eulogio
Garrido, Oscar Imaiia, Haya de la Torre, Eloy Espinoza, Macedonio
de la Torre y Sandoval. Por esta época Vallejo empieza a escribic
sus primeros poemas que se reunirin en su primer volumen Los
heraldos negros. Posteriormente escribe Trilce, Escalas, Fabla sal.
vaje, El tugsteno, Rusia en 1931, Poemas humanos y Espaiia, apar-
ta de mi este cdliz.

*"Intensidad y altura”, “Taspié entre dos estrellas y un hombre pasa un
pan al hombro".

! En esta Santa Iglesia Parroquial de S. de Chuco, a los diez y nueve
dias del mes de mayo de mil ochocientos noveintidés. Yo el Cura Compa-
nero bautizé exorcisé, puse oleo y crisma segin el orden dc Nuestra Santa
Madre Iglesia a un nifo del sexo masculino, de dos meses a quien nombré
César Abraham, hijo legitimo de Francisco de P. Vallejo y de Maria de los
Sts. Mendoza, naturales y vecinos d'esta...” (Coyne: César Vallejo y su
obra poética, p. 235).
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11
Poemas Humanos

P OEMAS humanos es un nicleo de poemas esencialmente huma.
nos como su titulo lo indica. La angustia, el dolor, la miseria, la
injusticia social, la obsesion y aun la presencia de la muerte, cons.
tituyen la base misma de la poesia.

El libro fue publicado después de la muerte de Vallejo, en
Paris en 1939. Constituye su obra poética de 1923 a 1938. La obra
estd compuesta, por dos grupos de poemas, desiguales en niimero.
El primero, Poemas humanos, consta de setenta y seis poemas, y el
segundo “Espaiia. aparta de mi este cdliz”, se agrupan quince poe-
mas que conciernen a la tragedia de la guerra civil espafiola.

Los primeros setenta y seis poemas, su titulo corresponde en
gran parte, a su contenido: Poemas humanos, Los versos son emi.
nentemente humanos, reflejo del sufrimiento de la humanidad, es.
critos en base al humanismo, al amor y al dolor de un poeta, que
siente la tragedia de su préjimo.

“Poemas humanos es el testimonio candente de la doble agonia
de César Vallejo, fisica y metafisica. Enfermo y pobre, y sintiendo
por ello con centuplicada intensidad su cuerpo, aspiraba a la in-
mensidad del alma, a la infinitud del espiritu, a la intima mater.
nidad del ser, y hubo de afrontar lo contrario: la limitacién de la
carne, la orfandad esencial y la nada absoluta, deseando no obs.
tante un futuro miés claro para los hombres torturados”.*

111

SUs hermanos hombres, éstos “hombres humanos”, son los que
reflejan la esencia de Po€mas Humanos. Vallejo en memoria de
ellos dio el titulo a su libro. En estos seres eminentemente huma-
nos, despierta en el poeta un sincero y profundo amor: en ellos
universaliza el dolor, la tragedia, el hambre y la miseria. Concre-
tamente hablando Poemas humanos es una verdadera poesia social.

“Si la concepcion del hombre se orienta hacia un materialismo
histérico o dialéctico, y asi era como iba orientado Vallejo su pen-
samiento desde 1928, conservar nostalgias cristianas y lamentar el
perdidu reino de ultratumba sélo puede conducir a una pesimista

2 Angel Flores, Aproximaciones a César Vallejo. Vol. II. Las Américas,
L. A. Publishing. 1971, p. 185. (Todus las citas posteriores se tomarin de
osta edicion).
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invalidacién de aquel ideario, y tal pesimismo se deja sentir en la
mayoria de los Poemas humanos.®

En el poema “Intensidad” y “altura”, el poeta exclama:
Quiero escribir, pero me sale espuma,

quiero decir muchisimo y me atollo;

no hay cifra hablada que no sca suma,

ni hay pirimide escrita sin cogollo.

Quiero escribir, pero me siento puma;

quiero laurarme, pero me encebollo.

No hay tos hablada, que no llegue a bruma,
no hay dios ni hijo de dios, sin desarrollo.¢

Vemos como las dos estrofas del poema muestran la angustia
del poeta por captar en su pluma, Jo que quisiera expresar ante el
dolor humano, pero “no me salen palabras sino espuma”, dice el
poeta. Y luego en el segundo verso: “Quiero decir muchisimo y
me abollo”, es decir que el poeta se “atolla” cuando quiere decir
lo que se propone. En los dos primeros cuartetos del soneto los
dos primeros versos sugieren una situacion de deseo pero sin poder
cumplirlo; los otros versos nos dan una explicacion de la impoten.
cia. Los dos dltimos trechos nos muestra el poeta un poema insolu.
ble:

Vimonos, pues por eso a comer yerba,
carne de llanto, fruta de gemido,
naestra alma melancélica en conserva.

iVamonos! jVimonos! Estoy herido;
Vimonos a beber lo ya bebido,
Vimonos, cuervo a fecundar tu cueva.

Ese “comer yerba” que nos habla el poeta, es quizi la vuelta
a la materialidad del mundo para situarlo, de nuevo, ante la reali-
dad del ser humano. "Carne de llanto, fruta del gemido™: el sufri.
miento es la temitica central del poeta, ahi nos delata la eterna
preocupacion vallejiana. “jVimonos!, jVimonos!, anifora reitera-
da, es la senal de renuncia a la fatalidad verbal, inicio a una co.
munion amarga ante una realidad tremenda. Asi el poema adquicre

3 Opus cit., p. 188.
4 César Vallejo. Poemas Humanos y Evpaiia Aparta de mi este Ciliz.
Las Américas Publishing Co. New York, N. Y., p- 62.
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un proceso de interrogacion con signos de lo absurdo: *'vdmonos
cuervo, a fecundar tu cueva’.

La temitica de Poemas humanos se caracteriza por la expresién
permanente del dolor, de la miseria del pueblo, y por la piedad
por el dolor de sus hermanos en desgracia. Esa piedad que venia
consolidindose desde Los heraldos negros, se convierte en Poemas
humanos en verdadero amor, en solidaridad social. Asi vemos en
"“Traspié entre dos estrellas” lo siguiente:

jAmado sea aquél que tiene chinches,

el que lleva zapato rojo bajo la lluvia,

¢l que vela el cadaver de un pan con dos cerillas,
el que se coge un dedo con una puerta,

el que no tiene cumplearios,

el que perdi6 su sombra en un incendio,

el animal, el que parece un loro,

el que parece un hombre, el pobre rico,

el pobre miserable, el pobre rico!

Amado sea

el que tiene hambre o sed, pero no tiene
hambre con qué saciar toda su sed,

ni sed con qué saciar todas sus hambres !+

El poema es una plena rememoracidn biblica de E/ sermén de
la montaria, la pieza magistral de Cristo y éste es la médula del poe-
ma. Al remontarnos al Nuevo Testamento vemos cémo la anéifora
empleada por el poeta: amado sea, corresponde a la anédfora cris.
tiana: Bienaventurados los. . ., palabras repetidas por el Maestro
de Nazaret en la cumbre de la montafia: Bienaventurados los que
tienen hambre y sed de justicia, porque serin saciados. (S. Mateo,
5, Lc 6,20.49).

Los versos indican que el sufrimiento de los indigentes llega a
un punto crucial que apenas tiene existencia fisica:

iHay gentes tan desgraciadas, que ni siquiera
tienen cuerpo; cuantitativo el pelo,

baja en pulgadas, la genial pesadumbre...

el modo, arriba;

no me busques, la mucla del olvido

parecen salir del aire, sumar suspiros mentaimente,
oir claros azotes en sus palabras!®

* Opus cit.. pp. 102:103,
¢ Opus cit., p. 103,
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Los hombres descritos por César Vallejo existen sélo en funcién
de su desgracia y su degradacién. Tan sélo les preocupa su miseria,
y la sinestesia —oyen con sus paladares—, sugiere que todo su ser
se reduce a una sola sensacién de dolor recibida por todos sus sen.
timientos al mismo tiempo. Vallejo bendice a las pobres victimas
del inicuo sistema social:

jAmado sea ¢l que trabaja al dia, al mes, a Ja hora,
el que suda de pena o de verguenza,
aquél que va, por orden de sus manos, al cinema,
¢l que paga con lo que le falta,
¢l que duerme de espaldas,
el que ya no rccuerda su nifiez; amado sea
el calvo sin sombrero,
cl justo sin espinas,
¢l ladrén sin rosas,
el que lleva reloj y ha visto a Dios,
cl que tiene un honor y no fallece!
jAmado sea el nifio, que cae y ain llora
y el hombre que ha caido y ya no 1lora!
jAy dc tinto! jAy de tan poco! jAy de ellos!

La sociedad para Vallejo es absurda, sociedad donde los pobres,
para subsistir tienen que pagar con dinero que no poseen. Sufren
la tragedia del hambre y de la sed, y tan sélo satisfacen una nece.
sidad con otra:

jAmado sea
cl que ticne hambre o sed, pero no tiene
hambre con qué saciar toda su sed.

Ni sed con qué saciar todas sus hambres !

Vallejo trata de mostrar las circunstancias sociales dentro del
devenir de la historia. La poesia no le domina la razoén, sino que
enfoca el hecho sociolégico y ambiental por encima de la emocion.
Asi en uno de los poemas miés patéticos en esta materia nos entrega
Vallejo el poema Un hombre pasa un pan al hombro, en el cual
leemos lo siguiente:

Otro tiembla de frio, tose, escupe sangre
¢Cabri aludir jamis al Yo profundo?®

T Opuns cit., p. 103.
8 Qpus cit., p. 103.
o 0/’//1 cit., p- 109.
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En cuanto a este verso ¢quiza se refiera al Yo profundo? “Yo es el
otro” de Rimbaud (en la perspectiva de una introspeccion que lleva
a un sentimiento de desdoblamiento del Yo profundo) es sustitui.
do por un “Yo es los otros” de un contenido totalmente diferente:
el de la fraternidad a la cual incita el especticulo de la cotidiana
desdicha. Desde luego no cabria interpretar el altruista “Yo es los
otros” en el sentido del idealismo Shopenhaueriano, el cual hace
de los otros (y de todo el mundo objetivo) una mera representa.
cién del Yo pensante”.*®

Un cojo pasa dando el brazo a un nifio
¢Voy, después a leer a2 André Breton?

Otro busca cn el fango huesos, ciscaras
¢Como escribir, después, del infinito?

Un albaiiil cac de un techo, muere y ya no almuerza
¢Innovar, luego, el tropo, la metifora?!:

El poeta se siente cada vez mas unido a su pueblo, por tal razén
con gran conciencia Vallejo sostiene: “En suma, no poseo para ex-
presar mi vida sino mi muerte”, frente a la cual "Si amanezco pélido
es por mi obra; y si anochezco rojo, por mi obrero”. Ello explica, en
fin, esta ligrima que brindo por la dicha de los hombres.*

Vallejo sugiere que el artista debe comprometerse con los pro-
blemas sociales, enfrentindose asi con las realidades existenciales.

Un paria duerme con €] pie a la espalda
¢Hablar, después, a nadie de Picasso?

Alguien va en un entierro sollozando
¢Coémo luego ingresar a la Academia?'®

En estos versos el poeta rechaza enfiticamente toda preocupacion
literaria o artistica, y pide a los poetas que sc hable en su poesia de
las multiples formas del sufrimiento humano: el hambre, la miseria,
el frio, el dolor, la injusticia, la falta de caridad y la muerte.
Nota dominante en la poesia vallejiana reside en la union de lo
social 'y lo €xistencial. Los dos temas tienen un estrecho vinculo en

1 Obra citada de Flores, p. 215.

11 César Vallejo, Poemas Hum.mos. Obra citada, p. 109.

12 Véase a Luis Monguié: César Vallejo: Vida y obra, p. 86.
13 Poemas Hum.mos. Obra citada, p- 109.
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la mayoria de los casos. Para Vallejo la victima social es la victima
de la vida, asi que cuando ¢l postula la posibilidad de una reden-
cién, piensa no sélo en una revolucion social sino también en el
triunfo futuro del ser humano sobre el implacable destino. Todo
esto revela que la poesia vallejiana es una poesia eminentemente
existencial. Asi comprobamos que Poemas humanos y en general
toda la obra de César Vallejo es un testimonio patético, honesto y
fiel de la condicién humana.

Vallejo consideraba que el hombre rodeado de la miseria mate.
rial estd apabullado moral y espiritualmente, y que la sociedad es
injusta, llena de maldad, marginando al hombre que lucha ante la
injusticia y el sufrimiento. Esto lleva a exclamar a Vallejo:

Un paria duerme con el pie a la espalda
¢Hablar, después, a nadie de Picasso?

Alguien va a un entierro, sollozando
¢como luego ingresar a la Academia?

Alguien pasa contando con sus dedos
¢Cémo hablar del no-Yo sin dar un grito?14

En este poema vemos el contraste entre la codicia y los privi-
legiados con el desamparo de los pobres. Los comerciantes estafan a
sus clientes y los banqueros falsean sus balances:

Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente. Un ban-
quero falsea su balance.®

Mientras los adinerados aumentan su capital con la sangre y el

sudor de los pobres, éstos sufren las consecuencias de la miseria y
del hambre:

Alguien pasa contando con sus dedos
;Cémo hablar del no-Yo sin dar un grito?1

Un pobre pasa lentamente contando con sus débiles dedos las pocas
monedas que le quedan, miéntras que otro lleva un pan —simbolo
del hambre— como Jesus llevé su cruz. Hambrientos los pobres se
tornan en ratas, al verse obligados a buscar en los basureros los des-
perdicios para calmar el hambre:

1 Opus cit., p. 110.
1 Opus cit., pp. 109-110.
1 Opus cit., p. 110.
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Otro busca en el fango huesos, ciscaras
otro tiembla de frio, tose, escupe sangre.!?

El amor a su projimo expresado cn estos poemas se dirige a to-
dos los hombres, victimas del medio a las que Vallejo enfoca su
amor, constituyendo asi para el poeta una fuerza histérica en des.
arrollo y por tal razén las toma como parte de un futuro.

“La basqueda de lo humano auténtico —no alienado— que Va.
llejo persigue ansiosamente en Poémas humanos y En Espaia, aparia
de mi este cdliz, tiene, desde luego, consecuencias a nivel de estilo.
El poeta peruano —en todas sus épocas— traté de alcanzar lingiiisti.
camente lo que en Poemas humanos él mismo llamé “el lenguaje
directo del len”, lenguaje inmediato, limpio de los prestigios de la
“literatura”.'®

Para Vallejo era una necesidad primordial traducir la expresion
vital poética por medio de un lenguaje crudo, directo y desnudo. Es.
ta necesidad estaba ligada al poeta a través del sentido de lo humano:

“Hay un timbre humano, un latido vital y sincero, al cual debe
propender el artista, a través de no importa qué disciplina, teorias o
procesos creadores. Desde esa emocion seca, natural, pura, es decir
preponderante y eterna y no importa los menesteres de estilo, ma-
nera, procedimiento, etc. Pues bien, en la actual generacién de
América nadie logra dar esa emocién. Y tacho a esos escritores de
plagio grosero, porque creo que ese plagio les impide expresarse y
realizarse humanamente y altamente”.*

El concepto de lo humano en Vallejo, podria considerarse como
un proceso de la evolucidn espiritual del poeta, y no situarlo en una
corriente particular de pensamiento, de religién y de partido. Ese
valor intrinseco tan s6lo pertenece a Vallejo, quizd como fruto de su
amplia cultura y de su linea ecléctica, que se condensa luego en el
sentimiento del amor al préjimo que se anota como una permanente
constante desde el principio hasta el final en toda la preocupacién
poética de Vallejo.

17 Opus cit., p. 109.

18 Obra citada de Flores, p. 225.

19 Asi se titula el articulo de Vallejo, “"Contra el sentimiento profesional”,
en el cual critica abiertamente a la Generacién de Vanguardia.



LA NOCHE COMO SINONIMO DE SOLEDAD,
EN “EL DESCONOCIDO” DE OCTAVIO PAZ

Por Ana Maria LOPEZ

oMO es bien sabido una de las colecciones mas destacadas en
la obra de Octavio Paz es Libertad bajo palabra, que agrupa
poesias de entre 1935 y 1957.

Los temas esenciales en toda la poética de Paz son evidentes
en esta obra. El ansia, el deseo de algo que el hombre no encuentra
aunque lo busca, forman, incluso, la trama de “El sediento”, uno
de los poemas que ya no aparece en la reimpresion de la obra de
1974; el autocontemplamiento del hombre mismo, en su senectud,
de espalda al futuro —podriamos decir—, muestra una preocupa-
cién por el tiempo en “El regreso” —también desaparecido en la
Gltima edicién. Este tema se repite en "Mis alla del amor”, donde
impera asimismo la soledad, y va a pasar a poemas posteriores, in.
cluidos en Salamandra, de 1962, en cuyo libro una de las poesias
“El tiempo mismo" evidencia esta preocupacion octaviana, reiterada
mis tarde en Vienro entero de 1965. La condicién del hombre, su
afén de aislamiento, su obsesién por el mas alld, son otras tantas
facetas que el poeta no puede olvidar.

“El desconocido” de Libertad bajo palabra, presenta, ya en el
titulo la alusién al hombre inmerso en la soledad. Paz identifica
la noche con esta soledad que, a veces, llega a ser un simbolo de
muerte. Desde el primer momento tenemos lo conflictivo entre lo
real y lo imaginario, que viene dado por los espejos al refractar su
acumulada negrura.

En la primera estrofa de doce versos y metros que van desde
el verso de siete hasta el de dieciséis silabas, el autor personifica
a la noche y la hace aparecer envuelta en tristeza; no es una noche
silenciosa, porque —como ocurre también en la obra prosistica de
otro mexicano, Juan Rulfo—, se oye ese mismo silencio; es, con-
tradictoriamente, el rumor silencioso que se percibe en todas las
soledades. Veamos los seis primeros versos:

1 Ver a este respecto mi articulo sobre E/ [lano en llamas, en Anales de
Literatura Hispancamericana, 4 (1975), 173-190.
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La noche nace en espejos de luto.

Sombrios ramos himedos

cifien su pecho y su cintura,

su cuerpo azul, infinito y tangible.

No la puebla el silencio: rumores silenciosos,
peces fantasmas, se deslizan, fosforecen, huyen

Con "La noche”, como origen de algo que no se consolida,
empieza la segunda parte de la estrofa. Aqui, el cromatismo nos
presenta a la noche vestida de colores muchas veces tristes: el mo.
rado, el negro, el color humo. Esta noche, en principio, es de
fuego, como simbolo de destruccién y aniquilamiento, pero es tam.
bién noche de agua, que en este caso més que simbolo de fecundi.
dad, de fuente, de existencia, es asimismo sefial de ruina, de devas.
tacién. Sin embargo, es una noche que parece abocada a dar a luz
a la vida; en ella nace un rio que es simbolo de nacimiento, de
energia, de fertilidad, aunque se trunque después. En ella tiene
también su origen un torrente silencioso pero igualmente cargado
de negrura. Es lo paradéjico que tantas veces hace presencia en la
obra de Paz el poeta y de Paz el filésofo, cuyas facetas se con-
jugan en cualquiera de sus escritos.

La noche es verde, vasta y silenciosa.

La noche es morada y azul.

Es de fuego y es de agua.

La noche es de mirmol negro y es de humo.
En sus hombros nace un rio que se curva,
una silenciosa cascada de plumas negras.

Y sigue la tercera estrofa, 2 modo de sextina asimétrica, donde
la infinitud tiene su aposento.

La noche estd en intimo contacto con las tinieblas. Aparece el
fuego devorador implicito en el arder de los labios que besan in-
finitamente. Y las “memorias”, los recuerdos de que el ente no
puede prescindir, aluden a la soledad, se ubican alld donde “los
caminos se borran”, “donde terminan las fronteras”, “donde em.
pieza el silencio”.* Son como favila, o mejor, como pavesa que
vuela y se diluye, pero estin inmersos en esa esencia o, en esa inti-
midad melancélica que procede de la solitud y el abandono.

* Frases de Octavio Paz en el Prefacio con que se abre cl libro Libertad
bajo palabra (México. Fondo de Cultura Econémica, 1974), 9.



La Noche, como Sindnimo de Soledad. .. 225

La noche es un beso infinito de las tinieblas infinitas,
Todo se funde en ese beso,

Todo arde en csos labios sin limites,

y el nombre y Ta memoria

son un poco de ceniza y olvido

en esa entrana que suefa.

A continuacién el autor apostrofa a la noche personificando su
lugubrez; nos la presenta inhumana, salvajina, inmensa. Y en su
afdn de multiplicar los recursos estilisticos, insiste en lo estrava.
gante, lo contradictorio, lo paraddjico: la noche eterna y finita al
mismo tiempo. Parece como si la profusion simbdlica y figurativa
de Ja estética de Paz le obligara a exhibir esta noche empapada en
tintes erdticos, a la vez que nos la deja contemplar inerme y devo-
radora como pasion incontrolada, para detenerse después, subita-
mente, al primer contacto de la aurora, "alli donde comienza el
alba”.?

Noche, dulce fiera,

boca de suefio, ojos de llama fija y ivida,

océano

extension infinita y limitada como un cuerpo acariciado a
oscuras,

indefensa y voraz como el amor,

detenida al borde del alba como un venado a la orilla del
susurro o del miedo,

por el contrario, a partir de ahora, en los cinco Gltimos versos de
esta agrupacion de trece, la noche va a ser tranquila, como un
remanso de serenidad y de calma. En ella va a tener su aposento
el pobre, el infortunado, solicito de unir su soledumbre y su or-
fandad con la soledad del crepisculo, con la tenebrosidad que ori.
gina la muerte del dia,

rfo de terciopelo y ceguera,

respiracién dormida de un corazén inmenso, que perdona:
el desdichado, el hueco,

el que lleva por miscaras su rostro,

cruza tus soledades, a solas con su alma.

Y alterna otra sextina en la que el autor da vida al silencio que
protagoniza la noche negri-alada, donde el olvido tiene fuerza sin

s Ibid., 9.
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limites. Y volvemos de nuevo al Prefacio donde. .. “contra el si-
lencio. .. invento la palabra”, dice Paz. Es como si ese silencio,
dando gritos, Hamara al solitario que se obstina en su hermetismo,

enfrascado en la lucha frente a la tentacion desafiante:

Tu silencio lo llama,

rozan su piel tus alas negras
donde late el olvido sin fronteras,
mis €l cierra los poros de su alma
al infinito que lo tienta,
cnsimismado en su drida pelea.

Il desconocido, paralelizando con la noche, camina en la sole.
dad sin percibir siquiera los ritmicos golpes de su oprimido corazén
lleno de elementos fantasmagéricos. Su conciencia se empieza a
atrofiar, la mentira afluye a sus labios, el cansancio y la ansiedad
vestidos de amarillo, el color de la envidia, luchan en su interior.
El hombre estd avido de ercontrar su remedio, su “algo” que le
satisfaga, y piensa siempre en los mismos lugares vacios, donde
nada ni nadic lo pueden ayudar. Ni siquiera la Parca tiene un re.
cuerdo para él. Este hombre que se consideraba poderoso y sufi-
ciente, al intuir su impotencia ante el mundo, se desespera. Es el
reflejo del mundo de Paz que una vez mas simboliza la conflictua-
lidad de los tiempos presentes, cargados de misterio. No obstante,
este desconocido y solitario aletea en su magico desierto buscando
un escape a su desolacién.

Nadie lo sigue. nadie lo acompaiia.

En su boca elocuente ]a mentira se anida,

su corazén esti poblado de fantasmas,

y el vacio hace desiertos los latidos de su pecho.

Dos perros amarillos, hastio y avidez, disputan en su alma. .
Su pensamiento recorre sicmpre las mi salas deshabitadas,
sin encontrar jamds la forma que agote su impaciencia,

el muro del pcrdén o de la muerte.

Pero su corazén ain abre las alas

como un 4guila roja en el desierto.

Y finaliza con la sextina alterna y otra estrofa mis de cuatro
versos desiguales.

En la sextina Octavio Paz ambienta al lector en un cosmos te-
nebroso, donde las trompetas nocturnas dejan oir su fragor cuando
el orbe, paradbjicamente, reposa y corea al mismo tiempo. Este
fragor alegoriza el vertiginoso y contradictorio mundo que al mismo
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autor le toca vivir y para el que en vano se esfuerza por encontrat
un remedio. El poeta nos hace oir el murmullo de las olas en un
mar, el mundo, que duerme también, como si aletargado no pres.
tara oidos a las voces de comprension, de justicia, de apoyo. Pero
Octavio Paz en su deseo de que el mundo despierte, nos deja ver
el firmamento, cual concavo espejo, para que la humanidad al con.
templarlo, se perciba de que tiene las manos vacias y se perciba
también de su impotencia, de su nadidad.

El desconocido, preso en su ilimitacién, se muestra alentado,
quiere seguir hacia adelante. Es un final elocuente. El optimismo
de Paz se evidencia. Es la fe ciega del mexicano en un futuro pré.
ximo de sinceridad y prosperidad, donde el hombre, el desconocido,
cansado al fin de la esterilidad y el anonimato, pelea con los ele.
mentos que obstaculizan su camino hacia un mundo mejor.

Suenan las flautas de la noche.

El mundo duerme y canta.

Canta dormido €l mar;

ojo que tiembla absorto,

el cielo ¢s un espejo donde el mundo se contempla,
lecho de transparencia para su desnudez.

El marcha solo, infatigable,

encarcelado en su infinito,

como un solitario pensamiento,

como un fantasma que buscara un cuerpo.

La abundancia de imigenes plenas de significacién da a estos
versos el cardcter realistico que diversifica la poemitica de Octavio
Paz.



VICENTE ALEIXANDRE EN SU “AMBITO™

Por José RUBIO BARCIA

0 he visto a Vicente Aleixandre una sola vez en mi vida. Lo

vi en Madrid, durante mi primera visita a Espaia, después
de veintitrés aiios de ausencia. Si no recuerdo mal fue otro Vicente,
Vicente Gaos, distinguido poeta él mismo y amigo comin, quien
nos presentd a la salida de una conferencia en el colegio Estudio
de la calle Miguel Angel.* Vicente Aleixandre me produjo entonces
una excelente impresion. Debia andar por los sesenta afios. Lo en-
contré alto, enhiesto, delgado, ojos azules, voz cilida, saludable en
apariencia y hasta de aspecto deportivo. Muy acogedor y cordial en
el trato. La gente que se le acercaba lo hacia con gran simpatia
y le hablaba con evidente admiracién y respeto. El respondia con
espontaneidad, sonriente, y al parecer feliz. Aquella mi primera
impresi6n discrepaba, notablemente, de la idea que yo me habia
hecho de €l influida, sin duda, por el hecho de que a mi me hubiera
sido-imposible vivir en Espafia, mientras a él parecia no haberle
afectado. Yo jamas habia podido comprender por qué canta el
pijaro enjaulado, sin darme cuenta, hasta mucho después, de que
la jaula politica es, en ocasiones, mucho menos limitadora que
otros tipos de carcel.

Vicente Aleixandre pasé a ser un nombre con resonancia mun-
dial en 1977. El 6 de octubre de ese aiio la Academia Sueca anuncié
su decision de otorgarle el Premio Nobel de Literatura. Era el
cuarto poeta de habla espaiola a quien se le concedia tan alto ho-
nor en el siglo xx. La prensa de todo el mundo reprodujo parte
del comunicadv oficial, en el que se definia a Aleixandre como el

* El presente estudio es la version, ya cscrita y reelaborada, de dos con-
ferencias publicas pronunciadas por el autor cl 7 de diciembre de 1977 y el
28 de abril del 1978. La primera, en la Universidad del Sur de California
(USC), y la segunda, en la Universidad de California, Los Angeles (UCLA),
con ocasién de los homenajes organizados por los Departamentos de Espafiol
y Portugués de ambas universidades, ecn honor de Vicente Aleixandre.

* El colegio Estudio cra cl Gnico colegio de espiritu liberal que habia en
Madrid por aquellos afios. Lo dirigia, y todavia lo dirige, Dofia Gimena,
hija de Don Ramén Menéndez Pidal, e ilustre educadora ella misma en la
tradicion de la Instituciéon Libre de Ensefianza.
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autor de “una obra poética enraizada en la tradicién lirica espa-
fiola y en las corrientes modernas, que iluminan la condicién del
hombre en el mundo y en la sociedad actual”. Y, aiiadia, que el
tema principal de su poesia era “el deseo de supervivencia” y que
el poeta pertenecia a un grupo de, aproximadamente, veinticinco
grandes escritores conocidos por la “"Generacion de 1927". Algu-
nos periédicos publicaron también la fotografia de Vicente Aleixan-
dre y declaraciones suyas, de las cuales cabe destacar su afirmacién
de que habia aceptado recibir el premio, no para si, sino como re-
presentante de toda su generacién, y en nombre de ella® Con ex-
tremada modestia, parecia querer indicar que otros miembros del
mismo grupo, como Jorge Guillén o Rafael Alberti, acaso mere-
cieran ese honor mis que él mismo.

Una gran parte de la intelectualidad internacional recibi6 la
noticia de la seleccién de Vicente Aleixandre con sorpresa. En mu.
chos paises, el conocimiento de su obra era nulo o muy fragmenta.
rio. En la propia Suecia sélo se habia publicado, y muy reciente-
mente, una pequefia antologia de su poesia* Y en los Estados Uni-
dos de Norteamérica la situacién no era mucho mejor.” Cosa, por
otra parte, bastante comiin en relacién con los modernos valores
literarios de lengua espafiola. La tinica excepcién en nuestro tiempo
ha sido, probablemente, la de Federico Garcia Lorca, y aun éste
debe su fama miés a la manera de su muerte que al reconocimiento
de la extraordinaria calidad de su obra. Fuera del mundo hispanico
—y aun dentro de él, en muchos casos— no ha sido facil entender,
v menos aceptar y justificar, que un pais como Espafia que a fines
del siglo xix carecia de la mas minima importancia internacional,
y cuyo golpe de gracia parecia habérsclo dado el pais norteameri-

3 Utilizo, como fuente inmediala, la informacién aparecida en el diario
La opinién dc Los Angeles, California, en su nimero del 7 de octubre de
1977. La ceremonia piblica de entrega del Premio Nobel se celebré en
Suecia el 11 de diciembre de 1977, representando a Aleixandre, que no
pugo asistir personalmente, el poeta y su co-traductor al sueco, Jorge Justo
Padrén.

¢ Lundkvist, Artur och Justo Jorge Padrén, Vicente Aleixandre, Para.
disets skugga, Stockholm: Bonniers, 1974.

% En inglés, si mi informacién es completa, eran {dnicamente accesibles:
Dos poemas en la antologia titulada Roots and Wings. preparada por Hardie
St. Martin y publicada por la casa editorial Harper and Row; diez poemas
en el libro de Eleonor 1. Tutnbull, Contemporary Spanish Poetry. Selections
from ten poets. Baltimore: The John Hopkins Press. 1945 (Con una In-
troduccién de Pedro Salinas); y dos libritos, publicados por pequefias edi-
toriales, mucho mis recientemente, el de Stephen Kessler, Destruction or
Love, Santa Cruz, Ca.: Green Horne Press (?) (Una seleccion de 20
poemas): y el de Lewis Hyde v Robert Bly, Tuwenty poems of Vicente
Aleixandre, Cambridge, Mass. (?).
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cano en la guerra del '98, se recobrara hasta el punto de colocarse
a la vanguardia de la vida artistica de Europa, y en lugar destacado
de otros aspectos de la vida humana. Las razones son indudablemente
complejas. Pero quizds valga la pena apuntar algunas de ellas par-
ticularmente convincentes. Muy en primer lugar, la crisis sentida
en términos universales de todos los valores tradicionales, provocada
por los avances de la ciencia, combinados con los resultados de la
revolucion industrial. Y después, la aparicién de una segunda na-
turaleza, totalmente humana, con sustitucién creciente de una vida
conocida por otra jamis experimentada. La civilizacién occidental,
por fin, habia llegado a extenderse por todo el planeta y el hom.
bre podia sentir, por primera vez, sus plantas en una plataforma no
hollada previamente. Las premisas en que se habia asentado el
mundo antiguo habfan empezado a ser descartadas, comenzando por
la excesiva fe en los resultados de la razén analitica, la fe ciega
en las doctrinas religiosas y la fe heredada en los imperialismos
politicos.

Espafia fue acaso el primer pais europeo en darse cuenta, mas
por intuicion que deduccién, del significado de las inevitables con-
secuencias de la crisis. Las circunstancias histéricas habian reducido
su territorio imperial —en un tiempo el mas extenso de la tierra—
a los confines de la Peninsula Ibérica, pero simultineamente le ha-
bian abierto la posibilidad de una participacién total en la basque-
da europea de una “'salida” hacia el futuro, sin las preocupaciones
mundanales de las llamadas grandes potencias. La historia del
mundo moderno en crisis —crisis de posible crecimiento— iba a
seguir desarrollindose en tres actos. El primero, comenzando a
mediados del siglo Xix y culminando en la Primera Guerra Mun.
dial; el segundo, manifestindose entre las dos Grandes Guerras
y culminando en el estallido de la Segunda Guerra Mundial; y el
tercero, todavia en marcha v sin culminacién visible. La corriente
subterrdnea y mas profunda del drama —y en consecuencia de la
crisis misma— ha sido y es la excitante y nueva aventura del es.
piritu humano hacia un futuro imprevisto, en un tiempo y circuns-
tancias sin precedente histérico.

La vieja terminologia, como las viejas premisas, han ido per-
diendo eficacia y estin reclamando una revisién a fondo. Son ya,
por ejemplo, totalmente inadecuadas denominaciones como “Ge.
neracién de 1927 o “Generacién de 1898”, utiles tinicamente en
tanto que referidas a “culturas provincianas”, y lo mismo cabria
decir de la clasificacion de las literaturas por nacionalidades, en vez
de hacerlo por lenguas. Cada lengua en particular se ha transfor-
mado, por un largo proceso de evolucién histérica, en precioso y
exclusivo instrumento para identificar y aclarar, mejor que ningt:n
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otro, una parcela de los misterios que el hombre lleva dentro o
descubre fuera de si mismo. Las respectivas lenguas de las grandes
culturas, consideralas como suma de valiosas experiencias priva-
das, son instrumentos de comunicacion en ¢l uso automitico y co-
tidiano; e instrumentos iluminadores, al servicio del plurilingiie
espiritu universal, en el uso comparativo y analitico. Fn las lineas
que siguen nos releriremos a Ja “Generacion de 1898 como la del
grupo de escritores del periodo inmediatamente anterior a la Pri.
mera Guerra Mundial, que alcanzaron madurcz a comienzos del si.
glo xx, y que escribieron en lengua espafiola sin que importe, para
efectos trascendentes, el pedazo de tietra en que hayan nacido. Entre
los poetas incluiremos desde el nicaragiiense Rubén Dario hasta
el andaluz Juan Ramdn Jiménez. desde el vasco Miguel de Una-
muno hasta el otro andaluz de nacimiento Antonio Machado, como
las figuras mas destacadas. Para el grupo conocido como “Gene-
racién de 1927”, usaremos la denominacién “‘Generacién de Entre
Guerras”, por haberse dado a conocer y haberse desarrollado entre
el final de la Primera Guerra Mundial y el comienzo de la Segunda.
Entre sus poetas apareceran. los chilenos Vicente Huidobro y Pablo
Neruda, el peruano César Vallejo y toda una constelacién de es-
critores de la Peninsula Ibérica, responsables de haber producido un
cuerpo de poesia lirica s'n paralelo en ningiin otro periodo de la
historia espafiola. Extrafio pudiera parecer utilizar una terminologia
bélica para referirse a un fenémeno espaiiol, cuando el mundo his-
panico no participd significativamente en ninguna de las dos gran-
des guerras mundiales. Pero Espaiia tuvo sus propias guerras. Pri-
mero, la ya mencionada con los Estados Unidos de Norteamérica
en 1898. Afios después, y cuando el régimen politico espaiiol se
transformé de monarquia en republica, la nueva constitucién re-
publicana incorpord. en su contenido, la renuncia formal a toda
guerra como instrumento de politica internacional. El primer pais.
probablemente, en hacer una declaracién semejante. El hecho sefialé
el momento ilgido de la nueva madurez moral e intelectual alcan-
zada por los espafioles. Pero no tardé en producirse la catastrofe
y el desmoronamiento del edificio que tan trabajosamente venia
construyéndose. Estallé otra guerra que Espafia no buscd, pero que
las circunstancias le impusieron y que durd de 1936 a 1939. Todas
las fuerzas contradictorias de la sociedad moderna chocaron entonces
en Espafia, con la consecuencia de la derrota, la muerte y la dids-
pora de los mejores, y el triunfo temporal de las fuerzas retardata-
rias y antiprogresistas. Y, todo ello, como preimbulo y anuncio del
mayor holocausto registrado por la historia, en lo que iba a ser la
Segunda Guerra Mundial. especticulo aterrador y claro exponente
de la inmensa capacidad de destruccién y barbarie, de que es capaz
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una parte de la humanidad sirviéndose, paradéjicamente, de la cien.
cia aplicada mis adelantada. Tanto dolor, tanta violencia, tanta
sangre derramada y tanta crueldad debian y tenian que anunciar,
no la muerte sino el nacimiento, de una nueva conciencia humana.

Los poetas espafioles del periodo que antecede a la Primera
Guerra Mundial tuvieron, como su méximo exponente y profeta, a
Don Miguel de Unamuno (1864-1936) no sdlo poeta él mismo,
sino también extraordinario pensador. Como pensador reconocib,
antes que ningin otro de sus contemporineos, la importancia del
danés Séren Kirkegaard. guia y barémetro de la nueva situacion
del hombre. Y las ideas de Kirkegaard le sirvieron a Unamuno para
fertilizar su propio pensamiento, sistematizado y articulado en li-
bros tan significativos como La agonia del cvistianismo y El senti.
do tragico de la vida, este Gltimo publicado en 1913, y el primero
de 1924, mucho antes de que el llamado “existencialismo” fuera
concebido y popularizado, sobre las mismas bases, por el francés
Jean Paul Sartre (1905. ). La segunda figura de gran relieve, como
estimulador y guia, fue la de Don José Ortega y Gasset (1885.
1955). animador de los mas j6venes, y que se nos aparece exclusi-
vamente como pensador y no poeta, pero cuyas ideas y orientacién
van a servir para justificar toda clase de innovaciones significativas
en los campos de la ciencia, de la filosofia y de la literatura. Ortega
y Gasset fue el primero en asimilar, para el mundo hispanico, los
avances de la filosofia vitalista alemana. Y no sélo asimilar, sino
enriquecerla también, con sus aportes propios. El fue el primero en
hacer traducir y publicar en espafiol las obras principales de Wilhem
Dilthey (1833-1911), Max Scheler (1874-1928) v Edmund Husserl
(1859-1938), y muchos otros. aparecidas en su Biblioteca de ideas
del siglo xx. Entre sus contribuciones personales estd el haber afia-
dido al lenguaje filoséfico de nuestros dias el concepto de "razén
vital”, como una tercera dimensién de las razones “‘practica” y
“pura”, concebidas por Immanuel Kant (1724.1804), y el con-
cepto de “'el hombre circunstancial”, es decir, que el hombre es
siempre “‘el hombre y su circunstancia” y nunca una entidad ais-
lada. También Ortega y Gasset fue el primero en reconocer la gran
importancia de Siemund Freud (1856.1939) y de Albert Einstein
(1879-1955). verdaderos e imponentes nuevos Pilares de Hércules,
a la entrada del siglo XX, y en llamar la atencién de la intelligentia
del mundo hispénico sobre el significado de la obra por ellos pro.
ducida.

Como es sabido, Sigmund Freud fue el maximo adelantado en
la exploracién a fondo de la complejidad del alma humana, para
iluminar sus vericuetos oscuros con mente cientifica y métodos ra.
cionales, La asociacién libre de ideas e imégenes, la interpretacion
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16gica de los sueiios, la liberacion de emociones reprimidas, el con-
tenido simbélico de las figuraciones mentales, el comportamiento
neurético, son algunos de los temas de su predileccién y anlisis.
Y acaso su hallazgo més importante: que el factor causal prima.
rio de la psicologia y del comportamiento humanos tienen una base
sexual. Por debajo —para Freud— de la sublimada cristiana apa.
riencia de la inocencia se halla siempre, disfrazado y presente, el
atormentado mundo del sexo suprimido. Los tiempos, desde en.
tonces, piden ya el reconocimiento y la aceptacién abierta del sexo
como un fenémeno natural, sin reservas ni prejuicios.

Por otra parte, y con la misma intensidad y dedicacién, Albert
Einstein lanz6 una nueva mirada a la inmensidad de las esferas
celestiales, al cuerpo animado del universo, descartando los prime.
ros hallazgos de la ciencia tradicional. Y la realidad se fue trans.
formando ante los recién adquiridos ojos mecénicos del hombre en
una doble direccién: hacia el interior de la materia misma y hacia
el exterior del universo en una nueva lejania temporal, o medida
en tiempo, del firmamento.® El resultado inmediato fue la creacién
de nuevos misterios de la mente para la mente, en coincidencia con
la disolucién y abandono de las viejas teorias y creencias. El hom.
bre con més sentimiento de orgullo que nunca, y miés logros cien-
tificos que jamis en el pasado, se supo paradéjica e irénicamente
reducido a espejo en el que se reflejaban el espacio. el tiempo y la
materia misma con sustancia mis aparente que real. Pero espejo,
sin embargo, capaz todavia de articular pensamientos y crear mun.
dos de palabra que podrian culminar teniendo més sentido, sentido
dltimo y funcional, que el que habia elaborado el hombre, a lo
largo de toda la historia previa, sirviéndose de los cinco tentdculos
al exterior que la naturaleza animal le habia impuesto como ins-
trumentos cognoscitivos.

Ortega y Gasset se ocupb de Sigmund Freud, por primera vez
en piiblico, en un articulo de 1911 en que comentaba las cinco con-
ferencias que Freud habia dado sobre el psicoanilisis. en la univer-
sidad norteamericana de Clark (Worcester, Mass.), el afio de
1917.7 No vuelve a escribir sobre Freud hasta 1922 en que por su.
gerencia suya la editorial Biblioteca Nueva de Madrid edita, en
traduccién espafiola, y con el titulo de Obras Completas (1923)

¢ La revista National Geography Magazine, en su nimero de diciembre
de 1977, anuncié un nuevo “microscopio electrénico que puede aumentar
o disminuir un objeto, 20 millones de veces™.

7 Este articulo apareci6 en la revsta madrilefia La Lectura, con el titulo
““Psicoandlisis, ciencia problemitica”. Fue reimpreso en Obras Completas de
José Ortega y Gasset, Madrid: Revista de Occidente, I, (1957-69). Cuando
nos refiramos en lo sucesivo a las Obras Completas, usaremos Q. C,
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todo lo hasta entonces publicado por Freud. Esta edicién fue pre-
cedida de un prélogo del propio Ortega y Gasset.*

Casi a la vez que de Freud, se ocupa Ortega y Gasset de Albert
Einstein. El mismo afio en que éste recibe el Premio Nobel de Fi.
sica (1922) escribi6 Ortega un comentario al libro de Max Born,
que acababa de ser publicado en espafiol, con el titulo: Teoria de
la relatividad de Einstein y sus fundamentos fisicos.” Su interés en
la figura y en las teorias de Einstein reaparece en su famoso libro
de 1923, El tema de nuestro tiempo, donde incluye un apéndice
titulado “El sentido histérico de la teoria de Einstein”.*® Ese mismo
afio, Einstein visita Espafia y Ortega va a describir el viaje que
hacen juntos a Toledo en el articulo “"Con Cinstein en Toledo” y
que publicard en La Nacién de Buenos Aires y recogera reelaborado
mis tarde en su Introduccién a un ""Don Juan’ M

Con todos estos antecedentes, quizds no sea demasiado aventu.
rado afirmar que el escenario hispanico estaba al dia, y que las cir-
cunstancias le eran propicias, para la aparicién de una nueva pro-
mocién de intérpretes de la vida humana, casi en exacta coincidencia
con el fin de la Primera Guerra Mundial. Poetas y profetas eran
ya conceptos intercambiables en el mundo cldsico antiguo. El pri-
mero, en el orden del tiempo va a ser, en nuestro caso, el chileno
Vicente Huidobro que en 1918 publica sus Poémas drticos y va a ir
inmediatamente de Paris, donde estaba viviendo, al cercano Madrid
para ser acogido con gran simpatia en los pequefios circulos ma-

* Segismundo Freud, Obras Completas, Madrid: Biblioteca Nueva, 1923
(Traduccién de Luis Lépez-Ballesteros y de Torres, precedida de un prélogo
de D. José Ortega y Gasset). El espaiiol fue la primera lengua europea a que
se tradujeron las Obras Completas de Freud. La dltima edicién, sin el
prologo de Ortega, aparecit en tres volimenes en 1967.68. Aunque parece
estar fuera de toda duda que se deben a Ortega y Gasset los primeros
comentarios sobre la importancia de la obra de Freud, la primera traduccién
de un trabajo de Freud al espaiiol. se remonta ya a 1893 en que, sorpren-
dentemente, se publica en la Gaceta Médica de Granada (11, 105-11 y
129-35) su trabajo "Estudios sobre la histeria. Sobre los mecanismos psi-
quicos de los fenémenos histéricos. Comunicacién preliminar”. Tomo el dato
de Arias de la Canal, Fredo, “Inicio del psicoanilisis en Espafia”, Norie
(México), Tercera Epoca, 280, diciembre 1977, pags. 5-7, quien a su vez
lo toma de Strackey, James. The Standard Edition of the Complete Psycho.
logical Works of Sigmund Frend, vol. 11, “Introduction”. El Sr. Arias de
la Canal es director de la revista Norte y autor de un reciente y excelente
libro sobre Freud, titulado Frexd psicoanalizado, México: “La impresora
azteca”, 1977, 555 pags.

° Rimpreso en O. C,, VI

1* Reimpreso en O. C., IIL

' Dato mencionado por Guillermo Araya, Claves filolsgicas para lu
comprensién de Ortega (Madrid: Gredos, 1971), p. 224.



Vicente Alcixandre en su “Ambito” 235

drilefios de avant-garde. Tres afios mas tarde, en 1921, el mismo
Vicente Huidobro publicard en francés una antologia de sus pro-
pios poemas, con el titulo Saisons Choisies, en una especie de tri-
buto a la universalidad simbolica de Paris y de la lengua francesa.
No seria ni el primero ni el ltimo en hacerlo. LI segundo Heredia,
entre los cubanos, lo habia hecho ya en 1893 con Les Trophées, y
los vascos, Unamuno en prosa, y Juan Larrea en verso, pagardn a
Francia la misma clase de tributo en la primera década después de
la guerra. Al mismo tiempo y en rapida sucesién, pero ya en lengua
espafiola, irdn apareciendo las siguientes obras de los siguientes
autores: Versos y oraciones del caminante de Leén Felipe (1920),
Libro de poemas de Federico Garcia Lorca (1921), Poemas puros
de Démaso Alonso (1921), Trilce de César Vallejo (1922, en
Lima), Imagen de Gerardo Diego (1922), Crepusculario de Pablo
Neruda (1922, en Santiago de Chile), Las ubres luminosas de Ra.
mén de Basterra (1922), Presagios de Pedro Salinas (1922), Ma-
rinero en tierra de Rafael Alverti (1924), Tiempo de Emilio Prados
(1925), Las islas invitadas de Manuel Altolaguirre (1926), An-
dalucia la baja de Fernando Villalén (1926), Perfil del aire de
Luis Cernuda (1927) y. finalmente. ¢cn 1928, Cdntico de Jorge Gui-
11én y Ambito de Vicente Aleixandre.

La mayoria de los, entonces, jévenes autores de esos primeros
libros se convertirdn con el tiempo en extraordinarios poetas, lle-
gardn a ser ampliamente conocidos en el mundo de habla espaiiola
y cada uno de ellos se labraré una personalidad distinta y originat.
Por otra parte, cada uno se creard también su propio lenguaje sim.
bélico, con separacidn creciente de la herencia recibida y mostrando
cada vez méds una mayor preferencia por los aspectos irracionales
de la naturaleza humana. Ademis, con diferencias de grado, todos
mostrardn una cultura internacional al dia, una procedencia bur-
guesa de tradicién liberal, y cierta conciencia de estar desempefiando
un papel importante en la vida. Cabria decir de ellos lo que Ger.
trude Stein dijo de todos los extraordinarios pintores espafioles del
mismo perfodo, con Pablo Picasso a la cabeza: “Los espafioles sa-
bfan que ya no habia concordancias: ni del paisaje con las casas,
ni del circulo con el cubo, ni de la gran cifra con la pequefia cifra,
y era natural que fuera un espafiol el primero en expresar eso en la
pintura del siglo xx”.**

El habérsele otorgado a Vicente Aleixandre el Premio Nobel
de Literatura del afio de 1977, podria interpretarse como una es-
pecie de reconocimiento oficial de que el propésito, consciente o
no, de los escritores de la “Generacién de Entre.Guerras™, habia

12 Stein, Gertrude, Picasso (Boston: Beacon Press, 1959), p. 24.
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sido alcanzado y que Vicente Aleixandre era el portavoz elegido.
Echemos, pues, una djeada al hombre y su obra, antes de concentrar
nuestra atencién en los aspectos significativos de su vida, en tanto
que reflejada en su poesia, para culminar con un anilisis mis de-
tenido de su primer libro Ambito, gestado todo ¢l en el fecundo
periodo de Entre Guerras.

Vicente Aleixandre y Merlo, nombre completo del poeta, nacié
en la andaluza ciudad de Sevilla el 26 de abril de 1898 y cumplid,
por lo tanto, ochenta afios de edad en abril de 1978. Su familia se
trasladé a Malaga, viviendo alli sicte afios, antes de establecer su
residencia permanente en la capital de Iispaiia. El hecho de que
Aleixandre haya nacido en el afio histérico de 1898 puede consi-
derarse significativo, y también el hecho de haber nacido en An.
dalucia, este Gltimo no tanto porque en su obra haya rasgos regio-
nales, sino por todo lo contrario, porque no los hay.® Ya en Madrid
curs6 estudios en la tGnica universidad alli existente, por aquel
entonces, y en la Escuela Central de Comercio para acabarlos con
los titulos de Licenciado en Derecho e Intendente Mercantil. Seri
esta segunda especialidad, inverosimil para un futuro poeta, la que
va a permitirle empezar a ganarse la vida como encargado de curso
en la Escuela Central de Comercio y, dos afios mas tarde, como
empleado en las oficinas madrilefias de los Ferrocarriles Andaluces
para terminar, en un puesto parecido, en la Compaiiia de los Fe.
rrocarriles del Norte. Por este tiempo, mandé también algunas co.
laboraciones técnicas a la revista La Semana Financiera. La ciencia,
y no el arte, parecian responder a su primera vocacion. Quizds a
esa su primera preferencia se deba, en parte al menos, que su poesia
muestre, como algunos de sus rasgos permanentes, el gusto por el
equilibrio, las estructuras cerradas, una distribucién organizada de
los materiales usados y una especie de subordinacién a un plan
preconcebido. Un lector ingenuo encontrari su poesia. a primera
vista, un tanto fria, cercbral, dificil. aun cuando acabe después por
darse cuenta de que oculto, en el fondo de sus versos, yace siempre
el inextinguible fuego de la pasién vital-amorosa.

A los veinticuatro afios de edad, cuando que se sepa no habia
escrito mis que un solo poema* Vicente Aleixandre sufre una

13 Creo que fue Azorin quien dijo que son tan importantes las influen.
cias por coincidencia, como las influencias por oposicién. Fl que Vicente
Aleixandre no muestre en su obra un andalucismo folklérico o pintoresco,
vendria a indicar su vocacién de universalidad partiendo de premisas comu-
nes a los poetas coctineos de otras lenguas.

' Parecc ser que el primer poema publicado por Aleixandre aparecié
en la revista sevillana Grecia. en el afio 1919, aunque firmado con el
pseudénimo “Alcjandro Garcia de Pruneda”. Cf. de Luis, Leopoldo, Vicente
Aleixandre (Madrid: EFESA, 1970), p. 146.
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doble crisis, crisis fisica y crisis espiritual. Perdi6 su fe en el cato-
licismo y pasé por su primera enfermedad seria y dolorosa, una
artritis infecciosa localizada en la rodilla derecha. Tres afios maés
tarde vuelve a caer enfermo, esta vez con una nefritis tuberculosa
que por aquellos afios era una cnfermedad gravisima y casi siempre
fatal. Su familia lo trasladé a las montafas, en las cercanias de
Madrid, en una prolongada cura de reposo. Durante dos afios iba
a vivir en soledad, en intimo contacto consigo mismo, en total in.
trospeccion. Se pasaba la mayor parte de las horas del dia meditan-
do, leyendo o escribiendo. Se sabe que por aquel entonces ya habia
empezado a cscribir versos regularmente, pero fue en coincidencia
con su enfermedad que cl quehacer poético empezd a convertirse
en hibito hasta que, animado por algunos amigos, mandé6 sus pri-
meros poemas a la Revista de Occidente, fundada y dirigida, como
es de conocimiento comiin por Don José Ortega y Gasset. Esos poe-
mas se publicaron con el matemdtico, y poco poético, titulo de
“Numero”. A los pocos afios, pasarin a formar parte de su primer
libro Ambito que, dedicado a Manuel Altolaguirre, el benjamin
de los poetas de entonces, publicari la editorial de la revista Lito-
ral de Milaga, que habian fundado y dirigido Emilio Prados y el
propio Altolaguirre.

La palabra “dmbito” procede etimoldgicamente del participio
latino “ambitus” y (ste del verbo “ambire”, rodear, y pasa a sig-
nificar en romance el “contorno”. Por su raiz se relaciona con “'am.
biente” de cuyo significado se contagia. Liga también con lo “cir-
cunstancial”, lo “confinado”, lo “limitado”. Y en relacién con los
seres vivos podria referirse a su habitdculo, residencia o morada. Su
eleccién como titulo por Aleixandre podria indicar, en un primer
nivel de significado, el sentimiento de estar viviendo confinado, den-
tro de los limites de su enfermedad, a su cuerpo-circel. Mds tarde
acaso podamos ver cémo este interior, y ahora piblico “dmbito”,
contenia si no disfrazaba, ya otro mas oculto y secreto “ambito”,
relacionado con la “circel obscura del alma” en el lenguaje mistico
de San Juan de la Cruz. Una circel para el alma en una crcel para
el cuerpo. La libertad de la cércel corporal dependiendo de la salud
recobrada. La salida de la cércel del alma podria ser la palabra
hecha poesia. Vicente Aleixandre tenia treinta afios cuando apare-
recié su primer libro."” No era lo usual para un poeta empezar tan

1+ Il libro tuvo una acogida muy entusiasta. Sobre él escribieron, casi

al acabar de publicarse, los siguientes y distinguidos criticos: Juan Chabias,
“Ambito”, La Libertad, Abril de 1928; Benjamin Jarnés, “Vicente Aleixan-
dre, Ambito”, La Gaceta Literaria, 35, 1° de Junio de 1928; y E. Salazar
Chapela, “Vicente Aleixandre, Ambito”, El Sol, 3 de Junio de 1928. Sin
cembargo, no se publicard una segunda edicién hasta 1950 (Coleccién “'Raiz”,
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tarde el ejercicio publico de su vocacién, pero en su caso la tardanza
podria sefialar madurez.

En 1928, fecha de la publicacion de Ambito, Vicente Aleixandre
llevaba ya casi un aio viviendo en la casa de sus padres en Madrid.
Alli seguiria ya toda su vida, con algunas cortas ausencias. Sin pre-
muras econdmicas, rodeado de libros y de cuidados familiares, con
toda clase de comodidades, va haciendo su obra. Sale pnco, pero
recibe en su casa a todo el que llama a sus puertas, amigos y co-
nocidos y, especialmente, a los jévenes con vocacién poética o ya
consagrados. Su cordialidad y generosidad llegan a ser legendarias.
Antes de que llegue el afio tragico de 1936, Vicente Aleixandre ha-
bra ya publicado cuatro libros mas, después de Ambito, Su segundo
libro fue Pasién de la tierra, escrito durante los afios de 1928 y
1929 en una especie de prosa versicular. Antes de decidirse por
el titulo final, pensé en llamarlo La erasién hacia el fondo y tam.
bién Hombre de tierra, titulos ambos sugeridores de una naturaleza
humana por debajo de las apariencias, con substancia de barro o de
carne o de instintos exclusivamente sensuales, con predominio del
sexual. El libro no vio la luz hasta 1935, y en México no en Espaiia.
En su aspecto formal, Pasion de la tierra significo la ruptura total
con el verso regular, de medida y acentos, distribuido en estrofas
heredadas, y en cuanto a tema, la intencién dominante en él parece
ser el cuerpo, como agente liberador del hombre, o el hombie adi-
nico libre de pecado. Estructuralmente, el contenido del libro apa-
rece distribuido en cinco partes (;eco de los cinco sentidos corpo-
rales?), sefialadas cada parte por un nimero aribigo en secuencia
progresiva. Cada parte contiene a su vez cinco pcemas, con la ex-
cepcién de la iltima que contiene solamente cuatro. El libro tercero
de Aleixandre, segundo por fecha de publicacién, fue Espadas como
fabios, en que los términos del titulo podrian invertirse a “labios
como espadas”, con leve ganancia l6gica. Esta formado de poemas
elaborados durante los afios de 1930 y 1931. Su contenido estd di-
vidido en cuatro partes, de parecida extension, sefialadas también
por una secuencia de los cuatro primeros nimeros arabigos. El cuar.
to libro de Aleixandre lleva el significativo titulo de La destruccion
o el amor, en que la disyuntiva "0” se usa como identificativa, o
sea, “amor como destruccién” de invertirse los términos.’® Los poe.
mas que integran el libro fueron escritos en 1932 y 1933. En el

Madrid), aunque seri casi la anica base. con el afadido de algunos inéditos,
para su inclusién en la prestigiosa antologia, Poesia Espaiiola, Antologia,
Madrid: Signo, 1932, preparada por Gerardo Dicgo y en la que aparecen
los poetas moderncs y contemporaneos mas destacados.

1% Cf. Bousoiio, Carlos, La poesia de Vicente Aleixandre (Madrid: Gre-
dos, 1956), p. 63. N
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afio de 1931, o sea un ailo antes, el pocta habia sufrido una seria
recaida en su vieja enfermedad y, como consecuencia, hubo que
operarlo al afio siguiente para extraerle un rifidn. La destruccion
o el amor no aparecié en letra impresa hasta 1935 y por él le dieron
a Aleixandre el Premio Nacional de Literatura de aquel aiio. El
contenido de este libro aumentd a seis partes, precedidas cada una
por su respectivo nimero ardbigo, y seguidas todas ellas de una
cantidad irregular de poemas. Quizds pueda ser significativo el he.
cho de que el sustantivo “muerte” y el verbo “morir” recurren cinco
veces en los titulos de los poemas de este libro. Del poema titulado
“"Ven, siempre, ven” son los siguientes versos:

Pero t no te acerques, Tu frente destellante, carbon encendido que me
arrebata la propia conciencia,

duelo fulgurco en que de pronto siento Ia tentacion de morir,

de quemarme los labios con tu roce indeleble,

de sentir mi carne deshacerse contra tu diamante abrasador.
;Ven, ven, muerte, amor; ven pronto, te destruyo;

ven, que quiero matar o amar o morir o darte todo;

ven, que ruedas como liviana piedra,

confundida como una luna quc me pide mis rayos!'*

El quinto y tltimo libro de Aleixandre, de los escritos en el
periodo de Entre Guerras, contiene poemas de los afios 1934, 1935
y 1936, y no se publicé hasta 1950. Fue titulado Mundo a solas
cuyo significado inmediato puede asociarse con “uno a solas con el
mundo” o con “solitario mundo” o con “mundo en soledad”. Su
contenido se divide en tres partes, acaso como un eco atvico del
misterio de la Trinidad, tan presente en su animo como pudiera
estarlo en la division tripartita de la concepcion teatral del mundo
en Lope de Vega. Cada una de las tres partes de Mundo a solas se
subdivide en seis poemas duplicando el tres. Este libro en su tota.
lidad parece apuntar a una visién del mundo, abandonado a su ar-
monia, sin la presencia ya de un solo hombre. Comienza con un
poema titulado “No existe el hombre” y acaba con otro poema ti-
tulado “'Los cielos”.

La Guerra Civil espaiiola produjo en Aleixandre un efecto trau.
matico y enteramente paralizador. Casi todos sus amigos, los poetas
y los que no lo eran, como la inmensa mayoria de los intelectuales
espaiioles, se pusieron de inmediato al servicio del Gobierno demo-

17 Obras Completas (Madrid: Aguilar, 1968, 2* ed.), p. 340. En lo
sucesivo, al referirnos a esta edicion, abreviaremos la referencia usando O. C.
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critico y legal, agredido por las fuerzas autocraticas y rebeldes del
interior, apoyadas por el nazifascismo exterior. Casi todos los poe-
tas contribuyeron, ademds, a la causa popular con poemas ocasiona-
les, apasionados y de combate. Al producirse la derrota, una gran
parte abandoné el pais y prefiri6 irse al exilio a la alternativa de
vivir en Espafia, bajo una tirania inhumana y degradante. Pero no
Vicente Aleixandre. En coincidencia con el estallido de la guerra, su-
fri6 otra recaida de su vieja enfermedad y tuvo que comenzar una
nueva cura de descanso ininterrumpido, en medio del general su-
frimiento provocado por el conflicto. Ni un soio verso salio, al
parecer, de su pluma durante todo este tiempo. Casi en exacta coin-
cidencia con el fin de la guerra, su padre murié y él se hall6 en.
fermo y casi solo, con la dnica compaiiia de su unica hermana. La
madre habia muerto seis afios antes. Sin embargo, a ninguno de
sus amigos se les pasé siquiera por la imaginacién la idea de que,
Vicente Aleixandre, se hubiera quedado en Espafia por simpatia
con el régimen politico del dictador Franco. Ni la tenia ni iba a
tenerla nunca. Lo més probable es que, en comparacién con la doble
circel —del cuerpo y del alma— en que habia vivido y vivia, la
tercera circel que se acababa de abrir para los espafioles le parecie.
ra a él menos dolorosa, y hasta superficial. Ha habido hombres, como
el francés Antonin Artaud, para el cual la libertad era sinénimo de
locura; otros, como el también francés Marqués de Sade, para el cual
la libertad equivalia al ejercicio espontineo del sexo; y alin otros,
como el alemin Wilhelm Reich, para el cual la libertad era sola-
mente un concepto abstracto. Pero para Vicente Aleixandre, obse-
sionado con las limitaciones metafisicas de la vida humana, la li.
bertad era una continua e interior bisqueda, sistemitica y apasio-
nada, de la luz como conocimiento. Probablemente, obedeciendo al
mismo sentido de la libertad que Don Quijote experiment6 cuando
lo volvian a su aldea enjaulado en la carreta de bueyes.

Después de la guerra, Vicente Aleixandre reanudé su vida y con
ella su produccién poética. El primer libro, de este su segundo
periodo, fue Sombra del paraiso en el que acentia y perfila la vi.
sién del mundo presentada ya en Pasidn de la tierra. Diez afios an.
tes, habia dejado dicho en este libro:

“Amame”, chillan los grillos. “Amame”, claman los cactos sin sus
vainas. “Muere, muerc”, musita la fria, la gran serpiente larga que
se asoma por el ojo divino y encuentra que el mundo esti bien hecho.1®

La serpiente de Pasién de la tiérsa es la misma serpiente que ha
tentado a Eva y que ha ocasionado que nazcan hijos para alimento

1 0. C, p- 234
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de la muerte, pero ahora en este “paraiso en sombra” la serpicnte
no sc encuentra en ninguna parte y el hombre se ha quedado solo,
rodeado de las Gnicas cosas realmente inmortales que serdn, con
evidente acentuacion magica, sicte en nimero: la lluvia, el sol, la
palabra, la tierra, el fuego, el aire y la mar. El libro Sombra del
paraiso esti compuesto de poemas escritos desde 1939 a 1943, se
publica en 1944, y va a ser seguido, hasta ahora, de siete libros
mas de poesia y tres en prosa de ensayos largos y cortos. De los
libros de poesia, los mis significativos serin: Historia del corazén,
publicado en 1954; Poemas de la consumacion, aparecido en 1968;
y Didlogos del conocimiento, salido en 1974. De los ensayos en
prosa, es especialmente interesante el que contiene su discurso de
ingreso en la Real Academia de la Lengua, pronunciado en 1949
y que lleva por titulo “En la vida del poeta: El amor y la poesia”.

En vez de seguir tratando, superficialmente, la produccién de
Vicente Aleixandre, correspondiente al periodo posterior a la Se-
gunda Guerra Mundial, volvamos a su primer Ambito con la espe-
ranza de que un analisis mais detenido de su contenido, nos lo
muestre obra compleja y madura y nos dé de paso una clave inter.
pretativa valiosa, no sospechada o rehuida a conciencia por la gran
mayoria de los criticos y de los comentaristas que de él se han
ocupado.’”® Luis Cernuda, el poeta coetineo mis afin a la sensibi-
lidad de Vicente Aleixandre, y muy amigo suyo en la juventud,
dejé dichas estas cripticas palabras sobre su obra: (El superrealis.
mo) acaso fuera para Aleixandre, no tanto una liberacién como una
mdscara, mascara bajo la cual entredecir lo que de otro modo no
hubiera tenido valor para aludir en su obra”.** Cuando Cernuda escri-
bi6 las anteriores lineas es posible que estuviera refiriéndose a su pro-
pia y piblica preferencia—en la que participaban mis pudorosamente
otros miembros del mismo grupo generacional— por lo que Garcia
Lorca habia llamado “el amor oscuro”. Claro que la funcién que
Cernuda atribuye al superrealismo no tendria por qué ser exclusi.

1 Dimaso Alonso, el primer mentor y amigo de Aleixandre, dejé dicho:
“Dejemos aparte Ambito (1928), libro primerizo, tierno y delicado, aunque
ya con atisbos del poeta posterior”. (Ensayos sobre poesia espasiola, Buenos
Aires: Revista de Occidente Argentina, 1946, p. 378). Ricardo Gullén,
escribi6: “librillo adolescente, claro en lenguaje y sentimiento, sin nada de
revolucionario, ni siquiera demasiado audaz” (“'Itinerario poético de Vicente
Aleixandre”, Papeles de Son Armadans, XXXII, 1958). Leopoldo de Luis,
el altimo de los poetas y criticos que comenta el libro, afiade: “Si acaso,
los poemas iniciales de Ambito pudieran verse candorosos, angelicalmente
flotantes, exentos del orbe total” ... "'Pero Ambito es un libro de situacién
escrito cuando adn el poeta no se ha formado del todo™. op. cit., p. 146.

20 Luis Cernuda, Estudios sobre literatura espaiiola contemporinea (Ma-
drid: Guadarrama, 1957), p. 195.
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va de éste y, para el caso, serviria igual el antiguo gongorisma o
el simbolismo mds reciente o incluso el lenguaje amoroso —y tam.
bién simbolico— de los misticos.

Previamente hemos notado ya como el titulo Ambito podia es.
tar relacionado con el conocimiento consciente del poeta de estar
viviendo en una doble circel. Pero, fonéticamente, y de otras mane-
ras también, Ja misma palabra podria asociarse a la palabra “canti.
co” usada, casi a la vez, como titulo por Jorge Guillén y, seminti.
camente, al término "moradas” empleado por Santa Teresa o a la
“circunstancia”, tal como la ha entendido Ortega y Gasset, y ain
a lo que Américo Castro va a denominar mas tarde “morada vital”
e, incluso, la parte del contenido conceptual del feo neologismo “vi-
vidura”. La asociacién mas inmediata, sin embargo, se inclina a fa.
vor de Santa Teresa. Su obra Castillo interior o Las Moradas debié
servirle a Aleixandre de falsilla sobre la cual bordar los materia.
les de su “ambito”. El castillo teresiano es el cuerpo humano y
dentro de él, abarcindolo todo, esti el alma subdividida en siete
partes gigantescas que ella llama “moradas” y que, a su vez, con-
tienen multitud de aposentos (también moradas), habitaciones o
celdas, en las que estan o por las que pasan las almas individuales
en su basqueda de Dios. En un posible primer encuentro, el alma
viajera verd a Dios configurado como una fuente que “estuviese
labrada de una cosa, que mientras mais agua manase, mas grande
se hiciese el edificio”.” De igual manera, el libro Ambito de Alei.
xandre se divide en siete partes que él llama “noches”, todas ellas
hechas de sustancia “interior” o sacada de la propia alma, configu.
radas en distintos poemas, todos ellos tendientes a hallar la raiz
del “ser”. El mundo exterior, en la primera “noche” esti envuelto
en la oscuridad, como también lo estaba antes de su creacién, segin
el Génesis biblico. Después de la oscuridad, en la concepcién de
Aleixandre, no se oye el “fiat lux”. En su lugar, sopla el viento de
la pasién. Tampoco parece casual, que el cuarto poema de Ambi.
t0, que es el ultimo de la “noche inicial”, lleve por titulo “La
fuente”, seguido en paréntesis por el nombre del pintor francés
Ingres.

2t Obras de Sta. Tevesa de Jesis, ed. P. Silverio, v. IV (Burgos: “El
Monte Carmelo”, 1917), p. 64. El simil de la fuente aparece en Santa
Teresa, no como una fuente sino dos. El agua de ambas cae en dos pilas
separadas, la de la primera viene de lejos, canalizada, cae con mucho ruido
y representa los placeres que “se sacan con la meditacién” . . . “cansando el
entendimiento”. El agua de la segunda se origina en su propio edificio,
en el centro del alma donde esti Dios, cae silenciosamente en la pila, no
es buscada sino dada y puede reverter por todas “las moradas y potencias”,
convertida en un gran arroyo, sin que se acabe nunca. Ibidem, pp. 53.5.
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Si uno ha visto el cuadro alegorico, del mismo titulo, del lirico
y neoclisico pintor galo, sin duda recordard que su fuente o ma-
nantial es una bella y desnuda joven, més fria y distante que sexual.
mente provocativa, con un cintaro inclinado sobre el hombro iz.
quierdo del que sale un chorro de agua. Aleixandre identifica con
la Mujer —Amor este cuadro de desnudez y agua eternamente co-
rriente, pero no lo identifica con el Dios-Amor de las centrales o
“cuartas moradas’” de Santa Teresa. En el poema de Aleixandre,
cl yo.narrante, personaje todavia nifio, pasa al lado de la “fuente”
y la joven, madre de la vida perecedera, lo anima a que no se de-
tenga y siga caminando, con su “gesto permanente” y su palabra:

Pasé¢ por tu lado, Fresco nifio,

a detencrme iba. TG alargaste

tu gesto permanente y me dijiste:
Pero, pasa. ..

Y pasaba, pasaba largamente, prolongando
bajo tu sombra mi estancia.

Cuando ya mi cuerpo estaba lcjos

y junto a tu sombra el agua.z*

Cabe deducir que la Gltima meta del “fresco nifio”, cuando
adulto, va a ser la experiencia de dejarse arrastrar por el viento-
pasién que le espera en cada una de las siete “noches” aiin por vi.
vir. Y también, que Vicente Aleixandre estd usando a Santa Teresa
como un punto de partida hacia un propésito personalisimo. Y no
s6lo a Santa Teresa, sino también a otros misticos, y muy en par.
ticular a San Juan de la Cruz y a Fray Luis de Leén. En ellos, como
en el gongorismo barroco, hallari dtiles materiales de construccién
y ocultadoras expresiones simbélicas para ir construyendo su pro-
pio mundo, antes de que el superrealismo venga en su ayuda. Ni
que decir tiene que la proyeccién mistica le era totalmente ajena.
Pero el amor, no biolgicamente genésico y su vocabulario hete-
rosexualmente humano, les eran comunes. Los misticos trascen-
dieron csta vida terrenal en la busqueda de su Dios. Jorge Guillén,
tan genial y asombroso poeta él mismo, se abrazard a las maravillas
de esta vida terrenal, aqui y ahora, y se olvidard de Dios a la vez
que se quedard en pleno y exaltado “cantico”, sin la esencial, aun-
que ahora adjetivada, “espiritualidad” de San Juan de la Cruz** Y

22 0.C, p. 87. oo
23 El significado de la voz “cintico” tal como la usa San Juan de la
Cruz (1542-1591), reaparece en los Cantigues spirituel de Racine (1639-
1699), y mucho mis tarde y, probablemente, en obras conocidas por Jorge
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Vicente Aleixandre dard un paso, no mas alld sino més adentro,
persiguiendo la raiz misma del amor, dentro del alma humana y
en la profundidad del alma del universo, separadas y la misma.
Pero también sin Dios y sin diferenciacion de sexos. Vicente Alei-
xandre no ha ocultado que le habia encantado lecer a San Juan de
la Cruz, desde el comienzo mismo de su interés por la poesia. Tam-
bién se habia aficionado, desde muy temprano, a Fray Luis de Leén,
a quien dedicé uno de sus mejores sonetos en 1928. El canto a la
“vida retirada” de Fray Luis debi6 conmoverle profundamente, y
todavia maés, la oda “A Nuestra Sefiora” con versos tan identifica-
dores como: "y mira un miserable en circel dura / cercado de ti-
nieblas y tristeza”** Claro que la “circel” para Fray Luis no era,
en este caso, el cuerpo sino la tierra que él también va a calificar
de “circel baja, obscura”.** Pero fueron probablemente las siete
estrofas del canto de San Juan, “La noche obscura del alma”, en
combinacién con las siete 'moradas” de Santa Teresa, las que le
dieron a Vicente Aleixandre el primer impulso y la pauta para
su propio Génesis en tinieblas. EI Génesis biblico comenz6 en una
direccion simple y racional: primero, el alumbramiento, como en
la vida humana; después, los elementos basicos de la naturaleza;
y, finalmente, el hombre y la mujer, destinados a hacer pareja y
reproducirse. Y todo presidido por un pre-existente y eterno Dios.
Vicente Aleixandre se supo en la oscuridad, desde el principio mis-
mo de su quehacer poético, huérfano de Dios, dispuesto sin embar-
go a usar el lenguaje irracional de los que habian conocido a Dios
en el pasado, un lenguaje incorporado a la mayor racional irracio-
nalidad de nuestro tiempo, en un mundo en el jue todo el conoci-
miento metafisico, basado en fe, se ha evaporado. Su "imbito” se
ird ampliando y definiendo, en siete “‘noches” sucesivas, durante
una clase especial de “'semana santa” de creacién continua, pero
no en una direccién simple y légica, sino més bien compleja y
difusa, con dos lineas paralelas de acercamiento al mismo tema. A
la profunda y significativa divisién en “noches”, corresponde en el
libro Ambito una manifiesta separacién en siete partes, con cada
parte terminando en un poema-epilogo anunciado, en pagina apar-
te, con el titulo en mayisculas NOCHE, para seguir en la pigina
siguiente con el poema que corresponde a esa “noche”, precedido

Guillén, como los Cantiques de I'Ombre de Paul Claudel (1868-1955) y el
Cantique de Colonnes de Paul Valery 1871-1945). Pero obsérvese que nin.
guno de ellos deja de adjetivar sus “canticos’.

2 Poema A Nuestra Seiora”, Fray Luis de Leén, 1527-1591. Poesias
pm;ia.t y traducciones de autores profanos y sagrados, ed. José Toral (Ma-
drid: Sucs. de Rivadeneyra, 1921), p. 51.

% Poema “Noche Serena”, op. cit., p. 21.



Vicente Alcixandre en su “Ambito” 245

a su vez de un titulo especificamente suyo. La primera parte lleva,
ademds, el titulo general en Mayisculas NOCHE INICIAL, en pé-
gina separada, al comienzo mismo del libro y que, es de suponer,
comprende y abarca la primera “noche” del poema-epilogo, mas
los cuatro poemas que le preceden. La primera via de acercamiento
al tema es de expresién més extensa y variada, descriptiva en sus
contenidos y conformada en varios poemas. La segunda via es mas
resumen y concentracion, intensificadora en su funcionalidad, y li-
mitada en cada caso al poema que sigue al titulo introductorio
NOCHE. He aqui, en resumen, la estructura general del libro y
sus signos de significado mis esclarecedores:

Parte no. 1. —Titulo general NOCHE INICIAL, en pigina se-
parada, seguido también en pégina separada, del nimero aribigo
1y, a continuacién en la pagina siguiente, el primer poema con el
titulo CERRADA, asi en maytsculas también y, en su significado
légico, adjetivo de NOCHE. El “viento” y la “noche” aparecen
personificados y activos en este primer poema, con caracteristicas
masculinas y femeninas respectivamente, después vienen tres poe-
mas més con los titulos IDEA, EL VIENTO, y LA FUENTE (IN-
GRES), antes del primer poema-epilogo NOCHE, con el titulo es-
pecificamente suyo de CINEMATICA titulo sugeridor de movi-
miento en espacio y tiempo. De él son los siguientes versos:

contra cruces, contra luces,
amenazada de aceros

de viento. Pasién de noche
enciende, farol del pecho,
el corazén, y derribas

sed de negror y silencios.?®

Parte no. 2—E| primer poema sefiala la aparicién de la vida
humana con el titulo NINEZ, va seguido de dos poemas mas con
los titulos RETRATO y FORMA, antes del poema-epilogo corres-
pondiente a la segunda NOCHE. Esta lleva el titulo RINA y en
ella figuran la “luna” y la “noche”, nombres ambos del género
femenino, personificados y activos también, en confrontacion cla-
ramente sexual. La “'luna” ocupa en este poema el lugar asignado
antes al “viento”. He aqui algunos de sus versos mds intensificado-
res de su posible sentido WGltimo:

T.a luna. Como se yergue
la sombra. Como se baten.

* 0.C, p. 92.
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iCuchillos blancos! Qué armas
de listo filo brillante

entierra sus lenguas vivas

en la torpe sombra mate!

La noche es suya. ;Qué cuerpo
tendrd ya la noche exangiie !7

Parte no. 3.—El primer poema con el titulo ADOLESCENCIA,
va seguido de otros dos poemas titulados respectivamente RETRA-
TO y AMANTE, y lleva como poema paralelo e intensificador, el
correspondiente a la tercera NOCHE con el titulo AGOSTO, con
claras asociaciones a tiempos de cosechas y madurez y de pasion en
flor. La “noche”, adulta y plena ya, se ofrece voluntariosa al “'vien-

to :

cuajante la forma impura

sin compasidn, bajo el cielo,
y en la abierta sombra mate
tu sangre, erguida, latiendo.?s

Parte no. 4—E!| primer poema lleva por titulo JUVENTUD,
coincidente con la del yo-narrante, y apunta a otra clase de culmi-
nacién en la soledad de la carne, con los “ojos cerrados” y el cuer-
po propio sentido en su “divina desnudez”. Va seguido, igualmen-
te. de dos poemas con los titulos de VOCES y CABEZA, EN EL
RECUERDO para acabar en la cuarta NOCHE, con el poema tam-
bién paralelo e intensificador de PAJARO DE LA NOCHE, meti-
fora disfrazadora de un plano real filico, presentado en estos tér-
minos:

Te miro asi, casi en vacio,

nudo de sombra, ruisefor,

mudo bloque de ébano.

Preciso molde, la noche

se cerr6 sobre ti, te apret6 en ella

y te retuvo inmovil, hecho ti vena liquida,
cuajindote en silencio.

Y al apuntar el alba se quebrant6 la circel
en dos, y ti emergiste,

2 0. C, p. 10L.
* 0.C, p. 114.
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estitico y opaco, de entre las negras valvas,
con volumen y forma, helado y cierto.*®

La parte no. 4 estd, exactamente, en la mitad del libro ocupan-
do, por lo tanto, el lugar central. Aparece ampliada con la inclu-
sion de dos poemas extra, precedidos del titulo general EL MAR
que incluye a ambos. Los titulos respectivos de estos dos poemas
san: MAR Y AURORA y MAR Y NOCHE. El mar o la mar, como
es de conocimiento comiln, ha sido tradicionalmente simbolo de
vida en su comienzo o simbolo de vida en su término. A esta cuarta
parte la han precedido tres partes y la van a seguir otras tres. Em-
pieza asi a dibujarse la estructura piramidal que adquirira todo el
libro.

Parte no. 5—LAZO es el titulo del primer poema correspon-
diente al segundo lado de la pirdmide, seguido de los complemen-
tarios CAMPO y LUZ. A continuacién viene la quinta NOCHE,
caracterizada ahora como INTEGRA, en contraposicién a la miés
amplia y absoluta noche CERRADA, de la parte no. 1. Esta “no-
che”, con su nueva adjetivacién, aparece como hija del tiempo “in-
tegrada” a la hora que pasa, mientras aquélla en su cerrazén se
convertia en noche total, primigenia, con doble potencial sustanti-
vacién. ¢Cuil es la hora que vive el narrador?

¢Qué hora? La de sentirse
aislado, roto cl recinto
—Ilimites—, sobre la frente
suelta los celajes lividos.

Parte no. 6.—E| primer poema de esta parte se titula FINAL
y siguen inmediatamente los dos poemas EN EL ALBA y VIAJE.
;Final de qué, de no ser como no es final del libro? Final de vida
haciéndose y que, por fin, va a estar hecha para comenzar a ser
vivida plenamente, en armonia con uno mismo, con el universo y
con los semejantes. No es final sino mis bien un nuevo comicnzo,
a partir de la serenidad alcanzada:

Dulce fiesta de paz en el crepisculo,
dulce fiesta que afuera

se mira entre la vida,

entre el céfiro blando,

cara a la primavera.®

* 0. C, pp. 125-6.
© 0. C, p. 143.
Q. C, p. 147
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La sexta NOCHE que corresponde a ese FINAL culmina en
una CRUZADA en que la unidad de dos personas, un té y un yo,
se halla haciendo camino “en cl entrecielo”, en pleno macrocosmos.
[l autor preside su marcha con observaciones acotadoras del dia-
logo. Ambos van con los ojos abiertos, con sed y nostalgia de luz,
avanzando a partir de la noche en tinieblas hacia el filo del alba.
La ultima exclamacion de uno de los dos personajes y la iltima y
més ambigua acotacion que le siguen, son: “—jTe adoro, luz del
dia!— (Rotos, negros)™. ;Rotos aludiendo a los “fragmentos de
la noche” o a los personajes mismos? ;Negros, esos fragmentos o
negros con negrura de noche los propios personajes?

Parte no. 7.—Comienza con el poema ALBA, seguido de MA-
TERIA y MEMORIA, para culminar en la NOCHE FINAL con el
0!'timo poema POSESION en el que, por fin, el yo-narrante se
identifica totalmente con “la noche”. “La noche en mi. Yo la no-
che” va a decir, después de su comunién con la luna y antes del
éxtasis final, momentos dlgidos que describe asi:

Su pompa rompe la circel
precisa, v la pulpa ardiente,
constelada de pepitas
iluminadas, sc vierte.

Mis rojos labios la sorben.
Hundo en su yema mis dientes.
Toda mi boca se llena

de amor, de fuegos presentes.

Ebrio de luces, de noche,

de brillos, mi cuerpo extiende
sus miembros, ;pisando estrellas?,
temblor pisando celeste.”2

En todas y cada una de las seis primeras partes de Ambito, tres
poemas en apariencia inconexos, han precedido con matemitica re-
gularidad a otras tantas “noches”. Los titulos del primero de esos
tres poemas, en cada parte, incluido también el primero de la sép-
tima parte, establecen una secuencia légica de progresién tempo-
ral: son: CERRADA (la noche), NINEZ, ADOLESCENCIA, JU-
VENTUD. LAZO, FINAL y ALBA. Los titulos de las siete “no-
ches™ establecen, a su vez, en su continuidad, otra secuencia ente-
ramente paralela a 1a primera. Y son: CINEMATICA, RINA,

a2 (') C., p- 172.
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AGOSTO, PAJARO DE LA NOCHE, INTEGRA, CRUZADA y
POSESION. Entre las partes sexta y séptima, después de los poe-
mas FINAL y CRUZADA (o Cruzada final) y antes de ALBA y
POSESION (o Posesién al alba), se produce fuera de secuencia,
y aparte del paralelismo establecido, la intercalacién de cuatro poe-
mas bajo el titulo general de RELOJ que sefialan la presencia del
tiempo; pero no de un tiempo cronoldgico, sino medido en térmi-
nos de la luz del dia. LA UNA (para plena luz), LAS SEIS (para
el crepisculo), LAS OCHO (para la noche en sus comienzos) y
LAS TRES (para el comienzo de la tarde). Al alba o amanecer
se produce la posesion de la naturaleza por el hombre mediante la
mirada que ve. El reloj, entonces, empieza a contar el tiempo, des-
pués de tres campanadas mdgicas, para una “tarde segunda”, anun-
ciada por el paso

de las aves, tres, fuertes,
finas, desabridoras
de la hora y trasponientes.**

Otra observacion: Todos los poemas del libro estin escritos
en versos medidos, ritmicos y rimados, de estructura métrica variada
siguiendo normas establecidas y usadas anteriormente, con la par-
ticularidad de que los que van bajo el titulo general de NOCEI'E,
con la excepcién de uno solo, son todos romances. La excepcién la
constituye, muy significativamente, el poema el PAJARO DE LA
NOCHE cispide de la pirdmide estructural. El triple hecho de que
el PAJARO DE LA NOCHE no esté escrito en el espaiiolisimo y
popular metro romance, sino en verso libre de moderna acufiacién;
de que en él se repita la voz “noche” en el titulo mismo y que eso
no ocurra en ningun otro de los poemas; y de que ocupe el mismo
lugar, en su secuencia, que el poema JUVENTUD en la secuencia
paralela, y que ese lugar sea el cuarto. Todo ello apunta a la indu-
dable importancia simbdlica, a la vez que estructural, que el poema
tiene. La noche como un molde se cierra sobre el “pijaro de la
noche” y lo aprieta y lo retiene hasta hacerlo “vena liquida™ aue,
a su vez, se ird cuando “en silencio” hasta quebrantar su circel "al
apuntar el alba™ y reaparecer como unica certidumbre “'con volu-
men y forma”. El Dios de Santa Teresa ha acabado por abandonar
para siempre el centro del dmbito o la morada central que ocupa-
ba. En su lugar, ha reaparecido el griego Dionisos (Baco para los
romanos), rejuvenecido y ungido de vida primigenia y eternamente
recurrente. Fn el horizonte se vislumbra un nuevo amanecer (“al-
ba™) para el viejo “mar”. O en las palabras de Aleixandre:

= 0. C, P 162,
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Todo ¢l ambito se recorre, sc llcna
de crecientes tenticulos

La luz venga del hondo,

rota en cristales de agua,
destellos de clamores

disueltos —-no: resueltos- -

sin trope algarabia 3

El "mar”, como la vida misma, origina nuevos nacimientos en
sus propias entrafias, de ahi su primer contacto con la “noche”:

Bajo ciclos altisimos y negros

muge —clamor— la honda

boca, y pide noche.

Boca —mar— toda ella, pide noche;
noche extensa, bien prieta y grande,
para sus fauces horridas, y ensefia
todos sus blancos dientes de espuma.?®

Al finalizarse la parte quinta, superada la pendiente hacia arri-
ba de la primera ladera piramidal, y en el poema INTEGRA, el
narrador se halla a si mismo solo, ha alcanzado la identificacién
total con su propio cuerpo. La hora, plena de pasién; el g!mg,
ausente:

Siento en mi cuerpo, ceiiido,
un tacto duro: la noche.

Me envuclve justo en su tino.
¢Mi alma sola? Aqui estoy,
cuerpo, pasion. ;Vivo, vivo !¢

El poeta ha llegado a una total encarnacion, al ajuste de cuerpo
al alma. En su Ambito, Vicente Aleixandre inici6 un largo y dificil
viaje iluminador, facilitado dolorosamente por una triple y casi
total soledad, simbdlica de la profunda y extendida soledad de todo
ser humano en nuestro tiempo. Un viaje por el complejo laberinto
de cada individual y secreta interioridad. Ambito puede ser consi-
derado como la primera piedra, o la primera etapa, o la base hecha
de argamasa antigua. de toda la poesia posterior de Aleixandre, una
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especie de crisdlida en tinieblas todavia, pero que una vez rota le
saldrdn las alas con que volar en un mundo mas libre y més uni-
versal, sin perder por eso los rasgos fundamentales y caracteristi-
cos de la primera configuracion, antes de su trascendental meta-
morfosis en una creacion orginica de gran intensidad y belleza.






Se terminé de imprimir este libro

el dia 17 de marzo de 1980, en

los talleres de la Editorial Libros de
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1 700 ejemplares.
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