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CHINA Y AMERICA LATINA

Por Eduardo ROLDAN

EL objetivo del presente ensayo es mostrar la politica exterior que
la Repiblica Popular China (R. P. Ch.) ha mantenido con
América Latina. Para tal efecto se hace un anilisis histérico-politico
(1949-1970), y se sefiala el cambio de trayectoria politica que China
ha mostrado respecto a Latinoamérica a partir de 1971. Se considera
que el cambio de estrategia diplomitica obedece entre otros elemen.
tos, al acercamiento de China con los Estados Unidos de Norteamé.
rica, y a la basqueda del fortalecimiento de sus relaciones politicas
con paises latinoamericanos con los que tradicionalmente sélo la
URSS habia tenido vinculos. Asimismo, se analiza el por qué de la
determinacion de los actuales lideres chinos para terminar definiti.
vamente con las tendencias aislacionistas asociadas a la “Gran Re.
volucién Cultural” (1966-1969). Finalmente se muestra la nueva ac.
titud flexible que subraya los intereses nacionales, sobre las consi-
deraciones ideoldgicas, definiendo los principales elementos de la
nueva politica exterior hacia América Latina y evaluando el posible
impacto en la futura década.

1. China y Latinoamérica en retrospectiva

Es indiscutible que la politica exterior china hacia Latinoamérica
ha pasado por cuatro distintas etapas. La primera (1949-1959) se
distingue por la bisqueda de amistad y de vinculos comunes tales
como el enorme sentimiento antiimperialista de estos pueblos. Asi
pues, las razones del interés de China por Latinoamérica, en lineas
generales, es la conviccién de aquélla, de seguir fiel a su creencia
de que la contradiccién principal en la escena internacional genera
lazos de unidad contra las “fuerzas imperialistas” encabezadas por
los EE. UU. De este modo China considera a Asia, Africa y Lati.
noamérica como “arsenales revolucionarios antiimperialistas” y cuya
explosién determinard el curso de la historia futura.

Lo expresado hasta aqui no es méds que un reflejo de lo que
Mao Tse-tung ya antes habia declarado en 1947 sobre Latinoamé.
rica:
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Los pueblos de Latinoamérica no son esclavos sumisos del imperialis-
mo de los Estados Unidos.!

Tal declaracién fue el preludio de la posible accién china en La-
tinoamérica. Pero en realidad, varios afios tuvieron que pasar antes
que la Repiblica Popular China intentara una accién concreta hacia
el subcontinente latinoamericano.

Asi bien, para octubre de 1952, con motivo de la "Conferencia
para la Paz de las Naciones de Asia y del Pacifico”, once delega-
ciones de paises riberefios del Océano Pacifico viajan a Pekin: Co.
lombia, Costa Rica, Chile, Ecuador, Guatemala, Honduras, México,
Nicaragua, Panama, Perii y Salvador. Dicho acontecimiento pues,
marca el primer contacto con grupos de nacionales latinoamericanos.
No obstante, tienen que pasar cuatro afios mas (septiembre de 1956)
para que China en ocasion del VIII Congreso del Partido Comunista
Chino expresara por boca de Mao a las delegaciones de paises la-
tinoamericanos (once), que China daria .. .un apoyo efectivo al
movimiento de independencia nacional y de liberacién en los paises
de Asia, Africa y Latinoamérica”? Durante la conferencia, Liu
Chao-tchi afirmé también que “...la lucha contra el colonialismo
que se propagaba en los paises latinoamericanos, inundaria sin duda
alguna un dia todo el continente”. Estas promesas de apoyo fueron
acogidas no con poco entusiasmo por los delegados de los partidos
comunistas de Latinoamérica.

Por otra parte, es necesario recalcar que simultinea a la accion
politica arriba descrita y con cautela (13 de octubre de 1952) China
anuncia, como intermediario, la firma de un contrato por el cual
Chile se compromete a vender cincuenta mil toneladas de arroz a la
India. Esto es, China tiende a buscar, a nivel econémico, el acerca.
miento con Latinoamérica.® A este primer intento le sigue otro. Y
rirma un acuerdo comercial con Chile, en Pekin el 23 del mismo
mes, estableciendo contacto ya no como intermediario, sino como
parte activa con un pais latinoamericano.

! Véase Mao Tse-tung. “La situacién actual y nuestras tareas”. En Obras
Escogidas, Tomo IV, Pekin, Ed. Lenguas Extranjeras, 1972, p. 177. Este
planteamiento fue expresado el 25 de diciembre de 1947 ante una reunién
del Comité Central del Partido Comunista de China.

2 Al respecto véase Mao Tse-tung. “Algunas experiencias en la historia
de nuestro partido”. En Obras Escogidas, Tomo V, Pekin, Ed. Lenguas Ex.
tranjeras, 1977, pp. 352-360. Y Mao Tse-tung. “Discurso pronunciado en
la II sesién plenaria del VIII Comité Central del Partido Comunista de Chi-
na”. En Obras Escogidas, Tomo V, Pekin, Ed. Lenguas Extranjeras, 1977,
PP- 361-380. Este dltimo fue l})resentado el 15 de noviembre de 1956.

3 Cfr. Peter Cheng. A Chronology of the Peoples Republic of China,
Totowa, N. J. Littlefield, Adams and Co., 1972, p. 18.
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En esta linea de acercamiento el “Comité de Comercio Chino pa-
ra la Promocién Internacional”, hace una invitacién a una delega-
cién industrial y comercial argentina, que al aceptarse visita Pekin
el 12 de noviembre de 1954.* Y casi un afio después (diciembre 17
de 1955) China y Uruguay firman un comunicado conjunto en Pe-
kin, manifestando el interés de ambos paises para promover sus re.
laciones comerciales.

No obstante que las relaciones comerciales embrionarias se des-
arrollaban desembocando en la firma de acuerdos con Chile, Ar-
gentina, Uruguay y Brasil, lo que verdaderamente es determinante
¥y que causa mayor interés de China por Latinoamérica fue el éxito
de 1a Revolucién Cubana en 1959.° Se veia, de acuerdo con Mao, en
este acontecimiento una posible base de accién en favor de la libe-
racién nacional en Latinoamérica.

La segunda etapa (1960-1966) se inicia con el reconocimiento
por parte de Cuba de la R. P. Ch., cuando Fidel Castro el 2 de
septiembre hace piblica su decision.® Ya antes, el 31 de diciembre
de 1959, Cuba y China habian firmado un contrato para la compra
de aziicar cubana a China.

Teniendo los antecedentes de la primera etapa y los iniciales
de esta segunda, resulta pues ficil entender las palabras expresadas
por Chou En.lai a Che Guevara el 18 de noviembre de 1960, en
Pekin:

La Revolucién Cubana ha inspirado grandemente a todos los pueblos
oprimidos del mundo en su lucha por la independencia nacional y ha
contribuido a la causa de la defensa de la paz mundial. .. Trayendo
por consecuencia que los cubanos se hayan convertido en la esperanza
y ejemplo para los otros pueblos latinoamericanos.

La respuesta cubana, la formula Guevara expresando que “China
habia luchado veintid6s afios y alcanzado la liberacién bajo la di-
reccién de uno de los dirigentes més grandes de nuestros dias”.

Asi bien, los acuerdos firmados entre Cuba y China (30 de no-
viembte de 1960) reflejan el grado de acercamiento y entendimiento
entre ambos paises. Dichos acuerdos establecen que la R. P. Ch,,

¢ Idem., pp. 39y 54.

5 El movimiento revolucionario desperté también un interés similar en
la URSS, véase sobre este punto: Eduardo Roldin. “El poder en las rela-
ciones internacionales”. En Estudios Internaciondles 3, Cuademos I del Cen-
tro de Relaciones Internacionales, FCPS/UNAM, México, 1973, pp. 38-39.

¢ “Primera declaracién de La Habana”. En Obra revolucionaria, No. 22,
La Habana, 6 de septiembre de 1960, p. 39. Cfr., también Peter Cheng. Op.
cit., p. 124.
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se compromete a comprar, ademés de otros productos de exporta.
cién, un millén de toneladas de aziicar a Cuba. A su vez Cuba se
compromete a comprar a la R. P. Ch., productos de exportacién
de valor equivalente. Asimismo, la R. P. Ch., segin establece el
convenio, facilitard un préstamo libre de intereses a Cuba por la
cantidad de doscientos cuarenta y seis millones de rublos durante
el periodo correspondiente de 1961 a 1965." Guevara al finalizar la
firma de los acuerdos sintetiza el nuevo vinculo de la siguiente forma:

Reflejan el bien que un pais socialista puede hacer a una nacién pe-.
quefia que lucha por su independencia y que ha dado el ejemplo a
otros paises de América, Asia y Africa.

Expresa también:

la esperanza dc que paises de América puedan obtener el mismo géne-
ro de asistencia que Cuba obtuvo y que ripidamente se encaminen en
1a larga ruta que conduce al futuro mejor.

Queda claro pues que todo lo anterior lo plantea Ernesto Gue.
vara con el fin de refrendar y recalcar la politica china de los inte.
reses comunes existentes, arriba anunciada, entre China y Latinoamé.
rica.

Los resultados de este acercamiento no se hicieron esperar, y asi
tenemos que durante todo el primer lustro de los sesentas, se firma.
ron miltiples convenios Chino-Cubanos de cooperacién cientifica y
técnica, de cooperacion cultural, de intercambio comercial y de pa-
gos, de Radiodifusién e intercambio de material filmogréfico, et-
cétera.®

Asimismo, China empez6 a traducir y difundir material impreso
(libros y revistas principalmente) con el fin de resaltar la posicion
china entre los grupos de la izquierda latinoamericana. En sintesis,
con aquellas medidas trataba de no s6lo apuntalar mais su plantea.
miento de la politica del interés comdn, sino también la de buscar
apoyo intralatinoamericano, identificindose con la Revolucién Cu.
bana. En este sentido en varias ocasiones China insisti6 en el para.
lelo existente entre el movimiento revolucionario chino y la Revo.
lucién Cubana, enfatizando que “el dinico camino hacia el poder era
(y habia sido) el de la lucha armada”.

" Pekin Review. Vol. 11I, No. 49.50, 13 de diciembre de 1960, pp.
41 y ss. Cfr. Peter Cheng. Op. cit., pp. 126.127.

® Respectivamente la fecha de la firma es del 23 de julio de 1960, 21
de octubre de 1961, 27 de enero de 1962, 25 de abril de 1962, etcétera.
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Al tiempo que esto acontecia, China no descuidaba sus intentos
de acercamiento cauteloso con otros paises del drea latinoamericana.’
En este sentido, se puede interpretar la declaracién de Chou En.lai
del 5 de agosto de 1962, donde expresa que China reconoce a Ja-
maica como pais independiente. Mis adelante intenta acercarse a
Meéxico y firma ademés de dos contratos comerciales para la compra
(1960-1962) de algodén a México, un contrato para el intercam.
bio de peliculas el primero de enero de 1964. Con Argentina firma
un acuerdo el 19 de febrero de ese mismo afio, por medio del cual
vende a China cuatrocientas mil toneladas de trigo. Con Brasil (21
de agosto de 1964), firma un acuerdo sobre comercio y pagos mis-
mo que fue resultado de las entrevistas que sostuviera de mayo 10 a
junio 1 de 1961, Nan Han.chen, Presidente del Consejo Chino para
la Promocién del Comercio Internacional, con el Presidente Qua-
dros. Tres afios después (13 de mayo de 1964), firma un contrato
comercial con Chile, por el cual este pais vende a China veinte mil
toneladas de nitrato de potasio (salitre), ascendiendo la compra a
mis de trescientas mil libras esterlinas. También con Chile el 28 de
marzo de 1965 firma otro contrato comercial, por medio del cual
China compra mil quinientas toneladas de cobre refinado chileno.
Y finalmente un mes mis tarde (24 de mayo) China y Chile firman
otro nuevo contrato comercial, en éste se sefiala que este pais ven.
deri seis mil toneladas de cobre electrolizado a China.

En suma, esta etapa de la politica exterior china se distingue por
el apoyo decidido que da a la Revolucién Cubana, su actividad a
nivel ideolégico y su cauteloso acercamiento comercial hacia Amé.
rica Latina.

Sin embargo esa segunda etapa activa deja su lugar a una sdbita
reduccién de los contactos chinos con Latinoamérica: la tercera etapa
(1966-1970). La principal causa de este giro copernicano fue la
fuerza creciente de la Revolucién Cultural, por todos nosotros co-
nocida, que obligé a los chinos a concentrar su atencién en su pro-
blema endbgeno. Pero también se debié a factores exdgenos que
afectaron el acontecer politico de China. A este respecto considera.
mos que las relaciones Pekin-Habana se fueron enfriando paulatina.

® Cuba, hasta ese momento, era el tnico pais del irea latinoamericana
que mantenia relaciones diplomiticas con la R. P. Ch.

10 Daniel Tretiak. “Peking and Mexico”. En Far Eastern Ecomomic
Review, No. 43. (Hong Kong) 30 de enero de 1964, pp. 200-202. Véase
también E/ Dia 9 de enero de 1963. Donde se da una amplia informacién
sobre la visita (8 de enero de 1963) del Doctor Chi Chao-ting (jefe de la
Misién Comercial de la R. P. Ch.), al Secretario de Industria y Comercio,
Lic. Rail Salinas Lozano. En ella se sefiala que el interés bisico de la R.
P. Ch,, es la bisqueda de intercambios comerciales .
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mente a causa de la negativa de Fidel Castro a alinearse con los
chinos en su campaiia internacional contra, lo que China denomina,
los “revisionistas soviéticos”. Evidentemente que toda esta trama es.
taba dentro del conflicto chino-soviético como sabemos, de caricter
politico, ideolégico y territorial.

Ilustramos a continuacién lo antes dicho con el fin de esclarecer
los puntos.

No obstante que ya Fidel Castro habia declarado (23 de enero
de 1964), durante su visita a nueve dias a la Unién Soviética, su
inclinacién por la URSS en relacién al conflicto entre este pais y
China; no es sino hasta el 2 de enero de 1966 cuando las relaciones
chino-cubanas se enfrian més. Asi, en visperas de la Primera Con.
ferencia de la Organizacién para la Solidaridad Afroasidtica-Lati.
noamericana, Castro expresa y reprocha piiblicamente:**

China ha reducido su comercio con Cuba, de doscientos cincuenta mi.
llones de délares en 1965 decliné el intercambio a ciento setenta mi-
llones de délares en 1966.

También declara:

China no envia mis que €] cincuenta por ciento de la cantidad de
arroz acordada en el convenio sobre cometcio, y no compra la cantidad
de aziicar convenida en 1964.

La respuesta china no se hace esperar y el 9 de enero de 1966
la Prensa China Nueva acusa a Castro de “mentiroso y obstaculiza-
dor en las relaciones chino-cubanas”. Lo deterioradas de las relacio-
nes entre ambos paises se observa en la editorial del Renmin Ribao
(Diario del Pueblo) del 22 de febrero del mismo afio, donde se
acusa a Fidel Castro “de seguir politicas equivocadas aconsejado por
la URSS”. Y le acusa también “de continuar con el legado imperia.
lista del monocultivo de la cafia de azcar”.*

Asi, la alianza chino.cubana, ya de por si deteriorada, sufre un
golpe mais. Este es el reto o desafio que present6 el Che Guevara,
a las pretensiones maoistas de dirigir los movimientos revoluciona-

11 Véase el estudio de Humberto Garza. China y el Tercer Mundo, Mé-
xico, El Colegio de México, 1975, pp. 153-174. Cfr. también “Discrepancia
entre Pekin y Mosci”. Tomado de la editorial del Diario del Pueblo intitu-
lado “La opinién china sobre las divergencias en el campo socialista”, pu.
blicado el 31 de didembre de 1962. Reproduccién elaborada por El Dia,
9-11 de enero de 1963.

12 Véase al respecto “‘Castro responde a las declaraciones de China sobre
las Relaciones Econémicas de ambos paises”. (Reproduccién del Boletin de
Prensa Latina del 6 de febrero de 1966). E! Dia 11 de febrero de 1966.
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rios. Por ello, los chinos retiran a su embajador en La Habana
(1967) y suspenden sus contactos con los grupos pro castristas del
subcontinente latinoamericano y concentran sus esfuerzos en estable.
cer partidos pro-chinos, que pudieran eventualmente “servir de van.
guardia revolucionaria”. De esta época, data la linea politica pro-
china de varios partidos comunistas en América Latina.'* A guisa
de ejemplo y aunque su actuacién politica fue y ha sido restringida
vale la pena mencionar a los Partidos Comunistas de Bolivia, Brasil,
Colombia, Ecuador, Honduras, Perti, y al Movimiento Revoluciona-
rio del 14 de junio de la Repiblica Dominicana.

China y Cuba no obstante, continuaron sus relaciones diplomati-
cas a bajo nivel (sin embajadores). Y aunque continué el intercam-
bio comercial, las cantidades fueron moderadas. Por ejemplo el 14
de febrero de 1969 se firmé6 en Pekin un protocolo adicional al con-
venio sobre comercio vigente entre ambos paises. Cada uno se ignoré
virtualmente hasta finales de 1970, a pesar de tener puntos de con-
tacto y posiciones similares en ciertas cuestiones tanto nacionales co-
mo internacionales.

Después de varios contactos, intercambio de notas y apacigua-
miento de los puntos de friccién, China decidié6 nombrar un nuevo
embajador en La Habana. Chang Teh-chun llega a Cuba en diciem-
bre de 1970. Ante tal hecho Cuba a su vez, actia reciprocamente
enviando un nuevo embajador en junio de 1971.

A partir de esa fecha las relaciones mejoran sin que surjan re.
proches ideolégicos o politicos. S6lo a raiz de la presencia de tropas
cubanas en Angola (1975) las relaciones diplométicas declinan otra
vez, manteniéndose actualmente en las politicas de reproches y acu-
saciones.

Por otra parte, la politica exterior de China hacia otros paises
de América Latina, en esta tercera etapa (hasta 1970) es notoria-
mente débil.** China sélo se concreta a recibir en Pekin a personali-
dades latinoamericanas destacadas en la literatura, politica, etcétera.
El intercambio comercial también se ve reducido a muy bajos niveles.

En sintesis, esta etapa aqui analizada muestra que los factores
tanto internos como externos fueron los determinantes del aislacio-
nismo que la R. P. Ch. sufri6 en relacién al mundo y en particular
de América Latina.

13 Cfr. George Prpic. “The communist parties of the world: 1967". En
A Century of World Communism. New York, Barron Editions, 1970, pp.
267-269; Daniel Seligman. Communism’s crisis of Authority. En Revista For-
tune, febrero de 1976, pp. 94-95 y Leén Gouré y Morris Rothenberg. Sovies
Penetration of Latin America, Miami, CAIS, University of Miami, 1975,
204 pp.
“P li’:‘eter Cheng. Op. cit., pp. 302, 270, 273, 279 y 324.
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2. Las relaciones chino.latinoamericanas en la actualidad

No es sino hasta el afio de 1971, que marca el inicio de la actual
cuarta etapa (1971-1980's), cuando la R. P. Ch., cambia de actitud
hacia América Latina. Al respecto, el punto primero de referencia
al cambio en su politica exterior es el nuevo apoyo que la R. P.
Ch,, vio en el hecho que (el 25 de octubre de 1971) en la Asam.
blea General de la ONU, siete paises (Cuba, Chile, Ecuador, Gu.
yana, México, Peri y Trinidad-Tobago), apoyaran la resolucién al-
banesa para dar cabida a los legitimos representantes del pueblo
chino: la R. P. Ch.** El hecho es rclevante ya que en 1970 sélo
Cuba y Chile habian votado a favor de tan conocida resoluci6n.

El cambio, segundo punto de referencia, también tiene sus ori.
genes en el establecimiento de relaciones semioficiales con paises
latinoamericanos, y sus politicas practicas correspondientes. Resul-
tando de ello el establecimiento de relaciones diplomaticas con pai-
ses claves del drea. Asi Chile es el segundo pais en establecer rela-
ciones con China. Al respecto vale la pena recordar que aunque
acuerdan ambos paises su establecimiento el 15 de diciembre de
1970 en Paris, no es sino hasta el 5 de enero de 1971 cuando ha-
cen oficial tal acuerdo. En el transcurso de 1971 a 1972 cuatro pai-
ses entablan conversaciones que tienen como resultado el estableci-
miento de relaciones diplomaticas, a saber: Peri en noviembre de
1971, México y Argentina en febrero de 1972 y Guyana en junio
de 1972.

El tercer punto de referencia al cambio de politica exterior es el
apoyo general que muestra China en problemas fundamentales de
los paises del area latinoamericana. Por ello aprovecha cualquier
oportunidad para demostrar que la R. P. Ch. es defensora del “Ter-
cer Mundo™ ante las grandes potencias tratando de obtener, aunque
lo niegue, el liderazgo de estos paises subdesarrollados.

Los siguientes momentos explicitan lo antes dicho. El 28 de abril
de 1971, Chou En.lai declara piblicamente en Pekin que: La R.
P. Ch., se opone a la hegemonia de las superpotencias y que China
nunca serd una de ellas.

Ademis expresa que:

La accién tomada por los paises de América Latina en torno a la de-
fensa de las 200 millas marinas como mar territorial es plausible y la
R. P. Ch,, apoya a esos pueblos en tal lucha®

15 Sobre este punto véase Eduardo Roldén. “La Repiblica Popular Chi.
na y México”. En E/ Universal, 13 de agosto de 1972.

18 Cfr. The Manchester Guardian del 12 de junio de 1971, y el Peking
Review del 25 de julio de 1971.
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Esta declaracion se repite al término de la firma en Lima, Pery,
del primer convenio comercial entre Perd y China. Asimismo, el 2
de noviembre de 1971, fecha en que se establecen relaciones diplo-
miticas, el comunicado conjunto también reconoce el asunto de las
200 millas marinas como mar territorial. Mostrando asi que en lu.
gar de promover la caida de regimenes “no democriticos”, ahora el
énfasis es el de la lucha conjunta contra los enemigos comunes
(URSS y EE. UU.) que tratan de ejercer su hegemonia incluso so-
bre aguas territoriales.

La posicién china ante la Conferencia del Mar en Venezuela se
adapta a la nueva realidad y el 2 de julio de 1974, el delegado chino
Chai Shu.fan, expresa que “aunque la R. P. Ch. extiende solo su
territorio hasta 12 millas marinas, Pekin apoyaba a los paises que
sostenian la posicién relativa a la zona econdémica exclusiva”."’

Por otra parte, durante la IIl UNCTAD, celebrada en Santiago
de Chile en 1972, el Viceministro de Comercio Exterior de la R. P.
Ch., Chou Huan-Min, delineé la posicién china hacia Latinoaméri-
ca y los paises subdesarrollados. Declar6 que “las relaciones inter-
nacionales deberian basarse en principios de igualdad y mutuo be-
neficio” y enfatizé “la relevancia del comercio y ayuda internaciona-
les entre los paises subdesarrollados con el fin de promover su pro-
duccién”. Finalmente, expres6 que los paises prestamistas deberian
hacer amplias concesiones a los prestatarios o paises deudores con
dificultades y nunca sujetarlos a presion. ;Tiene todo esto un sig-
nificado? Si. Y es que precisamente por estas fechas China habia
prometido ayuda por mis de 26 millones de doblares a Guyana, 42
millones a Perti, y 65 millones a Chile.® Ademis, a este ultimo pais
ya le habia facilitado ayuda y asistencia técnica, para los casos de
desastre, como el famoso terremoto de 1971, por la cantidad de 2.5
millones de délares. A Perd un millén, y a Bolivia 88 mil dolares,
pais con quien ni siquiera tiene relaciones diplomaticas.

Otro tépico también relevante es el de la posicién de la R. P.
Ch. sobre la desnuclearizacién de América Latina. México estable-
ce, el 14 de febrero de 1972, relaciones diplomiticas con China. No
pasa mucho tiempo para que (14 de noviembre del mismo afio), el
ministro de Relaciones Exteriores de China Chi Peng-fei expresara
en una nota entregada a la Embajada de México en Pekin que Chi-
na respetaria los principios del “Tratado de Tlatelolco”, que entre

31 Cfr. The Manchester Guardian del 3 de julio de 1971.

18 Eduardo Roldén er. al. Teoria y Praxis Internacional del gobierno de
Allende, Cuadernos 3 del Centro de Relaciones Internacionales, México,
FCPS/UNAM, 1974, p. 175; Far Eastern Economic Review (Hong Kong),
18 de septiembre de 1971.
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otros puntos prohibe las armas nucleares en América Latina, su ex.
perimentacion e incluso su transporte aéreo o terrestre.

Todos sabemos de la visita del entonces Presidente mexicano
Luis Echeverria a China, llevada a cabo del 19 al 24 de abril de
1973. Pues bien, al término de ésta y ademés de concertar varios
acuerdos en materia comercial cientifica, técnica y cultural, se ex-
pidié un comunicado conjunto en Shanghai. En éste la R. P. Ch.,
expresa su decidido apoyo al “Tratado de Tlatelolco™ y su deseo de
firmar el protocolo II. Esto lo haré efectivamente el 23 de abril de
1974, fecha en que el Presidente chino Tung Pi-wu lo firma.

De todo lo antes analizado es fécil colegir, que los puntos tora.
les de la politica exterior de los paises latinoamericanos fueron to-
cados y absorvidos como propios por la R. P. Ch. ;4Qué representd
esto? Sencillamente que gener6 verdaderos vinculos politicos a su
favor. Y como veremos, ech6 al suelo viejos mitos sobre la R.
P. Ch.

Finalmente veremos el cuarto punto de referencia fundamental
al cambio de la politica exterior de la R. P. Ch., hacia América La.
tina. Todos sabemos sobre los viajes secretos de Kissinger a la R.
P. Ch,, durante 1971. Un resultado de éstos fue precisamente el
que se extendiera una invitacién (15 de julio de 1971) al entonces
Presidente Nixon para que visitara China. Asi pues, Nixon acepta
y al término de su visita a China se firma el conocido comunicado
de Shanghai (28 de febrero de 1972). Que entre otros puntos esta-
blecia las “Oficinas Diplomiticas de Enlace” en ambos paises, con

- el fin de promover la normalizacién de sus relaciones. Expresa tam.
bién que estin convencidos que la normalizacidén contribuye a ali.
viar las tensiones en Asia y en el mundo. Y que “ninguna de las
dos partes buscan la hegemonia en la region de Asia y del Pacifico
y cada parte se opone a los esfuerzos de cualquier otro pais o grupo
de paises por establecer tal hegemonia”.*®

En pocas palabras el significado de este comunicado es el de
aceptar sin temores la nueva correlacién de fuerzas internacionales.
Y en el caso que nos ocupa, por tanto, el vinculo de China con Amé.
rica Latina. Y el de rechazar la hegemonia externa (URSS) ya sea
en Asia o en América Latina. Es evidente que ese cambio sustancial
en la politica exterior chino.norteamericana apuntalé de forma de-
finitiva la nueva politica exterior china hacia los paises latinoame.
ricanos, y que como hemos expuesto ya se habia mostrado desde dos
afios antes.

3 Véase el Comunicado conjunto Chino-Estadounidense (28 de febrero
de 1972). Pekin, Ed. Lenguas Extranjeras, 1972, pp. 3-5 y 7. Cfr. también
el New York Times, del 29 de febrero de 1972.
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Si bien, hasta antes del acercamiento chino-norteamericano al-
gunos paises latinoamericanos parecian tener dudas® en una posible
reconciliacion con Pekin, por miedo a repercusiones adversas econd.
micas y politicas con Washington, aquéllas se disiparon después del
Comunicado de Shanghai. En este caso esti Guyana que establece
relaciones con China en junio de 1972, Trinidad-Tobago, el 20 de
junio de 1974, Venezuela, el 28 de junio de 1974 y Brasil el 15 de
agosto de 1974 lo mismo que Jamaica. Otros paises mostraron que
no sentian mucha necesidad de coordinar su politica con la de los
EE. UU. y en realidad avanzaron, como ya hemos sefialado, mucho
mas rapidamente que Washington hacia un acercamiento con China.
Entre estos estin Cuba, que establece relaciones el 2 de septiembre
de 1960, Chile, el 5 de enero de 1971, Peri, el 2 de noviembre de
1971. Argentina y México, en febrero de 1972.

3. La nueva correlacion de fuerzas politicas
en China y su politica exterior

H ASTA aqui hemos hecho un analisis panorimico, por cuestiones
de espacio de las peculiaridades de cada una de las etapas de la
politica exterior china. A continuacién haremos un anilisis de la
situacidn interna postmaoista, con el fin de interpretar la actual
cuarta etapa de la politica exterior china, que cubre el presente y el
“futuro”, es decir, la década de los 1980's. Tomando como base a
la nueva correlacién de fuerzas, plantearemos algunas inferencias.

Es claro que después de la caida de Lin Piao (septiembre de
1971) y del ingreso de la Republica Popular China a la ONU, sur-
gi6 una politica exterior en la que se dio preferencia a los intere.
ses del Estado chino sobre los del partido (ideoldgicos).* Esto no
fue simple, por el contrario, alent6 la lucha interna de las distintas
fuerzas: las que apoyaban aquella postura versus las fuerzas que no
iban de acuerdo con tal medida. Y todavia agudizé mis el proble.
ma, la muerte de Chou En.lai y la de Mao Tse-tung, acaecidas en
1976.

Esas luchas se manifiestan en el ascenso de Teng Tsiao-ping,
en la llegada al poder de Hua Kuo-feng y en el encarcelamiento de
Chiang Ching y su grupo. Tales posiciones antagbnicas pueden sin-
tetizarse, no con poco riesgo de ser simplistas, como la lucha entre
los “radicales” y los “'moderados”.

20 Al respecto Cfr. Cecil Johnson. Communist China and Latin America:
1959-1967, New York, Columbia University Press, 1970.

2 Eugenio Anguiano. China: relaciones politicas regionales e interna-
cionales, Ensayo en fotocopia, mayo de 1978.
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Los “moderados”, entre ellos Teng Tsiao-ping, dan prioridad al
desarrollo econémico, el cual consideran como meta a corto plazo
y como prerrequisito para la obtencion de una mayor transforma.
cion social. Por ello ponen énfasis en la asociacién de las politicas
econdémicas tradicionales, con la eficiencia, con una divisién racional
del trabajo, con el uso de una tecnologia avanzada y apoyada sus.
tancialmente en un personal especializado. Asi pues, la mayor limi.
tante del programa de los moderados es el desafio que enfrentan
al programa y a las metas ideolGgicas de la revolucién socialista
de Mao.

Por otra parte, los “radicales”, entre ellos Chian Ching, piensan
que siguiendo el programa de los “moderados” podrian llegar a
un modelo muy similar al de la URSS. Modelo que no aceptan y
critican, porque consideran que desvirtda los objetivos de la sociedad
socialista. Asi pues, los “radicales” ven la necesidad del desarrollo
econdmico simultineo y paralelo a la transformacién social. No obs-
tante, la mayor limitante a la politica de los “'radicales” es la actual
realidad china que enfrenta muy graves problemas econémicos ain
sin resolver. Debido principalmente, a que China tendrid 1,000 mi-
llones de habitantes en 1990, no obstante su baja tasa de crecimiento
demogrifico calculado en 1.6% anual.?

La situacién politica interna se resolvié por el momento con la
desarticulacion del grupo de los “radicales” que rechazaba la pos-
tura de Teng Tsiao.ping (moderada). Asi pues, Hua-Kuo-feng sin
ser de la linea de Teng Tsiao-ping ni de la de los “radicales”, llegd
al poder gracias al apoyo que le brindaron todos los cuadros mis
importantes del Partido Comunista Chino, incluyendo los pertene-
cientes a la linea de los “moderados”.

Asi bien, las necesidades domésticas, la tendencia a buscar un
mejor modo de vida, y el constante aumento de industrias de bienes
de consumo, hacen necesaria una mayor produccién interna y la
importacién de mis materias primas y partes industriales. Ademds
las tasas de inversién relativamente altas y el desarrollo necesario
de la industria pesada requieren que China importe bienes de pro-
duccién para la industria de bienes de produccién. Finalmente, el
deseo de estimular la produccién agricola ha causado que China im-
porte fertilizantes quimicos ademas de otros bienes de produccién.

Las reservas chinas de petréleo, estimadas en cincuenta mil mi.
llones de barriles,” ofrecen a largo plazo una excelente fuente de
exportacién, que se convertird en buenas divisas y mejorara su ba-

12 Allen Whiting y Robert Dernberger. Chind's future, New York, Mc.
Grav Hill, 1977, pp. 81 y ss.
28 Idem.
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lanza de pagos. A corto plazo es necesaria pues, la importacién de
mis maquinaria y equipo para la extraccién del petréleo, su refina.
cién y su transportacion. Segin especialistas en la economia de Chi.
na, se presume que las exportaciones de China en la proxima década
seran restringidas en lo que se refiere a produccién agricola, pero
que serin compensadas con las exportaciones de productos indus-
triales y el petréleo.

Al respecto, vale la pena mencionar que el gobierno chino se
encuentra actualmente en platicas con cuatro compafias norteame-
ricanas (Pennsoil, Exxon, Union Oil y Phillips Petroleum), para que
participen en la explotacion del petréleo. Asi pues, si China actual-
mente exporta 47.1 millones de barriles a Japén, con nueva tecno-
logia, se estima que aumentara del 2.6 al 4.9% para 1985.

En sintesis, China requiere y requerird de una alta tecnologia
externa. No obstante, su produccién interna requerird de metales,
en especial de fierro y acero. El comercio exterior se inclinard por
la importacién de fertilizantes quimicos que son y serin necesarios
para el sostenimiento de la tasa de crecimiento agricola que se re.
quiere. La excesiva tendencia hacia la importacién de fertilizantes
se estabilizard, segln cilculos especializados, en el primer quinque-
nio de 1980, cuando los trece complejos industriales comprados al
mundo capitalista comiencen a funcionar en 1980. La solucién al
problema de la alimentacién de la poblacién (de 1,000 millones en
1990), dependeri también de la produccién agricola interna y de
la capacidad para desarrollar relaciones estables y amistosas con
paises abastecedores de productos comestibles y granos (cacao, café,
trigo, etcétera).

Todo ello nos lleva a inferir que si siguen en el poder los
cuadros actuales, lo que es muy factible, China probablemente me-
jorard y creara nuevos lazos comerciales con todos los paises y areas:
como EE. UU., Japén, Alemania, Canad, los paises socialistas (in-
cluyendo a la URSS), con algunos paises de América Latina y Asia,
con produccién agricola superavitaria, y con paises subdesarrollados
abastecedores de materias primas en general. Avalan el planteamien-
to anterior los Gltimos acuerdos comerciales concertados por China
con México, Brasil, la Organizacién Europea para el Comercio y el
Desarrollo (OECD) y con EE. UU. El Departamento de Comercio
del gobierno norteamericano, informé que el comercio con China
habia sido de 375 millones de dolares en 1977, pero que para fina-
les de 1978, seria de 700 millones de ddlares.

Asimismo, el hecho de que China haya concertado convenios pa-
ra la adquisicién de tecnologia con Francia, Inglaterra, Alemania y
EE. UU. y su interés de enviar préximamente de 500 a 2,000 estu-
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diantes chinos a cada uno de esos paises, demuestra el interés chino
por preparar técnicos especializados en tecnologia occidental y en
suma, acelerar el proyecto de modernizacién. De aqui pues la im.
portancia que con México, en materia de Tecnologia petrolera, se
logren nuevos avances con el viaje del Presidente Lépez Portillo a
China.

La tictica econémica estd vinculada a la tictica politica de se-
guridad nacional que aparentemente tiene como meta el forjar un
frente amplio para salvaguardar la soberania china, ya que siempre
se ha temido un ataque de sus enemigos, para lo cual, eventualmente
debe estar preparada. En la década de 1950 el peligro venia de los
Estados Unidos, en la década de 1960 tanto de EE. UU. como de la
URSS y en el presente decenio la URSS, representa la mayor ame-
naza. Por esa razén, China desea formar un frente comiin con todos
los paises, incluyendo entre ellos a los europeos. En la actualidad, a
raiz del comunicado en Shangahi de febrero de 1972, cada vez son
mas los acercamientos entre China y Estados Unidos.

En el drea asiatica, China acaba de lograr que Japén firme un
tratado de paz y amistad, que incluye una cldusula antihegeménica
dirigida fundamentalmente contra la URSS. Con todo ello, lo Gnico
que desea China es protegerse, evitando asi el ser atacada por su
“enemigo principal” tan cercano a ella. El frente que ha formado
con Japén le permitird cambiar el equilibrio del poder en el area.
Ademis, China continfa trabajando para lograr que los paises de
la ASEAN acepten unirse al frente comiin, lo mismo que otros paises
como Kampuchea y Laos.

Por otro lado, China también ha ampliado més en los ultimos
tiempos sus relaciones con Europa Occidental, tratando de conven.
cerla del peligro que representa para ella la URSS. Asi, ha estado
de su lado en los conflictos africanos, como el de Zaire, porque
segun los chinos, la URSS quiere apoderarse de las zonas africanas
que suministran materias primas y minerales a Europa con el fin
de cercarla y atacarla.

Otro factor que China toma en cuenta en su afédn de protegerse,
es el relativo a la modernizacién del armamento. Para tal efecto, ha
suscrito varios convenios con paises europeos y ha enviado a ellos,
dirigentes para que estudien la organizacion de los ejércitos euro-

S.
En sintesis, la Republica Popular China mantiene hibilmente su
identificacion con los paises subdesarrollados pero en la prixis se
ha acercado, por conveniencia, a los paises industrializados de Oc.
cidente. Esto se debe, como ya se ha dicho anteriormente, a los inte-
reses que tienden a ver la utilidad de la relacién con los estados
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avanzados industrialmente para incrementar asi el propio desarrollo
econémico.

Probablemente, durante toda la presente década, los lideres chi.
nos continuardn con esta linea de politica exterior que favorece su
prop6sito de convertir a China en un pais industrializado, y asimis-
mo protegerlo de un ataque de “'sus enemigos” salvaguardando asi
su integridad nacional.

Consideraciones finales

EL interés de la R. P. Ch., en la América Latina se basa funda-
mentalmente en el hecho de que es parte del “Tercer Mundo”, que
es, de acuerdo a la teoria maoista el que constituird el campo deci-
sivo de la lucha revolucionaria misma que transformara la historia
mundial. Sin embargo, en la actual fase estratégica, Pekin, se ha
apartado de su politica anterior, que ponia el principal énfasis en
favorecer las “guerras populares” en Latinoamérica, y en cambio ha
adoptado una nueva politica exterior que subordina los intereses del
partido a los intereses del Estado. Con tal fin ha buscado y buscara
la normalizacién de relaciones con los paises del irea latinoameri.
cana con los que aln no las tienen.

La tictica seguida parece pues tener como meta el forjar un
frente amplio en los casos necesarios para salvaguardar su sobera.
nia contra las “superpotencias” (primer mundo).

A nivel comercial, la R. P. Ch., como ya sefialamos incrementa-
ré sus vinculos con los paises del 4rea latinoamericana. Pekin ha
percibido claramente la ventaja politica de comprar toda una gama
de articulos, para los cuales, los latinoamericanos estin ansiosos de
encontrar nuevos mercados.

En este mismo aspecto, los chinos han logrado obtener ganancias
politicas como resultado "de sus acuerdos econémicos y comerciales
en especial los concertados con Perd, Chile, Guyana, etcétera. Esas
ganancias politicas son —como ya indicamos— el de buscar apoyo
politico en especial de algunos paises afroasiiticos y latinoamerica-
nos en el grupo de “paises no alineados” para fortalecer uno de
sus objetivos prioritarios: el de seguridad nacional.

América Latina, la que parecia una zona olvidada para China,
no lo es mis. Esto lo demuestra la declaracién formulada por el
Vicepresidente de la R. P. Ch., Chi Peng-fei, en el sentido de que
“China estaba dispuesta a establecer relaciones diplomdticas con mas
paises de América Latina”, durante su estancia en Venezuela el pa-
sado mes de junio; al igual que la visita que realizé a México en el
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mismo mes.** Ademés de las que efectué el Viceprimer Ministro
Ken Piao, uno de los més influyentes dirigentes chinos, durante el
mes de julio de 1978 a Trinidad-Tobago, Jamaica y Guyana.

2 El Dia, 14 de junio y 11 de julio de 1978.



HACIA LA FORMACION DE UN
“CONTINENTE LINGUISTICO” ESPANOL

Por Rafael RAV AHI

SE alardea mucho de la importancia de la lengua espafiola. Es
cierto que ella se habla en varios paises por millones de perso-
nas.! Pero no es solo el nimero de habitantes lo que hace a un
idioma importante. Si esto fuera asi, entonces el chino seria infini-
tamente mas importante que el inglés. Y sin embargo se sabe que
eso no es cierto.

En cambio, un idioma es importante s6lo si se logra imponer
internacionalmente como un instrumento generador de ideas. Para
que esto ocurra, se requiere la formacién de un continente lingiiis.
tico. Este concepto se puede definir asi: Un continente lingiiistico
consiste en el establecimiento de una relacion estrecha y constante
entre todos los pueblos de una misma habla, de modo que la pro.
duccién literaria, periodistica, cientifica y tecnolégica de uno de
ellos sea ficilmente conocida y utilizada en otra nacién de la misma
lengua. Es en este sentido que el idioma espafiol muestra sus fla.
quezas. Porque, ;conocen los ecuatorianos lo que se produce en
Puerto Rico, Chile o Espaiia?

Los hispanohablantes podrian enriquecer enormemente su vida
cultural si aumentara el grado de conocimiento mutuo. En efecto,
la gran diversidad econémica, social e histérica de las naciones his-
panas se traduce a su vez en una visién diferente del mundo. Por
tanto, entablando un didloog y conociendo nuestras diferencias po.
dremos impulsar con originalidad y vigor la creacién artistica y
cientifica. Cuando esto ocurra, el resto del mundo seguird con ma.
yor interés nuestro desarrollo cultural.

Es importante destacar que el cOntinente lingiiistico no se creara
sélo por medio de la circulacion de publicaciones. También tiene
un papel esencial que jugar el intercambio radial y televisivo. Es en
este sentido que se debe juzgar la trascendencia de un festival como
el que patrocina la Organizacién de Televisién Iberoamericana, OTI,
que para muchos sélo constituye un especticulo frivolo. En efecto,

1 231000 000 de personas. En: The World Almanac and Book of Fact
1969. New York, Newspaper Enterprise Association, 1979.
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este festival constituye un primer paso hacia tareas conjuntas de
mayor envergadura. Asimismo, se deben destacar los esfuerzos he.
chos por el Pacto Andino, a través de Ja Asociacion Andina de
Empresas Estatales de Telecomunicaciones (ASETA), para unir a
todos los paises miembros por medio de un sistema de microondas.
Los progresos alcanzados han permitido a ASETA iniciar ahora el
“Proyecto Condor” que pretende vincular a toda la regién con trans.
misiones via satélite.” Pero la mayor parte del continente americano
continia aislado entre si en materia de telecomunicaciones, siendo
a menudo més fécil transmitir y recibir mensajes con un pafs eu-
ropeo que con uno vecino. Ademds, ain estamos muy lejos de
mantener en conjunto espacios radiales y televisivos de la calidad
de los producidos, por ejemplo, por la “BBC”. Y sin embargo, los
pueblos hispanos poseen los talentos necesarios y una rica variedad
cultural capaces de lograr programas que alcancen renombre inter-
nacional. Esta serfa, ademds, una forma nada despreciable de obte.
ner y ahorrar divisas.

El establecimiento de un continente lingiiistico también requie-
re de un intenso intercambio académico, estudiantil y profesional.
Ahora bien, en la actualidad las relaciones académicas entre uni-
versidades iberoamericanas son practicamente inexistentes.® Contri-.
buyen a este hecho dos factores. El primero, es el mis dificil de
erradicar porque se refiere a una caracteristica cultural de los pue-
blos hispanos: hablo de ese temor a aceptar el aporte intelectual de
gentes de otras nacionalidades. Es asi que una de las caracteristicas

2 Para mayores detalles sobre la labor de ASETA, véase: Rafael Vargas
Hidalgo: La Funcién de los Transportes y las Telecomunicaciones en la In-
tegracién de los Paises Andinos. En: Mundo Nuevo; Revista de Estudios
Lativoamericanos, No. 4 (Instituto de Altos Estudios de América Latina,
Venezuela), (1979).

3 Esto ocurre a pesar de la existencia de una sociedad como la Unién de
Universidades Latinoamericanas.

4 Es interesante preguntarse si esto nos viene de una cierta tendencia al
chauvinismo. Es bueno notar que este es un fenémeno general en toda
Iberoamérica y Espafia. El gran escritor espaiiol del siglo pasado, Mariano
José de Larra, observé asi este fenémeno: “Es tal su patriotismo, que dari
todas las lindezas del extranjero por un dedo de su pais. Esta ceguera le
hace adoptar todas las responsabilidades de tan inconsiderado carifio; de
paso que defiende que no hay vinos como los espafioles, en lo cual bien
puede tener razén, defiende que no hay educacién como la espafiola, en lo
cual bien pudiera no tenerla; a trueque de defender que el ciclo de Madrid
es purisimo, defenderi que nuestras manolas son las mis encantadoras de
todas las mujeres; es un hombre, en fin, que vive de exclusivas, a quien le
sucede poco mis o menos lo que a una parienta mia, que se muere por las
jorobas, s6lo porque tuvo un querido que llevaba una excrecencia bastante
visible entre ambos oméplatos”. Mariano José de Larra: E! Castellano Vie
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esenciales de nuestras universidades es su actitud “cerrada” frente
al forastero. A menudo, las dotes intelectuales quedan relegadas a
un dltimo plano en la seleccién académica y en cambio se exigen
otras virtudes como la adhesion total a un “grupo de amigos”. Como
cstos grupos suelen tener intenciones politicas y se han formado a
través de largo tiempo y laboriosas relaciones, resulta dificil para el
extranjero llegar a ser integrado en uno de ellos. El otro elemento
que impide el intercambio académico es la falta de libertad que
impera en las universidades iberoamericanas, lo cual ha determinado
un mayor control estatal respecto a la formacién del cuadro de
profesores.® Los gobiernos, especialmente de inspiracién naciona-
lista, siempre considerarin al extranjero como una persona descon-
fiable, de la que quizds no se sepa toda su historia y de quien no se
puede esperar completa solidaridad. Ademis, las universidades del
continente atraviesan por una caética situacion econémica que impide
la contratacién de profesores extranjeros.®

Nuestras universidades se perjudican gravemente con esta au-
sencia de contactos académicos. Por ejemplo, la ensefianza de la
historia, la arqueologia o el arte mexicanos impartida por profesores
de esa nacionalidad revolucionaria el conocimiento de estas disci-
plinas en, por ejemplo, una universidad argentina. Ademis, la par-
ticipacién de profesores espaiioles o latinoamericanos podrian mo-
tivar originales perspectivas de estudio en todas las artes y ciencias.
Quizas deberiamos fijarnos en el caso de las universidades norteame.
ricanas, que se han enriquecido con el aporte de hombres de todas
las nacionalidades.

En cuanto al intercambio estudiantil, éste no se ha podido pro-
ducir debido a la falta de sistemas de becas, de reconocimiento de
estudios hechos en otro pais, ausencia de informacién sobre planes
de estudio y falta de impulso a programas de este tipo por parte de
los gobiernos.

Sélo los paises con regimenes democriticos se ven hoy favore.
cidos por una vasta concurrencia de profesores y estudiantes extran.
jeros, enriqueciendo la vida intelectual de paises como Costa Rica y

jo. En: Articulos de Costumbres de Mariano José de Larra. Madrid, Espasa-
Calpe, S. A, 1978, 14a. ed,, p. 27.

5 Para un informe de la situacién actual de las universidades latinoame-
ricanas, véase, por ejemplo: Jonathan Kandell: Universities of Latin America
in Political 1d Academic Decline. En: The New York. 30 noviembre 1976,
pp- 1 v 16. Respecto a un estudio de las universidades latinoamericanas
antes de la década del setenta, véase: Radl Atria, Ernesto Schiefelbein. ef
al.: La Universidad Latinosmericana; Enfoques Tipolégicos. Santiago, Edi-
ciones CPU, 1972.

¢ A menudo el salario mensual de un profesor latinoamericano oscila
entre US$100 y US8150. Id.
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Venezuela. En el pasado, el prestigio académico y democritico de
Chile atrajo a muchos extranjeros a nuestras universidades. Este
hecho tuvo gran importancia internacional porque de esta forma
nos prestigidbamos y ddbamos a conocer, al mismo tiempo que for.
mabamos a muchos de los futuros lideres de otros paises americanos.

En la creacion de un continente lingiistico es también importante
que exista un intenso contacto entre los profesionales hispanoha.
blantes, especialmente aquellos que, como los escritores y periodis.
tas, hacen del uso del idioma su principal afin. El hecho que las
universidades estén desconectadas repercute en un menor vinculo
entre profesionales. Por ejemplo, este autor ha sabido que en dos
recientes congresos de escuelas de periodismo iberoamericanas, ce-
lebrados en Lima y Quito, una facultad chilena no fue invitada por-
que se ignoraba su existencia. En cuanto a reuniones de escritores,
Chile celebr6 hace algunos afios un importante congreso de escrito-
res hispanoamericanos y espaiioles. Esta conferencia permiti6 a nues.
tro publico estar mejor informado sobre la literatura del “"boom”, y
a los participantes intercambiar ideas y conocerse. Desgraciadamen.
te parece que a muchos ya se les olvido el gran esfuerzo de la ini-
ciativa chilena porque recientemente’ se ha celebrado una confe.
rencia similar en Palma de Mallorca que lleva el nombre de Primer
Congreso Internacional de Escritores de Lengua Espaiiola.® A esta
reuni6én fueron invitados 160 escritores de América y Espaifia; pero
disculparon su inasistencia hombres importantes como Carlos Fuen.
tes, Alejo Carpentier, Mario Vargas Llosa y Julio Cortazar. Este
encuentro fue objeto de ataques por parte de los escritores canarios,
los huéspedes, quienes en su mayoria se negaron a participar porque
el congreso, que cost6 7.500,000 pesetas, era financiado en su mayor
parte por el Municipio de la isla. Ellos hubieran querido que ese
dinero se destinara a fines mucho mdis nobles. Desde luego, esos
escritores canarios seguramente no consideraron importante que pot
medio de esta reunidn se mantuviera viva la conciencia de una “lingua
franca” que une a millones de personas, o que se tratara del pro-
blema de los escritores silenciados por autoridades politicas, o que
se diera a conocer la triste realidad literario.editorial de muchos pai.
ses latinoamericanos que en la prictica niega el derecho a la expre.
sién artistica, o que j6venes talentos tuvieran una oportunidad de
darse a conocer.

Un factor fundamental en la creacién de un continente lingiiis-
tico debe ser la amplia difusién de las publicaciones que se editan

7 Junio, 1979.
® Sobre este congreso, véase: E/ Pais. Madrid, 1 junio 1979, p. 26;
El Pueblo (suplemento literario). Madrid, 1 junio 1979, pp. 1-2.
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en Jos distintos paises hispanos. De este modo, gozando de un gran
mercado, muchas buenas revistas podrian sobrevivir. A propdsito es
bueno anotar aqui el caso increible que, por razones econémicas,
haya debido desaparecer hace pocos meses una publicacién de la
excelencia de la “Revista de Occidente” de Madrid, fundada por
José Ortega y Gasset. Si esta publicacién hubiera tenido el nimero
de suscriptores iberoamericanos que se merecia, no sélo viviria sino
que gozaria de una sonrosada salud. El grado de desconocimiento es
de tal magnitud que la mayoria de los intelectuales chilenos ignoran
la existencia de publicaciones de la calidad de “"Cuadernos Ameri.
canos” (México), "Nuestro Tiempo” (Espafia), “Revista Interame.
ricana” (Puerto Rico), “Nueva Estafeta” (Espaiia). Teniéndose este
hecho presente, se puede valorar mejor la reciente iniciativa de Es.
pafia, México y Venezuela de fundar una revista cultural iberoame.
ricana que sirva de vehiculo de entendimiento entre los pueblos his.
panos.® S6lo cabe esperar que esta publicacién llegue a un piblico
mis amplio que las editadas con igual intencién por la Organizacién
de Estados Americanos y el Instituto de Cultura Hispanica.

Ademis es importante crear una nueva actitud entre los direc.
tores de publicaciones de Espafia y América. Estos deben adoptar
un papel activo y agresivo en la bisqueda de colaboradores dentro
de ese rico universo que es la cultura hispanica. Un director de una
revista venezolana, por ejemplo, debe ser capaz de tener un buen
conocimiento acerca de quiénes son los mejores escritores y perio-
distas de Colombia, Argentina o Bolivia. Y este director debe it
a la bisqueda de los articulos de estos autores extranjeros. En
cambio, la calidad de una publicacién no seri siempre buena si
ésta s6lo se alimenta con colaboraciones espontineas o con el redu-
cido grupo de amigos de la revista. Pero para que los directores de
publicaciones hispanas cambien de actitud se requeriria una revolu.
cién profunda en su manera de pensar que les permitiera compren.
der que existe un mundo tan valioso como el suyo maés alli de las
fronteras de su pais.

La formacién de un continente lingiiistico requiere que los paises
hispanos adopten una agresiva politica en el exterior tendiente a
incrementar el nimero de extranjeros que hablan nuestra lengua.
En este punto hemos quedado rezagados respecto de otras naciones.
Por ejemplo, hace pocos dias se ha presentado una reforma a la
enseianza de idiomas en Francia, la “Réforme Pelletier”, que favo.
receria enormemente la ensefianza del inglés por sobre las demis
lenguas.*® El espaiiol ha contado siempre con gran simpatia por par.

® Bl Pajs. Madrid, 31 mayo 1979, p. 35.

10 Acerca de esta reforma, véase: Le Monde, 18 mayo 1979, p. 14:
Le Monde, 22 de mayo 1979, p. 17; Le Figaro, 30 mayo 1979, p. 11.
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te de los estudiantes franceses. Es necesario que no disminuya este
carifio hacia nuestro idioma porque a través de su ensefianza se ha
logrado un mejor entendimiento de los pueblos hispanos en Fran.
cia. Ante la “Réforme Pelletier” el gobierno de la Repiblica Fe-
deral de Alemania ha demostrado viva preocupacién y ha discutido
la materia con las autoridades francesas para evitar que desaparezca
el interés por el alemdn. En cambio, ningln pais hispano ha hecho
lo propio.

El idioma espaiiol reine varias caracteristicas que facilitan su
ensefianza al extranjero. Estas caracteristicas deben ser aprovechadas
con el objeto de popularizar internacionalmente el uso de esta len.
gua. Desde luego, el castellano es la mas fonética de todas las len-
guas y, por tanto, su aprendizaje y pronunciacién es mis sencilla
que en otros idiomas. Se entiende por lengua fonética aquélla cuyas
letras representan sonidos tnicos de cuya combinacién resulta el
sonido de las palabras. Otras lenguas fonéticas son el alemén, ita.
liano y finlandés, pero ninguna de ellas es tan perfectamente fonética
como el espafiol. Para comprender esta gran ventaja que tiene el
castellano es bueno comparar a éste con el inglés. En la lengua
inglesa el mismo diptongo “ea”, por ejemplo, se pronuncia diame.
tralmente distinto en cada palabra. Es asi que “eat” y “break” se
valen de sonidos distintos. Por lo tanto, la inica manera de aprender
a hablar correctamente el inglés es memorizando la pronunciacién
de cada palabra que existe en ese idioma. Incluso los propios in-
gleses o norteamericanos deben recurrir a “‘Diccionarios de Pronun.
ciacién”; y a diario, durante una conversacion, éstos deben deletrear
las palabras para poder entenderse entre si. El gran problema de la
lengua inglesa es haber adoptado el alfabeto romano para represen.
tar sonidos que no existen en éste. Desde luego, el inglés tiene mis
sonidos que la mayoria de las lenguas indoeuropeas: 40 sonidos (16
vocales y 24 consonantes).’* Ocurre entonces el caso paraddjico
que una lengua tan poco prictica como el inglés se la mas usada
internacionalmente. Los propios nifios norteamericanos tienen graves
dificultades para manejar su lengua debido al hecho que ésta no
es fonética.*

El espafiol tiene otra ventaja para imponerse internacionalmente:
cuenta con una Academia de la Lengua que durante siglos ha des.
arrollado una valiosa labor de unificacién del idioma. Es cierto
que muchas palabras de uso corriente no han tenido acogida en el

11 Para obviar esta dificultad, la American Philological Society ha pro-
puesto un Alfabeto Cientifico. Ademis, Sir James Pitman ha inventado el
“Initia]l Teaching Alphabet” y Mr. John R. Malone el "UNIFON Alphabet’.

12 Sobre la materia, véase: John M. Culkin: 40 Characters 40. En:
The New York Times, 20 julio 1977, p. 29.
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Diccionario. Pero siempre ha existido por parte de los filélogos his-
panos gran amplitud de criterio para incorporar nuevas expresiones
al léxico y simplificar las reglas gramaticales. Por ejemplo, un pu.
rista como Andrés Bello propuso hace un siglo reformas como las
siguientes: suprimir la letra b; sustituir la z a la ¢ suave; desterrar
la » muda que acompaiia a la ¢; escribir con rr todas las silabas en
que haya el sonido fuerte que corresponda a éste; y suprimir la #
muda que, en algunas dicciones, acompafia a la g.**

Quienes atacan sin dar cuartel a la Academia quizis nunca hayan
valorado el mérito que tiene nuestro idioma (y que carece la ma.
yoria de los deméds) de poscer un organismo que determine ofi-
cialmente el significado de cada palabra y las reglas gramaticales
que se han de aplicar en una vasta extensién geogrifica que cruza
los océanos, las selvas y las cordilleras. Es conveniente recordar a
este respecto el prélogo de la “Gramitica de la Lengua Castellana
Destinada al Uso de los Americanos”, escrita por Bello en 1847:

...el mayor mal de todos, y el que, si no se ataja, va a privarnos de
las inapreciables ventajas de un lenguaje comin, es la avenida de
neologismos de construccion, que inunda y enturbia mucha parte de
lo que se escribe en América, y alterando 1a estructura del idioma,
tiende a convertirlo en una multitud de dialectos irregulares, licen-
ciosos, birbaros; embriones de idiomas futuros, que durante una lar-
ga elaboracién reproducirian en América lo que fue la Europa en el
tenebroso periodo de la corrupcién del latin. Chile, el Perd, Buenos
Aires, México, hablarian cada uno su lengua, o por mejor decir, va-
rias lenguas, como sucede en Espafia, Italia y Francia, donde dominan
ciertos idiomas provinciales, pero viven a su lado otros varios, opo-
niendo estorbos a la difusién de las luces, a la ejecucién de las leyes,
a la administracién del estado, a la unidad nacional. Una lengua es
como un cuerpo viviente: su vitalidad no consiste en la constante
identidad de elementos, sino en la regular uniformidad de las fun-
ciones que éstos ejercen.’*

Si con la existencia de una Academia de la Lengua se producen
confusiones entre americanos y espaifioles; es de imaginar el caos
que reinaria si ese organismo no se hubiera creado. Respecto a estas
confusiones quiero reproducir dos anécdotas contadas por Juan
Carlos Onetti:

18 Miguel Luis Amunitegui: Vida de Andrés Bello. Santiago, 1882,
p- 194

14 Amologia de Andrés Bello (Radl Silva Castro, editor). Santiago,
Zig-Zag, 1964, pp. 214-215.
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Recuerdo el caso de una seiiorita, hija de embajador, que concurrié
a una fiesta en México y ante los elogios que le hicieron por su ves-
timenta, confesd:

—Oh, no. La modista estaba con prisa y la pollera (falda) quedo
chingada.

Y esta frase, tan desprovista de malicia en su pais, provoc6 un
silencio alarmante —para la chica— de desconcierto y censura.

Otro si: recorri buena parte de México en un pequefio automé-
vil que manejaba un chico muy simpitico e inteligente... Mi com-
paiiero sabia de memoria una gran cantidad de letras de tango y las
canté con buena voz. Yo tarareaba discreto. Finalmente, él me pre-
gunto:

—Dime, ;qué quiere decir “la mina piant6 del bulin”?

Y yo le contesté con voz de suficiencia:

—Muy facil: “la percanta raj6 del cotorro™. 1

La ausencia de una entidad similar a la Academia de la Lengua
ha determinado que otros idiomas sufran de problemas lexicogra-
ficos infinitamente mayores que los nuestros. Es asi que una misma
palabra recibe, en esas lengua, un significado distinto segin sea
el diccionario y el uso del lugar.® También se perjudican con el
desarrollo de reglas gramaticales contradictorias o que adolecen
de graves vacios.”

Para mantener la uniformidad del espafiol es fundamental que
la Academia de la Lengua establezca un instituto correspondiente
en Estados Unidos. Esta idea ha despertado gran resistencia en el
pasado entre muchos académicos. Pero ningun otro pueblo necesita
tanto del apoyo de ese organismo como la poblacion hispana que
vive en Estados Unidos. En efecto, ésta se aferra a su tradicién y
su lengua, a pesar del medio hostil, y ha logrado importantes vic.
torias como la ensefianza bilingiie espafiol-inglés en las escuelas
donde asisten nifios hispanos;'® la impresién de los votos e instruc-
ciones electorales en castellano; y la publicacién de avisos publicos
en esta lengua.’® Por otra parte, la pureza del espaiiol se ve cada dia

16 Juan Carlos Onetti: Reflexiones de un Congresista. En: El Mer:u-
rio. Santiago, 31 diciembre 1978, p. E8.

18 Al respecto, véase: Hero Wordship; Lexicography Views Geography.
En: Time, 4 diciembre 1978, p. 49.

17 En el idioma inglés los autores no se han puesto de acuerdo, por
ejemplo, acerca de cémo se deben separar las letras de una palabra cuando
ésta no cabe al final de una linea y se debe continuar en la linea siguiente.

18 Véase: Time, 16 octubre 1978, pp. 14-15.

9 Respecto a una critica a estas conquistas de los pueblos hispanos en
Estados Unidos, véase: Philip W. Quigg: Speaking the Same Language. En:
Newsweek, 16 octubre 1978, pp. 20-21.
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amenazada por el hecho que éste se habla dentro de una cultura
inglesa; ademds, las proporciones continentales de Estados Unidos
impiden la unificacién de usos en el habla. Es, por tanto, urgente
que una Academia de la Lengua mantenga la vigilancia del léxico
y la gramitica castellana en Estados Unidos. Se debe notar que
en ese pais hay mas hispanohablantes que en muchos paises latino.
americanos; por ejemplo, en Bolivia, la mayoria de la poblacién
habla lenguas indigenas. Conforme al censo de 1978, existen 12
millones de hispanoamericanos en Estados Unidos. Esta cifra no in-
cluye a los inmigrantes ilegales que, en la estimacién mds conser.
vadora, serian 8 millones. Es asi que la proporcién de la minoria
hispana en la poblacién norteamericana es de 9 por ciento (contra
12 por ciento de negros). Ademis, ésta es la minoria de mas ripido
crecimiento en Estados Unidos (en los ultimos cinco afios creci6 en
un 14.3 por ciento).** También se debe destacar que New York
es la quinta capital del mundo por el nimero de hispanohablantes.**

Finalmente es necesario enfatizar la importante funcién que le
deberia caber a los Institutos de Cultura Hispanica de Espana®™ y
América® en la formacién de un continente lingiistico. Pero para
que esto ocurriera seria necesario que existiera un sistema de estre.
cha cooperacién de intercambio de ideas e informacién entre estos
Institutos. En la actualidad, cada cual tiene autonomia de funciones
y su propia personalidad juridica, evitindose cualquier centraliza-
cién porque se teme, quizds equivocadamente, que no serian respe.
tadas las individualidades culturales, sociales y econémicas de cada
pais. Un grave problema que ha tenido el Instituto de Cultura His.
pénica mis importante, es decir, el de Madrid, es la dualidad pre-
sidente.director que ha sido “un elemento perturbador, fuente de
conflictos, sobrecarga presupuestaria y, en definitiva, una rémora

2 Véanse estas cifras en: Time, 16 octubre 1978, p. 12.

21 E| Mercurio. Santiago, 28 mayo 1979, p. A 11.

2 Que funciona en Madrid. Entidades adheridas se encuentran en Bar-
celona, Bilbao, Burgos, Cidiz, La Coruiia, Granada, Oviedo, Las Palmas,
Puerto de la Cruz, Sevilla, Salamanca, Tomelloso, Valencia, Valladolid y
Zaragoza.

23 Argentina (Bahia Blanca, Buenos Aires, Cordoba, La Plata, Mendo
2a, Rosario, Salta, San Juan, San Miguel de Tucumin, San Rafael, Santa
Fe); Bolivia (Cochabamba, La Paz, Oruro, Potosi, Santa Cruz de la Sie-
rra); Brasil (Porto Alegre, Rio de Janeiro, Sao Paulo); Colombia (Bogo-
ti); Costa Rica (San José); Chile (Concepci6n, Santiago, Valparaiso);
Repiiblica Dominicana (Santo Domingo); Eauador (Quito); El Salvador
(San Salvador); Guatemala (Guatemala); Haiti (Puerto Principe); Hon-
duras (Tegucigalpa); México (México, Monterrey, Puebla); Panami (Pa-
nami); Paraguay (Asuncién, Villarica); Peri (Iquitos, Lima); Puerto
Rico (San Juan); Uruguay (Montevideo); Venezuela (Carabobo, Cara-
cas).
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para’"® su normal funcionamiento. Con el objeto de dar un nuevo
rumbo a esta institucion se ha creado una nueva, con amplias fa.
cultades, bajo el nombre de “Centro Iberoamericano de Coopera-
cién’’; pero atn este cambio no rinde los frutos esperados. Muchas
de las iniciativas propuestas en este articulo para crear un conti.
nente lingiistico podrian ser acometidas por los Institutos de Cul-
tura Hispinica dada la amplitud geografica en que estin repre.
sentados® y las funciones para las cuales fueron creados™.

24 La Regién. Madrid, No. 126, 30 octubre 1978.

28 Véase nota 23, supra.

2 Por ejemplo, el articulo 2 de los estatutos del Instituto Chileno de
Cultura Hispanica dice que es objeto de éste “el acercamiento entre Chile
y Espaiia y los demis paises hispanoamericanos en orden a los principios
que informan el comin origen de estos pueblos, en todas las manifestacio-
nes de la vida cultural”.



LAS TRANSNACIONALES

Por Rafael VARGAS HIDALGO

EN los ultimos cinco afos se ha notado una creciente preocupa-
ci6n de la opini6n piblica mundial por las actividades que
desarrollan las empresas transnacionales. Esta nueva conciencia es
en gran parte el resultado de los escindalos provocados por estas
empresas al comprobarse su participacién en los asuntos politicos
internos de varios paises, especialmente en Chile. Una vez que el
publico satisfizo su curiosidad por conocer los detalles de estas in-
tervenciones politicas, comenzé a interesarse por la forma cémo las
transnacionales influencian el funcionamiento del sistema econémico
internacional.

La primera obra que, en forma seria y amplia, introdujo al pu-
blico en el tema de las transnacionales fue “The Sovereign State of
ITT"? Este libro, escrito por el periodista britinico Anthony Samp.
son, tiene dos grandes virtudes: divulga conocimientos en forma
amena, y relaciona numerosos hechos y materias con el objeto de
mostrar el verdadero rostro de las transnacionales. Sin embargo, el
autor no presenta una investigacion original sino que se sirve de la
efectuada por otros.

Por supuesto que antes del libro de Sampson la bibliografia sobre
las transnacionales era numerosa, pero estos trabajos no lograron
escapar del estrecho circulo de los iniciados. Entre esas investiga.
ciones pioneras cabe destacar las desarrolladas desde hace cerca de
quince aios por la Universidad de Harvard; universidad que en ver.
dad inicid, en el mundo, el estudio sistematico de las transnacionales.

A partir de 1974 crece enormemente la lista de obras, tanto cien-
tificas como de divulgacién, que tratan sobre las transnacionales.
Entre estos trabajos se distingue uno que ain no ha podido ser so-
brepasado en su contenido critico, originalidad de investigacion, am-
plia documentacién y excelente redaccién. Se trata de “Global
Reach”,? escrita, con gracia y, en momentos, hasta humor, por Ri.
chard Barnet y Ronald Miiller. Sin duda, este libro constituye uno
de los grandes monumentos modernos de la ciencia politica y eco-

t New York, Stein & Day, 1973. 323 pp.
2 New York, Simon & Schuster, 1974. 508 pp.



34 Nuestro Tiempo

nomia al entregar una vision sintética y critica sobre uno de los mas
complejos actores internacionales que existen en la actualidad. El tra-
bajo no se limita a enfoques politicos y econémicos, sino que incur-
siona en todas las disciplinas que permiten comprender cabalmente
las operaciones e influencia de las transnacionales. No faltard quien
reproche el cardcter polémico de la obra. Pero es justamente éste uno
de los grandes valores del trabajo porque las opiniones que entrega
pueden servir de hipdtesis para futuras investigaciones.

En 1974 y 1975 la efervescencia mundial por conocer mejor las
actividades de las transnacionales impulsé a las Naciones Unidas a
formar el “Center for Transnational Corporations”, al cual se le*ha
querido dar la mayor independencia posible. Este centro esti com.
puesto por intelectuales del més alto nivel. Dicho sea de paso que
este organismo nacié en gran parte gracias a la iniciativa de Chile
en 1972. Una de las mayores tareas que ha emprendido este centro
es la redaccién de un “cddigo de conducta” de las transnacionales.
Esta institucién publica constantemente interesantes estudios sobre
estas empresas.

Offo hito importante en el conocimiento de las transnacionales
es la reciente aparicion del libro “Storm Over the Multinationals™?
escrito por Raymond Vernon, un famoso profesor de la Universidad
de Harvard. Esta obra difiere de las mencionadas anteriormente por-
que persigue entregar una vision equilibrada y excenta de afirma.
ciones polémicas. Sin embargo, las paginas de este libro trasuntan
una moderada simpatia por las transnacionales. De acuerdo con su
intencién de ser imparcial, el autor hace grandes esfuerzos por mos-
trar en forma objetiva las encontradas opiniones que existen sobre
cada aspecto de las transnacionales. Esta tarea es de gran dificultad
y de por si otorga importancia a este trabajo. Pero ademas la obra
es valiosa porque presenta una perspectiva suscinta y al mismo
tiempo profunda sobre las transnacionales. También se debe desta.
car el hecho que este trabajo estd redactado en forma ficil de en-
tender por el lego, ocultindose tras la facil lectura muchos afios de
dura investigacion. Todas estas caracteristicas permiten sefialar a
este libro como la mejor introduccién que actualmente existe sobre
las transnacionales. Sin embargo, es necesario que el lector profun-
dice su conocimiento sobre la materia por medio de una obra miés
polémica o especializada. En efecto, la diferencia que existe entre
leer "“Storm Over the Multinationals” y una obra como “Global
Reach” es la misma que hay entre beber agua y tomar whisky.

Otra buena introduccién al tema de las transnacionales es el
conjunto de ensayos de diversos autores reunidos por George Ball

® Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1977. 260 pp.
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en el libro "Global Companies”.* Este trabajo es considerablemente
mis breve que el de Vernon, pero tiene el inconveniente de entre-
gar puntos de vista parciales sobre las transnacionales, sin que se
aborde el tema con la coherencia y amplitud de Vernon.

¢ New Jersey, Prentice-Hall Inc., 1975. 179 pp.
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Por Leopoldo PENICHE VALLADO

EL 13 de enero de 1958, el sabio norteamericano Dr. Linus Pau.
ling —Premio Nobel de Quimica 1954, y posteriormente de la
Paz 1962— famoso por sus investigaciones sobre la estructura atd.
mica, entregé al Secretario General de la ONU una declaracién, fir.
mada por nada menos que 9,235 cientificos de todas las naciones del
mundo, pidiendo la supresién definitiva de las explosiones nucleares
experimentales, muy en boga en aquellos dias, por constituir un gra.
ve peligro en todas las regiones de la tierra, para la salud de las
generaciones presentes y futuras, que se veian expuestas a sufrir los
efectos desquiciantes de la radiactividad ocasionada por aquellas
pruebas.

La intervencion valiosa y oportuna de los hombres de ciencia en
la mencionada ocasién, se signific6, primeramente, por la verdad
irrefutable aducida por tan importantes personalidades, cuya solven.
cia moral, técnica e intelectual, no podia ponerse en duda, y ademis,
por la circunstancia de que, en aquellos dias, los intereses politicos
de los gobiernos de entonces, particularmente los conectados con los
paises del club atémico, formado a la sazén por tres miembros: EUA,
URSS y Gran Bretaiia, habian inundado al mundo con propaganda
dirigida a convencer a la opinién publica internacional, de que los
cacareados dafios de la radiactividad eran algo asi como el enano del
tapanco —mucho ruido y pocas nueces— dado que, segin se asegu.
raba, los efectos de ella en el aire y en la tierra, se mantenian hasta
entonces en los limites de lo tolerable. Y algo mas concluyente se
manipulaba en aquella tarea promocional y tranquilizante: la cir.
cunstancia de que el interés nacional, principalmente norteamericano,
justificaba la continuacién ininterrumpida de los experimentos nu.
cleares.

Obviamente, pues, se llegd a pensar que si los males anunciados
no lo eran —cuando menos en la proporcién alarmante que, a juicio
de los defensores de las pruebas, pretendié darle el sensacionalis.
mo del vulgo— y si ademis estaba en juego la urgentisima defensa
del “"mundo libre” amenazado por las “arterias” de sus malhada.
dos difamadores, la conclusién caia por su propio peso: era absolu.
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tamente conveniente continuar las pruebas nucleares, hasta sus alti.
mas consecuencias, en Eniwetok, Elugelab, Bikini y Siberia.

El alegato de Pauling y sus cientificos no obstante, impacté a la
opinién puablica: luego la cosa —hizo pensar— no era tan superficial
como la presentaban los politicos al propalar que la contaminacién
radiactiva ain no habia excedido los limites de “lo tolerable”, y no
lo era puesto que los cientificos, los verdaderos entendidos en la
materia, aseguraban que no hay dosis inocente de radiacién, y que
los peligros letales de la radiactividad no son sélo los que provienen
del exterior contaminado, como resultado directo de las peligrosas
pruebas, sino los que llevamos dentro los seres humanos, por haber
absorbido las materias radiactivas a través de los vegetales y las car-
nes que componen nuestra alimentacion, cuyo origen estd en la tie.
rra contaminada, que a su vez proporciona alimento a los animales
y a las plantas que nos nutren.

OTRO eminente Premio Nobel de la Paz, el Dr. Albert Schweitzer,
un ser humano de excepcién, con una ejecutoria impresionante de
amor y sacrificio a sus semejantes necesitados de ayuda, se erigié en
apéstol de la campaiia contra las pruebas atémicas morbidas, que a
la sazén proliferaban en el mundo “civilizado™. En tres “llamadas™
a la humanidad difundidas por la radio de Oslo en los dltimos dias
de abril de 1958, conmovi6 el Dr. Schweitzer a la conciencia de los
hombres de aquel tiempo, demostrando con lenguaje claro, preciso,
emocionado, que dentro de una diplomacia sensata y altamente hu.
manista, no pueden existir razones de defensa nacional que justifi-
quen la permanencia indefinida de experimentos, conducentes a la
perfeccion de artefactos para la destruccion del género humano.

"Hemos perdido en las guerras y en la politica —escribié— la
conciencia de que todos somos hombres. Llegamos al punto de co-
municarnos ya solamente como miembros de naciones asociadas o
de naciones enemigas, y permanecemos cautivos en las consecuentes
opiniones, prejuicios, simpatias y antipatias. Ahora se trata de redes.
cubrir que todos pertenecemos al género humano y que hemos de
esforzarnos en reconocer lo que en la naturaleza del hombre hay
de disposicién moral. Asi podemos llegar a tener fe en que también
en los miembros de otras naciones despertard la necesidad de un
nuevo espiritu, con lo cual comenzaremos a tenernos nuevamente
confianza los unos a los otros”. (AS. “Paz o Guerra Atémica” FCE,
1958, p. 25).

Schweitzer basa sus disquisiciones morales acerca de la posibi-
lidad inm‘nente de un conflicto nuclear mundial, en una idea fija:
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la de que la posesién de armas cohetes atomicas ha eliminado en la
diplomacia universal, la tradicional previa declaracién de guerra. Hoy
—razona cuerdamente— un conflicto armado puede estallar casual.
mente, como resultado de la tensién en que viven los contrincantes,
siempre a la expectativa de un ataque por sorpresa que deberd ser
respondido de inmediato, segin las novisimas tacticas guerreras.
Algo asi como una estrategia de actos primos.

Y a propésito de esta carga obsesiva que le angustia, el apéstol
relata un hecho que en los dias en que acontecié no trascendié al
conocimiento piblico por ocultamiento fraguado por los dirigentes
politicos de la época, para no crear estados de alarma, pero cuya ve.
racidad no es nada dudosa: “Las estaciones de radar de la fuerza
aérea norteamericana y de las costas de Estados Unidos, informaron
que se acercaban a su pais escuadrones enteros de bombarderos des-
conocidos y a una velocidad mayor que la del sonido. El general que
tenia bajo sus érdenes los bombarderos de estrategia, debié haber
mandado preparar inmediatamente sus aviones con vista a un bom.-
bardeo de represalia, pero no pudo decidirse a ello, con lo cual cargd
una gran responsabilidad. Poco después se supo que las estaciones de
radar habian sido victimas de un error técnico. {Qué no hubiera po-
dido provocar un general menos prudente!” (AS, Ob. cit. pp. 41
y 42).

Situado en la barricada de los escasos defensores de los mas altos
intereses de la especie humana, frente a la amenaza de los experi.
mentos atémicos, el Dr. Schweitzer esquematiza asi su tesis: “‘Estos
experimentos ponen en peligro a la humanidad, y ésta exige que
sean suspendidos. Tiene el derecho de hacerlo”. (AS. Ob. cit., p. 25).

Dos lustros después de las apostdlicas intervenciones de Schweitzer
acabadas de relatar, y cuando el tema de la radiactividad parecia
erradicado del pensamiento de los hombres y de los pueblos de hoy,
por cuanto nadie hablaba ya de experimentos nucleares, y los que
se hacian eran mantenidos ajenos a toda publicidad escandalosa y
sensacionalista, he aqui que acontece un suceso que tiene la virtud
de revivir en el recuerdo de las masas internacionales, el pinico que
hubo de apoderarse de ellas cuando los genocidios inenarrables de
Hiroshima y Nagasaki helaron la sangre en las venas de millones
de espectadores forzosos de aquella crispante historia, y causaron
traumas indelebles en la conciencia social de la época.

Este suceso fortuito fue el accidente ocurrido, corriendo el mes
de marzo del afio en curso, en la planta de energia nuclear de Ha.
rrisburg, Pensilvania, que mantuvo en suspenso la atencién mundial
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fijada en el incierto destino de los habitantes de una extensa zona
neoyorkina vecina de la central atémica accidentada. Al influjo de
las espeluznantes informaciones de la prensa, cundié la alarma en
dos continentes. Se hablaba de una gran burbuja que, por alguna
falla técnica, habia elevado su temperatura tan peligrosamente, que
hacia casi inminente una explosién fatal que arrasaria todos los po-
blados cercanos y tal vez hasta algunos lejanos; que los responsables
del reactor averiado tenian dificultades para controlar la violenta
elevacién de temperatura, y la situacién se tornaba cada vez mis
grave, al extremo de que comenzaron a dictarse providencias con.
ducentes a desalojar de los contornos a millares de familias en riesgo.

Afortunadamente la conflagracién fue conjurada, pero el pavo.
roso precedente influy6é poderosamente en el dnimo de los expertos,
encargados de los programas de expansion nuclear que se realizan
en diversas naciones, y espant6 a los habitantes de las mismas, quie-
nes hicieron manifestaciones de protesta pidiendo la suspensién de
los trabajos relativos, y la clausura inmediata de todas las centrales
atémicas instaladas.

Las razones en que aquellas multitudes fundaron sus protestas,
no podian ser més sensatas: el caso de Harrisburg no era excepcio-
nal; accidentes semejantes podian ocurrir —y habian ocurrido de
cierto ya— en muchas plantas generadoras de energia nuclear con
su consabido desprendimiento de gases letales y de materias conta.
minantes, sucesos que habian sido mantenidos en el silencio para no
provocar alarmas masivas.

En Washington mismo se efectué hace pocos dias una imponente
concentracién de ciudadanos en la que participaron segln las infor-
maciones periodisticas, unas 125 mil personas —suma que record
a las manifestaciones contra la guerra de Vietnam— que pidieron
enérgicamente al gobierno el cierre de todos los establecimientos de-
dicados a generar energia nuclear. Fue sin duda la muestra mds im-
portante y merecié la atencién del Presidente Carter quien, por cier-
to, rehusd comprometerse a acceder a la justa peticién multitudinaria,
limitindose a anunciar otras vias para la resolucién del grave pro-
blema.

COMO puede palparse, en las muchedumbres empavorecidas de hoy
late aiin el espiritu humanista inoculado en las muchedumbres de
ayer por el apostolado del Dr. Schweitzer, quien hace veinte aiios,
refiriéndose a los experimentos atomicos que entonces proliferaban,
abogé por el respeto al derecho de gentes “tan alabado en nuestro
tiempo por las Naciones Unidas” y agregaba en sus arengas: "§j
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en la cultura que todavia posee nuestra época se ha conservado o
surge nuevamente un poco del derecho de gentes eficaz, los pueblos
que han efectuado hasta ahora explosiones de prueba tendrin que
renunciar inmediatamente a ellas.” (As. Ob. cit., p. 25).

Claro que en los afios cincuenta los experimentos que se hacian
contemplaban exclusivamente los usos bélicos de la energia atémica,
y los que se realizan ahora, en Harrisburg y en las demés plantas,
tienden a revertir esos usos a fines pacificos, con beneficio para la
humanidad, segin se dice. Pero ¢basta esta circunstancia para dar
por legitimo el riesgo a que se expone a los hombres, mediante el
libre funcionamiento de los laboratorios nucleares que inexorable-
mente son fuentes de contaminacién radiactiva en todas partes del
mundo?

Hasta ahora, la ciencia humana, tan orgullosa de su poder, ha
sido impotente para evitar los efectos mortales de la radiactividad
por lo que, desde el punto de vista estrictamente humanitario, re-
sulta inoperante todo experimento dirigido a satisfacer una vanidad
puramente cientifica o cientista, en detrimento mediato o inmediato
de la persona humana que es naturalmente, y debe ser siempre, el
centro de interés de toda actividad del hombre, llimese ciencia, arte,
politica o filosofia.

Desarrollando un pensamiento moldeado por cierto empirismo
roméntico muy cerebral, se dice que todo progreso demanda fria-
mente el sacrificio del hombre mismo para su avance, la evolucién
de sus formas y de su propia esencia. Este principio cruel sélo puede
ser admitido por un conformismo morboso nacido en el ser humano
enervado, conformismo que no tiene raices heroicas —el verdadero
heroismo es positivo, creador, fecundo— y que desemboca patolé.
gicamente en la visidn monstruosa, antropofagica, de una ciencia
inflada que se regodea en sus victorias pirricas, a falta de otras vic.
torias limpias, generatrices del progreso que no se nutre de maso-
quismos negativizantes.

En el caso especifico de la ciencia atémica, cuya nobleza se hace
radicar en los usos pacificos hacia los que se canaliza, su progreso
no exige tan sélo sacrificios e inmolaciones de la generacién de hom-
bres que en su momento la impulsa, sino que fatalmente involucra
en su destructividad, llamemos cientifica, a las generaciones futuras,
lo cual ya es un crimen definitivo.

E. Dr. Schweitzer cita las frases de un connotado cientifico euro-
peo que alli por los afios cincuenta opind, refiriéndose a los efectos
de los experimentos nucleares de esos afios, que los politicos se ne-
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gaban a vedar: “'La contaminacién radiactiva ser4 en el afio de 1983,
cuatro veces mayor que la de hoy, mientras que por el afio 2010 habr
alcanzado cerca de seis veces su valor actual”. (AS. 0b. cit., p. 12).

Todos los supuestos beneficios, pues, que las actuales y las fu.
turas centrales nucleares pueden aportar a la humanidad, se verin
contrarrestados inminentemente por el proceso degenerativo que
acompaiia a la produccién de la fuerza atémica en el dmbito terres.
tre, convirtiendo a éste en habiticulo de lisiados, débiles mentales,
cancerosos, esquizofrénicos, impotentes sexuales, etc.

¢Qué la energia atémica puede proporcionar fluido eléctrico me-
jor que el actual y mas barato? ;Qué puede sustituir al petroleo —tan
escaso hoy en el pais mas nuclearizado del mundo— y a otros ener-
géticos indispensables para la vida civilizada? Seguramente es cier-
to, pero la realidad es que todos estos progresos se logran a un costo
tan oneroso, que el mas elemental criterio capitalista aconsejaria
desechar la operacion por incosteable, si se tratara de poner en juego
mecanismos econémicos rutinarios.

Por desgracia son otros mecanismos mas altos —morales, huma.
nos— los que estdn en juego y esto hace mas criminal atn el desen-
tendimiento, por parte de quienes tienen la funcién de resolver los
problemas de la convivencia de factores tan vitales, y lo que es peor:
su supeditacién a intereses politicos y crematisticos deleznables. Se
dice que Carter resisti6 a la presién de las muchedumbres que pi-
dieron el cierre definitivo de las centrales nucleares, bajo otra pre.
sion mas fuerte ain: la necesidad politica de encontrar fuentes de
abastecimiento de energéticos que sustituyan al petroleo de que tan
falto estd su pais. {No importa que el hallazgo de esas fuentes sig-
nifique la destruccion de media poblacién estadunidense expuesta
a los males genéticos causados por la inevitable contaminacion ra-
diactiva determinada por la actividad permanente de las plantas
nucleares! Un criterio deshumanizado e imperializante, aconseja: las
victorias de la Ciencia —asi, con maylscula— estin primero, y no
pueden ser desestimadas por el pueblo més desarrollado y mis rico
del mundo actual.

P ERO el consenso popular no entiende de victorias cientificas ab-
surdas que revierten sus efectos en dafio de la misma humanidad
cuyo genio hace posible tgles victorias. ;Es que hay un fondo suici-
da en las reacciones humanas capaces de admitir un sufrimiento cier-
to en aras de una felicidad incierta, lejana y problemitica?

Los hechos no parecen desarrollarse conformes con esta actitud
humana un tanto deshumanizada. Hace poco, un jurado norteame.
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ricano conden6 a una compaiiia de la industria nuclear —Kerr Mc
Gee Nuclear Corp— a pagar un millén y medio de d6lares a la fa.
milia de una empleada de dicha compafiia que murié por haberse
contaminado con plutonio radiactivo, debido a lo que se consideré
“una negligencia” de la empresa acusada.

Esta empresa negd, naturalmente, el cargo de negligencia, base
juridica del veredicto, demostrando “que sus instalaciones cumplen
con los requisitos impuestos por la comisién de energia atémica”.
Sin embargo, esta circunstancia, probablemente veraz, conté poco en
el dnimo de los juzgadores: para ellos el hecho cierto era que un
ser humano habia perdido la vida en el desempefio de un trabajo,
y a causa de éste, con negligencia o sin negligencia atribuible a la
empresa patrona. Tal vez tratindose de otro tipo de causa, el jurado
no habria sido tan riguroso en su fallo, preocupado por deslindar
las relaciones justas entre éstas y los efectos sobrevenidos.

Pero hay que pensar en un tribunal integrado por hombres trau.
matizados como efecto del especticulo de los terribles dafios cau-
sados a la humanidad por los productos de la industria nuclear, para
explicar la estrictez del veredicto, sin rodeos complacientes ni eufe-
mismos dubitativos. “Al ser leido el veredicto —dice una infor-
macién periodistica— los asistentes antinucleares que llenaban la
sala del jurado, irrumpieron en aplausos”.

La decisi6n se estimé segiin 1a misma informacién de prensa, co-
mo “un gran veredicto para el pueblo norteamericano” y fue “la
primera decisidn judicial sobre contaminacién fuera de una planta
nuclear”.

He aqui, pues, la gran importancia de este veredicto pionero:
revela la tremenda fuerza de esa psicosis antinuclear que domina el
dnimo del pueblo norteamericano —psicosis extendida a todos los
pueblos del mundo— y subordina a ella hasta ese sentimiento de
superioridad, esa soberbia caracteristica de toda comunidad hecha al
triunfalismo en todas las luchas, las de la economia, las de la poli-
tica, las de la guerra. Ese jurado de Oklahoma es una representacién
evidente del conglomerado que le otorgd poder para actuar en su
nombre. Actud, pues, bajo el impacto de las mismas presiones mo-
rales que rigen las reacciones colectivas.

AYER, el mundo que vivia Schweitzer $idi6 la supresién de las
pruebas atomicas que buscaban el perfeccionamiento de las armas
homicidas con vista a una futura posible guerra internacional. Hoy,
el mundo heredero de aquél —menor en sblo cuatro lustros— se
alza contra la subsistencia de las modernas centrales nucleares que
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propenden a consagrar la fuerza del 4tomo a usos antibélicos, muy
legitimos desde luego.

Pero la ciencia no ha podido eliminar los dafios que causa a la
humanidad la sola generacién de esa milagrosa fuerza, y mientras
esto no se logre, esa ciencia tan ensoberbecida, tan ensimismada, no
merecera el sacrificio de una sola vida humana en aras de la vanidad
de una sabiduria moralmente estéril, puesta al servicio de los inte-
reses de politicas egoistas y malsanas.

Repitamos con Schweitzer: la humanidad tiene el derecho de exi.
gir que se erradiquen del mundo esas pricticas funestas para sus
propios intereses vitales.



“APUNTES SOBRE EL PROBLEMA
EDUCATIVO DE MEXICO”

7V N menos de una década, la SEP ha manifestado tres propésitos de so-

-4 lucién ante un mismo problema: el cumplimiento de la norma cons-
titucional y 1a capacitacién del personal requerido por el proceso de indus-
trializacion de nuestro pais. Del proyecto de formacién de educandos, con
capacidad critica y analitica, aptos para integrarse activamente a la trans.
formacién gradual de México, se pasé al “sistema nacional de compromi-
sos”, cuya meta principal consisti6 en crear y promover servicios que inclu.
yeran “la organizacién de todos los esfuerzos sociales, a través de la edu-
cacién”. Este “Plan nacional de educacién’ se disefié considerando la tra-
yectoria historica de los programas educativos post-revolucionarios. Comen.
zaba a divulgarse cuando la SEP dio a conocer una nueva meta: “educacion
para todos”, que incluye el sefialamiento de “prioridades a satisfacer” en el
cumplimiento de los servicios educativos. Estas tres tentativas se caracterizan
por contener un elemento comin: el desafio de formar el modelo de hombre
capaz de entender y adaptarse a la realidad del pais.

La politica sexenal, que orienta las acciones de nuestros gobemantes, hace
dificil la tarea de realizar un proyecto de nacién verdaderamente unificada.
Aunque 1a Constitucién es la norma de la accion gubernamental, las politi-
cas para aplicarla son contradictorias: se omite la Constitucion, se favorecen
los privilegios y se relega la trascendencia de educar a las nuevas genera-
ciones para satisfacer las demandas de servicios de los sectores privados. El
sistema educativo refleja asi la realidad nacional: una norma ideal que no se
cumple, una politica que fortalece 1a desigualdad econémica y social y una
division de clases que la demuestra: la educacién privada y la piblica. El
México de la desigualdad es el México de las diferencias educativas y las
oportunidades de participar en el desarrollo.

Nuestro sistema educativo, a pesar de lo estipulado en €l Articulo 3o0., no
puede unificar un ideal de mexicano porque, en realidad, existen dos co-
trientes contrarias y, por demis, historicas. Esta situacion prevalece en lo
administrativo y a la vista de todos, a punto de que coexisten dos estructu.
ras en la educacién: la pablica y la privada; la desigualdad es obvia. El
sector privado forma, desde el jardin de nifios hasta la profesional a sus
cuadros dirigentes; dispone, ademas, de escuelas y talleres de capacitacién
tecnoldgica y centros de investigacion cientifica para planificar y controlar
la produccién de sus empresas. El sector pablico, de otra parte, es el res-
ponsable de determinar los criterios de ensefianza de acuerdo a un interés
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comin: ‘‘desarrollar arménicamente todas las facultades del ser humano y
fomentar en él, a la vez, el amor a la patria y la conciencia de la solida-
ridad internacional, en la independencia y en la justicia”. Lo importante de
este fenomeno, irreconciliable en nuestro modo de produccion capitalista,
esta en analizar la supeditacion de la educacién oficial a la privada al orien-
tar la ensefianza para la tecnificacién del pais hacia un desarrollo industrial
que no es, en todas sus ramas, el del Estado.

La “educacién para todos” puede identificarse con un propésito de al-
fabetizacion popular. Con frecuencia las autoridades educativas han confun-
dido los términos de la verdadera educacién y, en vez de aplicar programas
de ensefianza ligados al ejercicio racional y creativo del educando, contri-
buyen a mantener el desequilibrio de nuestra sociedad al proponerse llevar
el alfabeto a las clases marginadas en forma de cartillas, con vocablos ca-
rentes de significado en su realidad. Las palabras aprendidas, van perdién.
dose en una lucha cotidiana ajena al universo de los libros que no explican
su circunstancia, su sentido historico o, al menos, la vida: su vida. Este al-
fabeto se ha ido diluyendo entre nuestros campesinos, entre nuestros obre-
ros, en los inmigrantes; mientras que, en las oficinas de Educacion Publica,
se depuran estrategias pedagdgicas sin considerar las caracteristicas de sus
destinatarios ni las limitaciones que impiden el total cumplimiento de la la-
bor magisterial. A pesar de que las asignaciones presupuestales para la edu-
cacion han crecido, las autoridades educativas no atienden debidamente el
mejoramiento del macstro, la investigacion de las modalidades educativas,
la ensefianza especial y experimental mediante auxiliares didicticos, la admi-
nistracién escolar y una programacién educativa que abarque las dimensiones
de la desigualdad en la que habri que instruir a una sociedad heterogénea,
tanto en sus manifestaciones culturales como en sus posibilidades de aplicar
lo aprendido en las aulas. Estos son los datos de nuestra realidad educativa
divulgados en noviembre de 1977:

Ocho millones de mexicanos, mayores de 15 afios, son analfabetos. La
poblacién econémicamente activa se caloula en 27 millones de hombres y
mujeres. De éstos, mis de 7 millones estin desempleados actualmente, por
lo que la fuerza de trabajo descansa en no mis de 20 millones de mexicanos.
De esta cifra se desprende un dato alarmante: dos tercios de la fuerza de
trabajo no concluyé 1a primaria. De esta realidad se infieren tres cosas: una,
que si la industrializacién fuera como la de Inglaterra en el siglo xix, el
destino de los trabajadores seria de la mis inicua explotacién; como esto
no es posible hoy, en términos generales, la ignorancia de los obreros los
confina a una labor de autématas y de supeditacién a los lideres sindicales;
la tnica manera de impediclo esti en su educacién general, paso previo de
la sindical y la politica. La segunda inferencia es que, el analfabetismo o
la misma instruccion favorece el proceso capitalista, oponiendo los trabaja-
dores una débil resistencia en la forma de demanda salarial o de huelga en
los casos extremos; la tercera, que la industrializacién de las empresas nacio-
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nalizadas no es distinta, en lo fundamental, a las ptivadas, por lo que pos
demos concluir, los planes educativos conllevan un dilema o instruccién para
1a libertad, o instruccién para la supeditacién.

Ante la ya vieja discusién en tomo a los contenidos de la ensefianza, la
SEP, en casi la totalidad de los proyectos educativos, ha optado por reflejar
la incapacidad social y econémica de unificar al pais. El tnico programa edu-
cativo congruente, en sus principios y en su accién, con la realidad nacional,
fue el de José Vasconcelos, de 1920 a 1923, porque ain no se delimitaba
la industrializacién que caracterizaria los propésitos econémicos de los afios
posteriores. Estos mexicanos sofiados por Vasconcelos estarian formados en
su vocacion para la libertad: libros, arte, musica, danza, una obra arquitec-
tonica o estudios cientificos eran los medios para alimentar el espiritu de
los seres participantes de un proceso de desarrollo democritico que surgiria,
necesariamente, de una nueva sociedad civilizada y mestiza. La cultura na-
cional, como accién unificadora, era indivisible de un modelo econémico
congruente con nuestras necesidades. Vasconcelos imaginé la utopia de un
nacionalismo logrado por medio del ejercicio racional; creyé que la identi.
dad de los mexicanos, legitimada por su educacién integral, orientaria las
acciones de un Estado comprometido con la norma constitucional y no con
los intereses de los grupos hegeménicos, locales y extranjeros. Como todas
las ensofaciones, las de Vasconcelos quedaron confinadas a la memoria.
Pronto aparecieron la institucionalizacién del poder y las primeras deman-
das de personal capacitado. Con Calles se establecen las primeras tentativas
de educacién tecnolégica para una industrializacién sin cultura popular, Cir.
denas procura retomar algunas de las mejores corrientes de la educacién
nacional, comprometiéndose, conforme la modificacién constitucional de 1934,
a que la educacién fuese socialista. Sin duda, el pais no estaba preparado
para una lucha ideolégica que planteara en una sociedad de tan graves ca-
rencias su transformacion hacia el socialismo, empezando por la educacién
y no por los medios de la produccién; esta fue no sblo la contradiccién
politica de ese gobierno sino la causa que favored6 la oposicién a sus ver-
daderas reformas: el reparto de tierras, la creacién de empresas estatales y
la nacionalizacién de las mas importantes. Cirdenas, al fin de su adminis-
tracién, pretendi6 nacionalizar la banca; fue imposible, entre otras cosas,
porque la oposicién interna y externa habian logrado dirigir una campaiia
precisamente, a través de la educacién.

A partic de Avila Camacho, el modelo es conocido hasta nuestros dias:
en la medida que la empresa privada es mis poderosa, el dominio de las
extranjeras es mayor, la educacién oficial mis débil y la popular, casi inexis.
tente. El Estado mexicano ha salvado los intereses del pais por las empresas
nacionalizadas. Sin embargo, el abandono de la educacién conforme los fines
de un Estado independiente y democritico ofrecen no sélo los datos que
hemos citado sino un porvenir de consecuencias muy graves: los excedentes
del petroleo, que presentan un panorama de riqueza insospechada, por 1a
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falta de preparacion de nuestras clases trabajadoras, los compromisos inmo-
rales de las direcciones sindicales y la falta de un proyecto nacional para
fortalecernos, pueden aumentar las desigualdades sociales y consolidar la
actual situacién social y econémica. El Estado carecia de ingresos, hoy em-
pieza a tenerlos y maiiana los obtendri en mayor medida; no sera, por
tanto, el problema econémico la causa de que la educacién no reciba el im-
pulso necesario para el futuro de México sino la falta de una politica na-
cional educativa, derivada de un proyecto nacional de desarrollo.

La universidad pedagégica se ha presentado como un proyecto sindical,
anunciada durante la campaiia de] actual presidente de la Republica, y no
como un programa académico, de amplia consulta entre los maestros. Nadie
sc opondria a que nuestros profesores se capacitaran en mayor medida, en
la mis alta de nuestro tiempo, pero si a esa preparacion no se le alterna con
una mejoria econémica conforme su responsabilidad y compromiso, ningin
titulo universitario podri suplirlo. Las dobles y triples jornadas son ago-
biantes y poco 0 nada queda para la informacion y la asimilacién de mayor
cultura; poco, muy poco o casi nada, para adquirir libros y tiempo para el
aprendizaje de lenguas extranjeras que los incorpore a un universo mis
amplio de conocimientos clasicos y contemporineos. Si las condiciones eco-
noémicas han de ser las mismas, la Universidad Pedagégica habri sido un
paliativo y no una solucién. El problema es econémico y de programa edu-
cativo para las actuales y las futuras condiciones de nuestro pais.

La educacién no puede aspirar a la parcialidad formativa porque esto
significaria su negacién. De ahi la responsabilidad del Estado y de los maes-
tros. Especializarse significaria contribuir al desarrollo mediante el desem-
pefio de una tarea necesaria y concreta aunque no ajena a la complejidad
de conductas en las que interviene el ser de nuestro tiempo y que componen
el universo cultural. ;Cémo exigirle a un maestro que fomente en sus alum.
nos la natural habilidad analitica de la condicién humana? Si los postulados
de la norma constitucional se 1levasen a cabo, como era el propdsito del
programa vasconcelista, en 1920, haria del magisterio el verdadero soldado
de la revolucion, como sucedié en el caso cubano, en donde la formacién
debia integrarse a un proyecto nacional con propésitos unificadores de las
oportunidades educativas y laborales de la poblacién. La industrializacién del
pais requiere de técnicos, obreros calificados y especialistas en ramas con-
cretas de la produccién. La historia, las ciencias sociales, la literatura na.
cional y universal, lo que propiamente es un programa formativo de las
facultades del scr humano, para desarrollar su creatividad y su conciencia
del universo al que pertenece, constituyen una ensefianza contraria a los
propdsitos implicitos en un modelo de economia capitalista. En este sentido,
la capacitacién de personal ha respondido a las necesidades del mercado
de trabajo, creando centros de ensefianza de técnicas especificas con criterios
utilitaristas, de preocuparse por la formacién integral de los educandos, la
escolaridad actuaria como medio de transformacién de las desigualdades pre-
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valecientes en nuestra sociedad a través de la orientacién de la capacidad cri-
tica e imaginativa de nuestros nifios, jovenes y adultos. Quienes no entienden
su realidad se convierten en victimas pasivas de un sistema de oportunidades
circunstanciales y no en actores de su libertad. No quiere decirse que el
aprendizaje de la téenica, €l dominio de una especialidad, no sean indis-
pensables en nuestro tiempo, pero de ello no se infiere que sean la Gnica
ensefianza o la educacion predominante. Una formacién completa abarca la
universalidad de los conocimientos y una eficiente aplicacién en una rama
del saber o de la téenica. Sélo a través de un sistema cabal de educacién un
pais fortalece su independencia o la alcanza plenamente. En nuestro tiempo
esta condicion es fundamental, porque los conocimientos en numerosas ra-
mas de la ciencia y la técnica pertenecen a los paises mas desarrollados capi-
talistas o socialistas, y en el caso de México, que pugna por afianzar su
porvenir como nacién independiente, ese aprendizaje, ese dominio sobre la
naturaleza para aprovechar debidamente sus recursos, debe ser parte de un
proyecto verdaderamente nacional, tendiente a definir su identidad cultural
para transformarse creativa y democriticamente.

MARTHA ROBLES



REFORMA POLITICA EN MEXICO*

L trabajo del profesor Octavio Rodriguez Araujo, estudioso de nuestra
E realidad politica, es indudablemente uno de los mejores anilisis de
interpretacién, cuyo método critico pone de manifiesto las limitaciones es-
tructurales de la reforma politica emprendida por el actual régimen. No es
sélo un trabajo de simple indagacién. Es mis que eso. Es una teoria historio-
grifica, en donde no s6lo se relatan hechos que entrafian con la historia
politica de Meéxico, sino que se reflexiona, sistemitica y rigurosamente
acerca de los fenémenos politicos acontecidos.

El autor divide su trabajo en dos partes: En la primera introduce, a
través del anilisis critico, en las razones historicas que tuvo el presente
gobierno para proponer la reforma politica, haciendo referencia de las pe-
culiaridades del Estado Mexicano en funcién de la lucha de clases, por lo
que, asegura, los pl 1tos guber tales no se oponen a la estra-
tcgia hegeménica del imperialismo. En la segunda parte se refiere a la
historia, caracterizacién y postura de los once partidos politicos exisentes
en nuestro pais.

En realidad, dado el trabajo de reflexién, consideramos a la primera
parte como de suma importancia, sin restar un apice el mérito que tiene la
segunda, que viene a constituir un valioso documento informativo.

Para Rodriguez Araujo, quien se vale del método marxista de anilisis,
hubo rasgos relevantes de bonapartismo en el proceso postrevolucionario
hasta el gobiemo del general Cardenas inclusive, debido a las particularidades
que adoptaron varios gobiernos después de la Revolucién de 1910. Y esos
rasgos pueden resumirse en: un marcado dominio sobre la burguesia, a tra-
vés de la burocracia politica, no sélo por el dominio politico sino también
por el papel rector que el Estado asumia en la economia; una alianza y
control entre el Estado y las clases populares, alianza en el sentido de man-
tenimiento y mejoria del nivel de vida de los sectores obrero y campesino,
y de control, por la integracién al Estado, de las organizaciones de masas; y
una relacién de dependencia negociada respecto de Estados Unidos y de con-
cesiones a los intereses extranjeros y nacionales con el objeto de legitimar
el poder asumido.

Dicho fenémeno pudo configurarse a partir de 1920. La revolucién
triunfante no pudo organizar un bloque dominante bajo signos de estabili-
dad por haber excluido de su seno al grupo popular del movimiento; por

* La reforma politica y los partidos en México. Octavio Rodriguez Araujo. Siglo
XXI Editores. México, 1979. 267 pp.
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haber aceptado, aunque forzadamente, la inclusion de los articulos 27 y 123
que afectaban intereses del imperialismo y de la burguesia, y haberse opues-
to a la politica agraria de reparto de tierras. Razones por las que Carranza
devino en gobernante impopular y vulnerable. Es asi como se abre paso el
grupo sonorense integrado por Obregén, Calles y de la Huerta.

Durante el interinato de Adolfo de 1a Huerta se planted la devolucién
de la banca incautada por Carranza, se aceleré la restitucién de tierras, se
dio solucién al problema petrolero derivado de la aplicacién del articulo
27, empezé a legislarse en materia agraria y se reorganizé el aparato militar
otorgando mejores condiciones. Esto es, se solucioné problemas de grupos
de quienes necesitaba apoyo para consolidar el poder.

Obregén en el poder consiguié el reconocimiento de los Estados Unidos,
con lo que empezb la relacién de dependendia negociada. Iniciose, al mismo
tiempo, el control obrero de la CROM de Luis N. Morones y la manipula-
cién, y el sometimiento, en cierto grado, de la burguesia al mismo tiempo
que se le concedia facilidades para su expansién. Obregén, con el aumento
del poder del Estado, configur un estado capitalista en esencia y bonapartista
en la forma.

Puede afirmarse que hasta 1929 el periodo gubernamental fue caudillista.
La imagen del presidente cohesiona el pais, el poder del estado y la vida
conémica estin centralizados en el gobierno federal. Los grupos interesados
poltiica y econémicamente deberin subordinarse a la autoridad bonapartista
o enfrentirsele con muchos riesgos.

Durante el gobierno de Calles los lideres del Partido Laborista Mexicano
ocuparon puestos de importancia dentro del gobierno. Los campesinos, por
su parte, recibieron tierras, obras de infraestructura como presas y carreteras.
En tanto el apoyo de las masas era mis o menos generalizado, en la clase
politica y econémica dominante se dieron diferencias y enfrentamientos, por
lo que Calles propici6 una etapa de institucionalizacién politica no conocida
hasta entonces, “procurando pasar, de una vez por todas, de la condicién
historica de pais de un solo hombre a la de nacién de institucién y leyes”.

Se dieron condiciones para que Calles se convirtiera en el nuevo Bonaparte,
en el hombre fuerte, en el “jefe miximo de la Revolucién”, quien, al decir
de Emilio Portes Gil, “salvaria a México de la serie de trastornos y revueltas
que, cada vez que se acercaba la fecha de una eleccion presidencial, aparecia
como una maldicién de nuestra patria”. Asi se cre6 el PNR, partido fran-
camente gobiernista, que sienta las bases para la institucionalizacién.

Dos facciones luchaban por la hegemonia dentro del PNR. Una callista,
conservadora y apoyada por terratenientes y dirigentes obreros enriquecidos;
y otra, "la verdadera burocracia politico-militar que se habia desarrollado
a la sombra del poder bonapartista, sector gubernamental que habia tenido
contacto mis cercano con los problemas sociales y con las capas populares”.
Fraccién ésta que se apoderd poco a poco, del partido gubernamental, aus-
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picié la division de la CROM de Morones, presioné para que continuara la
reforma agraria y se impuso para que fuera reglamentado el articulo 123.

Uno de los primeros actos de gobierno del presidente Cirdenas fue re-
conquistar el apoyo popular deteriorado por la politica represiva de ante-
riores gobiernos; se enfrent6 a la burguesia apoyando a los trabajadores en
huelga; liber6 presos politicos, y se reinici6, en forma masiva, la dotacién
y restitucion de tierras. Una vez ganada la confianza de la masa trabajadora
y de la pequefia burguesia, dio un duro golpe al bonapartismo: semicor-
porativizo diversos sectores sociales, empezando por obreros y campesinos.
El bonapartismo cardenista, surgido de tales acciones, llevé a cabo una
politica populista que, asimismo, favorecié la acumulacién de capital. Asi
se dio la consolidacion del bonapartismo favorecido por la coyuntura inter-
nacional.

El apoyo de masas que el cardenismo logr6 de la CTM y CNC, se vio
favorecida por dos situaciones especiales: la expropiacién petrolera que afir-
mé el nacionalismo del gobierno y el mayor reparto de tierras que estimulé
la efervescencia populista, por un lado, y la proximidad de la Segunda Guerra
Mundial que propici6 la conveniencia de buenas relaciones ante la eventua-
lilad de la expansién fascista, el abandono de la politica del big stick y la
adopci6n de 1a politica del buen vecino por parte de Estados Unidos hacia
México, por la otra. Sin embargo, debido a la necesidad de garantizar la
estabilidad politica, Cirdenas se vio en la imperiosa necesidad de sugerir
la candidatura de Avila Camacho a la presidencia de la Repiblica. Y lo
anterior debido a la crisis econémica que produjo la expropiacién petrolera,
que ocasiond malestar en las masas que no habijan recibido todos los bene-
ficios de 1a Revolucién y si habian sido castigados por la crisis.

La politica del nuevo régimen abandoné el caricter populista del ante-
rior e inicié un viraje de marcado favorecimiento a la burguesia. Fue
durante el gobierno de Avila Camacho cuando el bonapartismo mexicano,
después de haber llegado a la cima, empezé a declinar aceleradamente, en la
medida del fortalecimiento de la clase burguesa dominante. Es decir, el
desarrollo del capital nacional e internacional restaron a la burocracia politica
su dominio sobre la burguesia, mis aun cuando la burguesia se ali6 al capital
imperialista,

Dentro de este panorama histérico, la masa trabajadora fue gestando,
paulatina pero constantemente, su posicién y participacién en el proceso
nacional, agrupindose callada u organizadamente para hacer frente a con-~
tingencias econémicas y politicas que la afectaban de manera especial.

La recesion generaliza del capitalismo mundial de los afios 1974-76,
fue una de las mis recientes crisis que agravé la situacién econémica del
pais y por tanto de la clase trabajadora. Esta crisis, cuya manifestacién mis
honda fue la devaluacién del peso con sus efectos desarticuladores, forta-
leci6 la organizacién obrera y debilité o puso en crisis la tradicional forma
de control politico. El sector obrero ha visto mermado sus ingresos lo cual
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repercute en el consumo y el nivel de vida. Y los que mayormente sufrieron
los efectos de la crisis fueron los trabajadores sin sueldo fijo, comuneros,
ejidatarios, campesinos. Entre tanto, la capacidad aegociadora del Estado
también se ha deteriorado. La politica de austeridad repercute en el ingreso
y el empleo, no asi en los incentivos, precios preferenciales y canonjias para
el capital nacional y extranjero.

¢Seri posible, en tales circunstancias, sostener la tan 1llevada y traida
estabilidad politica y econémica que caracterizara a otros regimenes?

La reforma politica, pues, tiene por finalidad garantizar la dinimica
actual del sistema y mantener la burocracia politica, bastante deteriorada,
en y al frente del poder. Y para lograr ese objetivo es necesario modificar
el “retraso politico”, acelerar “la evolucion politica nacional”, romper el
circulo vicioso de la pobreza en términos econ6micos. Es decir, llegar a la
alianza para la produccién. El Estado, en suma, requiere consenso, apoyo
electoral, legitimidad para fortalecerse, declaraciones mis o menos.

Por ello, concluye Rodriguez Araujo, la reforma politica no ha ido —ni
puede ir— mis alli de una mera reforma electoral, aun cuando se acom-
pafie de una ley de amnistia para darle supuesta vocacién democritica al
régimen.

ARMANDO RUIZ DE LA CRUZ
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LA DEMOCRACIA SOCIAL

Por Rail CARDIEL REYES

LA naturaleza y el caricter de la Revolucién Mexicana ha moti.
vado multiples y diversas interpretaciones. Estd colocada entre
dos grandes corrientes de la historia politica: atrds, en el siglo Xrx,
las revoluciones liberales que transformaron las monarquias absolu.
tas y las colonias americanas, en gobiernos constitucionales y de-
mocraticos; y adelante en los inicios del siglo XX, antes de la pri-
mera revolucidn socialista en el mundo. La Revolucién Mexicana,
como la diosa Jano, parece mirar al pasado y el futuro; al mismo
tiempo hacia las revoluciones liberales y hacia las revoluciones so-
cialistas.

Sus aspectos enigmiticos y novedosos han hecho de ese gran
acontecimiento, un tema de fértiles meditaciones tedricas. Pero es in.
dudable que uno de los modos mediante los cuales seria posible su
mejor comprensidn es analizar con mayor detenimiento algunos de
sus rasgos fundamentales, que permitiese una perspectiva objetiva
fincada en los hechos politicos que se estudian.

Muchos temas se antojan esenciales para abrir brecha en el estu.
dio tedrico de la Revolucién Mexicana. Algunos han planteado la
interrogante de si fue sélo una Revoluciéon Politica o si también
una Revolucién Social; si puede considerérsele burguesa o antimpe-.
rialista, liberal o socialista. Sin embargo antes de entrar en una de.
finicién general es conveniente detenerse en alguno de sus aspectos
particulares que puedan considerarse esenciales para el esclareci.
miento de su naturaleza.

En varias ocasiones, he sostenido que la Revolucién Mexicana
se apoya en dos principios fundamentales: la Democracia Social y
el Nacionalismo Econémico. La primera transforma el régimen de.
mocratico establecido en la Constitucién de 1857, al introducir las
garantias sociales, frente a las garantias individuales, propias del
liberalismo clasico. El segundo ha postulado la necesidad de nacio-
nalizar los recursos naturales del pais y tender a la autosuficiencia
econbémica. Los signos mas claros de la democracia social son la re.
forma agraria, el articulo 123 constitucional y la educacién nacio-
nal. Del Nacionalismo Econémico dan fe la propiedad originaria de
la nacién sobre sus recursos naturales, la propiedad social, estatuida
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en el articulo 27 constitucional y las facultades del Estado para in.
tervenir directamente en la economia nacional, a fin de hacer posi.
ble su coordinacién con fines publicos y sociales, estimados como
prioritartos.

Lo que ha provocado tal vez los mayores desconciertos es que la
Revoluadn Mexicana no fue un movimiento ideolégico. No se hizo
ni para probar ni para realizar una filosofia politica, enderezada con.
tra el régimen social de su tiempo. La inspiracién de la Revolucion
Mexicana fue la filosofia liberal del siglo pasado, pero bajo las nue.
vas circunstancias sociales y econémicas del siglo xx. Hered6 la pa.
sién por la libertad del siglo X1x, pero asumié y sent6 las bases para
realizar la aspiracion a la igualdad del siglo xx. Es la conjuncién
de dos grandes movimientos histéricos.

La revolucién que ha servido de paradigma, de tipo, de modelo
para un estudio sociolégico, es la Revolucién Francesa. Pero este
acontecimiento histérico fue rigurosamente ideoldgico. Se hizo para
probar la filosofia del liberalismo, para realizar sus postulados po-
liticos: la democracia, la soberania popular, los derechos naturales
del hombre, la necesidad de un codigo supremo, la Constitucién
Politica, conformada sobre la teoria de la division de poderes. Estas
ideas fueron expuestas por los filésofos de la Ilustracién. Los dere.
chos naturales del hombre por Locke; la soberania popular por
Rousseau; la division de poderes por Montesquieu; la Constitucién
por Sieyés; todos ellos en obras escritas antes de la revolucién. Pue-
de decirse, con toda razén, que la Revolucién Francesa fue una revo.
lucién ideoldgica, puesta en marcha para poner en prictica una es-
pecifica filosofia politica, contraria totalmente al régimen politico
de su tiempo, es decir para realizar una filosofia estrictamente revo-
lucionaria.

La Revolucién Rusa de 1917 es también una revolucién ideold.
gica. Se propuso poner en practica, realizar por primera vez en el
mundo, un régimen socialista, inspirado en la doctrina marxista. La
instauracién de un partido politico {inico, cuya idea expuso Lenin;
la abolicién de la propiedad privada, la dictadura del proletariado,
la socializacién de los medios de produccién, la planificacién coerci-
tiva del sistema econémico, todo ello proclamado por Marx en el
Manifiesto Comunista, prueban que la Revolucién Rusa fue emi.
nentemente ideoldgica.

Sin embargo no todas las grandes revoluciones politicas han sido
ideolégicas. Otras, tan importantes como las anteriores, la Revolu.
cion Inglesa de 1688 o la Revolucién Mexicana han sido programa.
ticas. Han surgido de la necesidad perentoria de dar solucién a pro.
blemas concretos. En ellas, ha sido predominante el programa revo.
lucionario sobre la identidad y fidelidad a una ideologia politica
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determinada. Incluso podria decirse que las revoluciones que llama-
mos programdticas se inspiran en las nociones politicas de su tiem.
po, continlian su tradicién ideoldgica, aunque llegan a soluciones
nuevas y revolucionarias, que traen consigo transformaciones funda.
mentales que sélo la reflexion tebrica comprende y difunde poste.
riormente. Juan Locke ayud6 a Inglaterra a comprender las conse-
cuencias de la revolucién de 1688, en un famoso ensayo, escrito y
publicado después de esa gran transformacién politica. Locke es el
padre del liberalismo, que dedujo como doctrina politica fundamen.
tal para explicar la revolucién de 1688, la cual instituyé el poder
soberano del Parlamento, asamblea representativa de la nacién, y los
derechos naturales del hombre, como el objetivo propio de las ins.
tituciones politicas.

La Revolucién Mexicana fue un movimiento programitico, que
surgié de la necesidad de dar solucién inmediata y perentoria a los
grandes vicios sociales y politicos del porfirismo. Si no se tuviesen
a la vista los defectos del régimen de don Porfirio Diaz, la Revo.
lucién Mexicana se volveria ininteligible.

La Revolucién Mexicana no se propuso probar una filosofia po-
litica, ni poner en prictica sus postulados esenciales. Lo que pretendié
fue curar los vicios radicales del régimen porfiriano. Asi como en su
tiempo Francisco Severo Maldonado hizo un inventario riguroso de
los vicios del régimen colonial en México; asi los lideres de la re-
volucién Mexicana enumeran los vicios del porfirismo: las repetidas
reelecciones del General Diaz; el fraude del sufragio popular; el
monopolio de la tierra mantenido en los grandes latifundios; la re.
presién del movimiento sindical obrero, patéticamente puesto de ma-
nifiesto en las huelgas de Cananea y Rio Blanco; la rebeldia de las
empresas americanas, que pretendian defender sus inversiones en sus
estatutos nacionales; la educacién del pais, a pesar de la Reforma,
todavia en manos de la Iglesia; los cacicazgos que anulaban la vida
local y regional; la siutacién de marginacién de los grupos indigenas;
el desdén de lo mexicano y de su cultura indigena y popular; el
menosprecio darwiniano de las razas aborigenes. A todo ello puso
remedio directo y preciso la Revolucién Mexicana. Su programa co-
bra inusitada claridad frente a este cuadro de los vicios porfirianos:
los principios de sufragio efectivo y no reeleccion; la reforma agra-
ria contra el latifundio; el articulo 123 constitucional, que instituyd
los derechos laborales; la huelga, el contrato colectivo de trabajo,
que implicd, la reivindicacién del movimiento sindical obrero mexi-
cano; la nacionalizacién de los recursos naturales, afirmados rotun-
damente con la expropiacién petrolera que llevé a cabo el General
Lazaro Cérdenas; los principios de la educacién nacional, establecidos
en el articulo tercero constitucional; la creacién del Municipio Libre;
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la reivindicacion de las culturas y las razas indigenas, y el descubri.
miento del México oculto que aparece por vez primera en sus gran.
des artistas como Mariano Azuela, Ramén Lépez Velarde y Diego
Rivera.

Sin embargo, podria decirse que las soluciones de la Revolucién
Mexicana no se apartaron del sentido fundamental del liberalismo,
pues sin mengua de su régimen de libertades publicas establecié una
serie de principios e instituciones nuevas para solucionar los proble.
mas planteados durante el porfirismo.

Si se recorre a grandes rasgos, la historia del liberalismo en Mé.
xico, se descubren tres grandes etapas la primera corresponde a la
etapa del movimiento insurgente, caracterizado por un liberalismo
que podria denominarse social; la segunda, a partir del triunfo de la
Reforma que cristaliza los principios esenciales del liberalismo y que
podria definirse como el liberalismo clasico burgués, y la Wltima,
iniciada por la Revolucién Mexicana, que vuelve a los antiguos cau-
ces del liberalismo social, aunque bajo nuevas ideas e instituciones.

No siempre se tiene en cuenta que el liberalismo clasico, que man.
tiene el principio del Estado gendarme, que se abstiene de intervenir
en la esfera de los intereses econémicos, que se reduce a cuidar de
“las reglas del juego” y las normas juridicas, propias del Estado de
Derecho, no es el liberalismo original que inspiré a la Revolucién
Francesa y expusieron los filésofos de la Ilustracién. Si se repasan
las ideas de Montesquieu, Condorcet y Rousseau se verd que lejos
de ser partidarios del Estado abstencionista de los cldsicos, sostienen
mas bien ideas contrarias; creen en un Estado interventor, que des-
haga las desigualdades econdmicas y sociales, un Estado protector
del lado de los débiles, de los pobres y los marginados para estatuir
una serie de medidas en su favor y para su directa proteccién. Mon.
tesquieu dice, por ejemplo, en su famoso libro “El Espiritu de las
Leyes”. “En los paises de comercio, donde hay muchas personas que
no tienen mais que su arte, suele verse obligado el Estado a proveer
a las necesidades de los ancianos, de los enfermos, y de los huérfa.
nos. Un Estado culto saca de las artes mismas los fondos para man-
tener a aquellos; da a los unos el trabajo de que son capaces y en.
sefia a los otros a trabajar. .. Las limosnas que se dan a un hombre
desnudo en las calles no suplen las obligaciones del Estado, el cual
debe a todos los ciudadanos una vida asegurada, el alimento, el ves.
tido proporcionado, y un género de vida que no sea contrario a la
salud”. (Citado en “Los Filésofos Modernos en la Independencia
Americana” de Rall Cardiel Reyes, UNAM. 1964, p. 158). Mon-
tesquieu deja asi muy claro que considera una obligacién, un deber
del Estado proporcionar a todos los ciudadanos las condiciones mi.
nimas de una vida dotada de las satisfacciones propias de una so-



La Democracia Social 29

ciedad civilizada, las cuales podrian englobarse con el término gené.
rico de “bienestar”. Montesquieu sostiene que es obligacion del Es.
tado de proporcionar el bienestar general a sus ciudadanos. No se
trata de poner condiciones para que, por su propio esfuerzo, logren
ese bienestar, sino que considera que, el Estado debe suministrar
directamente las condiciones materiales del bienestar humano. Esto
implica el principio de un Estado interventor, en favor de los desva.
lidos, los indigentes y los impedidos para lograr el bienestar minimo
que todos desearian para si mismos.

Condorcet defendié como se sabe, la instauracién de un Estado
liberal, un régimen democrético, en donde hubiese plenas libertades
publicas y sefialé a los Estados Unidos, cuyo régimen era difundi-
do por el brillante genio de Benjamin Franklin, en la Francia Revo.
lucionaria, como el modelo politico que debian seguir los estados
modernos. Pero no escapé a su perspicacia el comprender que un
gobierno democratico, que otorga sélo formalmente a los ciudadanos
las libertades necesarias, para su pleno desenvolvimiento no era su.
ficiente. Habia en los mecanismos sociales algo que no alcanzé a
definir entonces, pero que contribuia a aumentar las desigualdades
sociales y econémicas que padecian las clases populares. Destacé des.
de entonces a las clases proletarias como aquellas que mis padecian
esas desigualdades, con una expresién que se hizo popular “la clase
mis numerosa y mas activa”. En su libro “Influencia de la Revolu.
cién de América sobre Europa”, dice lo siguiente: "Existe, pues, una
causa necesaria de la desigualdad, de la dependencia y ain de la
miseria que amenaza sin cesar a la clase mds numerosa y mds activa
de nuestras sociedades. Mostraremos que se la puede destruir en
gran parte oponiendo el azar al azar mismo, asegurando al que al-
canza la vejez, un socorro producido por sus economias, pero aumen.
tado por el de los individuos que, haciendo el mismo sacrificio, mue.
ren antes del momento de necesitar recoger sus frutos. .. Haremos
ver que estos establecimientos pueden formarse a nombre de la
potencia social y llegar a ser uno de sus mayores beneficios”. .. Ex-
pondremos otros medios de asegurar esta igualdad, sea impidiendo
que el crédito contindie siendo privilegio exclusivo atribuido a las
grandes fortunas. .. sea haciendo que los progresos de la industria
y de la actividad comercial sean més independientes de los grandes
capitalistas. .. (Idem., pp. 296 y 297). En las ideas de Condorcet
se aprecia que concebia al Estado como una institucion que deberia
luchar contra las instituciones y situaciones que crean desigualdades
en una forma directa, institucién interventora y protectora de los
débiles, sin que para ellos sirviera de obsticulo el principio de no
intervencién en la esfera econdémica, tan caro, a los economistas
clésicos.
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Permitasenos sefialar por Gltimo el caso de Rousseau el filésofo
que sento el principio basico de que los intereses sociales estin por
encima de los individuales y que en "El Contrato Social”, manifest6
que los derechos del hombre, su propiedad, su libertad tienen limites
que les seiiala la utilidad publica y la soberana voluntad de la co-
munidad politica. Tan indiscutible es el predominio de lo social so-
bre lo particular en las teorias de Juan Jacobo Rousseau, que muchas
de las democracias que podrian sefialarse como totalitarias justifi.
can su soberana y tirdnica voluntad por encima de los derechos
humanos, las ideas politicas de Rousseau.

Estas referencias a los pensadores que inspiraron la ideologia de
la Revolucién Francesa sirven para comprobar que el liberalismo
que la orient6 no era el Estado gendarme, que se reduce a observar
el buen cumplimiento de las leyes, que no se atreve a intervenit
en favor de los pobres y de los débiles, sino que por el contrario
sostiene la actitud opuesta: un gobierno liberal, que intervenga di-
recta y efectivamente en favor de ellos. Esta tendencia intervencio-
nista de la primera etapa de los estados liberales se debe, en gran
parte, a la tradicién que habia formado el Despotismo Ilustrado, que
le precedi6 y que establecié todo un sistema de servicios sociales,
como hospitales para pobres, asilos, ayudas para pobres y viudas,
becas para estudiantes de escasos recursos, ademis de instituciones
que fomentaran la instruccién piblica sostenidas por el Estado, como
universidades, academias, institutos de bellas artes, etc., y que pre-
tendian remediar, con un sentido de caridad, mis que de justicia
social, las impresionantes desigualdades sociales de la época.

Nuestros insurgentes fueron partidarios de este liberalismo so-
cial, de este Estado interventor y protector de los pobres y de los
débiles, como se ve en las proclamas, declaraciones y documentos
que expidieron tanto Hidalgo, Morelos como muchos otros que los
acompaiiaron en la gesta heroica de la independencia.

La Constitucién de Apatzingin de 1814 establece, en su articulo
24, los principios esenciales del liberalismo clsico, diciendo que “la
felicidad del pueblo y de cada uno de los ciudadanos consiste en el
goce de la igualdad, seguridad, propiedad y libertad” y que “la
integra conservacién de estos derechos es el objeto de la institucién
de los gobiernos y el dnico fin de las asociaciones politicas”. Pero
debe recordarse el articulo 12 de “los Sentimientos de la Nacién™
que dice “que como la buena ley es superior a todo hombre, las que
dice nuestro Congreso deben ser tales que obliguen a constancia y
patriotismo, moderen la opulencia y la indigencia y de tal suerte se
aumente el jornal del pobre, que mejoren sus costumbres, aleje la
ignorancia, la rapifia y el hurto”, con lo cual se establecen los prin.
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cipios necesarios para que el Estado opere en forma directa en bene-
ficio del bienestar de sus ciudadanos.

Y no citaremos més sino a don Francisco Severo Maldonado que
en un proyecto de Constitucion Politica para México en 1823, pro-
pone una de las primeras leyes agrarias del pais, proponiendo un
banco nacional que con sus capitales entregue la propiedad de las
tierras a los campesinos, para que todos tengan donde cultivar. Y
hablando del poder del dinero en su ensayo “La amonedacién del
cobre” dice: "Esta maldita palanca (el dinero) destruye incesante-
mente el equilibrio social, es el malestar més fecundo de la desigual-
dad de las condiciones, torna a la sociedad en una reunién de opre.
sores y oprimidos, de compradores de la libertad y vendedores de
ella, de déspotas y de esclavos”.

Sin embargo México nunca pudo estabilizar una ley fundamental
que definiera su forma de gobierno y el régimen de libertades pi.
blicas a que aspiraban. Las duras contiendas de liberales y conser-
vadores agitaron al pais, desde los inicios de la independencia, hasta
la consumacion del triunfo de la Reforma en 1867, que pudo por
fin poner en vigor la Constitucién Politica promulgada desde 1857.

En ese cédigo fundamental, México cristaliz6 su teoria politica,
asumi6 plenamente los postulados de la filosofia liberal clasica, es-
tableciendo el Estado gendarme, abstencionista, que espera que el
bienestar de los ciudadanos surja de su propio esfuerzo, de su em-
peiio o habilidad para darse una vida mejor y que cree en lo dafiino
y perjudicial de un Estado paternalista, protector, que enervaria las
energias individuales, quitaria todo estimulo a los beneficios de
una vida de trabajo y de eficiencia, haciendo que los hombres se
volviesen holgazanes e irresponsables, descansando en que el Es.
tado les resuelva todas sus necesidades. Los idedlogos de la Cons.
titucién de 1857 sentaron, con firmes reglas juridicas, el abstencio-
nismo del Estado y el rechazo total del paternalismo estatal, con-
fiando en las energias individuales, en el deseo de todo hombre por
mejorar su situacién, para alcanzar la prosperidad nacional y el des-
arrollo éptimo de su economia.

El credo filosofico y social que explica el espiritu liberal de la
Constitucién Politica de 1857 es el individualismo, sello de libe-
ralismo cldsico, y que hoy podria calificarse con toda justicia, como
el viejo o antiguo liberalismo. Pocos constituyentes expusieron esta
idea fundamental tan claramente como don Ignacio L. Vallarta, quien
a este prop6sito dijo "La Economia Politica reprueba los gremios,
los reglamentos de trabajo, las trabas de la industria y demuestra
la necesidad de organizar el sistema econémico de los pueblos bajo
las bases de la libertad y la propiedad” (Vallarta en la Reforma,
UNAM. 1956, p. 57). La amplia afirmacion de la libertad en la es.
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fera econémica traia formidables consecuencias en el campo politico
pues suponia el rechazo de todo intento de reglamentar las relaciones
laborales. El propio Vallarta en el Congreso Constituyente de 1857
derroté toda iniciativa tendiente a reglamentar el articulo 5 cons.
titucional que dejaba a la libre voluntad de las partes, en los con.
tratos de trabajo, el fijar y determinar las condiciones del trabajo
y el monto y forma de los salarios. Y no eran razones en favor de
los capitalistas las que decidieron a los constituyentes de entonces a
dejar a las fuerzas econdmicas en entera libertad, como suponen in-
terpretaciones histéricas, superficiales o tendenciosas, sino su sincera
creencia en la capacidad de la iniciativa individual, en las energias
humanas, para crear la prosperidad nacional, la abundancia de los
bienes materiales, la elevacion de las condiciones de vida de las
clases populares. Vallarta dijo expresamente en una ocasién “No
crean que yo ignoro los abusos del capitalismo, que yo me opongo
a una ley del trabajo, porque sea partidario de las clases poseedoras.
Muy al contrario, yo soy muy consciente de los abusos de los pro-
pietarios”. (Idem., pp. 99 a 104).

Insignes liberales lucharon por los principios del liberalismo
social. Es famoso el voto particular de don Ponciano Arriaga, del
23 de junio de 1856, en donde propone las bases esenciales de la
Reforma Agraria Mexicana, limitando los latifundios, intentando la
expropiacion, ya sea por la falta de cultivo de sus terrenos o por
una paulatina e inteligente imposicion fiscal progresiva, ya sea reco-
nociendo a las rancherias, congregaciones o pueblos el derecho de
solicitar el reparto de tierras. Este intento de limitar la tenencia de
la tierra se estrelld contra el firme respeto a la sacrosanta propiedad
privada, pilar fundamental de la filosofia clasica del liberalismo. En
la propiedad privada se veia, de acuerdo con las ideas expuestas por
Juan Locke, el resultado del trabajo, de la laboriosidad, la frugalidad
en las costumbres, la honradez y la honestidad en los tratos recipro-
cos con sus semejantes, premio justo al trabajo, asi como la miseria
y la pobreza se veian como justos castigos a la holgazaneria y la
irresponsabilidad.

Dentro de un clima de alto respeto a las libertades humanas, la
educacién misma, la instruccién piblica no tuvo limitaciones de nin-
guna especie. El Articulo tercero constitucional fue escueto y tajante
en este asunto “La ensefianza es libre”. S6lo se permitia al Estado
sefialar las profesiones que necesitasen titulo para su ejercicio, dnico
control legal a la instruccién del pais. Ni siquiera el laicismo, que
excluye toda ensefianza religiosa de la instruccién publica, fue acep-
tado en- el c6digo mis cldsicamente liberal que ha tenido México.
En 1857, se rechazaron por lo mismo todas las normas, instituciones
o costumbres derivadas del liberalismo social de los insurgentes. En
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materia econémica se rompieron todas las trabas a la iniciativa
privada.

En materia politica se dio amplia libertad para discutir todas
las materias y asociarse con fines licitos en todos los asuntos socia.
les. Las libertades de conciencia, de pensamiento, de imprenta sella-
ron la libertad cultural. Todas las medidas contra las desigualdades
sociales o econdémicas de épocas anteriores quedaron abolidas o
desautorizadas. La libertad era el principio politico fundamental. La
igualdad lo era sélo formalmente, ante las leyes que concedian a
todos los mismos derechos. La igualdad social y econdémica debia
ser el fruto del esfuerzo individual, mids bien que el producto de
la actividad del Estado. Dar a los ciudadanos lo que no han obte-
nido directamente con su esfuerzo; hubiese sido debilitar sus ener-
gias, fomentar su irresponsabilidad y su holgazaneria; destruir el
equilibrio que naturalmente ha de surgir del juego de las fuerzas
econémicas, propiciando con ello las crisis, las carestias y conse-
cuentemente, la miseria y la opresién de las clases populares.

El individualismo que de este modo aparece como la ideologia
triunfante del credo liberal de la Reforma tiene raices antisociales.
Su fundamento esencial es la tesis de que el hombre, el individuo
como tal, no debe nada a la sociedad. Sus derechos son anteriores
a la sociedad. Su libertad es una facultad congénita que nace con
el individuo. Su vida, sus capacidades para obrar, su voluntad son
cualidades naturales que no han surgido a consecuencias de la so-
ciedad. La propiedad es la tnica con la que no nace el individuo.
Aparece después, pero a través de una actividad libre, personal, que
puede realizarse, sin que sea necesario que exista la sociedad. La le-
yenda de Robinson Crusoe, aislado, solo, reducido a sus puras fa-
cultades naturales que empieza a crear sus bienes y sus posesiones,
demostraba que la existencia de la propiedad no debia nada a la
sociedad. Esta tenia antes bien la obligacion de respetar todos los
bienes que el hombre ha adquirido por su sola industria y trabajo
personal. La leyenda del buen salvaje de Rousseau parecia convalidar
la tesis social implicita en el cuento de Robinson Crusoe. Todos los
hombres primitivos, antes de vivir en sociedad, habian creado sus
propios bienes y sus posesiones materiales. Por lo mismo, los dere-
chos naturales del hombre, la libertad, la vida, la propiedad existian
antes de toda sociedad humana. El hombre no debe nada a la socie-
dad. Los derechos no son sociales sino naturales. He aqui el credo
del individualismo que dio vida, fuerza y conviccidn al viejo libe-
ralismo clasico, instituido en principio fundamental de la vida me.
xicana, en la Constitucién de 1857.

Cuando el pais pareci6 asentarse en un gran anhelo de paz y
orden, durante el régimen de Porfirio Diaz, México sentia que habia
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alcanzado al fin el momento tan deseado: formar una sociedad al
estilo europeo, individualista, racional, civilizada. La Filosofia del
Positivismo informé culturalmente al porfirismo, sirviendo de guia
en la construccion del sistema educativo nacional cubriendo con el
brillo de lo cientifico al edificio social y politico de ese tiempo. Sin
embargo, dos grietas profundas empezaron a romper, verticalmen.
te, de arriba a abajo, el brillante edificio de la sociedad porfiriana,
tan orgullosamente europea y afrancesada. Por un lado, la doctrina
del darwinismo social, que impuso el credo de la supremacia de la
raza blanca, que inclin6 al régimen a una politica propicia a la in-
migracién puramente europea y obtusa hacia las razas aborigenes, a
las que esperaba ver desaparecer, en cumplimiento del principio de
la seleccidn natural. Los fuertes, los dominantes bioldgicamente, iden-
tificados con la raza blanca habrian de subsistir, y los débiles, los
indigenas y los mestizos, acabarian por extinguirse. Y por otro lado,
el liberalismo clasico, burgués, adoptado en la Constitucién de
1857, que al oponerse a la intervencién del Estado en beneficio de
las clases econémicamente débiles, dejé crecer desmesuradamente las
diferencias sociales y econémicas entre los pobres y los ricos, entre
las ciudades y el campo y que con la tesis librecambista (natural.
mente condicionada por la Doctrina Monroe que impuso “América
para los Americanos”, con un sentido que les favorecia) ayudé a
hacer cada vez mas profundas, al abrir las puertas a las inversiones
extranjeras en los ferrocarriles, la mineria, la incipiente industria pe.
trolera y por consiguiente en los circulos financieros, sin las debidas
protecciones y necesarios privilegios para los grupos e intereses na-
cionales.

¢Cémo podria atreverme, en el breve espacio que me concede
una conferencia, a intentar describir las causas que determinaron la
Revolucién Mexicana y disefiar los aspectos esenciales de su proceso
histérico? ;Qué movimiento tuvo mas disimbolos, personajes, mas
encontradas tendencias, ideas politicas mas diversas que la Revo-
lucién Mexicana? Ante ese océano de hechos, circunstancias y per-
sonajes, no puedo sino detenerme en algunos aspectos indispensables
para el punto central que nos hemos sefialado.

No tienen razén los que pretenden reducir el movimiento inicia-
do por don Francisco I. Madero a un caricter exclusivamente politi-
co, sintetizado en su principio Sufragio Efectivo no Reeleccién, sos-
teniendo al mismo tiempo que le fueron ajenas las reformas sociales
y econémicas, que exigia tan perentoriamente el pais. En el Plan de
San Luis Potosi, de 5 de octubre de 1910, sefiala su propésito de
someter a reforma todas las leyes porfirianas y alin anuncia su in-
tencién de ocuparse de la cuestién agraria, para resolver el proble.
ma del reparto de tierras. El mismo Emiliano Zapata, cuando lanzé
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su Plan de Ayala, en 1911, desconociendo al sefior Madero, daba,
entre otras razones, el no haber cumplido sus promesas de reforma
agraria, claramente expuestas en aquel Plan.

Pero lo que contribuy6 a enriquecer el movimiento revoluciona-
rio, lo que le dio toda la inabarcable variedad de ideas, tendencias,
aspiraciones populares fue la reaccibn que produjo la contrarrevo-
lucién de Victoriano Huerta. Contra el inaudito crimen del usur-
pador, se levantaron las més diversas facciones y grupos. Por obra y
gracia de la usurpacién, se llevd a cabo una gigantesca sintesis so-
cial de todos los que estaban contra la dictadura porfiriana, lo mis.
mo los que luchaban por hacer mas efectivo el régimen democrati.
o, que los que aspiraban a una plena revolucién social, y en los
cuales han de contarse los partidarios de una reforma agraria, como
los zapatistas; los que reclamaban la reivindicacién de los derechos
obreros y el sindicalismo, como los que pertenecieron al grupo flores
magonista; los que luchaban por un régimen de bienestar general,
que sentara las bases para una igualdad en el sentido social y eco-
ndémico, como los que siguieron a Francisco Villa, especialmente la
clase media; los que reclamaban un proceso de industrializacién y
modernizacién en México, con garantias suficientes para el capita.
lismo nacional, en contra del capitalismo extranjero, como todo el
grupo industrial que estaba detras de la familia Madero. En térmi.
nos generales podria decirse que esto determiné los dos grupos de
tendencias contrarias que caracterizaron al Congreso Constituyente
de 1917, calificados como los renovadores y los radicales, los que
querian reformar la Constitucién para hacerla mds democritica, pa-
ra establecer mecanismos politicos mds efectivos, y afincar més fuer.
temente las libertades publicas, y los que deseaban llevar a cabo la
Revolucién Social, expresion que afloré desde entonces en labios
de los radicales, para realizar reformas sociales y econdmicas que
tendieron a hacer posible el principio de la igualdad, frente al prin-
cipio de la libertad, tan celosamente defendido por los renovadores.
Pastor Rouaix, el brillante y ecudnime constituyente, expuso esta
idea en forma excelente: “"Hubo izquierdas exaltadas que ambicio-
naban radicalismos violentos y hubo derechas moderadas que se alar-
maban ante el peligro de drésticas medidas; pero no hubo en el
Congreso Constituyente de Querétaro reaccionarios ni conservadores,
porque todos los diputados ambicionaban ir de frente, siempre ade-
lante, arrollando obsticulos y sélo diferian en la velocidad con que
deberia recorrerse el camino”. (Génesis de los articulos 27 y 123
de la Constitucién Politica de 1917, p. 48. Biblioteca del Instituto
Nacional de Estudios Histéricos de la Revolucién Mexicana, Mé.
xico).
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De este modo se enfrentaron las dos corrientes histéricas del li.
beralismo mexicano: el social, iniciado desde la época de la lucha
insurgente por la independencia; el burgués o individualista, pre-
dominante y triunfante desde la Guerra de Reforma. Para unos era
fundamental el principio de la igualdad material, no sélo formal;
para otros era esencial el principio de la libertad. Podria afirmarse,
con seguridad, que ninguno de ambos principios se impuso al otro.
Lo que caracteriza a la Revolucibn Mexicana es haber establecido
un equilibrio entre ambas tendencias, en haber encontrado una es-
tructura politica y juridica en la Constitucion de 1917, para conju.
gar ambos principios, haciendo una sintesis admirable, que es su
gloria historica perdurable.

La Revolucién Francesa enarbol6 tres principios cldsicos en su
gran movimiento: libertad, igualdad, fraternidad. El dltimo princi.
pio es la armonia de la convivencia social, la identificacién humana,
a través de las luchas politicas. En cierto sentido representa el resul-
tado de la armonia entre libertad e igualdad, y sélo se alcanzard
cuando ambas estén hermanadas y equilibradas justamente en un
orden social determinado.

El siglo x1x se preocupé demasiado por la libertad y descuid6 el
principio de la igualdad. Las revoluciones socialistas del siglo xx
se han preocupado demasiado por la igualdad y han descuidado
la libertad. Pero lo que ensefia la experiencia de estos dos tltimos
siglos es que ninglin orden social puede fincarse en uno solo de esos
principios; que las sociedades humanas no pueden vivir en un régi.
men de libertad sin igualdad, pero tampoco en un régimen de igual-
dad sin libertad. Ambos son formas diferentes de tirania y de des.
potismo, ambos aplastan el libre desatrollo del hombre.

Corresponde a la Revolucion Mexicana, por lo mismo, el indis.
cutible honor de haber sido el primer movimiento que intenta la
conciliacién de estos dos puntales del edificio social: la libertad y
la igualdad.

Por eso es necesario insistir en que la Constitucién de 1917 dejé
subsistente la estructura juridica del régimen liberal, que afirmé el
principio de la soberania popular; las garantias individuales fueron
confirmadas, la division de poderes mantuvo sus lineamientos esen-
ciales. ;Cuiles han sido, por lo mismo, las modificaciones sustan-
ciales que sufri6 la Constitucion liberal, cldsica de 1857?

Ante todo debe decirse que el principio de la intervencién del
Estado. tanto en la esfera social como econémica, orientd las refor-
mas de la Constitucién. Ello implicé el abandono del principio del
abstencionismo del Estado, del “laisser faire, laisser passer” que ha-
bia sostenido a la Constitucién de 1857.

El Estado liberal burgués fue liquidado, en sus principios basicos.
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El sistema capitalista se funda en la existencia de un mercado
libre, en el sistema de la libre competencia, que implica la abstencién
del Estado en materia econémica. Se trata de que los factores de la
produccién, el capital y el trabajo, luchen abandonados a sus propias
fuerzas. El Estado se limita a contemplar esas luchas, sin intervenir,
cuidando tnicamente que se observen las reglas de juego.

En dos campos interviene el Estado en forma enérgica: en la
distribucion de las tierras y en las relaciones labores. En la tenen.
cia de la tierra, el Estado Mexicano, por el articulo 27 constitucio-
nal, se opone terminantemente a los latifundios, al monopolio de la
tierra, y garantiza a la clase campesina la posesion de tierras para
su cultivo, cuidando, mediante el régimen ejidal, que no vuelvan a
salir de manos de los campesinos para caer otra vez en una nueva
clase terrateniente. El articulo 27 constitucional elimina la libre
competencia en la tenencia de la tierra, y somete a un régimen ju-
ridico de cardcter pablico a la propiedad privada de la tierra.

En las relaciones labores, limita considerablemente, mediante el
articulo 123 constitucional, la lucha entre el capital y el trabajo, al
imponer normas minimas que ninguno de ellos pueden cambiar ni
renunciar. Al sujetar el monto de los salarios a negociaciones pre-
vias, antes de que puedan modificarse, funda una politica de sala.
rios rigidos, contra la politica de salarios fluctuantes, segin las fluc.
tuaciones del mercado a que estaban sujetos en la economia capita-
lista. El mutuo consentimiento, base de los contratos, se reduce en
las relaciones labores, en sus puntos bisicos, al establecer normas
permanentes e inalterables, sobre la voluntad de las partes.

Tanto en la reforma agraria como en la cuestién obrera, el sis-
tema capitalista ha sido rechazado para instituir en su lugar un sis-
tema social sostenido por la actividad directa del Estado.

Pero en donde se manifiesta con mayor fuerza el nuevo concep-
to que orienta las relaciones de los particulares, en materia econd.
mica, es el principio de la propiedad social.

Dentro de la filosofia del liberalismo clisico, la propiedad es el
fruto exclusivo del esfuerzo y del trabajo personal. Es por lo mismo
intocable y sacrosanta. Todas las instituciones juridicas o sociales se
han hecho para proteger la propiedad privada. Los propietarios tie-
nen una especie de soberania, de poder ilimitado para disponer de
sus posesiones. Nadie puede sustituir al propietario, en los criterios
que determinan el uso y la libre disposicién de sus pertenencias. Don
Francisco Severo Maldonado exponia en su tiempo este sentido so-
berano de la propiedad privada, al establecer el articulo 59 de la
Constitucién que proyect6 para México: ““Todo hombre, por derecho,
de naturaleza, es enteramente duefio de hacer de su persona y sus
bienes adquiridos por su talento, trabajo en industria, el uso que
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mejor le parezca, sin que ninguna autoridad pueda jamis decirle con
justicia: distribuye tus bienes de este modo o del otro, empléalos o
no los emplees en este 0 en otro ramo de negociacién o de indus.
tria”. (El Nuevo Pacto Social. Bibli6filos Mexicanos, 1967, Mé.
xico, p. 50).

En la Constitucién de 1917, la propiedad privada tiene en cam.
bio una funcién social pues esta sujeta “‘a las modalidades que dicte
el interés publico”, segin el articulo 27. La Nacién, representada
por el Estado, puede regular todos los elementos naturales, suscep-
tibles de apropiacién, para una equitativa distribucién de la riqueza.

Pero juato a la propiedad privada, que debe cumplir una estricta
funcién sodial, se establece la propiedad piblica, irrenunciable e im.
prescriptible sobre las aguas del territorio nacional, sobre los mine-
rales, incluyendo el petréleo, el uranio y toda clase de sustancias que
subsistan en forma de mantos, vetas o yacimientos en el territorio
nacional. La economia mexicana se divide en dos grandes sectores; la
propiedad privada y la propiedad piblica.

Este control directo del Estado sobre la economia se fortalece e
intensifica en las disposiciones de los articulos 28 y 131 de la Cons-
titucién. El primero, el 28, originalmente destinado a prohibir mo.
nopolios y estancos, se extiende para impedir que la acumulacién de
la riqueza o los acuerdos de terratenientes y capitalistas, entorpezcan
el buen funcionamiento de la economia para su provecho, creando
artificialmente coyunturas o defectos deliberados en la circulacién
econémica, con objeto de encarecer los precios de las mercancias.
“Encarecer” es una falta contra la economia nacional que el Es.
tado debe impedir.

Por otra parte el articulo 131 constitucional entrega al Estado
el control y regulacién total del comercio internacional, que ha de
guiarse no por los intereses particulares de los industriales o finan.
cieros, sino por los més altos intereses de la comunidad nacional.

Todos estos nuevos principios, la propiedad social, la propiedad
publica de ciertos recursos naturales del pais, las facultades del Es-
tado para controlar precios y salarios, el comercio internacional, la
circulacién y la distribucién de los bienes materiales crean las fa-
cultades necesarias para controlar la economia nacional, sin perjui-
cio de las libertades individuales y de la propiedad privada de los
medios de produccién. Todo ello hace posible una planeacion demo-
cratica de la economia de caricter indicativo, al modo de las demo-
cracias, y no coercitivo y forzoso al modo de las dictaduras totalitarias.

Pero hay todavia otro capitulo muy importante en donde apa.
rece la intervencién del Estado y que lo forma el capitulo de los
servicios sociales.
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El servicio social generalmente es la prestacion de un servicio
que los individuos deben pagar, de su propio peculio, especialmente
en las sociedades capitalistas. Por ejemplo, la escuela, la habitacién,
los deportes, los hospitales, los seguros de vida, contra invalidez,
vejez, etc. Todos estos servicios forman las comodidades materiales
que todos tendemos a proporcionarnos, mediante los ingresos que
podamos obtener por nuestra propia actividad.

En una sociedad estrictamente capitalista, todos los servicios son
honerosos. Se debe pagar por ellos. Las mas duras diferencias so-
ciales se establecen porque no todos pueden pagar esos servicios o
bien sélo los obtienen en contadas ocasiones y algunas veces de baja
calidad. Quienes mas padecen de la falta de estos servicios son las
clases populares, que sufren generalmente situaciones de inseguri-
dad, miseria, ignorancia e insalubridad.

Los servicios sociales, iniciados por la Revolucion Mexicana y
aumentados incesantemente por los gobiernos revolucionarios, tien.
den a remediar las situaciones de dependencia mediante la creacién
de instituciones especificas. Esos servicios como buscan el bienestar
de sus beneficiados por razén de su utilidad social, se les 1lama so.
ciales o de bienestar social. En inglés se engloban con el término
“welfare”, que indica todo lo que tiende al bienestar individual y
que hace alusién, en su significado a las instituciones de beneficen.
cia piiblica que existian de antiguo en todas las sociedades europeas,
como los hospitales para pobres, asilo de ancianos, casas de huérfa.
nos u orfanatorios, etc.

Los servicios sociales tienden a la igualdad social y econémica
de los miembros de una sociedad, son el medio de una politica de
igualacién, para nivelar las condiciones materiales de vida de los
miembros de una comunidad. Se reconoce que existen factores que
propician la desigualdad y que si no son neutralizados en alguna
forma, irdn creciendo con el tiempo hasta generar graves e inevita.
bles conflictos sociales.

Los Constituyentes de 1917 comprendieron admirablemente que
una sociedad competitiva, que abandona a sus miembros a sus pro-
pias fuerzas, genera factores de desequilibrio y desigualdad, que
con el tiempo acabardn destruyendo la comunidad social.

El primer gran servicio social que instituy6 la Revolucién Mexi.
cana fue el de la educacién gratuita por parte del Estado, el cual
se reserva la imparticién de la instruccién en los ramos de primaria,
normal y la especial para obreros y campesinos, permitiendo que
los particulares también la impartan, si se sujetan a las normas y al
control del propio Estado. “Nada tan grande, tan palpitante, tan
solemne como discutir el articulo tercero constitucional”, dijo Fran.
cisco J. Migica con sobrada razén.
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Pero también se estableci6 como facultad del Congreso de la
Unién, crear en todo el territorio nacional centros de ensefianza de
toda clase, instituciones de bellas artes, museos, bibliotecas, para el
servicio de la comunidad.

En el Articulo 123 constitucional, se fundé la seguridad social,
que proporciona proteccion desde la cuna hasta la tumba, como dijo
alguna vez en Inglaterra, Lord Beveridge. En ese mismo articulo, se
impuso a los patrones la obligacién de proporcionar habitaciones
cémodas, baratas e higiénicas a sus trabajadores y cuando estuviesen
lejos de algin centro de poblacién, destinar el terreno suficiente
para mercados publicos, escuelas y centros recreativos.

Los servicios sociales de la Revolucién Mexicana han crecido
de tal modo que la politica de igualdad o igualacién es una de sus
caracteristicas mas importantes. Muchos autores creen que la De-.
mocracia Social consiste en ser esencialmente un Estado de Servicio
Social. Tal es la importancia que se concede a este aspecto de la
intervencion estatal. Pero en alguna ocasion hemos tenido oportuni-
dad de disentir de esta opinién. El Estado de Servicio Social, que
presta servicios gratuitos o baratos a todos los miembros de una
comunidad, hace la funcién una gran Cruz Roja social para curar
a los heridos, en la cruenta guerra civil, entre los pobres y los ricos,
pero no es todavia la Democracia Social.

Llegado el punto de las modificaciones sustanciales introducidas
por la Revolucién en la Constitucién liberal, clisica de 1857, modi-
ficaciones que hemos reducido a la reforma agraria, a las leyes del
derecho del trabajo, a la propiedad privada con sentido social, a la
propiedad piblica de los principales recursos naturales, al control y
regulacién de la economia nacional, a fin de obtener una equitativa
distribucion de la riqueza, al capitulo tan importante de los servicios
sociales, es el momento de que se intente contestar la pregunta sobre
qué es, qué significa el principio de la Democracia Social, y si la
Revolucién Mexicana ha instituido verdaderamente en el pais las
normas e instituciones que la caracterizan.

El liberalismo clasico consideraba que el hombre, asi en singular,
poseia los derechos esenciales que le permiten su pleno desenvolvi-
miento y que estos derechos le eran congénitos y no producto de la
sociedad. Ademis el interés social sélo era la suma de los intereses
individuales, y por lo mismo no existia en si mismo. El interés social
era el interés de todos o del mayor niimero.

La Democracia Social empieza cuando se considera que existen
derechos de la comunidad como tal, que el interés social no siem.
pre se puede identificar con el interés de todos. Como lo dijo alguna
vez en forma clara y terminante Juan Jacobo Rousseau, la comunidad
es un ente moral, histérico, diferente a los individuos.
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Las leyes deben responder al interés general y no al individual.
En los asuntos publicos se debaten asuntos de interés general y no
particular. El interés social es una perspectiva distinta y diferente
al interés particular. Una misma persona puede tener dos puntos
de vista contrarios sobre el mismo asunto, segin que consulte el
interés general o el particular.

El interés social puede estar en el futuro y no en el presente. Los
hombres pueden sacrificarse hasta cierto punto, por el futuro de
las generaciones que atn no nacen. Aunque siempre las generaciones
presentes tendrin derecho a defender ante todo sus intreses actuales.

La tesis de que los derechos del hombre existen independiente-
mente de la sociedad y son anteriores a ella resulta insostenible. El
derecho de propiedad seria inconcebible e irrealizable si la sociedad
no lo protegiera contra los ladrones y contra los depredadores. Sin
la fuerza organizada de la sociedad, ningiin derecho puede subsis-
tir. Que los individuos que crean tener derechos naturales se pre.
gunten qué harian con esos derechos, si no pudiesen recurrir a la po-
licia; a los jueces, a las autoridades para hacerlos reconocer, prote-
gerlos y hacerlos respetar. Los industriales o comerciantes que sos-
tienen que su fortuna se debe exclusivamente a su capacidad y a su
habilidad para los negocios, que piensen si todo ello hubiese sido
posible si no hubiesen gozado de un orden tranquilo y asegurado,
que hizo posible el desarrollo comercial; si los caminos publicos no
hubiesen estado en orden y libres de asaltantes, y si la masa de
habitos creados por la civilizacién y los inventos, maquinas, o arti-
ficios de la ciencia y la técnica no hubiesen estado a su disposicién,
para facilitar sus tareas. Todo ello ha sido el resultado del trabajo,
la inteligencia de montafias de generaciones humanas que los pre-
cedieron y que hicieron posible el fruto de su trabajo y de su ca-
pacidad.

Todos los hombres debemos reconocer el origen social de nues.
tros derechos; que es la sociedad la que mantiene y reconoce esos
derechos y que debe reconocérsele como un socio y un participante
justo y necesario en cada uno de esos derechos y posesiones.

Cuando la Revolucién Mexicana estableci6 la propiedad social,
no se quizo decir que haya creado un nuevo concepto de propiedad.
Tal vez lo mds apropiado hubiese sido decir que ha restaurado el
concepto social de la propiedad, pues este derecho, desde los ori.
genes mismos de la comunidad humana, ha sido, es y seguird siendo
social.

Para que funciopen los derechos del hombre, para que puedan
respetarse y reconocerse, es necesario una buena organizacién social,
una buena organizacién econdmica, sentar las bases, las normas y las
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instituciones que hacen posible esa buena organizacién social y eco.
némica es el sentido de la Democracia Social.

Junto a las garantias individuales, la Revolucién Mexicana ha
erigido las garantias sociales, entre las que hay claras diferencias.
En tanto que las individuales conceden una zona de libertad al in-
dividuo, en la cual se abstiene de intervenir el Estado, a fin de que
sea el interesado el \inico que pueda hacer uso de ella; en la social
se trata de una obligacién que reconoce la sociedad como tal y que
se cumple a través de la actividad del Estado. No consiste en una
abstencién sino en una intervencién activa del Estado en favor de
los individuos, en una prestacion de servicio efectiva hecha en su
beneficio. La garantia social implica una obligacién de la sociedad
y un derecho del individuo para la prestacion de un servicio espe-
cifico y determinado. La garantia individual supone la abstencién
del Estado. La garantia social supone la intervencién activa del Es.
tado.

La garantia social mis importante que tienen los individuos es
la creacién y el mantenimiento de un orden juridico por parte del
Estado que instituye, determina, reconoce y protege todos sus dere.
chos. El individuo sabe que puede recurrir al Estado para que sus
derechos sean respetados y las obligaciones que se tienen con ellos
se cumplan. Ain en la época maés clasica del liberalismo, la exis-
tencia de un orden juridico fue la garantia mis plena que la socie-
dad podia ofrecer a todos sus miembros. Aun la divisién de pode-
res, la separacién de las jurisdicciones federales, estatales y munici-
pales se han hecho en beneficio de la comunidad y de sus miembros.

La educacioén primaria obligatoria es una garantia social. El Es.
tado se encuentra obligado a ofrecer educacion primaria gratuita y
los individuos estan en su derecho de exigir que esa educacién les
sea proporcionada.

Fue también en beneficio de una sociedad mas justa, mis huma-
na, mis equilibrada, que se estableci6 la reforma agraria, los dere-
chos del trabajo, la propiedad publica de los derechos del trabajo,
la propiedad piiblica de los principales recursos naturales del pais.

Pero una de las principales garantias sociales que ofrece la Re.
volucién Mexicana es el intentar organizar un buen orden econd.
mico, en donde todos gocen de las minimas comodidades materiales
que se necesitan para una vida razonablemente uniforme. A fin de
obtener una buena organizacién econémica, el Estado ha sido dotado
de facultades de propiedad, privilegios, control y regulacién sobre
el sistema de economia nacional.

La Democracia Social empieza propiamente cuando el Estado
interviene en forma directa en el orden econémico, para equilibrarlo
y dirigirlo a fines sociales que se estiman prioritarios. Los doctrina-
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rios del “laisser faire, laisser passer”, la doctrina del “no hacer na.
dismo™ que dijera Carlyle, olvidaron que si se descubren las leyes
naturales de la economia, este conocimiento dard el dominio sobre
los fenémenos econdmicos, que si se saben las leyes de las crisis, eso
permitird evitarlas y seguir una politica anticiclica. Si se conocen
los factores que suben los precios, eso permitird hacerlos bajar.

La ciencia econ6mica ha hecho posible la politica econémica, la
intervencién del Estado para regular la economia. En alguno de
nuestros trabajos se dijo en relacién a este tema: “'La politica econd-
mica que propici6 tanto la doctrina Keynesiana como la democra-
cia social estd ligada directamente a la finalidad Wltima y funda-
mental de alcanzar el bienestar material de la comunidad. Por lo
mismo el término “bienestar” abarca no sélo los servicios sociales,
sino también la politica econémica, que tiende a lograr un desarrollo
equilibrado y constante que a grandes rasgos puede decirse que con-
tiene una politica de salarios y precios (para conservarlos altos y
estables respectivamente) una politica fiscal que tienda a imponer
los mayores gravimenes a las clases pudientes; una politica de co-
mercio internacional, que implique medidas proteccionistas, para man-
tener una nivelada balanza de pagos; una politica de crédito para
canalizar los recursos financieros hacia ciertas prioridades en mate.
ria econémica; una politica de inversiones piblicas, que comprenda
las obras necesarias para los servicios publicos y de infraestructura
y la creaci6n y mantenimiento de las empresas del sector pablico.
(Curso de Ciencia Politica. Editorial. Porria, 1978, p. 265).

La Democracia Social esta ligada en México a un sistema de eco-
nomia mixto, en forma que estimamos indisoluble. Debe existir jun.
to a un sector de empresas privadas, un sector de empresas piblicas,
junto a la propiedad privada, la propiedad piblica.

La raz6n de la existencia en la economia de un sector pablico es
propiedad, es para mantener el control y la direccién de la economia
por parte del Estado. Para el efecto de encauzar la economia hacia
fines sociales, no es necesaria la socializacién de los medios de pro-
duccién, como sostienen los marxistas. No es indispensable que el
Estado sea propietario de los medios de produccién, para que pueda
controlar la economia. La realidad econémica de nuestros dias que
ha visto el avance y constante crecimiento de la intervencién del Es.
tado en el campo econémico prueba esta afirmaciéon de un modo
contundente.

Este punto es el que separa y distingue a una Democracia Social
de una Democracia Socialista. Esta dltima suprime totalmente el sec-
tor privado de la economia, con la pretensién de suprimir las formas
de la explotacién humana. Pero se ha visto ya que la Democracia
Socialista no sélo no ha destruido la enajenacién del hombre en la
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economia, sino que le ha agregado una forma todavia més penosa
de enajenacién humana; la enajenacién politica, en donde el hombre
es esclavo del Estado, sin derechos politicos, ni participacion en sus
decisiones mas importantes.

Si la Democracia Social aspira a ser un régimen verdaderamente
democritico tiene que sostener y mantener las tres libertades fun-
damentales: la econdmica, la politica y la cultural. Los que sostienen
que es posible eliminar la libertad econémica y mantener la libertad
politica y cultural no sélo se equivocan sino que puede mostrarseles
lo contrario con la experiencia contemporinea de los regimenes so-
cialistas.

Estas libertades son interdependientes. No puede ejercerse la li-
bertad politica, sin la cultural que le da los criterios y los medios
de anilisis indispensables. La libertad econémica no podria ejercerse
si no tuviera como apoyo la politica. Los derechos civiles no pueden
mantenerse si no se ejercen debidamente los derechos politicos. Esto
lo hizo patente la Revolucién Americana, que sélo logré restaurar
sus antiguos derechos, civiles, creando mecanismos de control sobre
sus poderes piiblicos, al formar la primera democracia en América.

La libertad econémica habrad de sufrir todas las limitaciones ne-
cesarias en bien del interés social, pero no puede suprimirse. Es el
indispensable acicate, para las energias individuales, la fuente de
las innovaciones, el medio de corregir los vicios, el origen Gltimo del
desarrollo econémico. Cuando los propietarios de los medios de
produccién, los industriales, los capitalistas hayan aprendido el sen.
tido de responsabilidad, social, el sentimiento de equidad, que tanto
les ha faltado, muchos de los controles del Estado sobre la economia
no seran tan necesarios como ahora, y podria volverse a un libera.
lismo mds amplio que el que permiten las actuales circunstancias eco-
némicas. Eso creen al menos distinguidos filésofos sociales en la
actualidad.

Hace tiempo que las circunstancias reales de la politica contem.
porinea estin rebasando a las teorias politicas. Los Estados Unidos,
a pesar de su cerrado credo individualista, ha empezado hace tiem.
po a socializar, en cierto grado, su economia. La Rusia Soviética, a
pesar de su cerrado totalitarismo, se verd obligada, creemos que
muy préximamente, a democratizar su régimen politico. Esos dos sis-
temas, aparentemente tan opuestos, se acercaran uno al otro, mis
de lo que quisieran y de lo que desearian sus tebricos e idedlogos.
El dia que ambos sistemas converjan habran realizado al mismo
tiempo un régimen de libertad con un sistema de igualdad. En nues.
tro concepto, esta ha sido la aspiracién mas legitima, mas genuina
y original de la Democracia Social, iniciada y propiciada por la Re-
volucién Mexicana.



“ESPANA. OPINION DIVERSA Y AGRIA”

Por R. OLIVAR BERTRAND

COMO punto de partida de las divisiones apasionadas de los es-
paiioles en este siglo escogeré el afio 1914 y un tema, el de los
toros.! Elegimos el texto de un autor olvidado, Gabriel Alomar:
“En una dictadura ideal, sanamente jacobina, la supresion de las
corridas de toros ab irato, deberia ser el primer decreto”.? Y es que
Alomar ha reflexionado hondamente sobre lo que él llama “la ver-
dadera tragedia civico-religiosa espafiola”, con sus entrafias de rito
y su incuestionable categoria de plaza piblica nacional, de escuela
cuya “ensefianza se difunde sobre nuestras ciudades, empapa de san.
gre nuestras vestiduras, mancha nuestra conversacién, penetra el
concepto y el vocabulario de nuestra politica, se desliza en las fuen.
tes mismas de nuestra sensibilidad y de nuestro intelecto”.* Tras ma.
dura reflexion, considera las corridas de toros como persistencia de
los autos de fe, extrafia sexualidad de meretriz o de invertidas abe-
rraciones que Alomar repugna negindose a ser “esa especie de ti-.
rolés siniestro que se cifie los alamares bajo su vestidura de europeo,
entre olés y bravos”.* Apuntemos otro escritor, Pedro Mata, por la
circunstancia de aparecer su nombre al pie del articulo impreso a

1 A la copiosa literatura ya existente, afiadamos la contribucién de Ro-
sario Cambria, Los tovos: tema polémico en el ensayo espaiiol del siglo XX
(Madrid, Gredos, 1975), tesis doctoral en la City University de Nueva
York, que ofrece la variadisima reaccion temperamental de los espafioles
enfrentados con un fenémeno sociolégico que ha sido bandera politica, mi-
litar, religiosa, cultural... y oportunista.

2 “Ciudad y tauromaquia”, en La Actualidad, revista semanal ilustrada
(Barcelona, No. 401, 11. IV. 1914). Anotemos un precedente en 1909,
cuando Juan de La Cierva, ministro de Gobernacién del gabinete Maura,
prohibe las capeas, por real decreto.

3 Ibidem.

4 Ib. Intuye aqui Alomar lo que, con mayor conocimiento y experien.
cia, escribiri quince afios mis tarde Francisco Rodriguez Marin, movido
por el puntillo de honor de deslindar lo netamente popular andaluz de lo
gitano y flamenco. El mallorquin y el osunense muestran carifio por la lim-
pia vena popular frente a los toreros, sefioritos y gitanos a quienes *‘comen-
zaron a llamar flamencos, no porque conocieran de Flandes mis que el
queso y la manteca, sino porque, vestidos con chaquetilla corta, altos y
quebrados de cintura, piernicefiidos y nalguisacados, eran propia y pintipa-
radamente la rera efigies del ave palmipeda de ese nombre”. En E/ alma de



76 Aventura del Pensamiento

continuacién del anterior. La noticia de que la Asociacién de To.
reros habia inaugurado su nuevo local, en el que se destacaba una
notable y variada biblioteca, sugiere al novelista el parrafo que
copio:
Contra la propaganda a gritos y furiosa por las calles a la hora de los
toros, dentro de la plaza y a la hora del desfile; contra el “meeting”
de arenga que injuria y la hoja que provoca la manifestacion; contra
la agresién a la turba que lleva en hombros al idolo, hecha como sa-
bri hacerla el “requeté”, el joven birbaro, el catalanista fanitico y el
sindicalista heroico, el torero, cansado, nervioso, sentado en un rincén,
en el reposo solemne de la biblioteca, abstraido en una pigina de
Shopenhauer o en las dulcisimas melodias sentimentales de unos versos
de Bécquer.®

Tras los toros, como resultado de una real comada, registremos
la noticia del cese, en su cargo de rector salmantino, del espafiol
ejemplar don Miguel de Unamuno, ejemplar escribimos en cuanto en
cada cuestién veia con frecuencia lo blanco y lo negro tnicamente.
Es conocida la arbitrariedad, atribuida a manejos del rey por los
juicios de Unamuno sobre el poder personal, incluso por sus elogios
a Maura. ;Debia también tenerse en cuenta la enemiga de los je-
suitas? A Unamuno no le convence. “Esto para mi”, escribe, “es
como lo de los masones, un coco en el que no creo”. Luis de Zulueta,
Garcia Morente, Ortega y Gasset. .., lo mas granado de la intelec-
tualidad madrilefia se levanta en campaiia vindicatoria contra “la
costra oficial, matriculados de la politica”, que en el fondo desdefia
y odia a los que no gustan del chirrién de los politicos.®

Las fechas escalonan alianzas y contralianzas de la que habia de
ser conflagracién mundial de proporciones nunca imaginadas hasta
entonces.” A partir del 26 de julio en que el gobierno espaiiol® re.

Andalucia en sus mejores coplas amorozas, escogidas entre mas de 22,000
(Madrid, F. R. M., 1929), p. 12. Durante unos aiios brillari esperpéntica
la silueta de Eugenio Noel en sus campaiias antiflamencas y, ya en 1917, E/
Sol, de Madrid, no publicar resefias taurinas.

5 “La evolucién de la sensibilidad”, en La Actudlidad, ut supra.

¢ Ea Umamuno-Zulueta, ctas. de 1914, una de L. de Zulueta y otra de
Unamuno sin fecha, y una tercera de Zulueta del 14.IX. del mismo afio.

7 Recordemos las fechas siguientes: el 1 de agosto, el embajador alemin,
De Pourtalés, entrega al gobiemo ruso la declaracién de guerra. El 3, el go-
bierno alemin, por boca de Herr von Schoen, notifica a Paris el comienzo
de las hostilidades. El 4, al recibir las nuevas de la violacién de 1a neutra.
lidad belga por las tropas imperiales, sit Goschem, embajador del gobierno
inglés en Berlin, comunica al alemin la ruptura de las relaciones diplomiti-
‘as. El 5, es Austria quien declara la guerra a Rusia. Del 10 al 12, los em-
bajadores francés e inglés reclamarin de Austria sus respectivos pasaportes.

8 Bajo la égida del binomio Dato-Sinchez Guerra.
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cibiera la nota del de Austria, informéndole de la ruptura con Ser.
via, los clarinazos de la gran contienda dejéronse oir aquende los
Pirineos. El cierre de las bolsas de Berlin, Viena y San Petersburgo,
asi como la desmoralizacion registrada en las de Paris y Londres,
provoco el cierre de la de Barcelona, cierre que sélo duré un dia por
orden gubernativa ante exageradas alarmas de los bolsistas. La de
Madrid, por el contrario, apenas si notd los efectos de la guerra,
“por la poca solidaridad que relativamente sostiene esta plaza con
las demas de Europa”.’

Se ha escrito que pocas veces, o ninguna, conocié Espafia “con.
senso nacional tan undnime como el que junté por aquellos meses
a los espafioles para abominar ex fofo corde de cualquier interven.
cién nacional en la contienda armada”.*® Esta unanimidad, declarada
o embozada, proporcioné al gobierno “un sonajero inmejorable para
entretener a la opinidn publica”,"* y fue la declaracién de neutrali.
dad, publicada en la Gaceta de 30 de julio, declaracién confirmada
el 25 de agosto por el propio Dato al que seguia siendo, incluso
en el ostracismo politico, el eje de la politica espafiola: Antonio Mau.
ra.’* Con la entrada del Japon en la contienda al lado de los aliados,
23 de agosto, y la declaracién de Londres del 4 de septiembre,' los
espaiioles tuvieron preparado el especticulo que les facilitaba el
despliegue de fobias y filias, reducidas a su minima expresién de
francéfilos y germanéfilos, por no ver en el conflicto sino una nue-
va versién del antagonismo francoaleman. Asi como los alistados
en uno y otro bando —por puro deporte pasional— prescindieron de
la pantera inglesa y del oso ruso, de Austria y de Servia y de Tur-
quia, nosotros prescindiremos de los sanchopancistas, que también
los hubo, para seiialar algunos hitos, repercusiones indudables de la
guerra de los Cuatro Afios en Espaiia.

Otorguemos la primacia al articulo del conde de Romanones en
el Diarip Universal* 'Neutralidades que matan”, en el que procla-
maba las “fatalidades econdmicas y geogrificas” que, aun contra
nuestra voluntad, nos mantenian “dentro de la érbita de atraccién
de la Triple inteligencia”. Adelantemos que Romanones era sobra-

° Luis Antén del Olmet, A/ corver de la politica, 1914 (Madrid, Soc.
General Espafiola, 1915), p. 237.

10 Maura-Fernindez Almagro, Por qué cayé Alfonso XIII, p. 272.

11 Jbrdem.

12 “De la neutralidad sélo nos apartaria una agresién de hecho o una
conminacién que se nos dirigiese en términos de ultimitum para prestar
nuestro concurso activo a algunos de los beligerantes”, escribe Dato en carta
a Don Antonio. En Pov qué cayé Alfonso XIII, pp. 470-71.

13 Las potencias de la Triple Entente se obligaban a no concertar paz
por separado.

14 Del 19 de agosto de 1914.
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damente sensato para comprender y aplaudir la {inica postura viable
al gobierno espaiiol en aquellas circunstancias. Su articulo fue, sen-
cillamente, un acto de listeza partidista (no comprendido por sus
propios correligionarios, que se revolvieron contra él). Caricter dis-
tinto tuvo, aunque el resultado fuera idéntico, la declaracién de
Lerroux, en los primeros dias de septiembre, al parisiense Le Jour-
nal, Después de afirmar la semejanza de sangre y de mentalidad con
Francia y el entusiasmo que despertaba entre los espafioles el hecho
de que aqtélla luchara por “el triunfo del derecho, la libertad, la
razén y el progreso, contra la barbarie”, aseguraba el politico radi.
cal que incluso el rey estaba deseoso de “ponerse al frente de dos
o tres cuerpos de ejército para ayudar a los franceses y a los in-
gleses contra las hordas barbaras”. No son para recordar las mani.
festaciones de desagrado que coseché Lerroux en Iriin y San Se-
bastiin, al intentar aquél defender sus declaraciones, que le obliga.
ron a repasar la frontera a las pocas horas de haberla cruzado.
Echando una ojeada a la prensa, nos percatamos de que toda
ella, en el fondo, estaba por la neutralidad, convencida de que no
contaba Espaiia con medios bélicos adecuados para intervenir en la
guerra. Pero las simpatias hacia los beligerantes marcaron pronto
una linea divisoria entre los periédicos germandfilos y francofilos.
Entre los primeros se alineron ABC, E/ Correo Espasiol, La Tribuna,
El Parlamentario, El Debate, El Universo, El Siglo Futuro, La Ma-
jiana y otros de menor circulacién. La Epoca, por ser organo del
partido conservador, distingui6se por su prudente neutralidad, ejem-
plo seguido, con mayor rigor, por E/ Imparcial. Entre los periédicos
declaradamente francofilos: E/ Heraldo de Madrid, El Liberal, La
Correspondencia de Espania, El Pais, Espaiia Nueva, El Diario Uni.
versal ... Don Eduardo Dato, colocindose en el fiel de la balanza,
reiterd en varias ocasiones la declaracién de neutralidad.’® Esta
declaracién de los conservadores idéneos con marbete ministerial
alentaba oprimismos desorbitados, plasmados en tres nombres: Gi.
braltar, Portugal, Tanger.* Cinco dias después de la reiteracién par-
lamentaria de Dato, el 10 de noviembre, Antonio Machado firmaba
su Espafia, en paz, contento con verse al margen de la “sangrienta

racha” de la guerra. El poeta escribe:

... El mundo en guerra y en paz Espaiia sola, jSalud, oh buen Quija-
no! Por si este gesto es tuyo, yo te saludo. ;Salve! Salud, paz espaiola,
si no eres paz cobarde, sino desdén y orgullo.’?

15 Diario Sesiones del Congreso, 5-XI-14.

16 Olmet, 0b. ¢, p. 282.

17 Antonio Machado, Poesias completas (Madrid, Espasa-Calpe, 1936),
pp- 237-40.
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La ponderosa opinién de Machado es la reaccion de un puro
intelectual espafiol ante el conflicto mundial. En términos generales,
fueron francofilas las “izquierdas”: republicanos, radicales, monar-
quicos liberales e independientes, politicos de relieve y una minoria
aristocratica. Fueron, en cambio, germanofilas las “derechas’: el cle.
ro, los carlistas, la oficialidad del ejército, las clases conservadoras,
las damas aristocréticas. . ., todos cuantos veian en el Kaiser y sus
ejércitos el triunfo del orden y la autoridad, el militarismo, la dis-
ciplina y la religién frente al ateismo, la corrupcién y la democracia
de la Repiblica francesa. Ficil sera imaginarse la rivalidad surgida
entre estos dos bloques en que se dividié la nacién y el nimero de
estrategas de café que se impusieron por tarea periédica anunciar
acontecimientos que atin han de ocurrir.

En el seno de las familias acaudaladas, el efecto inmediato de
la guerra se registr en San Sebastidn, que se vio invadido por una
muchedumbre de personas que en época normal no hubiesen encon.
trado dificultades en cambiar dinero espafiol al otro lado de los
Pirineos. “Familias ilustres y acaudaladas llegaban de Francia, de
Inglaterra, de Alemania, extenuadas tras de largo itinerario”, escri-
be un contemporineo. Y aiiude:

Cada una contaba su viaje hecho a pie, en los vagones, entre una demo-
critica plebe, invadiendo los coches. Habian padecido hambre y mil
incomodidades por no hallar, en esos malos ratos, quien les cambiase
dinero espaiiol. Ignoro si este contratiempo y el que nuestros veranean.
tes tuviesen que abandonar Luchon, Biarritz, Cauterets y demis bal.
nearios, para dejar los hoteles convertidos de pronto en hospitales, fue
el motivo de que aumentara el nimero de germanofilos . . .1®

En el interior de la nacién, las repercusiones de la Gran Guerra,
a lo largo de 1915 fueron las mismas. Sélo que el “sonajero” con
tanta insistencia manejado por Dato y los idéneos se presentd como
tal y no como decisién sublime de un grupo de elegidos. Las pala-
bras de Maura fueron definitivas:

Indudable, de todo punto indudable, que Espaiia no tenia que partici-
par en las hostilidades como no fuese agredida. ;Por qué habia de
participar? Espafia no habia contraido compromiso alguno que a ello
la obligara, ni tenia siquiera titulo para terciar en la contienda. ¢Para
qué hemos de buscar razones? Por esto me causan la sensacién que me
causan, y que no explicaré, los fingimientos grotescos o repulsivos, co-

18 Alvaro Alcald Galiano, Espaiia ante el conflicto europeo. 1914-1915
(Madrid, 1916), pp. 29-30.
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mo si se estuviera deliberando entre ir o no ir a las hostilidades. Eso
de no ir a las hostilidades no es, aunque se haya dicho muchas veces,
una poltica, es una perogrullada. La politica de neutralidad comienza
de ahi para adelante; de ahi para adelante, pan preservar los inte-
reses y los derechos de Espaiia, enorme, inmi , gravi te con.
movidos y amenazados por el conflicto europeo.'®

Dos cartas de Angel Barrera, a la sazén gobernador general de
los territorios espafioles del Golfo de Guinea, pondrin de manifies.
to las amenazas aludidas por el politico mallorquin. Las dos cartas
van dirigidas a don Antonio Maura como esperanza de un futuro
gobierno regenerador y vitalizador del pais. Escribe Angel Barrera
desde la Casa-Gobierno de Santa Isabel de Fernando Poo. El antiguo
convenio de monjas, residencia de la primera autoridad colonial, dos
tercios de madera y uno de ladrillo, se levantaba en la plaza de
Espaiia, esquina a la calle de la Reina. La mezquindad del edificio,
en tierras donde los naturales tanto apreciaban el brillo y el boato,
habia sugerido 2 un primer secretario de embajada el desdefioso
parrafo que copio:

Muy grabada en nuestra memoria aquella Casa.Gobierno. No olvida-
remos, no, la angosta y resbaladiza escalera que la da acceso; la estre-
cha galeria que recorre toda su fachada principal, bien propia para
pasear los malos humores, inseparables del cargo; el llamado Salén de
actos, con su heterogéneo mobiliario, que parece procedente de un
bazar de ventas; con aquel retrato de nuestro augusto Soberano que,
no obstante descansar en el suelo, alcanza a la techumbre; el comedor,
16brego y maloliente; la habitacién alcoba, donde hemos pasado largas
horas de fiebre, sin ventilacion, ahogada, triste; jqué hemos de ol-
vidarlo 120

Angel Barrera escribe estas cartas desde esta Casa.Gobierno, con
espléndida perspectiva, a mas de veinte metros de altura, sobre la
bahia de la perla del golfo de Guinea en su profunda extremidad
de Biafra, a tres mil seiscientas millas de Cidiz. Estamos a 16 de
mayo de 1915. Infinidad de incidentes promovidos por la guerra
mueven la pluma del gobernador general. Perdido estaba, y y para
siempre, el respeto que a los blancos tenian los pamies, la raza mis
numerosa, fuerte y aguerrida de la Guinea. Se les habia armado y
enseiiado a robar y matar al blanco y a quemar sus propiedades.

19 Discurso del Teatro Real de Madrid, el 31.IV-1915.
20 Diego Saavedra y Magdalena, Esparia en el Africa Occidentd, Rio
de Oro y Gllrnea (Maj;ld Fernando Fe, 1910), p. 108.
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Angel Barrera habia confiado al principio en los ingleses, por espi-
ritu de raza; pero el desengafio fue crudo y répido. Todos los con.
flictos venian del Camerin, colonia alemana lindante con su fron-
tera meridional con la parte norte de la Guinea continental, lindan-
te también con los territorios coloniales de Francia e Inglaterra en
Nigeria, Congo y Africa ecuatorial. Por de pronto, y pese a los con-
tinuos ataques aliados contra la colonia alemana, virtualmente ais-
lada, del Camertin, la situacion se mantenia indecisa. Los alemanes,
que disponian de viveres propios, rechazaban los ataques aliados y
no cedian en su belicosidad, a pesar de la escasez de municiones, que
hacia presentir la rendicién en plazo no muy largo. La paradoja
estaba en que la irritabilidad de los aliados por la tenacidad del go-
bernador aleman tenian que pagarla los espafioles.

Contra toda evidencia, franceses e ingleses veian contrabando
por todas partes, creyendo que por la frontera norte de la Guinea
espafiola los alemanes se aprovisionaban y municionaban. Afirma.
cion ridicula, entre otras razones, por la menguada comunicacién
que con Europa mantenia la colonia espariola, comunicaciéon reducida
al correo espafiol y algin que otro buque inglés cuya carta se recono-
cia en Santa Isabel® Un crucero francés se permitia llevarse pri-
sioneros a cinco alemanes que el subgobernador de Bata enviaba a
Fernando Poo en un vapor intercolonial, cinco alemanes acogidos vo-
luntariamente a la proteccién del pabellon espafiol. La enérgica re-
clamacién de Barrera, apoyado en la convencién V de La Haya, ha.
bia logrado la devolucion de los alemanes. Un cafionero inglés de.
tenia otro vapor intercolonial y se llevaba las mercancias que una
casa alemana establecida en Santa [sabel facturaba a su sucursal es.
tablecida en Bata. Nueva reclamacién de Barrera con los argumen-
tos indiscutibles de los convenios internacionales y con la amenaza
de impedir el comercio de los sibditos ingleses entre los territorios
espafioles habia proporcionado al gobernador solucién al incidente.
Pero estos incidentes se repetian, y aunque acababan todos por re.
solverse, no era sin las pérdidas consiguientes de tiempo, material
y provisiones. Un incidente, incompatible con la sensibilidad de que
tanto alardeaba la propaganda aliada, habia sido el provocado por
el jefe inglés de servicio en rio Campo, al ordenar a cinco soldados
suyos matar a dos agricultores que del Camerin habian saltado a la
Guinea espaiiola. La protesta de Angel Barrera ante tamaia viola-
cién de territorio y... de otras hierbas no evitd, claro esta, ni la
muerte de los dos alemanes ni la mutilacién de éstos por los sol-
dados del jefe inglés ni que éste reconociera su inhumana orden. De
las contestaciones inglesas s6lo cabia esperar simples cortesias. ¢Y

21 Archivo Mawra. Madrid.
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qué podia esperar el gobernador del gobierno espaiiol, que no con.
vertia en realidad el banco agricola, de primera necesidad en la co-
lonia, y que venia figurando en la ley de presupuestos de los dltimos
cinco afios. . . ?

Pero abandonando los modestos triunfos diplométicos de Angel
Barrera frente a los franceses, irritados de no tener las manos libres
en la frontera de su propia colonia, y frente a los ingleses, que pre.
tendian quedarse con todo el comercio de aquella parte de Africa,
nos trasladamos de nuevo a la peninsula para registrar extraordina.
ria abundancia de dinero circulante. Esto explicaba la apertura de
numerosos garitos en las ciudades populosas —incluso Avila—, ca.
restia de las subsistencias® a pesar de la pretendida prima de la
peseta sobre las divisas extranjeras, y el fracaso total del gobierno
en la emisién de obligaciones del Tesoro con vencimiento a dos y
cinco afios fecha, pues de 750 millones a que ascendian los valores,
s6lo 75 millones sumaron los titulos demandados. La crisis qued6
conjurada hasta el 9 de diciembre de este afio de 1915, en que el
conde de Romanones formé un gobierno de concentracién monir-
quica que duré hasta abril de 1916, capeando como supo y pudo los
temporales que sucesivamente o simultineamente le hicieron zozo-
brar: inflacién, conflictos laborales y ruptura del sistema ferrovia-
rio, amén de la polémica entre germandfilos y aliadéfilos.

La polémica nos ofrece nueva ocasién de pulsar la opini6én de la
minoria intelectual que brillaba entonces en las Espaiias*® Opinién
diversa y agria, como de costumbre. Expone la suya un adalid poli.
tico, Melquiades Alvarez, jefe del recién nacido “reformismo”, par-
tidario de la neutralidad pero con orientaciéon decidida hacia la
causa de los aliados, con quienes los espafioles estaban unidos por
una solidaridad de intereses. Luis de Zulueta, secretario del partido
reformista, respetuoso siempre con la recia personalidad de Unamu.
no, arranca a éste del aislamiento en que politicamente parecia co-
locado a partir de la gran guerra. Pero no; don Miguel nunca se
habia desinteresado de la politica. Lo que ocurria es que habia inter-
venido en ella a su modo, retuso a matricularse en partido alguno
con programa y jefe determinados. “Mi naturaleza de guerrillero

2 Siguen algunos datos significativos —alzas— copiados de Por gqué
cayé Alfonso XIII, p. 281, de noviembre de 1915: kilo de carne de car-
nero, 1.60 a 2.40; de vaca, 1.90 a 2.60; de ternera, 2.10 a 3; de jamén,
3.50 a 4.50; kilo de sardinas, 0.85 a 1.10; de merluza, 1.88 a 2; de langos-
ta, por piezas, de 17 reales a 5 ptas.; kilo de patatas, 16 cts. a 22; el ciento
de huevos, de 12.50 a 14 ptas.

23 Sobre “Los hombres de 1914: Espaiia y Espaiias”, V. el cap. VIII de
la ob. de Tufién de Lara, Medio siglo de cultura espaiiola, 1885-1936.
(Madrid, Tecnos, 1970), pp. 142-46.
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o francotirador no se presta a eso”, confiesa.* Unamuno es liberal,
dindstico. . . condicional, reacio a dejarse encasillar y menos ain a
“'descender a ser un madroiio cualquiera”, pues, como le habia di-
cho a Mariano de Cavia, “las grandes cruces de Alfonso XII no
abroquelan de coces ministeriales”.* Internacionalmente, Unamuno
estd a favor de ingleses y franceses.

El tema de los intelectuales durante la guerra europea da para
mucho mds, sobre todo para ver escindidos la voluntad y el sentic
de los esparioles con violencia que se repetira, cruenta, veinte afios
mas tarde. Se explica con sélo reflexionar sobre la premisa incontro-
vertible que copio:

Los chispazos de la primera contienda universal alimentaron las llamas
de una hoguera de dificil extincién: la del resentimiento y la frustra.
cién del intelectual pequefio-burgués, sofiador de un “liberalismo so-
cialista” imposible, de una voluntad nacional que no surgia en parte
alguna, de un destino heroico colectivo que no habia existido nunca. . .27

Al margen de lo que ocurre en palacio, donde la reina madre,
germandfila, procura sofocar la anglofilia de don Alfonso y dofia
Victoria, son germanéfilos el Correo Espaiiol, la Correspondencia
Militar, La Accién, ademis de los peribdicos relacionados mas arri-
ba. Individualmente, expresan su germanofilia Francisco Rodriguez
Marin, Emilio Cotarelo, Jacinto Benaventa,*® Pio Baroja,*® Vizquez

1

v Unamuno-Zulueta, cta, de 31-1-1916.

25 Ibidem.

¢ Estos, por lo menos, habian tratado y juzgado a los espaiioles, aunque
fuese con desdén; mientras que los alemanes los habian ignorado. En el
prologo de la traduccién castellana de la obra de Gabriel Hanotaux, Hisfo-
rta ilustrada de la gwerra europea.

27 José.Carlos Mainer, en su articulo sobre “Una frustracién histérica:
la aliadofilia de los intelectuales. La guerra europea a través del Bulletin
Hispanique” (Madrid, Insula, No. 296-97, julio-agosto, 1971), pp. 30-31.

28 En sus articulos "De sobremesa”, en El Imparcial, el comedi6grafo
afirmaba que Francia era “la enemiga natural de Espafia”.

2 En Espaiia, 28, 1I, 1915, por razones que ha desperdigado en sus
libros y que, en ocasiones, escandalizan a las derechas, entre ellas la inteli.
gencia tedrica, la disciplina, la capacidad cientifica, el patriotismo a ultranza
y ... el antiscmitismo. Sefialemos que la revista Espaiia, asomada al horizon-
te cultural en enero de 1915, es empresa que nace “del enojo y la esperanza”,
bajo las directrices de Ortega y Gasset, Pérez de Ayala, D'Ors, Martinez
Sierra, Maeztu y Guixé. En su No. de 9 de junio publicaba el manifiesto
de los intelectuales adheridos a la causa de las naciones aliadas, en el cual
registramos una lista mis completa: Azcirate, Buylla, Castro, Cejador, Co-
ssio, Goyanes, Lafora, Medinaveitia, Maraiién, Menéndez Pidal, Ortega,
Pittaluga, Posada, F. de los Rios, Simarro, Turr6, Unamuno, Zulueta, Falla,
Tarina, Vives, Ram6n Casas, Romero de Torres, Zuluaga, Rusiiiol, Julio
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de Mella y mentes con complejo "de insatisfaccién” como Rodrigo
Soriano,* enemigo mortal de Blasco Ibifiez. La némina del bando
aliadofilo, cuya seleccion defiende, en términos generales, el libera.
lismo™ y el aristocraticismo recientemente definidos por Ortega, es
abrumadoramente superior. La prensa se hace eco de las declaracio.
nes de Pérez Galdos,* Blasco Ibifiez, Altamira, Pardo Bazin, Az
carate, Cejador, Cossio, Menéndez Pidal, Ortega y Gasset, Zulueta,
Turina, Falla, Vives, Palacio Valdés, Valle Inclin, Martinez Sierra,
Gomez de Baquero, Araquistain, Maeztu, Azorin, Pérez de Aya.
la...* El viaje que en la primavera de 1916 realizaron a Espaiia un
grupo de académicos franceses,* con el recorrido de Sevilla, Grana.
da, Salamanca y Oviedo, anotamos la exclusién de Barcelona y
Bilbao, significativas por la actitud pacifista de catalanes y vascos,
para quienes Espafia habia cesado de contar en Europa. Consecuen.
temente, la nacién estaba condenada a permanecer neutral, base de
operaciones de espias y acaparadores. En realidad, todo suefio de
intervencién era a military impossibility.*

Estos afios en que, aparte los trallazos de solitarios como Una.
muno y Pio Baroja, obtienen resonancia los cursos de la Escuela
Nueva animada por Nudez de Arenas y Jaime Vera, asi como las
campaiias de la Liga de Educacién Politica encarnada en jovenes
intelectuales —con Ortega a la cabeza—; lo son también de im.
portancia para cuestiones internacionales en las que la Espaiia vital
y la Espana oficial se enfrentan una vez mds. Una carta de Lord
Northcliffe discute en tribuna piblica la posicion espafiola en el

Antonio, Clari, Alomar, Araquistain, Azafia, Azorin, Carner, Ciges Apari-
cio, Grandmontagne, Hurtado, Antonio Machado, Maeztu, Martinez Sierra,
Enrique de Mesa, Palacio Valdés, Pérez de Ayala, Pérez Galdés y Valle
Inclin.

3¢ Ramon Pérez de Ayala, Amistades y recuerdos (Barcelona, Aedos,
1961), pp. 96-106.

1 Se repite de manera absoluta —demasiada absoluta— que los intelec-
tuales espanoles favorecedores de la causa aliada identificaban ésta con la
libertad y la justicia. Recordemos que entre ellos se abre paso una distincién
con las hostilidades cada vez mis clara, entre el reconocimiento de que
Alemania sea la nacién agresora y que los aliados representen los ideales de
derecho y justicia. V. Tunén de Lara, ob. cit., p. 182.

32 En La Epoca, por ejemplo, de 31-VII-1915.

33 El articulo de José Carlos Mainer, citado en la No. 30, es interesan.
tisimo por las sugerencias y datos que proporciona acerca de los escritores
sgaﬁolcs que, durante la guerra europea, se empeiiaron ‘“en la tarea de
hallar su lugar en una sociedad paleozoica”.

34 Ibidem.

s Carr, ob. cif. Spain 1808-1939 (Oxford University Press, 1966),
p- 499.
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conflicto europeo.*® Lord Northcliffe, propietario del Times, sefiala
los ochenta mil alemanes diseminados por las zonas peninsulares
con fuerza hidraulica, trenes eléctricos, automéviles, fabricas, talle.
res y hoteles de categoria europea. La creencia en una victoria ale.
mana estaba muy arraigada, principalmente entre la clase media, la
iglesia y la aristocracia. Hecha excepci6n de los amigos aliadéfilos,
los “Hunos” —los alemanes— eran bien recibidos en los hogares
espafioles. Los vecinos de Pamplona habian dado toda clase de fa.
cilidades para convertir la capital navarra en centro germanico acti-
visimo, con propaganda ambiciosa y tenaz. Paralelamente, sefiale-
mos la preocupacion de Manuel Gonzilez Hontoria por los intereses
econémicos de Espafia afectados por el bloqueo de Alemania,” y
la ansiedad de Gabriel Maura por las transformaciones del Derecho
Internacional a consecuencia de la guerra.®®

Seguia inexistente toda razon para que Espafia interviniera en la
guerra europea. "No la hay ahora, ni la habrd, ni podrd haberla”,
afirma Antonio Maura;® pero esto no justificaba un paradisiaco
“roncar y dormir”, ni la persistencia de una somnolencia que dura.
ba ya tres siglos. Espafia no podia “substraerse al movimiento uni-
versal, a la conmocion tremenda de estos dias sangrientos, es decir,
a las derivaciones” que habia de tener la guerra al fin de las hostilida.
des. “Una de dos: o ella [Espafia] vive su lote de vida universal,
ocupa de veras su puesto, posee su solar y es efectivamente sobera.
na, o alguien tiene que desalojarla, sojuzgarla y matarla, infaméndo.
la juntamente”. Espaiia debia optar y no “correr al socorro del ven.
cedor para luego mendigar”. ;Cual era la opcién? La realidad es-
pafiola la ligaba a Occidente, a Inglaterra y Francia, pese a la secular
politica enemiga de Inglaterra y Francia con respecto a Espafa. ¢Se
volvia del revés aquella politica? Dos reivindicaciones: Gibraltar y
Ténger. La opcién era clara. ;No? El gobierno, representacién del
estado espaiiol en el mundo, decidiria; pero desde luego, en tal caso
Espafa no estaria ni con Inglaterra ni con Francia.

Para Félix de Llanos y Torriglia, el discurso de Berlanga habia
promovido “efectos de pedrada en corral”. Ninguno como éste ha-
bia hecho “ladrar tan furiosamente a los perros, amedrentar a las
gallinas, cacarear y gruiiir indignados a los cerdos que se ven entre

38 The Times, 2.1X-1916. He aqui los titulares del original cablegrafia-
dos desde la peninsula: With the Germans in Sparn, A busy Army, Visis
40 a Hun Centre.

37 ABC, 31.1-1916.

3 Conferencia del seiior D. Gabriel Maura pronunciada en la sesion pi-
blica de 25 de abril de 1916 (Madrid, Real Ac. de Jurisp. y Legisl., 1916).

* Discurso de Berlanga, 10-1X-16.
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el estiércol”.** Don Antonio se colocaba en medio. Ello explicaba
que E/ Debase, La Epoca, ABC y E! Correo Espaiiol se colocaran en
contra del jefe conservador y le aplaudieran en cambio, E/ Impar-
cial y El Liberal, lo cual no impedia que se armara tal vez un tin-
glado en que se demostrara que la sola presencia de don Antonio en
la antecimara regia supondria la participacién de Espafia en la gue.
rra, la escuadra volada por los submarinos alemanes y negocios su.
cios a porrillo. “¢Es que la guerra toca ya a su fin?", pregunta Llanos
y Torriglia. ";Es que para esa eventualidad la Miltiple quiere saber
con quién contari a la hora de la paz?” "¢Es que, por el contrano,
no viéndose aun el desenlace, se desea que nosotros colaboremos en
la limpia de submarinos en el Mediterrdneo, acaso dando nuestros
puertos a las escuadras anglosajonas?” La opinién neutralista desea-
ba mantener buenas relaciones con Inglaterra (de la que los espa.
fioles necesitaban carb6n y esperaban que comprara naranjas), Fran.
cia, Italia y los Estados Unidos (de los que se esperaba algodén).
Listima que unas mismas causas produjeran enriquecimiento y em.
pobrecimiento de la noche a la marfana. Codicia de bienes materiales
fomentada por el juego, beneficios exorbitantes alcanzados por las
empresas industriales y comerciales, perjuicios ocasionados por el
torpedeamiento de buques mercantes espafioles, exportacion excesiva
de los productos naturales y emigracién de millares de familias con.
tribuian al nerviosismo oficial y al descontento de la poblacién.**
Francia minaba el prestigio espafiol en Africa;** los imperios
centrales, sin cejar en su tenaz propaganda,*® hundian barcos mer.
cantes espaifioles,* el ministro Gimeno contestaba "diplomaticamen.
te” a los deseos del presidente Wilson de que se procurase la de-
claracién de propésitos sobre que asentar la paz que el mundo anhe.
laba. . .** Pero salvo el de los torpedos, estos asuntos los vivia Gni.

40 Cta. de 12 set., 1916. Archivo Maura, Madrid.

2 lbidem.

42 1b. En este aiio de 1916 el problema de Marruecos que, con el social,
provocara una de las dos grandes crisis del primer cuarto de siglo, puede
seguirse en el estudio de Olivar Baraliat, 'Datos politico-sociales de Espafia:
1915-17", en Cuadernos de Historia de Espasia. (Buenos Aires, 1967); pp.
271-78 y 302-15.

43 Una de las numerosas hojas impresas que por el irea nacional derra-
maban informacién unilateral, creando estados de opinion, era la Corres.
pondencia alemana, editada diariamente en Barcelona, con la significativa
nota que sigue: “Se publican todos los dias, ademis de los telegramas ofi-
ciales del teatro de operaciones, un resumen de los articulos de fondo y
otros de general interés de 1a prensa diaria de Alemania, Austria-Hungria,
Bulgaria y Turquia”.

4 Bl Dia, 28-XI1-1916.

4. En ABC, 31.XII-1916, la edic,, p. 11, con un comentario editorial
a ]a misma.
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camente la superestructura. Para las amas de casa y los tertulianos
espaiioles, el afio 1917 empieza con dos preocupaciones mayisculas:
la carestia de las subsistencias*® y el hundimiento de mercantes. Pa.
ra que se vea la libertad existente en todo linaje de cuestiones rela.
cionadas con la guerra, no resisto la tentacién de reproducir la de-
fensa de los torpedeamientos, hecha por don Ramén de Olascoaga,
profesor de Hacienda Publica en la Universidad de Deusto.*” Para
el profesor, los convenios internacionales de las conferencias de paz
de La Haya pertenecian, dados los progresos técnicos, a los tiempos
de Mariscastafia. Espaiia, “victima antafio de la pirateria inglesa y
expuesta siempre a limitaciones en su soberania”, debia aceptar las
normas juridicas con suficiente elasticidad. ;Por qué los submarinos
germanos respetaban hasta la fecha los buques “con contrabandis.
tas” estadunidenses y no respetaban los espafioles? ‘Pues, senci-
llamente, porque el gobierno yanqui ha sabido concertar con el ale.
man unas bases en que se habrin ponderado las conveniencias de una
y otra parte, estableciéndose mutuas compensaciones”. Tal vez la
nota de Wilson contuviera la clave. .. Pero, en fin, tampoco valia
la pena hacer tantos aspavientos cuando Suecia, Noruega, Dinamar-
ca y Holanda pasaban por circunstancias similares a las espaifiolas.
El sefior Olascoaga proseguia:

¢ Fundadas estaban las quejas contra los abusos de logreros y acapara-
dores, y de ello van a continuacion algunas cifras; pero se daban casos
peregrinos de bajas. De un reportaje publicado en E/ Dia, 28-XII-1916,
entresacamos los datos siguientes: “'Las judias, el cardo, la coliflor, los to-
mates, las lechugas, naranjas y castaiias apenas han alterado su precio a través
del segundo afio de gucrra. En cambio, algunas otras hortalizas y frutas, aun.
que parezca extraiio, cuestan ahora menos que el afio anterior, tal vez por
la abundancia de las cosechas. Asi, los limones se cotizaban en 1915 de 2
a 3.50 ptas. el 100, y ahora, de 1.50 a 2.75; las peras, de 0.45 a 1 pta. €l
kilo, valen ahora 0.25; las manzanas y las nueces también han bajado. Las
populares espinacas, que antes se vendian a 0.15 ahora se han elevado a 30
y 35 ctvs. Las ccbollas, los guisantes y los pimientos han dado un bajon
enorme, y las patatas casi (?) han oscilado; en 1915 se vendian de 0.15 a
0.22 ptas. y ahora de 0.14 a 0.18..." Debido a la guerra, “las vacas de
leche, que artes costaban 5,000 reales, ahora han subido a 2,000 ptas... La
allalfa, podr:!' y mojada, que antes compribamos {los lecheros} a 11 ctvs.,
cuestan ahora « I8; ¢l salvado antes estaba a 7 ptas. el saco de 45 kilos, y
ahora el doble justo. El maiz cuesta hoy 40 ptas. los 100 kilos, y antes a
25 ptas.” A su vez, comentando el fracaso de la ley de subsistencias, La Veu
de Catalunya del 2-1.1917, clamaba que la vida se estaba poniendo imposi-
ble. Subia el costo de los materiales de construccion. En la fecha se habia
aumentado en 50 ctvs. ¢l kilo de la carne; se vendian los huevos a 3.50 ptas.
la docena; el pescado, que ordinariamente se pagaba a 30 6 35 ctvs. el kilo,
se vendia a 1.50...

47 El Debate, 1-1917.
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... El torpedeamiento equivale en muchos casos a una venta del buque
al extranjero. Fuera de la casa Sota y Aznar, que, segin tengo enten.
dido, practica el autoseguro de sus buques, las demis compaiiias mari.
timas aseguran sus barcos con el seguro llamado de guerra, que sélo
casas inglesas lo contratan por el importe del valor actual, que es diez
veces mayor que el antiguo. Dicho se esti, pues, que en este caso, que
es el mis generalizado, la empresa armadora, al ser torpeado un buque
de su propiedad, recibe del extranjero el importe del seguro como si
fuera al precio de venta. Y para algunas empresas, y tratindose de al-
gunos barcos de ancianidad venerable, el siniestro no tiene nada de
trigico, sino mis bien es la solucion o desenlace conveniente y grato
a la mayoria de los accionistas.*®

De lo tnico que se olvidaba el dignisimo profesor de Deusto era
de las victimas humanas que acarreaban los torpedeamientos, victi-
mas que impulsaban a espiritus justicieros a una defensa del Derecho
Internacional. Terminada la guerra, ;quedaria aquél en simple co-
digo de etiqueta 0 como un cédigo de leyes, con deberes y dere-
chos?** Don Antonio Maura recordaba que el dafio de los neutrales
venia “'de todos los bloqueos”. Espafia pertenecia, por su naturaleza
y por su historia, al grupo occidental de las naciones europeas, qui-
siera o no; pero Gibraltar y Tanger mediatizaban, coaccionaban la
soberania de las costas y las aguas litorales. Bien estaba que los
aliados se embriagaran en la lucha. El mismo derecho tenian los
espaiioles para mantenerse serenos. Eran mentiras de la guerra afir-
mar que en ella se litigaba la independencia de los pueblos débiles,
que se luchaba por la libertad politica de los pueblos para que no
hubiese predominios militares. ;Por ventura el predominio militar
maritimo no era tan poder militar como cualquier otro, “con la
diferencia de que se extiende a todos los mares y a todos los con-
tinentes 2"

Motines populares con asaltos a tahonas y otros establecimientos
mercantiles, fiebre regionalista y conflictos obreros hicieron dimitir
el gobiemo presidido por el conde de Romanones, que el 20 de abril
de 1917 era sustituido por otro presidido por el marqués de Alhucet-
mas con promesa de fidelidad a los compromisos internacionales,
firmeza en la neutralidad, restablecimiento de las garantias consti.
tucionales, arbitrios ministeriales para la exportacién, abastecimiento
y equilibrio del consumo. Pero el gobierno de Garcia Prieto,™ por

48 Ibidem.

4 Les Neutres et le Droit International. Conferencia en la Sorbona de
F. L. de La Barra, el 16.11-17 (Paris, Recueil Sirey, 1918).

30 Discurso de la Plaza de Toros de Madrid, 29-IV-17.

51 El juicio de Unamuno sobre “esa cosa zafia y opaca que es el garcia-
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consecuencias y derivaciones del “hito histérico sefialador de la pen.
diente que condujo al destronamiento de don Alfonso XIII",*? fue
sustituido por el presidido por Dato, caudillo de los idéneos, que
sorteando peligrosamente huelgas revolucionarias y desplantes de
minorias, dut6 s6lo hasta el 27 de octubre. Inestabilidad de los go-
biernos, atomizacién de los partidos politicos. .. ;Por qué? Se de.
rramaba el dinero a manos llenas, circulando con abundancia desco-
nocida antes. Y el dinero, cuya existencia significa dos cosas: pre-
potencia y miseria —tanto mds agudizadas ambas cuanto mayor copia
de dinero afluye a un pais—, es adelantado de todas las concupis-
cencias. Jefes honestos y condignos podian librarse de éstas; pero,
¢y los clientes? ;Quién respondia de ellos ante las tentadoras ofertas
de los paises beligerantes? ]

En el panorama cadtico que se ofrecia parecié que iba a naufra.
gar para siempre un sistema de gobierno no hecho a la medida de
los espafioles. En uno de sus periddicos espasmos, los militares orga-
nizan las Juntas de Defensa para “acabar con la desorganizacién del
ejército y con la injusticia”, los liberales se dividen en dos bandos
de taifas inimicisimos —romanonistas y garciaprietistas—; Maura se
aparta de la arena con soberbia altivez que disgusta a muchos de sus
seguidores, los suboficiales y sargentos presentan reivindicaciones,
los funcionarios de Hacienda, Correos y Telégrafos adelantan sus
respectivas demandas. .. Cerradas las cortes pese a las solicitudes
de abrirlas y extendida la censura, los diputados y senadores, tras la
iniciativa de los catalanes, celebran la famosa asamblea de parla.
mentarios ya en el mes de julio, contra un gobierno fracasado. Pos.
teriormente, la huelga general de los proletarios en protesta contra
todo lo existente elevara la fiebre de sedicién. La intrincada marafia
de intrigas, oposicion de los tradicionalistas, desavenencias entre los
proletarios —socialistas y anarquistas—, todo ello, cribando los mis
sutiles pareceres de los prohombres de viso, se ha estudiado y com.
pendiado en obras de sintesis*® y en estudios documentados en los
que, por pluma de gente de orden, se condenan las violencias de
las autoridades.

prietismo” resulta poco halagiieio: “jEsto si que es hérrido!”, ha escrito
con fecha 28-IV.1916. Y a continuacién: “"Después de hablar de democra-
cia echar a la rebatifia de actas a unos cuantos sefioritos frivolos y deportis-
tas! Y es que ese marqués de nuevo cufio es mucho peor que el conde por
herencia y linaje. Aqui, en la senaduria provincial, el Alhucemas ese largo
un chulo indocumentado. Da asco”. En Unamuio-Zulueta, ed. cit.

52 El manifiesto de las Juntas de Defensa, de 1 de junio de 1917-V. Por
qué cayé Alfonso XIII, ps. 298 y sigs.

83 Vuelvo a recomendar la del profesor Carr, Spain 1808-1939, pp.
500-508.
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Ya en noviembre de este repetido afio de 1917, registraremos el
nuevo gobierno de concentracién formado por Garcia Prieto, con
elementos que nunca llegaron a ensamblar. Pareci6 que el alarman.
te periodo de sobresalto socialpolitico se cerraba el 21 de marzo
de 1918 con el gobierno formado por Antonio Maura.™ ;Hasta
cuindo? Porque no bastaba el jibilo de los incondicionales, ya que
la tensién mundial exigia ideales que brillaban por su ausencia. El
observador sagaz escribe pirrafos como el que sigue:

Todo espaiiol, por ser espaiiol, es un hombre disminuido: es tres cuar-
tos de hombre, medio hombre, un ochavo de hombre. Ningin espafiol,
hoy por hoy, puede henchir la medida de su potencialidad. Porque
Espaiia no es todavia una nacién civilizada. Una nacién civilizada es
aquella en que esti resuelto el problema politico y cuyos ciudadanos
gozan de libertad espiritual y robustez de voluntad. Entiendo que esti
resuelto el problema politico cuando esta plameado de comin acuerdo,
aunque las soluciones de él sean diversas, discrepantes. En toda nacién
civilizada hay un minimo de ideas politicas comunes a todos los ciu-
dadanos, y luego un margen de disparidad. Ese minimo de ideas poli-
ticas coparticipadas, sin las cuales ni el Estado posee la estabilidad ni
el individuo libertad, no se echa de ver todavia en Espaiia.’®

Como ministro de Estado, Dato despliega en esta época sus me-
jores cualidades de energia y flexibilidad frente a los alemanes, que
seguian torpedeando la flota mercante espaiiola®® y frente a los bri-
ténicos, que acusaban a los vapores de la Compaiija Trasatlintica
de transportar correspondencia alemana entre la América meridional

4 El gobierno nacional, que asi fue denominado, se constituyé con Dato
en Estado; Romanones en Gracia y Justicia; Besada en Hacienda; almirante
Pidal en Marina; Cambé en Fomento, y Alba en Instruccién Piblica. Los
tanteos previos de Maura para constituir su gabinete incluyeron al anciano
Azcirate (fallecido en diciembre de 1917), tanteos rechazados por don Gu.
mersindo, que soliviantaron a la izquierda liberal como indignaron a quie-
nes, tal Unamuno, habian apreciado en el patriarca mis la integridad moral
que la significacién politica. Véase P. de Azcirate, Gumersindo de Azcirate
(Madrid, Tecnos, 1969), pp. 43-45 (art. de Unamuno en E!/ Dia) y pp.
411-12 (cta. de Melquiades Alvarez). Cabe aqui encajar la “elegante apre-
ciacion” de Antonio Flores de Lemus, hombre apolitico, catedritico de Eco-
nomia y asesor de ministros de Hacienda, hecha en casa de Maura. La re.
gistra Ossorio y Gallardo en La Espasia de mi vida, (Barcelona, Grijalbo,
1977), p. 91: "—Yo admiro a ustedes los politicos. Lo que mis me mara.
villa es la facilidad con que desde el banco azul hablan ustedes de todo,
sin entender de nada”.

-85 Pérez de Ayala, Politica y toros (Madrid, Calleja, 1918), pp. 10-11.

%0 Cartas de Dato, 20 abril, y de Romanones, 17 de julio de 1918. Ar-
chiro Maura. Madrid.
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y los puertos espafioles.’” Espaiia, en la encrucijada de rutas univer.
sales, es escenario de tentativas mas o menos desesperadas para po-
ner fin a la guerra®™ o para salvar la familia imperial de Rusia. Ter-
minado el estruendo de los combates, espiritus medulares rechazan
las consignas de los aliados. Don Juan Moneva y Puyol declara:

No he sido fetichista de los centrales; no soy fetichista de ningin fe.
tiche, y mi logica esti muy prevenida contra el espejismo de las abs-
tracciones; pero he lamentado el fin de la guerra tal como ha sido, por-
que hallo en él el comienzo de una esclavitud; el tipo de los trust se
ha hecho internacional; el mundo seri regido desde muy pronto por
una oligarquia de pueblos, contra la cual ni siquiera cabri la resisten-
cia material de los fuertes ni el retraimiento de los huelguistas; serd
preciso, para atacar esa tirania, ir contra la composicion molecular de
esos grandes tiranos an6nimos; el reino de la Justicia es vislumbrable,
pues, solo a través de la anarquia; seria preferible ver antes el Juicio
Final.5®

Al final de la trigica contienda, Espaiia ofrece el envio de una
comisién de ingenieros para intensificar las relaciones comerciales
con Hispanoamérica en el periodo de la postguerra,* la organizacién
de la Sociedad de Economia Nacional™ y... tres plagas: hambre,
peste (la grippe espagnole. ..) e inmoralidad.

7 Cta. de Arthur H. Hardinge de 10 de julio de 1918. Ibidem.

58 Cta. de Polo de Bernabé, embajador espafiol en Berlin, de 20 de julio
de 1918, adjuntando una pro-memoria del barén de Rosen, exembajador de
Rusia en el Japén y los Estados Unidos. Ibidem.

% Carta dirigida a Maura, fechada en Zaragoza en 1918, sin indicacion
de mes ni dia. Ibrdem.

60 EJ/ Debate, 5.XI-1918. Formaban parte de la comisién Villasante, Fi-
bregas, Kindelin, Dupuy Delome y Rodrigo de Rodrigo.

1 Conferencia pronunciada por el Excmo. Sr. D. Francisco Cambé sobre
“la politica cconémica en Espaiia”, el 12-XI-1918, en el Circulo de la
Uni6n Mercantil.
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“RECORDEMOS A UN GRAN MEXICANO:
BENITO JUAREZ"*

Por Jesis SILVA HERZOG

J UAREZ. El 21 de marzo de 1806 naci6 en Guelatao, un pequefio
pueblo zapoteca del Estado de Oaxaca en el cual sélo unos
pocos vecinos hablaban espafiol. Benito qued6 huérfano de padre y
madre cuando apenas tenia 3 afios, viviendo al amparo de sus pa-
rientes cercanos. Desde muy nifio sinti6 vehementes deseos de ins-
truirse y de aprender el castellano. El sabia que para lograr sus pro-
positos el Gnico camino era trasladarse a la capital de la provincia.
A los 12 afios de edad se fugé de su casa y march6 a Oaxaca donde
encontr6 hospedaje en la casa en que una hermana mayor trabajaba
como sirvienta. Posteriormente por su propio esfuerzo y en una
escuela primaria aprendid, mal que bien, a leer y a escribir; y en
octubre de 1821, con la ayuda de su padrino don Antonio Salanueva
ingresé como alumno externo al seminario de aquella ciudad. Du.
rante alrededor de 7 afios estudi6 en el seminario gramitica latina,
filosofia, fisica y teologia; pero como, seglin sus propias palabras,
sentia repugnancia por la carrera eclesidstica, en 1828 se pasé al
Instituto de Ciencias y Artes para hacer la carrera de jurisprudencia.
El Instituto acababa de ser establecido y abria sus citedras renova-
doras a la juventud, resultado de las nuevas ideas progresistas des-
pués de la Independencia. Terminados sus estudios fue electo miem.
bro del Ayuntamiento y mis tarde diputado al Congreso local. En
1834 vio coronados sus esfuerzos al obtener el titulo de abogado.
Mis tarde fue secretario de Gobierno, miembro del Tribunal Supe.
rior de Justicia del Estado y, a fines de 1847 gobernador interino.
En este alto cargo no escatimé esfuerzos para levantar tropas dis.
puestas a luchar contra los invasores norteamericanos en defensa de
la entidad que gobernaba.

Don Benito Juirez fue electo por el pueblo gobernador consti.
tucional para el periodo de 1848-1852. Su gestion se caracterizé por
la obra constructiva que llevé al cabo, por su constante dedicacion
al trabajo, por su respeto a la ley y por su honradez inmaculada;

* El presente trabajo ha sido tomado del libro del autor, titulado: El
Pensamiento Econdmico Social y Politico de México 1810-1964.
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fue un gobernante ejemplar. Aquel nifio zapoteca, huérfano e igno-
rante, merced a su esfuerzo sin tregua, a sus prendas morales y a
su voluntad acerada se elevd gracias a sus altas virtudes a la su-
prema magistratura de su Estado natal. La obra admirable que rea-
liz6 ha sido reconocida aun por sus criticos més severos, tales como
Francisco Bulnes, polemista audaz e hiperbélico.

A fines de 1853 el sefior Juirez fue desterrado del pais por 6r.
denes de Santa Anna. Después de permanecer unos dias incomuni-
cado en el castillo de San Juan de Ulda fue obligado a embarcarse
rumbo a La Habana donde después de breves dias de estancia se
reembarcé para Nueva Orledns. Alli se encontré con otros desterra.
dos victimas de la tirania santannista: Ocampo, Arriaga, Prieto y
Mata. Estos ciudadanos integros y patriotas no dejaron de luchar
por todos los medios a su alcance contra el gobierno instaurado en
la capital de la Republica. En mayo de 1855 Juirez dejé Nueva Or.
ledns y se embarcé para Panama y después para Acapulco con el
fin de reunirse a los revolucionarios de Ayutla. Desde luego comenz6
a prestar a la causa revolucionaria servicios eminentes, siempre mo-
desto, siempre laborioso, siempre atinado en sus juicios politicos.
Triunfante la Revolucién y designado Presidente el general Juan
Alvarez, don Benito, con Ocampo, Prieto y Comonfort, fue nom-
brado miembro del gabinete, con el caricter de Ministro de Justi-
cia. La obra que al frente del ministerio realiz6 fue de enorme tras-
cendencia y tal vez puede considerarse como la primera ley de la
Reforma, puesto que significé limitar considerablemente los fueros
militares y eclesidsticos.

Por otra parte, obedeciendo instrucciones del gobierno federal
tuvo que hacerse cargo por corto tiempo del gobierno de Oaxaca.
Lo primero que hizo fue restablecer el Instituto que habia sido clau-
surado por los reaccionarios santannistas.

En su discurso de toma de posesion se refirié a la instruccion
piblica como cimiento del adelanto de los pueblos en todos los as-
pectos de la existencia individual y colectiva. El interés y la preocu-
pacién por fomentar la ensefianza en todos los niveles fue constante
en el dnimo del Benemérito, como lo comprobaremos en el curso de
este capitulo.

Como es bien sabido, la Ley de Desamortizacién de los Bienes
eclesidsticos fue expedida el 25 de junio de 1856 y aprobada por el
Congreso Extraordinario Constituyente. Los antecedentes de la des-
amortizacion los encontramos, en el curso de la historia del México
independiente, en Lorenzo de Zavala, en Francisco Garcia Salinas
y, sobre todo, en el insigne doctor José Maria Luis Mora. El clero,
como también se sabe bien, se opuso desde luego a la ley precitada
acudiendo a la rebelién, afirmando que era herética y contraria a la
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religibn. Ya se hard notar en otra parte de este libro que no se
trataba de privar a la Iglesia de su riqueza puesto que se le dejaba
el producto de la venta de sus bienes; de lo que se trataba era de
ponerlos en circulacién con apoyo en el principio de que riqueza
que no circula es una riqueza muerta. Don Benito Juirez, liberal y
reformista, légicamente se pronunci6 a favor de la mencionada ley
y le dio todo su apoyo.

El dia 3 de noviembre de 1857, Judrez tomé posesion del Minis.
terio de Gobernacién en una atmésfera cargada de rumores y de
negros presagios, precursores del golpe de Estado de Comonfort.
El 1o. de diciembre el Congreso lo designé Presidente de la Su.
prema Corte de Justicia de la Nacion; y al salir para el extranjero
el autor del fracasado golpe, el moderado don Ignacio Comonfort,
Juédrez, por ministerio de la ley, quedé como Presidente legitimo de
la Repiblica. Desde ese momento comenz6 la gran odisea del ex-
traordinario caudillo oaxaquefio. Tuvo que salir de la capital de
la Repiiblica acompaiiado de sus leales y protegido por su inves.
tidura presidencial: Querétaro, Guanajuato, Guadalajara donde es.
tuvo a punto de ser asesinado por la soldadesca, Colima, Manzanillo,
Panama y al fin el puerto de Veracruz. En dicho puerto se establecié
el gobierno legitimo en lucha abierta contra el gobierno ilegitimo
de Félix Zuloaga, engendro de un cuartelazo. Y desde una ciudad
frecuentemente sitiada y en peligro y mientras luchaban en todo el
pais liberales y conservadores; aquéllos apoyados por la ley; éstos
por el clero y los elementos mas retardatarios del pais, se inicié y
se llevd a término la gran obra reformista de Judrez y de sus leales
colaboradores en la pugna renovadora, fecunda y formidable. Desde
aquel afio de 1859, tragico y glorioso, la nacién mexicana inici6 su
camino por nuevos derroteros histéricos. A nuestro parecer puede
hacerse la siguiente enumeracién de las leyes de Reforma:

1) Limitacion de los fueros militares y eclesidsticos.
2) Desamortizacién de los bienes del clero.

3) Nacionalizacién de los bienes del clero.

4) Separacién de la Iglesia y el Estado.

5) Registro civil.

6) Secularizacién de los cementerios.

7) Fiestas publicas laicas.

8) Libertad de cultos.

Posteriormente don Sebastian Lerdo de Tejada, siendo Presiden.
te de la Repiblica, complet6 la obra reformista por medio de al.
gunas leyes complementarias.
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El famoso tigre de Tacubaya, Leonardo Marquez, asesino de
Melchor Ocampo, Leandro Valle y Santos Degollado; asesino de
médicos, practicantes y enfermos en la jornada trigica de Tacubaya,
hombre tan fanitico como malvado, reuni6 a sus jefes y oficiales
en Guadalajara en su calidad de jefe del cuerpo del ejército de occi-
dente para comentar las leyes reformistas del mes de julio de 1859.
De la reuni6n sali6 un documento en el cual entre otras lindezas
se dice que en las ideas que campean en tales leyes se advierte que
son de origen comunista! Vale la pena subrayar que los primeros
mexicanos satanizados con la etiqueta de comunistas —con excep-
cién de Morelos asi motejado por Alamin—, fueron nada menos
que Juirez, Ocampo, los Lerdo de Tejada, Gonzilez Ortega, Ig-
nacio Zaragoza, Santos Degollado, Manuel Doblado, Ponciano Arria.
ga, Ignacio Ramirez, Guillermo Prieto, Francisco Zarco, Porfirio
Diaz y otros patriotas que en el campo de las ideas o de la lucha
armada defendieron las leyes de Reforma y la independencia de
Meéxico contra el Imperio y los invasores franceses; y que uno de
los primeros anticomunistas en México fue el execrable y traidor
Leonardo Mérquez. Bueno serd que tomen nota de lo anterior los
sefialados como comunistas por la estulticia de ciertas grandes po-
tencias, y que los anticomunistas se sientan orgullosos de ser ému.
los y seguidores de Marquez.

Continuemos con nuestro biografiado. Después de la batalla de
Calpulalpan en la cual Gonzilez Ortega derroté a Miramén, don
Benito Judrez estableci6 el gobierno en la capital de la Repiiblica;
pero la lucha continué sin descanso en buena parte de nuestro te-
rritorio. El clero y la reaccién no se daban por vencidos y acudieron
a Napoledn III para que estableciera un imperio en México. Des-
pués, la Intervencién francesa y la batalla gloriosa del 5 de mayo.
Juérez no se dio por vencido ante la llegada de miles y miles de
soldados franceses; nunca se dio por vencido. Abandona por segun.
da vez la ciudad de México e inicia su éxodo heroico. Establece su
gobierno en Querétaro, San Luis Potosi, Saltillo, Monterrey, Chi.
huahua y al fin en Paso del Norte, hoy Ciudad Judrez, seguido de
los soldados franceses y de los comandados por mexicanos adictos
al Imperio. Juirez jamas desmaya, jamds pierde la serenidad, jamas
se aleja de su 4nimo la fe en la victoria final. Las guerrillas libe-
rales no cesan de hostilizar a los adversarios. Al fin, después de
varios afios de lucha los ejércitos franceses regresan a su patria y
Maximiliano se queda tan sélo protegido por Miramén, Mejia,
Marquez y otros militares imperiales. La lucha de los liberales mexi.

! Remitimos al Tector al libro de Gastén Garcia Canti que lleva por
titulo E/ pensamiento de la reacc!én mexicana.
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canos por la independencia de su patria ante la agresién extranjera
es vista con simpatia y recibe el apoyo moral de las naciones lati-
noamericanas. En Paso del Norte, Juirez recibe el célebre documento
del gobierno de Colombia, el cual parece oportuno incluir a con-
tinuacién:

LA REPUBLICA DE COLOMBIA CONSIDERA
MERECE EL BIEN DE AMERICA

Ministro de Relaciones Exteriores y Gobernaci6n,

Decreto de 2 de mayo de 1865, en honor del Presidente de Méxi.
co, Sr. Benito Juirez.

El Congreso de los Estados Unidos de Colombia, decreta:

Art. 1° El Congreso de Colombia, en nombre del pueblo que re-
presenta, en vista de la abnegacién y de la incontrastable perseverancia
que el Sr. Benito Juirez en calidad de Presidente constitucional de los
Estados Unidos Mexicanos, ha desplegado en la defensa de la inde.
pendencia y libertad de su Patria, declara que dicho ciudadano ha
merecido bien de la América, y como homenaje a tales virtudes y ejem-
plo a la juventud colombiana dispone que el retrato de este eminente
hombre de Estado sea conservado en la biblioteca nacional con la si-
guiente inscripcién: “Benito Juirez, ciudadano mexicano. El Congreso
de 1865, le tributa, en nombre del pueblo de Colombia, este homenaje
por su constancia en defender la libertad e independencia de México”.

Art. 2¢ El Poder Ejecutivo hara llegar a manos del Sr. Juirez, por
conducto del Ministro de Colombia, residente en Washington, un
ejemplar del presente decreto.

Art. 32 En el presupuesto que ha de votarse por el Congreso para
el afio econdémico préximo, se incluird la cantidad suficiente, para que
el Poder Ejecutivo pueda dar puntual cumplimiento al presente decreto.

Dado en Bogoti, a primero de mayo de 1865.

El Presidente del Senado de plenipotenciarios, Victoriano de D.
Paredes. El Presidente de la Cimara de representantes, Santiago Pé.
rez. El secretario del Senado de plenipotenciarios, Juan de D. Riomalo.
El secretario de la Cimara de representantes, Nicolis Pereira Gamba.

Bogoti, dos de mayo de 1865.

Publiquese y ejeciitese. Manuel Murillo.—El secretario de lo Inte-
rior y Relaciones Extranjeras. (L.S.).—Antonio del Real.—Es autén.
tico. El secretario de lo Interior y Relaciones Exteriores.—Antonio del
Real —El oficial mayor, Emeterio de la Torre.?

2 Benito Juirez. Documentos, discursos y correspondencia. t. 1, pp. 415.
416.
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Don Benito Juirez comenta con modestia: “He visto el decreto
que me consagra el Congreso de Colombia —escribié a su familia.
Yo agradezco este favor, pero no me enorgullece porque conozco
que no lo merezco, porque realmente nada he hecho que merezca
tanto encomio: he procurado cumplir mi deber y nada mds.” La mo-
destia fue una de las muchas virtudes del patricio. El decreto colom.
biano lo honra en gran medida; mas no es cierto que lo declare Be.
remérito de América como generalmente se ha escrito en multiples
ocasiones. La declaracién en tal sentido corresponde a la Repiblica
Dominicana como se prueba sin dejar lugar a duda con el documento
que aqui se inserta:

Congreso Nacional Dominicano. Sesion del 11 de mayo de 1867.

Presente la mayoria compuesta del Presidente (Juan Bautista Za.
fra) y de los diputados Carlos Nouel, Pedro Valverde, Antonio D.
Madrigal, Jacinto de Castro, Melitén Valverde, Manuel M. Castillo,
‘Wenceslado de la Concha, Deogracia Linares, Faustino de Soto, Te.
Ié&sforo Objio, Alvaro de Fernindez, Ramén Mella, Olegario Pérez y
Juan Bautista Morel, se declar6 abierta la sesién.

Ley6se el acta anterior y fue aprobada.

Luego el diputado Madrigal tomé la palabra y dijo: que ponia en
conocimiento de la Cimara la plausible noticia recibida ultimamente
de que Juirez acababa de conseguir un espléndido triunfo, dando un
golpe de muerte al imperio en mala hora fundado en México; que el
Presidente Judrez por este hecho se hacia acreedor a los victores (sic)
de toda la América, pues que destruyendo para siempre la preponde.
rancia de Europa en este hemisferio, mataba cuantas esperanzas de
dominio pudiera ésta abrigar en lo sucesivo; que al llamar la atencién
de la Cimara sobre este hecho, era con cl objeto de que el Congreso
dominicano por su parte aclamase a Juirez “Benemérito de la Améri-
ca”; que la Repiiblica Dominicana estaba en aptitud para ello y podia
tomar la iniciativa, dando asi el ejemplo a las demis Republicas, sus
hermanas, que quisiesen mostrar su simpatia por la causa de la libertad
de México, a la que no dudaba debia seguirse la de toda la América
de uno a otro extremo.

El diputado Melitén Valverde hablé en el mismo sentido, demos-
trando que acogia con entusiasmo la idea emitida por el diputado
Madrigal.

A invitacién de la presidencia que puso de manifiesto la identidad
de causa en que se hallaban México y Santo Domingo, la Cimara toda
se puso de pie en honor del Presidente Juirez, aplaudiendo de este
modo el triunfo de la causa republicana en México y tomando en con.
sideracién lo propuesto por el diputado Madrigal.®

3 Ob.cit, t. 1, p. 417.
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Recojamos otra vez nuestro relato. El drama de Maximiliano lle-
ga al tercer acto al encontrarse sin el apoyo de Francia, entonces
una de las naciones méds poderosas del mundo. Los republicanos
avanzan en todas partes hacia el centro de la Repiblica, derrotando
a las fuerzas imperiales y ocupando las principales ciudades. Maxi-
miliano se refugia en Querétaro. Viene el sitio a la poblacién y
después la captura y la prision del Habsburgo y de sus generales.
Porfirio Diaz ocupa Puebla y la ciudad capital. Se sabe que la vida
del archiduque estd en peligro. Y las cancillerias europeas acuden
en su auxilio, lo mismo que Washington. Victor Hugo escribe a
Juérez una hermosa carta solicitando se respetara la vida de aquel
hombre caido en desgracia. Lo mismo hace el gran Garibaldi. Mu.
chas de las peticiones llegan tarde. Juirez se mantiene firme resis.
tiendo todas las presiones de dentro y de fuera. En San Luis Potosi
firma ratificando la sentencia de muerte de Maximiliano, Miramén
y Mejia. Y el 19 de junio de 1867, la sangre azul del rubio perso.
naje fecundé la simiente de la libertad de la patria.

Semanas mas tarde el presidente Juirez entr6 triunfante a la
capital de la nacién, siendo recibido por el pueblo con alborozo y
vitores entusiastas. Juirez, en esos dias llegé al momento culminante
de su gloria. Desde ese momento hasta su muerte ocurrida el 18 de
julio de 1872, gobierna a México con facultades extraordinarias que
le concede el Congreso ante la precaria situacién de la hacienda pi-
blica y los levantamientos castrenses, entre ellos el de Porfirio Diaz
con apoyo en el Plan de la Noria. Todos esos levantamientos son
vencidos, pero no logra el précer la completa pacificacién del pais.

El caracter de hierro del indio de Guelatao se transparenta en el
relato impresionante que de las itimas horas de su vida escribi6 su
médico de cabecera Ignacio Alvarado. E| relato dice:

Terrible enfermedad 1a que nos arrebat6 al sefior Juirez. La angina
de pecho, que con mis o menos crueldad ataca a otras personas, des.
plegé su mais extraordinaria energia cuando tuvo que habérselas con
un héroe, como si fuera un ser racional que comprendiera que, para
luchar con éxito con aquella alma grande, era indispensable ser tam.
bién grande en la crueldad.

Dos horas hacia apenas que estaba yo a su lado, cuando la opre-
sién del corazén con que empezd, se transformé en dolores agudisimos
y repentinos, los que veia yo, més bien, los que adivinaba en la pa.
lidez de su semblante. Aquel hombre debia estar sufriendo la angustia
mortal del que busca aire para respirar y no lo encuentra; del que
siente que huye del suelo en que se apoya y teme caer; del que, en
fin, esti probando, a la vez, lo que es morir y seguir viviendo. La
enfermedad se desarrollé por ataques sucesivos; los sufre en pie. Vi.
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gorosa es su naturaleza, indémita su fuerza de voluntad y adn desple-
gada toda ésta, no le es dable sobreponerse por completo a las leyes
fisicas de la vida y al fin tiene que reclinarse horizontalmente en su
lecho para no desplomarse y para buscar, instintivamente, en esta po.
sicién, el modo de hacer llegar a su cerebro la sangre que tanta falta
le hace. Cada paroxismo dura méds o menos minutos, va desvanecién.
dose después poco a poco, vuelve el color a su semblante y entra en
una calma completa; el paciente se levanta y conversa con los que lo
rodeamos de asuntos indiferentes, con toda naturalidad y sin hacer
alusién a sus sufrimientos; y tal parece que ya esti salvado, cuando
vuelve un nuevo ataque y un nuevo alivio, y en estas alternativas
transcurren cuatro o cinco larguisimas horas, en que mil veces hemos
creido cantar victoria o llorar su muerte.

Serian las once de la maiana de aquel luctuoso dia 18 de julio,
cuando un nuevo calambre dolorosisimo del corazén, lo oblig6 a arro.
jarse ripidamente a su lecho; no se movia ya su pulso, el corazén
latia débilmente; su semblante se demudé, cubriéndose de las sombras
precursoras de la muerte, y en lance tan supremo tuve que acudir,
contra mi deseo, a aplicarle un remedio muy cruel pero eficaz: el agua
hirviendo sobre la regién del corazon; el sefior Juirez se incorporé
violentamente al sentir tan vivo dolor y me dijo con el aire del que
hace notar a otro su torpeza: "Me esti usted quemando.” “Es inten.
cional, sefior, asi lo necesita usted”, le contesté. El remedio produjo,
felizmente, un efecto ripido, haciendo que el corazén tuviera energia
para latir, y el que diez minutos antes era casi un cadiver, volvié 2
ser lo que era habitualmente, el caballero bien educado, el hombre
amable y a la vez enérgico.

Después de este lance, el alivio fue tan grande y tan prolongado,
que se pasaron cerca de dos horas sin que volviera el dolor; la familia
se retir6 al comedor, y quedando yo solo en compaiifa suya, me rela.
taba, a indicacién mia, los episodios de su nifiez, la proteccién que le
habia dispensado el sefior cura de su pueblo, etc. Cuando yo estaba
mis pendiente de sus labios, se interrumpié repentinamente y clavando
en mi fijamente su mirada, me dijo casi imperativamente: *';Es mortal
mi enfermedad?”’ ;Qué contestar al amigo, al padre de familia, al
jefe del Estado? ... Pues la verdad, nada mis que la verdad; y pro.
curando disminuirle la crueldad de mi respuesta, le contesté con la
vacilacién consiguiente a lo imprevisto de la pregunta: “No es mortal
en el sentido de que ya no tenga usted remedio.” Comprendié, no obs.
tante, que ella queria decir: “Tiene usted una enfermedad de la que
pocos se escapan.” Continub inmediatamente su interrumpida relacién,
en el punto mismo en que la habia dejado, como si la sentencia de
muerte que acababa de oir, hubiera de ser aplicada a otra persona
que no a él mismo. No le vi inmutarse; no le vi vacilar una palabra;
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ni trat6 siquiera de pedirme las explicaciones que tanto deseaba yo
darle. Esper6 para conocer su sentencia, a que su familia no estuviera
presente para no acongojarla; y aproveché la distraccién de mi atencién,
para que, al hacerme de improviso la pregunta, no tuviera yo tiempo
de estudiar la respuesta.

Aquella calma de tres horas pronto desaparecid, y un nuevo ataque,
mis formidable, mis repentino y mis prolongado que el de la ma.
fiana, vino a perturbar la reciente tranquilidad de los que lo rodei
bamos, e indtiles cuantos medios empleé antes de ocurrir otra vez al
agua hirviendo; fue al fin preciso venir a él, porque ya no sentia yo
el pulso debajo de mis dedos. Le anuncié lo que fbamos a hacer y con
la mis perfecta indiferencia y con la calma més imponente —y la Ila.
mo imponente porque la palidez de su semblante, la falta de pulso y
su respiracién anhelosa, estaban anunciando que el término funesto
se acercaba a grandes pasos.

Se tendi6 en el lecho, él mismo se descubrié el pecho sin precipi-
tacién, y esperd, sin moverse, aquel birbaro remedio. Le apliqué sin
perder tiempo y ain me parece que estoy mirando cémo se crispaban
y extendian alternativamente las fibras de los musculos sobre las que
hacia la aplicacién, seiial evidente de un agudisimo dolor; dirigi mi
vista a su semblante . .. jnada! ni un solo mésculo se movia; ni la mis
ligera expresién de dolor o de sufrimiento; su cuerpo todo permanecia
inmévil y esto cuando al quitar el agua se levantaba una impula de
varias pulgadas sobre su piel vivamente enrojecida.

Entre tanto, desde por la mafiana habia volado por la ciudad la
noticia de la enfermedad del Presidente y ocurrieron a verlo sus Mi-
nistros y sus incontables amigos politicos y personales y por razones
que no es dificil comprender, se oculté tan cuidadosamente al piblico
la gravedad de la situacién, la que solamente conociamos la familia
y yo, que todos quedaron creyendo que simplemente se trataba de un
reumatismo y para que no se desvaneciese esa creencia, a nadie se le
permiti6 la entrada a la recimara. En esa inteligencia, uno de los Se.
cretarios de Estado, el de Relaciones, segiin recuerdo, queria hablarle
de algln asunto de su ramo y el sefior Juirez le mand6 suplicar que
lo dispensara por aquel dia. En la tarde, el mismo Ministro insistié
en verlo manifestando que era un negocio muy urgente, precisamente
en los momentos en que el dolor del corazén era muy intenso, en que
la respiracién era jadeante y en que habia desaparecido completamente
el pulso. Aquel hombre, que llevaba ya doce larguisimas horas de ser
la presa de una muy dolorosa enfermedad, y que por esto su energia
deberia estar agotada, se levanté con calma, sin demostrar ni impa-
ciencia ni contrariedad, arreglé su corbata, cubriése con una capa; se
senté en un sillén; orden6 que entrara el Ministro y haciéndole sentar
frente a él, escuch6 con atencién el asunto que llevaba, discutiendo los
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principales puntos y dindole por dltimo, su resolucién definitiva, No
habia en su semblante, en esos momentos, nada que revelara el espan.
toso dolor que le estaba carcomiendo una de sus entrafias, nada que
diera a conocer que esa entrafia era ya impotente para hacer llegar la
sangre hasta la cabeza, y si no hubiera sido por las gotas de sudor frio
que yo le enjugaba de su frente y por la palidez indisimulable de su
semblante, atin yo mismo habria creido que estaba sano, pues que a
impulsos de su voluntad llegé a dominar toda manifestacién de su-
frimiento.

Adn hay mis. Una hora después de haber salido el Ministro soli.
cité hablarle uno de los generales mis distinguidos, a fin de pedirle
sus Gltimas instrucciones para la campafia que iba a emprender inme.
diatamente, no obstante que le fallaba el pulso hacia ya varias horas,
y que su situacién era completa y absolutamente desesperada.

Lleno de admiracién vi al sefior Juirez discutir con él, de la ma.
nera mas tranquila, lo que era mis conveniente hacer; todavia no com.
prendo cémo pudo su cerebro casi exangiie, recordar qué personas
residian en las poblaciones que iban a ser en breve el teatro de la cam.
pafia, como podia traer a la memoria las cualidades morales y los
antecedentes politicos de esas personas, con tanta exactitud, que pudo
indicar al general a quiénes desconfiar y a quiénes tener como amigos.
En una palabra dio los pormenores que daria una persona que tiene
concentrada por completo su atencién en un asunto de interés, y que
esti libre de toda preocupacion; es decir, hizo abstraccién de su per.
sona en los momentos de morir, para no pensar mis que en el bien
publico en cumplimiento de su deber.

Concluida aquella conferencia, pilido,y vacilante se arrojé por la
postrera vez en su lecho, para no levantarse jamis de él, lecho que
cinco horas después, no era ya lugar de descanso del Presidente, sino
el lecho mortuorio del hombre grande, del patricio que desaparecia
de entre nosotros, pronunciando sus Gltimas palabras, en bien de la
Repiiblica, del varén esforzado y justo que nos dejé un ejemplo muy
dificil de imitar.

Asi pasé Benito Juirez de la vida transitoria a la inmortalidad,
con la tranquilidad de conciencia con que muere todo hombre justo
y honrado que, como él, supo siempre cumplir con su deber.*

La muerte del sefior Judrez causé honda consternacién a lo an-
cho y a lo largo de nuestro territorio. Durante 14 afios habia sido
Presidente de la Repiblica; habia sido defensor de la legalidad y
adalid de las leyes de Reforma; habia luchado sin descanso contra

* 0b. cit, t. 1, pp. 419, 420, 421, 422 y 423.
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la intervencion extranjera y puesto a salvo la independencia de Mé.
xico. Por su obra magnifica merece ser clasificado como el hombre,
con José Maria Morelos y Pavon, més grande de la historia de Mé.
xico y uno de los préceres de mayor estatura de América. Recojamos
enseguida algunas oponiones acerca de su personalidad.

De Guillermo Prieto:

Juircz en el trato familiar era dulcisimo, cultivaba los afectos intimos,
su placer era servir a los demis, cuidando de borrar el descontento
hasta en el Wltimo sirviente; reia oportuno, estaba cuidadoso de que
se atendiera a todo ¢l mundo, promovia conversaciones joviales y
después de cncender, callaba, disfrutando de la conversacién de los
demis y siendo el primero en admirar a los otros. Jamis le of difamar
a nadie y en cuanto a modestia no he conocido a nadie que le fuera
superior.

Juirez, con toda su elevacién, se imponia a mi memoria; su frente
despejada y serena, sus ojos negros llenos de dulzura, su impasibili-
dad de semblante, su cuerpo mediano, pero desembarazado y airoso,
su cabello lacio y como de azabache, cayendo en abiertos hilos sobre
su frente.

De Francisco Bulnes:

En el gobierno de Oaxaca, Juirez fue un patriarca inimitable, un
verdadero pastor apost6lico de ovejas amadas y tiernas. En el Minis-
terio de don Juan Alvarez, Juirez fue un liberal firme, valiente, re-
formista, casi audaz si hubiera tenido nervios. En Veracruz durante la
guerra de Reforma, Juirez fue un revolucionario imponente por su
impasibilidad, por su resolucién, por lo gigantesco de las leyes que
amparaba con su fe, con su autoridad, con su honradez, con sus prin-
cipios entonces inquebrantables. Durante la guerra de Intervencién,
Juirez fue una figura sostenida por el heroismo de los combatientes;
siempre sereno, augusto como la virtud, intransigente como Ta ver-
dad, inmutable como candidato a martir. Después de 1867 hasta su
muerte, Juirez se precipité con una violencia salvaje en el plano in-
clinado de una triste decadencia. Juirez no supo llegar a la muerte
como habia sabido llegar a la vejez, sin miedo, sin reproche y sin man-
cha, como el Bayardo americano de las revoluciones sociales. No pre-
tendo llevar 1a voz de la historia; pero ésta tiene que ser muy severa
para el periodo gubernamental de Juirez de 1867. Al llegar a ese
periodo histérico, las figuras de Ocampo y de Juirez se separan para
siempre. El primero ha ido al martirio, el segundo va a la tirania;
el primero se hunde en el caos de la revolucién como un sol en un
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horizonte de tormenta, el segundo recoge del féretro de Maximiliano
la ley de 3 de octubre de 1865, y dice: jesta seri mi arma contra los
enemigos de mi ambicién personal!

De Justo Sierra:

La Revolucién era reformista, toda ella estaba animada por el aliento
de la Reforma; a la cruzada catélica que temerariamente predicaba el
clero, respondia en las huestes, que suscitaba dondequiera el impulso
de los reformistas, un gran grito de emancipacién anticlerical, antirre-
ligioso casi; el espiritu de Ocampo y Ramirez soplaba sobre aquel caos
de sangre y ruina. Faltaban las férmulas precisas, las que definieran
los DESDERATA del partido progresista en marcha, y Juirez, que no
habia vacilado un momento sobre esa necesidad, pero que se habia
reservado el escoger la oportunidad de satisfacerla, a mediados de 59
expidi6 el codigo que despojaba al clero de sus bienes, que disolvia
las comunidades religiosas, que separaba el Estado de las iglesias, que
instituia el matrimonio civil. Juirez, poniendo el sello de su autoridad
a aquellas leyes que estudiaban y preparaban sus magnos colaboradores,
les daba ser y vida; las hacia andar.

Juirez fue siempre religioso; cuando lleg6 a emanciparse, la Pa-
tria, el Deber, la lucha por realizar un ideal de justicia y de razon
no fueron en él un fanatismo, no; no fue ni un aludnado, ni un pro-
feta, fue un consciente, pero tomaron en su espiritu la forma de un
mandato superior, de la obediencia a un decreto del Altisimo; y asi
han sido y serin cuantos sirvan de nicleo o de guia a los hombres.
Juirez fue un nicleo; pero puso todos los elementos constitutivos
de la psicologia de su raza, la astucia, el recelo, el tesén, la reflexién
lenta, pero firme y decisiva, en la realizacién de la obra que cada
vez tomaba ante él aspecto mis complicado y grandioso, ensanchando
el horizonte del convento hasta convertirlo en el del Seminario, y el
horizonte del Seminario hasta esfumarlo y perderlo en el del Insti-
tuto, en el del Estado, en el de la Patria, en el de los grandes ideales
de libertad, de transformacién politica y social que dieron a su em.
pefio el alcance de una empresa humanitaria y mundial.

iGran Padre de la Patria, visto el triunfo de tu perseverancia, de
tu obra, de tu fe; en ese triunfo te dejamos; en esa luz de apoteosis
perdurari tu memoria! Tu vida posterior no fue, indigna de tu gran
época de luchador; hombre de gobierno, quisiste fundar una admi.
nistracién y vencer para siempre los elementos de la guerra civil, por
tus armas primero, luego por leyes de sabiduria y de justicia; y tra-
taste de levantar al pueblo mexicano, cuya substancia era tu raza, al
grado superior a que ti habias ascendido, transformando las condi-
ciones del trabajo nacional, protegiendo las grandes empresas de pro-
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greso material; y a la plena conciencia de si mismo, abriendo de par
en par ante su camino las puertas de 1a escuela.

El Reformador fue Juirez. El, lo mismo que los otros, grandes
clarividentes, sin duda, pero no creadores intelectuales, ha sido, como
se expresa con denominacién que nadie define y todos comprenden,
un genio; su genio, como en este mismo sitio dijo en grandilocuente
oracién fanebre un estudiante de derecho, “fue el genio de la volun.
tad”. Forjése su mentalidad en la fragua de su caricter; en esa ho.
guera iluminé su inteligencia un “querer”, del que entra lentamente
en conciencia, un querer que se agiganta y crece con los aconteci.
mientos, una inmensa energia psiquica jamis inferior a su obra, una
energia inmensa en la que se funden, como en crisol incandescente,
mezquindades, egoismos, ambiciones, debilidades, todo lo que es hu.
mano, todo lo que ancla al hombre a la tierra en su aleteo perpetuo
hacia un ideal.

Después de la breve semblanza biografica y de las opiniones reco-
gidas sobre la personalidad del sefior Judrez, bueno es que nos ocu.
pemos de algunas de sus ideas econdmicas, sociales y politicas. Du.
rante los afios en que fue gobernador de Oaxaca se preocupa del
abatimiento de la produccién de la grana y del algodon en el Esta.
do, asi como también del tabaco y del desmedro de la renta del mismo
que sufria el fisco local. De aqui que sugiere la necesidad de fomen-
tar la produccién de tal producto, principalmente con el objeto de
mejorar las condiciones de vida de los labriegos oaxaquefios. Tam.
bién considera deseable comprar las salinas de Tehuantepec que se
encontraban en manos de particulares, pues dice que éstos siempre
prefieren su interés personal al de la comunidad. Es pertinente ha.
cer notar que cuando don Benito se ocupa de la produccién de
mercancias siempre lo hace pensando en la suerte de las familias
de la entidad que gobierna y con el deseo de atender a la satisfac.
ci6n de sus necesidades. En otras palabras, siempre toma en cuenta
no s6lo los problemas de la produccién de riqueza sino al mismo
tiempo de los que atafien a su mejor distribucién. Y al informar al
Congreso local del atraso de la agricultura, dice:

Notable es el atraso de este ramo importante; pero explicadas sus
causas, llamard menos la atencién y removidos algunos inconvenientes
se encaminarin al estado floreciente a que esti llamado. La falta de
poblacién produce la falta de consumo; asi es que los agricultores
s6lo cultivan la parte de terrenos muy necesarios para cosechar las
semillas suficientes para el abasto, bajo la pena de que toda abundancia
considerable disminuya los valores y los precise a perder las existen-
cias, mal que sufren atin con el limitado cultivo en los afios que las
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cosechas son fecundas. La exportacion es muy dificil por lo escabroso
de los caminos; asi es, que cuando suele hacerse la de semillas y
algunos otros frutos, resultan en las plazas para donde s¢ exportaron
con un valor excesivo, que impide su venta, si no es pérdida de con.
sideracion, mal que embaraza este medio de progreso en el ramo.

La necesidad de construir caminos esti siempre presente en su
4nimo, razén por la cual pone en conocimiento de los legisladores
el haber nombrado una junta de expertos con el fin de que estudien
la construccién de un camino carretero de la ciudad de Oaxaca al
puerto de Huatulco, a fin de hacer posible la exportacién de mer-
cancias. También les manifiesta su propésito de comunicar la capital
del Estado con la poblacién de Tehuacin por medio de un camino
de ruedas. Junto con los caminos cree aconsejable la supresion de
las alcabalas para lograr la prosperidad de nuestro pais. En otra
ocasién solicita del Congreso local la expedicién de leyes “sabias
y bien combinadas para la colonizacién de nuestros despoblados y
fértiles terrenos”, solicitando del Congreso general que se manten-
gan las leyes tutelares de la industria nacional y no se cometan nue-
vos errores con respecto a prohibiciones. El cree que la libertad fe.
cunda todos los ramos de la economia y que es la base del progreso
de la nacién.

En algunas ocasiones, como antes se anotd, propone la supresion
de las alcabalas; mas en otras, quizi como resultado de mayores
ceflexiones y en contacto més directo con la realidad, considera que
dicha supresion es dificil mientras no se encuentre la manera de
sustituirlas con ventaja. Ya sabemos que este problema fue casi
resuelto muchos lustros después y que, aiin en nuestros dias suelen
encontrarse casos de impuestos alcabalatorios en algunos lugares del
pais, no obstante la prohibicién de las leyes.

Ya en la ciudad de México y en su caricter de Presidente de la
Repiiblica, el 15 de junio de 1861 se dirige al Congreso de la Unién
en los términos que siguen:

Respecto de la Hacienda, el Gobierno vive rodeado de angustias por
los gastos enormes que tiene necesidad de erogar, para obtener la
completa pacificacién del pais, y porque la guerra civil de cerca de
siete afios ha agotado casi todas las fuentes del Erario. Este mal nece-
sita un remedio pronto y radical; ese remedio dificil, pero posible,
debe sacarse de la reduccién de aranceles, del establecimiento de con-
tribuciones directas y supresién de alcabalas, de la reorganizacién de
las otras rentas federales, de la consolidacién de la deuda publica,
de la moralidad y economia en el régimen hacendario, de la reduccién
de casi todas las oficinas y supresién de algunas, y del castigo eficaz
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del peculado y de cualesquiera otros abusos en el manejo de caudales.
La parte principal de estas reformas corresponde a la Asamblea na-
cional: yo estaré siempre dispuesto a secundarlas, y nada omitiré de
lo que pueda en el circulo de mis facultades.

Los afios pasan sombrios: la Intervencion francesa, el Imperio y
la lucha constante y sangrienta; la victoria y otra vez el sefior Jua.
rez ocupa la ciudad de México y el Palacio Nacional. De diferentes
informes rendidos al Congreso de la Unién queremos destacar al.
gunas iniciativas presidenciales de 1869 a 1871, porque ponen de
relieve sus opiniones acerca de cuestiones econdmicas necesarias al
progreso de la Repiblica: el deslinde de terrenos baldios y el fo.
mento de la colonizacién; la construccién de un canal en el Istmo
de Tehuantepec para comunicar los dos océanos; el establecimiento
de bancos hipotecarios para movilizar y acrecentar la riqueza piiblica;
reglas a efecto de que el Ejecutivo pudiera hacer concesiones para
la construccién de ferrocarriles; y la relativa a extender las lineas
telegrificas en varias direcciones y hasta los més remotos lugares
de nuestras fronteras. Todo lo anterior, por fortuna con excepcién
de lo de Tehuantepec, se llevé a cabo por otros gobiernos y varios
afios mas tarde.

El sefior Juérez, tal y como antes lo apuntamos, se ocupa fre-
cuentemente de la educacién de las grandes masas que forman la
inmensa mayoria de la sociedad mexicana. Dice que él jamis olvi.
dard ser hijo del pueblo y que siempre cuidard de que ese pueblo
se ilustre, se engrandezca y sea capaz de crearse un porvenir, aban.
donando la carrera del desorden, los vicios y la miseria 2 que lo
han conducido quienes falsamente han dicho que son sus amigos y
sus libertadores, pero que en realidad han sido sus tiranos mas
crueles. Afirma que “la instruccion es la base de la prosperidad de
un pueblo”, asi como también el medio méis seguro de evitar el
abuso de los poderosos. Y en otro lugar escribe:

El hombre que carece de lo preciso para alimentar a su familia,
ve la instruccién de sus hijos como un bien muy remoto, o como un
obsticulo para conseguir ¢l sustento diario. En vez de destinarlos a
la escuela, se sirve de ellos para el cuidado de la casa o para alquilar
su débil trabajo personal, con que poder aliviar un tanto el peso de
la miseria que lo agobia. Si ese hombre tuviera algunas comodidades;
si su trabajo diario le produjera alguna utilidad, él cuidaria de que sus
hijos se educasen y recibiesen una instruccién sélida en cualquiera de
los ramos del saber humano. El deseo de saber y de ilustrarse es innato
en el corazoén del hombre. Quitensele las trabas que la miseria y el
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despotismo le imponen, y él se ilustrard naturalmente, aun cuando
no se le dé una proteccién directa.

Esa era la situacién de la mayoria de los mexicanos cuando Jué.
rez escribié las palabras anteriores; y si bien es cierto que después
de un siglo mucho hemos mejorado en materia de instruccién pi.
blica, cierto es también que todavia hay millones de analfabetos, de
nifios que no pueden ir a la escuela porque necesitan ayudar a los
padres en las diarias faenas, y porque por ende ain no hemos po-
dido establecer el nimero de escuelas necesarias ni contamos con
el nimero indispensable de profesores, particularmente en las zonas
rurales. No puede negarse que los esfuerzos han sido grandes para
resolver el problema del analfabetismo a partir de 1921, no obstante
lo cual estamos en 1965 distantes de la meta que es menester no
escatimar esfuerzos para alcanzar. Esa meta consiste en que no haya
ninguna persona en el pais que no sepa por lo menos leer, escribir
y las cuatro operaciones elementales de la aritmética, ademds de
saber c6mo utilizar en su provecho los recursos del medio circundante.

La necesidad de elevar el nivel cultural de la mujer no es ajena
a las preocupaciones del ilustre reformador. Piensa que su educacién
nunca debe descuidarse, porque formarla “con todas las recomenda-
ciones que exige su necesaria y elevada misién”, es formar el ger-
men de regeneracion social. De manera que el sefior Juirez —vale
la pena subrayarlo— figuraba en la vanguardia de los reformado.
res de su tiempo que luchaban contra los prejuicios seculares que
habian condenado a la mujer a una situacién de inferioridad con
respecto a la del hombre.

Es indudable que el progreso y la civilizacién han sido obra pre-
ponderantemente masculina, lo cual a nuestro parecer explica las
grandes fallas de ese progreso y de esa civilizacién. Lo razonable
estriba en que en nuestro pequeiio mundo la obra de la civilizacién
y del progreso se realice por el hombre y la mujer para bien de la
mujer y del hombre, cooperando la una con el otro en la obra
suprema de la cultura.

Sabe bien que “los ricos y los poderosos ni sienten, ni menos
procuran remediar las desgracias de los pobres” y que nunca son
capaces de romper lanzas para ayudar a los necesitados, preocupan-
dose tan sélo, egoistamente, de su propia riqueza. En relacién con el
indigena, cargado de contribuciones y sumergido en la ignorancia,
dice que desearia que el protestantismo lo conquistara, porque ne.
cesita una religién que le obligue a leer y no a gastar sus ahorros,
sus pobres ahorros “en comprar cirios para los santos”. Juirez fue
catélico, fue cristiano, fue creyente; pero fue anticlerical. Entre el
clero, institucién politica, y la esencia de la religién del Cristo del



“Recordemos a un Gran Mexicano: Benito Judrez” 111

calvario, siempre ha habido en la historia de México antinomia
sin posible conciliacién Juirez tiene la conviccion de que los go-
biernos civiles no deben tener ninguna religién porque siendo su
deber garantizar la libertad de conciencia y la prictica de cualquier
credo religioso con plena imparcialidad, no cumplirian con su deber
si fueran “sectarios de alguna”. Esto nos parece ahora sencillo y
plenamente justificado, mas no lo era hace algo méis de un siglo.
Para exponer tales ideas era menester una honda conviccién y un
valor a toda prueba. Ya sabemos que la separacién de la Iglesia y
del Estado y las otras leyes de Reforma trajeron al pais la Guerra
de Tres Afios y mis tarde el Imperio y la Intervencién francesa,
todo provocado por el clero y los elementos més reaccionarios de
la sociedad mexicana. Sabemos bien que esto ya lo hemos dicho en
este y en otros capitulos del presente libro; pero creemos que debe
repetirse una y muchas veces para que no se olvide y porque consti-
tuye una ensefianza que es aconsejable tener siempre presente.

Buno es que pasemos ahora a recoger y examinar la parte poli.
tica del ideario de don Benito Juirez. En 1847, afio cargado de
negros nubarrones en el horizonte de la patria por la invasién del
ejército norteamericano, nuestro gran caudillo, a la sazén gober.
nador de su Estado natal, dirigi6 a su pueblo vibrante manifiesto
invitindolo a luchar contra los invasores. De este interesantisimo
documento tomamos el pérrafo siguiente:

Oaxaqueios: sabéis las aflictivas circunstancias en que se ve nuestra
Patria. Sabéis que un invasor injusto ocupa la Capital de la Repa-
blica, y tal vez a esta hora ha dictado sus 6rdenes para invadir nuestro
Estado. ;Y permaneceremos indiferentes a tanta desgracia? ;Veremos
con frialdad que viles mercenarios vengan a saquear nuestras casas, a
violar a nuestras esposas y a nuestras hijas, y a echar sobre nuestro
cuello la cayunda de la servidumbre y de la afrenta? No, oaxaquefios.
Resolvimonos a perecer, pero a perecer con honor y con gloria. Tra-
bajemos dia y noche para prepararnos al combate, y si el enemigo
pisare nuestro territorio, hagimosle la guerra sin descanso, disputé-
mosle palmo a palmo el terreno, incendiemos si fuere necesario nues.
tras poblaciones, para que sélo reine sobre ruinas. Yo os juro, com.
patriotas, que mi resolucién es morir en defensa de la independencia
y libertad de la Patria. Esta resolucién es irrevocable. Cualesquiera
que sean los peligros que nos amaguen, me encontraréis siempre en el
puesto que me corresponde y no os abandonaré jamis.

Es el mismo tono del manifiesto de Melchor Ocampo al pueblo
michoacano en la misma hora angustiosa. No podia ser de otra

5 Ob. cit., t. 1, pp. 503-504.
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manera tratindose de dos grandes de la historia de México. Era
menester reunir todos los recursos posibles, luchar sin descanso y
con valentia contra los intrusos; y si acaso no hubiere otro camino,
habria que incendiar las poblaciones para que los invasores reinaran
sobre ruinas. Juirez, Ocampo, Arriaga, Otero, verdaderos patriotas,
recojamos una vez mas sus nombres con respetuosa y encendida ad-
miracién, por haberse opuesto al Tratado de Paz de Guadalupe
Hidalgo.

En agosto de 1858, cuando el triunfo liberal estaba aiin lejano,
Juirez recibe una carta de un norteamericano fechada en San An-
tonio Béjar (hoy San Antonio Texas) ofreciendo organizar un re.
gimiento de voluntarios de caballeria, compuesto de diez compaiiias.
Judrez le contesta: “no puedo aceptar el ofrecimiento de usted ni
tomar fuerzas extranjeras para sostener una contienda civil, ni me.
nos ahora que bastan los recursos nacionales del Gobierno para res.
tablecer la paz y el orden constitucional que en vano intentan derro-
car”. Otra vez aparece con luz meridiana el patriotismo del procer.

En esta Gltima parte de la semblanza del licenciado Benito Jua-
rez vamos a transcribir textualmente algunas de sus ideas seleccio-
nadas por nosotros de diferentes libros y de su archivo. Estas trans.
cripciones completan a nuestro parecer la personalidad del hombre
msngne:

Del folleto de Andrés Henestrosa titulado Flor y ldtigo:

El primer gobernante de una sociedad no debe tener mis bandera que
la ley; la felicidad comin debe ser su norte, e iguales los hombres
ante su presencia, como lo son ante la ley; solo debe distinguir al
mérito y a la virtud para recompensarlos; al vicio y al crimen para
procurar su castigo.

La democracia es el destino de la humanidad futura; la libertad,
su indestructible arma; la perfeccién posible, el fin donde se dirige.

La emision de las ideas por la prensa debe ser tan libre, como es
libre en el hombre la facultad de pensar.

El mundo entero aclamari nuestra honra, porque de verdad no
es pequefio un pueblo que dividido y trabajado por largas y desastro.
sas guerras civiles, halla en si mismo bastante virilidad para combatir
dignamente contra el monarca mis poderoso de la tierra; un pueblo
que en esta situacién de inmensa gravedad, mantiene incélume su de.
recho pablico, hace brillar la sabiduria en sus consejos, da pruebas
insignes de magnanimidad y no consiente mis ventaja a sus enemi-

. gos, que la de sus iniquidades en que no quiere parecérsele, porque
sabe muy bien que en el siglo en que vivimos, ese camino es de des-
honra y perdicién, y que sélo hay gloria para aquellas naciones que,
como México, defienden el derecho y la justicia.
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La dominacién de esta Repablica y su pacificacién es empresa
superior a las fuerzas del Austriaco. El tiempo y nuestra constancia lo
derrotarin al fin.

Como hijo del pueblo, nunca podria yo olvidar que mi @nico ti-
tulo es su voluntad, y que mi unico fin debe ser siempre su mayor
bien y prosperidad.

Del Epistolario de Benito [udrez recopilado por Jorge L. Tamayo:

Como creo que el progreso es una condicién de la humanidad, espero
que el porvenir seri necesariamente de la democracia, y tengo cada
dia mis fe en que las instituciones republicanas del mundo americano,
se harin extensivas a los pueblos infortunados de Europa que ain
conservan a pesar suyo monarcas y aristocracias.

Es verdad que todavia habri necesidad de luchar porque hay di.
ficultades que vencer, pero las dificultades no harin mis que aumentar
la gloria del triunfo porque es indudable que acabari por triunfar la
causa del derecho, que es la causa de la humanidad.

Del archivo de Juirez existente en la Biblioteca Nacional. Ma.
nifiesto dirigido a la Nacién con fecha 12 de abril de 1862:

Espero que preferiréis todo género de infortunios y desastres, al vili-
pendio y al oprobio de perder la independencia o de consentir que
extrafios vengan a arrebataros vuestras instituciones y a intervenir en
vuestro régimen interior.

Tengamos fe en la justicia de nuestra causa; tengamos fe en nues.
tros propios esfuerzos, y unidos salvaremos la independencia de Mé-
xico, haciendo triunfar no sélo a nuestra Patria, sino los principios
de respeto y de inviolabilidad de la soberania de las naciones.

Discurso pronunciado ante el Congreso de la Union el 31 de ma.
yo de 1862:

De los paises de América, con los que nos unen vinculos de fraterni.
dad, Meéxico recibe continuas pruebas de simpatia, y puede decirse
que todo el continente se siente amenazado por la injusta agresién que
nosotros tenemos que rechazar. jPlegue a Dios que el triunfo de Mé.
xico sitva para asegurar la independencia y respetabilidad de las repi-
blicas hermanas!

Desde Chihuahua a sus compatriotas en enero 1° de 1865:

Compréndalo bien €l hombre incauto que ha aceptado la triste misién
de ser el instrumento para esclavizar a un pueblo libre y advierta que
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la traicion, la falta de la fe prometida en los preliminates de la So-
ledad y las actas de reconocimiento y de adhesién dictadas por las
bayonetas extranjeras que lo sostienen, son los Gnicos titulos con que
pretende gobernar, que su trono vacilante no descansa sobre la vo-
luntad libre de la Nacién, sino sobre la sangre y los cadiveres de
millares de mexicanos que ha sacrificado sin razén y sélo porque
defendian su libertad y sus derechos.

Del Epistolario ya citado. Carta dirigida desde Chihuahua el 26

de enero de 1865 al sefior Matias Romero, representante de México
en Washington:

Por su carta de 14 de noviembre ppdo. y por las comunicaciones ofi-
ciales, que remite al Ministerio, quedo impuesto de que las cosas han
cambiado cn ésa de un modo favorable a nuestra causa, lo que celebro
mucho, pues estaba yo muy inquieto por las noticias que corrian, de
que ese Gobierno estaba dispuesto a reconocer el imperio de Maximi.
Tliano. Asi tendremos a lo menos una cooperacién negativa de esa Re.
plblica, pues en cuanto a un auxilio positivo, que pudiera darnos, lo
juzgo muy remoto y sumamente dificil, porque no es probable siquiera
que el Sur ceda un apice a sus pretensiones y en tal caso, ese gobierno
tiene que concluir la cuestion por medio de las armas, y esto demanda
mucho tiempo y muchos sacrificios.

La idea que tienen algunos, segin me dice U. de que ofrezcamos
parte del territorio nacional para obtener el auxilio indicado, es no
solo antinacional, sino perjudicial a nuestra causa. La Nacién por el
organo legitimo de sus representantes ha manifestado de un modo
expreso y terminante, que no es su voluntad que se hipoteque, o se
enajene su territorio, como puede U. verlo en el decreto en que se
me concedieron facultades extraordinarias para defender la Indepen.
dencia y si contrariisemos esta disposicion, sublevariamos al pais contra
nosotros y dariamos una arma poderosa al enemigo para que consu-
mara su conquista. Que el enemigo nos venza y nos robe, si tal es
nuestro destino; pero nosotros no debemos legalizar ese atentado, en-
tregindole voluntariamente To que nos exige por la fuerza. Si la Fran.
cia, los Estados Unidos, o cualquiera otra nacién se apodera de algin
punto de nuestro territorio y por nuestra debilidad no podemos arro-
jarlo de él, dejemos siquiera vivo nuestr oderecho para que las ge-
neraciones que nos sucedan lo recobren. Malo seria dejarnos desarmar
por una fuerza superior pero seria pésimo desarmar a nuestros hijos
privindolos de un buen derecho, que mis valientes, mis patriotas y
sufridos que nosotros lo harian valer y sabrian reivindicarlo algin dia.
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Del archivo citado. Manifiesto a la Nacién el 16 de julio de
1867 al restablecer su gobierno en la capital de la Repiblica:

Que el pueblo y el gobierno respeten los dercehos de todos.
Entre Jos individuos, como entre las naciones, el respeto al dere-
cho ajeno es la paz.

Creemos firmemente que el disefio que hemos trazado de la vi-
da, de la obra y de las ideas de Benito Juirez, son mis que sufi.
cientes para que el lector imparcial y sin prejuicios coincida con
nosotros en que se trata del hombre més grande de México, junto
con José Maria Morelos, y de uno de los préceres de mayor estatura
continental.



FACUNDO Y LA SABIDURIA DEL PODER

Por Carlos . ALONSO

“El poder educa...”

D. F. Sarmiento

DESDE que los paises hispanoamericanos comenzaron su lucha
por la independencia y autodeterminacién politica, ha existido
la urgencia por definir el caricter especifico del ser hispanoameri.
cano. La conciencia de esta necesidad ha resultado en una tradicién
ensayistica de obras que buscan identificar la esencia de lo lati.
noamericano desde perspectivas radicalmente diferentes. Por eso, se
va haciendo imprescindible un examen de esta tradicién que rebase
el cotejo de argumentos similares o irreconciliables. Limitarse a lo
ultimo, como de hecho ha ocurrido, sélo logra repetir un didlogo
que los mismos textos por si solos se encargan de establecer, obsedido
cada uno por la presencia de los demés. Adjudicar victorias intelec-
tuales o morales a un autor por sobre los otros es un ejercicio igual-
mente initil.

Se hace patente, pues, la necesidad de una visién critica mas
abarcadora que analice esta tradicion textual precisamente como tra-
dicién. Porque todas estas obras repiten un mismo gesto que las
vincula estrechamente por encima de la disparidad de argumentos
y razones que esgrimen. La existencia de esta tradicion inmediata.
mente problematiza cada esfuerzo individual, al convertirlo en el
Gltimo elemento de una serie: el gesto se reconoce como tal. Pero
el problema se agudiza particularmente cuando se observa que estas
obras pretenden ser cada una a su manera obras de fundacién, pie-
dras de toque para la construccién de una ontologia hispanoameri.
cana. El acto de asumir la pose a la vez que se devela y afirma la
verdad esencial es lo que determina la insercién irénica del discurso
hispanoamericano en la tradicién discursiva de Occidente.

Esta problemitica determina que en los textos que integran esta
tradicién ensayistica latinoamericana se perciban ciertas practicas
discursivas que apuntan a lo que podria denominarse como una es-
tructura de poder. A través de la misma, los textos buscan poblar
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el vacio en que los sume el caricter convencional de la pregunta que
determin6 su escritura. Todas ellas son obras “politicas”, si se en.
tiende el término en un sentido mis abarcador como la mobiliza.
cién de estructuras retéricas. Cada obra utiliza, sin embargo, méviles
textuales propios para definir esta estructura méis amplia, deseosa
de poder.

Este trabajo se propone hacer una lectura de Facundo, de Do.
mingo Faustino Sarmiento, que ponga al descubierto esta dimensién
de su discurso. La decision de poner en las miras el texto de Sarmien.
to no obedece al dato historico de que su autor tuvo una destacada
carrera como estadista que fue coronada finalmente con la presiden.
cia de su pais. El proposito es sefialar el lugar que ocupa Sarmiento
en el seno de esa tradicion textual, pese al rechazo que han provo.
cado sus teorias europeizantes. Finalmente buscaremos presentar el
texto de Sarmiento en su enfrentamiento irénico con la visién occi.
dental de la relacién entre el conocimiento y el poder.

E. primer movimiento estratégico que desplaza el texto es la
delineacién de unas posibilidades de saber privativas del sujeto de
conocimiento. El problema de la organizacién politica de Argentina
es “"un nudo que no ha podido cortar la espada” y del cual se ne.
cesita “estudiar prolijamente las vueltas y revueltas de los hilos que
lo forman y buscar en los antecedentes nacionales, en la fisonomia
del suelo, en las costumbres y tradiciones populares los puntos en
que estin pegados.””* Anteriormente el ##do era un enigma que solo
el estudio de la vida de Quiroga podia resolver: "';Sombra terrible
de Facundo, voy a evocarte, para que sacudiendo el ensangrentado
polvo que cubre tus cenizas te levantes a explicarnos la vida secreta
y las convulsiones internas que desgarran las entrafias de un noble
pueblo! Ta posees el secreto: jrevélanoslo!” (p 13).

Planteado en estos términos, el objeto de estudio lleva implici-
tas las conclusiones de la investigacion de Sarmiento, asi como la
divisién del texto en dos secciones, que se desprende del método
de anilisis: “Razones de este género me han movido a dividir este
precipitado trabajo en dos partes: la una en que trazo el terreno, el
paisaje, el teatro sobre que va a representarse la escena; la otra, en
que aparece el personaje Quiroga con su traje, sus ideas, su sistema
de obrar” (p. 22). Los hilos que forman el nudo, el supuesto enig-
ma, apuntan desde el comienzo hacia las caracteristicas fisicas de la

1 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo, con prélogo y notas de Pedro
Henriquez Ureiia (Buenos Aires: Editorial Losada, 1974), p. 14. Todas las
remisiones de piginas se refieren a esta edicion.
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repiblica que son el objeto de estudio de la primera parte. Anterior-
mente la incégnita era un secreto que sélo Quiroga, cuya vida se
estudia en la segunda parte, puede revelar.

La Repiiblica Argentina constituye también un enigma para las
naciones europeas, que "'no pocas veces se han visto envueltas en sus
extravios o traidas, como por una vorigine, a acercarse al centro
en que remolinean elementos tan contrarios” (p. 14). Los politicos
franceses —afirma Sarmiento— comparan los disturbios locales con
un volcdn, haciendo uso de una metifora que delata su perplejidad
y consiguiente paralisis critica ante esas circunstancias. Los fenéme.
nos que caracterizan a la Repiblica constituyen, desde la perspectiva
europea, un “nuevo modo de ser que no tiene antecedentes bien
marcados y conocidos” (p. 15). Sarmiento no pretende argiiir que
Argentina y el resto de América sean inaccesibles como objetos de
conocimiento para la mente europea; esto es claro cuando dice que
“a la América del Sur en general y a la Repiblica Argentina sobre
todo le ha hecho falta un Tocqueville. .. que viniera a penetrar en
el interior de nuestra vida politica, como en un campo vastisimo y
ain no explorado” (p. 14). Su propdsito es certificar la evidente
superioridad de un método de investigacion que le ha permitido for.
mular una interpretacién de esos fenmenos ante los cuales los po-
liticos europeos encogen los hombros y llaman inexplicables.

El estudio del por qué de la situacidn politica argentina permi-
tiria a su vez la explicacién de las vicisitudes que atraviesan otros
paises. El autor cree identificar en Espafia (“esa rezagada de Eu.
ropa”) y en Paraguay fuerzas similares a aquellas que actiian en su
pais: “Espafia esti balanceindose entre dos fuerzas opuestas, ya
levantindose en la balanza de los pueblos libres, ya cayendo en la
de los despotizados” (p. 15). Y en cuanto al Paraguay, Sarmiento
propone que en Rosas se observa “el mismo rencor contra el elemen-
to extranjero, la misma idea de la autoridad del gobierno, la misma
insolencia para desafiar la reprobacién del mundo” (p. 16) que
mostrara anteriormente el doctor Francia.

Por medio de estas observaciones, Sarmiento quisiera ampliar el
alcance de sus conclusiones. Pero no se percata que para hacerlo
debe violar precisamente el caricter en ultima instancia local de su
estudio, que esti predeterminado por el método arriba descrito: el
estatuto cientifico que Sarmiento otorga a su discurso se basa en la
descripcion de fendmenos y actitudes que se desprenden ante todo
y diriase automiticamente, de las peculiaridades geogrificas del pais.
Facundo esta organizado de tal manera que, de las dos partes que
componen el trabajo, “'la primera esté ya revelando a la segunda, sin
necesidad de comentarios ni explicaciones” (p. 22). Va de suyo que
las similaridades aducidas por Sarmiento no pueden ser ¢l resultado
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de idénticos procesos, en paises con circunstancias geogrificas tan
diversas.

Luego de describir el futuro idilico de la Repuiblica tras el de-
rrocamiento eventual de Rosas, Sarmiento asegura que “con la caida
de ese monstruo entraremos, por lo menos, en el camino que conduce
a porvenir tan bello, en lugar de que bajo su funesta impulsién nos
alejamos mds cada dia, y vamos a pasos agigantados retrocediendo
a la barbarie, a la desmoralizacién y a la pobreza” (p. 238). Sin
embargo, al final de su estudio y a manera de conclusion, Sarmiento
propone que Rosas “es un grande y poderoso instrumento de la Pro-
videncia, que realiza todo lo que al porvenir de la patria interesa”
(p- 230). ¢Cuil es el suelo comiin de estas aseveraciones tan dis-
pares? Para dilucidar esta contradiccion, serd necesario recurrir a las
primeras paginas del libro, donde Sarmiento presenta los funda.
mentos de su método.

Las inmensas llanuras argentinas han determinado el desparramo
de los habitantes de las campiiias.* Esta dispersion acarrea la falta
de todos los medios de civilizacion y progreso, “que no pueden des-
envolverse sino a condicién de que los hombres estén reunidos en
sociedades numerosas” (p. 37). La disolucion de la sociedad ex.
plica la barbarie, por la imposibilidad y la inutilidad de la educa-
cién moral e intelectual: “"La vida del campo ha desenvuelto en el
gaucho las facultades fisicas, sin ninguna de las de la inteligencia”
(p. 36). Estas circunstancias sociologicas producen a su vez carac.
teristicas psicologicas que los caudillos encarnan en sus personas:
“Facundo, en relacién con la fisonomia de la naturaleza grandemente
salvaje que prevalece en la inmensa extensién de la Republica Ar.
gentina; Facundo, expresion fiel de una manera de ser de un pueblo,
de sus preocupaciones e instintos” (p. 20). Quiroga es, en efecto,
el mejor ejemplo de esta personificacién de tendencias y actitudes
que culminan en la subyugacién de los oasis de civilizacién que son
las ciudades, “no por un accidente de su caricter, sino por antece-
dentes inevitables y ajenos a su voluntad” (p. 20). Pero es en la
figura de Rosas que los atributos de Quiroga alcanzan un estadio
mads alto: "[El alma de Facundo} ha pasado a este otro molde mas
acabado, miés perfecto; y lo que en él era sélo instinto, iniciacion,
tendencia, convirtiése en Rosas en sistema, efecto y fin” (p. 13).
Asi explica Sarmiento el surgimiento de la barbarie en las campiiias,
y su manifestacioén histérica en las figuras de Facundo y Rosas, ar-

2 Julio Caillet-Bois establece los vinculos que existen entre las interpre-
taciones de la geografia que hace Sarmiento y las teorias de gobiernos de los
siglos Xvr y Xix en su articulo “Naturaleza e historia, providencia y liber-
tad en Facundo de Sarmiento”, Bulletin Hispanique, 75 (1973), 329-354.
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gumento que puede resumirse con la siguiente cita: “El mal que
aqueja a la Repiblica Argentina es la extensién” (p. 23).

Ante la posibilidad de que se le reproche a Buenos Aires el
abandono en que tenia sumidas las provincias, Sarmiento propone
que “debiéramos quejarnos antes de la Providencia y pedirle que
rectifique la configuracion de la tierra. No siendo esto posible, de-
mos por bien hecho lo que de mano de maestro estd hecho” (p.
26). Esta aseveracion es la bisagra que sostiene otro plano discur-
sivo donde las peculiaridades geograficas de la Repiblica adquieren
un matiz diametralmente opuesto a aquel que tuvieron anteriormente
como procreadoras de barbarie. Es también en este nivel donde ope-
ra el leitmotif de la Providencia, aunque la importancia de la inser.
cién del mismo desde la perspectiva de este trabajo serd sefialada
mas tarde.

¢A qué alude Sarmiento cuando recomienda aceptar como bueno
aquello que antes habia descrito tan negativamente? La respuesta
esta articulada en varios pasajes de la obra: la Providencia, “que tie.
ne en sus manos la suerte de los Estados”, ha determinado la marcha
inexorable del pais hacia el sistema unitario. Cuando Facundo se
apresta a unir bajo su mando las provincias del interior, Sarmiento
asegura que “la Providencia realiza las grandes cosas por medios
insignificantes e inapercibibles, y la unidad barbara de la Repiblica
va a iniciarse” (p. 110). Los politicos de los paises vecinos que no
adivinaron las pretensiones imperialistas de Rosas sufren ahora las
consecuencias de su engafio: “'los que esperan que el mismo hombre
ha de ser primero el azote de su pueblo y el reparador de sus males
después, el destructor de las instituciones que traen la sancién de la
humanidad civilizada y el organizador de la sociedad, conocen muy
poco la historia: Dios no procede asi; un hombre, una época para
cada faz, para cada revolucién, para cada progreso” (p. 230). La
descripcién de la manera en que este poder trascendental ha utiliza-
do al dictador para lograr sus propésitos es digna de citar:

Existia antes de él y de Quiroga el espiritu federal en las provincias,
en las ciudades, en los federales y en los unitarios mismos; él lo ex-
tingue, y organiza en provecho suyo el sistema unitario que Rivadavia
queria en provecho de todos. Hoy todos esos caudillejos del interior,
degradados, envilecidos, tiemblan de desagrado y no respiran sin su
consentimiento. La idea de los unitarios esti realizada, s6lo esti de
mis el tirano; el dia que un buen gobierno se establezca, hallari las
resistencias locales vencidas y todo dispuesto para la unién. (p. 230).
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El siguiente diagrama quizis sea de utilidad para comprender la
transformacion del argumento central de la obra:

geografia—dispersion—barbarie—>Quiroga—Rosas

Esta es la tesis general del libro, que busca revelar una relacién
causal directa entre las peculiaridades geograficas del pais, las cos.
tumbres que éstas engendran y el régimen de Rosas: “Solo he queri.
do pintar el origen de este gobierno y ligarlo a los antecedentes, ca-
racteres, habitos y accidentes nacionales” (p. 230). Una vez que
Sarmiento establece la dimensién providencial de los acontecimien-
tos, el diagrama adquiere la siguiente forma:

Providencia

|geografia—dispersion—barbarie~Quiroga—~>Rosas—>Unidad|

La inclusién de la Providencia en el argumento trae necesariamente
la reinterpretacién de los acontecimientos histéricos a la luz de los
designios divinos: la Providencia quiere la unidad nacional y ha
obrado subrepticiamente para lograrla. Los personajes que anterior-
mente se presentaban como agentes aparecen como meros instru-
mentos desde esta perspectiva. Por la barbarie y el desenfreno, Rosas
ha logrado dominar la repiblica en toda su extensién para satisfa-
cer su egoismo. Pero si se examinan sus acciones tomando en consi-
deracion el plan providencial, se observa que, muy a su pesar, nadie
ha contribuido més a la consecucién de la organizacién unitaria del
pais que él. Otro tanto ocurre con Facundo, que cuando inicia sus
conquistas en el interior del pais para su lucro personal, en realidad
comienza a dar concreci6n histérica al proyecto de la unificacién na-
cional. La historia de Argentina funcionaria entonces a manera de
parabola para el dictamen biblico en el sentido de que la Providen-
cia opera en formas prodigiosas y a veces oblicuas.

Pero la contradiccién que resulta de ver en Rosas simultinea.
mente la encarnacién de los atributos despreciables que el suelo ha
engendrado, asi como el instrumento que la Providencia ha escogido
para sus fines es algo mis que un comentario sobre el método de
trabajo divino. La primera aseveracidn representa un argumento
elaborado a partir de observaciones empiricas del autor, y por tanto
tiene pretensiones cientificas; la segunda estd condenada a ser con.
jetura por su propia naturaleza. La estrategia textual mds violenta
de la obra buscard precisamente dar legitimidad cientifica a esta
afirmacion sobre la intervencion providencial en la historia argentina.
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Dicha estrategia se desenvuelve como una repeticién, como un
regreso al punto de partida: las caracteristicas geograficas del pais,
aunque con més precision habria que decir que lo que se desea es la
causalidad rigurosa que el método antes empleado garantiza. Las
conclusiones que se desprenden de esta segunda valoracién de la
geografia del pais son asombrosamente diferentes a las anteriores:
“La Republica Argentina esti geograficamente constituida de tal
manera que ha de ser unitaria siempre, aunque el rétulo de la botella
diga lo contrario. Su llanura continua, sus rios confluyentes a un
puerto tnico, la hacen fatalmente ‘una e indivisible’ * (pp. 108.9).
En otro lugar Sarmiento afirma que “hay una organizacion del sue-
lo, tan central y unitaria en aquel pais, que aunque Rosas hubiera
gritado de buena fe jfederacién o muerte! habria concluido por el
sistema unitario que hoy ha establecido” (p. 26). Y mais tarde: "La
Repiiblica marcha visiblemente a la unidad de gobierno a que su
superficie llana, su puerto dnico, la condenan” (p. 207).

La contradiccién es clara: por un lado las peculiaridades geogra-
ficas de la repablica han producido la barbarie y la violencia, mien-
tras que por el otro han conducido ineluctablemente a la organiza.
cién unitaria del pais. El deseo de subsanar una contradiccién al
nivel metodoldgico se resuelve en otra contradiccién al nivel mas
superficial del texto, més interesante en cuanto més descarnada. Las
prioridades que revela la consecucion de este deseo fueron predeter-
minadas por una suerte de economia textual, consciente de lo que
se ha invertido en la coherencia metodolégica de la obra: el caracter
no mediatizado de la relacién entre el discurso cientifico y la reali.
dad. Pero queda sin dilucidar el hecho de que la razén Wltima de la
estratagema es legitimar la presencia de la Providencia en el texto;
anular su naturaleza corrosiva mediante una reaccién cuyo residuo
es la contradiccién que ya se ha sefialado. Pero este es un movi-
miento que metaféricamente podriamos decir que sigue a la inclu-
sién de la Providencia en el argumento. ;Cuiles son las oportuni.
dades que inaugura la intervencién providencial y que esa misma
economia textual necesariamente postula? ;Cémo quedan éstas en-
marcadas por las consideraciones de este trabajo?

El plan de Sarmiento consiste en trazar una linea ininterrumpi.
da entre los accidentes naturales del pais y la figura de Rosas, para
apoyar su explicacion de la situacion desesperada por la que atra.
viesa la repiiblica. Pero de la causalidad que basamenta su anlisis
se desprende el peligro de legitimar el régimen de Rosas como na.
cido espontineamente del suelo argentino. Sarmicnto no puede evi.
tar enfrentarse a este dilema, aunque no precisamente en estos tér.
minos: “[Rosas] es... una manifestacién social; es una férmula
de una manera de ser de un pueblo. ;Para qué os obstindis en com.
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batirlo, pues, si es fatal, forzoso, natural y légico? jDios mio!, jpara
qué lo combatis!. .. ;Acaso porque la empresa es ardua, es por eso
absurda? ;Acaso porque el mal principio triunfa se le ha de aban.
donar resignadamente el terreno?” (p. 17).

Pero la respuesta que el texto desarrolla y que da fundamento a
las otras es la siguiente: “;Somos duefios de hacer otra cosa que
lo que hacemos, ni mis ni menos como Rosas no puede dejar de ser
lo que es? ;No hay nada de providencial en estas luchas de los pue.
blos?"” (p. 17). En otras palabras, lo que logra Sarmiento introdu.
ciendo a la Providencia es substituir su causalidad cientifica por
otra no menos rigurosa, pero que no tiene esta vez a Rosas como
su Gltima consecuencia, sino el gobierno unitario y democritico de
la Repiblica. El resultado es que Rosas aparece entonces como un
estadio que inevitablemente serd superado para dar paso al nuevo
gobierno, que participard de su caricter providencial. De ahi las
alusiones a la buena suerte del dictador, que sélo prolonga la exis-
tencia de un régimen condenado a desaparecer. Sarmiento propone
?ue la lucha contra Rosas no debe cejar en su empefio “porque la
ortuna haya favorecido a un tirano durante largos y pesados afios;
la fortuna es ciega, y un dia que no acierte a encontrar a su favorito
entre el humo denso y la polvareda sofocante de los combates, jadios
tirano!, jadios tirania!” (p. 18). El epigrafe de Victor Cousin que
encabeza el capitulo "Presente y porvenir”, donde Sarmiento pro-
pone su tesis, no podria ser mas apropiado: “Aprés avoir été conqué.
rant, aprés s'étre déployé tout entier, il s'épuise, il a fait son temps,
il est conquis lui-méme; ce jour.la il quitte la scéne du monde, parce
qu'alors il est devenu inutile 4 I'humanité” (p. 219).

La presentacién de la tirania como un escaldon que serd trascen.
dido es reforzada con la definicién del nuevo goberno como la
pura antitesis del de Rosas. Todos los aspectos del programa de or.
ganizacién politica unitaria se presentan mediante la férmula “Por.
que él [Rosas] ha hecho. . ., el nuevo gobierno hard...": “Porque
él ha destruido los colegios y quitado las rentas de las escuelas, el
nuevo gobierno organizara la educacién publica en toda la Repiblica
con rentas adecuadas y con ministerio especial” (pp. 236.7). La de-
pendencia que existe entre la plataforma politica del nuevo gobier-
no y la administracién de Rosas, inevitable por la oposicién dialéc.
tica que Sarmiento postula entre ellas, protege por cuanto expresa
el vinculo estrecho que las une como estadios de un mismo plan pro.
videncial.

El libro concluye con la designacién del instrumento que propi.
ciard el cambio, el general Paz: “La Providencia habri querido dar.
le [a Rosas] este suplicio de condenado, haciéndolo carcelero y guar.
didn del que estaba destinado desde lo alto a vengar la Repiiblica,
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la Humanidad y la Justicia. jProteja Dios tus armas, honrado gene.
ral Paz!" (pp. 242-3).*

La subida de Rosas al poder determiné el exilio para una gene-
racién de jévenes emprendedores que han sabido sacarle provecho a
los infortunios que la Historia les ha deparado: "Los jévenes estu.
diosos que Rosas ha perseguido se han desparramado por toda la
América, examinando las diversas costumbres, penetrando en la vida
intima de los pueblos, estudiando sus gobiernos y visto los resortes
que en unas partes mantienen el orden sin detrimento de la libertad
y del progreso, notando en otros los obsticulos que se oponen a una
buena organizacién” (p. 234). Sarmiento, lleno de optimismo, ase-
gura que el regreso de estos jévenes inaugurard una nueva época:
“iCudntos resultados no van, pues, a cosechar esos pueblos argen-
tinos desde el dia, no remoto ya, en que la sangre derramada aho-
gue al tirano! jCuintas lecciones! jCudnta experiencia adquirida!
Nuestra educacién politica estd consumada. Todas las cuestiones so-
ciales, ventiladas” (p. 235). Sarmiento es uno de estos jévenes, y
su libro no es sino el recuento del aprendizaje politico de su autor.

Lo que va implicito en estas afirmaciones es una teoria sobre
el poder en que esti en juego integramente el texto de Sarmiento:
el poder fundamentado, y en dltima instancia, legitimado por una
educacién que le precede y un saber, producto de ésta, que busca
perpetuarlo. Pero el poder es uno solo, y esta univocidad inmedia-
tamente plantea un horizonte de continuidades entre Rosas y el nue.
vo gobierno. Sarmiento critica a Rivadavia por no haber mostrado
mano dura: "Los pueblos en su infancia son unos nifios que nada
prevén, que nada conocen, y es preciso que los hombres de alta pre-
visién y de alta comprensién les sirvan de padres” (p. 124). Y por
su parte, Rosas gustaba de cierta comparacién que calificaba de irre-
prochable y repetia sin cesar: “Los ciudadanos, nifios; el gobierno,
el hombre, el maestro” (p. 179). Este fluir del poder es lo que
efectivamente garantiza que la transicion entre la tirania de Rosas
y el nuevo gobierno ocurrird sin grandes contratiempos: “No creo
imposible que a la caida de Rosas suceda inmediatamente el orden;
los crimenes de que la Repiblica ha sido testigo han sido oficiales,
mandados por el gobiemno; a nadie se ha castrado, degollado y per-
seguido sin la orden expresa de hacerlo” (p. 239).

® Los depositarios de la confianza providencial para regir los destinos
del pais forman un grupo bien definido. Asi los describe Sarmiento desde
su exilio en Chile: “El nuevo gobierno se rodeara de todos los grandes hom.
bres que hoy andan desparramados por toda la tierra, y con el concurso de
las Tuces de todos hari el bien de todos en general. La inteligencia, el ta-
lento y el saber serin llamados de nuevo a dirigir los destinos piblicos co-
mo en todos los paises civilizados™ (p. 237).
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Esta continuidad dicta que para salvar su educacién, su itinerario
hacia el poder, su libro, Sarmiento deberd articular también una
educacién para Rosas. Uno de los méviles que el texto utiliza para
este proposito es el planteamiento de una diferencia radical entre
Quiroga y Rosas: “Facundo es cruel sélo cuando la sangre se le ha
venido a la cabeza y a los ojos y ve todo colorado. .. Rosas no se
enfurece nunca: calcula en la quietud y en el recogimiento de su
gabinete, y desde alli salen las 6rdenes a sus sicarios™ (p. 162).* Y
mas adelante: “[Rosas] no saquea los pueblos, es verdad, no ultraja
el pudor de las mujeres {como Quiroga], no tiene mas que una pa.
sién, una necesidad, la sed de sangre humana y la de despotismo.
En cambio, sabe usar de las palabras y de las formas que satisfacen
las exigencias de los indiferentes” (p. 172). Sarmiento propone que
Facundo es incapaz de “resolver el problema de la conveniente or-
ganizacién de un estado” por su falta de “estudios histéricos, so-
ciales, geograficos, filosoficos, legales. .. Dejemos esas torpezas a
don Juan Manuel Rosas, que sabe que clavando a los hombres un
trapo colorado en el pecho las cuestiones estin resueltas” (p. 118).
A diferencia del poder de Facundo, detris del de Rosas hay un sa.
ber, que aunque no posee el caricter especifico del que propone Sar.
miento, es sin embargo efectivo.

Luego de vencer al general Lavalle, Rosas gobern6 Buenos Aires
Hasta que se le exigié la renuncia en 1832. Para Sarmiento, éstos
fueron afios de aprendizaje: "La obra de tantos afios de paciencia y
de accibn estaba a punto de terminarse; el periodo legal en que habia
ejercido el mando le habia ensefiado todos los secretos de la Ciu-
dadela; conocia sus avenidas, sus puntos mal fortificados, y si salia
del gobierno era sélo para poder tomarlo desde afuera por asalto”
(p- 179). Muy pocas personas conocen de la premeditacidn con que
Rosas preparé su ascenso al poder: “Nadie sabe los ardides, los es-
tudios, las observaciones y la sagacidad que ha empleado don Juan
Manuel Rosas para someter la ciudad a esa influencia migica. ..
que quebranta, al fin, los corazones mis esforzados y los doblega
al yugo” (p. 162).

La discusion sobre la educacion politica de Rosas culmina en una
idea que Sarmiento confiesa le domina hace tiempo: Rosas admi.
nistra el gobierno como aprendi6 a manejar la estancia de ganado
donde pasé toda su vida. De ahi que el régimen de Rosas aparezca

¢ Las diferencias entre Facundo y Rosas, asi como la progresiva benevo.
lencia de Sarmiento en sus alusiones a Quiroga son un lugar comin de la
critica de Faaundo. La presentacién mis organizada de estos aspectos aparece
en Muerte y resurreccion de Facundo de Noé Jitrik (Buenos Aires: Centro
Editorial de América Latina, 1968).
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cifrado como una alegoria de la doma del ganado, en lo que pa.
receria un simple recurso propagandistico en contra del tirano:®

Las fiestas de la parroquia son una imitacién de la hierra del ganado,
a que acuden todos los vecinos; la cinta colorada que clava a cada hom.
bre, mujer o nifio es la marca con que el propietario reconoce su ga-
nado; el degiiello a cuchillo. .. viene de la costumbre de degollar las
reses que tiene todo hombre de campaiia; la prisién sucesiva de cente.
nares de ciudadanos . .. es el rodeo con que se dociliza el ganado; los
azotes por las calles, la Mazorca, las matanzas ordenadas, son otros
tantos medios de domar a la ciudad, dejarla al fin como €l ganado mas
manso y ordenado que se conoce (p. 205).

En ocasiones la dependencia que existe entre la autoridad del
texto de Sarmiento y la educacién politica del dictador se revela
cuando ambas coinciden peligrosamente. Durante el Gltimo periodo
de su pirmera administracién, Rosas efectué una expedicién al sur
para supuestamente ensanchar y asegurar el territorio arrebatado a
los indios. Lo colosal de la empresa —dice Sarmiento— ocultaba
su inutilidad: “Rosas estaba muy distante de ocuparse de empresas
que sélo al bienestar de la Republica propendiesen. Su ejército hizo
un paseo marcial hasta el rio Colorado, marchando con lentitud, y
haciendo observaciones sobre el terreno, clima y demds circunstancias
del pais que recorria” (p. 180). Estas actividades recuerdan las
investigaciones geograficas que dan comienzo al ensayo de Sarmien.
to, en el primer capitulo, titulado “Aspecto fisico de la Repiiblica
Argentina y caracteres, habitos e ideas que engendra” y que sirve de
base para el desarrollo del argumento general de la obra.

Paralelamente a esta exploracién del poder se desarrolla un dis-
curso que paraddjicamente pretende convencer al lector de la im-
potencia del hablante en relacién con la realidad que describe. El
exilio que sufre Sarmiento en ese momento es el leitmotif principal
en este nivel textual: “Desde Chile, nosotros nada podemos dar a
los que perseveran en la lucha bajo los rigores de las privaciones y
con la cuchilla exterminadora, que como la espada de Damocles
pende a todas horas sobre sus cabezas” (p. 19). La descripcion del
destierro produce los mismos efectos: “A fines del afio 1840, salia
yo de mi patria, desterrado por listima, estropeado, lleno de car.
denales, puntazos y golpes recibidos el dia anterior en una de esas
bacanales sangrientas de soldadesca y mazorqueros” (p. 11). Un
pasaje similar presenta a Sarmiento y a otros como él luchando con.
tra una lista de fuerzas que presenta su gestion liberadora como casi
imposible. El porvenir glorioso de la Repiiblica no debe renunciarse:

8 Asi lo utilizé Esteban Echeverria en su conocido cuento “'El matadero™.
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porque un cjército de veinte mil hombres guarde la entrada de la pa-
tria. .. No se renuncia porque la fortuna haya favorecido a un tirano
durante largos y pesados afios . . . No se renuncia porque todas las bru.
tales e ignorantes tradiciones coloniales hayan podido mis en un mo-
mento de extravio en el dnimo de masas inexpertas . . . No se renuncia
porque en un pueblo haya millares de hombres candorosos que toman
el bien por ¢l mal... No se renuncia porque los demis pueblos ame-
ricanos no puedan prestarnos su ayuda... No se renuncia porque los
pueblos en masa nos den la espalda... (pp. 18-9).

Intimamente relacionadas a esta dimensién de su discurso se obser-
van admisiones por parte de Sarmiento del caricter parcial de su
ensayo. El ideal seria un “estudio que de hacerse, hubiérase entonces
explicado el misterio de la lucha obstinada que despedaza a aquella
repiblica” (p. 14). Pero este —dice Sarmiento— es un “estudio
que nosotros no estamos aGn en estado de hacer, por nuestra falta
de instruccion filosofica e histérica” (p. 15).° En la advertencia
del autor a la primera reimpresién de la obra, Sarmiento confiesa
incluso haber cometido errores en la version original. Acto seguido,
afiade que quizis llegaré el momento en que podrd dedicar mas tiem-
po a su obra para “refundirla en un plan nuevo, desnudéndola de
toda digresion accidental y apoyindola en numerosos documentos
oficiales, a que s6lo hago ligera referencia” (p. 11).

A la opresién descarnada del dictador, el intelectual debe opo-
ner su don de palabra, el tnico instrumento de que dispone. Esta doc-
trina tiene su mejor representacién en los epigrafes que abren cada

¢ La falsa modestia de Sarmiento fue enjuiciada severamente por su gran
opositor Juan Bautista Alberdi: "No se comprende que la modestia que se
reconoce incapaz de explicar esos hechos de la vida de su pais, mejor que
lo haria un viajero extranjero, sepa sin embargo, con tanta seguridad, que
su revelaci6n hubiera dejado aténitos a los ojos de Europa”. (Facundo y
su bibgrafo, reimpreso con el nuevo titulo de La barbarie histérica de Sar-
miento, Buenos Aires: Plus Ultra, 1964, p. 39). El libro de Alberdi es,
por momentos, de una penetracién alucinante. Su desprecio por Sarmiento
y su obra (“El libro no me inspira respeto; el autor no me interesa mucho
como hombre de libertad”, p. 22) es la ceguera particular que le permite
ahondar criticamente en el texto y formular aseveraciones que desmontan
el andamiaje retérico de la obra.

7 “Después de terminada la publicacién de esta obra, he recibido de
varios amigos rectificaciones de varios hechos referidos en ella. Algunas
inexactitudes han debido necesariamente escaparse en un trabajo hecho de
prisa, lejos del teatro de los acontecimientos, y sobre un asunto de que ao
se habia escrito nada hasta el presente... No seri extrafio, pues, que de
vez en cuando el lector argentino eche de menos algo que él conoce, o
disienta en cuanto 2 algin nombre propio, una fecha, cambiados o puestos
fuera de lugar” (p. 11).
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capitulo y que presentan a Sarmiento como el portaestandarte mo.
derno de la tradicién cultural occidental y lo vinculan a la retérica
liberal de fines del siglo xvir. La circunstancia particular del exilio
dicta que la prensa sea el campo donde se desarrolle la batalla con
Rosas, y que las ideas sean las armas. Por eso, luego de describir
los achaques de su cuerpo resentido por los golpes y puntapiés de
los mazorqueros, Sarmiento narra que escribié con carbén en una
pared: "On ne tue point les idées”. La comision que envié el go.
bierno para traducir la sentencia no pudo interpretar su sentido.
“Significaba simplemente que venia a Chile, donde la libertad bri-
Haba atn, y que me proponia hacer proyectar los rayos de las luces
de su prensa hasta el otro lado de los Andes” (p. 12).

En un pasaje que ya se cit6 en que Sarmiento se queja de no
poder ayudar a su patria desde el exilio, éste reconoce que nada pue-
de ofrecer “excepto ideas, excepto consuelos, excepto estimulos, ar-
ma ninguna nos es dado llevar a los combatientes, si no es la que la
prensa libre de Chile suministra a todos los hombres libres” (p.
19).® Pero en el mismo parrafo, el autor le critica a Rosas haber
comprado representantes de la prensa extranjera para realzar su
imagen a nivel internacional: “He aqui que te has visto compelido
a robar el don de lenguas para paliar el mal, don que sélo fue dado
para predicar el bien. He aqui que desciendes a justificarte, y que
vas por todos los pueblos europeos y americanos mendigando una
pluma venal y fratricida, para que por medio de la prensa defienda
al que ha encadenado™ (p. 19). Sarmiento efectivamente condena
al dictador por utilizar un arma que no debiera formar parte de su
arsenal: “;Para qué, pues, tantos millares de victimas sacrificadas
por el puiial; para qué tantas batallas, si al cabo habias de concluir
por la pacifica discusion de la prensa?” (p. 19). Lo que se desprende
de los reproches de Sarmiento es que ni siquiera la prensa, el ins.
trumento de batalla de la oposicién, es invulnerable a las maquina-
ciones y tacticas soeces del tirano. Pero desde otra perspectiva, se
puede interpretar como un planteamiento de la corruptibilidad de la
tnica arma de que dispone el intelectual en su lucha.

¢Qué determina la presencia de este discurso sobre la impoten-
cia en medio de esta investigacion sobre el poder que es en realidad
el texto de Sarmiento? ;A qué obedece ese movimiento que final.
mente da al traste con las pretensiones politicas del autor, descar-
tadas como se ignoran las fantasias de un nifio o los desvarios de
un loco?

8 ;La prensa!, jla prensa!... He aqui <6mo la prensa de Frandcia, In-
glaterra, Brasil, Montevideo, Chile, Corrientes, va a turbar tu suefio en me-
dio del silencio sepulcral de tus victimas” (p. 19).



Facundo y la Sabidurfa del Poder 129

Mediante esta estrategia el texto ha querido mantener una dife.
rencia entre dos tipos de poder: uno que denuncia como ilusorio
por estar articulado en un discurso, y el otro, real, concreto, que
tiene la fuerza por fundamento. El primero es el deseo de poder
que es revelado por el desenvolvimiento de unas estrategias retoricas,
mientras que el segundo es la prerrogativa absoluta de un individuo
que tiene una sociedad completa bajo su control. Segin esta idea,
Sarmiento deberia contentarse con las elucubraciones del estratega
frustrado que sélo puede efectuar sus batallas sobre el papel. Esta
interpretacion cuadra perfectamente con toda una tradicién “que
deja imaginar que no puede existir un saber solo alli donde se hallan
suspendidas las relaciones de poder, y que el saber no puede des.
arrollarse sino al margen de sus conminaciones, de sus intereses y
de sus exigencias... que la renunciacién al poder es una de las
condiciones con las cuales se puede llegar a ser sabio”?

Pero hay que admitir que ‘el poder produce saber, y que ambos,
poder y saber, se requieren e implican uno al otro. Es precisamente
en la afirmacién de esta relacion donde se observa el efecto corrosivo
del discurso hispanoamericano dentro de la fradicién discursiva de
Occidente. Porque si hay algo que debe resultar claro es la insisten-
cia con que el texto subraya las similaridades entre el poder de Rosas
y el saber de Sarmiento, llegando al extremo de asociar la adminis-
tracién de Rosas con una practica de la escritura: “Es el estado una
tabla rasa en que él va a escribir una cosa nueva, original...; es
éste un trabajo que ha meditado veinte afios. .. Todo va a ser nue-
vo, obra de su ingenio” (p. 199). Y sobre todo la cinta colorada,
la marca permanente que Rosas imprime en todos los ciudadanos
para materializar la personalidad omnipresente del gobierno: “La
cinta colorada. .. os acompaiia a todas partes, en la calle, en el seno
de la familia: es preciso pensar en ella al vestirse, al desnudarse. ..
jFiguraos las ideas que trae consigo asociadas la cinta colorada, y las
impresiones indelebles que ha debido dejar unidas a la imagen de
Rosas!” (p. 201). Sarmiento incluso dedica un apéndice a demos-
trar que Facundo, el hombre que vio frustradas sus ambiciones de
poder, apenas sabe escribir: “La incorreccién del lenguaje, la incohe.
rencia de las ideas, y el empleo de voces que significan otra cosa que
lo que se propone expresar en ellas. .. revelan en estas proclamas
el alma ruda adn. .. el candor del que... ni sospecha siquiera que
haya incapacidad de su parte para emitir su idea por escrito” (p.
244). La inversién de la metifora que asocia la escritura con una

® Michel Foucault, Vigilar y castrgar (México: Siglo XXI Editores,
1976), p. 34. Véase también La voluntad de saber, volumen primero de
Historia de la sexualidid (México: Siglo XXI Editores, 1977), pp. 112-125.
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situacién de poder revela, por su parte, la dimensién retérico-poli.
tica del discurso de Sarmiento.

Quizis la mejor representacién de esta relacion intima entre sa-
ber y poder se da en una de las incontables contribuciones periodis-
ticas debidas al autor. Sarmiento se plantea entonces la pregunta de
qué hacer con Rosas, de caer éste en sus manos. La respuesta —qui-
zas sorpresiva para algunos— es en realidad de una transparencia
abrumadora. La pena del tirano no seria la muerte, ni siquiera la
carcel: “'Le haria consejero de estado, por la mucha experiencia de
los negocios que ha adquirido en tantos afios, por su conocimiento
de los hombres, su rara astucia, su energia indomable, y otras cua-
lidades eminentes que bien dirigidas serian de grande provecho para
el gobierno de la nacion” >

1 Citado por Alberto Palcos en su libro Sarmiento (Buenos Aires: Eme.

é Editores, 1962), p. 110.



“EL AGUILA Y EL ESCORPION”

Por Lolé DE LA TORRIENTE

“Cien dias” de gobierno

Es topico ya muy discutido, y aceptado, que las revoluciones se
ven con la perspectiva de los tiempos, no en su inmediatez,
cuando reina la tranquilidad y se acumulan los analisis, los juicios
mas imparciales, la investigacion y la exposicion de lo logrado o
de lo que habiéndose podido lograr se frustrd por error, fallas o des-
conocimiento. Este principio no sélo corresponde a los hechos, sino
también a los hombres que fueron, en determinado momento, guia,
orientacién y jefes de esos movimientos revolucionarios. Hoy los su-
cesos consecuentes del 12 de agosto de 1933 se examinan con mirada
mas clara y profunda y los errores se analizan con dialéctica histé.
rica dandole a Guiteras su condicién de revolucionario que, con su
accién politica y gubernamental, conmovi6 y transformé en parte
la base neocolonial en que se mantenia Cuba desde la primera inter-
vencién norteamericana. Hoy se analiza la obra en la cual Guiteras
participé como Secretario de Gobernacién y de Guerra y Marina del
gobierno de los “cien dias” de Grau, en toda su real dimensién, de
estatura moral requerida en aquella ocasién y de la cual Cuba estaba
urgida. No fue Guiteras, en modo alguno, uno mas en la politica
al uso de los tiempos. Fue un innovador, un creador de leyes y dis-
posiciones nuevas, un libertador de la opresién extranjera, un na-
cionalista revolucionario que aspird a dar a Cuba una estructura
social, politica y econdmica instauradora de una etapa nacional dis-
tinta y mejor que la vivida desde 1902. Posteriormente encontraria
émulos, apoyados por sus pueblos y por todo el mundo progresista,
en el general Lizaro Cirdenas, Dr. Salvador Allende, general Ve.
lasco Alvarado y sélo tuvo un precedente en César Augusto Sandino,
primer guerrillero antimperialista de América Latina.

Ocupada la maquinaria del gobierno cubano por las fuerzas de
la corriente nacionalista conocida por “antigerencista” agrupadas en
el DEU, ABC (Radical) y el grupo Pro.Ley y Justicia, Antonio
Guiteras se convierte en figura cimera de la vertiente antimperialista
y por primera vez, en nuestro pais, es desplazada del gobierno la
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representacién de la oligarquia dominante. Lo que se logré durante
el ejercicio de Guiteras en el gobierno fue mucho y si el Dr. Grau
se vio forzado a abandonar la empresa y Guiteras a renunciar a su
alto cargo hay que convenir en que un fuego graneado los combatié
por los cuatro costados. La responsabilidad del fracaso —apunta
Rail Roa—" no cae solamente sobre el Dr. Grau, “cae por igual
sobre los que combatimos torpemente al gobierno desde la izquier.
da” —y afiade— "“el objetivo inmediato de organizar un amplio
frente de lucha contra la reaccién y el imperialismo fue sustituido
por una propaganda palabrera de consignas utdpicas y un planteo
de la revolucion proletaria que trascendia las condiciones objetivas
del pais y la disposicién subjetiva del pueblo”. La extremada ju.
ventud de Guiteras (habia nacido en 1906) le permitia moverse
fisica y mentalmente con extrema ligereza y su profesion (director
facultativo de laboratorio) le habia dado oportunidad de conocer
distintas regiones del pais, principalmente el extremo oriental, don.
de se granje6 la simpatia y el amor de leales adictos y encontré es.
cenarios para sus hazafas revolucionarias.

¢Cémo llegb Guiteras al poder?

Cuando se produce la huida de Machado y la noticia llega a los
cuarteles se origina la indisciplina y comienza la conspiracién por
una parte de los oficiales; por la otra, de los alistados y clases. Emi.
lio Laurent, oficial joven que se habia rebelado en 1930 y tomado
la ciudad de Gibara, cuenta en su libro De oficial a revolucionario
como era el estado del ejército constituido por etapas al iniciarse
la Republica. Habian entrado a formar parte veteranos del Ejército
Libertador sin preparacion técnica y que, naturalmente, respondian
al gobierno de turno. En 1908 se crean las tres primeras escuelas
de oficiales. Un afio después el presidente general José Miguel G6-
mez cubria, por muy personal disposicion, los cargos de oficiales y
creaba el ejército permanente y la guardia rural organizaciones que
fundidas en 1915, constituyeron el Ejército de Cuba cuyo modelo
era el de USA, pais a cuyas academias iban a estudiar y a adiestrarse
las nuevas promociones. La Secretaria de Guerra y Marina, como
parte del gabinete de gobierno, se establece en 1917 y los presidentes
cubanos habian tenido gran ascendiente sobre los cuerpos armados;
sobre todo los generales Gémez y Menocal, caudillos de la guerra
de 1895-1898, quienes habian elevado el rango militar de muchos ofi.
ciales mambises o habian facilitado estudios a sus hijos ddndoles
facilidades en el Estado Mayor.

La nueva promoci6n de oficiales la formaban jévenes nacidos en
la Repiblica que tenian poco o ninglin nexo con los veteranos cons.

1 0b. cit.
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tituyendo, asi, dos castas: la de los “viejos”, bien acomodados, en.
riquecidos, menocalistas acérrimos y la de los “jévenes”, técnicos
conscientes de su formacién militar y ambiciosos, por tanto, de llegar
a los altos mandos. Ambos grupos procedian de la gran burguesia
latifundista pero hubo también sectores pequefio burgueses que lo-
graban acceso a la Academia Militar de El Morro mediante examen,
como es el caso de Miguel Angel Hernindez, inspirador en el ejér-
cito contra Machado y adicto a Guiteras y el mismo Emilio Laurent
bien conocido por sus hazafias e ideales revolucionarios. Y este era
el ejército que Machado crefa “'su” cjército y cuya sublevacion tenia
por objeto “limpiar” la cara a la institucién y salvar sus posiciones
ya derrotado Machado. Pero existe algo de inesperada presencia: la
gran mayoria de alistados (soldados y clases) que conspiraba y exi-
gia sus reivindicaciones y no tardaria en formar un sélido bloque
contra la oficialidad olvidada de que “un ejército es una masa or-
ganizada y armada (los alistados) mandada por una minoria selecta
(los oficiales)”. Aunque se ha escrito mucho sobre el 4 de septiem-
bre de 1933 es ahora, recientemente, que Lionel Soto? ha dado a
este movimiento su alcance y significacion dentro de las condiciones
revolucionarias en que vivia el pais, con un gobierno “legal” im.
puesto por un embajador norteamericano, continuador del machada.
to sin Machado, entre cuyas medidas totalmente impopulares estaba
la rebaja de sueldo que provocaba protestas colectivas, luchas, cons.
piraciones y el caos. La sublevacién del 4 de septiembre hay que
verla en su origen popular. Los que la dirigen y expulsan a la ofi.
cialidad son hombres de extraccién humilde que luchan por sus de-
mandas materiales y fue el DEU el que le dio su proyeccién politica
al movimiento firmando un documento con el cual queda fundada
una agrupacién revolucionaria de civiles y militares y es justo reco-
nocer que estos hombres se articularon en un bloaue unitario, po.
deroso e intransitable, inflexible e intransigente. Claro que no fal.
taron los traidores, los filisteos y oportunistas pero la gran masa
era honesta y con derechos legitimos al ascenso en un pais en revo.
lucién y contra la cual los no represivos habian observado una con.
ducta de subalterno responsable. Abundan las anécdotas de la época
sobre actitudes surgidas en los dias de la conspiracién. Basta una.
La narra Adam vy Silva, oficial antigolpista y Lionel Soto la apunta
en su libro citado. Seglin versién el capitin Lois acercindose al su-
puesto jefe del movimiento, le dice:

—DMira, Batista, tienes que convencerte de que no puede ser que
a un oficial lo mande un sargento .. .

® Ob. cit.
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Interviene Sergio Carbd, periodista que ha ganado popularidad
en la oposici6n.

—Todo estriba —dice a Lois— en que ustedes los oficiales no
tienen més que la técnica y la disciplina y él tiene 15,000 bayonetas.

El movimiento del 4 de septiembre fue sorpresivo. Lo llamaron
el golpe. Al unisono se produce en todo el pais y se proclama la
constitucién de una Comision Ejecutiva (Pentarquia) formada por
cinco miembros de diferentes sectores y tendencias, la cual piensa
cefiirse al programa de reformas del DEU. El embajador Sumner
Wells ‘estd pasmado, absorto. No tiene palabras para pronunciar.
El presidente (el Dr. Céspedes, hijo del procer de La Demajagua),
recién estrenado estd fuera de la capital y regresa para entregar el
poder. ;Cémo gobernar sin un ejército adicto, sin apoyo popular,
sin la complacencia de las mayorias? Esta solo y sus ministros pre-
sentan la renuncia sin oposicién. Los oficiales conspiran y masiva.
mente se refugian en el Hotel Nacional que no es estratégico pero
donde se ha instalado el general Julio Sanguily, jefe reciente de las
fuerzas armadas, y sobre todo en el hotel reside el Embajador y es
posible que el edificio sea considerado extraterritorial. Pero esto no
ocurre. El Embajador, pronto cambia de residencia con norteameri-
canos alli hospedados y E/ Nacional es considerado un edificio, de
propiedad yanqui como otros muchos de La Habana.

La Pentarquia no se consolida. Tres pentarcas renuncian pronto.
Son pusildnimes y apocados y el Dr. Grau San Martin asume la
responsabilidad del gobierno y es ahora que Antonio Guiteras apare-
cera en escena con todo su caudal humano y civico, con todo su va.
lor moral, con su lealtad revolucionaria y su dinamismo de hombre
de mando. Designado el Dr. Grau presidente de la Republica, con
barcos de guerra en la bahia de La Habana y en otros puertos, con
el rechazo de Wells y las intrigas de Washington tendientes a mos.
trar al mundo la politica no intervencionista y de “buen vecino™ el
profesor presidente forma su gabinete de trabajo y hace llamar al
Dr. Guiteras, que estd en la provincia de Oriente para que se haga
cargo de las Secretarias de Gobernacion y de Guerra y Marina: dos
huesos duros de roer. Le toca al joven revolucionario enfrentarse
con Fulgencio Batista, que ha comenzado sus concilidbulos secretos
con Wells, que no es bien visto por el pueblo que considera que le
ha “robado™ el liderazgo del movimiento septembrista a Pablo Ro-
driguez, y que ya es Coronel, Jefe del Estado Mayor del Ejército,
“por méritos de guerra” designacién hecha por disposicién de Ser.
gio Carbd, pentarca que habia estado encargado de los asuntos de
Gobernaci6én y de Guerra y Marina. A escondidillas y con su estilo
simulador de ladino altanero Batista visitaba la embajada yanqui
para “averiguar la actitud que el gobierno de los Estados Unidos
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tenia hacia el titulado grupo revolucionario y “tallar” el reconoci-
miento de la Casa Blanca. Y, entretanto, la prensa cubana saludaba
a la “Revolucién Auténtica” en marcha ya sin intervencion y en dis-
posicién de hacer realidad el programa del DEU. Las leyes favora-
bles a la clase obrera y a los trabajadores en general, la independen-
cia y soberania nacional que Guiteras mantuvo frente al imperia-
lismo, el repudio de éste al gobierno grausista y a las determina-
ciones guiteristas, dan a los “cien dias” un caricter excepcional que
califican al gobierno como revolucionario nacional y antimperialista,
de marcada tendencia izquierdista, antiburgués y antilatifundista.
Lionel Soto, en su obra citada reivindica la posicién de Antonio
Guiteras y después de algunos razonamientos y juicios que quieren
ser esclarecedores, justifica la direccién del PC diciendo que "Gui.
teras era un combatiente conocido en ciertos circulos revolucionarios
y oposicionistas pero habia permanecido desconocido para la opinién
péblica general hasta que ocupé la importante posiciéon que desem.
pefiaba. En aquel mare mignum de contradicciones y tendencias —si-
gue diciendo Lionel— las cualidades politicas y morales de Guiteras
estaba por demostrar, y, al menos, no fue hasta después de los acon.
tecimientos del Hotel Nacional (ataque a los oficiales que dirigié
Guiteras) que las diferencias entre él y Batista comenzaron a salir
a la luz, contraste de actitudes y ejecutorias que se irian abismando
en los meses venideros hasta culminar en el franco enfrentamiento”.
Respecto a que Guiteras era “conocido en ciertos circulos revolucio-
narios” pero “habia permanecido desconocido por la opinién pi-
blica general” hay que aclarar que todos los revolucionarios de accion
hacen vida clandestina y, pricticamente, son ‘‘desconocidos” y sus
nombres verdaderos no se dan a conocer. Un alto dirigente del mo-
vimiento revolucionario de la época ha declarado que estando dete-
nido en la circel de Guantinamo habia ingresado un grupo de presos
entre los cuales oy6 citar a Antonio Guiteras y que por primera vez
ofa su nombre. Para los estudiantes, desde 1927, Antonio Guiteras
era hombre de confianza, miembro del Directorio Estudiantil y co-
nocido partidario de la insurreccién armada. En Oriente habia cons.
tituido grupos de accién y se habia unido al Coronel Cuza, honesto
veterano del 95 con el cual tomé parte en el alzamiento conocido
por La Gallinita (1931) y, siempre en contacto con el DEU (en
1932) organiza asaltos a los cuarteles de San Luis, cuartel y pueblo
tomados el 29 de abril de 1933, El Caney, Santiago de Cuba, Hol-
guin, Victoria de las Tunas, Bayamo, Manzanillo, etc., los cuales
sino todos fueron victoriosos levantaron alta presién en un movi.
miento insurreccional que pricticamente estaba en sus inicios y no
bien preparado ni equipado de armamentos. Que Guiteras no fuera
miembro del PC ni conocido por la dirigencia del partido de la



136 Presencia del Pasado

vanguardia obrera, no queria decir en modo alguno que Guiteras
estuviera por demostrar sus cualidades “politicas y morales™.?

El proselitismo del Secretario de Gobernacién de los “cien dias”
le dio gran popularidad. Antes de que fuese llamado a tomar parte
en el gobierno del Dr. Grau, la Pentarquia ya lo habia designado
Jefe Civil y Militar de la provincia de Oriente. Desde sus primeros
trabajos en dicha provincia fue el jefe de lo que se llam6 Revolu-
tionarios de Oriente, que unia a los grupos de jovenes opositores a
Machado y al imperialismo y a aquellos no comprometidos con los
viejos partidos politicos y que tampoco militaban en el PC. Por su
dominio de la zona y su posicién definida era de todos conocido.
Basta un sereno anilisis de su obra para conocerlo. Desde el primer
instante se le siente trabajar activamente para dotar nuestro cuerpo
legal de leyes y jurisprudencias beneficiosas, revolucionarias y de-
mandadas por el pueblo desde los comienzos de las luchas obreras
en el primer cuarto de siglo. En poquisimos dias y en medio de una
violenta oposicién impone a los patronos el salario minimo laboral,
establece la jornada de ocho horas, la sindicalizacién obligatoria, la
nacionalizacién del trabajo, las prestaciones sociales por enferme.
dad, el subsidio a los obreros invalidos por accidentes del trabajo o
enfermedades profesionales, el contrato colectivo de trabajo, el de-
recho de tanteo y la regulacién de la zafra a favor de los ingenios
cubanos, del colonato y de los obreros azucareros y se establecio,
ademis, la Secretaria de Trabajo. Bajo la inspiracién de Guiteras se
nombraron las dos primeras mujeres alcaldesas en toda nuestra his.
toria como una muestra prictica de sus concepciones en cuanto a la
liberacién de la mujer, igualdad con el hombre en la produccién y
en la politica del pais. Es decir, imprimié sentido y caricter a aquel
efimero gobierno, realmente nacionalista revolucionario, batido por
todos los oleajes, combatido hasta por ilustrados hombres que olvi.
daron las recomendaciones de Lenin:* “Los comunistas y socialistas,
los hombres y mujeres de izquierda, estin obligados a apoyar todo
movimiento de avanzada progresista en cualquier pais dependiente
que aspira a soltar sus amarras”. Los socialistas —afirmaba— “no

3 Situindonos en los actuales dias podemos (o debemos) considerar que
el valiente guerrillero “Comandante Cero” —de Nicaragua— no era cono-
cido para la opinién politica general hasta que, victoriosamente tomé el Pa-
lacio Nacional de Managua, con 25 hombres, y asimismo Camilo Cienfuegos,
Che Guevara y otros valerosos combatientes de la Sierra eran "'desconocidos”
para el gran piblico hasta la invasién de Las Villas y el arribo triunfal a
La Habana.

¢ La revolucién socialista y el derecho de las naciones a su autodetermi.
nacién (Tesis). Sobre el folleto de Junios, Ediciones de Lenguas Extranjeras.

URSS).
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deben limitarse a exigir la inmediata liberacion absoluta, sin rescate
de las colonias, reivindicacién que en su expresién politica, significa
precisamente el reconocimiento del derecho a la autodeterminacién;
los socialistas deben apoyar con la mayor decisi6n a los elementos
mas revolucionarios de los movimientos de liberacién nacional —de.
mocrético burguesa—"". El genio de Lenin previé que la guerra de
un pais pequefio contra un gigante, al comienzo de la revolucién
acrece la perspectiva y debe advertirse —sefialé— que una guerra
sin perspectiva es también una guerra con mucha perspectiva. Muy
reciente tenemos el caso de la guerra de liberacion cubana, coman.
dada por Fidel Castro prueba irrebatible de la opini6én leninista y
mas recientemente la guerra de Viet-Nam y la civil que actualmente
mantiene el pueblo de Nicaragua contra la tirania de Anastasio So-
moza.

Guiteras vivié uncido a la realidad del momento. Cierto que la
actividad revolucionaria de los obreros azucareros habia desbordado
en gran parte del pais, pero la hora era de unidad, de frente pode-
roso de los sectores mejores (las izquierdas), contra la reaccién y
el imperialismo. Es preciso tener presente la diferencia entre paises
que han terminado, hace tiempo, las transformaciones democratico
burguesas y aquellas que no han terminado aln este proceso, este
es un consejo dejado por Lenin en su vasta produccion escrita. En la
Europa occidental la época de aquellas revoluciones abarcé un pe-
riodo determinado desde 1789, digamos hasta 1871. Fue el siglo
de los movimientos nacionales y de la creacién de los Estados. Al
terminar esta etapa Europa se habia convertido en un sistema de
Estados burgueses homogéneos. En Europa oriental y Asia (en
América hispdnica) la época de las revoluciones democritico bur-
guesas comienza entre 1905 (Rusia) y 1906 (México) y en esta
cadena de acontecimientos no es posible dejar de ver el despertar
de toda una serie de movimientos nacionales democraticos cuya ten-
dencia es crear Estados independientes en el sentido nacional.

¢Cémo atacar los “cien dias” del Dr. Grau San Martin califican.
do a ese gobierno, al que Guiteras da calor, como burgués-latifundis.
ta-imperialista?” ¢Podia la burguesia estar confabulada con Guiteras
para conceder las demandas que los obreros cubanos exigian desde
antes de los gobiernos de los generales José M. Gémez y Mario.
Garcia Menocal ? ;Podian los hacendados y colonos, los grandes in-
genios pertenecientes a compaiifas norteamericanas aceptar gustosos
las medidas decretadas a favor de los obreros azucareros, la obliga-
cién de la sindicalizacién y los contratos colectivos de trabajo? ¢Po.
dia el imperialismo estar satisfecho de la anulacién en todas sus
partes del convenio de 2 de agosto de 1933 “ya que el hecho de
reforzar las garantias expresaimente determinadas para responder al
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pago de $20.000,000 al 54%, constituye un privilegio y demuestra
por si sola la lesién que sufre el Tesoro Puiblico si se llegase al
cumplimiento de lo pactado en la escritura de convenio”? ¢Los ban-
cos norteamericanos, Chase National Bank y The First National
Bank of Boston, podian aceptar tranquilamente las disposiciones de
los decretos suspendiendo de inmediato todos los pagos onerosos
que el anterior gobierno provisional habia pagado preferentemente
en un estado revolucionario de tremenda crisis econémica? y, por
tltimo, ¢es posible considerar que los grandes azucareros de USA
vieran con buenos ojos la destitucién de Mr. Thomas L. Chadbourne
del cargo de Presidente de la Corporacién Exportadora Nacional de
Azticar? ;Seria la gran burguesia azucarera adicta inspiradora a la
renuncia de los magnates cubanos pertenecientes a la mencionada
Corporacién sustituida, por decreto, por la Asociacién de Colonos
de Cuba? Pensar asi era ingenuo, erréneo o, sencillamente, sectario.

Otra posicién diifana, marcadamente antimperialista y sin prece-
dente en América Latina, fue el gesto del Dr. Guiteras al invitar a
las compaiiias de gas y electricidad (Compaiiia Cubana de Electri-
cidad), constituida en el estado Norteamericano de Florida, a su vez
subsidiaria de la American Foreign Power Co., controlada por la
Electric Bond and Share Co., para llegar a un acuerdo sobre las ta-
rifas, excesivamente altas, que pagaba el pueblo cubano e igual me.
dida toma con respecto a la The Cuban Telephone Co. Conforme
a los estudios realizados por la Comisién Técnica, designada por el
joven Secretario de Gobernacién, resuelve por decreto, modificar
las tarifas maximas de gas y electricidad. Como es usual la Compa-
fifa toma una actitud “espectacular” y lejos de conciliar lleva su
soberbia a demandar las “garantias” del Tratado Permanente, algo
asi como lanzar la espada de Damocles (Enmienda Platt) sobre el
cuello del gobierno nacionalista cubano. Dando largas al asunto, ya
La Habana sin luz, agua ni gas, cuando las prestaciones demandadas
por la huelga son 32 y en cuatro horas solamente se han discutido
dos, Guiteras se pone en pie, deja los papeles sobre la mesa y aban.
donando el local dice con voz pausada y casi cadenciosa: “Sigan
ustedes discutiendo que yo voy a dar agua y luz al pueblo de La
Habana"* Sélo, sin custodio, manejando é] mismo su automévil,
entre las sombras que envuelven la Ciudad-capital, los reflectores
de los barcos de guerra yanqui, la desatada violencia terrorista de
las bombas del ABC y el grito tumultuoso de todas las amenazas,
Guiteras llega a su despacho, redacta el decreto de intervencion de
todas las oficinas, fibricas y talleres de la Compaiiia Cubana de Elec.

¢ Calixta Guiteras Holmes. Biografia de Antonio Guiteras, Municipio de
Habana.
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tricidad, se lo lleva personalmente al Dr. Grau, dirigiéndose después
a la Gaceta Oficial y el documento adquiere fuerza legal esa misma
noche 14 de enero de 1934. Lionel Soto® comenta: “el radicalismo
del decreto y su planteo eminentemente nacional y popular, mostré
en toda su crudeza la firmisima mano de Guiteras, el autor princi-
pal; mas Grau se port6 en esta ocasién a la altura de las circuns-
tancias y tuvo el coraje de avalar en toda su magnitud el escandaloso
paso”.

La autora de este trabajo, cubana residente en su pais en aquellos
anos turbulentos, activista de la lucha antimperialista, observadora
atenta de la conducta y los pasos de Antonio Guiteras antes del 30,
en el 33 y después, se atreve a aseverar que la revolucion alentada
por Tony Guiteras no fue una revolucién burguesa latifundista, no
existia en ella elemento enriquecido ni representativo del imperia-
lismo, la burguesia o los latifundistas, como no lo fue tampoco la
revolucién mexicana en su etapa de 1910 a 1917 —como ha atesti-
guado el Ldo. Jesiis Silva Herzog’. Ambas la mexicana en su periodo
inicial y la cubana de 1933 pueden considerarse revoluciones contra
la burguesia nacional y extranjera, revoluciones populares naciona.
listas. Respecto al gobierno de los “cien dias” se han aportado datos
suficientes de la defensa que Guiteras hizo de los obreros azucare-
ros cuando tras las violentas agitaciones, en los centrales se habia
implantado, revolucionariamente, la jornada de ocho horas, y de los
tabaqueros en ocasién de la huelga de los torcedores de Partagis y
H. Upmann. Ante la pretensién de los patronos y la fuerza puablica
de embarcar tabaco de otras fabricas del interior, el Ministro de
Gobernacién aparecié en los muelles, subié a los barcos e hizo des-
cargar los tercios que por més de $50,000.00 iban a ser exportados.

Lionel Soto, en su libro tantas veces citado y que nos ha servido
de mucha informacién hace referencia a los méritos de Guiteras y
cita su denodado esfuerzo por volcar el rumbo del gobierno hacia
las posiciones consecuentemente antimperialistas lo cual representd
un supremo valor en ese proceso en el cual Guiteras formé el nicleo
plenamente antimperialista, partidario de la plena liberacién nacio.
nal y de la liquidacién de la raiz econémica del dominio extranjero.
En ese grupo (permitaseme llamarlo guiterista) aparecia el Dr. An.
gel Alberto Giraudy con su valiosisimo aporte en la VIII Conferen.
cia Internacional Suramericana, celebrada en Montevideo, en la cual
fue jefe de la delegacién cubana. Cuba, diplomaticamente, estaba
aislada. Solamente cinco paises® habian reconocido su gobierno y

¢ Ob. cit.

1 Opiniones heterodoxas sobre la Revolucion mexicana. Cuadernos Ame.
ricanos, mayo-junio, 1976. México, D. F.

® México, Espaiia, Uruguay, Pert y Panami.
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Giraudy, Secretario de Trabajo en el gabinete del Dr. Grau, a con-
tinuacién del discurso inaugural del presidente uruguayo, Dr. Ga.
briel Terra, y en presencia de Cordell Hull, Secretario de Estado
norteamericano y jefe de la numerosa delegacién de ese pais, profi-
ri6 un sesudo y valiente discurso en el cual desenmascar6 la politica
norteamericana a través de mas de una centuria en la que desplegé
su poderio menoscabando la independencia de los pueblos de Sur-
américa y el Caribe con el objeto de conservar, para la nacién esta-
dunidense, la riqueza de los territorios, frenar lu autodeterminacién
y negar la soberania. Giraudy no hizo uso de subterfugios. Tampoco
traté de sugestionar a la asamblea ni de subvertirla. Su lenguaje fue
“directo y 1lano” pero profundo, pleno de denuncias reveladoras de
la subordinacién en que USA ha pretendido mantener a nuestros
paises. El orador dejé bien evaluado el gobierno del Dr. Grau al
decir que “estaba formado por la libre voluntad del pueblo de Cuba
y por el impulso inicial de los estudiantes, profesores y obreros, que
sostuvieron cruenta y tragica lucha contra la tirania, y que aspiran
después de haber descabezado aquella a reconstruir la nacionalidad
sobre las bases de su mas completa soberania, de una organizacién
politica, econémica y social que corresponda al actual momento his.
térico y las peculiaridades y caracteristicas del pueblo cubano”.

Las circunstancias de la época, la falta de unidad entre los ele.
mentos revolucionarios y las dificultades para la aceptacién de un
programa comiin, claro y preciso como el ofrecido por Guiteras para
el momento, la desigual correlacién de fuerzas en el plano interna.
cional y la situacién econémica nacional por las repercuciones de la
crisis capitalista, hicieron imposible la realizacién del proyecto poli-
tico de Guiteras, cuya accién y pensamiento tenfa profundas raices
antimperialistas martianas® Fidel Castro honesta y noblemente ha
cexpresado que “'Antonio Guiteras comenzé a hacer lo que nosotros
estamos haciendo hoy” y “combati6 los mismos males que nosotros™
y dialogando con su memoria ha manifestado que “por primera vez
se podia en Cuba honrar la memoria de Guiteras, y que por primera
vez un gobierno honesto tenia verdadero regocijo en honrar su me-
moria y en exponer ante los hijos de su pueblo la grandeza de ese
nombre heroico”.* Ernesto Che Guevara recordaba en Santiago de
Cuba, en ocasién de inaugurarse un combinado industrial, que era
bueno en ese momento evocar la personalidad de Antonio Guiteras

® Véase Sergio del Valle. Discurso en el acto central por el 40 aniversario
de la caida de Antonio Guiteras. Peribdico “Girén” Matanzas, viernes 9 de
mayo de 1975.

1 Discurso 8 de mayo en la Plaza Civica. Buenos Aires. Argentina.
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y él "porque toda la gran empresa eléctrica que hoy consolida la
generacion total de electricidad del pais, lleva su nombre querido™.™*

La vigencia de Antonio Guiteras no es un asunto a cuestionar.
Estd comprobada en el amor y respeto que el pueblo cubano guarda
por su memoria; en las conmemoraciones que cada 8 de mayo, desde
1936, aun con las represiones de Batista, se han sucedido en el dra-
mitico lugar donde fuera asesinado; en los nutridos grupos de gui.
teristas afiliados en el movimiento 26 de julio combatiendo valero-
samente en la guerra de liberacién nacional y en el reconocimiento
que el alto mando de la Revolucién cubana le ha conferido. {No!
no ha sido en vano el sacrificio de Antonio Guiteras. Su obra repre-
sent6 un ascenso en las luchas del pueblo cubano por su indepen-
dencia y soberania y esti vinculado no sélo con la generacién actual
sino también con la lucha independentista iniciada por Carlos Ma.
nuel de Céspedes y sus compaiieros de La Démajagua y continuada
por José Marti. Esta es una verdad aceptada y reconocida por la
historia de nuestro pais, considerandose la victoria de la Sierra como
la culminacién de un largo y sucesivo proceso iniciado hace més de
cien afios.

Enfrentamiento

DICEN que las 4guilas cuelgan sus nidos en los picachos de escar-
padas rocas. Sus ojos escrutadores rompen el dilatado espacio y vue-
lan en orden majestuoso sin temor al enemigo. Robustas, parecen
llevar un montén de estrellas en el pecho elevindolas con fuertes
alas hacia destinos que pueden ser de victoria, acogida con digna
humildad, o de muerte, recibida siempre con gloriosa grandeza. En
el confuso ciclo de 1935 cubano Antonio Guiteras representd el
angustioso drama del édguila caida cuando trataba de ganar dmbito
mas transparente. Su enemigo, violento y sanguinario, lo acechaba
desde lo oscuro con la traicién de cémplices y el uso maligno de la
multiplicidad éptica que poseen los escorpiones. Se habia establecido
un infranqueable abismo, un duelo a muerte, entre el dguila, que
mantenia sus limpias y claras posiciones y el escorpién que olvidé
muy pronto el deber, codicioso, cada dia miés, del poder y la riqueza.
Pensar en todo lo ocurrido en Cuba en el actual siglo requiere me-
moria, disernimiento y juicio. (Cémo apartar algunos de estos ingre-
dientes? Al comienzo fue la intromisién extranjera y el interno con-
formismo impotente. Después las “guerritas”. La estafa y el fraude.

11 Antonio Guiteras aparece en Obras Completas de Ernesto Che Gue-
vara, Tomo 11, Casa de las Américas, La Habana, 1970.
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El enriquecimiento de una burguesia mezquina y estipida. El nativo
errante sin techo, sin pan y sin esperanza. La voz ardorosa de la
juventud inmolindose ante la soberbia y desenfreno de tiranos sin
escriipulos. Luego la frustracién. El enfrentamiento entre la hones.
tidad y la trampa. Ahora se comprendera por qué he intitulado este
trabajo E/ Aguila y El Escorpién. Antonio Guiteras era el vuelo en
ascenso. La pasi6n del ideal. Fulgencio Batista el t6xico, la desleal-
tad, el engafio astuto y felén.

Pérfido, el ex-sargento se embozaba para “empatarse” con los
capataces de Wall Street. Después del asalto al Hotel Nacional y
el sitio al Castillo de Atarés, cuando comenzé la reorganizacion del
Ejército y la Marina, se desenmascaré masacrando a los oficiales
rendidos; al pueblo que tributaba homenaje a las cenizas de Julio
Antonio Mella; a los obreros reunidos en sus sindicatos y a los azu-
careros que exigian mejoras. Batista lo podia todo con su brutal
Guardia Rural continuadora de los métodos del pasado. La Secre.
taria de Gobernacién y la de Guerra y Marina tenian, en tiempos
de los generales Gomez, Menocal, el Dr. Zayas y Machado, jerar.
quia superior al Estado Mayor del Ejército que estaba subordinado
al jefe civil del Estado. El 4 de septiembre, sin disposiciones espe-
ciales, dio al Jefe del Ejército facultades que no le correspondian y
Batista, con las '15,000 bayonetas” que le acredité Carbé, se con.
graciaba, primero con Benjamin Sumner Wells; después con Jeferson
Caffery, que lo sucederia en la Embajada, y el cual aup a Fulgen-
cio Batista como “hombre fuerte de Cuba". Paseando a caballo, los
jinetes del apocalipsis intimaron, narriandose sus hazafas; se enten.
dian en una jerga hispano-inglesa tejida de lauros. Batista resultaba
un magnifico alabardero y el otro un experimentado sefior del com.
plot.

Las fuerzas armadas con las que contaba Guiteras, como Secre-
tario de Gobernacién y de Guerra y Marina, eran raquiticas en
comparacién. Gran parte de la Marina que se reorganizaba bajo su
mando personal, como cuerpo denominado Infanteria de Matina,
estaba formandose con hombres de ideas avanzadas y progresistas
de la trayectoria politica de Guiteras pero no faltaban grupos arma.
dos mas o menos violentos, bajo control individual, que provocaban
motines, ataques contrarrevolucionarios que muchas veces pusieron
en peligro la estabilidad del régimen revolucionario y otras desorien-
taban al pueblo provocindose encuentros generadores de disturbios
en los que habia muertos, heridos y pérdidas materiales. Guiteras
ordené la entrega inmediata de todas las armas con penas muy se-
veras a los infractores, pero estos no cejaban en sus actividades y La
Habana se convertia en un verdadero campo de guerra al extremo
de obligar al gobierno a declarar el Estado de Sitio sin faltar en
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Guiteras, la concepcién de constituir una fuerza armada (milicia)
revolucionaria a la cual confiar los objetivos que aseguraran los prin.
cipios programados y la defensa de la revolucién. Habia comenzado
a formar (22 de septiembre) la Guardia Reévolucionaria, fuerza ar.
mada de verdadera raigambre popular antimperialista; después (16
de diciembre) la Infanteria de Marina, preocupindose por rebajar
potencial a un ejército que ya mostraba su tendencia traidora y reac-
cionaria.

Antonio Guiteras expuso siempre con brevedad y lucidez sus
postulados politicos. Como hemos dicho era hombre de pocas pala.
bras y de mucha accién. Sereno, con misculos y nervios de acero,
hablaba sin alterarse, con lucidez y brevedad, de un “socialismo de
Estado”. Anhelaba llegar cuanto antes “a la reconquista de la rique.
za”, “a la independencia econémica”, considerada la base sélida en
la cual puede descansar la independencia politica y en conferencia
de prensa los periodistas le atribuyeron esta frase: “El Estado no
debe permitir que la propiedad reconquistada vuelva a manos pri-
vadas para evitar asi que se manifiesten nuevamente los vicios de la
economia burguesa”, declaracién ésta que no fue negada por el joven
politico. Para conocer la total érbita ideoldgica del Dr. Antonio
Guiteras Holmes se hace necesario, de vital importancia, leer, me-
ditar, su limpia y sincera exposicién Septembrismo™ en el cual ex-
plica el por qué participé en el movimiento del 4 de septiembre
de raiz popular y libertador y “nuestro programa no podia detenerse
simple y llanamente en el principio de no intervencién. Tenia que
ir forzosamente hasta la raiz de nuestros males: el imperialismo
econémico, lo que hizo retroceder a muchos anti-ingerencistas, divi-
diéndose nuestras filas”. Ante sus decretos libertadores y revolucio-
narios, espantados surgian los servidores nativos y extranjeros cla-
mando por el “reconocimiento” y temblorosos de miedo ante la po.
sibilidad de que USA “cerrara las puertas a nuestra azicar”. Sentia
Tony la justa satisfaccién de haber llevado a la firma del presidente
Grau los decretos que atacaban mds duramente al imperialismo yan.
qui. "Los vi retroceder —dice— porque acudian a mi para con.
vencerme de la necesidad de disminuir el ataque, de variar nuestra
conducta”. Y reconocerd: “Existia el peligro de perder el Poder,
abandonados en el camino por los que parecian mis identificados
con nosotros, pero el Poder, imposibilitado de hacer la revolucién
no significaba nada para nosotros. Su tnico objetivo en nuestras ma-
nos era la de instrumento para hacer la revolucién. Por esto no nos
arredramos ante la posibilidad de perderlo”. Hemos reproducido
estos parrafos por preferir ajustarlos a los conceptos usados por

13 Aparecida en la Revista Bohemia, 1 de abril de 1934 en La Habana.
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Guiteras después de la deposicién del gobierno de los “cien dias” y
la imposicién y marcha de un equipo de la burguesia retrograda
confabulada con el imperialismo. Sin duda Septémbrismo ha llegado
a ser la confidencia mis sincera, el testimonio y testamento politico
de Antonio Guiteras.

Fracasada la huelga de marzo de 1935 a la que el lider antimpe-
rialista se habia opuesto por considerar que no se contaba con armas
suficientes y que era preciso constituir un frente unido no sélo en
Cuba sino en todos los paises latinoamericanos avasallados por las
empresas y compaiiia de Wall Street, la organizacién que él habia
fundado (Joven Cuba) se vio obligada a persuadirlo para que aban-
donara el pais, pues acosado Guiteras no podia hacer nada ni llevar
a cabo sus planes. Contra él se habia desatado una campafia de per-
secucién, calumnias e infamias y el ejército estaba sobre su pista
para aniquilarlo por orden de Batista. Guiteras acepté el acuerdo
de su organizacién y escogié a México como refugio y estancia pro-
visional mientras preparaba la insurreccion armada. Estudié distintos
planes. Salir por La Habana era imposible. Su personalidad, dema.
siado conocida, hubiera sido descubierta. Viajar hasta Santiago de
Cuba, donde contaba con muchos adictos y las costas eran mds pro-
picias resultaba dificil por la distancia entre la ciudad-capital y el
extremo oriental de la Isla. Después de estudiar los pro y los contra
se dispuso a aceptar la oferta de su amigo de infancia, Carmelo
Gonzilez, jefe del cuartel de Pefias Altas, al que el Secretario de
Guerra y Marina habia reingresado en la Marina. Este individuo co-
barde, traidor y absolutamente abyecto lo invit6 y le asegur6 el éxito
de la salida de él y sus hombres més comprometidos por E/ Morrillo.
Guiteras no dejaba de comprender que el plan era peligroso. Claro,
si, pero ¢acaso esa peligrosidad estaba ausente en cualquier plan?
¢No era ella, precisamente ella, la que despistaria a las autoridades?
Guiteras hombre entero, leal, confi6 en la palabra del jefe de Pefias
Altas que lo traicion6 transmitiendo la informacién al escorpién de
cola laminada y aguijones y al amanecer del dia 8 de mayo, soldados
bien armados, sitiaban E/ Alorrillo. “Morir antes de rendirme” —di-
jo— Guiteras a Carlos Aponte que le pregunt6: “;Nos morimos,
Tony?" y un disparo de fusil rompié el corazén del hombre cuyo
nombre llena toda una etapa de lucha cubana y late en todo un
pueblo que supera sus dificultades y construye el socialismo. Anto-
nio Guiteras tenia al morir 28 afios.

Muerto Guiteras la desintegracién de Joven Cuba se produjo
diezmados sus cuadros por la ambicién, el acomodamiento y la am.
bicién aunque ciertamente muchos de sus militantes se salvaron
apartindose del aspiracionismo y la codicia, cuidando los postulados
ideologicos del lider y ganindose la vida honestamente en México.
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En E! Morrillo fueron heridos, maltratados, prisioneros y condenados
a larga prisién, muchos de sus compaiieros; otros fueron perseguidos
por las calles y casas de La Habana y adoptaron una actitud heroica
de rechazo a la dictadura militar mientras otros, en Nueva York,
constituian la escuadra Guiteras y marchaban a Espafia a combatir
en las filas republicanas donde dejaron sus valiosas vidas. A éstos,
casi anénimos luchadores internacionalistas (cuyos nombres no cita-
mos para no caer en omisiones lamentables) los alentaba el ideal y
la conducta moral de Antonio Guiteras a cuyo lado se habian for.
mado y cuya entereza y dirigencia habia constituido una ensefianza
moral y practica.

Naturalmente que no faltaron los filisteos, de todas las organi.
zaciones, como ocurre en todas las revoluciones, que se pasearon por
los bulevares con un deslucido barniz de revolucionarios haciendo
uso de slogan ideoldgico ajeno al pensamiento estrictamente histori-
co de Marx del cual, actualmente, tanto se reclaman. Ninguno de
estos filisteos siguié a Fidel a la Sierra ni se entregd a los peligros
del acontecer social y todo lo relacionado con el cruento esfuerzo
de la guerrilla libertadora. Bien cuidados, esperaron “su oportuni.
dad” en las posiciones mas cémodas y menos temibles e inclusive
muchos se “tramitaron” con partidos burgueses. Hablar de esto es
enojoso, polémico y discrepante. Como Maximo Gorki sabemos muy
bien que el pasado no esta exento de reproche pero no tendria sen.
tido hacerlo. Lo indiscutiblemente cierto es que el pasado hay que
estudiarlo. Existirin siempre los escorpiones pero las dguilas gana.
rin la pelea que en la lucha colectiva, unificada, laboriosa y solidaria
tienen su muralla de victoria, paz y armonia todos los pueblos.



“EL IDEAL DE UN CALAVERA:
UNA MANIFESTACION DE LA CONCIENCIA
SOCIAL DE ALBERTO BLEST GANA”

Por Carole ANN NOVAK

DESDE hace siglos habia hombres que miraban alrededor y, es-
timulados por la condicién de su circunstancia, sacaban la plu-
ma y se ponian a escribir de la sociedad. Desde el punto de partida
de este incitamiento, por los siglos iba surgiendo toda una corriente
literaria de indole social cuyo caudal se iba aumentando, desbordén-
dose de vez en cuando, en la obra de varios escritores. Este llamado
desbordamiento, o sea colmo activo de la conciencia social de un
escritor, ocurria, por lo general, como resultado de una serie de
acontecimientos en que se manifestaba la sociedad de su patria en
un estado agitado, turbulento y movedizo. Asi es que en la quinta
década del siglo pasado surge en Chile un escritor como Alberto
Blest Gana. Estimulado por su circunstancia —la joven sociedad
chilena— y dotado de una curiosidad observadora y de una sensitiva
conciencia social, Blest Gana se puso a novelar, y cred una obra total
en que palpita el corazén de la sociedad chilena, retratado desde la
Independencia hasta principios del siglo xx.

El ideal de un calavera se publica en 1863 y es una de las ulti-
mas obras del primer periodo novelistico del autor. Los afios 1834-.
37 del siglo xrx sirven de marco histérico para esta novela: un es-
tudio de la sociedad chilena, cuyo propésito es sefialar los rasgos de
la sociedad de aquel entonces y determinar la relacién del individuo
con el ambiente que le rodea. Por lo tanto, Blest Gana pone en la
escena a las dos clases sociales que sirven de teatro para las andanzas
y las aventuras del protagonista, Abelardo Manriquez. El ser.moral
de Abelardo Manriquez se estudia a través de las vicisitudes de su
vida en medio de dos ambientes: la clase alta o “aristocratica” y la
clase de medio pelo.

Para presentarnos estas dos capas sociales, Blest Gana retrata en
la vida y el caricter de sus personajes los aspectos més destacados
de la realidad chilena de entonces. Representan la clase alta don
Calixto Arboleda y su familia, Juan Miguel Sendero, don Lino Al-
cunza y Timoleén Miraflores. Considerados en conjunto las carac.
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teristicas exteriores e interiores de esta gente, se nos manifiesta un
cuadro bastante negativo de la clase dirigente de Chile. En el retrato
moral de don Calixto se nos resalta el egoismo y el materialismo
de esta capa social: “. . .hacia depender su valimiento del que habian
tenian sus abuelos, y su orgullo del dinero que a sus ojos, como a
los ojos de la generalidad de ricos, el adagio de «tanto vales cuanto
tienes» era un axioma de incontestable profundidad y la verdadera
vara para medir a las personas que se le acercaban.” (I, 18)* Su
hija, Inés Arboleda, antagonista de la novela, es una personificacién
del viejo refrin, «De tal palo, tal astillay. Representaba Inés el ca.
ricter y los gustos de la mujer chilena de alta sociedad que ha apren.
dido bien el dogma del hogar paterno. El egoismo de alcurnia y de
riqueza y la orientacién vital que se estriba en lo material, en Inés,
se convierten en el egoismo de coqueteria y el culto a la apariencia.
En Inés Arboleda ha desaparecido casi por completo todo anhelo
humano por lo que estd més alld del mundo material —sentimen.
talismo, idealismo— y toda su accién vital se dirige al fin super-
ficial de brillar en la sociedad, lucir su belleza con todos los afeites
fisico-morales que pueda comprar el dinero de su padre. Es légico
que se case ella con Juan Miguel Sendero, otro rico sin sensibilidad,
sin una pizca de poesia en su caricter duro y materialista.

Los dos calaveras, don Lino Alcunza y Timoleén Miraflores,
echan mids luz sobre el carécter de la clase adinerada tal como la ve
Blest Gana. Don Lino es el tipo de riquisimo viejo libertino, viejo
verde ocioso que se dedica a seducir a las jévenes de las capas socia.
les inferiores. Viviendo de sus rentas y desempefiando un alto puesto
puablico que le cuesta poco tiempo, es el tipo aristocritico que es
grave para el publico y de intachable moralidad en apariencia; sin
embargo, bajo esta corteza tan loable se esconde el ser solo entregado
a la lascivia. Al contrario, Miraflores es un calavera que no se preo.
cupa de disimular. Es el hijo descarriado de la aristocracia santiagui-
na, amigo del picholeo de la gente de medio pelo. Es una cabeza
vacia que solamente piensa en hacerse admirar y en asegurarse de lo
embotinado de sus pantalones o del vistoso color de su corbata. Mi-
raflores, Alcunza, Inés y su familia sitven de portavoz, de parte de
Blest Gana para indicar que la clase alta chilena de los afios 1834-37
iba perdiendo o su potencia espiritual o sus facultades intelectuales.
El autor burlonamente llega a reducir al absurdo el caricter de esta
clase, comparandola con un museo zoolégico donde se encuentran
las especies mas dignas de estudiarse; los hombres de la alta sociedad

* Citamos de la edicién siguiente: Alberto Blest Gana, El ideal de un
calavera, 11 tomos (Santiago de Chile, Zig.zag, 1931). El primer nimero
entre paréatesis se refiere al tomo, el segundo nimero se refiere a la pigina
en que se encuentra Ja cita.
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quedan clasificados en cuatro categorias poco halagadoras: los ton.
tos graves, los tontos satisfechos, los tontos simples y los chinchosos.
Los cuatro tipos van ". . .creciendo como la mala hierba y cubriendo
el campo social con sus ramas estériles, cuando no son currupturas.”
(11, 91) Todo es negro en el cuadro blestganiano de la alta sociedad
chilena. Es una infrasociedad estancada que sélo puede pisar y des.
truir a alguien que aspire subir hasta ella desde abajo. Es una clase
rigidamente formada y reglamentada que tiene clara conciencia de
que existe como una entidad social importante.

De naturaleza distinta es la clase de medio pelo en cuanto al
conocimiento que tiene de su propia existencia como cuerpo social.
En aquel entonces le faltaba a la gente de medio pelo un sentimiento
de solidaridad y determinados valores propios. Se evidencia este
fen6meno en el que su rasgo més destacado es un bello ideal que se
cifra en un esfuerzo de adherirse a la clase alta, imitando sus cos-
tumbres (origen del picholeo) y aun practicando una semejante falta
de moralidad (culto a la apariencia y al materialismo, vida frivola
en cuanto sea posible). La clase de medio pelo, todavia amorfa,
mira hacia arriba para orientarse en su ambiente. Esta gente pobre
que vive sin mas esperanza que el pequefio sueldo y una vida mo-
nétona, recurre a la ilusiébn para existir. Consecuentemente se ale-
gran y tienen gran satisfaccion en cultivar la amistad de la gente
de la clase alta. Esta idea de la amistad es para la gente de medio
pelo lo que un cuento de hadas para un nifio de cinco afios: es una
fantasia pura que hermosea la vida con un suefio de cosas bonitas.
A esta gente no le gusta ajustarse a la realidad social, por lo cual
se hace victima de esta equivocacion vital. La realidad es que la clase
alta estd lejos de admitir a estos pobres en sus filas ilustres como
socios iguales. No obstante, los ricos no desdefian emplear a las j6-
venes de medio pelo como juguetes de sus caprichos lascivios. Lee.
mos las palabras de Blest Gana:

La clase social que, en nuestro pais, designamos con el distintivo de
MEDIO PELO, entre la que naturalmente existe, como en todas, va-
riedad de categorias, vive siempre cultivando la ilusibn de que la
amistad puede borrar el lindero que de la gente rica la separa. Ese lazo
de unién entre ambas clases que forman los jévenes libertinos de la
segunda, y las jévenes con poco escripulo sacrificadas, de la clase de
medio pelo, seri siempre para esta clase una ilusion que le dari la
esperanza de la deseada igualdad, mientras sélo introduce el desorden
y le deshonra en sus hogares. (I, 117-118)

La amistad que la gente de medio pelo considera como una
fuente de posible felicidad en la tierra, efectivamente, es un manan.



“El Idcal de un Calavera: una Manifestacion de. .. 149

tial de desgracia. Esta verdad social del ambiente chileno de los afios
treinta se retrata a través de la vida de la familia de don Raimundo
Basquifiuelas, viejo viudo, con tres hijas, el cual se evanece por su
amistad con el riquisimo don Lino Alcunza. La ilusién le ciega y no
le permite ver que el viejo verde vende su amistad en cambio de la
honra de su hija Candelaria. Para don Raimundo, este fingido afecto
personal le eleva sobre el préjimo de medio pelo y le ayuda a evadir-
se de su medio empobrecido. Asi como su padre, Candelaria se afana
por escaparse de la realidad que la circunda y por eso llega a ser
victima de su propia circunstancia. Ella huye de la casa paterna con
Abelardo Manriquez, creyendo que él puede ofrecerle una vida me-
jor. Desgraciadamente, él la abandona. Candelaria pierde la honra.
La maldice su padre, lo cual la precipita a caer hasta el punto de
prostituirse, *'. . .Victima de la seduccién a que la clase de medio pelo
estd expuesta por la condicidn peculiar que la crean sus aspiraciones
mal dirigidas...” (II, 57) La clase de medio pelo, por no compren-
der la naturaleza de la sociedad de que forma parte, llega a sacrifi-
carse en homenaje a la clase alta. Le falta una meta propia y posi-
tiva que se conforme con su posible capacidad y habilidad de un
organismo que esti pasando por sus afios de adolescencia en una
joven nacién: todavia no se ha despertado, no ha intentado formular
una postura vital propia que busque su realizacién mediante un culto
a la virtud, en vez de una imitacién servil de una clase alta corrom.
pida.

En este ambiente materialista y falto de moralidad de parte de
la clase alta, y amorfo e indeciso de parte de la de medio pelo, Blest
Gana pone en la escena al protagonista de la novela. Presenta el
autor a Abelardo Manriquez como un problema social —el problema
de su #ipo social— cuya solucién importa mucho y que “.. .consistira
en hallar los medios de dirigir al bien de las poderosas facultades
que estos corazones descarriados con la fatalidad de sus circunstancias
fortuitas emplean en el campo del mal. Creemos que la X de ese
problema no es una ilusién de sofiador”. (I, 151) Abelardo Manri.
quez es un hombre joven y relleno de potencialidad que, por su cir-
cunstancia —Ila chilena de la primera mitad del siglo Xxx— no sabe
emplearse ni dirigirse hacia una meta aprovechosa para él y para
la sociedad. Este joven fracasa y aun muere a manos de una sociedad
que no podia proveerle de un ambiente adecuado a hacerle desem.
pefiar el papel de un ente verdaderamente efectivo.

Abelardo Manriquez aparece en la sociedad chilena como una
anomalia en aquella época. En la escala social ocupa *.. la posicién
de indecisos limites que se encuentra a la misma distancia de las
buenas familias, en escala ascendiente, que de las familias de medio
pelo, en escala descendiente”. (I, 9) Es decir que representa el pro-
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tagonista la clase media que en aquellos afios apenas empieza a for.
marse. Esbocemos su caricter. Desde nifio Abelardo Manriquez lle.
vaba en su alma superior una chispa de aspiracién, de poesia, de
idealismo, que le destinaba a distinguirse del vulgo. Era un nifio
enérgico, de fuerte voluntad. Era un ente lleno de potencia creadora
que, por esto y por su belleza fisica, debia de ser feliz en la vida.
Sin embargo, la sociedad le encamina mal desde el principio. La
escuela y los padres que debian dirigirle hacia una vida de produc.
tividad beneficiosa no podian nada con él. Blest Gana se queja de
que la ciencia social no haya buscado un método de imprimir este
tipo de naturaleza, tan vigorosamente organizada que sin freno sélo
espera una vida tempestuosa: “Entre nosotros, un muchacho que ha
recibido de la naturaleza un alma ardiente, es por lo comin, dejado
de la mano. Sus padres y sus maestros le relegan al banco de los
incorregibles, cuando han agotado los castigos, tnico medio al que
todavia la civilizacién atribuye el poder de infundir arrepentimien.
to”. (I, 12) Consecuentemente, Abelardo llega a la madurez mani.
festando una postura vital que se estriba en anhelos vagos que
van cristalizindose en un ideal estrafalario y antisocial: “. . .un deseo
de amar y de ser amado (como tGnica meta vital) ante cuya voz
poderosa enmudecen las demdis voces que se alzan en el pecho, en
nombre de las diarias y materiales preocupaciones de la existencia”.
(I, 15) No quiere ser amado de cualquier mujer, sino de una que,
arrebatada por una pasién fogosa, renuncie todo por él: toda con-
vencién social y todo materialismo.

Se enamora de Inés Arboleda, esa mujer sumamente bella de la
alta sociedad santiaguina, cuyo caricter de coqueta materialista bos.
quejamos al principio de este estudio. Manriquez, cegado por su ideal,
se prende de una mujer de caricter directamente opuesto al suyo; a
pesar de esto se dedica a conquistarla. Considerando a los dos como
figuras que simbolizan un concepto social del autor, se puede decit
que la clase media incipiente —idealista y voluntariosa, pero mal
ilusionada— procura ganar la voluntad de la clase alta —egoista
y materialista. Su ideal le ofusca el entendimiento a Manriquez, por
lo cual él viste el caricter verdadero de Inés con el adorno de su idea.
Para él sus acciones, juegos de coqueta, son pruebas indudables de
un amor sincero. No obstante, para Inés, “La gracia personal y la
riqueza eran los Wnicos titulos con que un hombre podia llamar a
las puertas de su corazén. Desgraciadamente ella misma ignoraba
que caia en la enorme vulgaridad de preferir la segunda condicién
a la primera: el brillo del oro la deslumbraba™. (I, 24) En efecto,
Manriquez se ha equivocado en cuanto a su amor por Inés tanto
como la gente de medio pelo, con respecto a su valoracién de la
amistad de la clase alta. Con todo, la atraye a Inés el amor de Man.
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riquez porque halaga su egoismo de coqueta; pero su educacién la
hace admiradora de la riqueza sin espiritu que se encarna en la figu.
ra de su pretendiente, Juan Miguel Sendero. Por lo tanto, se casa
con Juan Miguel, dejando a Manriquez con su ser-moral destrozado.
Inés, personaje simbélico que representa a la clase alta, rechaza todo
lo que no tiene que ver con la materia. Sugiere Blest Gana que si
hubiera aceptado a Manriquez, habria podido salvarse. Pero la so-
ciedad, que educé al joven de manera que no podia realizarse en la
vida por no saber juzgar su ambiente, se complace en quebrantarle
lentamente.

Como resultado de lo de Inés, queda desengaiiado el protago-
nista. Reacciona a este golpe de la suerte haciéndose militar y cala.
vera. Llega a ser un calavera cruel, disipado, inquieto y descontento.
Toda la energia y la fuerza de voluntad que antes cebaba su ideal
malogrado, ahora quedan aplicadas a sus aventuras amorosas. Ha-
biendo fracasado en su empefio de asociarse con la clase alta, se
encamina a la de medio pelo. Se hace el alma del picholeo, héroe
de citas misteriosas. Su irresistible aura de fascinacién va conquis-
tando y aniquilando el corazén de innumerables mujeres de medio
pelo, como si de este modo pudiera vengarse Abelardo de su suerte
adversa.

Ya calavera empedernido, se la presentan a Candelaria Basqui-
fiuelas. Durante un rato cree Manriquez que puede reconstruir su
ideal sobre la base del caricter de ella, figura de la tipica mujer de
medio pelo. Se engafia otra vez por no saber evaluar la mentalidad
de esta clase. Por su acondicionamiento social, Candelaria no puede
ofrecerle este amor desinteresado que quiere. De ahi que la aban-
dona después de haberla robado de casa. Rechaza Manriquez toda
responsabilidad social al hacer esto, pero (Cémo podria tenerla den-
tro de este ambiente que no ha podido educarle?

Coincide su abandono de Candelaria con un nuevo encuentro
con Inés. Su fuerte voluntad le inspira a intentar escalar otra vez la
muralla de desprecio. Otra vez la viste con su ideal porque todavia
para él “.. .Inés representaba el tipo de este ideal forjado por su
fantasia: sélo le faltaba el amor sumiso, irreflexivo y violento, con
que el oficial (Manriquez) dotaba a la creacién de su porfiado an.
tojo, y él creia poder inspirar a Inés ese amor de condiciones tan
dificiles de realizar”. (II, 95) Sabe Manriquez que Inés es coqueta
pero equivocadamente se confia en si. Inés inicia otro juego coque-
tesco con €l sin vacilar ni un momento en su equilibrio materialista.
Continda esta relacion entre los dos hasta que un complot tramado
por el amor ultrajado de Candelaria Basquiiiuelas causa que Inés se
despida de Manriquez para siempre. No contaba el protagonista
con la venganza de su amada de medio pelo y sufre al doble por su
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falta de responsabilidad para con ella. Ademéds de querer enemis-
tarle con Inés, el plan de Candelaria disponia que el Ministro de
Guerra le mandara fuera de Santiago, al cantén de Quillota, donde
ciertos jefes liberales estaban preparando un motin contra el gobier-
no de Portales. Parte resignado para Quillota porque su irreal mun.
do interior le permite ir sofiando en esa mujer que .. .debia existir
en alguna parte; esa mujer que le entregase su corazon a una mirada,
siendo altiva; que le sacrificase su honra siendo rica; que nada espe-
rase de él mis que amor, siendo hermosa”. (II, 169) Las circuns.
tancias le han llevado a Quillota, donde toma parte en el motin, no
porque cree que puede sefialarse en la batalla y por eso merecer su
ilusivo amor perfecto. Permanece tan lejos de la realidad como siem.
pre. Le fusilan.

En E! ideal de un calavera Blest Gana ha puesto en el ambiente
chileno, de los aiios treinta del siglo pasado, a un protagonista que
por razén de la condicién de su circunstancia nunca sabia cémo rea-
lizarse en su vida. La sociedad le malformé desde el principio, le
iba engaiiando, y por fin le maté. Por razén de su educacién cuando
nifio, nunca sabia dirigir su rebosante energia y su fuerte voluntad
hacia un fin positivo. Llega a la madurez y no sabe juzgar la reali-
dad social que se pone frente a los ojos. Formula un ideal absurdo
¢ irrealizable. Como dijimos antes, esta aspiracién o amor que ideaba
Manriquez puede ser considerado en un sentido simbdlico, asi como
las ideas caracteristicas de los otros personajes de la novela. Por lo
tanto, este ideal imposible es el deseo de incorporarse a la clase alta,
siendo Manriquez un representante de una clase media incipiente,
capa social entre la alta y la de medio pelo. Esta nueva clase media
manifiesta potencias creadoras, pero estas mismas potencias son re-
primidas y mal dirigidas por falta del ambiente. La alta sociedad
rehusa aceptarle como hombre digno de convivir con ella. Se enca-
mina hacia la gente de medio pelo, pero descubre que no hay nadie
alli que pueda satisfacerle. El afio es 1837. La clase alta es intran.
sigente y estancada en su pequeiio mundo materialista. Este encerra-
miento dentro de si prohibe la llegada de nuevas ideas desde afuera,
especialmente desde tan despreciable capa como esta clase media
que apenas empieza a manifestarse. La clase de medio pelo es mis
vieja pero todavia no se ha afirmado como una fuerza social.

Para comprender completamente el significado del sentido social
de El ideal de un calavera, hay que saltar hasta los afios 1850-51,
en el mundo novelistico de Alberto Blest Gana. Su novela Martin
Rivas, publicada en 1862, retrata la sociedad chilena durante esos
aiios de zozobrada contienda politica y social. Asi como Abelardo
Manriquez, el protagonista Martin Rivas pertenece a la clase media.
Sin embargo, su ambiente vital le permite formarse y llegar a ser el
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epitome del hombre determinado y virtuoso, con un concepto bas.
tante claro de la realidad social que le rodea. Martin, como Abelar.
do, pretende a una hija de la alta sociedad santiaguina. Aquél logra
su propdsito, éste fracasa por completo. En su nivel simbdlico, la
vida de Martin Rivas representa lo que estaba pasando entre dos
clases sociales en aquella época. En primer lugar, un hombre de la
clase media tenfa la oportunidad de llegar a ser productivo y podia
cultivar un ser-moral positivo. Por su perseverancia y su dignidad
personal, podia ascender por la escala social. Durante la quinta dé.
cada del siglo pasado, la clase alta ya no era un compartamento es.
tanco. Don Damaso Encina y su hija, Leonor, representan una nueva
orientacién de parte de la clase alta, y a fin de cuentas, saben evaluar
al préjimo, basando su juicio en lo que €5, no en la cantidad de di-
nero que tenga. Blest Gana, en E! ideal de un calavera, indica que,
en el primer tercio del siglo, las condiciones sociales eran muy dife.
rentes de lo que eran en 1850.51. La que se manifestaba como una
clase cerrada (con la obvia excepcién de las relaciones entre los
hombres lascivios de las clases superiores con las chicas de medio
pelo) hace tres lustros, en la mitad del siglo se demuestra transi.
giéndose hasta el punto de reconocer que hay valores positivos en
la clase media de los cuales puede aprovechar.

Una comparaci6n entre las dos novelas hace resaltar cierto des-
arrollo también dentro de la clase de medio pelo. Recuérdese que
este grupo en El ideal de un calavera vive engaiiandose con la ilu.
si6n de su amistad con las clases mis altas, lo cual lo hace proveer
de diversién para otros e instrumento de su propia deshonra. En
Martin Rivas, la gente de medio pelo adquiere un caricter mis
fuerte, menos pasivo. No se deja ser arrastrada hacia la ignominia.
Sabe afirmarse y utilizar su honra para su bien econémico. Pero, si
tiene un caricter més definitivo, aunque no necesariamente virtuoso
—uvalor simbélico de Bernarda Molina y su hijo— también demues.
tra una faz espiritual incipiente —valor simbdlico de Edelmira Mo-
lina.

La conciencia social de Alberto Blest Gana le inspir a retratar
la sociedad chilena desde la Independencia hasta principios del siglo
XIX, en su obra total. Dentro de la trayectoria social de la novela, su
propésito en E/ ideal de un calavera, es el de recrear el espiritu o el
caracter de una época de la historia de Chile, estudiando la sociedad
mediante una técnica realista que le permite describir la vida chilena
segln una doble realidad concreto.simbélica. De acuerdo con el pri-
mer nivel, retrata la vida de cierto individuo, rodeado de cierto
ambiente. Su manipulacién del segundo nivel, nos revela su concepto
de la sociedad de entonces, mediante un proceso sistemético de con-
vertir a sus personajes en simbolos que representan realidades so.
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ciales. Interpretado bajo la luz de Martin Rivas, E/ ideal de un ca.
lavera hace constarse la transformacién de la vida social chilena. En
1850 ya cayd al suelo el fuerte cerrojo de la puerta de la clase alta
que, hace quince afios, impedia entrar al individuo de la clase media.
La gente de medio pelo andaba a paso mis lento, pero ya en 1850
va adquiriendo contornos més bien delineados. En E! ideal de un
calavera palpita la sociedad chilena en una etapa transitoria que
Blest Gana sabia retratar con mano maestra.
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ARTHUR MILLER: LAS DOS MORALIDADES

Por Francis DONAHUE

EN tanto que conciencia pablica de su propia sociedad y de la
época que le toca vivir, el dramaturgo norteamericano Arthur
Miller (1915- ) se ocupa de problemas de culpabilidad y respon.
sabilidad que surgen cuando su protagonista experimenta un con-
flicto entre dos moralidades: la individual y la social. En este en-
frentamiento del hombre con su propia conciencia radica lo medular
de toda pieza milleriana.

Miller parte de una postura idealista: la sociedad proporciona
l2 moralidad, y el hombre se impone, o deja de imponerse, conforme
a su habilidad de ajustarse a dicha moralidad; pero andando el tiem.
po, el dramaturgo llega a reconocer la validez de otra postura, la
realista: la moralidad proporcionada por la sociedad, lejos de ser
siempre positiva, bien puede ser maligna. En tal caso, el protagonista
se ve obligado a ser fiel a sus propias luces interiores, defendién-
dose contra la imperante moralidad social aun a expensas de su
propia vida.

Al transmutar dichas posturas en piezas dramiticas, Miller dota
a éstas del ritmo de acusacién y defensa propio de un proceso y, a
guisa de juez teatral, pone en tela de juicio distintos sistemas de
moralidad, inclinindose algunas veces por la social, y otras, por la
individual.

Por descontado que son piezas sociales las de Miller, pues éste
enfoca simultinea o alternativamente al hombre sicolégico y al hom-
bre social, revelando que los problemas personales tienen su origen
en la sociedad misma. A fin de convertir a la familia en un micro.
cosmo de la sociedad norteamericana o la internacional, Miller con
frecuencia sitGa la accién en un ambiente familiar donde el conflic-
to llega a su culminacién cuando el hijo descubre la deshonradez e
inmoralidad de su padre, quien ha encarnado para él, hasta ese mo-
mento, la verdad y la razon.

Pongamos un caso de responsabilidad en la familia norteameri-
cana:
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Un industrial, durante la Segunda Guerra Mundial, hace la vista gorda
ante defectuosos motores de aviacién que fabrica su compaiifa para
el ejército, ocasionando varias muertes. Esti convencido de que la mo-
ralidad suya, por la que se guia en los negocios, sc distingue de la
moralidad social. En la posguerra, cuando se monta una investigacién,
el padre resulta ser cl criminal, y el detective, su propio hijo. Este,
desilusionado, le grita a su padre: “Afuera hay un universo al cual
usted es responsable”’. Replica el padre, “No hay nada mis grande
que la lealtad familiar. . . En los negocios no hay nada limpio. . . tanto
en la guerra como en la paz todo se reduce a los délares”. Cuando en
el transcurso de 1a investigacién se sabe que el segundo hijo, piloto,
pereci6 en el combate, el padre llega por fin a aceptar la moralidad
social, afirmando que "Todos los pilotos que volaron en esos aviones
fueron mis hijos”. El padre se enjuicia a si mismo, suicidindose. La
razén, desde luego, corresponde a la moralidad social. (Todos mis
bijos, 1947).

Pongamos otro caso de responsabilidad en la familia interna.

cional:

Un austriaco, aristcrata ario, por equivocacién se encuentra entre un
grupo de judios que han de ser transportados 2 un campo de extermi-
nio. Esperan con resignacién mn marxista, un electricista, un camarero
y un hombre de negocios. Un actor abriga la esperanza de que los
nazis, ya que los alemanes tienen fama de atesorar el arte teatral, lo
vayan a perdonar. Esperanza malograda. Y un siquiatra, al comentar
el prejuicio racista con el aristocrata, aduce que la persecucién nazi
de los judios no es mis que el reflejo de un sistema mis universal de
persecucién: “El alificativo que le damos al forastero. .. a quien ob-
servamos con indiferencia es ‘judio’. Cada hombre tiene a su ‘judio’;
es el otro. Y los judios tienen a sus ‘judios’... No habri nada hasta
que usted no se encare con su propia complicidad. .. con su propia
humanidad”. Durante el interrogatorio el capitin nazi descubre la
equivocacién y le concede al aristcrata permiso para salir. Este, con
sélo conformarse con la moralidad mayoritaria de los nazis en el Vichy
de 1942, tiene derecho a continuar su vida de antes. Paradéjicamente, le
entrega su “pase a la vida” al siquiatra judio, aceptando estoicamente
el sino de éste. De tal manera, el aristocrata, convencido de que quien
calla otorga, afirma su propia moralidad, la que estriba en superar su
condicién de cémplice de una maligna moralidad social. La razén, por
supuesto, corresponde a la moralidad individual. Incidente en Vichy,
1964).
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Miller acusa la influencia de Karl Marx, si bien no incorpora a
sus piezas el marxismo de una manera sistematica, como solia hacer
Bertolt Brecht. Por sus escenificaciones el norteamericano da a en.
tender que la sociedad misma, con su poderosa base econémica, con.
tribuye a configurar la moralidad que guia al hombre en su esfuerzo
por alcanzar el éxito material o la felicididad personal y familiar.
Sin montar un ataque al capitalismo, Miller a veces somete a critica
a la sociedad norteamericana orientada hacia fines comerciales, en la
que son constantes el egoismo, la corrupcién y la indiferencia ante
la explotacién humana. Si bien es cierto que Miller va descartando
los matices marxistas, no es menos cierto que el dramaturgo pretende
construir piezas trigicas a la altura de la presente “época del hom.
bre comin”.

En la confeccién de sus tramas Miller sigue la tradicién del rea-
lismo escénico de Ibsen, localizando la accién en una realidad pal-
pable, enlazando el mundo sicolégico de sus personajes con el am.
biente social que los circunda, y elaborando una temitica de indole
moral. Por una asidua lectura de la produccién de Henrik Ibsen, asi
como por su adaptacién de una pieza del maestro noruego (Un ene-
migo del pueblo), el norteamericano llega a aprovecharse de las
técnicas de fidelidad expositiva e intencién critica propias de su
mentor, pero lo que més le impresiona es el dictamen ibseniano de
que una pieza, ante todo, ha de encerrar una declaracién significati.
va sobre un problema de su propia época.

En vez de aventurarse en exponer directamente su verdad temi.
tica, Miller, en el conjunto de su obra, apunta por inferencia hacia
una tesis amplia, que sostiene que el hombre se ve constrefiido a
superar sus propias lacras morales, asi como las injusticias sociales,
comprometiéndose a participar honradamente en la “patria chica”
de su familia lo mismo que en la “patria grande” de su sociedad
nacional o internacional.

Sin sacrificar la objetividad del realismo, el dramaturgo a veces
confiere una dimensién subjetiva a sus piezas, valiéndose de técni-
cas expresionistas que deparan una inmediadez sicoldgica a la suce-
sion de acontecimientos que, al revivir en la memoria de sus per-
sonajes, se recrean escénicamente por medio de retrovisiones. Se hace
uso de decorados mis sugeridores que concretos para alcanzar ra.
pidas transiciones de tiempo y de lugar, las que sirven a dramatizar
el vaivén sicolégico, entre el pasado y el presente, que experimenta el
protagonista, asi como su creciente inhabilidad de distinguir entre
la realidad y la ilusién. De esta forma recalca Miller el concepto de
que el hombre lleva por dentro una vida sin barreras o secuencias
temporales, ya que en su propia interioridad coexisten, en contrapo.
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sicion simultdnea, las acciones y los pensamientos del pasado junto
con los del presente.

Se sustentan las piezas millerianas sobre el juego verbal, median-
te el cual se rememoran y se discuten los conflictos interpersonales.
Al didlogo directo y coloquial, lo individualizan las preguntas e in-
terrupciones, juntamente con la repeticién ritmica de palabras co-
rrientes.

Neoyorquino en cuyo espiritu deja una huella imborrable la pro-
longada Crisis Econémica (1929-1938), Arthur Miller es hijo de
un fabricante de abrigos para mujer, el que queda malparado a raiz
del desajuste econémico. Estudiante regular pero atleta de primera
categoria, el joven Miller interrumpe sus estudios, tras tomar el gra.
do de bachiller, para trabajar por dos afios en una fibrica a fin de
reunir los fondos necesarios para ingresar a la Universidad de Mi.
chigan, donde espera formar parte del equipo de futbol. Mientras
tanto, el futuro literato altera profundamente su perspectiva al des-
cubrir el mundo de Leén Tolstoi, Feodor Dostovieski y Charles Dic.
kens, asi como el de los dramaturgos clasicos y contemporineos:
Henrik Ibsen, Eugene O'Neill y Clifford Odest, entre otros. Le in-
fluyen enormemente un texto sobre la dramaturgia, escrito precisa-
mente por un catedritico de la Universidad de Michigan. Con lo
cual, Miller se inscribe en dicha institucién docente, donde el futbol
cede paso a los estudios de teatro. Después de recibirse, el drama-
turgo realiza, entre otras faenas literarias, el guién para una peli.
cula documental que versa sobre la Segunda Guerra Mundial, con-
tienda en la cual no llega a participar Miller debido a una herida
que data de sus afios de futbolista. En 1944 debuta en Broadway con
una pieza que, dando fe de su artifice bisofio, se limita a cuatro
representaciones.

Todos mis hijos (1947) lo acredita de autor de peso; La muerte
de un viajante (1949), su obra maestra, le granjea una reputacién
internacional. Con el estreno de Las brujas de Salem (1953) —pieza
que muestra un parangdn con los procesos inquisitoriales del Senador
norteamericano Joseph McCarthy (1907-1957), quien, durante los
afios 1950-1954, monta su propia “caceria de brujas” politica— a
Miller lo citan para comparecer ante la Comisién de Actividades
Antiamericanas, la cual lo interroga respecto de sus propias creen-
cias politicas. Bien que afirma haberse unido a varias causas patro-
cinadas por los comunistas o por el Frente Popular (agregacion de
grupos politicos de izquierda), el dramaturgo niega haberse inscrito
en el Partido Comunista. Asimismo, resiste todo intento de hacerle
delatar a otros intelectuales que habian sido o bien comunistas o filo-
comunistas. En subsiguientes articulos y discursos Miller pone al
desnudo su propio enfrentamiento con su conciencia respecto de la
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responsabilidad individual, la hipocresia politica y la libertad de
expresion artistica. En 1956 Miller se divorcia de su primera esposa,
contrayendo nupcias con la popular estrella de Hollywood, Marilyn
Monroe, enlace que resulta ser turbulento, y el que acaba en el di-
vorcio (1960). A los dos afios se suicida Marilyn. Bien que los afios
con la rubia actriz, figura mitica para millones de aficionados de
cine por todas las latitudes, no dan origen a obras de teatro, si le
ocasionan al dramaturgo una honda crisis personal, de la que se
libera espiritualmente por medio de su proxima creacién, de mar-
cado caracter autobiografico: Después de la caida (1964). Casado
por tercera vez con una austriaca —Miller es actualmente duefio
de una extensiva granja en el estado de Connecticut donde reside
y prosigue su carrera de autor dramatico.

La muerte de un viajante

P OR su protagonista, viajante de comercio y encarnacién de la mo-.
ralidad social que rige un amplio sector de la comunidad norteame.
ricana, Miller, en esta pieza (1949), condena por inferencia el sis-
tema econémico que contribuye a nutrir y dar forma a los valores
de dicho sistema de moralidad. Willy Loman, protagonista cuyo
apellido significa “Hombre.Insignificante”, representa una clase
muy nutrida de viajantes, los cuales, sin ostentar cargos importantes,
se encuentran al centro del engranaje capitalista. Y Miller, al pa-
tentizar cémo Willy cae victima de dicho engranaje, pretende docu-
mentar el malogro de una sociedad que interpreta el éxito personal
en términos mayormente materialistas.

Resulta que Willy proclama, y procura inculcar a sus hijos, una
serie de valores que estin en notable discrepancia con los que él
mismo pone en obra en su proceder como padre y como hombre de
negocios. Realza la importancia de la moralidad, la diligencia, la
honradez y la popularidad personal. Empero, bien que es casado,
Willy mantiene relaciones intimas con otra mujer; se ha dado cuenta
de que la diligencia y la dedicacion a la compaiiia suya no le han
rendido mucho provecho; y en varias ocasiones, cuando le conviene,
se entrega a la deshonradez en su trato personal y comercial. Se
deja arrastrar por su creencia de que el llevar una conducta gregaria
le reportard mas beneficios que una labor firme y concienzuda. Pro.
cura vender las mercancias valiéndose de una sonrisa y una cordiali-
dad falsa, pero se ve esforzado a reconocer que la popularidad per.
sonal —"el caerle simpético al cliente”— no basta. Para Willy, la
competencia comercial se iguala a un combate personal, y él se guia
por la admonicién que reza:
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Peleando con un forastero,
nada de juego limpio. ..

A fin de conjugar la documentacién realista del mundo de Willy
con una evocacién de su vida siquica, captando la realidad tanto
objetiva como subjetiva, Miller dota a su obra de una estructura li-
bre: la accidn escénica, centrada en la vida real de Willy, va acom-
pafiada, o interrumpida, por la recreacién dramatizada de sus me.
morias y de sus alucinaciones. Para lograr tales efectos, Miller se
apoya en el realismo escénico, sirviéndose de un didlogo natural,
pero echa mano de recursos expresionistas para manejar los tres
niveles de actuacién —realidad presente, memorias y alucinaciones.
Con lo cual, el dramaturgo consigue la fluidez efectista de un mon.
taje cinematografico.

Al levantar el telén, Willy, de 63 afios, se manifiesta preocu.
pado por ciertos periodos de amnesia que ha experimentado recien-
temente. Solo, va rumiando por la casa, reviviendo momentos de su
pasado, regresando siempre a sus problemas actuales. De repente,
se recrea su memoria de hace 18 afios cuando sus hijos, Biff y Hap.
py, juegan al futbol. Biff resulta ser excelente atleta para quien
Willy, padre orgulloso, abriga muchas esperanzas. Aun aprueba
éste el que Biff haya robado una pelota para continuar practicando.

Vuelta la accién escénica a la realidad, Willy, en conversacién
con su mujer Linda, se jacta de sus ganancias recientes, pero mis
tarde le confiesa que el negocio no le va bien, y que dispone justa.
mente de lo necesario para pagar las mensualidades de la hipoteca,
el coche y la refrigeradora.

Recuerda Willy una escena en que su hermano Ben le insta que
lo acompaiie a Alaska donde espera ganar una fortuna —como efec-
tivamente sucedio— mas Willy insiste en que “todo marcha bien
aqui”. En esto, llegan de visita, en la escena rememorada, los dos
hijos de Willy, y dentro de poco éste les regafia, sin rencor y con
sonrisa, por haber robado materiales de construccién que se hallaban
cerca de la casa del tio.

A los hijos, les refiere Linda —otra vez la accién ha vuelto a
la actualidad— que Willy ya no percibe de un sueldo, dependiendo
exclusivamente de la comision, que le corresponde por sus ventas.
Segin ella, Willy principia a dar en pensar en el suicidio.

Para auxiliar a su padre, Biff y Happy trazan un plan para mon-
tar un negocio dedicado a vender efectos deportivos y Biff va a ges-
tionar el financiamiento acudiendo a un patrén suyo de antes. Al
enterarse Willy del plan, se entusiasma y vaticina mucho éxito para
sus “'muchachos”. Posteriormente, cuando Willy, alentado, se acerca
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a su propio jefe, pidiendo un traslado, el jefe no se limita a rehu.
sarle el traslado, lo despide.

Al reunirse Willy y sus hijos en un restordn, Biff le participa a
su padre que el ex jefe suyo ni siquiera se acordé de él, y le negb
rotundamente prestarle dinero. Biff, encolerizado, le rob6 un boli-
grafo.

A Willy, tras otro periodo de amnesia, le viene a la memoria una
escena, dramatizada, en la cual Biff le hace una visita inesperada
a un hotel en Boston, enterindose de que su padre tiene querida.

Willy se va dando cuenta de por qué ha perdido el respeto de sus
hijos: ha fracasado como hombre social y como padre, y se encuentra
moral y materialmente desnudo. Es mas, se ve obligado a observar
cémo ha destruido a sus propios hijos al haberles encaminado por
sus mismos pasos.

En otra escena alucinatoria Willy, en compaifiia de su hermano
Ben, difunto éste ya hace mucho, se pone a comentar la posibilidad
de suicidarse, pues con tal sacrificio puede asegurarle a Biff el im.
porte de su poliza de seguros: veinte mil délares. Posteriormente,
cuando Biff entra en escena, trata de justificarse ante su padre, ase-
verando que el robo del boligrafo obedece a la finalidad de sus
otros robos: el deseo de conseguir algo gratis, sin la debida habilidad
o dedicacién para merecerlo. Biff se pone a sollozar y Willy queda
convencido del amor de su hijo.

A poco rato, habiendo retornado la accién escénica a la actuali-
dad, se sabe que Willy se ha muerto en un accidente automovilistico.
En el entierro Biff musita que su padre se guiaba por unos ideales
malencaminados y resuelve rechazar dichos ideales. Linda hace hin-
capié en que la muerte de su esposo coincide con el momento en que
llegaron a liquidar la hipoteca. A la casa sin hipoteca no volverid més
Willy.

Obra de gran intensidad sicoldgica, La muerte de un viajante
cuenta, al principio, con un protagonista casi estereotipado, el que,
a lo largo de la pieza, se va revelando como un personaje arque-
tipico de todos los viajantes de comercio que malgastan la vida en
aras del éxito material.

Conceptiia Miller su obra como una tragedia moderna ya que
estima que el mundo sencillo y cotidiano puede ser muy bien objeto
de la tragedia, y que ese tipo de viajante que nos presenta, relne
varias caracteristicas de un personaje trigico. Esta postura de Miller
es discutible, pero cabe resaltar que el dramaturgo no se refiere a
una tragedia segin los canones del teatro griego sino a una versién
moderna en la cual Willy puede considerarse un héroe trigico.

Lo indiscutible es que Miller, por medio de su memorable retrato
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de Willy Loman, llega a realizar una denuncia acertada de los falsos
valores de una sociedad comercial.

Las brujas de Salem

T rvsien resulta malencaminada la moralidad social que domina
esta pieza (1953), la que, si bien estd ambientada en la Nueva In.
glaterra puritana de 1692, guarda una afinidad temética con la ac.
tualidad histérica de Norteamérica durante los afios de su composi-
cidén (1950-1953), los que coinciden con el reino corruptor del Se.
nador Joseph McCarthy. La accidn escénica transcurre en el dmbito
religioso: una caza de brujas que, segin la opinién vulgar, tienen
pacto con el diablo. En la actualidad histérica la accién transcurre
en el imbito politico: una caza de brujas que, segin la opinién
vulgar, tienen pacto con el Partido Comunista.

Tanto en la pieza como en la actualidad histérica priva la explo-
tacién de la histeria para servir a los intereses particulares de intole.
rancia y de ambicién del poder. Asimismo, en ambos casos, al acu.
sado le resulta muy dificil montar una defensa, ya que quien se
presta a dar testimonio a favor suyo corre el riesgo de ser tachado
de “contaminado™ por la sencilla razén de haber mantenido contacto
o0 haber guardado amistad con él. Para el acusado, el delatar a otros
constituye la manera mis eficaz de gestionar su propio indulto.

En Las brujas de Salem se trata de poco menos que la histeria
colectiva que acompafia a la persecucion de individuos acusados de
brujeria, mostrando cémo el miedo llega a desequilibrar las facul-
tades juridicas de los principales de la comunidad, y cémo un pro.
ponente al igual que un opositor de la “caza”, se ven precisados a
volver a examinar sus propios valores. De todo lo cual se desprende
el tema de la pieza: la obligacion ineludible del hombre de obrar de
acuerdo con su propia moralidad ante una dislocacién de la morali-
dad social de su época.

A diferencia de La muerte de un viajante, esta pieza no est pro.
tagonizada por un individuo dominante, pues el dramaturgo se in.
teresa mds por su tema que por sus personajes. Estos, a quienes falta
el calor humano, sirven de voceros millerianos, asi como de martires,
en el pleito de moralidad que se plantea en la escena.

Cuando un grupo de jévenes puritanas, mientras bailan en el
campo, se ponen a “evocar las fuerzas sobrenaturales”, cunden ru-
mores de que ya campea la brujeria en el pueblo. Al iniciarse una
investigacion, John Proctor, protagonista, se apresura a hablar con
una de las detenidas, Mary Warren, criada suya. Al mismo tiempo,
por casualidad se encuentra con otra acusada, Abigail, de 17 afios,
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jefe del grupo de j6évenes, con quien en una ocasién cometié John
el adulterio. Abigail, que sigue empefiada en enamorar a John, le
confiesa que en el campo no se hizo mds que bailar.

Una esclava negra, que habia acompafiado a las jévenes, desata
unga ola de histeria cuando, temiendo el castigo, “confirma” el hecho
de que hubo contacto con las brujas. A poco rato se acusa de bruja
a Elizabeth, mujer de John Proctor y, cuando los policias llegan para
aprehenderla, se encuentran con una mufieca en cuya barriga estd
enclavado un alfiler, tal como Abigail habia testimoniado ante el
tribunal. (De hecho, Abigail a escondidas habia mandado la muiieca
a casa de Elizabeth para apoyar con prueba palpable su acusacién
contra Elizabeth).

A fin de desacreditar a Abigail, John, ante el jurado, confiesa
sus relaciones con la joven, pero los jueces puritanos no le hacen
caso, interpretando toda oposicién como desacato o rebelién. El que
preside el jurado queda resuelto a hacer prevalecer su autoridad,
pues si se ablanda frente a la defensa de John Proctor, se pondrin
en duda los fallos ya emitidos.

Mary Warren, influida por John, desmiente las afirmaciones de
Brujeria, pero mis tarde, temerosa de la reaccién de sus compaiieras,
denuncia a John, alegando que él la ha hechizado. En el proceso sub-
siguiente, a Elizabeth no la sentencian por estar embarazada, pero
a John se le declara culpable y se le impone la pena capital.

Seguir viviendo afirmando una mentira, o morir afirmando la
verdad, es éste el dilema que se le plantea a John. O sea, ser fiel
a su propia moralidad o conformarse con la maligna moralidad
social de la comunidad. Tras mucha ponderacién, John “confiesa”,
pero le informan que, para conseguir la libertad, tendrd que delatar
a los demds que, como él, estin compactados con el diablo. John
resuelve retirar su “confesion” pues no esta dispuesto a prolongarse
la vida a expensas de la deshonra piblica. No tarda John en diri.
girse al cadalso donde lo espera el verdugo.

Drama de ideas, Las brujas de Salem, bien que su inspiracion
se halla en las maquinaciones politicas del Senador McCarthy, llega
a trascender las fronteras de su propia época por llevar a escena el
interminable conflicto entre la conciencia individual y el orden social.
Con los afios, habiendo pasado ya a la historia el “caso McCarthy”,
afin conserva la obra una enorme fuerza dramatica.

Panorama desde el puente

RBSPONDIENDO nuevamente al trauma duradero del “caso McCar-
thy”, Miller vuelve sobre el problema del delator ya que en la
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época 1950-1954 se habian presentado ante la Comisién de Activi-
dades Antiamericanas varios actores, intelectuales y politicos que,
en categoria de “testigos cooperativos”, denunciaron a colegas de
antes por ser miembros actuales o antiguos del Partido Comunista.
Si bien dichos “testigos” cumplian con la ley federal, contravenian
la moralidad social de la comunidad que sostiene que el delatar a
otro no pasa de ser una traicién humana. Segin dicha moralidad, la
del barrio portefio de Brooklyn, donde residen los personajes de as-
cendencia italiana que integran el reparto de esta pieza (1955) ne-
tamente realista, cada individuo debe responsabilizarse por si mismo
sin denunciar jamés a sus compatriotas, por culpables que sean.

A este tema de la delacién se une el del amor ilicito, puesto
que el protagonista, Eddie Carbone, esti secretamente enamorado
de Catarina, joven sobrina de su mujer. Catarina, huérfana, vive en
casa de Eddie, a la cual llegan dos inmigrantes ilegales de Italia,
Rodolpho y Marco, primos de la mujer de Eddie, los cuales no tar-
dan en disfrutar del amparo de éste. Al enamorarse Rodolpho de
Catarina, Eddie se trastorna y decide tratar de convencer a la joven
que Rodolpho *'el submarino™, pues asi se llaman los ilegales, desea
casarse slo para legalizar su estancia en el pais. Es més, Eddie que.
da convencido de que Rodolpho es homosexual. Y hay indicios de
que, unido al amor incestuoso que siente Eddie por Catarina, existe
una atraccién homosexual por Rodolpho.

Muy consciente del valor de la lealtad familiar y de la repugnan.
cia que siente su comunidad por la delacién, Eddie acude a un abo.
gado, amigo suyo, quien, con su vista panoridmica de la accién desde
el puente de Brooklyn, sirve de Narrador, asi como de una especie de
coro griego (o sea, la opini6én publica), y ese amigo le aconseja que
no se comprometa a ninguna decisién imprudente. Al enfrentarse
con su propia conciencia, el protagonista intuye el mismo consejo.
No obstante, en Eddie pesa miés la emocidn que la razén, por lo que,
a fin de deshacerse de Rodolpho, delata a los dos inmigrantes al
Inspector de Inmigraci6n.

En la tradicion del héroe del drama clisico quien, tras violar el
cédigo moral, se somete voluntariamente a su destino fatal, Eddie
anhela la muerte, la cual le sobreviene cuando Marco vuelve a ven.
garse del delator. Bien que reconoce la direccién aniquiladora que le
imprimen sus pasiones, Eddie se sacrifica para ser fiel a lo que es.
tima ser su obligacién moral.

Una vez més Miller pretende construir un drama de perfiles trd.
gicos, valiéndose de un héroe moderno de origen plebeyo impulsado
por su “hubris”. Si el dramaturgo no logra proyectar la grandiosidad
ejemplar de la tragedia, si llega a alcanzar su finalidad alecciona-
dora.
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Después de la caida

Preocurano por dos momentos clave de su vida espiritual —el
“maccarthysmo” con sus forcejos politicos y el matrimonio con Ma.
rilyn Monroe con sus trastornos sicolégicos— Miller hace un alto
artistico y, en lugar de acudir nuevamente a resortes fictivos, decide
enjuiciarse teatralmente a si mismo, en forma de una pieza (1964)
que en las razones por el malogro de tantos compromisos suyos:
personales, politicos y profesionales. Espera dar con una verdad a la
que pueda asirse a fin de purgarse de las Furias que lo rondan a
la vez que allana sicolégicamente el camino que bien puede condu.
cir a un tercer matrimonio.

La obra estéd estructurada en forma de un proceso al que el pro-
tagonista Quentin (Miller) somete a su propia conciencia, ya que
éste va explicando las experiencias més sobresalientes de su vida
pasada, recreadas por medio de técnicas expresiones parecidas a las
que se emplean en Lz muérte de un viajante. Quentin se dirige a un
mundo e invisible “Oyente”, quien representa a su alienista.confesor.
Para el auditorio, es como si estuviera presenciando el proceso de
un sicoanilisis que se llevara a cabo por medio de una secuencia
caleidoscépica de escenas de la vida infantil de Quentin en el seno
de la familia, de su vida conyugal retratada con extrafia audacia, ma-
yormente con Maggie (Marilyn Monroe), y de su vida civil.

En el telon de fondo destaca la torre de un campo de exterminio
nazi, simbolizando la crueldad que llega a ejercer un injusto Orden
Establecido (los nazis, o la Comisién de Actividades Antiamericanas)
cuando los “inocentes” no hacen sino observar y las victimas sucum.
ben voluntariamente, convencidas de que toda oposicién es inutil.
Contra ese trasfondo, que establece un enlace entre la crueldad pi-
blica y la crueldad particular, Quentin va explorando introspectiva-
mente los caminos que conducen a la destruccién moral y al fracaso
en el amor, la amistad y la integridad.

Rememora el protagonista la escena cuando su madre se entera
de que su padre ha perdido todas sus inversiones durante la Crisis
Econdémica de 1929; ella no deja de regafiar a su conyuge delante
del hijo, sin reconocer el sufrimiento que esta causando. En esto,
Quentin, observando la accién, apunta hacia la torre para confirmar
el susodicho enlace. M3s tarde, revive Quentm su propia participa-
cién en la politica y se aflige al contemplar cémo un amigo se arrui-
na por su dedicacién al Partido Comunista; otro pasa a ser “testigo
cooperativo” ante una Comisién, delatando a varias personas que
conociera afios atrs.

Se recrean los episodios tocantes a la aventura amorosa de Quen-
tin con Maggie, famosa actriz, asi como su subsiguiente matrimonio,
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sus afios de casados, afios de mucha angustia y de muchas infideli.
dades, el suicidio de Maggie y, por ultimo, la decisién del protago-
nista de casarse de nuevo, con Helga.

Mediante este proceso de pasar revista a sus memorias subjetivas,
Quentin llega a conocer la verdad de si mismo: ha pasado la vida
tratando de establecer su propia inocencia, y en sus relaciones con
los familiares y amigos siempre ha echado la culpa al otro. Por fin,
se convence de que a él le corresponde la culpa, pues no hay ino.
cencia en el mundo que habita, puesto que “vivimos después de la
Caida”.

Al aceptar su culpabilidad, Quentin reconoce que después de ca-
da caida renace la esperanza, y con ésta el amor:

—El deseo de matar no desaparece nunca, pero con valentia uno puede
encararse con tal deseo y, fortalecido por el amor, uno puede perdonarlo.

Se despide Quentin del "Oyente” y a Helga le da la bienvenida,
sefialando su deseo de volver a aceptar el amor y, por ende, la vida
misma.

En Después de la caida se retinen nuevamente los dos polos de la
problemética milleriana: la responsabilidad y la culpabilidad, plas.
madas en un documento autobiografico que, si bien no sefiala nueva
etapa en la trayectoria del dramaturgo, si le esclarece a éste su pro-
pia perspectiva sicolgica, permitiéndole superar su crisis espiritual
y reanudar su labor creadora en el teatro.



BORGES Y LA ESTILISTICA

Por Nicolis SHUMW AY

NADA miés dificil que rastrear las fuentes del pensamiento de
Borges. Pocos, y tal vez ninguno, de los autores contempora.
neos han leido més que él, sobre todo en cuestiones de ideas arcanas
y autores olvidados. Pero a pesar de la compleja genealogia inte-
lectual de Borges, la critica abunda en referencias a su deuda con
Berkeley, con Schopenhauer, con Mauthner, con Unamuno y con
varios otros; mas imaginativos son aquellos criticos que prefieren
sefalar las coincidencias entre las ideas de Borges y las teorias es-
tructuralistas de los "50 y los '60, viendo asi en Borges una especie
de precursor involuntario de una critica que no le interesa.* En este
articulo quisiera sugerir otro enfoque para el problema de la géne-
sis del pensamiento de Borges, mis modesto que los mencionados
anteriormente, pero no por eso menos probable. Sin presumir de
haber encontrado la clave a la ascendencia intelectual de Borges
——0sa que no existe por cierto— me propongo demostrar que mu-
chas de sus ideas podrian haber nacido como reaccién al ambiente
intelectual critico de Buenos Aires durante los afios de su mayor
produccién literaria. Me refiero a la estilistica, que durante los '20
y los 30 llegb a ser la principal escuela tedrica de la Argentina,
manteniéndose como tal hasta los '50. Aunque esa coincidencia de
fechas de por si no indica nada, hay que notar que la apariencia y
el apogeo de la estilistica argentina coinciden casi exactamente con
los afios més productivos de Borges.

En cuanto a métodos, el problema principal de este estudio es
la naturaleza proteica del término “estilistica”. Criticos como Ricar-
do Rojas, Leopoldo Lugones y Paul Groussac ya habian practicado
en algunos momentos una especie de critica textualista mucho antes
de que la estilistica se proclamase extraoficialmente el método ofi-

! Véase, por ejemplo, David William Foster, “Borges and Structuralism:
Towards an Implied Poetics, Modern Fiction Studies, 19 (1973), 341-351.
El problema de Borges y su relaci6n con el estructuralismo ha sido estudiado
también por Arturo Echavarria Ferrari, que concluye que muchas de las
ideas de Borges que otros quieren vincular al estructuralismo provienen de
Fritz Mauthner. Véase Arturo Echavarria-Fegrari, “Borges: teoria del len.
guaje y la literatura”, tesis inédita, Harvard Univ. 1976, pp. 76-92.
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cial del Instituto de Filologia de Buenos Aires, y Spitzer y Vossler,
cuya obra Borges sin duda conocia, ya se habian declarado criticos
estilisticos a principios de este siglo, culminando asi una tradicién
critica con raices en el siglo anterior.? Pero dentro de los limites
de este articulo, si no de la corta vida mia, seria imposible com.
parar las ideas de Borges con las de todos los criticos con tenden.
cias formalistas que tuvieron algin impacto en la Argentina.® Por
lo tanto, he escogido a uno, a Amado Alonso, como vocero repre-
sentativo de la estilistica y del ambiente intelectual que rodeaba a
Borges. Mi seleccién de Alonso es menos arbitraria de lo que parece
por dos motivos. Primero, de todos los tedricos de la estilistica,
ninguno en lengua espaiiola le gana a Amado Alonso como defini.
dor y sintetizador del movimiento. Segundo, Borges tenia que estar
consciente de muchas de las ideas de Alonso, si no por sus fre.
cuentes colaboraciones en S#r y La Nacién, por el contacto con ami.
gos en conversaciones de café, y desde luego las premisas de la
estilistica llegaron a la Argentina antes de que se hicieran propiedad
de Alonso.* Lo que armo aqui entonces es un debate posible entre
Borges como Borges y Amado Alonso como representante de la
estilistica —un debate que, aunque imaginario, tiene implicaciones
que comentaré miés adelante.

El punto de partida de la estilistica y de todo formalismo lite-
rario es la fusion de la materia y la forma, de la intuicién y la
expresién para decirlo en términos croceanos, aunque no creo que
Croce entendiera lo mismo por “expresidn” que los estilistas. Aun.
que Alonso ya habia declarado su deuda con Croce en su “Lingiiis.
tica espiritualista” de 1927, en ningin lugar afirma con més cla.
ridad la inseparabilidad de forma y materia que en el posterior “La
interpretacion estilistica de los textos’:®

En la poesia lo estructurado, lo construido, lo formado interviene cua.
litativamente en la forma, en la construccién, en la estructura misma.

? Ea un articulo de 1933 que comentaré mis adelante, Borges cita a
Spitzer, y aunque lo niega, parodia los métodos del estilista alemin. Véase
Jorge Luis Borges, “Elementos de preceptiva”, Sur, 7 (1933), 158.

3 Empleo el término “formalismo™ en su sentido tradicional, es decir,
aquel enfoque critico que estudia el objeto de arte como una construccién
auténoma formal cuyo valor artistico reside en si mismo, independiente de
otros contextos.

+ Por ejemplo, en un articulo juvenil, Borges indica familiaridad con
los estudios de Dimaso Alonso sobre Gongora. Véase Jorge Luis Borges,
*“La simulacién de la imagen”, La Prensa, 25 de diciembre de 1927, sec. 2,
p- 6. Este mismo ensayo fue recogido posteriormente en El idioma de los
argentinos (Buenos Aires: M. Gleizer Editor, 1928), 83.92.

8 Amado Alonso, “Lingiistica espiritualista”, Sintesis, 2 (1928), p. 230.
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Quiero decir que no se puedc pensar en una misma forma con dis.
tintos contenidos, porque los contenidos, con su especifica naturaleza,
son formantes.®

Confiesa Borges que al principio qued6 deslumbrado ante la esté.
tica de Croce, pero pronto le entr6 una desilusién ya evidente en su
“Indagacién de la palabra” de 1927, donde también anuncia su
creciente interés en el escepticismo lingiiistico de Fritz Mauthner.”
La ruptura con Croce ya es definitiva en 1931, cuando Borges es-
cribe en “La postulacion de la realidad” que “la diafana doctrina
de Croce tiene la facultad de persuadir, aunque ésta sea la tnica.
Su defecto es ser inmanejable; sirve para cortar una discusién, no
para resolverla”.®

En ningin lugar queda mis claro su rechazo de la fusién de
forma y contenido que en su irreverente “La supersticiosa ética del
lector”, publicado con otro titulo en 1928 en La Prensa y ahora re-
cogido en Discusién. Borges comienza su articulo con la siguiente
descripcién de la critica textualista:

La condicién indigente de nucstras letras, su incapacidad de atraer,
han producido una supersticién del estilo, una distraida lectura de
atenciones parciales. Los que adolecen de esa supersticion entienden
por estilo no la eficacia o la ineficacia de una pigina, sino las habi.
lidades aparentes del escritor: sus comparaciones, su aclstica, los epi-
sodios de su puntuacién y de su sintaxis. Son indiferentes a la propia
conviccién o propia emocién: buscan tecniquerias . .. que les informa.
rin si lo escrito tiene el derecho o no de agradarles.®

Obviamente Borges esté trabajando con una caricatura del forma-
lismo, ya que Alonso o cualquier otro critico de su movimiento po-

® Amado Alonso, “La interpretacién estilistica de los textos literarios”,
recogido en Materia y forma en poesia, 3a. edicion, ed. Raimundo Lida
(Madrid: Editorial Gredos, 1969), p. 90.

7 Jorge Luis Borges, “Indagacién de la palabra”, Simtesis, 1 (1927),
69-76. Recogido posteriormente en E/ idioma de los argentinos.

8 Borges, "La postulacién de la realidad”, Azu/, 10 (1931), p. 13. El
mismo ensayo se incluye en las Obras completas (Buenos Aires: Emecé Edi.
tores, 1974), pp. 217-221. Es curioso que haya habido un intento de entron-
car el pensamiento de Borges con Croce. Véase Thomas Hart, Jr., “The
Literary Criticism of Jorge Luis Borges, Modern Language Notes, 78 (1963),
p. 490. La infeliz conclusién de Hart fue refutada admirablemente por Emir
Rodriguez Monegal en “Borges como critico literario”, La palabra y el hom.
bre, 31 (1964), p. 413.

* Borges, Qbras completas, p. 202.
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dria protestar que si le interesa la emocién del autor, pero sélo
aquella emocién objetivada en el texto. Pero la herejia de Borges
va mis alld de eso, pues mis adelante no sélo insiste que el conte-
nido no determina la forma, sino que la forma puede variar con
minimos dafios al contenido si éste es realmente valioso. De Cer-
vantes dice que “le interesaban demasiado los destinos de Quijote
y de Sancho para dejarse distraer por su propia voz”, y mais ade-
lante agrega: “La pasion del tema tratado manda en el escritor, y
eso es todo. La asperidad de una frase le es tan indiferente a la
genuina literatura como su suavidad™.*® Para reforzar su argumento
plantea el problema de las traducciones y las implicaciones de una
traduccién lograda para las premisas de la estilistica. Cuando una
obra se traduce, obviamente la forma lingiiistica resulta radicalmente
alterada, pero a pesar de eso, algo de la obra, sobre todo de una
obra en prosa, se conserva —con algunas diferencias inevitables,
desde ya, pero sobrevive la esencia temética. De nuevo Borges cita
el Quijote, que segin él “'gana péstumas batallas contra sus tra-
ductores y sobrevive a toda descuidada versién. Heine, que nunca
lo escuché en espafiol, lo pudo celebrar para siempre. Mis vivo es
el fantasma alemin o escandinavo o indostinico del Quijote que
los ansiosos artificios verbales del estilista”. Segln Borges lo que
garantiza la sobrevivencia del Quijore en muchisimas traducciones es
su profundo contenido humano, el cual provoca hondas reverbera.
ciones en lectores de varias épocas y de muchas naciones, precisa-
mente porque algo en la obra trasciende las formas lingiisticas.”
Por lo tanto vemos que Borges polemizaba contra uno de los axiomas
de la estilistica, y por extensién del New Criticism de Estados Uni.
dos e Inglaterra, mucho antes de que éstos llegaran a su apogeo.

Otro principio de la estilistica que Borges ataca es la idea de
la pagina perfecta. Una idea vieja ya predilecta de Flaubert, Amado
Alonso la repite en “El lenguaje artistico”, articulo publicado en La
Nacién en 1936:

El lenguaje de la auténtica poesia no tiene particula de escoria. Toda
forma es forma de significacién, sentido formado... En el lenguaje
de la creacién poética nada es adorno ni afiadido, todo es expresién del
sentir, movimiento del alma transmitido al organismo y a la materia
con estética regulacion.1?

10 Ibid., pp. 202-204.

1 Jbid., p. 204.

12 Amado Alonso, “El lenguaje artistico”, La Nacién, 11 de octubre de
1936, sec. 2, p. 2.
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Borges ya habia respondido asi a esa idea:

La pigina de perfeccién, la pigina de la que ninguna palabra puede
ser alterada sin dafio, es la més precaria de todas. Los cambios del
lenguaje borran los sentidos laterales y los matices; 1a pigina “'per-
fecta” es la que consta de esos delicados valores y la que con facili-
dad mayor se desgasta. Inversamente, la pigina que tiene vocacién
de inmortalidad puede atravesar el fuego de las erratas, de las ver-
siones aproximativas, de las distraidas lecturas, de las incomprensiones,
sin dejar €l alma en la prueba.®?

Claro estd que la premisa subyacente en la réplica de Borges no es
solo la separacién de significado y significante sino el predominio
total del primero sobre el segundo.

En parte las escuelas formalistas surgieron como reaccién contra
el impresionismo critico del siglo pasado, que era la otra cara de
la critica positivista que desconfiaba de la hermenéutica, pensando
que ésta nunca podria ser una ciencia exacta. Vossler, Spitzer, Alonso
y compaiiia aceptaron el desafio, fundindose en la estética de Croce,
y creyendo que por medio de un cuidadoso estudio del sistema ex-
presivo del autor, utilizando métodos lingiiisticos, podrian crear, si
no una critica interpretativa cientifica, por lo menos una critica me-
jor fundamentada y menos anirquica que el impresionismo. Alonso
afirma categéricamente, “El sistema expresivo de un autor y su
eficacia estética pueden ser objeto de un estudio sistemético™.**

Borges refuta esa idea en varios lugares, pero en ninguna parte
lo hace con mayor gracia que en un articulo titulado “Elementos
de preceptiva”, que infelizmente no figura en las Obras completas.
En ese articulo, Borges analiza a la Spitzer cinco textos: una mi-
longa, la letra de un tango, una linea de Paradise Lost, un poema
de Cummings y por fin un cartel callejero de exhortacién catolica.*®
En cada caso, con fingida seriedad, Borges somete los textos a un
cuidadoso anilisis estilistico. Por ejemplo, la muy ordinaria linca
“Una vez habia dos globos”, de la milonga, merece la siguiente ex-
plicacién:

13 Borges, Obras completas, p. 204.

14 Amado Alonso, “La interpretacion estilistica...”, p. 97.

18 1a burla de Spitzer se hace evidente en el primer pirrafo donde Bor-
ges se refiere “al ascendente y rapido Spitzer, gue sube por los hilos capi-
lares de las formas idiomdaticas mds caracteristicas hasta las vivencias esté.
ticas originales que las determinaron”. Borges, “Elementos de preceptiva’,
p. 158.
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En este verso, la inauguracién oficial de los cuentos de hadas —la
equivalencia criolla del érase una vez espaiiol— prepara la mencion
de los globos, que figuran mis bien entre los encantos del siglo die-
cinueve. Ese feliz anacronismo sentimental es el primer “efecto” de Ta
milonga. Si Graciin la hubiera perpetrado, yo recelaria otro peor:
una discordia espuria entre la soledad de la vez y la dualidad de los
globos.®

Obviamente Borges nos estd tomando el pelo, cosa que casi admite
al final, donde concluye que sus anilisis muestran la imposibilidad
de una estética, ya que cualquier fenémeno verbal puede ser some-
tido al mismo tipo de anélisis sin dar mis resultados que el ana.
lisis mismo.’” A pesar de la muy evidente ironia del articulo, no
han faltado criticos que creen que se trata de un serio intento de
critica estilistica.

La promesa de una hermenéutica objetiva en la estilistica de-
pendia en gran parte de los todavia esperados éxitos de la lingiiis-
tica. Dicho de un modo simplista, se suponia que la lengua era el
medio del escritor, que no habia nada importante para la compren.
sién de una obra que estuviera fuera del lenguaje de un texto dado,
luego el estudio del sistema expresivo del autor debia rendir todos
los secretos del texto.

Ya hemos visto que Borges en 1927 anunciaba su desconfianza
ante toda lengua humana —cosa curiosa en un escritor cuyo manejo
del lenguaje se considera de lo mejor de este siglo. No debe sor-
prendernos por lo tanto que tampoco confia Borges de la lingiiis-
tica. En su articulo "La poesia gauchesca” Borges define el estudio
filologico como “una descripcién melancélica... mis adecuada a
la infinita duracién del Infierno que al plazo relativamente efimero
de nuestra vida”*® En el prologo de E/ lenguaje de Buenos Aires
habla del “aburrimiento escolar de los lingiiistas profesionales”.*®
Pero su denuncia mas desaforada de la lingiiistica se encuentra en
su ya conocido ‘“Las alarmas del Doctor Américo Castro” donde
nota, hablando de la Argentina, que “No adolecemos de dialectos,
aunque si de institutos dialectolégicos. Esas corporaciones viven de
reprobar las sucesivas jerigonzas que inventan”.** Aqui por lo me-
nos tenemos un intercambio directo entre los dos contrincantes de

1¢ Jbid.

17 Ibid., p. 161.

18 Borges, "La poesia gauchesca”, Obras completas, p. 194. )

10 Borges y José E. Clemente, El lenguaje de Buenss Atres (Buenos Ai-
res: Emecé Editores, 1963), g 9.

20 Borges, “Las alarmas del doctor Américo Castro”, Obras completas,
p- 654.
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nuestro debate imaginario, porque Amado Alonso, que era director
en ese momento del Instituto de Filologia, que antes habia enca.
bezado Américo Castro, se sintié aludido, y en un préximo nimero
de Sur publica “A quienes leyeron a Borges en Sur No. 86" donde
no s6lo defiende al Instituto de Filologia sino a sus métodos cien.
tificos, vilidos segiin él tanto en la lingiiistica como en la litera-
tura.®* Afortunadamente nos ahorra una monétona defensa del co-
loniaje lingiiistico de Américo Castro, aunque en publicaciones an-
teriores también se habia horrorizado ante la "inexpresividad” del
lenguaje de Buenos Aires.”*

Pero en ninguna parte es mds notable y mis significativa la dis-
crepancia entre la estilistica y Borges que en lo relacionado con la
funcién del texto y el papel del lector. Tal vez el aporte mis ofi-
ginal de la estilistica al formalismo en general fue su intento de
describir la actividad del lector como una reconstruccién del proceso
psicolégico que dio origen a la obra de arte. Alonso, en términos
que recuerdan el objective correlative de Eliot, dice que el texto es
"una entidad con existencia ya propia, una construccién de sentido,
capaz de transmitirse ya sin necesidad del sujeto donde primitiva.
mente sucedia. Y la objetivacién consiste en la construccién de un
modo de realidad que sea como resonador justo para una voz”.* En
otra parte dice:

El poema es un Espiritu objetivado ya libre y, en cierto modo, aut6-
nomo, capaz de producir sus efectos por si mismo cada vez que otro
hombre lo enfrenta. Pero la condicién para que ese espiritu objetivado
sea realmente espiritu... es que un espiritu subjetivo y actualmente
personal se enfrente con él y vea en él la huella intencional de otro
espiritu subjetivo y personal. El llamado espiritu objetivo no es mis
que un puente entre dos espiritus subjetivos y personales. Espiritu
objetivado es también una poesia, una novela, una frase escrita. Y por
eso, solamente un puente, extrafiamente duradero, por el cual el lector
tiene acceso permanente al espiritu personal de su autor, atn después
de su muerte.t

21 Amado Alonso, “A quienes leyeron a Jorge Luis Borges en Sur, No.
86", Sur, 89 (1942), pp. 79-81.

22 Véase, por ejemplo, Amado Alonso, "El problema argentino de la
lengua”, Swr, 6 (1932), pp. 124-178.

33 Amado Alonso, “Sentimiento e intuicion en la lirica”, Materia y
forma..., p. 17. Publicado primero en La Nacién, 3 de marzo de 1940,

sec. 2, Xl.nz.
3¢ Amado Alonso, “La interpretacién...”, p. 95.
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Borges no podria aceptar la cita anterior por dos motivos. Primero,
ha negado repetidas veces la doctrina de la intencionalidad, mante-
niendo como Unamuno que no son pocos los casos en que la obra
adquiere cierta autonomia donde el tema o el personaje se imponen
al autor. Segtin Borges tal es el caso de Swift que “al escribir Los
viajes de Gulliver quiso levantar un testimonio contra la humanidad
y dej6, sin embargo, un libro de nifios”.** Igual es el caso de José
Hernindez que, segin Borges, quiso escribir un panfleto politico
y terminé creando “uno de los hombres mas vividos, brutales y con-
vincentes que la historia de la literatura registra”.*®

El segundo motivo por el cual Borges no podria aceptar la idea
de la obra como puente entre el escritor y el lector se debe a las
limitaciones que tal concepto parece imponer al lector. En su “Nota
sobre (hacia) Bernard Shaw" escribe:

La literatura no es agotable, por la suficiente y simple razon de que
un solo libro no lo es. El libro no es un ente incomunicado: es una
relacién, es un eje de innumerables relaciones. Una literatura difiere
de otra, ulterior o anterior, menos por cl texto que por la manera de
ser leida: si me fuera otorgado lecr cualquier pigina actual —ésta, por
ejemplo— como la leerin el afio dos mil, yo sabria como seri la
literatura del afio dos mil.2’

En el prélogo del Elogio de la sombra afirma que “un volumen, en
si, no es un hecho estético, es un objeto fisico entre otros; el hecho
estético s6lo puede ocurrir cuando lo escriben o lo leen”.* Es nota-
ble que Borges no s6lo comete aqui the affective fallacy que Wimsatt
y Beardsley definen como una confusion entre el poema y sus re-
sultados; sugiere que es imposible separar el poema de sus resul-
tados.*

Para decir algo verificable acerca de una obra literaria tenemos
que postular cierta distancia entre la mente del lector y el texto
que contempla. Tal ha sido la base de la critica desde hace varios
siglos y claro estd que era un axioma de la estilistica. Pero Borges,
al introducir el fluctuante estado psicolégico de cada lector y de
cada generacién de lectores como elemento inextricable de la expe-

25 Borges, “El escritor argentino y la tradicién”, Obras completas, p. 273.

26 Borges, Prologos: Con un prélogo de prélogos (Buenos Aires: To-
rres Agiiero Editor, 1975), p. 93.

27 Borges, “"Nota sobre (hacia) Bernard Shaw”, Obras completas, p.
747.
28 Borges, Obras completas, p. 976.

20 W. K. Wimsatt and Monroe C. Beardsley, The Verbal Icon (Lexing-
ton: Univ. of Kentucky Press, 1954), p. 21.
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riencia estética imposibilita toda concepcién determinista y objetiva
del significado del texto. Para Borges, el arte existe solo en cuanto
se percibe, sea por su creador o por su contemplador. Es por eso que
Borges puede escribir que “toda lectura implica una colaboracién
y casi una complicidad”.* Amado Alonso hablaba del texto como
un puente entre las intenciones del autor y la capacidad receptora
del lector. Borges derrumba las dos ideas manteniendo que las gran-
des obras suelen trascender las intenciones de su autor, y de igual
forma arguye que la magia del arte reside en gran parte en la apti-
tud del percipiente para crear nuevas realidades independientemente
de las intenciones del autor, usando el texto sélo como punto de
partida.®

¢Qué concluir de este debate imaginario que he armado aqui?
Nada més que lo siguiente. ‘A veces hablamos de Borges como si
jamds hubiera vivido en la Argentina. Para rastrear las fuentes de
su pensamiento tendemos a exagerar la importancia de tal y cual
idea extranjera, sobre todo cuando se trata de algo inglés o alemién.
Sin duda, Borges mismo ha contribuido a tales exageraciones por su
deliberado y muy piiblico cosmopolitismo —y no digo eso para poner
en duda en lo méas minimo sus muchos y fructiferos contactos con
toda la literatura occidental. Lo {inico que sugiero yo es que muchas
de las ideas de Borges, como creo haber demostrado en este articu-
lo, también se pueden entender como reacciones al ambiente inte-
lectual que lo rodeaba, ya que difieren punto por punto de muchas
de las teorias criticas que predominaban en Buenos Aires durante
la mayor parte de su vida productiva. No digo que la tesis mia
sobre esas influencias inversas sea la ‘inica posible, ni tampoco que
invalide otras explicaciones. S6lo digo que es un factor posible y
hasta probable que debemos tener en cuenta.

20 Borges, Obras completas, p. 953.

*t Emir Rodriguez Monegal ha examinado detalladamente el papel del
lector en el pensamiento de Borges en su “Borges: The Reader as Writer”,
TriQuarterly, 25 (1972), pp. 102-143.



DOS MUJERES FORMARON A UNAMUNO

Por Rafael PEREZ LOBO

LA figura de Unamuno (1864-1936G) se ha convertido en una es.
pecie de leyenda intelectual, por el atractivo que su persona-
lidad ejerce sobre muchos escritores de habla castellana y por el
interés que ha despertado entre eruditos de otras procedencias, que
sabido es que fuera de Espania, se le tiene por filésofo ante todo.
Lo que no se debe pensar, ni siquiera por un instante, es que se
trata de un mito. Unamuno es la presencia mas impresionante y real
en la cultura hispanica del siglo XX, y cualquier analisis que se haga
de su obra revelard siempre una profundidad innegable. Son hoy
muchos los que consideran que no se puede llegar a un conocimiento
cabal de su obra sin un minucioso anélisis de su vida privada, sin
desvincular al Unamuno hombre del Unamuno escritor. Por eso reu-
nimos aqui cierta documentacion con esa finalidad.

Algunos criticos como Eugenia Serrano, han llegado a decir de
él que odiaba a las mujeres, que era un antifeminista exaltado. Y
no es asi. Es verdad que en su concepcdn muy siglo XIX no parece
admitir a la mujer fuera del hogar y aunque en otros muchos aspec.
tos de la vida se adelant6 a su tiempo, en este de la mujer quedd
un tanto rezagado. Sin embargo, no es verdad que las odiara, ni
mucho menos, que nunca tuviese alguna ternura para ellas. Al con-
trario, las enjuicié con respeto y admiraci6n, llegando a anteponer
sus valores al de los hombres, como acaece en el prélogo de su obra
La tia Tula, cuando dice:

Hablamos de patrias y sobre ellas de fraternidad universal, pero no es
una sutileza lingiiistica el sostener que no pueden prosperar sino sobre
matrias y sorosidad. Y habra barbarie de guerras devastadoras, y otros
estragos, mientras sean los zinganos, que revolotean en torno a la reina
para fecundarla y devorar la miel que no hicieron, los que rijan las
colmenas.

La mujer

Ane todo para Unamuno la mujer no es sino madre. Asi se des-
prende de su vida toda, de sus amores por su madre y por su esposa.
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En el prélogo de El hermano Juan se pregunta ;por qué se ena.
moran de Don Juan sus victimas? y se contesta:

Es que se compadecen. Le agradecen, ante todo, que se fije en ellas, que
les reconozca personalidad, siquiera sea fisica, corporal. Y que las quiera
—atin sin él propiamente quererlo— hacer madres. Hay vanidad en
ello, regodeo de sentirse distinguida y preferida. Pero hay, ademis, y
acaso sobre todo, compasién maternal. *;Qué no sufra e] pobre por
mi!”,
-
También en el epilogo de su libro E/ otro se refiere a la mujer
en términos parecidos:

La mujer que sea mujer, es decir, madre, se enamora de Cain y no de
Abel, porque es Cain el que sufre, el que padece. . . Nadie ha inspirado
mis grandes amores que los grandes criminales.

Y este sentimiento de compasién al débil se repite en su libro
El sentimiento trégico de la vida:

¢qué es sino compasién al débil, al desvalido, al pobre nifio inerme que
necesita de la leche y del regazo de la madre? Y en la mujer todo
amor es maternidad. ..

Unamuno llega a més en su admiracién por la mujer, llega a culpar
al hombre de esa inferioridad de la mujer, no por dominio machista
sino por su propia inferioridad. En un articulo intitulado Nuestras
mujeres, incluido en su libro, Soliloquios y conversaciones, dice:

No he de caer en la injusticia de sostener que nuestra mujer, la mujer
espafiola, es inferior a nuestro hombre. {No! Tal para cual. A la depre-
sién del espiritu masculino corresponde la depresién el espiritu feme-
nino.

Y agrega:

La mezquindad del espiritu es en nuestras mujeres, las espaiiolas, el
correlativo de la falta de elevadas y nobles ambiciones en los hombres.
A hombres irreligiosos, quiero decir, a hombres superficiales que rehu-
yen las mis profundas inquietudes espirituales, y cifran su anhelo en
adquirir fortuna o renombre, cuando no en irlo pasando sin quebrade-
ros de cabeza, a hombres asi corresponden mujeres fetichistas. Cuando
el sumo de la ambicién del marido es llegar a ministro o a millonario,
calcilese cudl seri el sumo de la ambicién de la mujer,
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No podia, en verdad, Unamuno tener un concepto mezquino y
despectivo de la mujer, puesto que a ellas, sélo a dos, su madre
y su esposa, consagré sus més grandes amores. Y es curioso y es
interesante contemplar como Unamuno se entrega a estos dos gran.
des amores y cémo influyen en su vida toda y hasta en su propia
obra, pues las mujeres que él cre6 se parecen y a veces son fiel
reflejo de esos dos amores a los que él se entregb en cuerpo y alma.
Asi, su Josefa Ignacia, de Paz en la guerra y Marina de Amor y
pedagogia y hasta Angela Carballino, de San Manuel Bueno, mar-
tir, creada en sus ultimos tiempos, son muy semejantes a aquellas
que él amé tanto, y en todas se da un sentimiento, un instinto de
maternidad, tal como él imagina a la mujer, madre, ante todo.

En su articulo A /a seiiora Mab, que aparece, también, en Sol-
loquio y conversaciones, ya citado, sitia a la mujer por encima del
hombre:

La mujer —dice— es, ciertamente, mas conservadora que el hombre y
teme mis que éste romper lo establecido; pero, en el fondo, el hombre
es mucho mis servil que la mujer, y ésta mantiene mejor que aquél su
intima libertad espiritual.

La madre

lCéMo era su madre, dofia Salomé Jugo? Eduardo Ortega y Gas-
set, en un libro asaz interesante Monodidlogos de don Miguel de
Unamuno, dice que era “alta como una lanza”. .. “muy severa, seca
y de pocas palabras”. Y en ese mismo libro se reproducen palabras
del propio Unamuno describiéndola:

Mi madre era una sefiora tan severa en el cuerpo como en el espiritu,
alta, seca, de ternura envuelta en dureza, y la ausencia de manifestacio-
nes efusivas de amor es posible que contribuyese a mantenerme de nifio
en cierto modo ausente y alejado de la feminidad.

Su influencia en la formacién de la personalidad de Unamuno
debi6 ser muy grande. Huérfano de padre desde los seis afios de
edad, no vio en su hogar otro dominio, otro caricter, otra guia ni
otro carifio que el de la madre a la que amé con verdadera devocién
y recordaré luego durante toda su vida. Asi llega a decir José Luis
de Abellin, en su libro Miguel de Unamuno a la luz de la psicologia:

Pensaba yo que en la formacién espiritual de Unamuno hubo de in-
fldir mucho el caricter de su madre para darle una sequedad exterior,
esa inclinacién a construcciones esenciales y esqueléticas.



Dos Mujeres Formaron a Unamuno 181

Y asi resultan ambos, madre e hijo, de un temple vasco y de
una terquedad pareja al extremo de que el propio Unamuno confiesa
en una de sus cartas a su amigo Pedro de Mujica, a fines de 1890,
inserta en el libro Cartas Inéditas:

Mi casa parece una tumba, hace ya bastante tiempo que apenas hablo
una palabra y hay empeiiada una lucha sorda y triste de la que yo
tengo toda la culpa. Es la lucha entre mi madre y yo a quién reventard
a hablar antes; ella, lo que yo mis quiero, pero yo no encuentro jamis
decisién para abrir la boca.

Y en otra carta, también incluida en Cartas Inéditas, le dice al
mismo amigo:

Yo, hoy por hoy, no creo en dogma alguno religioso, pero siempre
recordaré con carifio lo que me dio de chiquillo aliento al espiritu,
las doctrinas que han tomado mis costumbres. Debo a la religién de
mi madre lo mejor que tengo, y no sé burlarme ni despreciar lo que me
ha hecho hombre.

Y es que su madre era catélica ferviente muy siglo XIX, que lle.
gaba hasta el fanatismo. Ricardo Gullén, en La voluntad de domi-
nio en la madre unamunesca asegura que en las visitas de ella a la
casa de su hijo, en Salamanca, eran frecuentes los altercados entre
ambos. El motivo bisico era la fe, la religién de la que a juicio de
la madre su hijo se apartaba.

Fue Jesis Collado, en Kierkegaard y Unamuno: la asistencia
religiosa quien afirmé que la definicién de Unamuno debe ser, “no
la del hombre que existe religiosamente, de forma que esta existen.
cia le impulsa a pensar y a obrar, sino la del hombre hambriento de
existencia natural, que se ampara en una seudo existencia religiosa
para mejor existir naturalmente”. También Aranguren, en Sobre el
talante religioso de Miguel de Unamuno, lo sitda dentro del protes-
tantismo, igual que hace Azola, en Las cinco batallas de Unamuno
contra la muerte, y mis claramente atn, el P. Iturioz, en Crisis reli-
giosa de Unamuno joven; algunos datos curiosos, lo considera como
seguidor de Lutero. Es mis, se ha dicho que Unamuno era “un ca.
télico con un pensamiento protestante”. Para Sinchez Barbudo era
un ateo perfecto. El tema ha sido analizado muy recientemente por
el profesor cubano Gilberto Cancela, que en 1977 publicé un libro
muy valioso: E/ sentimiento religioso en Unamuno. Asi, el propio
Unamuno, reflejando esas disputas con su madre por cuestiones de
fe, dice en En torno al casticismo:
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No conozco desatino mis grande que eso de que la religién deba que-
dar al cuidado de las madres, que son precisamente las que mis la
ignoran y las que mis Ja deforman y desregionalizan,

Sin embargo, su amor filial fue mucho mas alli de sus palabras,
afirma Sergio Fernindez Sarrain. Y es éste el que le lleva a encon.
trar en su madre el mayor consuelo cuando su fe se debilita. Asi,
nos dice Pedro Lain Entralgo, en La memoria y la esperanza:

Alli estin el reposo y el agua buena para su sed de extraviado, por-
que Unamuno esti extraviado de los campos que le son mis caros. Es
ella, su madre, el seguro retorno a una infancia en la que se alza, gran
torre protectora, alimento generoso, el sefiorio del cristianismo catélico.
Y quien le da la religién en su infancia es su madre.

que luego Unamuno recuerda emocionado en su Cancionero, di-
dendo:

Recuerdo la concha aquella .
de agua bendita en la alcoba
de mi madre. Y c6mo sella

su imagen y c6mo engloba

la religién de la casa

familiar de madre viuda

ante el Sefior. Cuando pasa
sobrepujando a la duda

por mi ese albor de otro mundo
que se me fue, aquel pocillo,
me siento en lo mis profundo
rebautizado.

Su madre, tan querida, doiia Salomé, falleci6 en 1902, Unamuno
queda destrozado en dolor profundo. Lacénicamente le comunica la
noticia a su amigo Mujica:

No sé si sabrd usted que este verano pasado, el 15 de agosto, muri6
mi pobre madre. Se iba quedando paralitica. Murié casi sin darse
cuenta. Yo me encontraba en Portugal, en Espinho, a donde fui con
mi mujer y mis hijos menores. Llegué a Bilbao cuando ya la habian
enterrado.

Y en 1912, en carta a Ortega y Gasset, recuerda a su madre muer.
ta con la esperanza del reencuentro.
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Acabo a las veces esas lecturas persignindome, rezando un padrenues-
tro y un ave-maria y sofiando en una gloria impura y una inmortalidad
material del alma, en unos siglos de siglos en que encuentre a mi ma-
dre, a mi mujer y tengo la seguridad de que el alma humana, esta pobre
alma humana mia, la de los mios, es el fin del universo. Y no sirve
razonarme jno, no, no! No me resigno a la razén.

La novia

A los catorce afios inicié el noviazgo con una joven que conocia
desde nifio, Concepcion Lizérraga, apenas dos meses mayor que él.
Habia nacido en Guernica, el 25 de julio de 1864 y fue su amor
de toda su vida. Fue la {nica mujer que conocid, la que ejercié sobre
él enorme influencia, al extremo de decir que habia domado al oso
montaraz que habia en Unamuno. El la describe en carta a sus ami-
gos, diciendo que tenia “una cara de nifio” y unos ojos “hermosos
sobre toda ponderacién”. Asi nos lo cuenta Juan Arzadin y Zabala
en Miguel Unamuno intimo. Ademis, en carta a Pedro Mujica, in-
cluida en Cartas Inéditas, le dice:

Tiene un caricter hermosisimo, mas hermoso que sus ojos, que es la
mis alta ponderacién. La pobre se ha educado en la escuela de la des-
gracia, huérfana a los 12 afios, mas tarde con sus abuelos, enfermera
de su abuelo, recibiendo disgustos de sus hermanos y siendo en su
casa la verdadera administradora. Y todo alegremente, siempre la he
conocido de buen humor, un humor expontineo y sin artificio.

Y en otra carta, al mismo amigo, le dice:

A mi novia, que es lo que mis quiero y lo que pongo sobre los cielos
y la tierra; a mi novia, que me representa en el pasado muchos afios de
recuerdos y en el porvenir muchos mas de esperanzas; a mi novia que
desde que tengo uso de razén llena mi vida, la quiero asi, no sé como
decirlo, analiticamente, y perdone usted lo birbaro de la expresién.
Con ella gasto especie de observaciones y experimentos psicoldgicos,
estudio sus hechos, sus palabras, sus cartas, sus gestos, los anoto, los
comparo y gozo en ello.

Su amor por su Concha no tiene limites y soportaria toda clase
de sacrificios. Concha es lo primero en su vida intelectual, afanado
por el estudio y encarifiado con sus trabajos. Sin embargo, todo,
todo, lo dejaria por ella si preciso fuera. Asi lo dice en carta a
Mujica contestando a cierta sugerencia que le hace €l para que sitie
el amor en un segundo lugar.
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Ni por ahora, ni por nunca, ni quiero, ni debo, ni puedo dejarlo. Ello
es lo primero, ante todo y sobre todo, y si me cxigiera el sacrificio de
mis estudios favoritos lo haria; si para alcanzarla pronto tuviera que
quemar mis apuntes de todas mis clases, mis notas, mi tesoro, la labor
de tantos afios de reclusién y meditacién terca, los quemaria. Ella re-
presenta para mi 12 afios de vida, doce que hace que la conozco, los
suefios y los anhelos de 12 afios, dia tras dia; en fin, es toda mi vida
y lo mejor de ella.

Hay una carta deliciosa que reproduce Juan Arzadin y Zabala
en su ya citado libro Miguel de Unamuno intimo, en que él habla
otra vez con entusiasmo de su novia:

No sabes t lo que goza cuando le dicen que me ha pulido; que antes
andaba hecho una facha, que ahora me remilgo un tantico mis; cuan-
do oye eso se esponja como quien dice: “Ya ven ustedes, he domesti-
cado al 0s0; muy pronto saltari el aro y bailaré sobre el tonel; gruiiendo,
eso si, siempre gruiiendo; pero saltara y bailari. ;Ustedes creen que se
come los nifios crudos?

jQuié! Le cojo de una oreja y va tan manso; si le rifio me lame
la mano; al pobre se le podria llevar con vna baba de buey.

Nunca olvido un dia en que me puse a bailar; se desternillaba de
risa; se gozaba en mi torpeza. Que me ha civilizado es indudable; pero
aunque el oso es susceptible de cultura, queda siempre oso, y yo,
siempre cuiquero.

Sin embargo voy civilizindome, ella me ha ensefiado a saludar, a
hablar con sefioritas, me ha ensefiado muchas cosas muy itiles y muy
agradables, y las que ain me ensefiara.

Y termina repitiendo: “Acabari civilizindome, y tendré en quien
refugiarme para huir de las necedades del mundo”.

La esposa

EDUA!!DO Ortega y Gasset, que la conoci6, nos la presenta en sus
Monodidlogos de don Miguel de Unamuno, ya citado, diciéndonos
que,

Es una mujer de estatura mediana y rostro agraciadisimo en €l que
resplandecia un alma alegre, buena e inteligente, y de una paz y equi-
librio inconmovibles. Don Miguel me dijo un dia hablando de ella:
“Tiene mucho mis entendimiento que yo''. Tan supremo elogio en boca
de Don Miguel, que a las personas mis eminentes las tachaba de tontas
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y luego lo demostraba ampliamente, dava idea de la magnitud de Ta
estimacién que le inspiraba,

También, uno de sus hijos, Fernando Unamuno, en un articulo
publicado en “La Estafeta Literaria” (Sept., 1964) Su familia en
nuestra casa nos relata algo acerca de su caricter.

Fue la tnica mujer en la vida de mi padre. Era vitalmente optimista,
con una permanente alegria juvenil y un sentido claro y real de todos
los valores espirituales y materiales. Y en estas virtudes de su caricter,
sereno y tranquilo, encontré mi padre consuelo y fuerza para sus mo-
mentos de depresién y angustia.

El propio don Miguel, en carta a Pedro Corominas, fechada en
1901, decia:

Si hay algo que me ha servido de contrapeso en las tendencias hipo-
condriacas y algo tristes de mi espiritu, es mi mujer. Ha sido para mi
la alegria, la vida y la salud. Tiene mi misma edad, 36 afios, y parece
en ouerpo y alma una nifia, siempre alegre, siempre confiada, serena
siempre. Tal vez sea mi sentido de la realidad.

Afios mis tarde, en 1907, le escribia a Maragall:

En su dltima carta me hablaba usted de mi tienda de campaiia. Si, en
mi vida de lucha y de pelea, en mi vida de beduino del espiritu, tengo
plantada en medio del desierto mi tienda de campaiia. Y alli me recojo
y alli me retemplo. Y alli me restaura la mirada de mi mujer, que me
trae brisas de mi infancia.

Y esta admirable mujer se diria que tenia un segundo sentido
natural para tratar a su esposo como a un nifio, como a un hijo mds,
acaso el més preferido y mds respetado, con carifio especial en que
se confundia el amor puro de la esposa y el amor ancestral de la
madre. Un escritor notable, Ciplijauskaité ha estudiado esta activi-
dad natural de Concha y nos dice:

Tal vez veria ella en el fondo del gran sabio a un nifio timido que
buscaba carifio y comprensi6n. Le trataba casi como a otro hijo suyo,
y él se dejaba manejar. Ella habia adivinado que debajo de la corteza
del hombre fuerte, del pensador que se burlaba de la fe del “santo no
saber” se escondia un alma daolorida, anhelante de esta misma fe, que
olvidara sus dudas, al lado de su compaiiera. La mirada compasiva y
llena de carifio de su mujer le restituia la paz y la tranquilidad, a su
lado se sentia fuerte e independiente.
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Caso parecida nos dice de ella Ortega y Gasset (Eduardo):

Nadie como ella lo comprendia. Le trataba con una gracia y especial
ternura, que tenfa algo de maternal porque le consideraba como a un
nifio.

Asi, en su casa se veia Unamuno amparado y a gusto. El propio
Ciplijauskaité nos lo dice en pocas palabras:

Sélo en su casa puede trabajar a gusto: cuando se siente, rodeado de
sus hijos, la lectura le resulta mis agradable, y sélo la presencia de su
mujer logra infundir paz interior. .. La familia es lo mis intimo de
su vida, es algo sagrado.

A esa vida de hogar se refiere el mismo Unamuno en carta a
Pedro Corominas cuando le dice:

Los vascos, por tétricos que le parezcamos a usted, somos profunda-
mente domésticos. S6lo dentro de 1a familia somos todo lo que somos.
Prefiero la roja lumbre de mi hogar a la del sol; mi casa es naturaleza.

Hay una época en la vida de Unamuno, ya bien estudiada y de
todos conocida, que es su crisis sentimental de 1897. Y es que una
noche, ya acostado, después de varios dias de tremenda pugna in.
terior con su fe, rompi6 de pronto a llorar acongojado. Concha dor-
mita a su lado. Le abraza y trata de consolarlo. Y el rasgo admirable
de este episodio es cuando ella le pregunta: “;Qué te pasa, hijo
mio?". Estas palabras le conmueven. Se clavan en su corazén, tanto,
que ese “jhijo mio!” lo recuerda luego con frecuencia y hasta lo
lleva a algunas de sus obras. Asi, poco después de aquella noche,
en enero 3 de 1898, escribe a su amigo, Pedro Jiménez de Ilundain,
seglin nos cuenta Hernan Benitez, en E! drama religioso de Miguel
de Unamuno:

iSi supiera usted qué noches de angustia y qué dias de inapetencia
espiritual! ... Me cogié la crisis de un modo violento y repentino, si
bien hoy veo en mis escritos el desarrollo interior de ella. Lo que me
sorprendié fue su explosién. Entonces me refugié en la nifiez de mi
alma y comprendi la vida recogida, cuando al verme llorar se le escapé
a mi mujer esta exclamaci6n, viniendo a mi. .. “;Hijo mio!". Enton-
ces mz llamé hijo. Me refugié en pricticas que evocaran los dias de
mi infancia, algo melancdlica pero serena. Y hoy me encuentro en
gran parte desorientado, pero cristiano y pidiendo a Dios fuerzas y
luz para sentir que el consuelo es verdad.
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Todavia en 1907 lo recuerda en carta a Maragall, inserta en Epis-
tolario entre Miguel de Unamuno y Juan Maragall, cuando dice:

Un dia, cuando me preocupaba lo cardiaco, al verme llorar presa de
congoja, lanzé un jHijo mio! que ain me repercute.

Y més ain. Durante los afios de su destierro, expulsado de Es-
paiia, de su Espafia, por Primo de Rivera, publicé su libro Cémo
escribir una novela, que més que de técnica ni de redaccion, es de
nostalgias de todo lo suyo, dice en él:

En un momento de suprema, de abismitica congoja, cuando me vio
en las garras del Angcl de la Nada, llorar con un llanto sobrehumano,
me grit6 desde el fondo de sus entrafias maternales, sobre-humanas,
dwvinas, arrojindose en mis brazos:... “jHijo mio!" Entonces descu~
bri todo lo que Dios hizo para mi en esta mujer, la madre de mis ocho
hijos, mi virgen madre, que no tiene otra novela que mi novela.

En una de sus novelas, Abe/ Sanchez, cuando su personaje cen-
tral, Agustin, se ve agobiado y despreciado de todos, cae en los bra-
zos de su mujer, Antonia:

Antonia. .. Antonia. . . suspiré con hilito de voz apagada.
iPobre hijo mio! —exclamé ella, abrazindolo, y lo tomé en su
regazo como a un nifio enfermo, acariciandolo.

Y es que ese jHijo mio! le quedé6 muy adentro y no lo olvidé
jamds, que acaso vean algunos en esto ese rasgo de nifio de su per-
sonalidad que siempre tuvo. Y es asi como lo repite en su obra
teatral Soledad. En un instante de tragedia familiar en que Agustin
se siente abatido y su mujer, Soledad, entristecida por la pérdida
de su tnico hijo, aquél pregunta a ésta si es verdad que le quiere y
ella acogiéndolo en sus brazos, lanza un grito como salido del alma:
“jAgustin. . . hijo mio...!"”

Pérez de Ayala también lo proclama asi, segin lo afirma Dardo
Cuneo en su libro Sarmiento y Unamuno, declarando que Pérez de
Ayala dijo en una ocasién: “Yo he oido con frecuencia a Unamuno
que su mujer lo trataba como a un nifio”.

Lo cierto es que Unamuno se complacia de esta “situacién” de
hijo de su esposa. Un ancestro de su infancia perdura en él. El amor
a su madre, la tutoria de ésta se ha aduefiado de su espiritu y sigue
sintiéndose nifio de por vida. Y en su mujer encuentra a la madre
que él necesita, que lo cobija, que lo ampara y lo protege en sus
inquietudes y en su lucha perenne contra la razén frente al mis alla.
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“En la madre fecunda que fue su mujer volvi6 Unamuno a la
nifiez en que todo es dejarse cunar en la inconsciencia”, nos dice
Carlos Blanco Aguinaga, en Unamuno comtemporaneo. Es mis, el
infantilismo es rasgo caracteristico de su personalidad. Beysterveldt,
en Algunas notas sobre el sentimiento de amor de Unamuno, dice:
“este rasgo innato en su temperamento, es el subterfugio que le
permiti6 eludir (o solucionar, si se quiere) en su vida personal,
el problema del amor”.

Con frecuencia, al referirse a su mujer, no dice s6lo “‘mi amor”,
dice también “mi costumbre”, y a veces “mi sangre”... “su vida
misma en esa plenitud de sentimientos con que él profesaba a su
mujer”, dice Dardo Cuneo, en su Sarmiento y Unamuno.

Rof Carballo, el notable escritor y critico contemporineo espa-
fiol, en un articulo publicado en la “Revista de Occidente” (Oct.
64), intitulado E/ erotismo en Unamuno, dice:

También en el amor "casto”, tal como Unamuno lo entiende, lo dia-
tréfico acaba dominando sobre 1o sensual. Es la mejor forma de eter-
nizar el amor, de convertitlo en perdurable, por encima de todas las
tempestades de la sensualidad. Una vez procreados los hijos pasa la
mujer a ser madre de todos, incluso del marido. Asi fue el amor en
la vida intima del propio Unamuno y las admirables estrofas que ha
dedicado a Concha, su mujer, revelan constantemente esta situacién
“maternal”, gracias a la cual el amor matrimonial queda a salvo de
borrascas afectivas, de peripecias peligrosas.

Siempre ve en su mujer a la madre. No s6lo en amor maternal,
sino como consuelo a su fe, a veces perdida, como amparo a sus an-
gustias. Asi Beystervekit nos advierte en un articulo publicado en
“Punta Europa” (1960):

Es evidente que entre el nifio y el hombre Unamuno jamis la escisién
ha sido completa. Los lazos que ataron la vida de Unamuno tan estre-
chamente a la de su esposa llevan en si el sello maternal. En el fondo
de la personalidad unamunesca hay algo de infantil.

Sin embargo, ambos esposos eran totalmente diferentes, como lo
asegura Biruté Ciplijauskaité en su articulo E/ amor y el hogar: dos
fuentes de fortaleza de Unamuno, publicado en “Cuadernos de la
Citedra Miguel de Unamuno” (XI-1961), donde nos explica que,

Ella, siempre tranquila, siempre sosegada, hallando la paz en su fe y
en la oracién, y él, atormentado por mil dudas, en continua lucha,
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Refunfufiando contra la politica, contra los métodos de la ensefianza,
contra la paz misma que conduce al embrutecimiento.

A tal extremo son distintos que ella no leia nada de lo que
escribiera su marido, asegura Antonio R. de las Heras, en su articulo
La inauguracién del monumento a Unamuno, coincidiendo con la
fecha de su boda, publicado en el periédico de Salamanca “El Ade-
lanto” (Ene. 26, 1968) y agrega:

Doiia Concha quiere al hombre, no al pensador y escritor, porque su
manera de pensar choca con la de su marido y no comprende la com-
plejidad de su caricter, y por otra parte prefiere leer a Pérez Ziniga
y dejar a don Miguel del que ya se preocupan suficientemente los
demis, y cuidar al Unamuno hombre.

Su propio hijo, Fernando, lo asegura también en Crénica de un
dia al contarnos una visita que la Pardo Bazin, sin duda una de las
escritoras mas ilustres de la época, le hizo a Unamuno y conversé
ampliamente con su esposa.

Mi madre —dice— que me atendia entonces —habia sufrido yo una
fractura de pierna dias antes— ante el examen de la Pardo Bazin acer-
ca de cuestiones de pensamiento y de literatura, dijo: “Mire usted,
a mi me divierte mucho mis Taboada —an escritor gallego que enton-
ces estaba considerado como gracioso— que mi marido. Y, en realidad,
de lo inico que yo sé es de cocina”. Dofia Emilia le dedicé un libro
culinario que adn he visto vender en algunas librerfas de viejo.

Ciertamente la Pardo Bazin era autora de un libro, La cocina
espaiiola antigua, y al decir de Post Thebussem, en su libro Guia
de| buen comer espaiiol, en estas artes no era mas que una mediana
cocinera.

Es verdad que su amor por su mujer fue siempre sincero, total,
absoluto, al extremo de no haber conocido a otra mujer en su vida,
como nos cuenta Dardo Cuneo en Sarmiento y Unamuno:

Hombre de una sola mujer. Unamuno insisti6 en ser sabido asi. El
hombre —el hombre pleno, el todo un hombre— no necesita sino de
un sélo amor. Aqui, en esta zona no hay lugar a sorpresiva contradic-
cién. A un amigo joven, al que sorprendié en correrias amorosas, le
reprocha con severidad y enojo, y para que el reproche tuviera sufi-
ciente fundamentacién le advierte de su ejemplo: Yo no he conocido
mis mujer que la mia,
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Y es que Unamuno tenia del matrimonio un concepto muy serio.
En carta particular, que cita Arzadin, en su Miguel Unamuno inti.
mo, decia:

Tengo el matrimonio por cosa seria y mi espiritu de cuiquero lo acepta
como el mal menor del mundo, dispuesto a toda su prosa. Ella es una
planta casera y yo un oso casero. Todo ira bien. Acabari civilizindome
y tendré en quién refugiarme para huir de las necedades del muado.

La muerta

EXISTEN varios testimonios del dolor, de la pesadumbre de Una.
muno por su mujer muerta. En carta a Texeira de Pascoes, que se
inserta en Epistolario 1bérico: Cartas de Pascoes a Unamuno, dice:

Cay6 en cama con una congestion y hemiplejia, perdi6 pronto el cono-
cimiento y tras una larga agonia —de dias— se me fue con Dios el
15 de este mes. Habia hecho los 70 afios el 19 de julio, dia de San-
tiago; yo el 20 de Septiembre. Nos conociamos de nifios y llevibamos
de matrimonio 43 afios. Era mis que mi amor mi costumbre... mi
todo. La madre de mis ocho hijos —y de mis nietos— y mi madre
también.

En carta a Jacques Chevalier, repite lo de “su costumbre” y le ex-
plica:

Se me fue mi santa mujer (q.e.D.g.) que era mi costumbre y mi ale.
gria, y me daba 1o que siempre mis me falt6, serenidad y contento de
vivir. Nunca crey6 en la muerte, como yo nunca crei en la vida.

En carta a Matilde Brandau de Ross, recogida en Cartas Inéditas
repite estos conceptos y vuelve a recordar que era su madre:

...Y murié mi Concha —jya lo sabe usted— la que era toda la alegria
y toda la fe y toda la serenidad de mi vida. .. Fue mi verdadera ma-

Fue mi verdadera madre —repite en carta a Pedro Corominas—
Y la de mis hijos. Fue mis, mucho mis que mi amor, fue mi costum-
bre... Se me fue con Dios. Y El —sea como sea— la lleve de su
mano, la que teje la historia. Y al irseme con Dios no se ha llevado
girones de mi vida, sino el cogollo de ella.

¢éLlorarla? Si, hacia adentro. Que es el rocio del cielo.
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Por tltimo, en el Cancionero dedica Unamuno a su mujer varias
estrofas:

En su regazo
de madre virginal
recogi con mi abrazo
las aguas del divino manantial,
que pues no tuvo origen,
no tendra fin; aguas que rigen
nuestro santo contento,
la entrafiada costumbre
que guarda eternidad en el momento.

Esti aqui:
mis dentro de mi que yo mismo.
Esti aqui, si;
en el divino abismo
en que huidiza eternidad se espeja,
y en su inmortal sosiego
se sosiega mi queja.

Esti aqui, esti aqui, siempre conmigo,
de todo aparentar al fin desnuda;
estd aqui, al abrigo
del sino y de la duda.

El alma de la carne me llevaste,
alma de mi alma
dejindome vacio y sin contraste
de mortal calma,

No me habria sido dificil construir con esta documentacién un
ensayo erudito, hasta donde mi capacidad hubiera permitido. Sin
embargo, he preferido hacer una sencilla informacién documental
¥ que sean otros, mds capacitados que yo, los que hagan el estudio
completo, ensayo quizd, que Unamuno hombre provoca en su rela.
cién con esas dos mujeres y aun relacionindolo con las mujeres que
él creara en sus obras, tan parecidas a esas dos: su madre y su es.
posa, antes novia, que tanta influencia tuvieron en su caricter, en
su personalidad, en su pensamiento, en su vida y en su misma
produccién literaria.



EL ENGANO: MOTIVO ESTRUCTURADOR
EN EL POPOL VUH

Por Alfonso RODRIGUEZ

E L objeto de este trabajo es estudiar la estructura del Popol Vubh,
siguiendo la teoria estructuralista de Roland Barthes. El hom.
bre, dice Barthes, no se define sino por su imaginacién. Por la ma.
nera en que experimenta determinada estructura en su mente. Por
consiguiente, la meta de toda actividad estructural es la de recons-
truir un objeto de tal manera que su funcidn se haga evidente. Es.
tructura, pues, es el simulacro de la obra literaria. Es decir, el hom.
bre estructural toma el objeto, lo descompone, y luego lo reconstitu.
ye. El simulacro es el intelecto afiadido al objeto. Es una nueva
fabricacion del objeto para hacerlo inteligible.

Al descomponer y recomponer el Popol Vuh encontramos una
estructura oculta, dada por el motivo del engafio, esencial unidad
paradigmatica en los mitos indigenas. El motivo del engafio se mani-
fiesta siempre en el encuentro entre dos individuos o bandos adver-
sarios en que uno trata de hacer caer al otro valiéndose de la astucia.
Los encuentros mismos constituyen unidades narrativas que le con.
fieren estructura a la obra y que a su vez estin estructuradas por el
motivo del engafio. Este acercamiento nos permite ver cémo los mi-
télogos indigenas formulaban su cosmovisién a través de sus escri
turas sagradas.

Metodologia

EN este estudio pretendemos hacer un anlisis estructuralista del
Popol Vub, libro sagrado de los antiguos indios maya-quichés de
Centroamérica. Ciertamente existen varias nociones de lo que la pa.
labra estructura significa. Por lo tanto, es oportuno establecer qué
entendemos por tal término aplicado al estudio del Popol Vub. Para
ello nos remitimos a las teorias de Roland Barthes que nos servirin
de apoyo. En su ensayo “The Structural Activity”, el critico francés
expresa su propio concepto del significado intrinseco de lo que en
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nuestro tiempo se ha llamado estructuralismo.* Segin Barthes, el
estructuralismo no es ni una escuela ni un movimiento, sino una ac-
tividad que se manifiesta en una sucesién controlada de cierto nd-
mero de operaciones mentales. El hombre estructural, dice el autor
francés, no se define por sus ideas ni por sus idiomas, sino por su
imaginacion. Por la manera en que experimenta determinada estruc-
tura en su mente.

La meta de toda actividad estructural es la de reconstruir un
objeto de tal manera que su funcién se haga evidente. Estructura,
entonces, es un simulacro del objeto. Es decir, el hombre estructural
toma el objeto, lo descompone y luego lo recompone. El simulacro
es el intelecto afiadido al objeto. Es una nueva fabricacion del objeto
para hacerlo inteligible. Por consiguiente, el estructuralismo es una
actividad de imitacién. Es una composicién por una manifestacion
controlada de ciertas unidades y ciertas asociaciones de esas unidades.

La actividad estructural implica dos operaciones tipicas: disec-
cién y articulacién. Por medio de la diseccién se encuentran frag-
mentos cuyo significado real se advierte al relacionarlos con los otros
fragmentos y con la totalidad del objeto. Los fragmentos o unidades
del objeto forman lo que se llama paradigmas —grupos de unidades
que tienen ciertos rasgos en comun. De ahi se establecen ciertas
normas de asociacién. Esta es la articulacion. Una vez que se esta.
blecen asociaciones de unidades, el objeto (en nuestro caso, la obra
literaria) aparece dotado de significado. Por lo tanto, el simulacro
constituido asi no entrega el mundo como lo encontré. Aqui radica
la importancia del estructuralismo, segin Roland Barthes. Primero
que nada manifiesta una nueva categoria del objeto, que no es real
ni logica, sino funcional. Y como consecuencia destaca el proceso
por medio del cual los hombres atribuyen significado a las cosas.
Para el estructuralismo lo que importa es sefialar la fabricacién de
significados por el hombre y no buscar los significados mismos.

Nuestra tarea, pues, radica en el reconstituir la estructura inter-
na de los mitos en el texto indigena, no con el fin de desentradar los
pasajes oscuros sino para sefialar la manera en que los antiguos po-
bladores del Mayab buscaban el significado de las cosas.

El engaiio es uno de los motivos fundamentales en el Popol Vub,
cuya trascendencia, a primera lectura, pasa inadvertida. Nuestro and.
lisis desemboca en la conclusién de que el motivo del engaiio estd
concebido, ademés, en funcién de paradigma que le confiere estruc-
tura al texto integro, asi como a los diversos relatos contenidos en
el mismo.

1 Roland Barthes, “The Structural Activity”, The Structuralists from
Marx to Lévi-Strauss, ed., Richard and Fernande De George (Garden Clty
Doubleday, 1972), pp. 148-154.
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El motivo del engaiio aparece siempre en el encuentro entre dos
individuos o bandos, en el que uno trata de engafiar al otro con el
fin de eliminarlo por completo, hacerlo caer sélo porque representa
un obstaculo, o meramente burlarse de él para demostrar una saga.
cidad superior.

Para efectos de organizaci6n y claridad, las divisiones que hemos
hecho al reconstruir el texto representan los mismos encuentros que
ocurren en el decurso de la narracién.

Hunabpii e Ixbalanqué —vs— Vucub.Caquix

Los protagonistas de este encuentro son los héroes gemelos Hu.
nahpl e Ixbalanqué quienes son enviados por Corazén del Cielo
(Huracin) a derrotar a aquellos seres que, cegados por el orgullo
y la vanagloria, han intentado engrandecerse sobremanera. El anta-
gonista, el primer soberbio, es Vucub-Caquix. Para cumplir con la
orden del Creador se necesita urdir estratagemas que hagan caer a
los adversarios. La fuerza bruta y la destreza bélica salen sobrando,
pues es una especie de maquinacién intelectual superior lo que co-
secha triunfos. El primer encuentro es un mal calculo. Los gemelos
buscan herir a Vucub-Caquix con un tiro de cerbatana para causarle
una enfermedad, pero él logra arrancarle un brazo a Hunahpi. Los
gemelos consiguen la ayuda de dos ancianos (la paraje creadora) y
se ponen en connivencia para ejecutar la treta. Es de notar que para
vencer, siempre se le acercan al adversario por el lado mas débil.
Vucub-Caquix se moria del dolor insoportable por el tiro de cerba-
tana que los muchachos le habian acertado en la quijada. Los ancia-
nos, acompafiados de los muchachos, hacen su aparicion de incognito
ofreciendo el remedio para la dolencia de Vucub-Caquix. El mismo
dolor lo confunde y no se percata de que vienen a matarlo. Se so-
mete al fingido remedio y los ancianos efectian la operacion que lo
despoja de su gloria, que son los dientes. Lo despojan ademds de
todas sus riquezas, origen de la vanagloria de Vucub.Caquix, y por
fin lo matan.

Zipacné —vs— Los cuatrocientos muchachos

P rivocenmo de Vucub-Caquix, Zipacna es el segundo soberhio a
quien los escogidos de Coraz6n del Cielo deben eliminar. Sin embar-
8o, antes de efectuarse el encuentro entre los héroes Hunahpt e Ix.
balanqué y Zipacnd, el narrador del Popol Vuh hace un curioso pa.
réntesis y nos presenta un relato en el cual Zipacni aparece dotado
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de cualidades heroicas enfrentindose a un ejército de muchachos que
buscan su destruccién. Es un encuentro casual y Zipacni les ayuda
a cargar un arbol enorme que piensan utilizar como viga madre de
su casa. Cuando los cuatrocientos muchachos advierten la fuerza
prodigiosa de Zipacna los invade de improviso un sentimiento de
inferioridad y ponen a rodar un plan para eliminarlo. Zipacna se
entera de la malicia de ellos y urde su propio engafio. Ellos apelan
a su generosidad para poder atraparlo y Zipacna les sigue la corrien-
te haciéndoles creer que ha muerto. Al tercer dia mientras celebran
su muerte, Zipacna sale del hoyo en que habia caido, como si hubiera
resucitado, y derrumba la casa matandolos a todos.

Hunahpti e Ixbalanqué —vs— Zipacnd

F RENTE a los cuatrocientos muchachos Zipacna se nos presenta
con dimensiones de héroe, pero frente a Hunahpi e Ixbalanqué apa-
rece como un indeseable. Ahora se manifiesta como un altanero en
vez de un bienhechor mal correspondido. Su funcién es la de un
altanero sobre el cual cae el juicio del Creador. La mafia que em-
plean para engaiiarlo se ajusta a la necesidad de Zipacna. De nuevo
los gemelos encuentran en su adversario el lado flaco para vencerlo.
Descubren en qué consiste su comida y con un cangrejo fabricado
lo atraen facilmente puesto que Zipacna lleva varios dias sin probar
alimento. El hambre lo lleva a la destruccién. Entra en el rio para
atrapar el cangrejo fabricado y los muchachos hacen que el cerro
se derrumbe y lo aplaste. El engaiio es total, no se le da a Zipacni
ni una oportunidad para defenderse.

Hunahpti e Ixbalanqué —vs— Cabracdn

LAS ordenes de Corazon del Cielo para Hunahpi e Ixbalanqué
con respecto a Cabracin son explicitas: “Que el segundo hijo de
Vucub-Caquix sea también vencido. Esta es nuestra voluntad. Porque
no esti bien lo que hace sobre la tierra, exaltando su gloria, su
grandeza y su poder, y no debe ser asi. Llevadle con halagos alla
donde nace el sol.”* Con esto se insinila que su caida debe ser por
medio de engafio. Ahora bien, al encontrarse con Cabracin los ge-
melos ocurre algo que debemos destacar por estar tan intimamente

3 Adridn Recinos, Popol Vub, Las antiguas historias del Quiché (Mé.
xico: Fondo de Cultura Econémica, 1973), p. 45. En lo sucesivo todas las
referencias al Popol Vub serin anotadas en paréntesis dentro del texto de
este estudio.
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telacionado con el motivo del engafio. El soberbio les pregunta:
*“¢Cémo os llamiis?” Y ellos contestan: “No tenemos nombres. No
somos mds que tiradores con cerbatanas y cazadores con liga en los
montes” (p. 46). Se niegan a divulgar su nombre porque es creencia
cntre los maya-quichés que una persona se hace vulnerable a cual.
quicr especie de engaiio si el adversario descubre su identidad. Esto
lo indica Rafael Girard en su libro Esoterismo del Popol Vuh.* Esta
misma precaucién la ponen en prictica los gemelos en otras ocasio-
nes que sefialaremos oportunamente. Hunahpi e Ixbalanqué proce-
den luego a tocarle a Cabracén su talén de Aquiles hablindole de
una montafia ficticia que nadie puede derribar. En el acto le entran
las infulas y quiere derribarla porque su pasatiempo predilecto es
derrumbar montafias. Los muchachos lo dirigen alla y en el camino
ponen en practica su treta. La credulidad de Cabracén alcanza tal
extremo que ni siquiera sospecha remotamente que va caminando
inexorablemente hacia una trampa. Los muchachos preparan un pé.
jaro y lo untan con una tierra blanca que produce un efecto debili-
tante en Cabracin cuando se lo come. Siguen el camino y en cuanto
se doblega el dnimo de Cabracin los muchachos aprovechan para
darle muerte. Notese que la comida juega un papel importante en
la estratagema que los héroes desarrollan contra ambos hermanos.

Hun-Hunahpi y Vacub-Hunahpi
—ys—
Hun.Camé y Vucub-Camé

CON este encuentro da comienzo la lucha césmica entre el bien y
el mal representados por los dioses Hun-Hunahpt y Vucub-Hunahpi,
padres de los héroes gemelos, y Hun-Camé y Vucub.Camé respecti.
vamente. Repetimos, la destreza fisica o la fuerza bruta no figuran
como elementos fundamentales en la lucha. El arma principal es la
astucia. Al final, las artimafias de los malignos surten su efecto con-
tra los héroes. Mds aun, éstos ni siquiera intentan urdir un contra.
ataque.

Dentro de este encuentro, el engaiio, como tal, se convierte en
un motivo reiterativo. El propésito de Hun-Camé y Vucub-Camé, los
sefiores del averno, es apoderarse de los instrumentos de juego que
pertenecen a los gemelos, “sus cueros, sus anillos, sus guantes, la
corona y la méscara, que eran adornos de Hun-Hunahpd y Vucub.
Hunahpt” (p. 51). Es decir, simbolicamente hablando, despojar a

3 Rafael Girard, Esoterismo del Popol Vubh (México: Editorial Stylo,
1948).
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los muchachos de sus instrumentos de juego significa despojarlos de
su privilegiada condicién de dioses, o por lo menos hacerlos caer en
deshonra.

Estando en el patio de la casa los gemelos reciben el desafio
de los sefiores de Xibalbd. Antes de partir para el inframundo se
despiden de su madre dejindole la siguiente advertencia “"No os
aflijdis, nosotros nos vamos, pero todavia no hemos muerto” (p.
53). Estas palabras acaso puedan interpretarse como un presagio de
su inminente derrota. En seguida emprenden su viaje subterrineo, y
al poco caminar encuentran la primera trampa: los cuatro rios. Aun-
que los cruzan sin dificultad, no parecen percibir aquel impedimento
como una artimaiia de los sefiores de Xibalba. Al llegar a la encru-
cijada el enemigo logra confundirlos. El narrador anticipa el desen-
lace del encuentro: “Y alli fueron vencidos” (p. 54). Hay cuatro
caminos. Uno es rojo, otro negro, otro blanco y el dltimo es amarillo.
El camino negro (que sugiere tragedia y muerte) los engafia. Dice:
“Yo soy el que debéis tomar porque yo soy el camino del Sefior” (p.
54). Las tres pruebas subsiguientes hacen hincapié en la falta de
perspicacia de los héroes, que aparecen bajo una luz altamente des.
favorable. Los de Xibalb4 saben que ya tienen ganada la partida
y s6lo hacen de Hun-Hunahpt y Vucub.Hunahpi y Vucub-Hunahpd
objeto de burlas.

Para el tercer engafio se construyen dos muiiecos de palo que
tienen apariencia de Hun.Camé y Vucub.Camé. Al comparecer ante
ellos Hun-Hunahpt y Vucub.-Hunahp los saludan creyendo que son
los verdaderos. Asi es como vuelven a flaquear.

Ya los héroes estin vencidos pero Hun.Camé y Vucub.Camé
gastan otra broma s6lo para burlarse de aquéllos. Les ofrecen una
piedra candente con aspecto de banco. Ellos se sientan y las asenta.
deras se les queman. De los de Xibalbi se dice que “'se retorcian del
dolor que les causaba la risa en las entrafias, en la sangre y en los
huesos” (p. 55).

La Wltima prueba consiste en pasar una noche en la Casa Oscura
(primer lugar de tormento en la regién infernal) con una vara de
ocote encendido sin que se consuma en toda la noche. Los gemelos
no disponen de la agudeza necesaria para engafiar a sus adversarios,
y sucumben. Durante la noche el ocote se consume, simbolizando asi
el final trigico de los dos héroes.

Es licito preguntarnos por qué motivo Hun.Hunahpt y Vucub-
Hunahpi aparecen tan ingénuos ante sus contrincantes. ;Por qué ni
siquiera intentan un contraataque, un ardid, aunque simple, ya no
con el 4nimo de vencer sino meramente de sobrevivir? Ni siquiera
sospechan de sus atormentadores.
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Para aventurar una explicacién es preciso penetrar en la l6gica
del mito. Primeramente el destino de Hun-Hunahpa y Vucub-Hu.
nahpi estd en las manos de Corazén del Cielo. Ellos son héroes tra-
gicos, instrumentos que ayudan a llevar a cabo los designios de
Corazén del Cielo. Es decir, tienen una misién determinada en el plan
divino y son llamados a entregar sus vidas en cumplimiento de esa
mision. Era necesario que murieran y que de su simiente nacieran
los nuevos héroes Hunahpi e Ixbalanqué, los que consuman el plan
divino. Es mds, el mito requiere que los hijos, los que habrin de
subyugar el reino de las tinieblas, nazcan milagrosamente después
de que sus padres hayan sido sacrificados. De los primeros dice el
narrador: 'Y todo lo que tan acertadamente hicieron fue por man.
dato de Huracin, Chipi-Caculhd y Raxa.Caculha (Corazén del Cie-
lo)"” (p. 59). Por otra parte, la actuacién de Hun-Hunahpi y Vucub.
Hunahpi en Zibalbi establece un contraste entre ellos y los hijos.
Es necesario que unos mengiien para que los otros crezcan. Asi se
destacan Hunahpu e Ixbalanqué en todo su poder y gloria.

Ixquic —vs— Hun-Camé y Vucub-Camé

EN este encuentro la princesa Ixquic se ve obligada a medir su
ingenio con el de los amos del reino de Xibalba, y los vence mediante
un engafo. En cumplimiento del plan divino, ella recibe milagro-
samente la simiente de los héroes inmolados. Pero se resiste ante los
amos del reino a divulgar la verdad relativa a su embarazo. Ellos
ordenan sacrificarla, y camino del lugar del sacrificio Ixquic per-
suade a los mensajeros que le perdonen su vida diciéndoles: “'pero
este corazén no les pertenece a ellos. Tampoco debe ser aqui vuestra
morada ni debéis tolerar que os obliguen a matar a los hombres™
(p- 60). Ademis, les promete aquello que ellos jamés han disfrutado
—amor y libertad: “Alld en la tierra seréis amados y tendréis lo que
os pertenece” (p. 61). Persuadidos, los mensajeros fabrican un co-
razén artificial de la savia de un arbol, a instancia de la princesa. Lo
presentan ante los sefiores y ella se salva. Dice el narrador: "Asi
fueron vencidos los Sefiores de Xibalba. Por la doncella fueron en-
gaiiados todos” (p. 62).

Hunahpi e Ixbalanqué
—1}‘—
Hunbatz y Hunchouén

DESDE el principio, la presencia de Hunahpii e Ixbalanqué causa
rencillas y divisién en casa de la abuela Ixpiyacoc. Los recién nacidos
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representan una amenaza para Hunbatz y Hunchouén, quienes no
pueden contener sus maquinaciones maliciosas contra sus hermanos
menores. De este modo se repite la misma situacién que observamos
en el encuentro entre Zipacna con los cuatrocientos muchachos, don.
de aquél con su mera presencia amenaza a éstos. La abuela incluso
los trata con menosprecio.

Hunbatz y Hunchouén buscan a toda costa la muerte de sus her-
manos, sin lograrlo. El rechazo que sufren Hunahpi e Ixbalanqué
es, en parte, el mismo proceso de iniciacién por el que tienen que
pasar. Es decir, la experiencia normal que conduce a la madurez al
héroe mitico. Desde la infancia los gemelos experimentan peligro
de muerte. Esta experiencia les aguza la sensibilidad y les aumenta
la perspicacia, de manera tal que en el momento propicio urden el
engafio perfecto para deshacerse del estorbo que representan sus
hermanos mayores.

Hunahpi e Ixbalanqué ponen en marcha su plan al llegar de ca-
ceria sin los pajaros que usualmente traen para la comida de Hunbatz
y Hunchouén, quejindose de que los pajaros se han quedado pren-
didos en las ramas de los drboles. Solicitan luego la ayuda de sus
hermanos mayores para que vayan a desprenderlos. Con toda saga-
cidad atraen a Hunbatz y Hunchouén hacia la espesura del bosque,
ambiente desconocido para éstos, puesto que son artistas cantores
(p- 66). En cambio Hunahpt e Ixbalanqué son cazadores y conoce-
dores de todos los recovecos del bosque.

Los hermanos mayores son dirigidos al drbol de donde cuelgan
los pajaros cazados por Hunahpi e Ixbalanqué. Como en el encuentro
con Zipacna y Cabracén, el motivo de la comida juega un papel im-
portante en la artimafia de los gemelos. Hunbatz y Hunchouén no
van al bosque en plan de ayudar a sus hermanos menores sino por-
que echan de menos el alimento cotidiano: los pdjaros asados. Ahi
radica su tropiezo. Una vez encaramados, el drbol aumenta de tamafio
en forma descomunal imposibilitando el descenso de los hermanos
mayores, quienes imploran auxilio. En ese instante Hunahpi e Ix-
balanqué consuman su treta:

—Desatad vuestros calzones, atadlos debajo del vientre, dejando largas
las puntas y tirando de ellas por detris, de ese modo podréis andar
ficilmente. Asi les dijeron sus hermanos menores.

—Esta bien, contestaron, tirando la punta de sus ceiiidores, pero al
instante se convirtieron éstos en colas y ellos tomaron la apariencia de
monos. En seguida se fueron sobre las ramas de los arboles.

Asi fueron vencidos Hunbatz y Hunchouén por Hunahpi e Ixba-
lanqué; y s6lo por arte de magia pudieron hacerlo. (p. 67).
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Hunahpi e Ixbalanqué —vs— Ixmucané

P ARA darse a conocer ante la abuela y ante la madre, los mucha-
chos empiezan a labrar la milpa. Sin embargo, no lo hacen como
es debido sino que ponen a los instrumentos a hacer todo el trabajo
mientras ellos se divierten tirando con cerbatana. Todo lo hacen a
espaldas de la abuela porque quieren engaiiarla, y para ello ponen
a una paloma en vigilia para que cante el aviso cuando Ixmucané se
acerque con la comida de sus nictos. El engafio se manifiesta de la
siguiente manera:

Poco después cant6 la paloma e inmediatamente corrié uno a coger la
azada y el otro a coger el hacha. Y envolviéndose la cabeza el uno se
cubrié de tierra las manos intencionalmente y se ensucié asimismo la
cara como un verdadero labrador, y el otro adrede se eché astillas de
madera sobre la cabeza como si efectivamente hubiera estado cortando
los arboles.

Asi fueron vistos por su abuela. En seguida comieron, pero real-
mente no habian hecho trabajo de labranza y sin merecerla les dieron
su comida. Luego se fueron a su casa. —Estamos verdaderamente can-
sados, abuela, dijeron al llegar, estirando sin motivo las piernas y los
brazos ante su abuela. (p. 71).

Al parecer, la accién, de los gemelos es una simple ligereza que
gastan para con la abuela, accién que no queda sin consecuencias para
Hunahpi e Ixbalanqué, como podemos advertir en el siguiente en-
cuentro.

Los animales —vs— Hunahpi e Ixbalangué

AI. regresar de nuevo a la milpa los muchachos se encuentran con
una fuerte sorpresa. Los animales del bosque se han tomado la liber-
tad de jugarles una broma liviana que los deja desconcertados y lle-
nos de colera: “Regresaron al dia siguiente, y al llegar al campo
encontraron que se habian vuelto a levantar todos los arboles y be-
jucos y que todas las zarzas y espinas se habfan vuelto a unir y en.
lazar entre si. —;Quién nos ha hecho este engafio?, dijeron. Sin du-
da lo han hecho todos los animales pequefios y grandes” (p. 71).
Hunahpi e Ixbalanqué reanudan la limpia del terreno y por la
noche se disponen a vigilar a los animales que han cometido el desa-
cato para hacerlos pagar muy caro. Los guardianes del bosque regre-
san a deshacer el trabajo de los gemelos y al toparse con ellos, todos
escapan salvo el raton. Lo reprenden duramente y encuentran que
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él conoce el secreto de la abuela: en el desvin de la casa ella guarda
los instrumentos de juego de los primeros héroes inmolados. Los tres
se confabulan para engafiar a la abuela y apoderarse de los instru-
mentos.

Hunahpti e Ixbalanqué —uvs— Ixmucané

Los muchachos llevan al ratén de contrabando y éste sube al des.
vin. Hunahpi e Ixbalanqué piden comida, “Pero era sélo para en.
gaiiar a su abuela y a su madre” (p. 74). Después hacen que se con-
suma el agua y envian a Ixmucané al rio con el cintaro. En seguida
mandan a Xan, un mosquito, a perforar el cintaro para que la abue.
la no pueda regresar con el agua. Mientras tanto, para que la madre
no sospeche o descubra que el ratén estd a punto de apoderarse de
los instrumentos de juego, la envian a ella a que ayude a la abuela, la
cual se ha demorado mucho en llegar a causa de la perforacién que
Xan ha hecho en el cintaro. El engaiio surte su debido efecto, en
cuanto encuentran lo que buscaban, los muchachos acuden a darle
auxilio a la abuela.

Hunahpit e Ixbalanqué
—p—

Hun-Camé y Vucub-Camé

H EMos indicado que Hunahpt e Ixbalanqué descienden al infra-
mundo de Xibalbd en cumplimiento de una misién determinada. Do.
tados de una intuicién superior a la de los primeros héroes, Hun-
Hunahpt y Vucub-Hunahpt, pasan por las mismas pruebas antes
de llegar al reino subterrineo. El texto indica que desde el principio
estin conscientes del peligro: “Ellos sabian muy bien cuiles eran
los caminos de Xibalbd" (p. 79). Hacen provisién enviando a Xan
a picar a todos los de Xibalbd que acechan desde las sombras todo
movimiento de los muchachos. Xan llega primero ante los maniquies:
“Picé al primero pero éste no hablé, luego picé al otro, picS al se-
gundo que estaba sentado, pero éste tampoco hablé” (p. 80). Des-
cubierto el engafio, el mosquito procede a picar a los malignos para
que los muchachos puedan distinguir a los seres reales de los falsos.
En cuanto el primero siente la punzada emite un grito de dolor y el
que estd a su lado se dirige a él por su nombre para inquirir sobre
lo ocurrido. Asi sucesivamente cada uno revela involuntariamente su
identidad: “Ni un solo de los nombres se perdié™ (p. 81). Esto in-
sinfia una victoria integra para los gemelos, Recuérdese lo dicho en
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relacion al encuentro de Hunahpi e Ixbalanqué con el altanero Vu.
cub-Caquix. Si el otro descubre la identidad de su adversario tiene
ganada la partida, porque conocerlo es derrotarlo. Y puesto que los
muchachos estén sobre aviso, pasan por alto a los muiiecos de palo
y saludan por el nombre a sus rivales. Estos quedan turbados por la
derrota. De la prueba de la piedra ardiente también salen invictos
Hunahpt e Ixbalanqué. Con extrema facilidad intuyen las intencio-
nes del enemigo.

Los patriarcas Hun-Hunahpti y Vucub-Hunahpi sélo pasaron por
la Casa Oscura y fueron vencidos alli. Hunahpi e Ixbalanqué sufren
seis lugares de tormento. De los primeros cinco salen ilesos, pero en
el sexto se ven en dificultades. Cabe notar que cuando los muchachos
incurren en cierta situacién que parece insalvable, siempre solicitan
asistencia, si no de Corazén del Cielo, de algin ayudante o mensajero
que se pone a su disposicion. A cada paso se mide astucia contra
astucia en un encuentro mortal.

La manera como frustran los gemelos el plan de los de Xibalbi
en la Casa Oscura es la siguiente: “Pero, en realidad, no (encen.
dieron) la raja de ocote, sino que pusieron una cosa roja en su lugar,
o sea unas plumas de la cola de la guacamaya, que a los veladores
les parecié que era ocote encendido. Y en cuanto a los cigarros, les
pusieron luciérnagas en la punta a los cigarros” (p. 83).

Al dia siguiente los de Xibalbi muestran su catadura de cons-
ternacién porque ya los daban por muertos y los gemelos aparecen
buenos y sanos. Y al sentirse burlados, de inmediato recurren a otro
truco para hacerlos caer, un truco del cual Hunahpi e Ixbalanqué
ya estan enterados” “"—;De dénde venis? jContadnos, muchachos!,
les dijeron los de Xibalbi. —Quién sabe de dénde venimos! Nos-
otros lo ignoramos, dijeron Gnicamente, y no hablaron més” (p. 83).
Los héroes se muestran herméticos, protegen a toda costa su identi-
dad porque reconocen que desnudarse equivaldria a aumentar su
vulnerabilidad y acaso sucumbir ante las fuerzas enemigas.

La pertinacia y la maldad de Hun-Camé y Vucub.Camé no cono-
cen limites. Quebrantando las reglas intentan matar a los muchachos
con un cuchillo de pedernal durante el partido de pelota. Pero ellos
estan alertas y salen victoriosos del primer encuentro de pelota.

Esa noche mientras permanecen en la Casa de las Navajas, las
hormigas les ayudan a contrarrestar el engaiio de los sefiores de Xi.
balbé y a burlar sus designios de una manera tan formidable que
al dia siguiente éstos palidecen de acombro. El siguiente tormento lo
sobrellevan en la Casa del Frio de la cual se libran milagrosamente.
Y los de Xibalbé, dice el narrador: “Admiribanse de ver las obras
de Hunahpi e Ixbalanqué” (p. 88). Para cuando salen de la Casa de
los Tigres es tal el desconcierto de los perversos que exclaman deses.
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perados: "—;De qué raza son éstos? ;De donde han venido?” (p.
88

)La suerte de los muchachos toma otrg rumbo momentineamente
cuando Camazotz, el murciélago, que baja del cielo decaplta a Hu.
nahp. lxbalanque reconoce el riesgo y exclama atribulado: “—iDes.
graciados de nosotros! Estamos perdidos” (p. 89). Aqui nos encon.
tramos con un suceso curioso; al parecer, Camazotz es enviado por
Corazén del Cielo precisamente para poner a prueba la fidelidad
de los muchachos. Es decir, sobre todos los ataques de los de Xi-
balbé que les es dado sufrir, se les presenta la prueba de su creador.
Enfocando el incidente desde una perspectiva amplia y consideran.
dolo a la luz del desenlace final, parece coincidir con un acto de
intervencion divina en favor de los gemelos. Corazén del Cielo pone
a prueba la constancia de ellos pero a la vez acude en su auxilio en el
momento propicio. Y para llevar a su término feliz el ardid contra
los adversarios, la tortuga y el conejo sirven como instrumentos. Al
cabo de ese breve incidente empatan en el juego de pelota, pero
los jefes del reino subterrineo quedan engafiados.

Llega el momento supremo en que Hunahpi e Ixbalanqué de-
terminan entrega: sus vidas voluntariamente. Coinciden con los amos
del reino, sin proponérselo, en la manera como deben morir, pero
los de Xibalba se empefan en hacerlo mediante un truco. Ellos ig-
noran el hecho de que los gemelos lo hacen a sabiendas puesto que
ya lo habian determinado en sus corazones.

Después de resucitados los muchachos montan una actuacién es-
tupenda para engafiar a los de Xibalbd y acabar con ellos de una
vez por todas. Se disfrazan de huérfanos harapientos haciendo pro-
digios que atraen la atencion de toda la comarca. Es preciso sefialar
que ésta es la primera vez que los héroes toman la ofensiva para
eliminar al enemigo. Todo lo anterior no fueron sino actos de resis-
tencia encaminados a burlar los atentados contra sus vidas. Estiman
que ha llegado el momento sefialado para derrotar el mal personi-
ficado en los seiiores de Xibalbd, y eso se logra mediante el poder
de la resurreccion. El texto lo sefiala explicitamente: "Asi fueron
vencidos los de Xibalbi. S6lo por un prodigio y por su transforma.
cién pudieron hacerlo” (p. 99).

Una vez mis se registra un incidente que viene a convertirse,
como hemos sefialado, en motivo importante que se vincula estre-
chamente con el motivo del engafio. Los amos de Xibalbi indagan
en cuanto al origen e identidad de los muchachos. Estos despistan
mintiendo: “—¢De dénde venis?, les dijeron. —No lo sabemos, se.
fior. No conocemos la cara de nuestra madre ni la de nuestro padre:
éramos pequefios cuando muricron, contestaron, y no dijeron una
palabra mas” (p. 96).
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El triunfo de los gemelos es rotundo. Se percatan del hecho de
que los sefiores de Xibalbi son el tipo de individuos que poseen
cierta debilidad ingénita por los especticulos extraordinarios. Les
gusta saciarse de funciones novedosas. Entonces los muchachos apli-
can una treta que concuerda con la flaqueza de sus contrincantes.
Los malignos no fingen el deleite que sienten al ver los prodigios
de Hunahpi e Ixbalanqué. Estos hacen un trabajo de actuacién fe-
nomental para seducirlos, mientras que los sefiores se van poco a
poco sobrepasando en sus peticiones hasta que, ciegos de entusiasmo,
llegan a pedir lo que los muchachos esperaban que pidieran. Pero
para entonces ya es demasiado tarde:

iHaced lo mismo con nosotros! jSacrificadnos!, dijeron. Despeda-
zadnos uno por uno!, lcs dijeron Hun.Camé y Vucub-Camé a Hunahpa
e Ixbalanqué.

Esti bien; después resucitaréis. ; Acaso no nos habéis traido para que
os divirtamos a vosotros, los Sefiores, y a vuestros hijos y vasallos?, les
dijeron a los Sefiores.

Y he aqui que primero sacrificaron al que era su jefe y Sefior, el
llamado Hun-Camé, rey de Xibalba.

Y muerto Hun-Camé, se apoderaron de Vucub-Camé, Y no los re-
sucitaron. (p. 98).

Eliminados Hun-Camé y Vucub.Camé, los gemelos reiinen a los
hijos y a los vasallos dispersos y pronuncian un discurso en el cual
divulgan por fin su origen. Cabe notar el momento en que lo hacen,
el reino ya estd subyugado, sin gobernantes, y los vasallos quedan
sin direccién alguna, llenos de pavor. Ademds, Hunahpi e Ixbalan.
qué ya no corren el menor riesgo si se dan a conocer. No hay lugar
para engafio porque el triunfo ya es suyo.

Los sacerdotes quichés —vs— Las tribus

Ex la region de Tulan.Zuiva sucede algo desconcertante. Un
mensajero de Xibalbi se presenta a crear desavenencias entre las
distintas tribus. Todo ocurre a causa de la escasez del fuego, cuyo
descubridor es el dios Tohil. Las tribus vecinas se morian de frio
mientras la tribu de Tohil gozaba de los beneficios del fuego. La
intencién original del dios era repartirlo a todas las tribus para que
tuvieran libre acceso a sus virtudes. Sin embargo, los cuatro varones
y Tohil son victimas de un vil engafio del mensajero de las tinieblas,
que se infiltra con el propésito de propalar la idea del sacrificio
humano. Persuaden a Tohil a que no reparta fuego a las demds tribus
a no ser que ofrenden victimas humanas.
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El engaiio del mensajero de Xibalbd no sélo hace que se inicie
el ritual del sacrificio humano sino que siembra discordia para que
las tribus se enemisten entre si; porque si bien algunos ofrendan de
buena gana, otros, como los cakchiqueles, se rehusan a hacerlo pues-
to que tienen otro dios distinto a Tohil y no estin dispuestos a en-
tregarse como pueblo vencido. ;Qué revelacion intenta hacernos el
narrador del Popol Vuh? Acaso apunta a la idea de que el sacrificio
humano, prictica religiosa tan importante entre algunas tribus de
América, surgié en el principio a causa de un engafio? No sabemos
con certeza. No obstante, es interesante considerar como se enfoca
este asunto.

Después de que se establecen las tribus en la tierra de promision
los cuatro varones empiezan a actuar de una forma peculiar. Adop-
tan un espiritu de animales salvajes. Las tribus espantadas, se man.
tienen alerta a las acechanzas de ellos: “Sus gritos son de coyote, de
gato de monte, de ledn y de tigre, decian. Quieren aparentar que
no son hombres ante todas las tribus, y s6lo hacen esto para enga-
fiarnos a nosotros los pueblos. Algo desean sus corazones’ (p. 127).

Por algin tiempo, los cuatro varones desconciertan a las tribus.
Su plan consiste en llevar ofrendas humanas a Tohil. Para esto tien.
den emboscadas a los caminantes, los secuestran y en seguida los
sacrifican ante los dioses.

Por fin, las tribus descubren el engafio de los cuatro varones,
averiguan su paradero y celebran consejo para darles muerte. Pre-
paran el contraataque. Urden un elaborado plan para capturar a los
cuatro varones. Estiman necesario vencer primero a sus dioses (Tohil,
Avilix y Hacavitz) para después proceder a acabar con los sacerdo-
tes. Escogen a dos doncellas hermosas para que vayan al rio a sedu.
cir a los dioses que se transforman de idolos de piedra en jovenes
apuestos, hombres de carne y hueso, cuando bajan a bafiarse. Los
sefiores reconocen que, como humanos, los dioses poseen ciertas de-
bilidades, las mismas que ellos quieren explotar para hacerlos caer
en la trampa. Las instrucciones que reciben las doncellas son las
siguientes:

—Id hijas nuestras, id a lavar la ropa al rio, y si viereis a los tres mu-
chachos, desnudaos ante ellos, y si sus corazones os desean, jLlamadlos!
Si os dijeren: “';Podemos llegar a vuestro lado?", "Si, les responderéis.
Y cuando os pregunten: ;"De dénde venis, hijas de quién sois"?, con-
testaréis: “"Somos hijas de los Sefiores’.

Luego les diréis: —Venga una prenda de vosotros. Y si después que
os hayan dado alguna cosa os quieren besar la cara, entregaos de veras
a ellos. Y si no os entregiis, os mataremos. Después nuestro corazén
estard satisfecho. Cuando tengiis la prenda, traedla para aci y ésta serd
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la prueba, a nuestro juicio, de que ellos se allegaron a vosotras”. (p.
131).

Cuando se produce el encuentro entre las doncellas y los dioses,
éstos no se sienten tentados por la belleza femenina, y el engafio se
frustra. Mostrindose extremadamente ingenuas, las doncellas revelan
a los dioses el propésito de su llegada. Esto pone sobre aviso a los
dioses quienes de inmediato tejen su propio engafio para derrotar
a las tribus vecinas. Es de notar que Tohil, Avilix y Hacavitz acu-
den a los mismos sacerdotes, los cuatro varones, pidiendo ayuda. Les
ordenan que pinten tres capas, y en ellas la sefial de su ser (de los
dioses), para que las doncellas se las entreguen a sus jefes. Sobre
las capas pintan un tigre, un dguila, y en la tercera pintan abejorros
y avispas por todas partes. En seguida las doncellas parten a entre.
gar las capas a sus jefes. La escena que sigue relata la manera como
los sefiores fueron engafiados:

Extendieron entonces las jovenes las mantas pintadas, todas llenas de
tigres y de iguilas y llenas de abejorros y de avispas, pintados en la
superficie de la tela y que brillaban ante la vista. En seguida les entraron
deseos de ponérselas.

Nada le hizo el tigre cuando el Sefior se eché a las espaldas la pri-
mera pintura. Luego se puso el Sefior la segunda pintura con el dibujo
del aguila. El Seiior se sentia muy bien, metido dentro de ella. Y asi,
daba vueltas delante de todos. Luego se quit6 las faldas ante todos y se
puso el Sefior la tercera manta pintada. Y he aqui que se ech6 encima los
abejorros y las avispas que contenia. Al instante le picaron las carnes los
zinganos y las avispas. Y no pudiendo sufrir ni tolerar las picaduras de
los animales, el Sefior empezd a dar de gritos a causa de los animales
cuyas figuras estaban pintadas en la tela, la pintura de Mahucutah, que
fue la tercera que pintaron. Asi fueron vencidos. (pp. 133-134).

La victoria de Tohil es contundente, los jefes confirman el he-
cho de que su astucia no es comparable a la de los dioses de los
cuatro varones. Sin embargo, no se dan por vencidos, vuelven a cele-
brar consejo y concuerdan en organizar accién bélica contra los
sacerdotes. Notese que ya no intentan tejer estratagemas para en.
ganarlos sino que ahora cifran su esperanza en la fuerza de las armas.
Esta determinacion de los seiores equivale a un indicio de que estin
destinados a la derrota. Basamos esta observacion en lo que el Popol
Vub viene insinuando desde el principio, a saber, que la perspicacia
y la penetracién psicoldgica supera la fuerza fisica. Por lo tanto, al
levantarse contra los cuatro varones, los sefiores de las tribus veci-
nas llevan la de perder, a pesar de tener mayor ventaja numérica,
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puesto que ya han demostrado una capacidad intelectual inferior. El
otro bando, por su parte, persevera en la vigilancia: “Pero Tohil lo
sabia todo y lo sabian también Balam.Quitzé, Balam.Acab y Mahu.
cutah. Ellos oian todo lo que proyectaban, porque no dormian, ni
descansaban desde que se armaron de sus armas todos los guerre.
ros” (p. 135). Los guerreros se introducen subrepticiamente durante
la noche afanados por dar muerte a los cuatro varones, pero ter-
minan durmiéndose. Los cuatro sacerdotes, que permanecen en vela,
aprovechan la ocasién para despojarlos de todo lo que portan, inclu-
so de las barbas y de las cejas. Dice el narrador:

Hiciéronlo asi para castigarlos y para humillarlos y darles una muestra
del poderio de la gente quiché.

En cuanto despertaron quisieron tomar sus coronas y sus varas, pero
ya no tenian el metal en el pufio ni sus coronas. —;Quién nos ha des-
pojado? ;Quién nos ha arrancado las barbas? ;De déonde han venido a
robarnos nuestros metales preciosos?, decian todos los guerreros, ;Serin
esos demonios que se roban a los hombres? Pero no conseguiran infun-
dirnos miedo. Entremos por 1a fuerza a su ciudad y asi volveremos a
verle la cara a nuestra plata; esto les haremos, dijeron todas las tribus
y todos ciertamente cumplirin su palabra. (pp. 135-136).

En este trozo notamos dos detalles significativos. El primero,
nos trae reminiscencias de Vucub-Caquix, el soberbic y de los héroes
trigicos, Hun.Hunahpt y Vucub.Hunahpi, quienes sufrieron humi.
llacién habiendo sido despojados de sus adornos; aquél perdié sus
dientes y éstos sus instrumentos de juego. La pérdida de adoros o
de posesiones preciosas simboliza derrota segura. El segundo detalle
es otra sefial que apunta al inminente fiasco de las tribus. “Entremos
por la fuerza a su ciudad”, dicen los guerreros engafidndose a si
mismos, puesto que la fuerza ciega por si sola no conduce sino al
fracaso.

Los sacerdotes se preparan para el ataque. En su plan no figura
la idea de resistir por la fuerza fisica, tanto como confundir y des.
pistar 2 las tribus por medio del engafio. Su ardid consta de tres
partes. Primero colocan unos maniquies sobre la muralla de la ciu-
dad y los adornan con las alhajas de las tribus. Después cavan unos
fosos alrededor de la ciudad, y por Gltimo encierran zinganos y avis-
pas dentro de cuatro calabazas. El nimero de guerreros de las tribus
ascendia a mas de veinticuatro mil, "Pero no se amendrentaban los
sacerdotes y sacrificadores, solamente los veian desde la orilla de
la muralla, donde estaban en buen orden con sus mujeres y sus
hijos” (p. 137).
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Los guerreros se preparan para el ataque y cuando llega el mo.
mento indicado los sacerdotes sueltan los insectos, que ejecutan a las
mil maravillas la parte que les corresponde. En la escena que a con-
tinuacién reproducimos se puede corroborar lo que hemos venido
sefialando, a saber, que en un encuentro entre dos bandos enemigos,
la fuerza ciega queda relegada a un segundo plano y lo que deter-
mina la victoria es la sagacidad:

Directamente iban a picarles las nifias de los ojos, zumbaban en
bandadas los animalejos sobre cada uno de los hombres; y aturdidos por
los zinganos y las avispas, ya no pudieron empufiar sus arcos mni sus
escudos, que estaban doblados en el suelo.

Cuando caian quedaban tendidos en las faldas de la montafia y ya
no sentian cuando les disparaban las flechas y los herian las hachas.
Solamente palos sin punta usaron Balam-Quitzé y Balam-Acab. Sus mu-
jeres también entraron a matar. Sélo una parte regresé y todas las tribus
echaron a correr. Pero los primeros que cogieron los acabaron, los mata-
ron; no fueron pocos los hombres que marieron, y no murieron los que
pensaban perseguir, sino los que los insectos atacaban. Tampoco fue obra
de valentia, porque no murieron por las flechas ni por los escudos. (p.
138).

A raiz de la celebracién del triunfo los cuatro varones, padres
de la raza quiché, pasan a mejor vida, pero las tribus vencidas siguen
rindiendo vasallaje a los quichés.

En conclusi6n, encontramos que en total hemos hecho referencia
a doce encuentros, unos de mayor y otros de menor trascendencia
dentro del texto, donde el motivo del engafio juega un papel funda.
mental. Descubrimos, por ejemplo, que hay siete encuentros donde
caer en el engafio produce muerte segura, como en el caso de los
tres soberbios, que se enfretan a Hunahpi e Ixbalanqué, Zipacni,
que se encuentra a los cuatrocientos muchachos, Hun-Hunahpi y
Vucub-Hunahpii contra los amos de Xibalba, Hunahpi e Ixbalanqué
contra los amos de Xibalba, y los sacerdotes quichés cor.tra las tri.
bus vecinas. Ademis, dentro de las historias mis compiejas, como
estas Gltimas tres que citamos, el engaiio se convierte en una unidad
paradigmitica ya que la historia misma representa el mito completo
(la historia de los dioses y el hombre) en forma de modelo capsu-
lar. Los maya-quichés concebian sus ensefianzas sagradas mediante
un proceso de repeticion realmente entreverado y genial.

Descubrimos también dos encuentros en que, si bien el engafio
no produce muerte, su trascendencia se advierte al ver el mito en su
totalidad. Nos referimos al engafio de Ixquic contra los de Xibalba,
y a la derrota de Hunbatz y Hunahpi por Hunahpi e Ixbalanqué.
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Los ultimos tres encuentros, en orden de importancia son los
dos engafios por separado que los gemelos perpetran contra la abue.
la Ixmucané, y la burla que ellos mismos sufren en manos de los
animales del bosque. Estos incidentes son verdaderas joyas humoris.
ticas cuya funcién es aniloga a la del entreacto o entremés en el
teatro, que consiste en presentar un suceso ameno y gracioso mien-
tras se hace la transicién a algo mis serio.

En este estudio hemos procurado destacar otra estructura del Po-
pol Vub distinta a la que a primera vista se evidencia, dividiendo el
texto en los diversos conflictos o encuentros. Confirmamos asi, que
todos, sin excepcién constituyen unidades paradigmiticas, pues es
precisamente el motivo del engaiio el que les confiere estructura a
todos.



CHILE, CERCO DE PUAS

Versién teatral libre

Por Paulo de CARVALHO-NETO

de la obra.testimonio “Cerco de
Pdas” de ANIBAL QUIJADA
CERDA, Premio Casa de las Amé.
ricas, 1977.

“CHILE, CERCO DE PUAS"

Teatro en tres actos

Epoca: 1973-1974

Loca) (Sur de Chile):
Regimiento Cochrane de la Armada, campo de concentracion
clandestino: Cuadros 127y 9 a 11.
Servicio de Informacién del Ejército en Punta Arenas: Cuadro 8.
Isla Dawson, del Ejército: Cuadros 12-14.
Ciudad de Punta Arenas: Cuadro 15.

ELENCO

Obs.: Es importante observar la diferencia de uniformes entre Arma-
da y Ejército.

Abuelo: preso.

Sargentos, cabos y soldados (de 1a Armada). Son en total 4 de cada
rango y deben actuar en grupos arménicos, segin la Guardia a
que pertenezcan. O sea que cada Guardia tiene su Sargento, su
Cabo y su Soldado especificos. Dejo a criterio del Director las
entradas en escena de esas Guardias, aunque sugiero la siguiente
actuacion:

Guardia 1 — Cuadros 1, 5, 9
Guardia 2 — Cuadros 1 (al rendir la Guardia 1), 2, 5a, 11
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Guardia 3 — Cuadros 3, 6
Guardia 4 — Cuadros 4, 7

Capitdn de Marina: Capitin del Servicio de Inteligencia.

Presos: Son numerosos, destacindose los que se indican.

Rucio: preso.

Indio: preso.

Secretario: preso. Es el secretario del Partido. Obrero delgado y pa-
lido, notandosele los efectos de las torturas.

Estudiante: preso.

Empleado: preso. Empleado del Banco. Piel oscurecida por los mo-
retones, barba crecida, ojos hundidos, cabello cortado a tijereta-
z0s, traje salpicado de barro y en jirones.

Oficial Torturador: (de la Armada).

Alto Jefe (del Servicio de Inteligencia de la Armada).

2 Otros Altos Jefes.

Compaiiero Industrial: Preso. El que mejor se viste.

Escribiente Dactilégrafo de la 1ra. Mesa (Ejército).

Oficial que toma Declaracién, de la 1va. Mesa (Ejército).

Oficial que toma Declaracién, de la 2nda. Mesa (Ejército).

Escribiente Dactilégrafo de la 2nda. Mesa (Ejército).

Funcionarip Imitador (del Ejército).

Oficial que toma Déclaracion, de la 3ra. Mesa (Ejército).

Escribiente Dactilégrafo, de la 3ra. Mesa (Ejército).

Soldado del Equipo Portdsil (del Ejército).

Oficial que toma Declaracién, de la 4a. Mesa (Ejército).

Escribiente Dactilégrafo, de la 4a. Mesa (Ejército).

Estudiante 2: preso.

Mama.

Doctor: preso.

Sesiora Burguesa: Miembro de la Cruz Roja Internacional.

Civi] 1: Miembro de la Cruz Roja Internacional.

Civi] 2: Miembro de la Cruz Roja Internacional.

Civi] 3: Miembro de la Cruz Roja Internacional.

Ejecutivo de la Misién (de la Cruz Roja Internacional ): Sueco alto
y rubio, sonriente.

Teniente: (del Ejército, en la Isla Dawson).

Comandante: (del Ejército, en la Isla Dawson).

Oficial Joven (del Ejército, en la Isla Dawson).

Jefe de Servicio Secreto.

2 Guardaespaldas (del Jefe de Servicio Secreto).

Esposa: Esposa de Abuelo, 60 afios.

Isabelita: Hija de Abuelo, 15 afios.
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SECUENCIA DE ACCION

Primer Acto:  Bienvenida
Alojamiento
Higiene
Persuasion
Castigos de rutina
Cristo.
Segundo Acto: Fisura
Declaracién
Distencién
Tercer Acto: Visita de la Cruz Roja Internacional
Adibs al Regimiento Cochrane
Isla Dawson
Libertad Condicional

EFECTOS SONOROS

Voz de Narrador (supuestamente correspondiente a la de Abuelo).
Voz del Gran General.

Ladrido de perros.

Cantar de gallo.

Gruiiir de cerdo.

Rebuzno de asno.

Vuelo de Jet.

Bocinazo.

PRIMER ACTO

Cuadro 1 — Bienvenida (Carpas):

(Paisaje de Carpas y Alambres de Plias. Mas alld de los alam.
bres estan los guardias con las armas prontas. Viento helado.
Débiles rayos de sol. A lo lejos, las aguas del Estrecho y una
Fragata. Abuelo esti de pie, en posicién firme, en la entrada
de su carpa. Se oyen gritos e insultos difusos provenientes de
Carpas distantes).

Narrador (Voz por Parlante): Era mi primer dia en el regimiento
Cochrane de la Armada, préximo a Punta Arenas, como prisio-
nero politico. Un lugar de detencién, no declarado.

(Sargento entra con Cabo Acompaiidndolo).

Sargento (acercindose a Abuelo:( {A ver ti, viejo! ;De qué partido
eres?
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Abuelo; Comunista.

Sargento (apoyando el caiién de la metralleta contra el estémago de
Abuelo): jComunista! Otro perro rabioso. ;Desde cuindo eres
marxista, conch’e tu madre?

Abuelo: Desde joven.

Sargento (empujandolo con la metralleta): (Y qué se puede hacer
contigo, hijo de puta! {Ya nunca entenderis, ni se te podrd co.
rregir! Sblo las balas. . .

Abuelo; Era todo legitimo. Pertenecer a un partido, creer. ..

Sargento: ;Qué legitimo, ni mierda! jViejo imbécil! Hablar de mar.
xismo es correcto para ti, ¢eh?

Abuelo: Si este mismo Gobierno lo ha reconocido. Dice que respetard
las creencias. . .

Sargento: Pero no a los marxistas. . . jMétetelo en la cabeza! Todos
van a desaparecer. Y los viejos como ti. .. jsin asco! (Amena-
nazindole golpear con la mano enguantada, empujindole con
mds fuerza la metralleta contra el vientre. Abuelo tropieza, se
sostiene en el palo de la Carpa). ;Y qué planeabas para el dia
172 ¢A cuintos militares ibas a degollar? ;Contesta! ;Dénde es.
tin las armas?

Abuelo: No teniamos armas. Para ese dia ibamos a entregar qui.
nientas nuevas pensiones. En un acto. ..

Sargento (interrumpiendo): ;Doénde trabajabas?

Abuelo: En el Seguro Social. Era jefe de (Sargento disminuye la
presion del arma. Parece recordar la humildad de su origen). Pen.
sabamos. . . (pausa).

Sargento (abriptamente): ;Qué pensaban? )

Abuelo: Transformar la Seguridad Social en un instrumento de re-
distribucién de la riqueza. ..

Sargento: ;Claro! {Quitando y robando! jExpropiando, como dicen
Ustedes!

Abuelo: A través de los organismos de prevision. . .

Sargento: Para llenarse primero los bolsillos. ;Verdad?... Sabes
mucho, viejo. . . Pero a los militares no nos vendrés con “chivas”.
Sigues siendo un perro marxista. (Indicandole el centro de la
Carpa): jAqui, carajo! {En cuclillas, mierda! ... {No! {Nada de
sentarte en los talones! {Te quedards asi mientras dure mi guar.
dia! ;Y cuidado con que te sorprenda descansando! (Se retira se.
guido por Cabo. Queda sélo un Soldado de guardia, de los que
estaban en el alambrado). (Zumba el viento. Abuelo tiembla de
frio. Soldado se pasea freme a la Carpa).

Soldado (sin mirar a Abuelo): Descanse, abuelo. Si camino de fren.
te, es porque viene alguien.
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(Abuelo descansa. Pausa. Soldado camina, abuelo vuelve a la
posicion de castigo. El viento zumba. A ratos se escuchan gritos
siniestros. Transcurren las horas, cayendo el sol. Entra soldado
de la 2nda Guardia trayendo pocillo con fideos cocidos. Lo sigue
el Cabo de la 2nda Guardia).

(Soldado alarga el pocillo al prisionero, pero Cabo ataja al sol.
dado).

Cabo (al soldado): Déjelo en el suelo. {Qué coma al igual que las
bestias! (Apuita a la cabeza de abuelo con una pistola): ;Oiste,
viejito? jObedece! (Abuelo se inclina para alcanzar el pocillo y
Cabo lanza el pocillo lejos de una patada).

Cabo (al s0ldado): No le gusta. Ellos comen manjares, con serville-
tas, en buenas mesas. (Soldado titubea). No tengas contempla.
ciones con ninguno. . . Estos son los que te iban a cortar el pes-
cuezo. .. (Rien y se marchan. El viento sopla).

Apagon.
Cuadro 2 — Alojamiento (Galpén)

(En la oscuridad, ruido de llegada y salida de vebiculos mili-
tares):

Voz de narrador, mientras va clareando la escena y vemos la accién
correspondiendo a la voz: Terminada la incomunicacién previa
pasamos al galpon. Ingresamos en fila, con la mirada baja cayen-
do en el piso de tierra. Se nos dijo que ahi continuaba la incomu-
nicacién. No podiamos girar la cabeza a los lados ni volverla
hacia atras. Pronto supe quiénes eran los demés. En cada guardia
se pasaba lista y gracias a ello, pude conocer los nombres de los
compaiieros y distinguir voces. (En la accién gesticulan sus nom.
bres, inaudibles). Habia alrededor de cincuenta: dirigentes poli-
ticos, profesores, un médico, estudiantes, funcionarios, empleados
y obreros. La mayoria eran comunistas, unos pocos radicales; el
resto eran compaiieros socialistas. No se permitia hablar. Y no
habia diarios. Las informaciones del exterior las proporcionaban
los oficiales, como un cierto Capitin de Marina. . .

Capitin de Marina (en tono dolido, arengando a los prisioneros for-
mados de pie, en posicion firme): Quiero hablarles del senador
comunista Guastavino. Era mi amigo. Fue compafiero mio de
colegio. Yo siempre lo admiré a pesar de sus ideas. Pero he sido
testigo de su indignidad. Quiero que me escuchen bien. Fue tanto
el apuro por huir de este “camarada”, que en su casa olvidé dos



Chile, Cerco de Pias 215

valijas repletas de pliegos de billetes de banco, sin cortar, que
habia hurtado del Banco Central. (Con el rostro ensombrecido de
pesar): Esto, sefiores, debe hacerles comprender lo oportuna que
fue la intervencién de las Fuerzas Armadas. jEsos hombres eran
sus dirigentes!
(Capitan pasa revista, lentamente. Se detiene ante un preso tor-
turado por varios dias).

Capitan: ;Y éste?

Sargento (rigido): Capitdn, éste estd en tratamiento especial. Ya no
puede mantenerse en pie. Continuamente se va de bruces.

Capitin (frio): Esta bien. Que siga en cuclillas, entonces.

(Un preso se inclina para cuchichear al oido de abuelo. Sargento
se da cuenta).

Sargento: A ver, a ver Usté ahi, el rucio que estd con el viejo, jvenga
aqui!

Rucio: ;Yo?

Sargento: Usté fue advertido. El que habla paga. ;(Qué prefiere? Las
buchadas o la pati en la raja?
(Rucio no sabe qué prefiere).

Capitan (condescendiente, al Sargento): Déle buchadas. (Y se va,
Sargento lo despide con una venia militar).

Sargento (al Rucio): Cincuenta buchadas! De guata al suelo.

(Rucio se arroja de cara al suelo, apoyindose en las manos y en
las puntas de los pies, con los codos hacia afuera. Sin tocar el
piso con el cuerpo, comienza las buchadas).

Rucio: Uno, mi sargento. Dos, mi sargento. Tres, mi sargento. ..
(mi€ntras sargento sigue pasando revista). Veinticinco, mi sar-
gento. (Ya con un hilo de voz) Veintiséis, mi sargento. Veinti. . .
(Y se cae).

Sargento (acercandose). Ahhh, con que entonces prefieres la pati
en la raja, sno? (Y le propina el violento puntapié en el trasero).

Grito y apagén.
Cuadro 3 — Higiene (en "La Larga”)

Voz de narrador (en la oscuridad que se va clareando vemos a la
accién armonizando con la voz): El sitio llamado “la larga” era
un WC de campaiia, a la intemperie. Se trataba de una zanja
estrecha que habia sido cavada por los propios presos. Parecia
una tumba sin llenar. Sobre ella habia dos palos atravesados a lo
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largo; uno era para sentarse y el otro, a mds altura, algo retirado,
servia de apoyo. En sus extremos, los palos se afirmaban de
gruesas vigas. Ibamos custodiados, dos grupos de cinco detenidos.
Mientras los primeros ocupaban el palo, los otros esperaban a
un lado.

(El paisaje es el de los cerros nevados chilenos y el mar. Zumba
el viento continuamente y los presos se dan estremezones de frio,
menos uno quien usa chaqueta de cuero. Los militares estin pro-
tegidos con gruesos abrigos).

Cabo: Tienen dos minutos. (Se acerca a los guardias para encender

un cigarrillo de espera entre ellos).

(Cinco presos estin en posicién de defecar, al fondo del escenario,
de fremte hacia la platea. apoyindose en el palo superior hecho
monos, los pantalones bajados. Cambian ripidos didlogos entre
ellos, a media voz, atentos a los guardias quienes se hacen dis-
traidos):

Compaiiero, ;supo algo de mi casa? ;Mi mujer, los nifios?. . .
¢Qué se dice afuera? ;Saldremos pronto?

Esta noche sacarin a otro. .. Buscan armas.

Parece que hubo balacera con unos miristas, por el cementerio. . .
jPuta madre! Ya no aguanto més. Tiemblo al pensar en otro
interrogatorio.

¢Qué te preguntaron?. ..

Lo saben todo. No traten de mentir. Tienen hasta las listas de
las células, de los nombres, de los cargos. . . Preguntan eso pri.
mero, para saber si uno va derecho.

Convideme un pedazo de papel, compaiiero.

Cuidado con el de la chaqueta de cuero. . . Es un policia embos.
cado.

Cabo (volviéndose sibitamente bacia ellos): El moreno sentado en

la punta y el abuelo est4 al lado. jLevantense en el acto y vuelvan!
(Se levantan jalando los pantalones. Cabo y soldados los cubren
a puiietazos).

Cabo: Te las das de vivo, ¢ah? Sorprendido filtrindose en las largas

para cambiar informaciones.

Abuelo: pero mi cabo. ..
Soldado: No discuta!
Cabo (a soldado): Lo que él tiene es hambre, jpobrecito! Dale un

poco de comida. Ellos comen manjares, con servilletas, en las
mesas. . . (A abuelo): Estis con hambre, ;verdad?
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Abuelo (en duda): Si.. . Si. ..

Soldado (a Cabo): ;Con caldo o sin caldo?

Cabo (a abuelo): ;Con caldo o sin caldo? ;Cémo te gusta?, jah?
(A soldado): Tréela.

Abuelo (dindose cuenta, apavorado): No. .. No. ..
(Soldado va a “la larga’, coge un palo largo que reposa a un
lado, al parecer para éste fin, lo moja y remoja en la zanja de
"“excrementos”. Lo trae, mientras dos soldados sujetan a abuelo).

Soldado (restregando el palo en la boca de abuelo): Come, desgra-
ciado!

Cabo: Y ahora jandando! Vamos, jvamos! Y Ustedes también, jto-
dos! Terminaron los dos minutos.

Preso rezagado (todavia en la posicibn de defecar): Espérame, com.
paiiero. Tengo frio.

Preso de la chaqueta de cuero: Lo que tienes es diarrea, compafiero.
Olvidala, vente asimismo. jApatdrate!
(Preso rezagado es el #ltimo en salir del escenario, haciendo ca-
retas, jalandose los pantalones y corriendo con las piernas abier-
tas).
(E! escenario queda vacio, con el viento zumbando).

Cuadro 4 — Persuasién (Capitin del Servicio de Inteligencia)

Voz del narrador: Un dia vino a visitarnos un Capitin del Servicio
de Inteligencia Militar. Parecia tranquilo, muy duefio de si mis.
mo. Hablaba sin apuro, con bastante claridad y buena diccién. De
excelentes modales, muy atento para escuchar, era diestro en dar
explicaciones y peligrosamente convincente. Supo despertar entre
nosotros la fiebre de escribir.

Sargento: ;Atencibén!

(En el galpon, todos se ordenan en filas. Capitdn entra saludando
cortesmente y, con agilidad, se sube a una banca. Préximos a él
y @ cada lado se ubican el Sargento y el Cabo).

Capitin (luego de observarlos por un momento): Buenas y malas
noticias les traigo, mis amigos. Primero las malas. (Pausa y sus-
piro). El soldado debe estar siempre preparado para lo peor.
iNo podré levantar ain las prohibiciones! Seguirin sin autori-
zacién para conversar y el orden diario no podra alterarse. Nadie
mis que yo, sin embargo, tiene el deseo de suavizar las condicio-
nes en que permanecen aqui. . . Pero todavia hay por ahi un grupo
de “cabezas calientes”. Recién han tenido la osadia de atacar a
militares. Se registr6 una balacera con dos muertos aqui, en Punta
Arenas, mds otros encuentros en la capital. Lo local puede tener
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otras conexiones y se investiga. .. (menea la cabeza con aparente
agobio). Deben tener conciencia de que con cualquier atentado
a las actuales autoridades, caer sobre Ustedes la mas dura de las
represalias. La propia Junta Militar de Magallanes advirtié por
radio y television que los detenidos responderén con sus vidas la
muerte de un militar. jMejor no pensar en lo que ocurriria si se
producen actos de resistencia o conatos de rebelién en los lugares
de detenci6n! (suspiro). Bien. Habri que postergar el partido de
fitbol que habiamos programado para este domingo, dentro de la
politica de trato excepcional en que habiamos empezado a enten.
demmos. (Se baja de la banca y se pasea frente a los prisioneros,
Se detiene y sonrie). Ahora las buenas noticias. A pesar de lo
explicado, he dado instrucciones para que se avise por radio a los
familiares de Ustedes que pueden traer colchones, ropas y alimen.
tos extras. Una oficina en la Jefatura de Zona atenderd también
la correspondencia. Cartas y paquetes se entregarin a Ustedes los
dias jueves. Las cartas que Ustedes envien y las bolsas con ropa
para lavar se retirardn de aqui los dias martes. . . No dispondrin
de miés de una hoja para escribir. No deberin indicar el lugar
donde se encuentran; sélo podrin decir que estin bien y pedir
lo que necesitan. La carta debe ir abierta a censura. Los paquetes
de ropa serin revisados. Nada de trucos. (vuelve a subirse a la
banca). Se estd urgiendo la terminacién de sumarios en los ser.
vicios piblicos y universitarios asi como las encuestas en indus.
trias y centros de trabajo para deslindar responsabilidades. Los
que saben que no dejaron "una hachita qué afilar” pueden estar
tranquilos (alza una mano con lentitnd). Personalmente, estoy
convencido de que més de 1a mitad de los que aqui se encuentran
son inocentes y merecen estar libres, pero esto debe decidirlo
Inteligencia. Por ahora, habri que esperar en la confianza de que
la justicia militar es la mds humana y justa. Ya que no pueden
conversar entre si, se les autoriza el diario mural que han solici.
tado. En él, cada uno podré expresar por escrito, en dibujos o co-
mo mejor desee, sus conocimientos e inquietudes. Es algo que sirve
a todos. Creo que es una buena expansion. .. Por supuesto, nada
de politica. . . (Se relaja la tensién de los prisioner0s. Cuchicheos,
sonrisas. Pausa de expectacién. El Capitin vuelve a sonreir ): Pero
hay una cosa, mis amigos. Debo pedirles un gesto de confianza
que a la vez les serd muy ftil a Ustedes para los informes que
estoy completando de cada uno. .. Ustedes comprenden: yo, a la
mayoria, no los conozco. Se dicen muchas cosas, terribles algunas.
Es conveniente tener mayores datos. Mi buena voluntad y sentido
humano estin abiertos a Ustedes. Todos saben que esto pasara
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y mi mayor anhelo es que en el dia de mafiana, cuando en la nueva
patria de paz y comprensi6én que estamos desinteresadamente ayu-
dando a formar, nos encontremos en cualquier lugar, podamos
saludarnos reciprocamente, con alegria, y recordar sin odios esta
triste aventura. .. Les daré una hora. .. Mejor, toda la mafiana.
Aqui el Cabo va a distribuirles papel y lapiz. (Cabo distribuye
papel y lapiz). Escriban sus datos personales. . . Me interesa saber
dénde trabajaban, el partido politico a que pertenecian, las acti-
vidades desarrolladas, el lugar en que se reunian, lo que pensa-
ban hacer. .. {No omitir nada! Este informe es confidencial. Es
s6lo para mi. Pero indiquen todo, los pecados chicos y los gran.
des. En la medida que sean sinceros, yo me convertiré en el de-
fensor de Ustedes y les prometo libertad en una semana. Aunque
sea muy grave lo que hayan hecho, cuéntenlo. Un asalto, un robo,
la muerte de un uniformado, lo que sea. Y también si saben de
armas escondidas. Por extrema que sea la falta conversaremos el
caso y le buscaremos la minima sancién. Es la oportunidad de
partit de nuevo, de salir en libertad, de pedir la amnistia del
delito o la clemencia. Yo me comprometo a esto. Pero deben
cooperar. . . Hasta luego.

(Prisioneros salen de filas y se acomodan por doquier, escribiendo
con ansiedad. Capitin hace mutis y hasta un preso lo acompara
un rato dindole palmaditas en los hombros. Sargento, Cabo y
soldados también se retiran).

Abuelo (a indio): Compaiiero, ¢y Usté no escribe?

Preso 1: No sabe escribir.

Preso 2: Los indios no saben escribir.

Abuelo: ;Quiére que le ayude?

iIndio (alzando sus manos destrozadas): Para que vean, compaiieros,
cémo han quedado mis manos, destrozadas. Cuidado con él, este
capitin es quien ordena los “tratamientos’.

Preso 1: ;Torturador?

Indio: Cuando yo fui llamado a interrogatorio. . .

(Flashback: Capitin, dos soldados, una mesa, intenso foco de
luz sobre indio quien tiene la cara cubierta por un trapo rojo.
Hacen sentar a indio frente a la mesa, amablemente).

Capitin (con voz natural): Ya huevén. Las manos sobre la mesa.
Asi. Una a cada lado. Las palmas hacia abajo. (Mientras tanto
los soldados van alzando las calatas de las metralletas, estando
ellos apostados a cada ludo de la mesa). Vamos, estira los dedos.
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Ahora va a decirme dénde estin las armas, ;ah? ¢;Dénde estin
las metralletas? ah, no quiere decirme, ;no?

(Las culatas caen violentas sobre las manos, destrozandolas. Si-
multineo apagén y grito siniestro. Termina Flashback).

Cuadro 5 — Persuasién (cont.)
Sargento: jAtenci6n!

(Es otro dia. En el galpén, todos se ordenan en filas. Capitin
entra de manera diferente a la anterior, sin saludar, sin sonrisas.
Mas bien grave. A su lado se ubican Sargemo y Cabo).

Capitan: Sefiores, no estoy conforme con Ustedes. Se les ha dado la
oportunidad de ser itiles, probar el espiritu de cooperacién y no
quieren hacerlo. Los escritos que me han mandado son pocos
y no sirven. Comprendan, yo me juego en esto... Y veo que la
posibilidad de Ustedes de volver a sus hogares, se aleja. Soy
el primero en lamentar que esto suceda. Retenerlos no es un gusto
para mi; se recarga el trabajo. Aun, a esta hora, desde ayer, no
he ido a mi casa. .. Les pido razonar. La situacién de Ustedes es
muy grave si no se aclara dénde fueron escondidas las armas.
Hagan cuenta que Ustedes estin en un pozo con el agua al
cuello. Con estirar los brazos no alcanzaran el borde. Es necesario
encaramarse en el cuerpo del vecino para lograrlo, aunque él se
ahogue. Es la lucha por la vida. Quien tenga alguna informacién
que entregar, debe hacerlo. Si provoca el hundimiento de uno,
dos o tres, salvard en cambio a todos los restantes. Espero y
valorizaré este gesto de valentia. Es la forma de salir del pozo. ..
(Pausa). Aqui se terminé la palabra “nosotros”. Cada cual debe
pensar en si mismo, en su propia familia. S6lo en su situacién
personal. Todo lo demas no ayuda; més bien perjudica. Por eso,
decir lo que se sabe, cooperar con las Fuerzas Armadas, denunciar,
no es delito. Es un acto patridtico. .. ;Qué esperan? (Pausa).
Miren. Vamos a hacer esto. Voy a darles una oportunidad a los
“‘camaradas”. Todos los comunistas, sin excepcion, pasen a este
lado. Quiero hablar en privado con ustedes.

(Avanzan los dirigentes comunistas formando un circulo en torno
al Capitin).
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Capitin: El problema es éste. Las metralletas no aparecen. Yo les
ofrezco amnistia y facilidades para viajar al extranjero. Ayuden
a pensar. A ver, Usted.

(Abuelo, aludido, se encoge de hombros).

Capitan (Suspirando): Bien. No comprendo. Ustedes se han carac.
terizado por ser un partido esforzado, luchador y responsable,
ajeno a grupos paramilitares. Todos Ustedes. ;No es asi, sefior
Secretario? Los autorizo a reunirse por una hora, sin vigilancia
alguna, en un extremo del barracén. Conversen dirigentes y mi-
litantes, cambien ideas e informaciones, aten cabos y saquen con-
clusiones. Me avisan. Los vendré a ver de nuevo. (Hace ademan
de marcharse. Camina unos cuantos pasos como para hacer mu.
ts).

Secretario; |Capitén!

Capitdn (dindose vuelta): Si. .. Si. ..

Secretario (en duda, mirando a los companeros y al capitan, alterna.
tivamente ) : Capitan, en el Partido sélo teniamos un viejo pisto-
16n y mi propia pistola para defender el local. Esas armas las
entregamos al Ejército. Nuestra posicién fue estrictamente paci-
fica. Fuimos exagerados en esto. Ni siquiera se aceptaron. .. (A
los compaiieros: Ustedes lo saben bien). .. se aceptaron métodos
violentos como defensa. Més de alguno que debi6 hacer guardia
en el local del Partido, s6lo contaba con los pufios y las dos armas
a que me he referido. Pensébamos que la decisién de vencer, la
gran fuerza de la clase trabajadora unida y el... (encara al ca-
pitan) ... el apoyo de los militares leales, nos salvarian de la
guerra civil que se veia venir. Las Fuerzas Armadas tenian la
obligacién de defender el régimen legalmente constituido. . .

Capitan: jOhhh! Me equivoqué. Son todos angelitos. No me explico
cémo permanecen aqui y no se van volando con sus alitas. Pero
han de saber que tengo poder de vida y muerte sobre todos. Si
en los duros interrogatorios que vendrin se nos pasa la mano,
sépanlo de una vez por todas, es por culpa de Ustedes. .. Desde
ahora vuelve a suspenderse la orden de conversar. Adiés. (Hace
mutis).

Sargento: jAtencion! (Se cuadra al momento de retivarse el capitin).

Apagén (con inmediatas voces de comando de marchas, contramar-
chas y ejercicios militares. Son voces de diferentes sargemtos y
cabos. Se escuchan los pasos contra el suelo): Uno, dos, uno, dos,
tres. .. Derecha, izquierda, uno, dos, uno, dos, tres... (Corren
en acelerado),
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Cuadro 5a. — Castigos de Rutina (Déscampado)

(Los sonidos de la escena anterior se iransponen a la escena
presente. Se encienden las luces con el grupo corriendo en acele-
rado sobre un descampado. Al centro esté el mastil de bandera,
sin la bandera. Todos se muestran agotados. Uno se cae y queda
en el suelo, hacia atris. Vienen soldados y le propinan patadas en
la raja, luego hacen mutis arrastrandolo. Estudiante. al frente
de la columna improvisa un canto mientras corre y la columna
repite).

Estudiante (cantico): jQué bonita la mafiana!
Coro: ;Qué bonita la mafiana!
Estudianse: Pronto volveremos al hogar.
Coro: Pronto volveremos al hogar.
Estudiante: Y estaremos con los viejos. ..
Coro: Y estaremos con los viejos. . .
Estudiante: . . los amigos. . .

Coro: .. los amigos. . .

Estudiante: . . la noviecita. . .

Coro: . . la noviecita. ..

Estudiante: Para trabajar y estudiar. ..
Coro: Para trabajar y estudiar. . .
Sargento: ;Alto!

(La columna se detiene, agotada pero firme. Uno se cae y es

arrastrado a puntapiés. Sargento, con un gesto, también indica

ue se lleven a estudiante. Hacen mutis con estudiante. Dispuesta
columna en filas laterales, sargento les arenga).

Sargento: Hoy tenemos mis sorpresas. (Con un ademdin otdena que

entre empleado del banco, quien es traido por soldados). Este
hombre, es un antipatriota més. Era un empleado del Banco del
Bstado, hasta hace unos dias; bien considerado, con carrera y
porvenir asegurados. ;Qué ha hecho? Nada menos que insultar
a las Fuerzas Armadas, al baluarte donde descansan las tradicio-
nes y el destino de la patria. El mismo les explicard a Ustedes su
ignominia. .. (Con un gesto, le ordena hablar).

Empleado: Si, mi sargento. Asi fue y lo lamento una vez mas. Los co-

legas del Banco me hostilizaban diciéndome que fuera a la pe
luqueria y pusiera al dia mi corte de pelo porque si no, cuando
viniera el ejército, ellos lo harian.

Sargénto: Y ti, ;qué contestaste?
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Empleado (reforzindose en su posicion firme, mira fijamente al
grupo y declara con voz segura): Que ningin milico chucha de
su madre me tocaria un pelo. . .

(Sargento lo observa con el ceiio fruncido. Se acerca, levanta
una mano con los dedos semiencogidos como garras y desliza las
wiias de las cejas hasta las mejillas. La sangre corre pero el dete.
nido no pierde la posicién firme).

Sargento: Cincuenta buchadas. De las ofensas al ejército responderds
en el Consejo de Guerra.

(Soldados hacen mutis con el detenido, con la violencia acos-
tumbrada).

Sargento (a otros soldados). Traigan el tambor. Vamos a tocar mi-
sica.

(Entran soldados empujando un Container de gasolina).

Sargento: La letra se titula “;Dénde esta el Secretario?” (cantando):
¢Dbnde estd el Secretario?

(En respuesta, soldados golpean por fuera la plancha de fierro
con palos y metales).

Sargento: ;Dénde esti el Secretario?

Coro de presos (en voz sumida): ;Dbnde esta el Secretario? (Mas
golpes en la plancha de fierro con visible intencién de desesperar
al Secretario que esta dentro. El juego dura un rato).

Sargento: |Basta! (Con un ademan, ordena a abuelo que ice la Ban-
dera. La fila mide distancias y se pone mdas firme. La Bandera
tricolor, flameando al viento, asciende lentamente por el mastil,
mientras el coro entona el Himno Nacional Chileno, algunos
lorando. Sargento y soldados se muestran orgullosamente patrié.
sicos).

Cuadro 6 — Cristo (Interior y Exterior de sala de tortura)
Voz de narrador: Esta agonia entre banderas, uniformes y voces de

mando, era una verdad tan dolorosa como incomprensible. Ex-
trafia guerra en que las Fuerzas Armadas se habian apoderado
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de la bandera, asaltado el poder y declarado enemigos a la mayo-
ria de los habitantes del pais.

Interior

(Inserior de sala de tortura, oficial torturador, ayudantes y estu-
diante).

Oficial: Bueno concha'e tu madre. O decis ahora dénde escondiste
las armas o llegai hasta aqui no mais.

Estudiante: Pero, mi oficial, ya le he dicho que en la Universidad
no tenjamos armas.

Oficlal: ¢Entonces, vai a seguir negando que eres comunista y que
tenian un plan para matar oficiales?

Estudiante: Militaba en la juventud como simpatizante. Nos reunfa-
mos a conversar, entretenernos y cantibamos en los desfiles.
Oficial: ;Y el plan, hijo de puta? ;Qué iban a hacer para las fiestas

patrias y c6mo nos iban a matar? ;Con los dientes?
Estudiante: Nunca hablamos de matar a nadie, sefior Oficial (Un
punetazo bajo pecho lo lanza por las tablas). ;Qué no me gol-
1

Oficlal: Aqui bai a cantar todo, menos La Internacional. ;Cual era
el plan?

Estudiante: Organizabamos una fiesta deportiva, campestre. ..

Oficial: ;Ah, si? Otro con la “chiva” del asado para angelitos.
iSeguro que ahi pensaban comernos! Ya que no queris contar la
firme, levintate desgraciado y sicate la ropa. Ahora vai a saber
lo que es bueno.

Estudiante: Pero, mi oficial. . .

Oficial: {Obedece, mierda! (Puntapies. Estudiante queda en cueros).
iParate en la puerta, maric6n! jAhi mismo, frente a nosotros!
Un guardia: Espaldio el niiito. Poco culo, sah? Ni pa una albéndi.

ga. Le va a faltar raja pa’ recibir la pateadura.

Oficial (suave) Conozco tu familia. No quisiera tratarte mal. Pero
estoy aqui para sacar verdades y me agrada castigar a los marxis-
tas. Te doy una tltima oportunidad. Contesta: ;Donde estin las
armas que tenian en la Universidad y en la Juventud Comunista?
Vas a ser fusilado si no hablas.

Estudiante: Mi Capitin. Usted sabe perfectamente que no habia nin-
gun arma. Nadie disparé un tiro. El Plan Z lo hemos conocido
aqui en el encierro por lo que Ustedes nos han dicho. jDéjeme
volver al galpon! Se lo ruego. .. Por mi Mam4. ..
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(Capitin hace mutis. Soldado envia un derechazo a la cara de
estudiante lanzandolo lejos. Otro soldado lo recibe entusiasta).

Soldado; Aqui, huevén, gané... Yo pego primero.
(Entra un Sargento, Cabo y otros soldados, éstos trayendo sogas).

Sargento: jBasta, jetones! Na pegar a la cabeza. Lo van a cagar antes
de tiempo.

Exterior

(Estudiante aullante se revuelca sobre el suelo. Lo enganchan
de los brazos con las cuerdas y lo arrastran al exterior de la sa-
la de tortura. Luego hacen mutis, aun arrastrandolo y quedan
algunos soldados en ese exterior mirando el paisaje al fondo, a
carcajadas, gritando maldiciones, seiialando los sitios por donde
debemos suponer que “pasean’ al preso. Ladridos de perros po-
liciales entrenados a perseguir y a morder).

Sargento (a los que suponemos €stin corriendo): ;Ya! Traigan al
huevén.

(Reingresan al escenario con el preso. La sangre se desliza por
su cuerpo sucio de tierra. Ahora muestra los ojos desmesurada.
mente abiertos y le tiemblan las mandibulas).

Sargento; Pirenlo!

Estudiante: Mamita, me estin matando jMamitaaaa!

Sargento (Voz en falseta): “Mamita, me estin matando, Mamita".
A ver, el pisco. Dale un trago a este cabro ‘e mierda que se nos

uiere quedar.

(Le dan el trago).

Sargento (inclinindOse para observarlo iracundo): Habla por la vieja
entonces, concha ‘e tu madre. ;Qué sabis de las metralletas?

Estudiante: Si yo nunca. . .

Sargento: Carajo, jdénle otro paseo!

(Lo arrastran hacia afuera por las cuerdas enganchadas en los
brazos, haciendo mutis. Soldados lo siguen. El escenario queda
vacio).

Voz de sargento: Asi que el breva no quiere cantar, jah? Traga
agua, culiado. .. (Pausa).
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Voz de soldado: Se ahoga, mi Sargento.

Voz de sargento: Basta, jretirenlo!

Voz de soldado: Parece que se congeld el niiiito, mi sargento.

Voz de sargento: |Rapido, dalo vuelta y muévele los brazos! Trae
el pisco, jeta. (Pausa). Ya, que no se hiele de nuevo. A pararlo.
iSujétalo de ese lado, imbécil! (Pausa). Bien, cabrito, ahora
vuelves. Si no saltas moriris de frio. Camina, huevén. (Pausa)
¢Qué me decis ahora, cabrito? {Habla o empezamos de nuevo!
(Pausa) No quiere hablar esta mierda. Es de los duros. .. {Ya,
a colgarlo!

(Vuelven al escenario con estudiante en horizontal, atado a la
cruz. Plantan la cruz en el exterior de la sala de tortura).

Sargento (contemplindolo): Ven: se parece a Jesucristo este dege.
nerado. Le falta la corona. Traigan ramas de calafate.

Soldado (adelantindose): Aqui hay unas, mi sargento. Son las que
guardamos para el diputado.

Sargento (sonriente): Qué bien! Ponganselas. . .

(Retrocedieron después).

Sargento (contemplindolo): Ahora si. jAlumbren con las linternas!
jHasta se ve bonito el huevon! Le falta s6lo el trapito. .. parece
que se durmi6 otra vez. Denle unos cordelazos. . .

(Estudiante levanta la cara lentamente. Soldados rien).

Soldado: Mira, se aviva el hijo de puta. ;Estard resucitando?

Cabo (acercandose): Ya. Habla o te fusilaremos. No queris, ¢ah?...
Entonces despidete. Canta Venceremos.

Sargento: ;Buena idea! Trae el termo y tomemos unos cafecitos con
“punta” pa escuchar al huevén.

Cabo: Canta... Canta, mierda. ..

(Desde el pasto, sentados en tablas, toman sorbos de café. Sol-
dado tira una piedra al prisionero y ésta choca en sus carnes.)
Soldado (tirando la piedra): ;Canta, mierda!
Estudiante (con un hilo de voz): Vence. .. re... mos. Ven... ce...
remos.

(Desde adentro del galpén, a corta distancia, se alza el himno,
mds fuerte, mas potente, vibrante, en coro):

“Desde el hondo crisol de la patria
se levanta el clamor popular. . .
Ya se anuncia la nueva alborada,
todo Chile comienza a cantar. ..
Venceremos, venceremos. ..”
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Sargento (incorporandose bruscaménte, imitado por soldados): Los
hijos e putas otra vez. jCon que estin valientes! Fuego, jfuego
sobre ellos! (Soldados percuten las armas).

Apagén (con rifagas de metralletas. El canto cesa poco a poco):
Vence. .. re... mos. .. (Pausa).

(Coro de un pequeiio grupo de piblico en la platea, mientras
se corre la cortina):

“{Venceremos! ;Venceremos!” Etc.
Este Estudiante no vuelve a aparecer en la pieza.

Fin del Primer Acto.

SEGUNDO ACTO
Cuadro 7 — Fisura

(Interior del galpon. Los presos yacen en sus literas, aun en
peor estado fisico y de trajes. Es una tarde fria y gris. Los dni-
mos estan deprimidos. Suena un toque de clarin afuera. Algunos
levantan la cabeza o se inclinan para escuchar).

Abuelo;: Viene visita.

(Mientras entran tres altos jefes de la Marina, acompanados
por el capitin del Servicio de Inteligencia, los vemos que incre-
pan &l capitin. Estin abi parados a la puerta discutiendo con
gestos).

Voz del narrador: Un dia se alert6 el Comando Naval ante la no.
ticia de que una comisién de la Cruz Roja Internacional iba a
llegar. Tres altos jefes de la Marina se hicieron presentes en el
galpon para una inspeccién previa. Nuestro Capitin de Inteli.
gencia se puso muy nervioso ante sus superiores. Una pregunta
nos corroia: ;Seria que Inteligencia trabajaba en forma indepen-
diente y que los oficiales superiores desconocian los procedi-
mientos en uso? ;O seria todo una farsa?

Alto Jefe (a Capitan): Estan por llegar, a cualquier momento.

Capitan: jAtencién! (Los presos se paran al lado de las literas,
lentamente, dolidos y maltrechos).
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(Los altos jefes pasan revista).

Alto jefe (ante abuelo): ;Y éste? !

Capitan (sin su seguridad habitual, visiblemente nervioso): Tiene
Gripe.

Alto jefe (ante indio): ;Y éstas manos?

Capitan: Ya vino asi.

Alto jefe (ante empleado del Banco): ;Y?

Capitan: Cay6 haciendo gimnasia y se torci6 el brazo.

Alto jefe (ante Rucio, mira al Capitin severamente).

Capitan: Este. .. éste se torci6 un tobillo corriendo. . .

Alto jefe (al grupo): Mi interés es la salud de Ustedes. ;Hay algu-
na queja? ;Alguien con alguna dolencia grave? Ofrezco la pa-
labra.

(Nadie se atreve a pedir la palabra).

Capitan (Suspirando, a alto jefe): ;Ya ve Usted?

(Compaiiero industrial levanta una mano. Es uno de los pocos
que todavia guarda un regular aspecto fisico).

Alto jefe: Pase adelante.

Capitin (a alto jéfe): Este es un sefior respetable de la region. Es
un industrial. .. jverdad?

Compaiiero industrial: Si, mi Capitin.

Capitan: ...y comerciante. . .;verdad?

Compariero industrial: Si, mi Capitan.

Capitan: Es un caballero. Pero apoyaba al Gobierno del Sefior Allen.
de. .. Estas cosas ocurren.

Alto jefe: ;Qué tiene Usted qué decir?

Compaii€ro industrial: Sefior Oficial, planteo sélo mi caso, como
es mi obligacién. Sufro de la columna vertebral y no he podido
hacer traer una especie de corset que uso habitualmente. Por eso
me preocupan las consecuencias del interrogatorio a que voy a
llegar en cualquier momento. Sé que no podré soportar, sin le-
sionarme gravemente, los golpes y aplicaciones eléctricas (Altos
Jefes miran al Capitin con asombro) ni tampoco el tratamiento
que se acostumbra y cuyos resultados estin aqui a la vista de
Ustedes. .. (Pausa) Preferiria el traslado a la cércel piblica
donde el preso puede hablar, leer, recibir visitas, hacer deporte.

(Alto Jefe se muestra comprensivo y hasta le posa una mano
sobre el hombro. Luego hace mutis con los dos otros Altos Jefes
y el Capitan. Se afloja la tensién y los presos conversan entre
ellos con murmullo de voces).
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Rucio (a compaiiero industrial): No debiste haber pedido transfe.
rencia.

Compaiiero industrial: ;Y por qué?

Rucio: Porque aqui es donde se esti mejor. No se apure en salir.

Compariero industrial: ;Tan mala estd la situacion afuera?

Rucio: Si, estd mala para los que salen. Son muy bien vigilados.
Cualquier falla los hard volver. Es mejor que esto no le suce-
da... (swena toque de clarin afuera). Ya se fueron éstos, ve.
Ya se fueron.

Sargento (emtrando abrupramente, con dos soldados): jAtencibn!
(el grupo forma fila, firme).

(Sargento busca con la mirada al industrial y lo sefiala a los
soldados).

Soldado (arrestandolo): ;Ya huevén, arriba! {Ya, andando!

Compafiero industrial: Pero, mi Sargento. ;Qué he hecho yo?

Sargento: A callar, huevén. Vas a tener harto tiempo para hablar...

(Y lo sacan a empellones, haciendo mutis sargento, soldados y
preso. Pausa. Luego el ladrido de perros y el grito tenebroso del
industrial ).

Cuadro 8 — Declaracién (Sala de Escribientes, Servicio de Informa-
cibn del Ejército en Punta Arenas.

El retrato del Gran General puede ser el de un gorila uniformado.

(Tres o cuatro mesitas con mdquinas de escribir. Soldados escri-
bientes, algunos en traje civil. Oficiales que toman la declara.
cién. Detenidos entran en cantidad proporcional a las maquinas.
Mauchos son nuevas caras. Sobre la pared, retrato de Pinochet.
Traqueteo de miquinas en gran agitacion. Los escribientes son
funcionarios ajenos a la desgracia. fumando, riendo y conver.
sando entre ellos de vez en cuando. Ante cada mdquina estd
parado un preso. Sibito se oye un grito hediondo que viene de
la “sala de las sontisas”. Hay un cartel sobre esta puerta lateral:
"Sala de las sonrisas”. Se repite el grito, un soldado va a un
tocadiscos y toca un tango argentino. La toma de declaracién
contindia normalmente).

Iluminacién sobre la 1ra. mesa:

Oficial de la 1ra. Mésa (a preso): Asi que se reunian, jah? (escri
biente escribe). Y hablaban contra las Fuerzas Armadas.



230 Dimensién Imaginaria

Preso (voz débil): ;Yo, mi oficial ? ;Cudndo?
Oficial: jCarajo! jLlévenlo! Que pase otro.

(Lo empujan a empellones hacia adentro de la sala de las son.
risas y regresan a otra puerta a buscar otro. Desde adentro de la
sala de las sonrisas el grito siniestro. Entra el otro preso y dlguien
sube el tono del tango).

Oficial de la 1ra. Mesa (leyendo el expediente del nuevo preso):
Usted fue guardia de Fidel. No te vengai a mear aqui. Ibas a
matar militares. . . $¢ hombre. .. Confiesa.

Se corta iluminacién de la 1ra. mesa. Se ilumina la 2nda mesa:

Oficial de la 2nda Mesa (mieniras escribiente escribe nerviosamente
con dos dedos): Asi que te dejaron en libertad hace un mes,
jeh! ¢Y qué estis haciendo aqui? Le gusta venir a vernos.

Escribiente (a Oficial): Si éste estuvo en Pisagua. Es reincidente.

Preso (con los ojos vendados): Nunca he estado en Pisagua. No
conozco este lugar.

Escribiente: No mientas. Aqui hay uno que estuvo contigo. (Llama
con un gesto a funcionario imitador).

Funcionario imitador (con voz en falseta): ;No se acuerda de mi?
Estuvimos juntos en Pisagua. Yo si lo reconozco.

Preso: Usted. . . ;Usted es Juan?

Funcionario imitador: Si. .. soy Juan. ..

Se corta iluminacién de la 2nda mesa. Se ilumina la tercera:

Oficial de la 3ra. Mesa: Ahi tienes tu reloj, intacto. Para que veas
lo buenas personas que somos. .. Si no te lo cuido se te habria
roto con la paliza. Cuando vengas a declarar déjalo en el regi.
miento. Bueno, ¢no vas a dar las gracias? O es que no sabes
apreciar “un gesto amable”. Cuidado... Aqui nos caen mal
los mal agradecidos. . .

Preso: Gra. . . cias.

Oficial: ;Cémo es eso? ;Gracias, asi a secas? ;No estuviste en la
Universidad ?

Preso: Gracias, mi ofidal.

O/icial: Eso estd mejor. Ya estis listo. Piensa en todo. Cuando te
traigan otra vez, ven decidido a hablar un poco més. Es por tu
bien. jLlévatelo!
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Se corta iluminacién. Vuelve a iluminarse la 2nda mesa, con el
mismo preso de antes:

Oficial de la 2nda Mesa (cOntinuando): ;Y quién te dejé en li-
bertad?

Preso (siempre los ojos vendados): El jefe de Ustedes. Cuando vine
a declarar la primera vez.

Oficlal (sorprendido): ;Asi que conoces al Jefe? ;Y como supiste
que era é]?

Preso: Pues que cuando él hablaba, todos se callaban.

(Hay una especie de risa).

Oficial: Este puto es brujo, huevén. jCuidado! Hay que examinar-
lo. (Y lama con un gesto a soldado del equipo portdtil).

(Soldado del equipo portdtil le introduce pedazos de metal en-
tre las varillas de los lentes, en las sienes).

Oficial (mientras tanto): Es un puto brujo, no ha declarado todo...

(El choque eléctrico le corta el didlogo. Preso se sacude y es sos-
tenido).

Oficial: Se puso mudo, ve. No quiere hablar mis. {Llévenlo a la
sala de las sonrisas.

(Esta tieso, lo arrastran asi. Suben el tono del tango, ahora con
voz de Gardel).

Se ilumina la 4ta. mesa:

(Mauchos papeles y expedientes sobre esta mesa. Vemos a escri-
biente civil, oficial, soldados y abuelo con los ojos vendados).

Oficial (en voz alta, removiendo los papeles sin encontrarle la car-
peta): ;A qué putas trajeron a este viejo?

Alguien de la 1a. Mesa: El insiste en que el Jefe le notificé la li.
bertad hace mis de un mes.

Oficial: Habria sido mencionado. .. (Alzando la voz): Pero no en-
cuentro el expediente. A ver ti. ;Qué te preguntaron cuando
viniste?

Abuelo: La filiacién politica, célula, cargos en el Partido, empleo,
Instituto Chileno-Soviético. . .

Alguien de la 2nda. Mesa: iClaro! {Si es el espia ruso! Amigo de
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Nikita. ;Cémo enviabas los mensajes? Te mandarian un subma-
rino, ¢verdad?

Alguien de la 3ra. Mesa (acercandose): Aqui estd la carpeta. .. Si,
efectivamente, qued6 sin cargos. Pero Aviacién pidi6 unos in.
formes. (Entrega la carpeta a Oficial de la 4ta Mesa. Pausa,
mientras éste lee).

Oficial : Asi que eres de los puros, viejito. Vai a morir inmaculado
y virgen. Miren que es diablo, escuchen: “Por su edad no tenia
actividad de Partido, lo invitaban a actos y concentraciones. No
conoce mayormente a militantes, lleva poco més de un afio en
la zona, después de veinte de ausencia. En la célula...” sen qué
célula?

Abuelp: Cerro La Cruz.

Oficial: .. asistia ocasionalmente, también invitado para cuando
iban a organizar un acto, una manifestacién. Nada sabe de armas.
En el Seguro Social, del cual era jefe, no tenia ni la reglamen.
taria para resguardar los valores. No sabria usarla. Su contingen.
te no hizo el servicio militar por economia del gobierno, en la
época del ministro Ross. .."” (Interrumpe la lectura. Cambia el
tono): Pero es comunista desde que tomaba pecho. Ya, mejor
sigamos con el informe. A ver. Todo lo referente al Chileno-
Soviético. Cargo, directorio, secretaria, documentacién, utileria...

Abuelo: Las labores del Instituto fueron todas piblicas. (Escribiente
mecanografia). El directorio se anuncié por la prensa. Sesiond-
bamos en la Casa de la Cultura compartiendo una sala con el
Instituto Chileno-Francés. Yo era el presidente. El anterior, un
democristiano.

Oficial: Eso no corre. Lo de ahora, solamente.

Abuelo: Tuvimos varios actos. Todos de caricter oficial, charlas
y exhibiciones de peliculas con invitaciones a autoridades y Fuer.
zas Armadas. . .

Oficial: ;Buscaban infiltrarse, ah? Las cosas, papeles, el trapo rojo
con la hoz y el mattillo. ..

Abuelo: En el allanamiento, junto con los viveres, retiraron una
caja con documentacién personal y ahf iba la carpeta del Ins.
tituto y un timbre. Estibamos por confeccionar una bandera para
la...

Oficial: ;Bandera? ;Dénde esti la bandera?

Abuelo: . . para la visita del Embajador de 1a Unién Soviética. Re-
cibi una llamada del hotel Cabo de Hornos, donde iba a hospe-
darse el Embajador. El hotel no tenia bandera soviética. Nosotros
en el Instituto tampoco la teniamos. Entonces recordé haber
visto una en la exposicién sobre la Antértida, presentada por la
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Marina en la Casa de la Cultura. .. Llamé a la Jefatura de la
zona y les pregunté qué era de la bandera. Me contestaron que
¢qué bandera? La soviética, les dije. Me contestaron que no
sabfan si estaba en la Intendencia o en otra parte, prestada aqui
o alld. Entonces. . .

Oficial: Mira, viejito, mejor serd que olvides los detalles. .. Vamos
a pasar a otro punto. Te acusan de hacer politica en tu servicio
del Seguro Social y también de acaparar viveres.

Abuelo: Esas denuncias no son exactas. Lo de politica es facil pro-
barlo con el propio personal que contintia en funciones. No te-
niamos tiempo para hacer politica... Con las nuevas disposi-
ciones que nos hacian trabajar como locos en el Seguro. ..

Oficial: {Ya, ya! No seas majadero, viejo. Ese curriculum no nos
interesa. . . La bodega, los viveres acaparados.

Abuelo: También eso es falso. Eran unos tarros de conservas y los
viveres de la semana.

(Alguien rie).

Ofictal: ;Y por qué iban a requisarlos, entonces?

Abuelo (encogiéndose de hombros): Bueno, para tomar fotografias
en alguna bodega. No sé... Tal vez.

Oficial: ;Y las metralletas, ésas del jefe de Servicio?

Abuelo: He declarado que no.

(Pausa. Oficial se pasea con el expediente en manos. Toma si.
bita decisién y lo firma).

Oficial (con mucha deferencia): Bueno, doy por terminado su ex-
pediente. No hay cargos para el Fiscal. En unos dias mas podrd
irse a su casa.

Abuelo: Sefior, discilpeme. Hace mds de un mes Ustedes me dije-
ron esas palabras.

Oficial: Si, pero ahora lo que realmente origin su detencién ha
quedado aclarado. Sélo le repito estos consejos: por su edad y
salud no debe exponerse.

(Abuelo hace mutis por la puerta principal, acompaniado caba-
Herosamente por dos soldados. Entra Estudiante 2, también ven.
dado. Lo traen a la misma 4ta. Mesa).

Oficial de la 4ta. Mesa (consultando el expediente, con visible mues-
tra de fatiga y sueiio): A ver, a ver, ti. .. jah! es el otro quien
ha llamado a su Mamacita! (Hace ung seiia al soldado del equi-
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po poriitil. Este ajusta los hilos de alambre en los puiios del
preso).
Oficial (4l soldado portero): A ver, que entre la Mamacita.

(Dejan entrar a la mama de estudiante 2, una sefiora envejecida
por el sufrimiento).

Oficial: Aqui, Sefiora, siéntese aqui. Y Usted a éste otro lado de la
mesa. (Se sientan uno frente al otro, ella con asombro). Te agra.
daria oir, sentir a tu Mamacita, ;verdad? Verla no podris, claro,
por la venda... ;Si? Hiblale, esti aqui, al otro lado de la
mesa.

Mama: jJuancito! jJuancito!

(Estallan las emociones, los dos sollozan irrefrenablemente).

Oficial: Puedes tomarle la mano por sobre la mesa. Asi, asi. Estd
bien. (Y gesticula al soldado del equipo portatil y éste aprieta
€l botén de la corriente).

Apagén (Simultineo con el grito y el tango en auge).
Cuadro 9 — Disten Ion

(Nuevamente en el galpén, con los intérpretes del grupo prin-
cipal; Abuelo, Rucio, Indio, Secretario, Empleado Bancario y
los demds. Agitacién de gran limpieza y ordenacibn de cosas,
unos barren, otros pasan trapos con agua, otros cambian los
"muebles”, otros leen cartas, etc. Y todos hablan y hasta son.
rien).

Un preso: Ya se estin dando cuenta que esto va a acabar.

Rucio (luciendo camisa y pantalén nuevo): ;Les gusta mi traje?

Empleado (peinindose): Hacia tiempos que no me baiaba.

Indio (leyendo un diario): ;Leyeron ésta? Oigan, oigan. "La Junta
declara que respeta las personas y sus ideas, los derechos huma.
nos y que es falsa la existencia de centros clandestinos de deten.
ciones. En Magallanes sélo existe la Isla Dawson para prisio-
neros de guerra”.

Rucio (a abuelo): Y t4, Abuelo ;qué estis leyendo?

Abuelo: Una carta.

Rucio: ;Nueva?

Abuelo: Antigua, La misma de siempre.



Chile, Cerco de Pias 235

Empleado: La de tu hija, ;verdad, Abuelo? ¢(Cémo mismo es que
se llama?

Abuelo: Isabelita. (Y ensefia el retrato a los compaiieros). 15 aiios.
Una nifia.

Doctor: Tt eres un compafiero de suerte, Abuelo. Todavia tienes
recuerdos para las horas tristes. Mira a mi: perdi mi familia.
Rucio: Pero no has perdido el ideal, ;verdad? Un hombre sin causa,

éste es un hombre perdido.

Abuelo (en ensuerios): Isabelita es dulce. Sabe cantar, sabe bailar.
Soliamos correr en las montafias, jugar, bafiarnos en el mar.
Leia historias para mi hasta altas horas. .. Si no fuera por estos
pensamientos felices, no sé cémo aguantaria esto aqui. Cuando
siento miedo en la noche, rememoro las horas preciosas que com-
partimos juntos. Esto me ilusiona, me hace feliz.

Doctor (admirando la foto): Ella es linda.

Abuelo (vanidoso): Gracias.

Secretario del Partido (tomando la guitarra): Unos versos para Isa.
belita:

“De lejos te estoy queriendo,
de cerca, con mis razén,

el rato que no te veo,

se me parte el corazén”.

(Aplausos),

“Las estrellitas del cielo

que estin alumbrando a Dios
nunca habrén querido tanto
como yo te quiero a vos”.

(Aplausos).

"Me mandan que te olvide,
Isabelita, jcémo si fuera
una cosa tan fécil,

que se pudiera!”

(Aplausos y abrazos en Abuelo).
Secretario: Y ahora al ensayo, jal ensayo! (Se disponen en forma.

cién de conjunto vocal, adlrededor del guitarrista y frente a la
platea e interpretan “dos puntas tiene el camino” y luego "los



236 Dimension Imaginaria

ejes de mi carreta”. El sinico en no participar, ajeno al mundo,
es Estudiante 2, quien tiene una mirada perdida).

Sargento (entrando sibitamente): Atencién! (Todos se paran fir-
mes en el sitio donde estan. Dos soldados, al lado del Sargento,
portan grandes paquetes). Descan. . .jsar! (Presos dejan la po.
sicion firme, con sonrisas). Aqui les traigo cosas de las provi.
siones de Ustedes. Regalos de Mamacitas, mujercitas, Papacitos,
hermanitos.

(Soldados distribuyen: Son mermeladas, frutas en conserva, dul.
ces hechos en casa, cartas, mas diarios y un juego de ajedrez. Dos
presos arman el juego de Ajedrez miemtras los demds, en jibilo
comen y se cambian murmullos).

Sargento (interrumpiendo): Al ensayo, jal ensayo! Tenemos que
ganar al otro galpén. A ver los chistes, quiero ver los chistes.
Acuérdense que no podrin reirse a toda boca con carcajadas.
Esto si esta prohibido. Solamente “'iJa!”. Una sola vez. A ver,
venga una muestra. Usted ahi, el rucio.

Rucio: “Un sapito, en una noche de luna, cruzé la calzada del pa-
vimento. Mala suerte para él. Venia muy ripido un cami6n
Mack y una de sus enormes ruedas le pasé por encima, aplas-
tindolo. El sapito hizo crack”. ;Ja!

Coro: iJa!

Sargento: Muy bien. Ahora Usted, doctor, aqui al frente.

Doctor: “Un oficial informd al mayor acerca de un precioso sitio
en el lago para pescar peces grandes. Cuando fue a ver cémo
le iba, lo encontré estrujando con una mano a un pececillo mien-
tras con la otra le daba golpes, interrogindole furiosamente:
¢Donde estin los peces gordos? Contesta. ;Donde estin?” jJa!

Coro: iJa!

Sargento (meneando la cabeza): Doctor, no estuvo del todo bien.
(Se va poniendo enojado). Huelo que fue un chiste de segundas
intenciones. Vea, doctor, si yo desconfio que a los militares le
toman el pelo. ..

Estudiante 2 (despertando de su abstraccién): Mi Sargento, Mi
Sar, .

Sargento (autorizindolo): Hable.

Estudiante 2: Con toda hombria, mi Sargento, ;puedo hacerle una
peticién? Quizis llegue a molestarle. . .

Sargento: Veo que aiin no terminan de conocerme. Siempre he va.
lorizado la franqueza y sobre todo el gesto varonil.
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Estudiante 2: Mi Satgento, pido que suprima la patada en la raja.
Es denigrante para los jovenes y totalmente irrespetuosa en per-
sonas mayores.

Sargento (mirando a soldados): Esti bien. Tomen nota. De hoy en
adelante se aplicardn castigos honorables. Comencemos ahora
mismo. Por Usted, mi joven. Vamos, diez vueltas a la mesa
gritando “{Soy un loco! jSoy un loco!”

(Estudiantes 2 comienza las vueltas a la mesa, en acelerado lento,
con el grito ""soy un loco”).

Sargento (mientras €studiante 2 corre): (Ja!
Coro; iJa!

Sargento: iJa!

Coro; Ja!

(Estudiante 2 termina las vueltas, sin mucho cansancio. Grapo
aplaude, Sargento sonrie satisfecho. Freeze de esta escena mien-
tras vamos a oir la voz del narrador).

Narrador: No nos habiamos dado cuenta que todo este cambio cra
porque iban a llegar los miembros de la Cruz Roja. ..

Telén (con sonido de marcha patridtica en banda militar).

Fin del Segundo Acto.

TERCER ACTO
Cuadro 10 — Visita de la Cruz Roja Internacional :

(Patio embanderado y festivo. Marcha patridtica de fondo en
banda militar. Estin alineados los presos, limpios, afeitados,
peinados. Entran los miiembros de la Cruz Roja: Una sefiora
madusa, bien vestida, sintiéndose incémoda en el ambiente; tres
civiles y el ejecutivo de la mision. Estin acompanados por Altos
Jefes, Capitan del Servicio de Inteligencia, Oficial torturador,
todos sociables. Esta accidn va armonizada con la voz del narra.

dor).

Voz del narrador: En la mafiana de un domingo llegaron los miem-
bros de la Cruz Roja: una sefiora madura, bien vestida, algunos
civiles y como Ejecutivo de la Comisién un sefior sueco, alto,
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rubio, de amplia sonrisa. Vinieron acompaiados de los oficiales
de la Armada.

Alto [efe (a los presos, discursando): Seiiores, esta es la Comisién
de la Cruz Roja Internacional. Estamos honrados con su visita.
Nada tenemos que ocultar. Hicimos esta revolucién para salvar
al pais del caos, de la guerra civil, de la corrupcion, del comu-
nismo. . .

Ejecutivo (interrumpiéndolo): Muchas gracias. .. Muchas gracias...

(Con acento sueco, a los presos): Nosotros venimos a ver las con.
diciones en que Ustedes estin y en particular, yo, yo deseo con.
versar personalmente con vosotros. (Hace una venia a los mili-
tares y se interna entre los presos. Estos inmediatamente forman
seis circulos cerrados alrededor del sueco, impidiendo el acceso
de los oficiales quienes se quedan a los lados, cefiudos, graves,
mirando amenazadoramente, algunos dando brincos para ver por
encima de las cabezas. Pero la Seiiora trata de atraer a los ofi.
ciales y distraerlos. Los civiles hacen lo mismo como si fuera
parte de un plan a fin de que el Ejecutivo sueco pueda trabajar.
Es un momento de ridiculo y angustia para todos los oficiales).

Ejecutivo: Yo supe de este centro clandestino de detencién a través
de los detenidos del regimiento Pudeto. Me decian: “Vaya al
Cochrane, es campo de tortura. Hay muchos detenidos”.

(Todos empiezan a hablar en palabras atropelladas y en baja
voz. El sweco escribe en una ancha libreta, pero se ataranta).

Secretario del Partido: Uno por uno. .. Uno por uno... T4, Com-
paiiero. Después ti. . . y ti ya sé. (Otros van levantando la mano
y Secretario accediendo, dirigiendp el encuentro).

Seriora de la Cruz Roja (mientras Ejecutivo toma anotaciones y ob.
serva las heridas que le muestran en las manos, tobillos, espal-
das, ella entretiene a los oficiales): iChile tiene un cielo her-
moso!

Alto Jefe (enojado): Como en todas partes, es el mismo cielo.

Sesiora de la Cruz Roja: No, pero aqui es més lindo. Mire, mire
aci, mi Comandante. No mire para alla, déjelos. Mire aquellas
nubes.

Civil de la Cruz Roja (en la rueda de oficiales): Siempre fue mi
suefio venir a Chile. Pais democritico.

Coro de oficidles: Como no. {Cémo no!

Ejecutivo (en su rueda de presos): Son los mismos métodos que se
aplicaban en Corea, en Vietnam, y atin hoy en Brasil. ;Hay casos
recientes?
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Abuelo: Adentro del galpén hay un compaiiero que fue interrogado
por Inteligencia hace sélo dos dias. Todavia no puede moverse.

Ejecutivo: Bien, les prometo no cejar hasta conseguir los objetivos
de nuestra misién en el caso de Ustedes. Por lo pronto llevo la
lista, esta lista, que los resguarda internacionalmente. Son mds
de cien, jverdad? Desde hoy quedan registrados como prisione-
ros de guerra. Adiés, amigos. Volveré muy pronto. Van a ver
que mejorarin las condiciones, se respetara a las personas y se
otorgarin las libertades.

Un preso (a otro preso): ;Qué dijo?

Otro preso (en respuesta): Que no nos aflijamos, que volverd en
marzo.

Freeze, Mientras estin en Freeze se escucha voz del narrador: Esa
noche se cumplia tres meses del golpe militar. La guardia trajo
una radio para que escuchiramos el discurso del Gran General.

Discurso del Gran General (por la radio, en el tono clisico de los
dictadores): “La situacién era insostenible. Si en las elecciones
para renovar el Congreso hubiéramos podido demostrar una
fuerza del sesenta por ciento o mas, quizds nos hubiera sido po-
sible continuar. El didlogo. ..”

Voz del narrador: De stbito, nos parecié que ese discurso era peor
que la tortura. Discurso del Gran General (por la radio): .. . el
didlogo he dicho. .. (Desde aqui, desperfectos de estatica y de-
sincronizacién con alta y pequeiia velocidades, alternativamente,
debiéndose oir con perfeccion dnicamente las palabras que se
indican): “zzzzzz... Fuerzas Armadas... zzzzzz... sangre...
zzzz. .. dblares. .. dolares, dblares zzzzzz Fuerzas Armadas. ..
Consejos de Guerra zzzz enemigos de la Patria zzzz...” (Con
estos desperfectos también se oyen un gallo que canta en la ma-
drugada, un cerdo que gruiie, y un asno que rebuzna. Toda esta
grabacién es ad libitum del director de escena, pudiendo exten.
tenderse para goce del phiblico).

Apagon (con la cuéca chilena “Viva Chile”): “Ayideme Usted
compadre para dar un Viva a Chile”, etc.

Cuadro 11 — Adiés al Regimiento Cochrane:

(En el barracén: Gran trajin de mudanza, con la misma cueca en
sordina. Los que van a partir empaquetan sus ropas, libros y
objetos, escriben cartas. Los que se van a quedar, estan tristes
e mméviles).



240 Dimensién Imaginaria

Voz del narrador: Como resultado de la visita de la Cruz Roja nos
transferian para la Isla Dawson donde por fuerza de la presién
internacional habian terminado de construir pabellones especiales
para prisioneros de guerra. Nosotros ibamos a inaugurarlos. Se
cerraba un capitulo y empezaba otro. Nos alejaban de Punta
Arenas, nos alejaban del “palacio de las sonrisas”. Y eso ya era
algo.

Abuelgoo (a Secretario del Partido, quien va a quedarse): {Nos vere.
mos, camarada! {Muy pronto nos veremos'!

Racio (en euforia de actividad y sentimiento, abrazando a Secreta-
ri0): Lo principal es no desanimar. ..

Indio (abrazando a Estudiante 2, quien se queda): Ya estaremos
otra vez en la batalla. .. Vendremos a sacarte.

Empleado del Banco (abrazando a Estudiante 2): Fe y Esperanza,
compaiiero.

Sargento (entrando abruptamente): jAtencién!

(Todos se ponen firmes. Entran con Sargento, Capitin de Inte.
ligencia y Cabo. Capitan empieza a despedir a los presos con
apreton de manos, notoriamente conmovido).

Capitan (al grupo, en tono de despedida): Alla no tendrin motivos
para quejarse. Lamento sinceramente esta partida porque me ha.
bia acostumbrado a Ustedes y yo no podré acompaiiarlos. . . Que
lbmga.n un buen viaje. (Hace muatis, pero quedan Sargento y Ca-

0).

Sargento: Les voy a pedir un favor. ;Pueden firmarme esta tarjeta?

(Saca la tarjeta del bolsillo del uniforme y se la entrega a Abue.

o).
(Pausa, con Abuelo leyendo la 1arjeta).

Todos: ;Qué dice la tarjeta?
Abuelo: Dice “Paz y Amor”. Firmémosla, ¢y?

(Todos la firman ante la sontisa emocionada de Sargento).

Cabo (con una grabadora portatil que misteriosamente también re.
tira del bolsillo): Yo también quiero un recuerdo de Ustedes.
Que me graben sus voces, cada uno.
(Presos se miran entre si, alienados).

Cabo: Cualquier cosa, una sola palabra, lo que sea... (Y acerca el
micréfono a Abuelo).

Abuelo (al micréfon0): Armisticio, camaradas.

Doctor (al micréfono): Paz y Amor.
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Empleado del Banco (al micréfono, también en tono coloquial):
Que viva Chile.

Cabo (asegurando el micrdfono contesta en tono cologuial): Que
viva Chile, pue. Yo aqui, Cabo Elias, grabando en la despedida
de mis presos. Se van casi todos de este barracon del lado oeste
y sélo quedaréin los sentenciados por los consejos de guerra. A
ver un rematado, digo sentenciado.

(el grapo jala a Estudiante 2 y lo pone al frente).

Cabo (grabando): Aqui delante de un rematado amigo querido. Su
sentencia se ejecutard mafiana al amanecer. Vamos, digame al.
guna cosa.

Lstudiante 2 (en voz firme): Venceremos!

(Cabo recoge el micréfono y la grabadora con enojo).

Sargento (volviendo a su natural violento): jAtencién! Ya es hora
de partir. Cada uno a cargar sus bultos. Uno, dos. .. uno, dos,
tres. . . uno, dos. ..

(En el barracén sélo quedan Estudiante 2, Secretario del Parti.
do y dos mds, vacios, mirdndose en soledad, mientras les llegan
de afuera las voces de mando: “uno, dos, uno, dos, tres...”
(Pausa. Luego ruido de motor de camiones arrancando en la
partida. Luces van apagandose lentamente con los cuatro senten-
ciados inméviles y dispuestos coreograficamente).

Cuadro 12 — Isla Dawson, del Ejército;

(Topografia de arbustos y cerros, la playa, el mar, constraccio-
nes de zinc y madera en fila, la Torre Central de Vigilancia,
cerco de piias).

Voz del narrador: Pronto caimos en cuenta: habiamos cambiado de
arma. De los marinos pasibamos a los soldados del ejército. Eran
éstos los que controlaban la prision de Dawson. Nada nos sor-
prendi6, salvo nuestra incapacidad para prever los acontecimien-
tos. Debiamos, sin embargo, comprender que para nosotros el
mundo real, el si y el no, lo probable o lo imposible y hasta
lo absurdo e inconcebible, jugaban sélo en una dimensién ne-
gativa.

(Entran en escenario presos marchando. Hay muchas nuevas
caras. Vienen escoltados por un Teniente. Se paran en fila. Entra
Comandante de Dawson).
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Comandante: Sefiores, espero que estén cémodos. Debo decirles que
aqui son Ustedes prisioneros de guerra regidos por la Conven.
cién de Ginebra. Por eso, como primera medida, tienen Ustedes
un delegado, elegido por Ustedes, que los representard ante el
Comando y responderi por cada uno de los prisioneros. Por in-
termedio de su delegado darin a conocer las peticiones, y nos-
otros las instrucciones. Las 6rdenes especiales las vendré a dar
en persona. Teniente, el reglamento.

Teniente (de memoria): Uno: Dentro del pabellén estarén libres
de vigilancia, siempre que no den motivos para innovar. Dos:
Aqui afuera por ningin motivo deben atravesar las alambradas
sin autorizacion, acercarse a ellas, o sacar la cabeza, la mano, el
pie. Todo estd en punto de mira. Tres: A las diez de la noche,
acostarse. Cuatro: A las once, apagar la luz. Cinco: La puerta
no sera abierta durante la noche. Seis: No deben hablar con los
del pabellén vecino. Siete: No pueden tratarse por sus nombres,
sino por sus nimeros.

Comandante: Eso les explico. Aqui hay varios pabellones: el pabe.
116n Alfa, el pabellén Bravo, el pabellén Charles. . . Ustedes son
del pabellon Alfa. (Selaiiando a un preso): Repita: “Soy soy
Alfa 17.

Abuelo: Yo soy Alfa 1.

Comandante: ;Y Usted?

Indio: Yo soy Alfa dos.

(Comandante sélo seiiala oyendo las respuestas).

Rucio: Yo soy Alfa tres.

Empleado del Banco (cuadrandose): Alfa Cuatro, mi Comandante.

Doctor (cuadrindose): Alfa Cinco.

Comandante (satisfecho): Y asi en adelante. Anote sus nimeros,
Teniente.

(En ese rato se escucha al fondo un coro marcial de pelotén en
marcha, en aumento).

Teniente (a Comandante ): Son los Charles, Comandante. Fueron a
los montes, a buscar troncos.

Doctor (dandose brincos): Aquel es mi hermano. (Excitado): Alla
va mi hermano, compaiieros. (Sale de filas hacia la alambrada,
lo atajan a tiempo). jJosééé!

Voz de José, desde el fondo; {Migueeeell!

Comandante (a Teniente): ;Qué hemos acabado de decir, Teniente?

Teniente (para el grupo, de memoria): Cléusula siete del reglamen.
to: No pueden tratarse por sus nombres sino por sus niimeros.
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Comandante: jAlfa Cinco!

Doctor (cuadrandose, todavia angustiado): Si, mi Comandante.

Comandante: Mafiana por la mafiana Usted regresari adonde estu-
vo, por insubordinacién. (Hace mutis),

Teniente: ;Atencion!

Cuadro 13 — Libertad condicional :

(Cancha de césped. Presos, sucios y sudados, trabajan con carre-
tillas, palas, piedras, palos... Mientras se mueven trabajando
repiten, individualmente, el slogan obligatorio): “Si, nos roba-
mos la plata. jPero ahora trabajaremos!” (De boca en boca se
oye el slogan en voz alta, mientras los guardias vigilan arma-
dos).
Voz del narrador: Mi libertad llegd de repente. Estabamos en la
cancha de césped, construyendo un estadio.
(Entra un Oficial soberbio y prepotente, pero muy joven)
Oficial joven: jAlfa uno!
(Abuelo sigue trabajando, perdido en sus pensamientos).
Rucio: Es contigo, Abuelo.

Es contrastante la vejez de Abuelo con la juventud de Oficial.

Abuelo (cuadrandose con cansancio): Si, mi Oficial.

Oficial joven: ;Estds sordo?

Abuelo: No, mi Oficial.

Oficial joven: Prepara tus cosas. Debes estar listo en diez minutos.
(Hace mutis).

Rucio: {Es la libertad, Abuelo!

Indio: A ver si encuentras a mi hijo, Abuelo. Esti en Punta Arenas.

Empleado del Banco: Mi Padre vive en Santiago, Abuelo. Si lo ves,
dile que estoy vivo.

Guardia (amenazador): ;A callar!

Rucio: Vete, vete, vete. ..

(Abuelo hace mutis, atarantado. Todos retornan al trabajo, pero
silban "La Internacional” en aumento. Guardias se inquietan.
Cuando el silbido llega al auge, guardia dispara al aire réfaga
de metralleta. Se suspenden los trabajos. Pausa de miedo).

Rucio (recoménzando el trabajo): “Si, nos robamos la plata. Pero
ahora trabajaremos”.

Indio (trabajando): "'Si, nos robamos la plata. Pero ahora trabaja.
remos”’.
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Otro preso: “Si, nos robamos la plata. ..”
Apagén.

Cuadro 14 — Libertad Condicional (Cont.):

(Pequeiia oficina de burocracia. Mesa-escritorio y en la pared
retrato del Gran General. Sentado, el Jefe de Servicio Secreto en
traje civil, tipo germandfilo con preferible similitud a Goebels.
Parados a su lado dos guardaespaldas de guantes, casacas de
cuero, lentes ahumados. Frente a ellos, alineados. Abuelo y dos
presos obreros, desconocidos).

(Jefe de Servicio Secreto repasa la vista en las carpetas. Hay una
molestosa pausa de espera. Siibitamente se descuelga de la pared
el retrato del Gran General. El Jefe no se da por aludido. Guar-
daespalda vuelve a reponer el retrato. Otra pausa de espera.
Nuevamente se cae el retrato. Uno de los obreros suelta una
risa relémpago. Jefe los encara por primera rez. Guardaespaldas
hace ademdn de reponer el retrato).

Jefe (a Guardaespaldas): Déjelo. (E! retrato queda botado). (A
los tres presos): Ustedes saldrin en libertad condicional por dis.
posicién del sefior general y jefe de Seguridad. A peticiones
formuladas, él se dign6 ordenar la revisién de los expedientes.
Por suerte para Ustedes, esos expedientes estin cerrados, sin
cargos. (Pausa). Ahora bien, es mi deber refrescarles las ideas y
el concepto de esta revolucién antes de que se vayan. El signifi.
cado y alcance de la intervencién de las Fuerzas Armadas. ..
(Vuelo de et Militar sobre el edificio, mientras el Jefe habla
en tono inaudible). .. son una porqueria. Nosotros, que hemos
asumido este sacrificio y responsabilidad. .. (Otro vuelo de [et
cortando la audicién de la arenga del [efe, mientras este sigue
“hablando” y gesticulando con el dedo en ristre, para sélo oirse
la frase que sucede al jet). .. somos unos irracionales. (Pausa).
Jefe (continuando, a preso obrero): En su caso, debo advertirle
que no se le aceptara falla personal alguna, menos de caricter
politica o subversiva. No habrd contemplacién si Usted vuelve
aci. Como reincidente, pasari a Consejo de Guerra y serd fusi.
lado. (Pausa. A Abuelo): Usted sefior, veo que era presidente
del Instituto Chileno-Soviético y militante del Partido Comunis-
ta. Por sus afios debe ser un marxista convencido. Sé que poco
podré hacer para que cambie de opinién. Le he explicado cémo
el actual Gobiemo respeta las ideas y creencias... (Bocinazo)
le aconsejo dejar toda actividad partidista, olvidar las ideas... ( Bo.
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cinazo). Ahora, el oficial aqui presente les leerd los puntos per-
tinentes del acta que deben firmar.

Guardaespalda (lee con dificultad por ser iletrado. Se quita y pone
los lentes repetidas veces, disimulando su analfabetismo con una

supuesta miopia): 'Uno: Nos obligamos. .. a no parti. .. par.

ti..."

Jefe: Participar.

Guardaespalda: *. . . participar en el futuro en ningin acto, reuni.
uni-uni reunién u orga. .. orga... orga..."”

Jefe: Orgasmo. No, déjame ver. (Toma el papel): Organismo.

Guardaespalda: **. . . orgasmo de significacion politica”. Dos: “Nos
obligamos a no desarrollar actividad alguna en perjuicio del
Guverno. . ."”

Jefe: Gobierno. Bi.bi-bi. Bierno.

Guardaespalda: *'. . Guverno Militar y a olvidar lo sucedido. Tres:
Reconocemos haber sido bien tratados, no haber sufrido veja-
menes ni torturas”. (Sonrisas de aprobacién del Jefe y Guarda.
espaldas) Cuatro: “Agradecemos a las Fuerzas Armadas por su
con. .. con... conducta con los de... detenidos, manifestando
no tener re«cla.mo alguno que formular”. Punto final.

(Jefe tiene el lapicero en la mano, esperando a ver quién sevia
el primero a firmar. Los tres presos se miran entre si. Abuelo da
el ejemplo. firmando a ojos cerrados. El segundo preso firma

y escupe).

Jefe: Aqui no se escupe.
Segundo préso: Me duele la muela.

(Tercer preso firma un garrancho instantineo).

Jefe (a tercer preso): ;Qué es esto? Esto no es una firma.

Tercer preso: No sé escribir, sefior.

Jefe: Usted quédese. Ustedes pueden irse. (Hacen mutis Abuelo y
segundo preso).

Jefe (a Guardaespaldas): Llévenlo. A que aprenda a escribir qui-
nientas veoes su nombre.

(Guardaespaldas hacen mutis por otra puerta, jalando a tercer
preso. Pausa. Solo en el escenario, Jefe recoge del suelo el re-
trato presidencial del Gran General, lo contempla, escupe sobre
él y limpia el escupitajo con el paiiuelo para sacar brillo. Luego
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cuelga el retrato. Ha sido un gesto ambiguo: ;de limpieza cari-
fiosa o de asco?).

Cuadro 15 — Hogar.

(Sala pobre del hogar de Abuelo, a un rincén del escenario. Al
fondo, paisaje de calle y casas. Un cerco de piias real separa
el escenario de la platea, de punta a punta. Esposa remienda una
pollera vieja y a su lado, en otra silla, Isabelita estd sentada,
asegurando una punta de la pollera, pero abstraida en sus re-
cuerdos. Se oye rdfaga lejana de metralleta. Ellas no se dan por
aludidas, es rutina).

Voz de narrador: Sélo entonces comprendi que no estaba libre. Que
todos éramos rehenes de una guerra. Habia un cerco de piias
que salia de los centros de detencién y se prolongaba afuera
rodeando la ciudad. Podia verse en las calles alrededor de cada
casa, circundando a las personas, con sus pias bien afiladas. Si,
estaba libre para ver y oir y hasta para caminar dentro de la
ciudad ocupada. Pero no para hablar. Mis movimientos se ha.
bian limitado. Era, ahora, un hombre sellado, mudo. Los mili-
tares parecian insaciables con la cuota de muertos y desapareci-
dos, empujando gentes a las prisiones, a la desesperacién y a la
miseria, sin remordimientos, ajenos a ese mundo siniestro. Plas
y alambre. Esa era la libertad. Plas uniformadas, pias vivas,
acechantes, hurgando y delatando, torturando y asesinando. Chile
entero era un cerco de pias.

Esposa (a Isabelita): No tomaste el café que te preparé. No puedes
seguir sin comer. (Sigue cosiendo). Mafiana iremos a dar un
paseo. ;Qué? ;No quieres ir? Pues entonces no iremos. (Isabelita
suelta la pollera). Ah, m'hija, pon atencién. (ESposa recoge la
pollera y encaja sus puntas en las manos inertes de Isabelita). Lo
que pasd, pasd. No podemos vivir asi eternamente. (Suspira).
Total, es la guerra. Dicen que las guerras son todas iguales. Va.
mos, Isabelita, mirame hija. (Le jala el mentén). Asi, asi quedas
bien. Oye, después de esta pollera, ;qué vamos a hacer hoy? De
tarde iré a buscar el pan. Iré a casa de tu tia. a ver si me da un
poco de arroz. ;Quiéres irte conmigo? (Isabelita menea la ca.
beza, con pavor). ;Te quedaris sola? (Vuelve a menear la ca-
beza negativamente, con mayor pavor. Esposa suspira).

(Entra al escenario Abuelo. por el lado de la calle. Viene despa-
cio, la cara levantada. Cruza el camino un hombre con la cara
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al suelo. Luego otro también con la cara al suelo, viniéndose y
yéndose. A un tercero, Abuelo lo reconoce y hace ademin de
detenerlo y llamarlo por su nombre, pero el hombre se esquiva
rapido. Pausa. Abuelo golpea a la puerta de casa. Esposa sus-
pende la costura, Isabelita procura esconderse bajo la mesa, con
un gran pavor en su mirada. Esposa duda en abrir. Bien lejana,
rifaga de metralleta).

(Esposa abre y queda mirando al marido, por un largo rato).

Abuelo: Hola.

Esposa: {TQ! (se abrazan con emocion). Vente, entra rapido. (Abue-
lo entra y esposa cierra la puerta) ;No te han visto?
Abuelos Estoy en libertad.

Esposa: ;En libertad?

Abuelo: Condicional. ;E Isabelita?

Esposa (interponiéndose entre la mesa y el hombre): Nuestra hija...
nuestra hija no estd.

Abuelo: ;No estd?

(Isabelita sale de debajo de la mesa y se para. buscando prote-
gerse en la madre. Abuelo abraza y besa a la hija con emocién,
pero Isabelita no reacciona).

Abuelo (a esposa): ;Qué le pasé?

Esposa: Ahora no, después te converso. Vente, descansa.

Abuelo: Hija, ;qué te hicieron? (Isabelita sigue inmbvil).

Esposa: T lo sabes.

Abuelo: No, no lo sé.

Esposa: Un dia esperaron a que yo saliera. Entonces llegé una sefiora
y pidi6 a Isabelita que la acompafiara a un auto que estaba a la
vuelta de la esquina. Le dijo que all4 le aguardaban unas com-
paiieras de la Escuela y que no se atrevian a visitarla. Isabelita
fue confiada. Efectivamente, en el auto estaban sus dos compa-
fieras, pero también estaban dos hombres de Inteligencia, que
las habian detenido. (Pausa). Volvib varios dias después. (Pau-
sa).

Abuelo: ;Y ?

Esposa: Habl6 una sola vez. “Mamita, me dijo, he sido violada por
doce guardias”.

(Abuelo se cubre el rostro. Rifaga de metralladora, lejana. Abue-
lo sale a la calle y se acerca al ddambre de phas, tomdndolo con
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las dos manos de frente a la platea. Isabelita corre hacia afuera
deteniéndose a tres pasos por detrds del Padre).

Isabelita: {Papa!
(Sirena de alarma antiaéreo ).

Telon lentamente.



Se terminé la impresion de este
libro el dia 24 de agosto de 1979,
en los talleres de la Editorial Libros
de México, S. A., Av. Coyoacin
1035, México 12, D. F. Se impri-
mieron 1650 ejemplares.
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