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A NUESTROS SUSCRIPTORES 

En vista de la elevación de costos de nuestra revista -libro bi. 
mestral- por aumento en la mano de obra, en las compras de papel 
y sobre todo en la elevación de las tarifas postales, cuyo incremento 
ha sido de 500o/, aproximadamente, nos vemos en la necesidad de 
aumentar el precio de "Cuadernos Americanos" en la forma si. 
guiente: 

/t:¡¡1) 

PRECIOS: 

SUSCRIPC/ON ANUAL 

MEXICO 

EXTRANJERO ....................... . 

MAS PORTES PARA EL ENVIO ....... . 

EfEMPLAR SUELTO 

MEXICO 

EXTRANJERO ....................... . 

MAS PORTES PARA EL ENVIO .... . 

Pe101 D6/areJ 

350.00 

70.00 

16.00 

4.00 

3.20 

0.65 

Esperamos fundadamente seguirlos contando en las listas de 
nuestros amigos. 

Atentamente. 

LA DIRECCION 

ClJADERNOS AMERICANOS 

Av. Coyoacán 1035 

México 12, D. F. 

Tel.: 575-00-17 

Apartado Postal 965 

México 1, D. F. 



€l!ADERNOS 

AMERIC.L\NOS 
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Avenida C"oyoacán No. 1035 
Méxiro 12. D. F. 

Apartado PO!iital Yñj 
,\léxico 1, D. F 

Teléfono 575-00-1 i 

DIRECTOR-GERBNTE 

JESUS SIL V A HERZOG 

EDICIÓN AL CUIDADO DE 

PORFIRIO L0ERA Y OIAVEZ 

IMPRBSO POll U. 

EIJITOIUAL LIBH.OS rn,; ME\ICO, S.A. 
A,·. Coyoacán No. I035 

4~0 \'\'\T/11 

SEPT/EMIJRt:-<JC1'1;/i/l.E 
1 g 7 'I 
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LOS SECTORES 
~~-;- ,<'\WDLICO 

</(1 L tJ._- 0~ - -IVADO 

--~✓ PARA 
PRODUCIR 
MASQUE 

UTILIDADES 
So11'J1mos que,, oelrt, .,,, "' ..,_.ero -,n que co..,D~\• te 

Dasarro11,1, 1a lnou~r,,.i P.,1,-:oQu,m '" ~•gn,!,ca ••ca,io • .. .,,~1·a 
capac,da<I de proauc•• •·t•a~ ,.,,.,,~ p,1s1,co~, u· \""',, ,e 

o,,,vados del pe1ro•eo Es10 a ,.,,s..,o '''"'"º no~ o•·"' :e 
l 'TIC,Orta• cada •et ,.,, ... os I' ••P0'11• Coidl ,et ..,,~ 

Er"I este •~•u•'lO e11• Banca So.,.,11• Oec,1:1,oa...,en11 C•a•o ,1 

oeiroqwm,ca •eou,a•e oe /'a ,n,e•s•O" consoe•at,e, 
l,n1nc,1m,,,.,,o a '""Jº p,¡uo LO~ De"e',c o~ oa•a e· p¿ s, ca•a e 

me¡o•am,er'IIO (le nues!•o .-.,,e oe .-,oa so.., 1.i..,..t ,. ... •,,,, 
,rrco'1an!es rai:c-•Too,a:,:, 

Somos urtol 0•11an,1ac,i:-n ,,,,~rc,1•¡ dl' 'omento ,,.t,g•aad ;:.:,r 
•etursos Cle los seclo•es ouci,co r P">',illlO Apor,u P oas,1wa 10 @ econOm,coOeM•"'conoes un 0Dre1,,ol!l"''•o1,os s,no •• la••• 

mis ,mpo,,,.,,e de 81nc1 ~º"'•• 

BANCA SOMEX,S.A. 
LA MULTIDANCA DE FOMENTO 

··•··•--•'· .. 
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PROBLEMAS DEL DESARROLLO 
R111ist• UllinOllmm,.,,,, ti, l!.cor,omí• 

Publicación trimestral del Instituto de Investigaciones Económicas 
de la Universidad Nacional Autónoma de México 

México, D. F. Vol. X. No. 37 Febrero-Abril 1979 

Director: Arturo Bonilla Sánchez 
Secrctacio: Juvencio Wing Shum 

CONTENIDO 

PETROLEO Y ENERGETICOS 

Arlíru/01 

Arturo Bonilla Sánchez: P.riergéti,01 7 I" r,uevd riquezd petro/er" 
Ignacio Galindo: Situdciór, drlutd J periper1iva1 de la energía 

solar en México. 
Jorge Boutón: !.A polítird ,cor,ómicd del petról,o. 
José Luis Ceceña Cervantes: Méxiro: polítird ,cor,ómira, pla• 

nificación y energéJiros. 
John Saxe-Femández: lmportancid e1lrt11égir• del petróleo me

xicano. 
Arturo Ortiz Wadgymar: lmp«to del petróleo er, ,/ comercio 

exterior de México. 
Angel Bassols Batalla: lmpdrlo region,J del p,tró/eo en /\léxico. 
Ramón Martínez Escarnilla: México: exploldción petrolera , 

ideo/ogíd domindnte. 
Heberto Castillo: El gdJodurto " TexdJ. 
José Dávalos H.: &uttdor: polítir" petrolerd. 
Ma. Remedios Hemández: Apunte, ,obre el 1indirtdiJmo pe1r1>

lero en /4 región HudJ/t(d. 

Suscripciones: República Mexicana, ISO pesos anuales por correo 
ordinario registrado y 170 pesos anuales por correo aéreo re
gistrado. Al exterior, por correo aéreo registrado, 18 dólares 
( EUA) 22 dólares anuales a otros continentes. 
Por cada suscripción anual será enviado un ejemplar del Indice 
General por autores y temas de los primeros 20 números. 

PROBLEMAS DEL DESARROLLO, Instituto de Investigaciones 
Económicas, Apartado Postal 20-721, México 20, D. F. 
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Una guía fu_ndamental, 
sencilla y actual 

ASPECTOS JURIDICOS DEL 

JORGE 
WITKER 

COMERCIO 
EXTERIOR 

DE MEXICO 

'

LEONEL 
PEREZNlEl'O 

BANCO NACIONAL DE COMERCIO EXTERIOR. S.A. 

$ 150.00 
Pm•lrxl•rior Dls. 10.00 

Envíe d1c11uc o giro poslal al 

Banco Nacional de Comercio Exterior, S.A. 

DEPARTAMENTO DE PUBLICACIONES 
Av. Ch1pulleptt 230, :?o. piso , ,1hicu 7, D.F. 

• Las nporlacionrs 

• Lu imporlaciones 

• Los or1anismos de conlrol 

• El régimen jurídico íronlerilo 

• La inlerprelación de la lenninolo¡la 

• La oíerta de merr1nd1s 

• Modalicbdrs de!' p.110 

• ~uro de- rrNi10 y rinanciamicnlo 

• El conlralo de compraventa inlernacional 

• El arbitraje comerri:1I in1em1cional 



Cuando el hombre 
produce 

para todos 

El Banco del Atlántico apoya y res
palda al industrial, al agricu ltor o a l 
ganadero que incrementa la productivi
dad del país, otorgándole créditos con 
tasa de interés reducido, de acuerdo 
con los compromisos adquir idos por la 
Banca en apoyo de la producción. 

BhNCO DEL hTLhNTICO 
...,itucion de lor<o MJl.,i. 

todo un océaio de posibilidades 



100,000 
inversionistas fortalecen 

nuestro desarrollo ... 

... y multiplican su dinero 

~ -.'.:.:."!::::.::: ..=-;·..: :..::..".:.:=:::..:;: ~-~: = 
; ~, .-.,._ ... __________ .. .,, ...... ~ ____ .. __ ,.,... __ 

... _ .. _______ ..,,..._ 
··- -. ~--- , .. -- ---- .. --.-~ .. -- .. ., ....... ____ _ 

rrí11n1/ Hn1nd1r4 s. 1. 
•· - .. 1gf_ r..•lo- •• 1 '1_,,,_ A,i- 1a, ,_ 
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COLECCION DE FOLLETOS PARA LA HISTORIA 
DE LA REVOLUCION MEXICANA DIRIGIDA 

POR JESUS SIL V A HERZOG 

LA CUESTION DE LA TIERRA 

TOMO Jo.-1910·1911.-De Osear Braniff, Alberto García Gra
nados, Lauro Viadas, Pastor Rouaix, Gustavo Durán, Wistano 
Luis Orozco, Andrés Molina Enríquez y Rómulo Escobar. 

TOMO 20.-1911 a 1913.-De Carlos Basave y del Castillo Ne
wete, Felipe Santib:.iiez, Antenor Sala, Rafael l. Hernández, 
T. Esquive! Obregón, José L. Cossio, Roberto Gayo!, M. l\la
roquín y Rivera, Juan Sarabia, Miguel Alardin, Adolfo 1\1. 
lsassi, José Gonzálcz Rubio, Gabriel Vargas y Luis Cabrera. 

TOMO 3o.-1913·1914.-De José Covarrubias, Roberto Gayo!, Te
lésforo García, Cesáreo L. González, Zeferino Domínguez, Pau
lina Martíncz, Manuel Bonilla, José l.. Cossio. Antonro SarJb1a, 
M. Mendoza López Schwertfeger, Pastor Rouaix y José l. 
Novelo. 

TOMO 4o.-1915-1917.-De José Domingo Ramírez Garrido, 
Francisco Loria, Salvador Alvarado, Rafael Nieto, Plutarco Elías 
Calles, J. M. Luján, Fernando González Roa, Miguel Angel 
Queveilo, Vicente Lombardo Toledano y Manuel Gamio. 

INSTITUTO MEXICANO DE INVESTIGACIONES 
ECONOMICAS 

PRECIOS: 

México ................. . 
Extranjero .............. . 

Distribuye: 

Pesos Dls. 
60.00 

3.00 
(más portes 
para envío) 

CUADERNOS AMERICANOS 

Av. Coyoacán 1035 
México 12, D. F. 

Tel.: 575-00-17 

Apartado Postal 965 
México 1, D. F. 



novedades 
LAS RELIGIONES E~ EL MUNIX> MEDITERRÁNEO. 
Y EN EL ORIENTE PRÓXIMO, I 
l listori,1 de l,is fü·ligionrs, \"ol. :'i 

DEL MUNDO CERRADO AL UNIVERSO INHNITO 
:\IPxandrl' Koyré 

LA REVOLUCIÓN Bl1RGUESA EN EL ~ll'~DO 
FEUDAL 
Jo,t'• Lui, Homno 

EL MODERNO SISTI:MA MUNDIAL 
La agricultura capitalista y los orígenl'S 
de la econonúa mundo-europea en el siglo XVI 
lr11111,11111el \\'allt•slrin 

I,OS ESTADOS UNIDOS DE AMERICA 
Historia L:niversal. \'ol. :30 

,olu 1h 111lor111 H 1011 pt·riofiH .1 \ohrt nur,tra procl1H( 1rn1 t di!or1al 

\p 1rl 1di1 pmt d 20 h2h \le\.1(0, 1) I 

.. 



¿ Va usted a Europa? 

viaje en HENAULT nuevo 
con garantía de fábrica 

Viajando en automóvil es como rea lmenle 
se conoce un pals, se aprende y se goza del 
viaje. 

Ademis, el aulomóv il se va transformando 
en un pequel'lo segundo hogar, lo que hace 
que el viaje sea rné.9 familiar y 9raI0. 

Tenemos toda la gama. AENAUL T para 
que usted escoja (AENAULT 4, 6, e, 12 y 
12 guayln, 15, 16 y 17). 

Se lo entregamos donde usled dese6 y no 

tiene que pagar mb que el importe de la 
depreciac ión. 

Es más baralo, mucho m6s, que alquilar 
uno. 

Si lo rec ibe en Espal'ia, bajo matricula 
TT espal'lola , puede nadonahzarlo espal'iol 
cuando lo desee, pagando el impuesto de lu -
jo. Por ejemplo. el AENAULT 12 paga . 
32,525.00 Pesetas y otros gaslos menores In. 
signllicanles. 

AUTOS FRANCIA, S. A. S.rapio Rendón 117 Tel. 53!">-37-08 Informes: Sril. Wi61. 



EDICIONES DEL INSrJTIITO MEXICANO DE 
INVESTIGACIONES ECONOMICAS 

Colección de Folletos para la Historia de la 
Revolución Mexicana, dirigida fOr Jesús 
Silva Herzog. Se han publicado 4 volú-
menes de más de 300 páginas cada uno 
sobre '"La cuestión de la tierra, de 1910 
a 1917 . . . . . . c/u 

Bibliografía de la Historia de México, por 
Roberto Ramos 

Los bosques de México, relato de un despil
farro y una injusticia, por Manuel Hino
josa Ortiz . 

Nuevos aspectos de la política económica y 
de la administración pública en México, 
por Emilio Mújica, Gustavo Romero Kol-
bcck, Alfredo Navarrete, Eduardo Busta-
mante, Julián Rodríguez Adame, Rober-
to Amorós, Ricardo J. Zevada y Octavia
no Campos Salas . . . . . . . 

Explotación individual o colectiva. El caso de 
los ejidos de Tlahualilo, por Juan Balles
teros Porta . 

Historia de la expropi:ición de las empresas 
petroleras, por Jesús Silva Herzog . 

El problema fundamental de la agricultura 
mexicana, por Jorge L. Tamayo . . 

Trayectoria y ritmo del crédito agrícola en 
México, por Alvaro de Albornoz . . 

Investigación socioeconómica directa de los 
ejidos de San Luis Potosi, por Eloisa 
Alemán . . . . . . . . . 

Investigación sociocconómica directa de los 
cj idos de Aguascalientes, por Mercedes 
l'scamilla . . . . . 

La reforma agraria en el desarrollo económi
co de México, por Manuel Aguilera 
Gómez . . . . . . 

El pensamiento económico, social y político 
de México (1810-1964), por Jesús Sil
va Herzog . . . . . . 

México visto en el siglo XX, por James 
Wilkie y Edna M. de Wilkie . 

Distnooye: 

Pe101 Dó/a,,1 

60.00 

120.00 

12.00 

30.00 

12.00 

60.00 

30.00 

80.00 

20.00 

lmás pon,~ 
para en\'Ío 1 

3.00 

6.00 

0.60 

uo 

0.60 

3.00 

1.50 

4.00 

1.00 

Agotado 

50.00 2.50 

Agotado 

120.00 6.00 

CTJADERNOS AMERICANOS 
Av. Coyoacin 1035 Apartado Postal 965 
México 12, D. F. Tel.: 575-00-17 México 1, D. F. 
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CUADERNOS AMERICANOS 
SERVIMOS ~USCRIPCIO:'IIES DIRECTAMESTE DE:"TRO Y FUERA DE PAIS 

A 111 per..,D-■ que •• i ■ICrHCD por completar ,u coleccl6a 1 .. ofncemo1 1J■mplarea 41 

aümrrn■ 11r,udo1 de la rt!\'l ■I• 1c1ú11 de11lle que aparee.■ ■ •-ll■uacióa coa ■u■ ,_. 
pullvo■ Pll'C'ÍOI, 

A;¡o 

1•1,17 
J•¡,li! 

1949 
l9j0 

!'illmrro S 

1951 ...... ••••••••••••••••••• .. ••••••••••••••••••• 
l95:! Ni,m .. , .. 4 ................................... . 
JIJ5J NlirnN"• 3 ni h 

195& ..••....... 
1•155 :'lóllmrrn• S ~ r, 
J11Sl, ~,im,-111• 1 :il t, 

1'>57 Núm .. ,.,. 1 ni h 

) 11SR :'li1imrro• 3 y 6 ............................. . 

l'1'.ilJ NUmcrn■ 3 al S .•..... , ...................... . 
l'Jl'IO ••••••••.••..........•.•••..•.•...•.••••...•.• 

l!J61 Nllm("ru 5 .. 
J••fl2 Nllmt•rn• 1 f S 
J'ilbl ........ . 
1964 Ni1mern• l. 2 r 6 

1'16; Núm.,ro• •1 a.J h 

l"b8 J'liinn .. ru• J 111 ñ 
11169 ~llmf'ro. 2 r ñ •. 

1•1;11 :'iúmrrn~ 1 ni h 

1'171 Nllmcro~ J nl r, 

1•1;2 ~Um,•rn~ 3 ni 6 

J•1a '.\llm,·ro. :?, •I, j y r. 
Jl);4 :\'Umero, 1 y 6 

197S Númrro1 l .,1 5 .. . 

1'176 Nllmern• 1 11 .1 ... . 

1<178 :'ilJml!'ro 1 .... 

SlJSCHIPCION ANUAL 

Méall"o ·•······•·········••·····•···•···•••••·••·•·••·•••• 
U1ro1 pai1r1 de América J Úpaia ........... , ...... •• ..• 
U1ro1 pai ■n t.le Europa J otroa eo■IIDl'Dla . •,,. •• ••.... , 

Pr11da1,or•J,•11l■r 
Pc,01 Dóla,e, 

( .. a, por1._., 
flUllf'IIViO) 

110.00 5.20 
110.uo 
110.00 
110.l)IJ 

110.00 
110.00 
110.00 

110,00 
110.00 
110.00 
110.00 

110.00 

110.00 
110.00 ..... 
90.00 
90.00 
90,00 
90.00 
90.00 
90.00 
90.00 
90.00 
90.00 
90,00 
,,o,oo 

90.00 

90.00 ..... 
SS.00 
ss.oo 
55,01) 

SS.00 

ss.oo 
SS.oo 

55.00 
ss.oo 

250.00 

5.20 
5.20 
5.20 
5.20 
5.20 
S.20 
5.20 
5.20 
5.20 
5.20 
5.20 
s.~o 
5.20 

4.35 
4.35 
4.35 
4..15 ..,, 
4.35 
us ... , 
4.35 
4 . .95 
4.35 
4.3S 

'·" '·" 4.35 
3.20 
3.20 
3.20 
3.20 
3.20 
3.20 
3.20 
3.20 

18.25 

PRECIO POR EJEMPLAR DEL AÑO CORRIENTE 
Mi-:r.leo .. , . , .......... , ...••.......... , • • . . . . . . . . . . . . • . . . . 50,00 

~:::: :::::: ddee E~;:;!"'~ ~1!:P:::,1~~~-,~·::·.·.·.·.·.·.·.:·.:·.::· 3.10 .9.65 C 
LOS PEDIDOS PUEDEN HACERSE A: ! 

A•. CoJotu:b 1035 A.parlado POlllel 965 E¡j 
Mé:aice 12, D. F. Mé:alco 1, D. F. a!i-

VEANSE EN LA SOLAPA POS'fE'aº10:i1t'o:º ;~E~:or:·~E NUESTRAS PUBLICACIONES 
E:XTRAORDINARIAS ii, 

lallllllD~IIIIIIIIIIDffllllllllllDIIIIIIIIIUIIII~· 
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tml CULTURA~ 
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FILOSOFIA ECONOMIA 

1~-~~;. fügrl - --, r J.-an \!are nw,ki 
¿Crisis de la planificación 

socia lista? 
! Escritos de juventud 

• 
Eugenio Imat 

1 El pensamiento de Dilthev 
1 • 
1 José María Ripalda 
1 La nación dividida. Raíces 
[ de un pensador burgués: 

G.W.F. Hegel 
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Jamr, \\" Wilki,· 

La Revolución Mexicana 
(1910-1976). 

Gasto fe:;;;:I~ cambio 1 
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TEZONTLE 
HISTORIA 

Josrph dr Acosta 
Historia natural y moral 

de las Indias 
• 

José Gao, 
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del mundo 
• 

, Paul Prr,ton 
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Una industria totalmente integrada 
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INDICES 

CUADERNOS AMERICANOS 

Estos índices -por materias y actores- abarcan los pri
meros 30 años de la vida de "Cuadernos Americanos", de 
enero.febrero de 1942 a noviembre-diciembre de 1971. 

Obra de consulta indispensable para quienes se interesan 
por la cultura latinoamericana, principalmente, así como 
también por la de España y de algunos otros países como 
Estados Unidos, Francia, la Unión Soviética, China Po
pular, etc. 

México 

Extranjero 

Precios: 

Distribuye: 

Pesos Dólares 
(más portes 
para envío) 

180.00 

9.00 

CUADERNOS AMERICANOS 

Av. Coyoacán 1035 

México 12, D. F. 

Tel.: 575-00-17 

Apartado Postal 965 

México 1, D. F. 



XVI 

SIN NOMBRE 
Apartado 4391 

San Juan, Puerto Rico 00905 

o 

Cordero No. 55 

Santurce, Puerto Rico 00911 

SUMARIO: VOLUMEN VIII. NO. 1 ABRIL-JUNIO 1977. 
IRIS M. ZAVALA: Puerto Rico SIGLI XIX: Literatura y ,ociedad. KA
TALIN KULIN: García Márquez: "El otoño dd. patriara/'. JUAN ANTO
NIO C:ORRETJER y JOSE FERRER CANALES: Juma Mari,,.llo. ED
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CHINA Y AMERICA LATINA 

Por Eduardo ROWAN 

EL objetivo del presente ensayo es mostrar la política exterior que 
la República Popular China (R. P. Ch.) ha mantenido con 

América Latina. Para tal efecto se hace un análisis histórico-político 
(1949-1970), y se señala el cambio de trayectoria política que China 
ha mostrado respecto a Latinoamérica a partir de 1971. Se considera 
que el cambio de estrategia diplomática obedece entre otros elemen. 
tos, al acercamiento de China con los Estados Unidos de Norteamé
rica, y a la búsqueda del fortalecimiento de sus relaciones políticas 
con países latinoamericanos con los que tradicionalmente sólo la 
URSS había (enido vínculos. Asimismo, se analiza el por qué de la 
determinación de los actuales líderes chinos para terminar definiti. 
vamente con las tendencias aislacionistas asociadas a la "Gran Re. 
volución Cultural" ( 1966-1969). Finalmente se muestra la nueva ac. 
titud flexible que subraya los intereses nacionales, sobre las consi. 
deraciones ideológicas, definiendo los principales elementos de la 
nueva política exterior hacia América Latina y evaluando el posible 
impacto en la futura década. 

1. ChiM y Latinoamérica en retrospectiva 

Es indiscutible que la política exterior china hacia Latinoamérica 
ha pasado por cuatro distintas etapas. La primera (1949-1959) se 
distingue por la búsqueda de amistad y de vínculos comunes tales 
como el enorme sentimiento antiimperialista de estos pueblos. Así 
pues, las razones del interés de China por Latinoamérica, en líneas 
generales, es la convicción de aquélla, de seguir fiel a su creencia 
de que la contradicción principal en la escena internacional genera 
lazos de unidad contra las "fuerzas imperialistas" encabezadas por 
los EE. UU. De este modo China considera a Asia, Africa y Latí. 
noamérica como "arsenales revolucionarios antiimperialistas" y cuya 
explosión determinará el curso de la historia futura. 

Lo expresado hasta aquí no es más que un reflejo de lo que 
Mao Tse.tung ya antes había declarado en 1947 sobre Latinoamé
rica: 
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Los pueblos de Latinoamérica no son esclavos sumisos del imperialis
mo de los ,Estados Unidos.' 

Tal declaración fue el preludio de la posible acción china en La. 
tinoamérica. Pero en realidad, varios años tuvieron que pasar antes 
que la República Popular China intentara una acción concreta hacia 
el subcontinente latinoamericano. 

Así bien, para octubre de 1952, con motivo de la "Conferencia 
para la Paz de las Naciones de Asia y del Pacífico", once delega. 
dones de países ribereños del Océano Pacífico viajan a Pekín: Co. 
lombia, Costa Rica, Chile, Ecuador, Guatemala, Honduras, México, 
Nicaragua, Panamá, Perú y Salvador. Dicho acontecimiento pues, 
marca el primer contacto con grupos de nacionales latinoamericanos. 
No obstante, tienen que pasar cuatro años más ( septiembre de 1956) 
para que China en ocasión del VIII Congreso del Partido Comunista 
Chino expresara por boca de Mao a las delegaciones de países la. 
tinoamericanos (once), que China daría " ... un apoyo efectivo al 
movimiento de independencia nacional y de liberación en los países 
de Asia, Africa y Latinoamérica".' Durante la conferencia, Liu 
Chao.tchi afirmó también que " ... la lucha contra el colonialismo 
que se propagaba en los países latinoamericanos, inundaría sin duda 
alguna un día todo el continente". Estas promesas de apoyo fueron 
acogidas no con poco entusiasmo por los delegados de los partidos 
comunistas de Latinoamérica. 

Por otra parte, es necesario recalcar que simultánea a la acción 
política arriba descrita y con cautela (13 de octubre de 1952) China 
anuncia, como intermediario, la firma de un contrato por el cual 
Chile se compromete a vender cincuenta mil toneladas de arroz a la 
India. Esto es, China tiende a buscar, a nivel económico, el acerca. 
miento con Latinoamérica.• A este primer intento le sigue otro. Y 
iirma un acuerdo comercial con Chile, en Pekín el 23 del mismo 
mes, estableciendo contacto ya no como intermediario, sino como 
parte activa con un país latinoamericano. 

1 Véase Mao Tse-tung. "La situación actual y nuestras tareas". En Obras 
E.rrogida1, Tomo IV, Pekín, Ed. Lenguas Extranjeras, 1972, p. 177. Este 
planteamiento fue expresado el 25 de diciembre de 1947 ante una reunión 
de1 Comité Central del Partido Comunista de China. 

• Al respecto véase Mao Tse.tung. "Algunas experiencias en la historia 
de nuestro partido". En Obras Euogidas, Tomo V, Pekín, Ed. Lenguas Ex
tranjeras, 1977, pp. 352-360. Y Mao Tse.tung. "Discurso pronunciado en 
la II sesión plenaria del VIII Comité Central del Partido Comunista de 0,i. 
na··. En Obra, Euogidas, Tomo V, Pekín, Ed. Lenguas Extranjeras, 1977, 
pp. 361-380. &te último fue¡,rescntado el 15 de noviembre de 1956. 

• Cfr. Peta Chcng. A C ronology of the People1 Republir of China, 
Totowa, N. J. Littlefield, Adams and Co., 1972, p. 18. 
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En esta línea de acercamiento el "Comité de Comercio Cliino pa. 
ra la Promoción Internacional", hace una invitación a una delega. 
ción industrial y comercial argentina, que al aceptarse visita Pekín 
el 12 de noviembre de 1954.• Y casi un año después (diciembre 17 
de 1955) Cliina y Uruguay firman un comunicado conjunto en Pe
kín, manifestando el interés de ambos países para promover sus re
laciones comerciales. 

No obstante que las relaciones comerciales embrionarias se des.. 
arrollaban desembocando en la firma de acuerdos con O,ile, Ar. 
gentina, Uruguay y Brasil, lo que verdaderamente es determinante 
)' que causa mayor interés de China por Latinoamérica fue el éxito 
de la Revolución Cubana en 1959.' Se veía, de aruerdo con Mao, en 
este acontecimiento una posible base de acción en favor de la libe
ración nacional en Latinoamérica. 

La segunda etapa (1960-1966) se inicia con el reconocimiento 
por parte de Cuba de la R. P. Oi., cuando Fidel Castro el 2 de 
septiembre hace pública su decisión.• Ya antes, el 31 de diciembre 
de 1959, Cuba y China habían firmado un contrato para la compra 
de azúcar cubana a O,ina. 

Teniendo los antecedentes de la primera etapa y los iniciales 
de esta segunda, resulta pues fácil entender las palabras expresadas 
por Chou En-lai a Che Guevara el 18 de noviembre de 1960, en 
Pekín: 

La Revolución O.,bana ha inspirado grandemente a todos los pueblos 
oprimidos del mundo en su lucha por la independencia nacional y ha 
contribuido a la causa de la defensa de la paz mundial ... Trayendo 
por consecuencia que los cubanos se hayan convertido en la espennza 
y ejemplo para los otros pueblos latinoamericanos. 

La respuesta cubana, la formula Guevara expresando que "China 
había luchado veintidós años y alcanzado la liberación bajo la di
rección de uno de los dirigentes más grandes de nuestros días". 

Así bien, los acuerdos firmados entre Cuba y O,ina (30 de no. 
viembre de 1960) reflejan el grado de acercamiento y entendimiento 
entre ambos países. Dichos acuerdos establecen que la R. P. Ch., 

• ldem., pp. 39 y 54. 
• El movuniento revolucionario despertó también un interés similar en 

la URSS, véase sobre este punto: Eduardo Roldán. "El poder en las rela
ciones internacionales". En E,t11dios lntemtJriondles 3, úuidemos I del Cen
tro de Relaciona Intemacionales, FCPS/lJNAM, México, 1973, pp. 38-39. 

• "Primera c!eclaración de La Habana". En Obra rrwl11dom1ria, No. 22, 
La Habana, 6 de septiembre de 1960, p. 39. ar., también Peter Cheng. O(J. 
cit., p. 124. 
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se compromete a comprar, además de otros productos de exporta
ción, un millón de toneladas de azúcar a Cuba. A su vez Cuba se 
compromete a comprar a la R. P. Ch., productos de exportación 
de valor equivalente. Asimismo, la R. P. Ch., según establece el 
convenio, facilitará un préstamo libre de intereses a Cuba por la 
cantidad de doscientos cuarenta y seis millones de rublos durante 
el periodo correspondiente de 1961 a 1965.' Guevara al finalizar la 
firma de los acuerdos sintetiza el nuevo vínculo de la siguiente forma: 

Reflejan el bien que un país socialista puede hacer a una nación pe
queña que lucha por su independencia y que ha dado el ejemplo a 
otros países de América, Asia y Africa. 

Expresa también: 

la esperanza de que países de América puedan obtener el mismo géne
ro de asistencia que Cuba obtuvo y que rápidamente se encaminen en 
la larga ruta que conduce al futuro mejor. 

Queda claro pues que todo lo anterior lo plantea Ernesto Gue. 
vara con el fin de refrendar y recalcar la política china de los inte. 
reses comunes existentes, arriba anunciada, entre China y Latinoamé. 
rica. 

Los resultados de este acercamiento no se hicieron esperar, y así 
tenemos que durante todo el primer lustro de los sesentas, se firma. 
ron múltiples convenios Chino-Cubanos de cooperación científica y 
técnica, de cooperación cultural, de intercambio comercial y de pa
gos, de Radiodifusión e intercambio de material filmográfico, et
cetera.• 

Asimismo, China empezó a traducir y difundir material impreso 
(libros y revistas principalmente) con el fin de resaltar la posición 
china entre los grupos de la izquierda latinoamericana. En síntesis, 
con aquellas medidas trataba de no sólo apuntalar más su plantea. 
miento de la política de/ interés común, sino también la de buscar 
apoyo intralatinoamericano, identificándose con la Revolución Cu. 
bana. En este sentido en varias ocasiones China insistió en el para
lelo existente entre el movimiento revolucionario chino y la Revo. 
lución Cubana, enfatizando que •"el único camino hacia el poder era 
(y había sido) el de la lucha armada". 

' P,ki11 Rei,ieu,. Vol. III, No. 49-50, 13 de diciembre de 1960, pp. 
41 y ss. Cfr. Peter Cheng. Op. rít., pp. 126-127. 

• Respectivamente la fecha de la firma es del 23 de julio de 1960, 21 
de octubre de 1961, 27 de enero de 1962, 25 de abril de 1962, etcétera. 
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Al tiempo que esto acontecía, China no descuidaba sus intentos 
de acercamiento cauteloso con otros países del área latinoamericana.• 
En este sentido, se puede interpretar la declaración de Chou En-lai 
del 5 de agosto de 1962, donde expresa que China reconoce a Ja
maica como país independiente. Más adelante intenta acercarse a 
México y firma además de dos contratos comerciales para la compra 
(1960-1962) de algodón a México,'º un contrato para el intercam
bio de películas el primero de enero de 1964. Con Argentina firma 
un acuerdo el 19 de febrero de ese mismo año, por medio del cual 
vende a China cuatrocientas mil toneladas de trigo. Con Brasil ( 21 
de agosto de 1964), firma un acuerdo sobre comercio y pagos mis
mo que fue resultado de las entrevistas que sostuviera de mayo 10 a 
junio 1 de 1961, Nan Han.chen, Presidente del Consejo Chino para 
la Promoción del Comercio Internacional, con el Presidente Qua. 
dros. Tres años después (13 de mayo de 1964), firma un contrato 
comercial con Chile, por el cual este país vende a China veinte mil 
toneladas de nitrato de potasio (salitre), ascendiendo la compra a 
más de trescientas mil libras esterlinas. También con Chile el 28 de 
marzo de 1965 firma otro contrato comercial, por medio del cual 
China compra mil quinientas toneladas de cobre refinado chileno. 
Y finalmente un mes más tarde (24 de mayo) China y Chile firman 
otro nuevo contrato comercial, en éste se señala que este país ven. 
derá seis mil toneladas de cobre electrolizado a China. 

En suma, esta etapa de la política exterior china se distingue por 
el apoyo decidido que da a la Revolución Cubana, su actividad a 
nivel ideológico y su cauteloso acercamiento comercial hacia Amé. 
rica Latina. 

Sin embargo esa segunda etapa activa deja su lugar a una súbita 
reducción de los contactos chinos con Latinoamérica: la tercera etapa 
(1966-1970). La principal causa de este giro copernicano fue la 
fuerza creciente de la Revolución Cultural, por todos nosotros ro. 
nocida, que obligó a los chinos a concentrar su atención en su pro
blema endógeno. Pero también se debió a factores exógenos que 
afectaron el acontecer político de China. A este respecto considera. 
mos que las relaciones Pekín.Habana se fueron enfriando paulatina. 

• Cuba, hasta ese momento, era el único pals del área latinoamericana 
que mantenía relaciones diplomáticas con la R. P. Ch. 

•• Daniel Tretiak. "'Pelcing and Mecico". En Far E4.ster11 Economic 
Rewew, No. 43. (Hong Kong) 30 de enero de 1964, pp. 200-202. Véase 
también FJ Día 9 de enero de 1963. Donde se da una amplia información 
sobre la visita (8 de enero de 1963) del Doctor Chi Chao-ting (jefe de la 
Misión Comercial de la R. P. Ch.), al Secretario de Industria )" Comercio, 
Lic. Raúl Salinas Lozano. En ella se señala que el interés básico de la R. 
P. Ch., es la búsqueda de intercambios comm:iales . 
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mente a causa de la negativa de Fidel Castro a alinearse con los 
chinos en su campaña internacional contra, lo que China denomina, 
los "revisionistas soviéticos". Evidentement:e que toda esta trama es
taba dentro del conflicto chino-soviético como sabemos, de carácter 
político, ideológico y territorial. 

Ilustramos a continuación lo antes dicho con el fin de esclarecer 
los puntos. 

No obstante que ya Fidel Castro había declarado ( 23 de enero 
de 1964), durante su visita a nueve días a la Unión Soviética, su 
inclinación por la URSS en relación al conflicto entre este país y 
China; no es sino hasta el 2 de enero de 1966 cuando las relaciones 
chino.cubanas se enfrían más. Así, en vísperas de la Primera Con. 
ferencia de la Organización para la Solidaridad Afroasiática-Lati. 
noamericana, Castro expresa y reprocha públicamente: 11 

Otina ha reducido su comercio con Cuba, de doscientos cincuenta mi. 
llones de dólares en 1965 declinó el intercambio a ciento setenta mi
llones de dólares en 1966. 

También declara: 

China no envía más que el cincuenta por ciento de la cantidad de 
arroz acordada en el convenio sobre comercio, y no compra la cantidad 
de azúcar convenida en 1964. 

La respuesta china no se hace esperar y el 9 de enero de 1966 
la Prens-a China Nuel'a acusa a Castro de "mentiroso y obstaculiza. 
dor en las relaciones chino-cubanas". Lo deterioradas de las relacio. 
nes entre ambos países se observa en la editorial del Renmin Ribao 
(Diario del Pueblo) del 22 de febrero del mismo año, donde se 
acusa a Fidel Castro "de seguir políticas equivocadas aconsejado por 
la URSS". Y le acusa también "de continuar con el legado imperia. 
lista del monocultivo de la caña de azúcar"." 

Así, la alianza chino-cubana, ya de por si deteriorada, sufre un 
golpe más. Este es el reto o desafío que presentó el Che Guevara, 
a las pretensiones maoístas de dirigir los movimientos revoluciona-

11 Véase el estudio de Humberto Garza. Chi11d y el Tercer Mu,u/<1, Mé
xico, El Colegio de México, 1975, pp. 153-174. Cfr. también "Discre¡,m.cia 
entre Pekfn y Moscú". Tomado de la editorial del Didri<1 del Puebl<I intitu
lado "'La opinión china sobre las divergencias en d campo socialista"', pu
blicado el 31 de diciembre de 1962. Reproducción elaborada por El Di", 
9-11 de enero de 1963. 

12 Véase al respecto '"Castro responde a las declaraciones de China sobre 
las Relaciones Económicas de ambos países··. (Reproducción del Boletln de 
Pren14 Ullind del 6 de febrero de 1966). El Di4 11 de febrero de 1966. 
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ríos. Por ello, los chinos retiran a su embajador en La Habana 
(1967) y suspenden sus contactos con los grupos pro castristas del 
subcontinente latinoamericano y concentran sus esfuerzos en estable. 
cer partidos pro.chinos, que pudieran eventualmente ··servir de van. 
guardia revolucionaria". De esta época, data la línea política pro. 
china de varios partidos comunistas en América Latina." A guisa 
de ejemplo y aunque su actuación política fue y ha sido restringida 
vale la pena mencionar a los Partidos Comunistas de Bolivia, Brasil, 
Colombia, Ecuador, Honduras, Perú, y al Movimiento Revoluciona
rio del 14 de junio de la República Dominicana. 

Cliina y Cuba no obstante, continuaron sus relaciones diplomáti
cas a bajo nivel ( sin embajadores). Y aunque continuó el intercam
bio comercial, las cantidades fueron moderadas. Por ejemplo el 14 
de febrero de 1969 se firmó en Pekín un protocolo adicional al con
venio sobre comercio vigente entre ambos países. Cada uno se ignoró 
virtualmente hasta finales de 1970, a pesar de tener puntos de con
tacto y posiciones similares en ciertas cuestiones tanto nacionales co. 
mo internacionales. 

Después de varios contactos, intercambio de notas y apacigua
miento de los puntos de fricción, Cliina decidió nombrar un nuevo 
embajador en La Habana. Chang Teh-chun llega a Cuba en diciem
bre de 1970. Ante tal hecho Cuba a su vez, actúa recíprocamente 
enviando un nuevo embajador en junio de 1971. 

A partir de esa fecha las relaciones mejoran sin que surjan re. 
proches ideológicos o políticos. Sólo a raíz de la presencia de tropas 
cubanas en Angola ( 1975) las relaciones diplomáticas declinan otra 
vez, manteniéndose actualmente en las políticas de reproches y acu. 
saciones. 

Por otra parte, la política exterior de China hacia otros países 
de América Latina, en esta tercera etapa (hasta 1970) es notoria. 
mente débil." China sólo se concreta a recibir en Pekín a personali
dades latinoamericanas destacadas en la literatura, política, etcétera. 
El intercambio comercial también se ve reducido a muy bajos niveles. 

En síntesis, esta etapa aquí analizada muestra que los factores 
tanto internos como externos fueron los determinantes del aislacio
nismo que la R. P. Ch. sufrió en relación al mundo y en particular 
de América Latina. 

11 Cfr. George Prpic. 'The communist partics of the world: 1967". En 
A Century oj ,World Comm11ni1111. New York, Barran Editions, 1970, pp. 
267-269; Daniel Seligman. Comm11niJm'1 criJi1 of Authority. En Revista Pw
lllne, febrero de 1976, pp. 94-95 y León Gou~ y Morris Rothenberg. Soml 
PeMtralion of Lalin Amerfra, Miami, CAIS, University of Miami, 1975, 
204 pp. 

14 Peter Cheng. Op. cit., pp. 302, 270, 273, 279 y 324. 
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2. Las relacio11es chi110.latinoamericanas en la actualidad 

No es sino hasta el año de 1971, que marca el inicio de la actual 
cuarta etapa (1971-1980"s), cuando la R. P. Ch., cambia de actitud 
hacia América Latina. Al respecto, el punto primero de referencia 
al cambio en su política exterior es el nuevo apoyo que la R. P. 
Ch., vio en el hecho que (el 25 de octubre de 1971) en la Asam. 
blea General de la ONU, siete países (Cuba, Chile, Ecuador, Gu. 
yana, México, Perú y Trinidad-Tobago), apoyaran la resolución al. 
banesa para dar cabida a los legítimos representantes del pueblo 
chino: la R. P. Ch." El hecho es relevante ya que en 1970 sólo 
Cuba y Chile habían votado a favor de tan conocida resolución. 

El cambio, segundo punto de referencia, también tiene sus orí
genes en el establecimiento de relaciones semioficiales con países 
latinoamericanos, y sus políticas prácticas correspondientes. Resul. 
tando de ello el establecimiento de relaciones diplomáticas con paí. 
ses claves del área. Así Chile es el segundo país en establecer reta. 
ciones con China. Al respecto vale la pena recordar que aunque 
acuerdan ambos países su establecimiento el 15 de diciembre de 
1970 en París, no es sino hasta el 5 de enero de 1971 cuando ha. 
cen oficial tal acuerdo. En el transcurso de 1971 a 1972 cuatro paí. 
ses entablan conversaciones que tienen como resultado el estableci. 
miento de relaciones diplomáticas, a saber: Perú en noviembre de 
1971, México y Argentina en febrero de 1972 y Guyana en junio 
de 1972. 

El tercer punto de referencia al cambio de política exterior es el 
apoyo general que muestra China en problemas fundamentales de 
los países del área latinoamericana. Por ello aproved1a cualquier 
oportunidad para demostrar que la R. P. Ch. es defensora del "Ter. 
cer Mundo"" ante las grandes potencias tratando de obtener, aunque 
lo niegue, el liderazgo de estos países subdesarrollados. 

Los siguientes momentos explicitan lo antes dicho. El 28 de abril 
de 1971, Chou En-lai declara públicamente en Pekín que: La R. 
P. Ch., se opone a la hegemonía de las superpotencias y que China 
nunca será una de ellas. 

Además expresa que: 

la acción tomada por los países de América Latina en torno a la de. 
fensa de las 200 millas marinas como mar territorial es plausible y la 
R. P. Ch., apoya a esos pueblos en tal lucha.•• 

10 Sobre este punto véase Eduardo Roldán. '"la República Popular Chi
na y México·•. En El Univer1a/, 13 de agosto de 1972. 

11 ar. The Manrhe,ter Guardian del 12 de junio de 1971, y el Peking 
RN!iew de1 25 de julio de 1971. 
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Esta declaración se repite al término de la firma en Lima, Perú, 
del primer convenio comercial entre Perú y China. Asimismo, el 2 
de noviembre de 1971, fecha en que se establecen relaciones diplo. 
máticas, el comunicado conjunto también reconoce el asunto de las 
200 millas marinas como mar territorial. Mostrando así que en lu
gar de promover la caída de regímenes "no democráticos", ahora el 
énfasis es el de la lucha conjunta contra los enemigos comunes 
(URSS y EE. UU.) que tratan de ejercer su hegemonía incluso so. 
bre aguas territoriales. 

La posición china ante la Conferencia del Mar en Venezuela se 
adapta a la nueva realidad y el 2 de julio de 1974, el delegado chino 
Chai Shu.fan, expresa que "aunque la R. P. Ch. extiende sólo su 
territorio hasta 12 millas marinas, Pekín apoyaba a los países que 
sostenían la posición relativa a la zona económica exclusiva"." 

Por otra parte, durante la III UNCT AD, celebrada en Santiago 
de Chile en 1972, el Viceministro de Comercio Exterior de la R. P. 
Ch., Chou Huan-Min, delineó la posición china hacia Latinoaméri. 
ca y los países subdesarrollados. Declaró que "las relaciones inter. 
nacionales deberían basarse en principios de igualdad y mutuo be
nefiáo" y enfatizó "la relevancia del comercio y ayuda internaciona
les entre los países subdesarrollados con el fin de promover su pro
ducción". Finalmente, expresó que los países prestamistas deberían 
hacer amplias concesiones a los prestatarios o países deudores con 
dificultades y nunca sujetarlos a presión. ¿Tiene todo esto un sig. 
nificado? Sí. Y es que precisamente por estas fechas China había 
prometido ayuda por más de 26 millones de dólares a Guyana, 42 
millones a Perú, y 65 millones a Chile." Además, a este último país 
ya Je había facilitado ayuda y asistencia témica, para los casos de 
desastre, como el famoso terremoto de 1971, por la cantidad de 2. 5 
millones de dólares. A Perú un millón, y a Bolivia 88 mil dólares, 
país con quien ni siquiera tiene relaciones diplomáticas. 

Otro tópico también relevante es el de la posición de la R. P. 
Ch. sobre la desnuclearización de América Latina. México estable. 
ce, el 14 de febrero de 1972, relaciones diplomáticas con China. No 
pasa mucho tiempo para que ( 14 de noviembre del mismo año), el 
ministro de Relaciones Exteriores de China Chi Peng-fei expresara 
en una nota entregada a la Embajada de México en Pekín que Chi
na respetaría los principios del "Tratado de Tlatelolco", que entre 

11 Cfr. Tb, Ma.1Cb,ster G11ardi1111 del 3 de julio de 1971. 
11 Eduardo Roldán et. al. Teor/a y PraxiI lnter11111:io1,a/ del gobierno ,u 

Allende, Cuadernos 3 del Centro de Relaciones Intrmacionales, México, 
FCPSjUNAM, 1974, p. 175; Far Eastern &onomi, Review (Hong Kong), 
18 de septiembre de 1971. 
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otros puntos prohibe las armas nucleares en América Latina, su ex. 
perimentación e incluso su transporte aéreo o terrestre. 

Todos sabemos de la visita del entonces Presidente mexicano 
Luis Echeverría a China, llevada a cabo del 19 al 24 de abril de 
1973. Pues bien, al término de ésta y además de concertar varios 
acuerdos en materia comercial científica, técnica y cultural, se ex
pidió un comunicado co11ju11l0 en Shanghai. En éste la R. P. Ch., 
expresa su decidido apoyo al º'Tratado de Tlatelolco" y su deseo de 
firmar el protocolo 11. Esto lo hará efectivamente el 23 de abril de 
1974, fecha en que el Presidente chino Tung Pi-wu lo firma. 

De todo lo antes analizado es fácil colegir, que los puntos tora. 
les de la política exterior de los países latinoamericanos fueron to
cados y absorvidos como propios por la R. P. Ch. ¿Qué representó 
esto? Sencillamente que generó verdaderos vínculos políticos a su 
favor. Y como veremos, echó al suelo viejos mitos sobre la R. 
P. Ch. 

Finalmente veremos el cuarto punto de referencia fundamental 
al cambio de la política exterior de la R. P. Ch., hacia América La. 
tina. Todos sabemos sobre los 'riajes secretos de Kissinger a la R. 
P. Ch., durante 1971. Un resultado de éstos fue precisamente el 
que se extendiera una invitación ( 15 de julio de 1971) al entonces 
Presidente Nixon para que visitara China. Así pues, Nixon acepta 
y al término de su visita a China se firma el conocido comunicado 
de Shanghai ( 28 de febrero de 1 ?72). Que entre otros puntos esta
blecía las 'ºOficinas Diplomáticas de Enlace" en ambos países, con 

. el fin de promover la normalización de sus relaciones. Expresa tam. 
bién que están convencidos que la normalización contribuye a ali. 
viar las tensiones en Asia y en el mundo. Y que "ninguna de las 
dos partes buscan la hegemonía en la región de Asia y del Pacífico 
)º cada parte se opone a los esfuerzos de cualquier otro país o grupo 
de países por establecer tal hegemonía"." 

En pocas palabras el significado de este comunicado es el de 
aceptar sin temores la nueva correlación de fuerzas internacionales. 
Y en el caso que nos ocupa, por tanto, el vínculo de China con Amé
rica Latina. Y el de rechazar la hegemonía externa (URSS) ya sea 
en Asia o en América Latina. Es evidente que ese cambio sustancial 
en la política exterior chino-norteamericana apuntaló de forma de. 
finitiva la nueva política exterior china hacia los países latinoame. 
ricanos, y que como hemos expuesto ya se había mostrado desde dos 
años antes. 

10 V&se el Comunicado conjunto Chino-Estadounide,ue {28 de febrero 
de 1972). Pekín, Ed. Lenguas Extranjeras, 1972, pp. 3-5 y 7. CTr. también 
el N,w York Times, del 29 de febrero de 1972. 
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Si bien, hasta antes del acercamiento chino-norteamericano al. 
gunos países latinoamericanos parecían tener dudas'º en una posible 
reconciliación con Pekín, por miedo a repercusiones adversas econó
micas y políticas con Washington, aquéllas se disiparon después del 
Comunicado de Shanghai. En este caso está Guyana que establece 
relaciones con China en junio de 1972, Trinidad.Tobago, el 20 de 
junio de 1974, Venezuela, el 28 de junio de 1974 y Brasil el 15 de 
agosto de 1974 lo mismo que Jamaica. Otros países mostraron que 
no sentían mucha necesidad de coordinar su política con la de los 
EE. UU. y en realidad avanzaron, como ya hemos señalado, mucho 
más rápidamente que \X'ashington hacia un acercamiento con China. 
Entre estos están Cuba, que establece relaciones el 2 de septiembre 
de 1960, Chile, el 5 de enero de 1971, Perú, el 2 de noviembre de 
1971. Argentina y México, en febrero de 1972. 

;$. La nueva correlación de f uerus políticas 
en Chi11a y su política exJerio, 

HASTA aquí hemos hecho un análisis panorámico, por cuestiones 
de espacio de las peculiaridades de cada una de las etapas de la 
política exterior china. A continuación haremos un análisis de la 
situación interna postmaoísta, con el fin de interpretar la actual 
cuarta etapa de 1-a política exterior china, que cubre el presente y el 
"futuro", es decir, la década de los 1980's. Tomando como base a 
la nueva correlación de fuerzas, plantearemos algunas inferencias. 

Es claro que después de la caída de Lin Piao ( septiembre de 
1971) y del ingreso de la República Popular China a la ONU, sur
gió una política exterior en la que se dio preferencia a los intere. 
ses del Estado chino sobre los del partido (ideológicos)." Esto no 
fue simple, por el contrario, alentó la lucha interna de las distintas 
fuerzas: las que apoyaban aquella postura versus las fuerzas que no 
iban de acuerdo con tal medida. Y todavía agudizó más el proble
ma, la muerte de Chou En-lai y la de Mao Tse-tung, acaecidas en 
1976. 

Esas luchas se manifiestan en el ascenso de Teng Tsiao-ping, 
en la llegada al poder de Hua Kuo-feng y en el encarcelamiento de 
Chiang Ching y su grupo. Tales posiciones antagónicas pueden sin. 
tetizarse, no con poco riesgo de ser simplistas, como la lucha entre 
los "radicales" y los "moderados". 

•• Al respecto Cfr. Cecil Johnson. Commu11iit Chi11,1 ,,,,J IAlin Amerita.· 
1959-1967, New York, Columbia University Press, 1970. 

n Eugenio Anguiano. Ch111,1: re/ado11e1 polítira, r,gio,w/e1 e interna,. 
dona/es, Ensayo en fotocopia, mayo de 1978. 
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Los "moderados", entre ellos Teng Tsiao-ping, dan prioridad al 
desarrollo económico, el cual consideran como meta a corto plazo 
y como prerrequisito para la obtención de una mayor transforma. 
ción social. Por ello ponen énfasis en la asociación de las políticas 
económicas tradicionales, con la eficiencia, con una división racional 
del trabajo, con el uso de una tecnología avanzada y apoyada sus. 
tancialmente en un personal especializado. Así pues, la mayor limi. 
tante del programa de los moderados es el desafío que enfrentan 
al programa y a las metas ideológicas de la revolución socialista 
de Mao. 

Por otra parte, los "radicales", entre ellos Chian Ching, piensan 
que siguiendo el programa de los º'moderados" podrían llegar a 
un modelo muy similar al de la URSS. Modelo que no aceptan y 
critican, porque consideran que desvirtúa los objetivos de la sociedad 
socialista. Así pues, los "radicales" ven la necesidad del desarrollo 
económico simultáneo y paralelo a la transformación social. No obs. 
tante, la mayor limitante a la política de los "radicales" es la actual 
realidad china que enfrenta muy graves problemas económicos aún 
sin resolver. Debido principalmente, a que China tendrá 1,000 mi
llones de habitantes en 1990, no obstante su baja tasa de crecimiento 
demográfico calculado en 1.6% anual." 

La situación política interna se resolvió por el momento con la 
desarticulación del grupo de los "radicales" que rechazaba la pos
tura de Teng Tsiao.ping (moderada). Así pues, Hua.Kuo-feng sin 
ser de la línea de Teng Tsiao.ping ni de la de los "radicales", llegó 
al poder gracias al apoyo que le brindaron todos los cuadros más 
importantes del Partido Comunista Chino, incluyendo los pertene. 
cientes a la línea de los "moderados". 

Así bien, las necesidades domésticas, la tendencia a buscar un 
mejor modo de vida, y el constante aumento de industrias de bienes 
de consumo, hacen necesaria una mayor producción interna y la 
importación de más materias primas y partes industriales. Además 
las tasas de inversión relativamente altas y el desarrollo necesario 
de la industria pesada requieren que China importe bienes de pro
ducción para la industria de bienes de producción. Finalmente, el 
deseo de estimular la producción agrícola ha causado que China im
porte fertilizantes químicos además de otros bienes de producción. 

Las reservas chinas de petróleo, estimadas en cincuenta mil mi
llones de barriles," ofrecen a largo plazo una excelente fuente de 
exportación, que se convertirá en buenas divisas y mejorará su ba-

11 Allen Whiting y Robert Demberger. Chintls fu111re, New York, Me. 
Grav Hill, 1977, pp. 81 y ss. 

•• ldem. 
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lanza de pagos. A corto plazo es necesaria pues, la importación de 
más maquinaria y equipo para la extracción del petróleo, su refina
ción y su transportación. Según especialistas en la economía de Chi. 
na, se presume que las exportaciones de China en la próxima década 
serán restringidas en lo que se refiere a producción agrícola, pero 
que serán compensadas con las exportaciones de productos indus
triales y el petróleo. 

Al respecto, vale la pena mencionar que el gobierno chino se 
encuentra actualmente en pláticas con cuatro compañías norteame. 
ricanas (Pennsoil, Exxon, Union Oil y Phillips Petroleum), para que 
participen en la explotación del petróleo. Así pues, si China actual. 
mente exporta 47 .1 millones de barriles a Japón, con nueva tecno
logía, se estima que aumentará del 2.6 al 4.9% para 1985. 

En síntesis, China requiere y requerirá de una alta tecnología 
externa. No obstante, su producción interna requerirá de metales, 
en especial de fierro y acero. El comercio exterior se indinará por 1 
la importación de fertilizantes químicos que son y serán necesarios 
para el sostenimiento de la tasa de crecimiento agrícola que se re
quiere. La excesiva tendencia hacia la importación de fertilizantes 
se estabilizará, según cálculos especializados, en el primer quinque. 
nio de 1980, cuando los trece complejos industriales comprados al 
mundo capitalista comiencen a funcionar en 1980. La solución al 
problema de la alimentación de la población (de 1,000 millones en 
1990), dependerá también de la producción agrícola interna y de 
la capacidad para desarrollar relaciones estables y amistosas con 
países abastecedores de productos comestibles y granos ( cacao, café, 
trigo, etcétera) . 

Todo ello nos lleva a inferir que si siguen en el poder los 
cuadros actuales, lo que es muy factible, China probablemente me
jorará y creará nuevos lazos comerciales con todos los países y áreas: 
como EE.UU., Japón, Alemania, Canadá, los países socialistas (in
cluyendo a la URSS), con algunos países de América Latina y Asia, 
con producción agrícola superavitaria, y con países subdesarrollados 
abastecedores de materias primas en general. Avalan el planteamien. 
to anterior los últimos acuerdos comerciales concertados por China 
con México, Brasil, la Organización Europea para el Comercio y el 
Desarrollo (OECD) y con EE. UU. El Departamento de Comerc:o 
del gobierno norteamericano, informó que el comercio con China 
había sido de 375 millones de dólares en 1977, pero que para fina. 
les de 1978, sería de 700 millones de dólares. 

Asimismo, el hecho de que China haya concertado convenios pa
ra la adquisición de tecnología con Francia, Inglaterra, Alemania y 
EE. UU. y su interés de enviar próximamente de 500 a 2,000 estu. 
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diantes chinos a cada uno de esos países, demuestra el interés chino 
por preparar técnicos especializados en tecnología occidental y m 
suma, acelerar el proyecto de modernización. De aquí pues la im
portancia que con México, en materia de Tecnología petrolera, se 
logren nuevos avances con el viaje del Presidente López Portillo a 
China. 

La táctica económica está vinculada a la táctica política de se
guridad nacional que aparentemente tiene como meta el forjar un 
frente amplio para salvaguardar la soberanía china, ya que siempre 
se ha temido un ataque de sus enemigos, para lo cual, eventualmente 
debe estar preparada. En la década de 1950 el peligro venía de los 
Estados Unidos, en la década de 1960 tanto de EE.UU. como de la 
URSS y en el presente decenio la URSS, representa la mayor ame
naza. Por esa razón, China desea formar un frente común con todos 
los países, incluyendo entre ellos a los europeos. En la actualidad, a 
raíz dd comunicado en Shangahi de febrero de 1972, cada vez son 
más los acercamientos entre China y Estados Unidos. 

En el área asiática, China acaba de lograr que Japón firme un 
tratado de paz y amistad, que incluye una cláusula antihegemónica 
dirigida fundamentalmente contra la URSS. Con todo ello, lo único 
que desea China es protegerse, evitando así el ser atacada por su 
"enemigo principal" tan cercano a ella. El frente que ha formado 
con Japón le permitirá cambiar el equilibrio del poder en el área. 
Además, China continúa trabajando para lograr que los países de 
la ASEAN acepten unirse al frente común, lo mismo que otros países 
como Kampuchea y Laos. 

Por otro lado, China también ha ampliado más en los últimos 
tiempos sus relaciones con Europa Occidental, tratando de conven
cerla del peligro que representa para ella la URSS. Así, ha estado 
de su lado en los conflictos africanos, como el de Zaire, porque 
según los chinos, la URSS quiere apoderarse de las zonas africanas 
qu"e suministran materias primas y minerales a Europa con el fin 
de cercarla y atacarla. 

Otro factor que China toma en cuenta en su afán de protegerse, 
es el relativo a la modernización del armamento. Para tal efecto, ha 
suscrito varios convenios con países europeos y ha enviado a ellos, 
dirigentes para que estudien la organización de los ejércitos euro
peos. 

En síntesis, la República Popular China mantiene hábilmente su 
identificación con los países subdesarrollados pero en la práxis se 
ha acercado, por conveniencia, a los países industrializados de Oc. 
cidente. Esto se debe, como ya se ha dicho anteriormente, a los inte. 
reses que tienden a ver la utilidad de la relación con los estados 
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avanzados industrialmente para incrementar así el propio desarrollo 
económico. 

Probablemente, durante toda la presente década, los líderes chi. 
nos continuarán con esta línea de política exterior que favorece su 
propósito de convertir a China en un país industrializado, y asimis. 
mo protegerlo de un ataque de "sus enemigos" salvaguardando así 
su integridad nacional. 

Consideradones finales 

EL interés de la R. P. Ch., en la América Latina Se basa funda. 
mentalmente en el hecho de que es parte del "Tercer Mundo", que 
es, de acuerdo a la teoría maoísta el que constituirá el campo deci
sivo de la lucha revolucionaria misma que transformará la historia 
mundial. Sin embargo, en la actual fase estratégica, Pekín, se ha 
apartado de su política anterior, que ponía el principal énfasis en 
favorecer las "guerras populares" en Latinoamérica, y en cambio ha 
adoptado una nueva política exterior que subordina los intereses del 
partido a los intereses del Estado. Con tal fin ha buscado y buscará 
la normalización de relaciones con los países del área Jatinoameri. 
cana con los que aún no las tienen. 

La táctica seguida parece pues tener como meta el forjar un 
frente amplio en los casos necesarios para salvaguardar su sobera. 
nía contra las "superpotencias" (primer mundo). 

A nivel comercial, la R. P. Ch., como ya señalamos incrementa. 
rá sus vínculos con los países del área latinoamericana. Pekín ha 
percibido claramente la ventaja política de comprar toda una gama 
de artículos, para los cuales, los latinoamericanos están ansiosos de 
encontrar nuevos mercados. 

En este mismo aspecto, los chinos han logrado obtener ganancias 
políticas como resultado • de sus acuerdos económicos y comerciales 
en especial los concertados con Perú, Chile, Guyana, etcétera. Esas 
ganancias políticas son -como ya indicamos-- el de buscar apoyo 
político en especial de algunos países afroasiáticos y latinoamerica. 
nos en el grupo de "países no alineados" para fortalecer uno de 
sus objetivos prioritarios: el de seguridad nacional. 

América Latina, la que parecía una zona olvidada para China, 
no lo es más. Esto lo demuestra la declaración formulada por el 
Vicepresidente de la R. P. Ch., Chi Peng-fei, en el sentido de que 
"China estaba dispuesta a establecer relaciones diplomáticas con más 
países de América Latina", durante su estancia en Venezuela el pa
sado mes de junio; al igual que la visita que realizó a México en el 
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mismo mes." Además de las que efectuó el Viceprimer Ministro 
Ken Piao, uno de los más influyentes dirigentes chinos, durante el 
mes de julio de 1978 a Trinidad.Tobago, Jamaica y Guyana. 

" El Día, 14 de junio y 11 de julio de 1978. 



HACIA LA FORMACION DE UN 
"CONTINENTE LINGüISTICO" ESPAAOL 

Por &,/ ae/ RAV AHI 

SE alardea mucho 'de la importancia de la lengua española. Es 
cierto que ella se habla en varios países por millones de perso

nas.' Pero no es sólo el número de habitantes lo que hace a un 
idioma importante. Si esto fuera así, entonces el chino sería infini. 
tamente más importante que el inglés. Y sin embargo se sabe que 
eso no es cierto. 

En cambio, un idioma es importante sólo si se logra impcner 
internacionalmente como un instrumento generador de ideas. Para 
que esto ocurra, se requiere la formación de un contineme lingüís
tico. Este concepto se puede definir así: Un cominente /ingüíuico 
consiste en el establecimiento de una relación estrecha y constante 
entre todos los pueblos de _una misma habla, de modo que la pro. 
ducción literaria, periodística, científica y tecnológica de uno de 
ellos sea fácilmente conocida y utilizada en otra nación de la misma 
lengua. Es en este sentido que el idioma español muestra sus fla. 
quezas. Porque, ¿conocen los ecuatorianos lo que se produce en 
Puerto Rico, Chile o España? 

Los hispanohablantes podrían enriquecer enormemente su vida 
cultural si aumentara el grado de conocimiento mutuo. En efecto, 
la gran diversidad económica, social e histórica de las naciones his
panas se traduce a su vez en una visión diferente 'del mundo. Por 
tanto, entablando un diáloog y conociendo nuestras diferencias po. 
dremos impulsar con originalidad y vigor la creación artística y 
científica. Cuando esto ocurra. el resto del mundo seguirá con ma. 
yor interés nuestro desarrollo cultural. 

Es importante destacar que el continente lingüístico no se creará 
sólo por medio Je la circulación de publicaciones. También tiene 
un papel esencial que jugar el intercambio radial y televisivo. Es en 
este sentido que se debe juz_gar la trascendencia de un festival corno 
el que patrocina la Organización de Televisión Iberoamericana, OTI, 
que para muchos sólo constituye un espectáculo frívolo. En efecto, 

1 231000000 de personas. En: The lf'or/J Almt11Ur m1J Bnok uf F«t 
1969. New York, Newspaper Enterprise Association, 1979. 
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este festival constituye un primer paso hacia tareas conjuntas de 
mayor envergadura. Asimismo, se deben destacar los esfuerzos he. 
chos por el Pacto Andino, a través de la Asociación Andina de 
Empresas Estatales 'de Telecomunicaciones (ASETA), para unir a 
todos los países miembros por medio de un sistema de microondas. 
Los progresos alcanzados han permitido a ASET A iniciar ahora el 
"Proyecto Cóndor" que pretende vincular a toda la región con trans. 
misiones vía satélite.' Pero la mayor parte del continente americano 
continúa aislado entre sí en materia de telecomunicaciones, siendo 
a menudo más fácil transmitir y recibir mensajes con un país eu
ropeo que con uno vecino. Además, aún estamos muy lejos de 
mantener en conjunto espacios radiales y televisivos de la calidad 
de los producidos, por ejemplo, por la "BBC". Y sin embargo, los 
pueblos hispanos poseen los talentos necesarios y una rica variedad 
cultural capaces de lograr programas que alcancen renombre inter. 
nacional. Esta seda, además, una forma nada despreciable de obte. 
ner y ahorrar divisas. 

El establecimiento de un co111i11e111e li11giiístico también requie. 
re de un intenso intercambio académico, estudiantil y profesional. 
Ahora bien, en la actualidad las relaciones académicas entre uni. 
versidades iberoamericanas son prácticamente inexistentes.' Contri. 
buyen a este hecho dos factores. El primero, es el más difícil de 
erradicar porque se refiere a una característica cultural de los pue. 
blos hispanos: hablo de ese temor a aceptar el aporte intelectual de 
gentes de otras nacionalidades.' Es así que una de las características 

• Para mayores detalles sobre la labor de ASETA, véase: Rafael Vargas 
Hidal~o: La Fu11ció11 de 101 TrdllifJorle, y ld.I Telecon11micacio11e1 en la l11-
legració11 de 101 Paí1e1 A11di1101, En: M11ndo N11evo; ReviJta de EI111dio1 
1Ati11oamerira1101, No. 4 (Instituto de Altos ,Estudios de América Latina, 
Venezuela), (1979). 

3 Esto ocurre a pesar de la existencia de una soc,iedad como la Unión de 
Universidades Latinoamericanas. 

• Es interesante preguntarse si esto nos viene de una cierta tendencia al 
chauvinismo. Es bueno notar q•ae este es un fenómeno general en toda 
Iberoamérica y España. El gran escritor español del siglo pasado, Mariano 
José de Larra, observó así este fenómeno: "Es tal su patriotismo, que dará 
todas las lindezas del extranjero por un dedo de su pais. Esta ceguera le 
hace adoptar todas las responsabilidades de tan inconsiderado cariño; de 
paso que defiende que no hay vinos como los españoles, en lo cual bien 
puede tener razón, defiende que no hay educación como la esi,añola, en Jo 
cual bien pudiera no tenerla; a trueque de defender que el cielo de Madrid 
es purísimo, defenderá que nuestras manolas son las más encantadoras de 
todas las mujeres; es un hombre, en fin, que vive de exclusivas, a quien le 
sucede poco más o menos lo que a una parienta mía, que se muere por las 
jorobas, sólo porque tuvo un querido que llevaba una excrecencia bastante 
visible entre ambos omóplatos". Mariano José de Larra: El Ca11ellano Vie-
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esenciales de nuestras universidades es su actitud "cerrada" frente 
al forastero. A menudo, las dotes intelectuales quedan relegadas a 
un último plano en la selección académica y en cambio se exigen 
otras virtudes como la adhesión total a un "'grupo de amigos". Como 
estos grupos suelen tener intenciones políticas y se han formado a 
través de largo tiempo y laboriosas relaciones, resulta difícil para el 
extranjero llegar a ser integrado en uno de ellos. El otro elemento 
que impide el intercambio académico es la falta de libertad que 
impera en las universidades iberoamericanas, lo cual ha determinado 
un mayor control estatal respecto a la formación del cuadro de 
profesores.• Los gobiernos, especialmente de inspiración naciona.. 
lista, siempre considerarán al extranjero como una persona descon. 
fiable, de la que quizás no se sepa toda su historia y de quien no se 
puede esperar completa solidaridad. Además, las universidades del 
continente atraviesan por una caótica situación económica que impide 
la contratación de profesores extranjeros.• 

Nuestras universidades se perjúdican· gravemente con esta au. 
sencia de contactos académicos. Por ejemplo, la enseñanza de la 
historia, la arqueología o el arte mexicanos impartida por profesores 
de esa nacionalidad revolucionaria el conocimiento de estas disci. 
plinas en, por ejemplo, una universidad argentina. Además, la par. 
ticipación de profesores españoles o latinoamericanos podrían mo. 
tivar originales perspectivas ·de estudio en todas las artes y ciencias. 
Quizás deberíamos fijarnos en el caso de las universidades norteame. 
ricanas, que se han enriquecido con el aporte de hombres de todas 
las nacionalidades. 

En cuanto al intercambio estudiantil, éste no se ha podido pro. 
ducir debido a la falta ·de sistemas de becas. de reconocimiento de 
estudios hechos en otro país, ausencia de información sobre planes 
de estudio y falta de impulso a programas de este tipo por parte de 
los gobiernos. 

Sólo los países con regímenes democráticos se ven hoy favore. 
ciclos por una vasta concurrencia de profesores y estudiantes extran. 
jeros, enriqueciendo la vida intelectual de países como Costa Rica y 

¡o. En: Arlímlos de Costumbres de M.z,iano ¡osé de Lzrra. Madrid, Espasa• 
Calpe, S. A., 1978, 14a. ed., p. 27. 

• Para un informe de la situación actual de las universidades latinoame
ricanas, véase, por ejemplo: Jonathan Kandell: U,zfr«siJies of Lalm America 
;,, PoliJira/ ""d Academk Dee/ir,e. En: The New York. 30 noviembre 1976, 
pp. 1 y 16. Respecto a un estudio de las universidades latinoamericanas 
antes de la década del setenta, véase: Raúl Atria. Ernesto Schiefelbein. et 
a/.: lA Universidad ÚJ/t1104111eric11r1a; Enfoques TifJológicos. Santiago, Edi
ciones CPU, 1972. 

• A menudo el salario mensual de un profesor latinoamericano oscila 
entre USSI00 y US$150. Id. 
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Venezuela. En el pasado, el prestigio académico y democrático de 
Chile atrajo a muchos extranjeros a nuestras universidades. Este 
hecho tuvo gran importancia internacional porque de esta forma 
nos prestigiábamos y dábamos a conocer, al mismo tiempo que for. 
mábarnos a muchos de los futuros líderes de otros países americanos. 

En la creación de un continente lingüÍJlico es también importante 
que exista un intenso contacto entre los profesionales hispanoha. 
blantes, especialmente aquellos que, como los escritores y periodis. 
tas, hacen del uso del idioma su principal afán .. El hecho que las 
universidades estén desconectadas repercute en un menor vínculo 
entre profesionales. Por ejemplo, este autor ha sabido que en dos 
recientes congresos de escuelas de periodismo iberoamericanas, ce. 
lebrados en Lima y Quito, una facultad chilena no fue invitada por. 
que se ignoraba su existencia. En cuanto a reuniones de escritores, 
Chile celebró hace algunos años un importante congreso de escrito. 
res hispanoamericanos y españoles. Esta conferencia permitió a nues. 
tro público estar mejor informado sobre la literatura del "boom", y 
a los participantes intercambiar ideas y conocerse. Desgraciadamen. 
te parece que a muchos ya se les olvidó el gran esfuerzo de la ini. 
ciativa chilena porque recientemente' se ha celebrado una confe. 
rencia similar en Palma de Mallorca que lleva el nombre de Prime,
Con_greso Internacional de Escritores de Lengua Española.' A esta 
reunión fueron invitados 160 escritores de América y España; pero 
disculparon su inasistencia hombres importantes como Carlos Fuen. 
tes, Alejo Carpentier, Mario Vargas Llosa y Julio Cortázar. Este 
encuentro fue objeto de ataques por parte de los escritores canarios, 
los huéspedes, quienes en su mayoría se negaron a participar porque 
el congreso, que costó 7. 500,000 pesetas, era financiado en su mayor 
parte por el Municipio de la isla. Ellos hubieran querido que ese 
dinero se destinara a fines mucho más nobles. Desde luego, esos 
escritores canarios seguramente no consideraron importante que por 
medio de esta reunión se mantuviera viva la conciencia de una "lingua 
franca" que une a millones de personas, o que se tratara del pro. 
blema de los escritores silenciados por autoridades políticas, o que 
se diera a conocer la triste realidad literario.editorial de muchos paí. 
ses latinoamericanos que en la práctica niega el derecho a la expre. 
sión artística, o que jóvenes talentos tuvieran una oportunidad de 
darse a conocer. 

Un factor fundamental en la creación de un continente lingüís
tico debe ser la • amplia difusión de las publicaciones que se editan 

1 Junio, 1979. 
• Sobre este con~reso, véase: El PaÍI. Madrid, 1 junio 1979, p. 26; 

El P11eblo (suplemento literario). Madrid, 1 junio 1979, pp. 1-2. 
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en los distintos países hispanos. De este modo, gozando de un gran 
mercado, muchas buenas revistas podrían sobrevivir. A propósito es 
bueno anotar aquí el caso increíble que, por razones económicas, 
haya debido desaparecer hace pocos meses una publicación de la 
excelencia de la ""Revista de Occidente" de Madrid, fundada por 
José Ortega y Gasset. Si esta publicación hubiera tenido el número 
de suscriptores iberoamericanos que se merecía, no sólo viviría sino 
que gozaría de una sonrosada salud. El grado de desconocimiento es 
de tal magnitud que la mayoría de los intelectuales chilenos ignoran 
la existencia de publicaciones de la calidad de "Cuadernos Ameri. 
canos" (México), '"Nuestro Tiempo" (España), "Revista Interame. 
ricana·· (Puerto Rico), '"Nueva Estafeta" (España). Teniéndose este 
hecho presente, se puede valorar mejor la reciente iniciativa de Es. 
paña, México y Venezuela de fundar una revista cultural iberoame. 
ricana que sirva de vehículo de entendimiento entre los pueblos his. 
panos.• Sólo cabe esperar que esta publicación llegue a un público 
más amplio que las editadas con igual intención por la Organización 
de Estados Americanos y el Instituto de Cultura Hispánica. 

Además es importante crear una nueva actitud entre los direc. 
tores de publicaciones de España y América. Estos deben adoptar 
un papel activo y agresivo en la búsqueda de colaboradores dentro 
de ese rico universo que es la cultura hispánica. Un director de una 
revista venezolana, por ejemplo, debe ser capaz de tener un buen 
conocimiento acerca de quiénes son los mejores escritores y perio. 
distas de Colombia, Argentina o Bolivia. Y este director debe ir 
a la búsqueda de los artículos de estos autores extranjeros. En 
cambio, la calidad de una publicación no será siempre buena s: 
ésta sólo se alimenta con colaboraciones espontáneas o con el redu. 
cido grupo de amigos de la revista. Pero para que los directores de 
publicaciones hispanas cambien de actitud se requeriría una revolu. 
ción profunda en su manera de pensar que les permitiera compren. 
der que existe un mundo tan valioso como el suyo más allá de las 
fronteras de su país. 

La formación de un continente lingiihtico requiere que los países 
hispanos adopten una agresiva política en el exterior tendiente a 
incrementar el número de extranjeros que hablan nuestra lengua. 
En este punto hemos quedado rezagados respecto de otras naciones. 
Por ejemplo, hace pocos días se ha presentado una reforma a la 
enseñanza de idiomas en Francia, la "Réforme Pelletier", que favo. 
recería enormemente la enseñanza del inglés por sobre las demás 
lenguas.'º El español ha contado siempre con gran simpatía por par. 

• BJ Paí,. Madrid, 31 mayo 1979, p. 35. 
•• Acerca de esta reforma, véase: Le M011de, 18 mayo 1979, p. 14: 

Le Monde, 22 de mayo 1979, p. 17; ú Fig11ro, 30 mayo 1979, p. 11. 
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te de los estudiantes franceses. Es necesario que no disminuya este 
cariño hacia nuestro idioma porque a través de su enseñanza se ha 
logrado un mejor entendimiento 'de los pueblos hispanos en Fran
cia. Ante la "Réforme Pelletier" el gobierno de la República Fe. 
deral de Alemania ha demostrado viva preocupación y ha discutido 
la materia con las autoridades francesas para evitar que desaparezca 
el interés por el alemán. En cambio, ningún país hispano ha hecho 
lo propio. 

El idioma español reúne varias características que facilitan su 
enseñanza al extranjero. Estas características deben ser aprovechadas 
con el objeto de popularizar internacionalmente el uso 'de esta len. 
gua. Desde luego, el castellano es la más fonética de todas las len
guas y, por tanto, su aprendizaje y pronunciación es más sencilla 
que en otros idiomas. Se entiende por lengua fonética aquélla cuyas 
letras representan sonidos únicos de cuya combinación resulta el 
sonido de las palabras. Otras lenguas fonéticas son el alemán, ita. 
liano y finlandés, pero ninguna de ellas es tan perfectamente fonética 
como el español. Para comprender esta gran ventaja que tiene el 
castellano es bueno comparar a éste con el inglés. En la lengua 
inglesa el mismo diptongo "ea", por ejemplo, se pronuncia diame. 
tralmente distinto en cada palabra. Es así que "eat" y "break" se 
valen de sonidos distintos. Por lo tanto, la única manera de aprender 
a hablar correctamente el inglés es memorizando la pronunciación 
de cada palabra que existe en ese idioma. Incluso los propios in
gleses o norteamericanos deben recurrir a "Diccionarios de Pronun
ciación"; y a diario, durante una conversación, éstos deben deletrear 
las palabras para poder enten·derse entre sí. El gran problema de la 
lengua inglesa es haber adoptado el alfabeto romano para represen. 
lar sonidos que no existen en éste. Desde luego, el inglés tiene más 
sonidos que la mayoría de las lenguas indoeuropeas: 40 sonidos (16 
vocales y 24 consonantes) .11 Ocurre entonces el caso paradójico 
que una lengua tan poco práctica como el inglés se la más usada 
internacionalmente. Los propios niños norteamericanos tienen graves 
dificultades para manejar su lengua debido al hecho que ésta no 
es fonética.11 

El español tiene otra ventaja para imponerse internacionalmente: 
cuenta con una Academia de la Lengua que durante siglos ha des
arrollado una valiosa labor de unificación del idioma. Es cierto 
que muchas palabras de uso corriente no han tenido acogida en el 

11 Para obviar esta dificultad, la American Philological Society ha pro
puesto un Alfabeto Cientifico. Además, Sir James Pitman ha inventado el 
""lnitia1 Teaching Alphabet" y Mr. John R. Malone el "UNIFON Alphabet"". 

u Sobre la materia, véase: John M. Culkin: 40 Charac/er, 40. En: 
The N~v York Time1, 20 julio 1977, p. 29. 
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Diccionario. Pero siempre ha existido por parte de los filólogos his
panos gran amplitud de criterio para incorporar nuevas expresiones 
al léxico y simplificar las reglas gramaticales. Por ejemplo, un pu. 
cista como Andrés Bello propuso hace un siglo reformas como las 
siguientes: suprimir la letra h; sustituir la z a la e suave; desterrar 
la u muda que acompaña a la q; escribir con rr todas las sílabas en 
que haya el sonido fuerte que corresponda a éste; y suprimir la u 
muda que, en algunas dicciones, acompaña a la g." 

Quienes atacan sin dar cuartel a la Academia quizás nunca hayan 
valorado el mérito que tiene nuestro idioma (y que carece la ma.. 
yoría de los demá~) de poseer un organismo que determine ofi
cialmente el significado de cada palabra y las reglas gramaticales 
que se han de aplicar en una vasta extensión geográfica que cruza 
los océanos, las selvas y las cordilleras. Es conveniente recordar a 
este respecto el prólogo de la "Gramática de la Lengua Castellana 
Destinada al Uso de los Americanos", escrita por Bello en 1847: 

... el mayor mal de todos, y el que, si no se ataja, va a privarnos de 
las inapreciables ventajas de un lenguaje común, es la avenida <!e 
neologismos de construcción, que inunda y enturbia mucha parte de 
lo que se escribe en América, y alterando la estructura del idioma, 
tiende a convertirlo en una multitud de dialectos irregulares, liceo• 
ciosos, bárbaros; embriones de idiomas futuros, que durante una lar
ga elaboración reproducirían en América lo que fue la Europa en el 
tenebroso perio<!o de la corrupción del latín. Chile, el Perú, Buenos 
Aires, México, hablarían cada uno su lengua, o por mejor decir, va
rias lenguas, como sucede en España, Italia y Francia, donde dominan 
ciertos idiomas provinciales, pero viven a su lado otros varios, opo
niendo estorbos a la difusión <!e las luces, a la ejecución de las leyes, 
a la administración del estado, a la unidad nacional. Una lengua es 
como un cuerpo viviente: su vitalidad no consiste en la constante 
identidad de elementos, sino en la regular unifonnidad de las fun
ciones que éstos ejercen." 

Si con la existencia de una Academia de la Lengua se producen 
confusiones entre americanos y españoles; es de imaginar el caos 
que reinaría si ese organismo no se hubiera creado. Respecto a estas 
confusiones quiero reproducir dos anécdotas contadas por Juan 
Carlos Onetti: 

. 11 Miguel Luis Amunátegui: Vida Je· Andrés Bello. Santiago, ¡ 882, 
p. 194. 

•• Antología de Andrés Bello (Raúl Silva Castro, editor). Santiago, 
Zig-Zag, 1964, pp. 214-215. 
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Recuerdo el caso de una señorita, hija de embajador, que concurrió 
a una fiesta en México y ante los elogios que le hicieron por su ves
timenta, conf~: 

-Oh, no. La modista estaba con prisa y la pollera (falda) quedó 
chingada. 

Y esta frase, tan desprovista de malicia en su pais, provocó un 
silencio alarmante -para la chica- de desconcierto y censura. 

Otro sl: recorrí buena parte de México en un pequeño automó
vil que manejaba un chico muy simpático e inteligente. . . Mi com
pañero sabia de memoria una gran cantidad de letras de tango y las 
antó con buena voz. Yo tarareaba discreto. Finalmente, él me pre
guntó: 

-Dime, ¿qué quiere decir "la mina piantó del bulin ··? 
Y yo Je contesté con voz de suficiencia: 
-Muy fácil: "la percanta rajó del cotorro"." 

La ausencia de una entidad similar a la Academia de la Lengua 
ha determinado que otros idiomas sufran de problemas lexicográ
ficos infinitamente mayores que los nuestros. Es así que una misma 
palabra recibe, en esas lengua, un significado distinto según sea 
el diccionario y el uso del lugar.•• También se perjudican con el 
desarrollo de reglas gramaticales contradictorias o que adolecen 
de graves vacíos." 

Para mantener la uniformidad del español es fundamental que 
la Academia de la Lengua establezca un instituto correspondiente 
en Estados Unidos. Esta idea ha despertado gran resistencia en el 
pasado entre muchos académicos. Pero ningún otro pueblo necesita 
tanto del apoyo de ese organismo como la población hispana que 
vive en Estados Unidos. En efecto, ésta se aferra a su tradición y 
su lengua, a pesar del medio hostil, y ha logrado importantes vic. 
torias como la enseñanza bilingüe español-inglés en las escuelas 
donde asisten niños hispanos;" la impresión de los votos e instruc. 
ciones electorales en castellano; y la publicación de avisos públicos 
en esta lengua.1 • Por otra parte, la pureza del español se ve cada día 

11 Juan Carlos Onetti: Reflexione, de un CongreJisla . .En: El Mer:u• 
rio. Santiago, 31 diciembre 1978, p. E 8. 

11 Al respecto, véase: Hero Wordship; Lexirography Vtews Geography. 
En: Time, 4 diciembre 1978, p. 49. 

17 En el idioma inglés los autores no se han puesto de acuerdo. por 
ejemplo, acerca de cómo se deben separar las letras de una palabra cuando 
ésta no cabe al final de una línea y se debe continuar en la línea siguiente. 

11 Véase: Time, 16 octubre 1978, pp. 14-15. 
'" Respecto a una crítica a estas conquistas de los pueblos hispanos en 

&lados Unidos, véase: Philip W. Qui88: Speaking the Same Language. En: 
N,wsweek, 16 octubre 1978, pp. 20-21. 
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amenazada por el hecho que éste se habla dentro de una cultura 
inglesa; además, las proporciones continentales de Estados Unidos 
impiden la unificación de usos en el habla. Es, por tanto, urgente 
que una Academia de la Lengua mantenga la vigilancia del léxico 
y la gramática castellana en Estados Unidos. Se debe notar que 
en ese país hay más hispanohablantes que en muchos países latino. 
americanos; por ejemplo, en Bolivia, la mayoría de la población 
habla lenguas indígenas. Conforme al censo de 1978, existen 12 
millones de hispanoamericanos en Estados Unidos. Esta cifra no in
cluye a los inmigrantes ilegales que, en la estimación más conser. 
vadora, serían 8 millones. Es así que la proporción de la minoría 
hispana en la población norteamericana es de 9 por ciento ( contra 
12 por ciento de negros). Además, ésta es la minoría de más rápido 
crecimiento en Estados Unidos ( en los últimos cinco años creció en 
un 14.3 por ciento).'º También se debe destacar que New York 
es la quinta capital del mundo por el número de hispanohablantes." 

Finalmente es necesario enfatizar la .importante función que le 
debería caber a los Institutos de Cultura Hispánica de España" y 
América" en la formación de un continente lingüístico. Pero para 
que esto ocurriera sería necesario que existiera un sistema de estre. 
cha cooperación de intercambio de ideas e información entre estos 
Institutos. En la actualidad, cada cual tiene autonomía de funciones 
y su propia personalidad jurídica, evitándose cualquier centraliza. 
ción porque se teme, quizás equivocadamente, que no serían respe
tadas las individualidades culturales, sociales y económicas de cada 
país. Un grave problema que ha tenido el Instituto de Cultura His. 
pánica más importante, es decir, el de Madrid, es la dualidad pre. 
sidente-director que ha sido "un elemento perturbador, fuente de 
conflictos, sobrecarga presupuestaria y, en definitiva, una rémora 

.. Véanse estas cifras en: Timt>, 16 octubre 1978, p. 12. 
21 El Merc11rio. Santiago, 28 mayo 1979, p. A 11. 
22 Que funciona en Madrid. Entidades adheridas se encuentran en Bar

celona, Bilbao, Burgos, Cádiz, La Coruña, Granada, Oviedo, Las Palmas, 
Puerto de la Cruz, Sevilla, Salamanca, Tomelloso, Valencia, Valladolid y 
Zaragoza. 

zs Argentina (Bahía Blanca, Buenos Aires, Córdoba, La Plata, Mendo
za, Rosario, Salta, San Juan, San Migutl de Tucumán, San Rafael, Santa 
Fe); Bolivia (Cochabamba, La Paz, Oruro, Potosi, Santa Cruz de la Sic,
rra); Brasil (Porto Alegre, Rio de Janeiro, Sao Paulo); Colcmbia (Bogo
tá); Costa Rica (San José); Chile (Concepción, Santiago, Valparaiso); 
República Dominicana ( Santo Domingo); Eouador (Quito) ; El Salvador 
(San Salvador); Guatemala (G,¡atemala); Haití (Puerto Príncipe); Hon• 
duras (Tegucigalpa); México (México, Monterrey, Puebla); Panamá (Pa
namá); Paraguay ( Asunción, Villarica) ; Perú ( Iquitos, Lima); Puerto 
Rico (San Juan); Uruguay (Montevideo); Venczuda (Carabobo, Cara
cas), 
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para"" su normal funcionamiento. Con el objeto de dar un nuevo 
rumbo a esta institución se ha creado una nueva, con amplias fa. 
cultades, bajo el nombre de "Centro Iberoamericano de Coopera. 
ción"; pero aún este cambio no rinde los frutos esperados. Muchas 
de las iniciativas propuestas en este artículo para crear un conti
nente lingüístico podrían ser acometidas por los Institutos de Cu(. 
tura Hispánica dada la amplitud geográfica en que estan repre
sentados" y las funciones para las cuales fueron creados'•. 

24 L,, Región. Madrid, No. 126, 30 octubre 1978. 
s, Véase nota 23, s11pra. 
"' -Por ejem.Plo, el artículo 2 de los estatutos del Instibuto Chileno de 

Cultura HisF,ca dice que es objeto de éste "el acercamiento entre Chile 
y España y 1011 demás palses hispanoamericanos en orden a los principios 
que informan el común origen de estos pueb1os, en todas las manifestacio
nes de la vida cultural". 



LAS TRANSNACIONALES 

Por lvzf 4e/ VARGAS HIDALGO 

EN los últimos cinco años se ha notado una creciente preocupa
ción de la opinión pública mundial por las actividades que 

desarrollan las empresas transnacionales. Esta nueva conciencia es 
en gran parte el resultado de los escándalos provocados por estas 
empresas al comprobarse su participación en los asuntos políticos 
internos de varios países, espeoalmente en Chile. Una vez que el 
público satisfizo su curiosidad por conocer los detalles de estas in
tervenciones políticas, comenzó a interesarse por la forma cómo las 
transnacionales influencian el funcionamiento del sistema económico 
internacional. 

La primera obra que, en forma seria y amplia, introdujo al pú
blico en el tema de las transnacionales fue '"The Sovereign State of 
ITI" .' Este libro, escrito por el periodista británico Anthony Samp
son, tiene dos grandes virtudes: divulga conocimientos en forma 
amena, y relaciona numerosos hechos y materias con el objeto de 
mostrar el verdadero rostro de las transnacionales. Sin embargo, el 
autor no presenta una investigación original sino que se sirve de la 
efectuada por otros. 

Por supuesto que antes del libro de Sampson la bibliografía sobre 
las transnacionales era numerosa, pero estos trabajos no lograron 
escapar del estrecho círculo de los iniciados. Entre esas investiga
ciones pioneras cabe destacar las desarrolladas desde hace cerca de 
quince años por la Universidad de Harvard; universidad que en ver
dad inició, en el mundo, el estudio sistemático de las transnacionales. 

A partir de 1974 crece enormemente la lista de obras, tanto cien
tíficas como de divulgación, que tratan sobre las transnacionales. 
Entre estos trabajos se distingue uno que aún no ha podido ser so. 
brepasado en su contenido crítico, originalidad de investigación, am. 
plia documentación y excelente redacción. Se trata de º"Global 
Reach",' escrita, con gracia y, en momentos, hasta humor, por Ri. 
chard Barnet y Ronald Müller. Sin duda, este libro constituye uno 
de los grandes monumentos modernos de la ciencia política y eco. 

• New York, Stein & Day, 1973. 323 pp. 
2 New York, Simon & Schwter, 1974. )08 pp. 
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nomía al entregar una visibn sintética y crítica sobre uno de los más 
complejos actores internacionales que existen en la actualidad. El tra. 
bajo no se limita a enfoques políticos y económicos, sino que incur
siona en todas las disciplinas que permiten comprender cabalmente 
las operaciones e influencia de las transnacionales. No faltará quien 
repróche el carácter polémico de la obra. Pero es justamente éste uno 
de los grandes valores del trabajo porque las opiniones que entrega 
pueden servir de hipótesis para futuras investigaciones. 

En 1974 y 1975 la efervescencia mundial por conocer mejor las 
actividades de las transnacionales impulsó a las Naciones Unidas a 
formar el "Center for Transnational Corporations", al cual se le'ha 
querido dar la mayor independencia posible. Este centro está com
puesto por intelectuales del más alto nivel. Dicho sea de paso que 
este organismo nació en gran parte gracias a la iniciativa de Chile 
en 1972. Una de las mayores tareas que ha emprendido este centro 
es la redacción de un "código de conducta" de las transnacionales. 
Esta institución publica constantemente interesantes estudios sobre 
estas empresas. 

Otro hito importante en el conocimiento de las transnacionales 
es la reciente aparición del libro "Storm Over the Multinationals"ª 
escrito por Raymond Vernon, un famoso profesor de la Universidad 
de Harvard. Esta obra difiere de las mencionadas anteriormente por
que persigue entregar una visión equilibrada y excenta de afirma. 
ciones polémicas. Sin embargo, las páginas de este libro trasuntan 
una moderada simpatía por las transnacionales. De acuerdo con su 
intención de ser imparcial, el autor hace grandes esfuerzos por mos. 
trar en forma objetiva las encontradas opiniones que existen sobre 
rada aspecto de las transnacionales. Esta tarea es de gran dificultad 
y de por sí otorga importancia a este trabajo. Pero además la obra 
es valiosa porque presenta una perspectiva suscinta y al mismo 
tiempo profunda sobre las transnacionales. También se debe desta
car el hecho que este trabajo está redactado en forma fácil de en. 
tender por el lego, ocultándose tras la fácil lectura muchos años de 
dura investigación. Todas estas características permiten señalar a 
este libro como la mejor introducción que actualmente existe sobre 
las transnacionales. Sin embargo, es necesario que el lector profun. 
dice su conocimiento sobre la materia por medio de una obra más 
polánica o especializada. En efecto, la diferencia que existe entre 
leer "Storm Over the Multinationals" y una obra como "Global 
Reach'.' es la misma que hay entre beber agua y tomar whisky. 

Otra buena introducción al tema de las transnacionales es el 
conjunto de ensayos de diversos autores reunidos por George Ball 

• Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1977. 260 pp. 
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en el libro "Global Companies".' Este trabajo es considerablemente 
más breve que el de Vernon, pero tiene el inconveniente de entre
gar puntos de vista parciales sobre las transnacionales, sin que se 
aborde el tema con la coherencia y amplitud de Vernon. 

• New Jersey, Prentice-Hall loe., 1975. 179 pp. 



¡GUERRA A LA CIENCIA NUCLEAR! 

Por Leopoldo PENICHE VALLADO 

EL 13 de enero de 1958, el sabio norteamericano Dr. Linus Pau. 
ling -Premio Nobel de Química 1954, y posteriormente de la 

Paz 1962- famoso por sus investigaciones sobre la estructura ató
mica, entregó al Secretario General de la ONU una declaración, fir. 
mada por nada menos que 9,235 científicos de todas las naciones del 
mundo, pidiendo la supresión definitiva de las explosiones nucleares 
experimentales, muy en boga en aquellos días, por constituir un gra. 
ve peligro en todas las regiones de la tierra, para la salud de las 
generaciones presentes y futuras, que se veían expuestas a sufrir los 
efectos desquiciantes de la radiactividad ocasionada por aquellas 
pruebas. 

La intervención valiosa y oportuna de los hombres de ciencia en 
la mencionada ocasión, se significó, primeramente, por la verdad 
irrefutable aducida por tan importantes personalidades, cuya solven
cia moral, técnica e intelectual, no podía ponerse en duda, y además, 
por la circunstancia de que, en aquellos días, los intereses políticos 
de los gobiernos de entonces, particularmente los conectados con los 
países del club atómico, formado a la sazón por tres miembros: EUA, 
URSS y Gran Bretaña, habían inundado al mundo con propaganda 
dirigida a convencer a la opinión pública internacional, de que los 
cacareados daños de la radiactividad eran algo así como el enano del 
tapanco -mucho ruido y pocas nueces-- dado que, según se asegu. 
raba, los efectos de ella en el aire y en la tierra, se mantenían hasta 
entonces en los límites de lo tolerable. Y algo más concluyente se 
manipulaba en aquella tarea promociona! y tranquilizante: la cir. 
cunstancia de que el interés nacional, principalmente norteamericano, 
justificaba la continuación ininterrumpida de los experimentos nu. 
cleares. 

Obviamente, pues, se llegó a pensar que si los males anunciados 
no lo eran --<Uando menos en la proporción alarmante que, a juicio 
de los defensores de las pruebas, pretendió darle el sensacionalis
mo del vulgo-- y si además estaba en juego la urgentísima defensa 
del '"mundo libre'" amenazado por las '"arterias'" de sus malhada. 
dos difamadores, la conclusión caía por su propio peso: era absolu-
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tamente conveniente continuar las pruebas nucleares, hasta sus últi. 
mas consecuencias, en Eniwetok, Elugelab, Bikini y Siberia. 

El alegato de Pauling y sus científicos no obstante, impactó a la 
opinión pública: luego la cosa -hizo pensar- no era tan superficial 
como la presentaban los políticos al propalar que la contaminación 
radiactiva aún no había excedido los límites de "lo tolerable", y no 
lo era puesto que los científicos, los verdaderos entendidos en la 
materia, aseguraban que no hay dosis inocente de radiación, y que 
los peligros letales de la radiactividad no son sólo los que provienen 
del exterior contaminado, como resultado directo de las peligrosas 
pruebas, sino los que llevamos dentro los seres humanos, por haber 
absorbido las materias radiactivas a través de los vegetales y las car
nes que componen nuestra alimentación, cuyo origen está en la tie. 
rra contaminada, que a su vez proporciona alimento a los animales 
y a las plantas que nos nutren. 

ÜTRo eminente Premio Nobel de la Paz, el Dr. Albert Schweitzer, 
un ser humano de excepción, con una ejecutoria impresionante de 
amor y sacrificio a sus semejantes necesitados de ayuda, se erigió en 
apóstol de la campaña contra las pruebas atómicas mórbidas, que a 
la sazón proliferaban en el mundo "civilizado". En tres "llamadas" 
a la humanidad difundidas por la radio de Oslo en los últimos días 
de abril de 1958, conmovió el Dr. Schweitzer a la conciencia de los 
hombres de aquel tiempo, demostrando con lenguaje claro, preciso, 
emocionado, que dentro de una diplomacia sensata y altamente hu. 
manista, no pueden existir razones de defensa nacional que justifi. 
quen la permanencia indefinida de experimentos, conducentes a la 
perfección de artefactos para la destrucción del género humano. 

"Hemos perdido en las guerras y en la política -escribió-- la 
conciencia de que todos somos hombres. Llegamos al punto de co
municarnos ya solamente como miembros de naciones asociadas o 
de naciones enemigas, y permanecemos cautivos en las consecuentes 
opiniones, prejuicios, simpatías y antipatías. Ahora se trata de redes. 
cubrir que todos pertenecemos al género humano y que hemos de 
esforzarnos en reconocer lo que en la naturaleza del hombre hay 
de disposición moral. Así podemos llegar a tener fe en que también 
en los miembros de otras naciones despertará la necesidad de un 
nuevo espíritu, con lo cual comenzaremos a tenernos nuevamente 
confianza los unos a los otros". (AS. "Paz o Guerra Atómica" FCE, 
1958, p. 25). 

Schweitzer basa sus disquisiciones morales acerca de la posibi. 
lidad inm:nente de un conflicto nuclear mundial, en una idea fija: 
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la de que la posesión de armas cohetes atómicas ha eliminado en la 
diplomacia universal, la tradicional previa declaración de guerra. Hoy 
-razona cuerdamente- un conflicto armado puede estallar casual. 
mente, como resultado de la tensión en que viven los contrincantes, 
siempre a la expectativa de un ataque por sorpresa que deberá ser 
respondido de inmediato, según las novísimas tácticas guerreras. 
Algo así como una estrategia de actos primos. 

Y a propósito de esta carga obsesiva que le angustia, el apóstol 
relata un hecho que en los días en que aconteció no trascendió al 
conocimiento público por ocultamiento fraguado por los dirigentes 
políticos de la época, para no crear estados de alarma, pero cuya ve. 
racidad no es nada dudosa: "'Las estaciones de radar de la fuerza 
aérea norteamericana y de las costas de Estados Unidos, informaron 
que se acercaban a su país escuadrones enteros de bombarderos des
conocidos y a una velocidad mayor que la del sonido. El general que 
tenía bajo sus órdenes los bombarderos de estrategia, debió haber 
mandado preparar inmediatamente sus aviones con vista a un bom
bardeo de represalia, pero no pudo decidirse a ello, con lo cual cargó 
una gran responsabilidad. Poco después se supo que las estaciones de 
radar habían sido víctimas de un error técnico. ¡Qué no hubiera po. 
dido provocar un general menos prudente!" (AS, Ob. cit. pp. 41 
y 42). 

Situado en la barricada de los escasos defensores de los más altos 
intereses de la especie humana, frente a la amenaza de los experi. 
mentos atómicos, el Dr. Schweitzer esquematiza así su tesis: "Estos 
experimentos ponen en peligro a la humanidad, y ésta exige que 
sean suspendidos. Tiene el derecho de hacerlo". (AS. Ob. dt., p. 25). 

Dos lustros después de las apostólicas intervenciones de Schweitzer 
acabadas de relatar, y cuando el tema de la radiactividad parecía 
erradicado del pensamiento de los hombres y de los pueblos de hoy, 
por cuanto nadie hablaba ya de experimentos nucleares, y los que 
se hacían eran mantenidos ajenos a toda publicidad escandalosa y 
sensacionalista, he aquí que acontece un suceso que tiene la virtud 
de revivir en el recuerdo de las masas internacionales, el pánico que 
hubo de apoderarse de ellas cuando los genocidios inenarrables de 
Hiroshima y Nagasaki helaron la sangre en las venas de millones 
de espectadores forzosos de aquella crispante historia, y causaron 
traumas indelebles en la conciencia social de la época. 

Este suceso fortuito fue el accidente ocurrido, corriendo el mes 
de marzo del año en curso, en la planta de energía nuclear de Ha. 
rrisbwg, Pensilvania, que mantuvo en suspenso la atención mundial 
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fijada en el incierto destino de los habitantes de una extensa zona 
neoyorkina vecina de la central atómica accidentada. Al influjo de 
las espeluznantes informaciones de la prensa, cundió la alarma en 
dos continentes. Se hablaba de una gran burbuja que, por alguna 
falla técnica, había elevado su temperatura tan peligrosamente, que 
hacía casi inminente una explosión fatal que arrasaría todos los po
blados cercanos y tal vez hasta algunos lejanos; que los responsables 
del reactor averiado tenían dificultades para controlar la violenta 
elevación de temperatura, y la situación se tornaba cada vez más 
grave, al extremo de que comenzaron a dictarse providencias con. 
ducentes a desalojar de los contornos a millares de familias en riesgo. 

Afortunadamente la conflagración fue conjurada, pero el pavo. 
roso precedente influyó poderosamente en el ánimo de los expertos, 
encargados de los programas de expansión nuclear que se realizan 
en diversas naciones, y espantó a los habitantes de las mismas, quie. 
nes hicieron manifestaciones de protesta pidiendo la suspensión de 
los trabajos relativos, y la clausura inmediata de todas las centrales 
atómicas instaladas. 

Las razones en que aquellas multitudes fundaron sus protestas, 
no podían ser más sensatas: el caso de Harrisburg no era excepcio
nal; accidentes semejantes podían ocurrir -y habían ocurrido de 
cierto ya- en muchas plantas generadoras de energía nuclear con 
su consabido desprendimiento de gases letales y de materias conta. 
minantes, sucesos que habían sido mantenidos en el silencio para no 
provocar alarmas masivas. 

En Washington mismo se efectuó hace pocos días una imponente 
concentración de ciudadanos en la que participaron según las infor. 
maciones periodísticas, unas 125 mil personas -suma que recordó 
a las manifestaciones contra la guerra de Vietnam- que pidieron 
enérgicamente al gobierno el cierre de todos los establecimientos de. 
dicados a generar energía nuclear. Fue sin duda la muestra más im. 
portante y mereció la atención del Presidente Carter quien, por cicr. 
to, rehusó comprometerse a acceder a la justa petición multitudinaria, 
limitándose a anunciar otras vías para la resolución del grave pro
blema. 

CoMO puede palparse, en las muchedumbres empavorecidas de hoy 
late aún el espíritu humanista inoculado en las muchedumbres de 
ayer por el apostolado del Dr. Schweitzer, quien hace veinte años, 
refiriéndose a los experimentos atómicos que entonces proliferaban, 
abogó por el respeto al derecho de gentes "tan alabado en nuestro 
tiemeo por las Naciones Unidas" y agregaba en sus arengas: "Si 

• 
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en la cultura que todavía posee nuestra época se ha conservado o 
surge nuevamente un poco del derecho de gentes eficaz, los pueblos 
que han efectuado hasta ahora explosiones de prueba tendrán que 
renunciar inmediatamente a ellas." (As. Oh. cit., p. 25 ). 

Claro que en los años cincuenta los experimentos que se hacían 
contemplaban exclusivamente los usos bélicos de la en·ergía atómica, 
y los que se realizan ahora, en Harrisburg y en las demás plantas, 
tienden a revertir esos usos a fines pacíficos, con beneficio para la 
humanidad, según se dice. Pero ¿ basta esta circunstancia para dar 
por legítimo el riesgo a que se expone a los hombres, mediante el 
libre funcionamiento de los laboratorios nucleares que inexorable
mente son fuentes de contaminación radiactiva en todas partes del 
mundo? 

Hasta ahora, la ciencia humana, tan orgullosa de su poder, ha 
sido impotente para evitar los efectos mortales de la radiactividad 
por lo que, desde el punto de vista estrictamente humanitario, re
sulta inoperante todo experimento dirigido a satisfacer una vanidad 
puramente científica o cientista, en detrimento mediato o inmediato 
de la persona humana que es naturalmente, y debe ser siempre, el 
centro de interés de toda actividad del hombre, llámese ciencia, arte, 
política o filosofía. 

Desarrollando un pensamiento moldeado por cierto empirismo 
romántico muy cerebral, se dice que todo progreso demanda fría
mente el sacrificio del hombre mismo para su avance, la evolución 
de sus fonnas y de su propia esencia. Este principio cruel sólo puede 
ser admitido por un conformismo morboso nacido en el ser humano 
enervado, conformismo que no tiene raíces heroicas -el verdadero 
heroísmo es positivo, creador, fecupdo- y que desemboca patoló
gicamente en la visión monstruosa, antropofágica, de una ciencia 
inflada que se regodea en sus victorias pírricas, a falta de otras vic
torias limpias, generatrices del progreso que no se nutre de maso
quismos negativizantes. 

En el caso específico de la ciencia atómica, cuya nobleza se hace 
radicar en los usos pacíficos hacia los que se canaliza, su progreso 
no exige tan sólo sacrificios e inmolaciones de la generación de hom. 
bres que en su momento la impulsa, sino que fatalmente involucra 
en su destructividad, llamemos científica, a las generaciones futuras, 
lo cual ya es un crimen definitivo. 

EL Dr. Schweitzer cita las frases de un connotado científico euro
peo que allá por los años cincuenta opinó, refiriéndose a los efectos 
de los experimentos nucleares de esos años, que los políticos se ne-

• 
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gaban a vedar: "La contaminación radiactiva será en el año de 1983, 
cuatro veces mayor que la de hoy, mientras que por el año 2010 habrá 
alcanzado cerca de seis veces su valor actual". (AS. Ob. cit., p. 12). 

Todos los supuestos beneficios, pues, que las actuales y las fu. 
turas centrales nucleares pueden aportar a la humanidad, se verán 
contrarrestados inminentemente por el proceso degenerativo que 
acompaña a la producción de la fuerza atómica en el ámbito terres. 
tre, convirtiendo a éste en habitáculo de lisiados, débiles mentales, 
cancerosos, esquizofrénicos, impotentes sexuales, etc. 

¿Qué la energía atómica puede proporcionar fluido eléctrico me. 
jorque el actual y más barato? ¿Qué puede sustituir al petróleo -tan 
escaso hoy en el país más nuclearizado del mundo-- y a otros ener
géticos indispensables para la vida civilizada? Seguramente es cier. 
to, pero la realidad es que todos estos progresos se logran a un costo 
tan oner<?SO, que el más elemental criterio capitalista aconsejaría 
desechar la op·eración por incosteable, si se tratara de poner en juego 
mecanismos económicos rutinarios. 

Por desgracia son otros mecanismos más altos -morales, huma. 
nos-- los que están en juego y esto hace más criminal aún el desen. 
tendimiento, por parte de quienes tienen la función de resolver los 
problemas de la convivencia de factores tan vitales, y lo que es peor: 
su supeditación a intereses políticos y crematísticos deleznables. Se 
dice que Carter resistió a la presión de las muchedumbres que pi
dieron el cierre definitivo de las centrales nucleares, bajo otra pre. 
sión más fuerte aún: la necesidad política de encontrar fuentes de 
abastecimiento de energéticos que sustituyan al petróleo de que tan 
falto está su país. ¡No importa que el hallazgo de esas fuentes sig. 
nifique la destrucción de media población estadunidense expuesta 
a los males genéticos causados por la inevitable contaminación ra. 
diactiva determinada por la actividad permanente de las plantas 
nucleares! Un criterio deshumanizado e imperializante, aconseja: las 
victorias de la Ciencia -así, con mayúscula- están primero, y no 
pueden ser desestimadas por el pueblo más desarrollado y más rico 
del mundo actual. 

PERO el consenso popular no entiende de victorias científicas ab. 
surdas que revierten sus efectos en daño de la misma humanidad 
cuyo genio hace posible ttles victorias. ¿ Es que hay un fondo suici. 
da en las reacciones humanas capaces de admitir un sufrimiento cier. 
to en aras de una felicidad incierta, lejana y problemática? 

Los hechos no parecen desarrollarse conformes con esta actitud 
humana un tanto deshumanizada. Hace poco, un jurado norteame. 
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ricano condenó a una compañía de la industria nuclear -Kerr Me 
Gee Nuclear Corp- a pagar un millón y medio de dólares a la fa_ 
milia de una empleada de dicha compañía que murió por haberse 
contaminado con plutonio radiactivo, debido a lo que se consideró 
"una negligencia" de la empresa acusada. 

Esta empresa negó, naturalmente, el cargo de negligencia, base 
jurídica del veredicto, demostrando "que sus instalaciones cumplen 
con los requisitos impuestos por la comisión de energía atómica". 
Sin embargo, esta circunstancia, probablemente veraz, contó poco en 
el ánimo de los juzgadores: para ellos el hecho cierto era que un 
ser humano había perdido la vida en el desempeño de un trabajo, 
y a causa de éste, con negligencia o sin negligencia atribuible a la 
empresa patrona. Tal vez tratándose de otro tipo de causa, el jurado 
no habría sido tan riguroso en su fallo, preocupado por deslindar 
las relaciones justas entre éstas y los efectos sobrevenidos. 

Pero hay que pensar en un tribunal integrado por hombres trau. 
matizados como efecto del espectáculo de los terribles daños cau
sados a la humanidad por los productos de la industria nuclear, para 
explicar la estrictez del veredicto, sin rodeos complacientes ni eufe. 
mismos dubitativos. "Al ser leído el veredicto -dice una infor
mación periodística- los asistentes antinucleares que llenaban la 
sala del jurado, irrumpieron en aplausos". 

La decisión se estimó según la misma información de prensa, co
mo "un gran veredicto para el pueblo norteamericano" y fue "la 
primera decisión judicial sobre contaminación fuera de una planta 
nuclear". 

He aquí, pues, la gran importancia de este veredicto pionero: 
revela la tremenda fuerza de esa psicosis antinuclear que domina el 
ánimo del pueblo norteamericano -psicosis extendida a todos los 
pueblos del mundo- y subordina a ella hasta ese sentimiento de 
superioridad, esa soberbia característica de toda comunidad hecha al 
triunfalismo en todas las luchas, las de la economía, las de la polí
tica, las de la guerra. Ese jurado de Oklahoma es una representación 
evidente del conglomerado que le otorgó poder para actuar en su 
nombre. Actuó, pues, bajo el impacto de las mismas presiones mo. 
rales que rigen las reacciones colectivas. 

AYER, el mundo que vivía Schweitzer f,idió la supresión de las 
pruebas atómicas que buscaban el perfeccionamiento de las armas 
homicidas con vista a una futura posible guerra internacional. Hoy, 
el mundo heredero de aquél -menor en sólo cuatro lustros- se 
alza contra la subsistencia de las modernas centrales nucleares que 
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propenden a consagrar la fuerza del átomo a usos antibélicos, muy 
legítimos desde luego. 

Pero la ciencia no ha podido eliminar los daños que causa a la 
humanidad la sola generación de esa milagrosa fuerza, y mientras 
esto no se logre, esa ciencia tan e!)SOberbecida, tan ensimismada, no 
merecerá el sacrificio de una sola vida humana en aras de la vanidad 
de una sabiduría moralmente estéril, puesta al servicio de los inte
reses de políticas egoístas y malsanas. 

Repitamos con Schweitzer: la humanidad tiene el derecho de exi. 
gir que se erradiquen del mundo esas prácticas funestas para sus 
propios intereses vitales. 



"APUNTES SOBRE EL PROBLEMA 
EDUCATIVO.DE MEXICO" 

l? N menos de una década, la SEP ha manifestado tres propósitos de so
:.J lución ante un mismo problema: d cumplimiento de la nonna cons

titucional y 1a capacitación del personal requerido por el proceso de indus
trialización de nuestro país. Del proyecto de formación de educandos, con 
capacidad crítica y analítica, aptos para integrarse activamente a la trans
formación gradual de México, se pasó al '"sistema nacional de compromi
sos··, cuya meta principal consistió en crear y promover servicios que inclu
yeran "'la organización de todos los esfuerzos sociales, a través de la edu
cación"". Este "Plan nacional de educación" se diseñó considerando la tra
yectoria histórica de los programas educativos post-revolucionarios. Comen
zaba a divulgarse cuando la SEP dio a conocer una nueva meta: "educación 
para todos'", que incluye el señalamiento de "prioridades a satisfacer" en el 
cumplimiento de los servicios educativos. Estas tres tentativas se caracterizan 
por contener un elemento común: d desafío de fonnar el moddo de hombre 
capaz de entender y adaptarse a la realidad del país. 

La política sexenal, que orienta las acciones de nuestros gobernantes, hace 
difícil la tarea de realizar un proyecto de nación verdaderamente unificada. 
Aunque 1a Constitución es la norma de la acción gubernamental, las políti
cas para aplicarla son contradictorias: se omite la Constitución, se favorecen 
los privilegios y se relega la trascendencia de educar a las nuevas genera
ciones para satisfacer las demandas de servicios de los sectores privados. El 
sistema educativo refleja así la realidad nacional: una norma ideal que no se 
cumple, una política que fortalece la desigualdad económica y social y una 
división de clases que la demuestra: la educación privada y la pública. El 
México de la desigualdad es d México de las diferencias educativas y las 
oportunidades de participar en el desarrollo. 

Nuestro sistema educativo, a pesar de lo estipulado en el Artículo 3o., no 
puede unificar un ideal de mexicano porque, en realidad, existen dos co
rrientes contrarias y, por demás, históricas. Esta situación prevalece en lo 
administrativo y a la vista de todos, a punto de que coexisten dos estructu
ras en la educación: la pública y la privada; la desigualdad es obvia. El 
sector privado fonna, desde el jardín de niños hasta la profesional a sus 
cuadros dirigentes; dispone, además, de escuelas y talleres de capacitación 
tecnológica y centros de mvestigación científica para planificar y controlar 
la producción de sus empresas. El sector público, de otra parte, es el res
ponsable de determinar los criterios de enseñanza de acuerdo a un interés 
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común: "desarrollar armónicamente todas las facultades del ser humano y 
fomentar en él, a la vez, el amor a la patria y la conciencia de la solida. 
ridad internacional, en la. independencia y en la justicia". Lo importante de 
este fenómeno, irreconciliable en nuestro modo de producción capitalista, 
está en analizar la supeditación de la educación oficial a la privada al orien
tar la enseñanza para la tecnificación del país hacia un desarrollo industrial 
que no es, en todas sus ramas, el del Estado. 

La "educación para todos"' puede identificarse con un propósito de al. 
fabetización popular. Con frecuencia las autoridades educativas han confun
dido los términos de la verdadera educación y, en vez de aplicar programas 
de enseñanza ligados al ejercicio racional y creativo del educando, contri
buyen a mantener el desequilibrio de nuestra sociedad al proponerse llevar 
el alfabeto a las clases marginadas en forma de cartillas, con vocablos ca
rentes de significado en su realidad. Las palabras aprendidas, van perdién
dose en una lucha cotidiana ajena al universo de los libros que no explican 
su circunstancia, su sentido histórico o, al menos, la vida: "" vida. :Este al
fabeto se ha ido diluyendo entre nuestros campesinos, entre nuestros obre
ros, en los inmigrantes; mientras que, en las oficinas de Educación Pública, 
se depuran estrategias pedagógicas sin considerar las características de sus 
destinatarios ni las limitaciones que impiden el total cumplimiento de la la
bor magisterial. A pesar de que la.s asignaciones presupuestales para la edu
cación han crecido, las autoridades educativas no atienden debidamente el 
mejoramiento del maestro, la investigación de las modalidades educativas, 
la enseñanza especial y experimental mediante auxiliares didácticos, la admi
nistración escolar y una programación educativa que abarque las dimensiones 
de la desigualdad en la que habrá que instruir a una sociedad heterogénea, 
tanto en sus manifestaciones culturales como en sus posibilidades de aplicar 
lo aprendido en las aulas. Estos son los datos de nuestra realidad educativa 
divulgados en noviembre de 1977: 

Ocho millones de mexicanos, mayores de 15 años, son analfabetos. La 
población económicamente activa se calada en 27 millones de hombres y 
mujeres. De éstos, más de 7 millones están desempleados actualmente, por 
lo que la fuerza de trabajo descansa en no más de 20 millones de mexicanos. 
De esta cifra se desprende un dato alarmante: dos tercios de la fuerza de 
trabajo no concluyó la primaria. De esta realidad se infieren tres cosas: una, 
que si la industrialización fuera como la de Inglaterra en el siglo XIX, el 
destino de los trabajadores sería de la más inirua explotación; como esto 
no es posible hoy, en términos generales, la ignorancia de los obreros los 
confina a una labor de autómatas y de supeditación a los líderes sindicales; 
la única manera de impedido está en su educación general, paso previo de 
la. sindical y la política. La segunda inferencia es que, el analfabetismo o 
la misma instrucción favorece el proceso capitalista, oponiendo los trabaja
dores una débil resistencia en la forma de demanda salarial o de huelga en 
los casos extremos; la tercera, que la industrialización de las empresas oacio-
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nalizadas no es distinta, en lo fundamental, a lás pri,·add, por lo que pcl• 
demos concluir, los planes educativos conllevan un dilema o instrucción para 
1a libertad, o instcucción para la supeditación. 

Ante la ya vieja discusión en torno a los contenidos de la enseñanza, la 
SEP, en casi la totalidad de los proyectos educativos, ha optado por reflejar 
la inOLpacidad social y económica de unificar al pals. El único programa edu
cativo congruente, en sus principios y en su acción, con la realidad nacional, 
fue el de José Vasconcelos, de 1920 a 1923, porque aún no se delimitaba 
la industrialización que caracterizaría los propósitos económicos de los años 
posteriores. Estos mexicanos soñados por V asconcelos estarían formados en 
su vocación para la libertad: libros, arte, música, danza, una obra arquitec. 
tónica o estudios científicos eran los medios para alimentar el esplritu de 
los seres participantes de un proceso de desarrollo democrático que surgirla, 
necesariamente, de una nueva sociedad civilizada y mestiza. La cultura na
cional, como acción unificadora, era indivisible de un modelo económico 
congruente con nuestras necesidades. V asconcelos imaginó la utopía de un 
nacionalismo logrado por medio del ejercicio racional; creyó que la identi. 
dad de los mexicanos, legitimada por su educación integral, orientaría las 
acciones de un Estado comprometido con la norma constitucional y no con 
los intereses de los grupos hegemónicos, locales y extranjeros. Como todas 
las ensoñaciones, las de Vasconcelos quedaron confinadas a la memoria. 
Pronto aparecieron la institucionalización del poder y las primeras deman
das de personal cap•citado. Con Calles se establecen las primeras tentativas 
de eduOLCión tecnológica para una industrialización sin cultura popular. Cá.r
denas procura retomar algunas de las mejores corrientes de la educación 
nacional, comprometiéndose, conforme la modificación constitucional de 1934, 
a que la educación fuese socialista. Sin duda, el pals no estaba preparado 
para una lucha ideológica que planteara en una sociedad de tan graves ca
rencias su transformación hacia el socialismo, empezando por la educación 
y no por los medios de la producción; esta fue no sólo la contradicción 
política de ese gobierno sino la causa que favoreció la oposición a sus ver
daderas reformas: el reparto de tierras, la aeación de empresas estatales y 
la nacionalización de las más importantes. Cárdenas, al fin de su adminis
tración, pretendió nacionalizar la banca; fue imposible, entre otras cosas, 
porque la oposición interna y externa habían logrado dirigir una campaña 
precisamente, a través de la educación. 

A partir de Avila Camacho, el modelo es conocido hasta nuestros dlas: 
en la medida que la empresa privada es más poderosa, el dominio de las 
extranjeras es mayor, la educación oficial más débil y la popular, casi inexis
tente. El Estado mexicano ha salvado los intereses del país por las empresas 
nacionalizadas. Sin embargo, el abandono de la educación conforme los fines 
de un Estado independiente y democrático ofrecen no sólo los datos que 
hemos citado sino un porvenir de consecuencias muy graves: los excedentes 
del petroleo, que praentan un panorama de riqueza insospechada, por 1a 
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falta de preparación de nuestras clases trabajadoras, los compromisos inmo
rales de las direcciones sindica.les y la falta de un proyecto nacional para 
fortalecernos, pueden aumentar las desigualdades sociales y consolidar la 
actual situación social y económica. El listado carecía de ingresos, hoy em
pieza a tenerlos y mañana los obtendrá en mayor medida; no será, por 
tanto, el problema económico la causa de que la educación no reciba el im
pulso necesario para d futuro de México sino la falta de una política na
cional educativa, derivada de un proyecto nacional de desarrollo. 

La universidad pedagógica se ha presentado como un proyecto sindical, 
anunciada durante la campaña del actual presidente de la República, y no 
como un programa académico, de amplia consulta entre los maestros. Nadie 
se opondría a que nuestros profesores se capacitaran en mayor medida, en 
la más alta de nuestro tiempo, pero si a esa preparación no se le alterna con 
una mejoría económica conforme su responsabilidad y compromiso, ningún 
titulo universitario podrá suplirlo. Las dobles y triples jornadas son ago
biantes y poco o nada queda para la información y la asimilación de mayor 
cultura; poco, muy poco o casi nada, para adquirir libros y tiempo para el 
aprendizaje de lenguas extranjeras que los incorpore a un universo más 
amplio de conocimientos clásicos y contemporáneos. Si las condiciones eco
nómicas han de ser las mismas, la Universidad Pedagógica habrá sido un 
paliativo y no una solución. El problema es económico y de programa edu
cativo para las actuales y las fotiuras condiciones de nuestro país. 

La educación no puede aspirar a la parcialidad formativa porque esto 
significarla su negación. De ahí la responsabilidad del listado y de los maes
tros. Especializarse significaría contribuir a1 desarrollo mediante el desem
peño de una tarea necesaria y concreta aunque no ajena a la complejidad 
de conductas en las que interviene el ser de nuestro tiempo y que componen 
el universo cultural. ¿Cómo exigirle a un maestro que fomente en sus alum. 
nos la natural habilidad analítica de la condición humana? Si los postulados 
de la norma constitucional se 11evasen a cabo, como era el propósito del 
programa vasconcelista, en 1920, haría del magisterio el verdadero soldado 
de la revolución, como sucedió en el caso cubano, en donde la formación 
debía integrarse a un proyecto nacional con propósitos unificadores de las 
oportunidades educativas y laborales de la población. La industrialización del 
país requiere de técnicos, obreros calificados y especialistas en ramas con
cretas de la producción. La historia, las ciencias sociales, la literatura na. 
cional y universal, lo que propiamente es un programa formativo de las 
facultades del ser humano, para desarrollar su creatividad y su conciencia 
del universo al que pertenece, constituyen una enseñanza contraria a los 
propósitos implícitos en un modelo de economía capitalista. En este sentido, 
la capacitación de personal ha respondido a las necesidades del mercado 
de trabajo, creando centros de enseñanza de técnicas específicas con criterios 
utilitaristas, de preocuparse por la formación integral de los educandos, la 
escolaridad actuaría como medio de transformación de las desigualdades pre-
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valccientes en nuestra sociedad a través de la orientación de la capacidad crí
tica e imaginativa de nuestros niños, jóvenes y adultos. Quienes no entienden 
su realidad se convierten en victimas pasivas de un sistema de oportunidades 
circunstanciales y no en actores de su libertad. No quiere decirse que el 
aprendizaje de la técnica, e1 dominio de una especialidad, no sean indis
pensables en nuestro tiempo, pero de ello no se infiere que sean la única 
enseñanza o la educación predominante. Una formación completa abarca la 
universalidad de los conocimientos y una eficiente aplicación en una rama 
del saber o de la técnica. Sólo a través de un sistema cabal de educación un 
país fortalece su independencia o la alcanza plenamente. En nuestro tiempo 
esta condición es fundamental, porque los conocimientos en numerosas ra
mas de la ciencia y la técnica pertenecen a los países más desarrollados capi
talistas o socialistas, y en el ca.so de México, que pugna por afianzar su 
porvenir como nación independiente, ese aprendizaje, ese dominio sobre la 
naturaleza para aprovechar debidamente sus recursos, debe ser parte de un 
proyecto verdaderamente nacional, tendiente a definir su identidad cultural 
para transformarse creativa y democráticamente. 

MARTHA ROBLES 



REFORMA POLITICA EN MEXICO* 

EL trabajo del profesor Octavio Rodríguez Araujo, estudioso de nuestra 
realidad política, es indudablemente uno de los mejores análisis de 

interpretación, cuyo método crítico pone de manifiesto las limitaciones es
tructurales de la reforma política emprendida por el actual régimen. No es 
sólo un trabajo de simple indagación. Es más que eso. Es una teoría historio
gráfica, en donde no sólo se relatan hechos que entrañan con la historia 
política de México, sino que se reflexiona, sistemática y rigurosamente 
acerca de los fenómenos politicos acontecidos. 

El autor divide su trabajo en dos partes: En la primera introduce, a 
través del análisis crítico, en las razones históricas que tuvo el presente 
gobierno para proponer la reforma política, haciendo referencia de las pe
culiaridades del Estado Mexicano en función de la lucha de clases, por lo 
que, asegura, los planteamientos gubernamentales no se oponen a la estra.
tcgia hegemónica del imperialismo. En la segunda parte se refiere a la 
historia, caracterización y postura de los once partidos políticos exisentes 
en nuestro país. 

En realidad, dado el trabajo de reflexión, consideramos a la primera 
parte como de suma importancia, sin restar un ápice el mérito que tiene la 
segunda, que viene a constituir un valioso documento informativo. 

Para Rodríguez Araujo, quien se vale del método marxista de análisis, 
hubo rasgos relevantes de bonapartismo en el proceso postrevolucionario 
hasta el gobierno del general Cárdenas inclusive, debido a las particularidades 
que adoptaron varios gobiernos después de la Revolución de 1910. Y esos 
rasgos pueden resumirse en: un marcado dominio sobre la burguesía, a tra.
vés de la burocracia política, no sólo por el dominio político sino también 
por el papel rector que el Estado asumía en la economía; una alianza y 
control entre el Estado y las clases populares, alianza en el sentido de man
tenimiento y mejoría del nivel de vida de los sectores obrero y campesino, 
y de control, por la integración al Estado, de las organizaciones de masas; y 
una relación de dependencia negociada respecto de Estados Unidos y de con
cesiones a los intereses extranjeros y nacionales con el objeto de legitimar 
el poder asumido. 

Dicho fenómeno pudo configurarse a partir de 1920. La revolución 
triunfante no pudo organizar un bloque dominante bajo signos de estabili
dad por haber excluiJo de su seno al grupo popular del movimiento; por 

• L. reforma política y los pa,·1ido1 en Méxüo. Octavio Rodríguez Araujo. Siglo 
XXI Editores. Mbico, 1979. 267 pp. 
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haber aceptado, aunque forzadamente, la inclusión de los articulos 27 y 123 
que afectaban intereses del imperialismo y de la burguesia, y haberse opues
to a la politica agraria de reparto de tierras. Razones por las que Carranza 
devino en gobernante impopular y vulnerable. Es asl como se abre paso el 
grupo sonorense integrado por Obregón, Calles y de la Huerta. 

Durante el interinato de Adolfo de la Huerta se planteó la devolución 
de la banca incautada por Carranza, se aceleró la restitución de tierras, se 
dio solución al problema petrolero derivado de la aplicación del articulo 
27, empezó a legislarse en materia agraria y se reorganizó el aparato militar 
otorgando mejores condiciones. Esto es, se solucionó problemas de grupos 
de quienes necesitaba apoyo para consolidar el poder. 

Obregón en el poder consiguió el reconocimiento de los Estados Unidos, 
con lo que empezó la relación de dependencia negociada. lniciose, al mismo 
tiempo, el control obrero de la CROM de Luis N. Morones y la manipula
ción, y el sometimiento, en cierto grado, de la burguesla al mismo tiempo 
que se Je concedía facilidades para su expansión. Obregón, con el aumento 
del poder del .Estado, configuró un estado capitalista en esencia y bonapartista 
en la forma. 

Puede afírmese que hasta 1929 el periodo gubernamental fue caudillista. 
La imagen del presidente cohesiona el pais, el poder del estado y la vida 
conómica están centralizados en el goliierno federal. Los grupos interesados 
poltlica y económicamente deberán subordinarse a la autoridad bonapartista 
o enfrentársele con muchos riesgos. 

Durante el gobierno de Calles los líderes del Partido Laborista Mexicano 
ocuparon puestos de importancia dentro del gobierno. Los campesinos, por 
su parte, recibieron tierras, obras de infraestructura como presas y carreteras. 
En tanto el apoyo de las masas era más o menos generalizado, en la clase 
polltica y económica dominante se dieron diferencias y enfrentamientos, por 
lo que Calles propició una etapa de institucionalización polltica no conocida 
hasta entonces, '"procurando pasar, de una vez por todas, de la condición 
histórica de país de un solo hombre a la de nación de institución y leyes"'. 

Se dieron condiciones para que Calles se convirtiera en el nuevo Bonaparte, 
en el hombre fuerte, en el '"jefe máximo de la Revolución'", quien, al decir 
de Emilio Portes Gil, "salvarla a México de la serie de trastornos y revueltas 
que, cada vez que se acercaba la fecha de una elección presidencial, aparecla 
como una maldición de nuestra patria"'. Asl se creó el PNR, partido fran
camente gobiemista, que sienta las bases para la institucionalización. 

Dos facciones luchaban por la hegemonia dentro del PNR. Una callista, 
conseryadora y apoyada por terratenientes y dirigentes obreros enriquecidos; 
y otra, "la verdadera burocracia polltico-militar que se habla desarrollado 
a la sombra del poder bonapartista, sector gubernamental que habla tenido 
contacto más cercano con los problemas sociales y con las capas populares"'. 
Fracción ésta que se apoderó poco a poco, del partido gubernamental, aus. 
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pició la división de la CROM de Morones, presionó para que continuara la 
reforma agraria y se impuso para que fuera reglamentado el artículo 123. 

Uno de los primeros actos de gobierno del presidente Cárdenas fue re
conquistar el apoyo popular deteriorado por la política represiva de ante
riores gobiernos; se enfrentó a la burguesía apoyando a los trabajadores en 
huelga; liberó presos políticos, y se reinició, en forma masiva, la dotación 
y restitución de tierras. Una vez ganada la confianza de la masa trabajadora 
y de la pequeña burguesía, dio un duro golpe al bonapartismo: semicor
porativizó diversos sectores sociales, empezando por obreros y campesinos. 
El bonapartismo cardenista, surgido de tales acciones, llevó a cabo una 
política populista que, asimismo, favoreció la acumulación de capital. Así 
se dio la consolidación del bonapartismo favorecido por la coyuntura inter
nacional. 

El apoyo de masas que el cardenismo logró de la CTM y CNC, se vio 
favorecida por dos situaciones especiales: la expropiación petrolera que afir
mó el nacionalismo del gobierno y el mayor reparto de tierras que estimuló 
la efervescencia populista, por un lado, y la proximidad de la Segunda Guerra 
Mundial que propició la conveniencia de buenas relaciones ante la eventua
lilad de la expansión fascista, el abandono de la política del big stick y la 
adopción de la política del buen vecino por parte de Estados Unidos hacia 
México, por la otra. Sin embargo, debido a la necesidad de garantizar la 
estabilidad política, Cárdenas se vio en la imperiosa necesidad de sugerir 
la candidatura de Avila Camacho a la presidencia de la República. Y lo 
anterior debido a la crisis económica que produjo la expropiación petrolera, 
que ocasionó malestar en las masas que no habían recibido todos los bene
ficios de 1a Revolución y sí habían sido castigados por la crisis. 

La política del nuevo régimen abandonó el carácter populista del ante
rior e inició un viraje Je marcado favorecimiento a la burguesía. Fue 
durante el gobierno de Avila Camacho ruando el bonapartismo mexicano, 
después de haber llegado a la cima, empezó a declinar aceleradamente, en la 
medida del fortalecimiento de la clase burguesa dominante. Es decir, el 
desarrollo del capital nacional e internacional restaron a la burocracia política 
su dominio sobre la burguesía, más aun cuando la burguesía se alió al capital 
imperialista. • 

Dentro de este panorama histórico, la masa trabajadora fue gestando, 
paulatina pero constantemente, su posición y participación en el proceso 
nacional, agrupándose callada u organizadamente para hacer frente a con.. 
tingencias económicas y políticas que la afectaban de manera especial. 

La recesión generaliza del capitalismo mundial de los años 1974-76, 
fue una de las más recientes crisis que agravó la situación económica del 
país y por tanto de la clase trabajadora. Esta crisis, cuya manifestación más 
honda fue la devaluación del peso con sus efectos desartiruladores, forta.. 
leció la organización obrera y debilitó o puso en crisis la tradicional forma 
de control político. El sector obrero ha visto mermado sus ingresos lo cual 
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repercute en el conswno y el nivel de vida. Y los que mayormente sufrieron 
los efectos de la crisis fueron los trabajadores sin sueldo fijo, comuneros, 
ej idatarios, campesinos. Entre tanto, la capacidad negociadora del Estado 
también se ha deteriorado. La política de austeridad repercute en el ingreso 
y el empleo, no así en los incentivos, precios preferenciales y canonjías para 
el capital nacional y extranjero. 

¿Será posible, en tales circunstancias, sostener la tan llevada y traída 
estabilidad política y económica que caracterizara a otros regímenes? 

La reforma política, pues, tiene por finalidad garantizar la dinámica 
actual del sistema y mantener la burocracia política, bastante deteriorada, 
en y al frente del poder. Y para lograr ese objeth•o es necesario modificar 
el "retraso político··, acelerar '"la evolución política nacional"", romper el 
círculo vicioso de la pobreza en términos económicos. Es decir, llegar a la 
alianza para la producción. El Estado, en swna, requiere consenso, apoyo 
electoral, legitimidad para fortalecerse, declaraciones más o menos. 

Por ello, concluye Rodríguez Arauja, la reforma política no ha ido --{li 
puede ir- más allá de una mera reforma electoral, aun cuando se acom
pañe de una ley de amnistía para darle supuesta vocación democrática al 
régimen. 

ARMANDO RUIZ DE LA CRUZ 
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LA DEMOCRACIA SOCIAL 

Por Rflúl CARDIEL REYES 

LA naturaleza y el carácter de la Revolución Mexicana ha moti
vado múltiples y diversas interpretaciones. Está colocada entre 

dos grandes corrjentes de la historia política: atrás, en el siglo XIX, 

las revoluciones liberales que transformaron las monarquías absolu
tas y las colonias americanas, en gobiernos constitucionales y de. 
mocráticos; y adelante en los inicios del siglo XX, antes de la pri
mera revolución socialista en el mundo. La Revolución Mexicana, 
como la diosa Jano, parece mirar al pasado y el futuro; al mismo 
tiempo hacia las revoluciones liberales y hacia las revoluciones so. 
cialistas. 

Sus aspectos enigmáticos y novedosos han hecho de ese gran 
acontecimiento, un tema de fértiles meditaciones teóricas. Pero es in. 
dudable que uno de los modos mediante los cuales sería posible su 
mejor comprensión es analizar con mayor detenimiento algunos de 
sus rasgos fundamentales, que permitiese una perspectiva objetiva 
fincada en los hechos políticos que se estudian. 

Muchos temas se antojan esenciales para abrir brecha en el estu
dio teórico de la Revolución Mexicana. Algunos han planteado la 
interrogante de si fue sólo una Revolución Política o si también 
una Revolución Social; si püede considerársele burguesa o antimpe
rialista, liberal o socialista. Sin embargo antes de entrar en una de. 
finición general es conveniente detenerse en alguno de sus aspectos 
particulares que puedan considerarse esenciales para el esclareci
miento de su naturaleza. 

En varias ocasiones, he sostenido que la Revolución Mexicana 
se apoya en dos principios fundamentales: la Democracia Social y 
el Nacionalismo Económico. La primera transforma el régimen de. 
mocrático establecido en la Constitución de 1857, al introducir las 
garantías sociales, frente a las garantías individuales, propias del 
liberalismo clásico. El segundo ha postulado la necesidad de nacio
nalizar los recursos naturales del país y tender a la autosuficiencia 
económica. Los signos más claros de la democracia social son la re. 
forma agraria, el artículo 123 constitucional y la educación nacio
nal. Del Nacionalismo Económico dan fe la propiedad originaria de 
la nación sobre sus recursos naturales, la propiedad social, estatuida 
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en el artículo 27 constitucional y las facultades del Estado para in
tervenir directamente en la economía nacional, a fin de hacer posi
ble su coordinación con fines públicos y sociales, estimados como 
prioritarios. 

Lo que ha provocado tal vez los mayores desconciertos es que la 
Revolución Mexicana no fue un movimiento ideológico. No se hizo 
ni para probar ni para realizar una filosofía política, enderezada con
tra el régimen social de su tiempo. La inspiración de la Revolución 
Mexicana fue la filosofía liberal del siglo pasado, pero bajo las nue
vas circunstancias sociales y económicas del siglo XX. Heredó la pa. 
sión por la libertad del siglo xrx, pero asumió y sentó las bases para 
realizar la aspiración a la igualdad del siglo XX. Es la conjunción 
de dos grandes movimientos históricos. 

La revolución que ha servido de paradigma, de tipo, de modelo 
para un estudio sociológico, es la Revolución Francesa. Pero este 
acontecimiento histórico fue rigurosamente ideológico. Se hizo para 
probar la filosofía del liberalismo, para realizar sus postulados po
líticos: la democracia, la soberanía popular, los derechos naturales 
del hombre, la necesidad de un código supremo, la C.Onstitución 
Política, conformada sobre la teoría de la división de poderes. Estas 
ideas fueron expuestas por los filósofos de la Ilustración. Los dere. 
chos naturales del hombre por Locke; la soberanía popular por 
Rousseau; la división de poderes por Montesquieu; la Úlnstitución 
por Sieyés; todos ellos en obras escritas antes de la revolución. Pue. 
de decirse, con toda razón, que la Revolución Francesa fue una revo. 
lución ideológica, puesta en marcha para poner en práctica una es. 
pedfica filosofía política, contraria totalmente al régimen político 
de su tiempo, es decir para realizar una filosofía estrictamente revo
lucionaria. 

la Revolución Rusa de 1917 es también una revolución ideoló
gica. Se propuso poner en práctica, realizar por primera vez en el 
mundo, un régimen socialista, inspirado en la doctrina marxista. La 
instauración de un partido político único, cuya idea expuso Len.in; 
la abolición de la propiedad privada, la dictadura del proletariado, 
la socialización de los medios de producción, la planificación coercí. 
tiva del sistema económico, todo ello proclamado por Marx en el 
Manifiesto C.Omunista, prueban que la Revolución Rusa fue emi. 
nentemente ideológica. 

Sin embargo no todas las grandes revoluciones políticas han sido 
ideológicas. Otras, tan importantes como las anteriores, la Revolu
ción Inglesa de 1688 o la Revolución Mexicana han sido programá. 
ticas. Han surgido de la necesidad perentoria de dar solución a pro. 
blemas concretos. En ellas, ha sido predominante el programa revo. 
lucionario sobre la identidad y fidelidad a una ideología política 
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determinada. Incluso podría decirse que las revoluciones que llama. 
mos programáticas se inspiran en las nociones políticas de su tiem. 
po, continúan su tradición ideológica, aunque llegan a soluciones 
nuevas y revolucionarias, que traen consigo transformaciones funda. 
mentales que sólo la reflexión teórica comprende y difunde poste. 
riormente. Juan Locke ayudó a Inglaterra a comprender las conse. 
cuencias de la revolución de 1688, en un famoso ensayo, escrito y 
publicado después de esa gran transformación política. Locke es el 
padre del liberalismo, que dedujo como doctrina política fundamen
tal para explicar la revolución de 1688, la cual instituyó el poder 
soberano del Parlamento, asamblea representativa de la nación, y los 
derechos naturales del hombre, como el objetivo propio de las ins. 
tituciones políticas. 

La Revolución Mexicana fue un movimiento programático, que 
surgió de la necesidad de dar solución inmediata y perentoria a los 
grandes vicios sociales y políticos del porfirismo. Si no se tuviesen 
a la vista los defectos del régimen de don Porfirio Díaz, la Revo. 
lución Mexicana se volvería ininteligible. 

La Revolución Mexicana no se propuso probar una filosofía po
lítica, ni poner en práctica sus postulados esenciales. Lo que pretendió 
fue curar los vicios radicales del régimen porfiriano. Así como en su 
tiempo Francisco Severo Maldonado hizo un inventario riguroso de 
los vicios del régimen colonial en México; así los líderes de la re. 
volución Mexicana enumeran los vicios del porfirismo: las repetidas 
reelecciones del General Díaz; el fraude del sufragio popular; el 
monopolio de la tierra mantenido en los grandes latifundios; la re. 
presión del movimiento sindical obrero, patéticamente puesto de ma. 
nifiesto en las huelgas de Cananea y Río Blanco; la rebeldía de las 
empresas americanas, que pretendían defender sus inversiones en sus 
estatutos nacionales; la educación del país, a pesar de la Reforma, 
todavía en manos de la Iglesia; los cacicazgos que anulaban la vida 
local y regional; la siutación de marginación de los grupos indígenas; 
el desdén de lo mexicano y de su cultura indígena y popular; el 
menosprecio darwiniano de las razas aborígenes. A todo ello puso 
remedio directo y preciso la Revolución Mexicana. Su programa co
bra inusitada claridad frente a este cuadro de los vicios porfirianos: 
los principios de sufragio efectivo y no reelección; la reforma agra. 
ria contra el latifundio; el artículo 123 constitucional, que instituyó 
los derechos laborales; la huelga, el contrato colectivo de trabajo, 
que implicó, la reivindicación del movimiento sindical obrero mexi. 
cano; la nacionalización de los recursos naturales, afirmados rotun. 
damente con la expropiación petrolera que llevó a cabo el General 
Lázaro Cárdenas; los principios de la educación nacional, establecidos 
en el artículo tercero constitucional; la creación del Municipio Libre; 
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la reivindicación de las culturas y las razas indígenas, y el descubri. 
miento del México oculto que aparece por vez primera en sus gran. 
des artistas como Mariano Azuela, Ramón López Velarde y Diego 
Rivera. 

Sin embargo, podría decirse que las soluciones de la Revolución 
Mexicana no se apartaron del sentido fundamental del liberalismo, 
pues sin mengua de su régimen de libertades públicas estableció una 
serie de principios e instituciones nuevas para solucionar los proble. 
mas planteados durante el porfirismo. 

Si se recorre a grandes rasgos, la historia del liberalismo en Mé. 
xico, se descubren tres grandes etapas la primera corresponde a la 
etapa del movimiento insurgente, caracterizado por un liberalismo 
que podría denominarse social; la segunda, a partir del triunfo de la 
Reforma que cristaliza los principios esenciales del liberalismo y que 
podría definirse como el liberalismo clásico burgués, y la última, 
iniciada por la Revolución Mexicana, que vuelve a los antiguos cau. 
ces del liberalismo social, aunque bajo nuevas ideas e instituciones. 

No siempre se tiene en cuenta que el liberalismo clásico, que man. 
tiene el principio del Estado gendarme, que se abstiene de intervenir 
en la esfera de los intereses económicos, que se reduce a cuidar de 
"las reglas del juego" y las normas jurídicas, propias del Estado de 
Derecho, no es el liberalismo original que inspiró a la Revolución 
Francesa y expusieron los filósofos de la Ilustración. Si se repasan 
las ideas de Montesquieu, Condorcet y Rousseau se verá que lejos 
de ser partidarios del Estado abstencionista de los clásicos, sostienen 
más bien ideas contrarias; creen en un Estado interventor, que des. 
haga las desigualdades económicas y sociales, un Estado protector 
del lado de los débiles, de los pobres y los marginados para estatuir 
una serie de medidas en su favor y para su directa protección. Mon. 
tesquieu dice, por ejemplo, en su famoso libro "El Espíritu de las 
Leyes". "En los países de comercio, donde hay muchas personas que 
no tienen más que su arte, suele verse obligado el Estado a proveer 
a las necesidades de los ancianos, de los enfermos, y de los huérfa. 
nos. Un Estado culto saca de las artes mismas los fondos para man
tener a aquellos; da a los unos el trabajo de que son capaces y en
seña a los otros a trabajar ... Las limosnas que se dan a un hombre 
desnudo en las calles no suplen las obligaciones del Estado, el cual 
debe a todos los ciudadanos una vida asegurada, el alimento, el ves
tido proporcionado, y un género de vida que no sea contrario a la 
salud". (Citado en "Los Filósofos Modernos en la Independencia 
Americana" de Raúl Cardiel Reyes, UNAM. 1964, p. 158). Mon
tesquieu deja así muy claro que considera una obligación, un deber 
del Estado proporcionar a todos los ciudadanos las condiciones mí
nimas de una vida dotada de las satisfacciones propias de una so. 
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ciedad civilizada, las cuales podrían englobarse con el término gené. 
rico de "bienestar". Montesquieu sostiene que es obligación del Es. 
tado de proporcionar el bien·estar general a sus ciudadanos. No se 
trata de poner condiciones para que, por su propio esfuerzo, logren 
ese bienestar, sino que considera que, el Estado debe suministrar 
directamente las condiciones materiales del bienestar humano. Esto 
implica el principio de un Estado interventor, en favor de los desva. 
lidos, los indigentes y los impedidos para lograr el bienestar mínimo 
que todos desearían para sí mismos. 

Condorcet defendió como se sabe, la instauración de un Estado 
liberal, un régimen democrático, en donde hubiese plenas libertades 
públicas y señaló a los Estados Unidos, cuyo régimen era difundí. 
do por el brillante genio de Benjamín Franklin, en la Francia Revo. 
lucionaria, como el modelo político que debían seguir los estados 
modernos. Pero no escapó a su perspicacia el comprender que un 
gobierno democrático, que otorga sólo formalmente a los ciudadanos 
las libertades necesarias, para su pleno desenvolvimiento no era su
ficiente. Había en los mecanismos sociales algo que no alcanzó a 
definir entonces, pero que contribuía a aumentar las desigualdades 
sociales y económicas que padecían las clases populares. Destacó des. 
de entonces a las clases proletarias como aquellas que más padecían 
esas desigualdades, con una expresión que se hizo popular "la clase 
más numerosa y más activa". En su libro "Influencia de la Revolu
ción de América sobre Europa", dice lo siguiente: "Existe, pues, una 
causa necesaria de la desigualdad, de la dependencia y aún de la 
miseria que amenaza sin cesar a la clase más numerosa y más activa 
de nuestras sociedades. Mostraremos que se la puede destruir en 
gran parte oponiendo el azar al azar mismo, asegurando al que al. 
canza la vejez, un socorro producido por sus economías, pero aumen
tado por el de los individuos que, haciendo el mismo sacrificio, mue. 
ren antes del momento de necesitar recoger sus frutos ... Haremos 
ver que estos establecimientos pueden formarse a nombre de la 
potencia social y llegar a ser uno de sus mayores beneficios" . . . Ex. 
pondremos otros medios de asegurar esta igualdad, sea impidiendo 
que el crédito continúe siendo privilegio exclusivo atribuido a las 
grandes fortunas. . . sea haciendo que los progresos de la industria 
y de la actividad comercial sean más independientes de los grandes 
capitalistas ... (ldem., pp. 296 y 297). En las ideas de Condorcet 
se aprecia que concebía al Estado como una institución que debería 
luchar contra las instituciones y situaciones que crean desigualdades 
en una forma directa, institución interventora y protectora de los 
débiles, sin que para ellos sirviera de obstáculo el principio de no 
intervención en la esfera económica, tan caro, a los economistas 
clásicos. 
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Permítasenos señalar por último el caso de Rousseau el filósofo 
que sentó el principio básico de que los intereses sociales están por 
encima de los individuales y que en "El Contrato Social", manifestó 
que los derechos del hombre, su propiedad, su libertad tienen límites 
que les señala la utilidad pública y la soberana voluntad de la co
munidad política. Tan indiscutible es el predominio de lo social so
bre lo particular en las teorías de Juan Jacobo Rousseau, que muchas 
de las democracias que podrían señalarse como totalitarias justifi. 
can su soberana y tiránica voluntad por encima de los derechos 
humanos, las ideas políticas de Rousseau. 

Estas referencias a los pensadores que inspiraron la ideología de 
la Revolución Francesa sirven para comprobar que el liberalismo 
que la orientó no era el Estado gendarme, que se reduce a observar 
el buen cumplimiento de las leyes, que no se atreve a intervenir 
en favor de los pobres y de los débiles, sino que por el contrario 
sostiene la actitud opuesta: un gobierno liberal, que intervenga di
recta y efectivamente en favor de ellos. Esta tendencia intervencio
nista de la primera etapa de los estados liberales se debe, en gran 
parte, a la tradición que había formado el Despotismo Ilustrado, que 
le precedió y que estableció todo un sistema de servicios sociales, 
como hospitales para pobres, asilos, ayudas para pobres y viudas, 
becas para estudiantes de escasos recursos, además de instituciones 
que fomentaran la instrucción pública sostenidas por el Estado, como 
universidades, academias, institutos de bellas artes, etc., y que pre
tendían remediar, con un sentido de caridad, más que de justicia 
social, las impresionantes desigualdades sociales de la época. 

Nuestros insurgentes fueron partidarios de este liberalismo so
cial, de este Estado interventor y protector de los pobres y de los 
débiles. como se ve en las proclamas, declaraciones y documentos 
que expidieron tanto Hidalgo, Morelos como muchos otros que los 
acompañaron en la gesta heroica de la independencia. 

La Constitución de Apatzingán de 1814 establece, en su artículo 
24, los principios esenciales del liberalismo clásico, diciendo que "la 
felicidad del pueblo y de cada uno de los ciudadanos consiste en el 
goce de la igualdad, seguridad, propiedad y libertad" y que "la 
íntegra conservación de estos derechos es el objeto de la institución 
de los gobiernos y el único fin de las asociaciones políticas". Pero 
debe recordarse el artículo 12 de "los Sentimientos de la Nación" 
que dice "que como la buena ley es superior a todo hombre, las que 
dice nuestro Congreso deben ser tales que obliguen a constancia y 
patriotismo, moderen la opulencia y la indigencia y de tal suerte se 
aumente el jornal del pobre, que mejoren sus costumbres, aleje la 
ignorancia, la rapiña y el hurto", con lo cual se establecen los prin-
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cipios necesarios para que el Estado opere en forma directa en bene
ficio del bienestar de sus ciudadanos. 

Y no citaremos más sino a don Francisco Severo Maldonado que 
en un proyecto de Constitución Política para México en 1823, pro
pone una de las primeras leyes agrarias del país, proponiendo un 
banco nacional que con sus capitales entregue la propiedad de las 
tierras a los campesinos, para que todos tengan donde cultivar. Y 
hablando del poder del dinero en su ensayo "La amonedación del 
cobre" dice: "Esta maldita palanca ( el dinero) destruye incesante
mente el equilibrio social, es el malestar más fecundo de la desigual
dad de las condiciones, torna a la sociedad en una reunión de opre. 
sores y oprimidos, de compradores de la libertad y vendedores de 
ella, de déspotas y de esclavos". 

Sin embargo México nunca pudo estabilizar una ley fundamental 
que definiera su forma de gobierno y el régimen de libertades pú. 
blicas a que aspiraban. Las duras contiendas de liberales y cons·er
vadores agitaron al país, desde los inicios de la independencia, hasta 
la consumación del triunfo de la Reforma en 1867, que pudo por 
fin poner en vigor la Constitución Política promulgada desde 1857. 

En ese código fundamental, México cristalizó su teoría política, 
asumió plenamente los postulados de la filosofía liberal clásica, es
tableciendo el Estado gendarme, abstencionista, que espera que el 
bienestar de los ciudadanos surja de su propio esfuerzo, de su em. 
peño o habilidad para darse una vida mejor y que cree en lo dañino 
y perjudicial de un Estado paternalista, protector, que enervaría las 
energías individuales, quitaría todo estímulo a los beneficios de 
una vida de trabajo y de eficiencia, haciendo que los hombres se 
volviesen holgazanes e irresponsables, descansando en que el Es. 
tado les resuelva todas sus necesidades. Los ideólogos de la Cons. 
titución de 1857 sentaron, con firmes reglas jurídicas, el abstencio
nismo del Estado y el rechazo total del paternalismo estatal, con. 
fiando en las energías individuales, en el deseo de todo hombre por 
mejorar su situación, para alcanzar la prosperidad nacional y el des. 
arrollo óptimo de su economía. 

El credo filosófico y social que explica el espíritu liberal de la 
Constitución Política de 1857 es el individualismo, sello de libe. 
ralismo clásico, y que hoy podría calificarse con toda justicia, como 
el viejo o antiguo liberalismo. Pocos constituyentes expusieron esta 
idea fundamental tan claramente como don Ignacio L. Vallarta, quien 
a este propósito dijo "La Economía Política reprueba los gremios, 
los reglamentos de trabajo, las trabas de la industria y demuestra 
la necesidad de organizar el sistema económico de los pueblos bajo 
las bases de la libertad y la propiedad" (Vallarta en la Reforma, 
UNAM. 1956, p. 57). La amplia afirmación de la libertad en la es. 
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fera económica traía formidables consecuencias en el campo político 
pues suponía el rechazo de todo intento de reglamentar las relaciones 
laborales. El propio Vallarta en el Congreso Constituyente de 1857 
derrotó toda iniciativa tendiente a reglamentar el artículo 5 cons. 
titucional que dejaba a la libre voluntad de las partes, en los con. 
tratos de trabajo, el fijar y determinar las condiciones del trabajo 
y el monto y forma de los salarios. Y no eran razones en favor de 
los capitalistas las que decidieron a los constituyentes de entonces a 
dejar a las fuerzas económicas en entera libertad, como suponen in. 
terpretaciones históricas, superficiales o tendenciosas, sino su sincera 
creencia en la capacidad de la iniciativa individual, en las energías 
humanas, para crear la prosperidad nacional, la abundancia de los 
bienes materiales, la elevación de las condiciones de vida de las 
clases populares. Vallarta dijo expresamente en una ocasión "No 
crean que yo ignoro los abusos del capitalismo, que yo me opongo 
a una ley del trabajo, porque sea partidario de las clases poseedoras. 
Muy al contrario, yo soy muy consciente de los abusos de los pro
pietarios". (ldem., pp. 99 a 104). 

Insignes liberales lucharon por los principios del liberalismo 
social. Es famoso el voto particular de don Ponciano Arrjaga, del 
23 de junio de 1856, en donde propone las bases esenciales de la 
Reforma Agraria Mexicana, limitando los latifundios, intentando la 
expropiación, ya sea por la falta de cultivo de sus terrenos o por 
una paulatina e inteligente imposición fiscal progresiva, ya sea reco. 
nociendo a las rancherías, congregaciones o pueblos el derecho de 
solicitar el reparto de tierras. Este intento de limitar la tenencia de 
la tierra se estrelló contra el firme respeto a la sacrosanta propiedad 
privada, pilar fundamental de la filosofía clásica del liberalismo. En 
la propiedad privada se veía, de acuerdo con las ideas expuestas por 
Juan Locke, el resultado del trabajo, de la laboriosidad, la frugalidad 
en las costumbres, la honradez y la honestidad en los tratos recípro. 
cos con sus semejantes, premio justo al trabajo, así como la miseria 
y la pobreza se veían como justos castigos a la holgazanería y la 
irresponsabilidad. 

Dentro de un clima de alto respeto a las libertades humanas, la 
educación misma, la instrucción pública no tuvo limitaciones de nin
guna especie. El Artículo tercero constitucional fue escueto y tajante 
en este asunto "La enseñanza es libre". Sólo se permitía al Estado 
señalar las profesiones que necesitasen título para su ejercicio, único 
control legal a la instrucción del país. Ni siquiera el laicismo, que 
excluye toda enseñanza religiosa de la instrucción pública, fue acep
tado en· el código más clásicamente liberal que ha tenido México. 
En 1857, se rechazaron por lo mismo todas las normas, instituciones 
o costumbres derivadas del liberalismo social de los insurgentes. En 
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materia económica se rompieron todas las trabas a la iniciativa 
privada. 

En materia política se dio amplia libertad para discutir todas 
las materias y asociarse con fines lícitos en todos los asuntos socia. 
les. Las libertades de conciencia, de pensamiento, de imprenta sella. 
ron la libertad cultural. Todas las medidas contra las desigualdades 
sociales o económicas de épocas anteriores quedaron abolidas o 
desautorizadas. La libertad era el principio político fundamental. La 
igualdad lo era sólo formalmente, ante las leyes que concedían a 
todos los mismos derechos. La igualdad social y económica debía 
ser el fruto del esfuerzo individual, más bien que el producto de 
la actividad del Estado. Dar a los ciudadanos lo que no han obte. 
nido directamente con su esfuerzo; hubiese sido debilitar sus ener
gías, fomentar su irresponsabilidad y su holgazanería; destruir el 
equilibrio que naturalmente ha de surgir del juego de las fuerzas 
económicas, propiciando con ello las crisis, las carestías y conse. 
cuentemente, la miseria y la opresión de las clases populares. 

El individualismo que de este modo aparece como la ideología 
triunfante del credo liberal de la Reforma tiene raíces antisociales. 
Su fundamento esencial es la tesis de que el hombre, el individuo 
como tal, no debe nada a la sociedad. Sus derechos son anteriores 
a la sociedad. Su libertad es una facultad congénita que nace con 
el individuo. Su vida, sus capacidades para obrar, su voluntad son 
cualidades naturales que no han surgido a consecuencias de la so
ciedad. La propiedad es la única con la que no nace el individuo. 
Aparece después, pero a través de una actividad libre, personal, que 
puede realizarse, sin que sea necesario que exista la sociedad. La Je. 
yenda de Robinson Crusoe, aislado, solo, reducido a sus puras fa. 
cultades naturales que empieza a crear sus bienes y sus posesiones, 
demostraba que la existencia de la propiedad no debía nada a la 
sociedad. Esta tenía antes bien la obligación de respetar todos los 
bienes que el hombre ha adquirido por su sola industria y trabajo 
personal. La leyenda del buen salvaje de Rousseau parecía convalidar 
la tesis social implícita en el cuento de Robinson Crusoe. Todos los 
hombres primitivos, antes de vivir en sociedad, habían creado sus 
propios bienes y sus posesiones materiales. Por lo mismo, los dere. 
chas naturales del hombre, la libertad, la vida, la propiedad existían 
antes de toda sociedad humana. El hombre no debe nada a la socie. 
dad. Los derechos no son sociales sino naturales. He aquí el credo 
del individualismo que dio vida, fuerza y convicción al viejo libe. 
ralismo clásico, instituido en principio fundamental de la vida me. 
xicana, en la Constitución de 1857. 

Cuando el país pareció asentarse en un gran anhelo de paz y 
orden, durante el régimen de Porfirio Díaz, México sentía que había 
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alcanzado al fin el momento tan deseado: formar una sociedad al 
estilo europeo, individualista, racional, civilizada. La Filosofía del 
Positivismo informó culturalmente al porfirismo, sirviendo de guía 
en la construcción del sistema educativo nacional cubriendo con el 
brillo de lo científico al edificio social y político de ese tiempo. Sin 
embargo, dos grietas profundas empezaron a romper, verticalmen
te, de arriba a abajo, el brillante edificio de la sociedad porfiriana, 
tan orgullosamente europea y afrancesada. Por un lado, la doctrina 
del darwinismo social, que impuso el credo de la supremacía de la 
raza blanca, que inclinó al régimen a una política propicia a la in
migración puramente europea y obtusa hacia las razas aborígenes, a 
las que esperaba ver desaparecer, en cumplimiento del principio de 
la selección natural. Los fuertes, los dominantes biológicamente, iden. 
tificados con la raza blanca habrían de subsistir, y los débiles, los 
indígenas y los mestizos, acabarían por extinguirse. Y por otro lado, 
el liberalismo clásico, burgués, adoptado en la Constitución de 
1857, que al oponerse a la intervención del Estado en beneficio de 
las clases económicamente débiles, dejó crecer desmesuradamente las 
diferencias sociales y económicas entre los pobres y los ricos, entre 
las ciudades y el campo y que con la tesis librecambista ( natural. 
mente condicionada por la Doctrina Monroe que impuso "América 
para los Americanos", con un sentido que les favorecía) ayudó a 
hacer cada vez más profundas, al abrir las puertas a las inversiones 
extranjeras en los ferrocarriles, la minería, la incipiente industria pe
trolera y por consiguiente en los círculos financieros, sin las debidas 
protecciones y necesarios privilegios para los grupos e intereses na. 
cionales. 

¿Cómo podría atreverme, en el breve espacio que me concede 
una conferencia, a intentar describir las causas que determinaron la 
Revolución Mexicana y diseñar los asp·ectos esenciales de su proceso 
histórico? ¿Qué movimiento tuvo más disímbolos, personajes, más 
encontradas tendencias, ideas políticas más diversas que la Revo
lución Mexicana? Ante ese océano de hechos, circunstancias y per
sonajes, no puedo sino detenerme en algunos aspectos indispensables 
para el punto central que nos hemos señalado. 

No tienen razón los que pretenden reducir el movimiento inicia
do por don Francisco l. Madero a un carácter exclusivamente políti
co, sintetizado ·en su principio Sufragio Efectivo no Reelección, sos. 
teniendo al mismo tiempo que le fueron ajenas las reformas sociales 
y económicas, que exigía tan perentoriamente el país. En el Plan de 
~an Luis Potosí, de 5 de octubre de 1910, señala su propósito de 
someter a reforma todas las leyes porfirianas y aún anuncia su in
tención de ocuparse de la cuestión agraria, para resolver el proble. 
ma del reparto de tierras. El mismo Emiliano Zapata, cuando lanzó 
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su Plan de Ayala, en 1911, desconociendo al señor Madero, daba, 
entre otras razones, el no haber cumplido sus promesas de reforma 
agraria, claramente expuestas en aquel Plan. 

Pero lo que contribuyó a enriquecer el movimiento revoluciona
rio, lo que le dio toda la inabarcable variedad de ideas, tendencias, 
aspiraciones populares fue la reacción que produjo la contrarrevo. 
lución de Victoriano Huerta. Contra el inaudito crimen del usur
pador, se levantaron las más diversas facciones y grupos. Por obra y 
gracia de la usurpación, se llevó a cabo una gig_antesca síntesis so. 
cial de todos los que estaban contra la dictadura porfiriana, lo mis
mo los que luchaban por hacer más efectivo el régimen democráti. 
co, que los que aspiraban a una plena revolución social, y en los 
cuales han de contarse los partidarios de una reforma agraria, como 
los zapatistas; los que reclamaban la reivindicación de los derechos 
obreros y el sindicalismo, como los que pertenecieron al grupo flores 
magonista; los que luchaban por un régimen de bienestar general, 
que sentara las bases para una igualdad en el sentido social y eco
nómico, como los que siguieron a Francisco Villa, especialmente la 
el ase media; los que reclamaban un proceso de industrialización y 
modernización en México, con garantías suficientes para el capita
lismo nacional, en contra del capitalismo extranjero, como todo el 
grupo industrial que estaba detrás de la familia Madero. En térmi
nos generales podría decirse que esto determinó los dos grupos de 
tendencias contrarias que caracterizaron al Congreso Constituyente 
de 1917, calificados como los renovadores y los radicales, los que 
querían reformar la Constitución para hacerla más democrática, pa
ra establecer mecanismos políticos más efectivos, y afincar más fuer. 
ternente las libertades públicas, y los que deseaban llevar a cabo la 
Revolución Social, expresión que afloró desde entonces en labios 
de los radicales, para realizar reformas sociales y económicas que 
tendieron a hacer posible el principio de la igualdad, frente al prin
cipio de la libertad, tan celosamente defendido por los renovadores. 
Pastor Rouaix, el brillante y ecuánime constituyente, expuso esta 
idea en forma excelente: '"Hubo izquierdas exaltadas que ambicio. 
naban radicalismos violentos y hubo derechas moderadas que se alar. 
maban ante el peligro de drásticas medidas; pero no hubo en el 
Congreso Constituyente de Querétaro reaccionarios ni conservadores, 
porque todos los diputados ambicionaban ir de frente, siempre ade. 
!ante, arrollando obstáculos y sólo diferían en la velocidad con que 
debería recorrerse el camino··. (Génesis de los artículos 27 y 123 
de la Constitución Política de 1917, p. 48. Biblioteca del Instituto 
Nacional de Estudios Históricos de la Revolución Mexicana, Mé. 
xico). 
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De este modo se enfrentaron las dos corrientes históricas del li. 
beralismo mexicano: el social, iniciado desde la época de la lucha 
insurgente por la independencia; el burgués o individualista, pre. 
dominante y triunfante desde la Guerra de Reforma. Para unos era 
fundamental el principio de la igualdad material, no sólo formal; 
para otros era esencial el principio de la libertad. Podría afirmarse, 
con seguridad, que ninguno de ambos principios se impuso al otro. 
Lo que caracteriza a la Revolución Mexicana es haber establecido 
un equilibrio entre ambas tendencias, en haber encontrado una es. 
tructura política y jurídica en la Constitución de 1917, para conju
gar ambos principios, haciendo una síntesis admirable, que es su 
gloria histórica perdurable. 

La Revolución Francesa enarboló tres principios clásicos en su 
gran movimiento: libertad, igualdad, fraternidad. El último princi
pio es la armonía de la convivencia social, la identificación humana, 
a través de las luchas políticas. En cierto sentido representa el resul. 
tado de la armonía entre libertad e igualdad, y sólo se alcanzará 
cuando ambas estén hermanadas y equilibradas justamente en un 
orden social determinado. 

El siglo XIX se preocupó demasiado por la libertad y descuidó el 
principio de la igualdad. Las revoluciones socialistas del siglo XX 
se han preocupado demasiado por la igualdad y han descuidado 
la libertad. Pero lo que enseña la experiencia de estos dos últimos 
siglos es que ningún orden social puede fincarse en uno solo de esos 
principios; que las sociedades humanas no pueden vivir en un régi. 
men de libertad sin igualdad, pero tampoco en un régimen de igual. 
dad sin libertad. Ambos son formas diferentes de tiranía y de des. 
potismo, ambos aplastan el libre desarrollo del hombre. 

Corresponde a la Revolución Mexicana, por lo mismo, el indis. 
cutible honor de haber sido el primer movimiento que intenta la 
conciliación de estos dos puntales del edificio social: la libertad y 
la igualdad. 

Por eso es necesario insistir en que la Constitución de 1917 dejó 
subsistente la estructura jurídica del régimen liberal, que afirmó el 
principio de la soberanía popular; las garantías individuales fueron 
confirmadas, la división de poderes mantuvo sus lineamientos esen. 
ciales. ¿Cuáles han sido, por lo mismo, las modificaciones sustan. 
ciales que sufrió la Constitución liberal, clásica de 1857? 

Ante todo debe decirse que el principio de la intervención del 
Estado. tanto en la esfera social como económica, orientó las refor. 
mas de la Constitución. Ello implicó el abandono del principio del 
abstencionismo del Estado, del '"laisser faire, laisser passer" que ha. 
bía sostenido a la Constitución de 1857. 

El Estado liberal burgués fue liquidado, en sus principios básicos. 
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El sistema capitalista se funda en la existencia de un mercado 
libre, en el sistema de la libre competencia, que implica la abstención 
del Estado en materia económica. Se trata de que los factores de la 
producción, el capital y el trabajo, luchen abandonados a sus propias 
fuerzas. El Estado se limita a contemplar esas luchas, sin intervenir, 
cuidando {micamente que se observen las reglas de juego. 

En dos campos interviene el Estado en forma enérgica: en la 
distribución de las tierras y en las relaciones labores. En la tenen
cia de la tierra, el Estado Mexicano, por el artículo 27 constitucio. 
na!, se opone terminantemente a los latifundios, al monopolio de la 
tierra, y garantiza a la clase campesina la posesión de tierras para 
su cultivo, cuidando, mediante el régimen ejidal, que no vuelvan a 
salir de manos de los camp·esinos para caer otra vez en una nueva 
clase terrateniente. El artículo 27 constitucional elimina la libre 
competencia en la tenencia de la tierra, y somete a un régimen ju. 
rídico de carácter público a la propiedad privada de la tierra. 

En las relaciones labores, limita considerablemente, mediante el 
artículo 123 constitucional, la lucha entre el capital y el trabajo, al 
imponer normas mínimas que ninguno de ellos pueden cambiar ni 
renunciar. Al sujetar el monto de los salarios a negociaciones pre. 
vias, antes de que puedan modificarse, funda una política de sala. 
rios rígidos, contra la política de salarios fluctuantes, según las fluc. 
tuaciones del mercado a que estaban sujetos en la economía capita. 
lista. El mutuo consentimiento, base de los contratos, se reduce en 
las relaciones labores, en sus puntos básicos, al establecer normas 
permanentes e inalterables, sobre la voluntad de las partes. 

Tanto en la reforma agraria como en la cuestión obrera, el sis. 
tema capitalista ha sido rechazado para instituir en su lugar un sis
tema social sostenido por la actividad directa del Estado. 

Pero en donde se manifiesta con mayor fuerza el nuevo concep
to que orienta las relaciones de los particulares, en materia econó. 
mica, es el principio de la propiedad social. 

Dentro de la filosofía del liberalismo clásico, la propiedad es el 
fruto exclusivo del esfuerzo y del trabajo personal. Es por lo mismo 
intocable y sacrosanta. Todas las instituciones jurídicas o sociales se 
han hecho para proteger la propiedad privada. Los propietarios tie
nen una especie de soberanía, de poder ilimitado para disponer de 
sus posesiones. Nadie puede sustituir al propietario, en los criterios 
que determinan el uso y la libre disposición de sus pertenencias. Don 
Francisco Severo Maldonado exponía en su tiempo este sentido so
berano de la propiedad privada, al establecer el artículo 59 de la 
C.Onstitución que proyectó para México: "Todo hombre, por derecho, 
de naturaleza. es enteramente dueño de hacer de su persona y sus 
bienes adquiridos por su talento, trabajo en industria, el uso que 
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mejor le parezca, sin que ninguna autoridad pueda jamás decirle con 
justicia: distribuye tus bienes de este modo o del otro, empléalos o 
no los emplees en este o en otro ramo de negociación o de indus. 
tria". (El Nuevo Pacto Social. Bibliófilos Mexicanos, 1967, Mé. 
xico, p. 50). 

En la Constitución de 1917, la propiedad privada tiene en cam. 
bio una función social pues está sujeta "a las modalidades que dicte 
el interés público", según el artículo 27. La Nación, representada 
por el Estado, puede regular todos los elementos naturales, suscep. 
tibles de apropiación, para una equitativa distribución de la riqueza. 

Pero junto a la propiedad privada, que debe cumplir una estricta 
función social, se establece la propiedad pública, irrenunciable e im. 
prescriptible sobre las aguas del territorio nacional, sobre los mine
rales, incluyendo el petróleo, el uranio y toda clase de sustancias que 
subsistan en forma de mantos, vetas o yacimientos en el territorio 
nacional. La economía mexicana se divide en dos grandes sectores; la 
propiedad privada y la propiedad pública. 

Este control directo del Estado sobre la economía se fortalece e 
intensifica en las disposiciones de los artículos 28 y 131 de la Cons. 
titución. El primero, el 28, originalmente destinado a prohibir mo.. 
nopolios y estancos, se extiende para impedir que la acumulación de 
la riqueza o los acuerdos de terratenientes y capitalistas, entorpezcan 
el buen funcionamiento de la economía para su provecho, creando 
artificialmente coyunturas o defectos deliberados en la circulación 
económica, con objeto de encarecer los precios de las mercancías. 
"Encarecer" es una falta contra la economía nacional que el Es
tado debe impedir. 

Por otra parte el artículo 131 constitucional entrega al Estado 
el control y regulación total del comercio internacional, que ha de 
guiarse no por los intereses particulares de los .industriales o finan. 
cieros, sino por los más altos intereses de la comunidad nacional. 

Todos estos nuevos principios, la propiedad social, la propiedad 
pública de ciertos recursos naturales del país, las facultades del Es. 
tado para controlar precios y salarios, el comercio internacional, la 
circulación y la distribución de los bienes materiales crean las fa. 
cultades necesarias para controlar la economía nacional, sin perjui. 
cio de las libertades individuales y de la propiedad privada de los 
medios de producción. Todo ello hace posible una planeaáón demo
crática de la economía de carácter indicativo, al modo de las demo. 
cracias, y no coercitivo y forzoso al modo de las dictaduras totalitarias. 

Pero hay todavía otro capítulo muy importante en donde apa
rece la intervención del Estado y que lo forma el capítulo de los 
servicios sociales. 
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El servicio social generalmente es la prestación de un servicio 
que los individuos deben pagar, de su propio peculio, especialmente 
en las sociedades capitalistas. Por ejemplo, la escuela, la habitación, 
los deportes, los hospitales, los seguros de vida, contra invalidez, 
vejez, etc. Todos estos Servicios forman las comodidades materiales 
que todos tendemos a proporcionarnos, mediante los ingresos que 
podamos obtener por nuestra propia actividad. 

En una sociedad estrictamente capitalista, todos los servicios son 
honerosos. Se debe pagar por ellos. Las más duras diferencias so
ciales se establecen porque no todos pueden pagar esos servicios o 
bien sólo los obtienen en contadas ocasiones y algunas veces de baja 
calidad. Quienes más padecen de la falta de estos servicios son las 
clases populares, que sufren generalmente situaciones de inseguri
dad, miseria, ignorancia e insalubridad. 

Los servicios sociales, iniciados por la Revolución Mexicana y 
aumentados incesantemente por los gobiernos revolucionarios, tien
den a remediar las situaciones de dependencia mediante la creación 
de instituciones específicas. Esos servicios como buscan el bienestar 
de sus beneficiados por razón de su utilidad social, se les llama so. 
ciales o de bienestar social. En inglés se engloban con el término 
"welfare", que indica todo lo que tiende al bienestar individual y 
que hace alusión, en su significado a las instituciones de beneficen
cia pública que existían de antiguo en todas las sociedades europeas, 
como los hospitales para pobres, asilo de ancianos, casas de huérfa. 
nos u orfanatorios, etc. 

Los servicios sociales tienden a la igualdad social y económica 
de los miembros de una sociedad, son el medio de una política de 
igualación, para nivelar las condiciones materiales de vjda de los 
miembros de una comunidad. Se reconoce que existen factores que 
propician la desigualdad y que si no son neutralizados en alguna 
forma, irán creciendo con el tiempo hasta generar graves e inevita
bles conflictos sociales. 

Los Constituyentes de 1917 comprendieron admirablemente que 
una sociedad competitiva, que abandona a sus miembros a sus pro
pias fuerzas, genera factores de desequilibrio y desigualdad, que 
con el tiempo acabarán destruyendo la comunidad social. 

El primer gran servicio social que instituyó la Revolución Mexi. 
cana fue el de la educación gratuita por parte del Estado, el cual 
se reserva la impartición de la instrucción en los ramos de primaria, 
normal y la especial para obreros y campesinos, permitiendo que 
los particulares también la impartan, si se sujetan a las normas y al 
control del propio Estado. "Nada tan grande, tan palpitante, tan 
solemne como discutir el artículo tercero constitucional", dijo Fran. 
cisco J. Múgica con sobrada razón. 
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Pero también se estableció como facultad del C.Ongreso de la 
Unión, crear en todo el territorio nacional centros de enseñanza de 
toda clase, instituciones de bellas artes, museos, bibliotecas, para el 
servicio de la comunidad. 

En el Artículo 123 constitucional, se fundó la seguridad social, 
que proporciona protección desde la cuna hasta la tumba, como dijo 
alguna vez en Inglaterra, Lord Beveridge. En ese mismo artículo, se 
impuso a los patrones la obligación de proporcionar habitaciones 
cómodas, baratas e higiénicas a sus trabajadores y cuando estuviesen 
lejos de algún centro de población, destinar el terreno suficiente 
para mercados públicos, escuelas y centros recreativos. 

Los servicios sociales de la Revolución Mexicana han crecido 
de tal modo que la política de igualdad o igualación es una de sus 
características más importantes. Muchos autores creen que la De. 
mocracia Social consiste en ser esencialmente un Estado de Servicio 
Social. Tal es la importancia que se concede a este aspecto de la 
intervención estatal. Pero en alguna ocasión hemos tenido oportuni. 
aad de disentir de esta opinión. El Estado de Servicio Social, que 
presta servicios gratuitos o baratos a todos los miembros de una 
comunidad, hace la función una gran Cruz Roja social para curar 
a los heridos, en la cruenta guerra civil, entre los pobres y los ricos, 
pero no es todavía la Democracia Social. 

Llegado el punto de las modificaciones sustanciales introducidas 
por la Revolución en la C.Onstitución liberal, clásica de 1857, modi. 
ficaciones que hemos reducido a la reforma agraria, a las leyes del 
derecho del trabajo, a la propiedad privada con sentido social, a la 
propiedad pública de los principales recursos naturales, al control y 
regulación de la economía nacional, a fin de obtener una equitativa 
distribución de la riqueza, al capítulo tan importante de los servicios 
sociales, es el momento de que se intente contestar b pregunta sobre 
qué es, qué significa el principio de la Democracia Social, y si la 
Revolución Mexicana ha instituido verdaderamente en el país las 
normas e instituciones que la caracterizan. 

El liberalismo clásico consideraba que el hombre, así en singular, 
poseía los derechos esenciales que le permiten su pleno desenvolví. 
miento y que estos derechos le eran congénitos y no producto de la 
sociedad. Además el interés social sólo era la suma de los intereses 
individuales, y por lo mismo no existía en sí mismo. El interés social 
era el interés de todos o del mayor número. 

La Democracia Social empieza cuando se considera que existen 
derechos de la comunidad como tal, que el interés social no siem. 
pre se puede identificar con el interés de todos. C.Omo lo dijo alguna 
vez en forma clara y terminante Juan Jacobo Rousseau, la comunidad 
es un ente moral, histórico, diferente a los individuos. 
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Las leyes deben responder al interés general y no al individual. 
En los asuntos públicos se debaten asuntos de interés general y no 
particular. El interés social es una perspectiva distinta y diferente 
al interés particular. Una misma persona puede tener dos puntos 
de vista contrarios sobre el mismo asunto, según que consulte el 
interés general o el particular. 

El interés social puede estar en el futuro y no en el presente. Los 
hombres pueden sacrificarse hasta cierto punto, por el futuro de 
las generaciones que aún no nacen. Aunque siempre las generaciones 
presentes tendrán derecho a defender ante todo sus intreses actuales. 

La tesis de que los derechos del hombre existen independiente
mente de la sociedad y son anteriores a ella resulta insostenible. El 
derecho de propiedad sería inconcebible e irrealizable si la sociedad 
no lo protegiera contra los ladrones y contra los depredadores. Sin 
la fuerza organizada de la sociedad, ningún derecho puede subsis. 
tir. Que los individuos que crean tener derechos naturales se pre. 
gunten qué harían con esos derechos, si no pudiesen recurrir a la po
licía; a los jueces, a las autoridades para hacerlos reconocer, prole. 
gerlos y hacerlos respetar. Los industriales o comerciantes que sos. 
tienen que su fortuna se debe exclusivamente a su capacidad y a su 
habilidad para los negocios, que piensen si todo ello hubiese sido 
posible si no hubiesen gozado de un orden tranquilo y asegurado, 
que hizo posible el desarrollo comercial; si los caminos públicos no 
hubiesen estado en orden y libres de asaltantes, y si la masa de 
hábitos creados por la civilización y los inventos, máquinas, o arti. 
ficios de la ciencia y la técnica no hubiesen estado a su disposición, 
para facilitar sus tareas. Todo ello ha sido el resultado del trabajo, 
la inteligencia de montañas de generaciones humanas que los pre. 
cedieron y que hicieron posible el fruto de su trabajo y de su ca. 
pacidad. 

Todos los hombres debemos reconocer el origen social de nues. 
tros derechos; que es la sociedad la que mantiene y reconoce esos 
derechos y que debe reconocérsele como un socio y un participante 
justo y necesario en cada uno de esos derechos y posesiones. 

Cuando la Revolución Mexicana estableció la propiedad social, 
no se quizo decir que haya creado un nuevo concepto de propiedad. 
Tal vez lo más apropiado hubiese sido decir que ha restaurado el 
concepto social de la propiedad, pues este derecho, desde los orí. 
genes mismos de la comunidad humana, ha sido, es y seguirá siendo 
social. 

Para que funciopen los derechos del hombre, para que puedan 
respetarse y reconocerse, es necesario una buena organización social, 
una buena organización económica, sentar las bases, las normas y las 
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instituciones que hacen posible esa buena organización social y eco
nómica es el sentido de la Democracia Social. 

Junto a las garantías individuales, la Revolución Mexicana ha 
erigido las garantías sociales, entre las que hay claras diferencias. 
En tanto que las individuales conceden una zona de libertad al in
dividuo, en la cual se abstiene de intérvenir el Estado, a fin de que 
sea el interesado el único que pueda hacer uso de ella; en la social 
se trata de una obligación que reconoce la sociedad romo tal y que 
se cumple a través de la actividad del Estado. No consiste en una 
abstención sino en una intervención activa del Estado en favor de 
los individuos, en una prestación de servicio efectiva hecha en su 
beneficio. La garantía social implica una obligación de la sociedad 
y un derecho del individuo para la prestación de un servicio espe
cífico y determinado. La garantía individual supone la abstención 
del Estado. La garantía social supone la intervención activa del Es. 
tado. 

La garantía social más importante que tienen los individuos es 
la creación y el mantenimiento de un orden jurídico por parte del 
Estado que instituye, determina, reconoce y protege todos sus dere. 
chos. El individuo sabe que puede recurrir al Estado para que sus 
derechos sean respetados y las obligaciones que se tienen con ellos 
se cumplan. Aún en la época más clásica del liberalismo, la exis
tencia de un orden jurídico fue la garantía más plena que la socie. 
dad podía ofrecer a todos sus miembros. Aún la división de pode. 
res, la separación de las jurisdicciones federales, estatales y munici
pales se han hecho en beneficio de la comunidad y de sus miembros. 

La educación primaria obligatoria es una garantía social. El Es
tado se encuentra obligado a ofrecer educación primaria gratuita y 
los individuos están en su derecho de exigir que esa educación les 
sea proporcionada. 

Fue también en beneficio de una sociedad más justa, más huma. 
na, más equilibrada, que se estableció la reforma agraria, los dere. 
chos del trabajo, la propiedad pública de los derechos del trabajo, 
la propiedad pública de los principales recursos naturales del país. 

Pero una de las principales garantías sociales que ofrece la Re. 
volución Mexicana es el intentar organizar un buen orden econó. 
mico, en donde todos gocen de las mínimas comodidades materiales 
que se necesitan para una vida razonablemente uniforme. A fin de 
obtener una buena organización económica, el Estado ha sido dotado 
de facultades de propiedad, privilegios, control y regulación sobre 
el sistema de economía nacional. 

La Democracia Social empieza propiamente cuando el Estado 
interviene en forma directa en el orden económico, para equilibrarlo 
y dirigirlo a fines sociales que se estiman prioritarios. Los doctrina. 



La Democracia Social 73 

rios del "laisser faire, laisser passer", la doctrina del "no hacer na. 
dismo" que dijera Carlyle, olvidaron que si se descubren las leyes 
naturales de la economía, este conocimiento dará el dominio sobre 
los fenómenos económicos, que si se saben las leyes de las crisis, eso 
permitirá evitarlas y seguir una política anticíclica. Si se conocen 
los factores que suben los precios, eso permitirá hacerlos bajar. 

La ciencia económica ha hecho posible la política económica, la 
intervención del Estado para regular la economía. En alguno de 
nuestros trabajos se dijo en relación a este tema: "La política econó
mica que propició tanto la doctrina Keynesiana como la democra. 
cia social está ligada directamente a la finalidad última y funda. 
mental de alcanzar el bienestar material de la comunidad. Por lo 
mismo el término "bienestar" abarca no sólo los servicios sociales, 
sino también la política económica, que tiende a lograr un desarrollo 
equilibrado y constante que a grandes rasgos puede decirse que con. 
tiene una política de salarios y precios (para conservarlos altos y 
estables respectivamente) una política fiscal que tienda a imponer 
los mayores gravámenes a las clases pudientes; una política de co. 
mercio internacional, que implique medidas proteccionistas, para man. 
tener una nivelada balanza de pagos; una política de crédito para 
canalizar los recursos financieros hacia ciertas prioridades en mate. 
ria económica; una política de inversiones públicas, que comprenda 
las obras necesarias para los servicios públicos y de infraestructura 
y la creación y mantenimiento de las empresas del sector público. 
(Curso de Ciencia Política. Editorial. Porrúa, 1978, p. 265). 

La Democracia Social está ligada en México a un sistema de eco
nomía mixto, en forma que estimamos indisoluble. Debe existir jun. 
to a un sector de empresas privadas, un sector de empresas públicas, 
junto a la propiedad privada, la propiedad pública. 

La razón de la existencia en la economía de un sector público es 
propiedad, es para mantener el control y la dirección de la economía 
por parte del Estado. Para el efecto de encauzar la economía hacia 
fines sociales, no es necesaria la socialización de los medios de pro
ducción, como sostienen los marxistas. No es indispensable que el 
Estado sea propietario de los medios de producción, para que pueda 
controlar la economía. La realidad económica de nuestros días que 
ha visto el avance y constante crecimiento de la intervención del Es. 
tado ·en el campo económico prueba esta afirmación de un modo 
contundente. 

Este punto es el que separa y distingue a una Democracia Social 
de una Democracia Socialista. Esta última suprime totalmente el sec
tor privado de la economía, con la pretensión de suprimir las formas 
de la explotación humana. Pero se ha visto ya que la Democracia 
Socialista no sólo no ha destruido la enajenación del hombre en la 
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economía, sino que le ha agregado una forma todavía más penosa 
de enajenación humana; la enajenación política, en donde el hombre 
es esclavo del Estado, sin derechos políticos, ni participación en sus 
decisiones más importantes. 

Si la Democracia Social aspira a ser un régimen verdaderamente 
democrático tiene que sostener y mantener las tres libertades fun. 
damentales: la económica, la política y la cultural. Los que sostienen 
que es posible eliminar la libertad económica y mantener la libertad 
política y cultural no sólo se equivocan sino que puede mostrárseles 
lo contrario con la experiencia contemporánea de los regímenes so
cialistas. 

Estas libertades son interdependientes. No puede ejercerse la li. 
bertad política, sin la cultural que le da los criterios y los medios 
de análisis indispensables. La libertad económica no podría ejercerse 
si no tuviera como apoyo la política. Los derechos civiles no pueden 
mantenerse si no se ejercen debidamente los derechos políticos. Esto 
lo hizo patente la Revolución Americana, que sólo logró restaurar 
sus antiguos derechos, civiles, creando mecanismos de control sobre 
sus poderes públicos, al formar la primera democracia en América. 

La libertad económica habrá de sufrir todas las limitaciones ne
cesarias en bien del interés social, pero no puede suprimirse. Es el 
indispensable acicate, para las energías individuales, la fuente de 
las innovaciones, el medio de corregir los vicios, el origen último del 
desarrollo económico. Cuando los propietarios de los medios de 
producción, los industriales, los capitalistas hayan aprendido el sen. 
tido de responsabilidad, social, el sentimiento de equidad, que tanto 
les ha faltado, muchos de los controles del Estado sobre la economía 
no serán tan necesarios como ahora, y podría volverse a un libera. 
lismo más amplio que el que permiten las actuales circunstancias eco
nómicas. Eso creen al menos distinguidos filósofos sociales en la 
actualidad. 

Hace tiempo que las circunstancias reales de la política contem
poránea están rebasando a las teorías políticas. Los Estados Unidos, 
a pesar de su cerrado credo individualista, ha empezado hace tiem. 
po a socializar, en cierto grado, su economía. La Rusia Soviética, a 
pesar de su cerrado totalitarismo, se verá obligada, creemos que 
muy próximamente, a democratizar su régimen político. Esos dos sis. 
temas, aparentemente tan opuestos, se acercarán uno al otro, más 
de lo que quisieran y de lo que desearían sus teóricos e ideólogos. 
El día que ambos sistemas converjan habrán realizado al mismo 
tiempo un régimen de libertad con un sistema de igualdad. En nues. 
tro concepto, esta ha sido la aspiración más legítima, más genuina 
)' original de la Democracia Social, iniciada y propiciada por la Re
volución Mexicana. 



"ESPAAA. OPINION DIVERSA Y AGRIA" 

Por R. OLIVAR BERTRAND 

COMO punto de partida de las divisiones apasionadas de los es. 
pañoles en este siglo escogeré el año 1914 y un tema, el de los 

toros.' Elegimos el texto de un autor olvidado, Gabriel Alomar: 
"En una dictadura ideal, sanamente jacobina, la supresión de las 
corridas de toros ab irato, debería ser el primer decreto".• Y es que 
Alomar ha reflexionado hondamente sobre lo que él llama "la ver. 
dadera tragedia cívico.religiosa española", con sus entrañas de rito 
y su incuestionable categoría de plaza pública nacional, de escuela 
cuya "enseñanza se difunde sobre nuestras ciudades, empapa de san. 
gre nuestras vestiduras, mancha nuestra conversación, penetra el 
concepto y el vocabulario de nuestra política, se desliza en las fuen. 
tes mismas de nuestra sensibilidad y de nuestro intelecto".' Tras ma. 
dura reflexión, considera las corridas de toros como persistencia de 
los autos de fe, extraña sexualidad de meretriz o de invertidas abe. 
rraciones que Alomar repugna negándose a ser "esa especie de ti. 
rolés siniestro que se ciñe los alamares bajo su vestidura de europeo, 
entre olés y bravos".• Apuntemos otro escritor, Pedro Mata, por la 
circunstancia de aparecer su nombre al pie del artículo impreso a 

1 A la copiosa literatura ya existente, añadamos la contribución de Ro
sario Cambria, Lns /o,-os: te,nd polémico e11 el msayo esp<tñol del siglo XX 
(Madrid, Gredos, 1975}, tesis doctoral en la Gty University de Nueva 
York, que ofrece la variadísima reacción temperamental de los españoles 
enfrentados con un fenómeno sociológico que ha sido bandera política, mi
litar, religiosa, cultural ... y oportunista. 

• "Ciudad y tauromaquia", en L, Art11<1lid<td, revista semanal ilustrada 
(Barcelona, No. 401, 1 l. IV. 1914}. Anotemos un precedente en 1909, 
cuando Juan de La Cierva, ministro de Gobernación del gabinete Maura, 
prohíbe las capeas, por real decreto. 

• lbidem. 
• lb. Intuye aquí Alomar 'lo que, con mayor conocimiento y experien

cia, escribirá quince años más tarde Francisco Rodríguez Marín, movido 
por el puntillo de honor de deslindar lo netamente popular andaluz de lo 
gitano y flamenco. El mallorquín y el osunense muestran cariño por la lim
pia vena popular frente a los toreros, señoritos y gitanos a quienes "comen. 
zaron a llamar flamenros, no porque conocieran de Flandes más que el 
queso y la manteca, sino porc¡ue, vestidos con chaquetilla corta, altos y 
quebrados de cintura, pierniceñidos y nalguisacados, eran r,ropia y pintipa
radamente la ,•era efigies del ave palmípeda de ese nombre '. En El alma de 
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continuación del anterior. La noticia de que la Asociación de To
reros había inaugurado su nuevo local, en el que se destacaba una 
notable y variada biblioteca, sugiere al novelista el párrafo que 
copio: 

Contra la propaganda a gritos y furiosa por las calles a la hora de los 
toros, dentro de la plaza y a la hora del desfile; contra el "meeting" 
c!e arenga que injuria y la hoja que provoca la manifestación; contra 
la agresión a la turba que lleva en hombros al ídolo, hecha como sa
brá hacerla el "requeté", el joven bárbaro, el catalanista fanático y el 
sindicalista heroico, el torero, cansado, nervioso, sentado en un rincón, 
en el reposo solemne de la biblioteca, abstraído en una página de 
Shopenhauer o en las dulcísimas melodías sentimentales de unos versos 
de Bécquer.• 

Tras los toros, como resultado de una real cornada, registremos 
la noticia del cese, en su cargo de rector salmantino, del español 
ejemplar don Miguel de Unamuno, ejemplar escribimos en cuanto en 
cada cuestión veía con frecuencia lo blanco y lo negro únicamente. 
Es conocida la arbitrariedad, atribuida a manejos del rey por los 
juicios de Unamuno sobre el poder personal, incluso por sus elogios 
a Maura. ¿Debía también tenerse en cuenta la enemiga de los je. 
suitas? A Unamuno no le convence. "Esto para mí", escribe, "es 
como lo de los masones, un coco en el que no creo". Luis de Zulueta, 
García Morente, Ortega y Gasset ... , lo más granado de la intelec
tualidad madrileña se levanta en campaña vindicatoria contra "la 
costra oficial, matriculados de la política", que en el fondo desdeña 
y odia a los que no gustan del chirrión de los políticos.• 

Las fechas escalonan alianzas y contralianzas de la que había de 
ser conflagración mundial de proporciones nunca imaginadas hasta 
entonces.' A partir del 26 de julio en que el gobierno españolª re. 

Anda/11dd e,1 sos 111e¡ores cnp/,u amoco,,u, effogid,u entre más de 22,000 
(Madrid, F. R. M., 1929), p. 12. Durante unos años brillará esperpéntica 
la silueta de Eugenio Noel en sus campañas antiflamencas y, ya en 1917, El 
Sol, de Madrid, no publicará reseñas taurinas. 

• ''La evolución de la sensibilidad", en La A,t11a/id4d, ut supra. 
• Eo Unamuno-'bll11eta, etas. de 1914, una de L. de Zulueta y otra de 

Unamuno sin fecha, y una tercera de Zulueta del 14-IX. del mismo año. 
' Recordemos las fechas siguientes: el 1 de agosto, el embajador alemán, 

De Pourtales, entrega al gobierno ruso la declaración de guerra. El 3, el go
bierno alemán, por boca de Herr von Schoen, notifica a Parls el comienzo 
de las hostilidades. El 4, al recibir las nuevas de la violación de 1a neutra
lidad belga por las tropas imperiales, sir Goschem, embajador del gobierno 
inglés en Berlín, comunica al alemán la ruptura de las relaciones diplomáti
·as. El 5, es Austria quien declara la guerra a Rusia. Del 10 al 12, los em
bajadores francés e inglés reclamarán de Austria sus respectivos pasaportes. 

• Bajo la égida del binomio Dato-Sánchez Guerra. 
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cibiera la nota del de Austria, informándole de la ruptura con Ser. 
via, los clarinazos de la gran contienda dejáronse oír aquende los 
Pirineos. El cierre de las bolsas de Berlín, Viena y San Petersburgo, 
así como la desmoralización registrada en las de París y Londres, 
provocó el cierre de la de.l3arcelona, cierre que sólo duró un día por 
orden gubernativa ante exageradas alarmas de los bolsistas. La de 
Madrid, por d contrario, apenas si notó los efectos de la guerra, 
"por la poca solidaridad que relativamente sostiene esta plaza con 
las demás de Europa".• 

Se ha escrito que pocas veces, o ninguna, conoció España "con. 
senso nacional tan unánime como el que juntó por aquellos rneses 
a los españoles para abominar ex tolo corde de cualquier interven
ción nacional en la contienda armada".'º Esta unanimidad, declarada 
o embozada, proporcionó al gobierno "un sonajero inmejorable para 
entretener a la opinión pública"," y fue la declaración de neutrali. 
dad, publicada en la Gaceta de 30 de julio, declaración confirmada 
el 25 de agosto por el propio Dato al que seguía siendo, incluso 
en el ostracismo político, el eje de la política española: Antonio Mau. 
ra.12 Con la entrada del Japón en la contienda al lado de los aliados, 
23 de agosto, y la declaración de Londres del 4 de septiembre," los 
españoles tuvieron preparado el espectáculo que les facilitaba el 
despliegue de fobias y filias, reducidas a su mínima expresión de 
francófilos y germanófilos, por no ver en el conflicto sino una nue
va versión del antagonismo francoalemán. Así como los alistados 
en uno y otro bando -por puro deporte pasional- prescindieron de 
la pantera inglesa y del oso ruso, de Austria y de Servia y de Tur
quía, nosotros prescindiremos de los sanchopancistas, que también 
los hubo, para señalar algunos hitos, repercusiones indudables de la 
guerra de los Cuatro Años en España. 

Otorguemos la primacía al artículo del conde de Romanones en 
el Dia,·ip Universal, 11 "Neutralidades que matan", en el que procla. 
maba las "fatalidades económicas y geográficas" que, aun contra 
nuestra voluntad, nos mantenían "dentro de la órbita de atracción 
de la Triple inteligencia". Adelantemos que Romanones era sobra. 

• Luis Antón del Olmet, Al co,.·er de la política, 1914 (Madrid, Soc. 
General Española, 1915), p. 237. 

10 Maura-Fernáodez Afmagro, Por q11é cayó Alfomo Xlll, p. 272. 
" Jbtdem. 
" "De la neutralidad sólo nos apartarla una agresión de hecho o una 

conminación que se nos dirigiese en términos de ultimá~J.111 para plleStar 
nuestro concurso activo a algunos de los beligerantes", escribe Dato en carta 
a Don Antonio. En Po,· q11é cayó Alfomo Xlll, pp. 470-71. 

13 Las potencias de la Triple Entente se obligaban a no concertar paz 
por separado. 

11 Del 19 de agosto de 1914. 



78 Avenlur3 del Pensamiento 

damente sensato para comprender y aplaudir la única postura viable 
al gobierno español en aquellas circunstancias. Su artículo fue, sen. 
cillamente, un acto de listeza partidista ( no comprendido por sus 
propios correligionarios, que se revolvieron contra él). Carácter dis
tinto tuvo, aunque el resultado fuera idéntico, la declaración de 
Lerroux, en los primeros días de septiembre, al parisiense Le J our
naJ. Después de afirmar la semejanza de sangre y de mentalidad con 
Francia y el entusiasmo que despertaba entre los españoles el hecho 
de que aqtiélla luchara por "el triunfo del derecho, la libertad, la 
razón y el progreso, contra la barbarie", aseguraba el político radi. 
cal que incluso el rey estaba deseoso de "ponerse al frente de dos 
o tres cuerpos de ejército para ayudar a los franceses y a los in. 
gleses contra las hordas bárbaras". No son para recordar las mani. 
festaciones de desagrado que cosechó Lerroux en Irún y San Se. 
bastián, al intentar aquél defender sus declaraciones, que le obliga. 
ron a repasar la frontera a las pocas horas de haberla cruzado. 

Echando una ojeada a la prensa, nos percatamos de que toda 
ella, en el fondo, estaba por la neutralidad, convencida de que no 
contaba España con medios bélicos adecuados para intervenir en la 
guerra. Pero las simpatías hacia los beligerantes marcaron pronto 
una línea divisoria entre los periódicos germanófilos y francófilos. 
Entre los primeros se alineron ABC, El Correo Español, La Tribuna, 
El Parlamentario, El Debate, El Universo, El Siglo Futuro, La Ma. 
,ía,ui y otros de menor circulación. La Epoca, por ser órgano del 
partido conservador, distinguióse por su prudente neutralidad, ejem
plo seguido, con mayor rigor, por El Imparcial. Entre los periódicos 
declaradamente francófilos: El Heraldo de Madrid, El Liberal, La 
Correspondencia de España, El País, España Nueva, El Diario Uni. 
versal. . . Don Eduardo Dato, colocándose en el fiel de la balanza, 
reiteró en varias ocasiones la declaración c!e neutralidad." Esta 
declaración de los conservadores idó11eos con marbete ministerial 
alentaba oprimismos desorbitados, plasmados en tres nombres: Gi. 
braltar, Portugal, Tánger.'• Cinco días después de la reiteración par. 
lamentaria de Dato, el 10 de noviembre, Antonio Machado firmaba 
su España, en paz, contento con v~rse al margen de la "sangrienta 
racha" de la guerra. El poeta escribe: 

... El mundo en guerra y en paz España sola, ¡ Salud, oh buen Quija, 
no! Por si este gesto es tuyo, yo le saludo. ¡Salve! Salud, paz española, 
si no eres paz cobude, sino desdén y orgul!o." 

15 DÁl1io s~Jio11e, del Co11greso, 5-Xl-14. 
18 Olmet, oh. ctt., p. 282. 
" Antonio Machado, Poe,i,11 completa, (Madrid, Espasa-Calpe, 1936), 

pp. 237-40. 
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La ponderosa opinión de Machado es la reacción de un puro 
intelectual español ante el conflicto mundial. En términos generales, 
fueron francófilas las "izquierdas": republicanos, radicales, monár. 
quicos liberales e independientes, políticos de relieve y una minoría 
aristocrática. Fueron, en cambio, germanófilas las "'derechas": el ele. 
ro, los carlistas, la oficialidad del ejército, las clases conservadoras, 
las damas aristocráticas ... , todos cuantos veían en el Kaiser y sus 
ejércitos el triunfo del orden y la autoridad, el militarismo, la dis. 
ciplina y la religión frente al ateísmo, la corrupción y la democracia 
de la República francesa. Fácil será imaginarse la rivalidad surgida 
entre estos dos bloques en que se dividió la nación y el número de 
estrategas de café que se impusieron por tarea periódica anunciar 
acontecimientos que aún han de ocurrir. 

En el seno de las familias acaudaladas, el efecto inmediato de 
la guerra se registró en San Sebastián, que se vio invadido por una 
muchedumbre de personas que en época normal no hubiesen encon
trado dificultades en cambiar dinero español al otro lado de los 
Pirineos. "Familias ilustres y acaudaladas llegaban de Francia, de 
Inglaterra, de Alemania, extenuadas tras de largo itinerario", escri. 
be un contemporáneo. Y afü,de: 

Cada una contaba su viaje hecho a pie, en los vagones, entre una demo
crática plebe, invadiendo los coches. Habían padecido hambre y mil 
incomodidades por no hallar, en esos malos ratos, quien les cambiase 
dinero español. Ignoro si este contratiempo y el que nuestros veranean. 
tes tuviesen que abandonar Luchon, Biarritz, Cauterets y demás bal. 
nearios, para dejar los hoteles convertidos de pronto en hospitales, fue 
el motivo de que aumentara el número de germanófilos ... " 

En el interior de la nación, las repercusiones de la Gran Guerra, 
a lo largo de 1915 fueron las mismas. Sólo que el "sonajero" con 
tanta insistencia manejado por Dato y los idóneos se presentó como 
tal y no como decisión sublime de un grupo de elegidos. Las pala. 
bras de Maura fueron definitivas: 

Indudable, de todo punto indudable, que España no tenía que partid. 
par en las hostilidades como no foese agredida. ¿ Por qué habla de 
participar? España no había contraído compromiso alguno que a ello 
la obligara, ni tenía siquiera título para terciar en la contienda. ¿Para 
qué hemos de buscar razones? Por esto me causan la sensación que me 
causan, y que no explicaré, los fingimientos grotescos o repulsivos, co. 

18 Alvaro Alcalá Galiana, E.rpa,ia ,.,,,, el conflicto e11ropeo. 1914-191 S 
(Madrid, 1916), pp. 29-30. 
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mo si se estuviera deliberando entre ir o no ir a las hostilidades. Eso 
de no ir a las hostilidades no es, aunque se haya dicho muchas veces, 
una poltica, es una perogr1tl/ada. La política de neutralidad comienza 
de ahí para adelante; de ahí para adelante, para preservar los inte. 
reses y los derechos de España, enorme, inminente, gravísimamente con. 
movidos y amenazados por el conflicto europeo. 1• 

Dos cartas de Angel Barrera, a la sazón gobernador general de 
los territorios españoles del Golfo de Guinea, pondrán de manifies. 
to las amenazas aludidas por el político mallorquín. Las dos cartas 
van dirigidas a don Antonio Maura como esperanza de un futuro 
gobierno regenerador y vitalizador del país. Escribe Angel Barrera 
desde la Casa-Gobierno de Santa Isabel de Femando Poo. El antiguo 
convenio de monjas, residencia de la primera autoridad colonial, dos 
tercios de madera y uno de ladrillo, se levantaba en la plaza de 
España, esquina a la calle de la Reina. La mezquindad del edificio, 
en tierras donde los naturales tanto apreciaban el brmo y el boato, 
había sugerido a un primer secretario de embajada el desdeñoso 
párrafo que copio: 

Muy grabada en nuestra memoria aquella Casa.Gobierno. No olvida. 
remos, no, la angosta y resbaladiza escalera que la da acceso; la estre
cha galería que recorre toda su fachada principal, bien propia para 
pasear los malos humores, inseparables del cargo; el llamado Salón de 
actos, con su heterogéneo mobiliario, que parece procedente de un 
bazar de Yentas; con aquel retrato de nuestro augusto Soberano que, 
no obstante descansar en el suelo, alcanza a la techumbre; el comedor, 
lóbrego y maloliente; la habitación alcoba, donde hemos pasado largas 
horas de fiebre, sin ventilación, ahogada, triste; ¡qué hemos de ol
,·idarlo !'º 

Angel Barrera escribe estas cartas desde esta Casa.Gobierno, con 
espléndida perspectiva, a más de veinte metros de altura, sobre la 
bahía de la perla del golfo de Guinea en su profunda extremidad 
de Biafra, a tres mil seiscientas millas de Cádiz. Estamos a 16 de 
mayo de 1915. Infinidad de incidentes promovidos por la guerra 
mueYen la pluma del gobernador general. Perdido estaba, y para 
siempre, el respeto que a los blancos tenían los pamúes, la raza más 
numerosa, fuerte y aguerrida de la Guinea. Se les había armado y 
enseñado a robar y matar al blanco y a quemar sus propiedades. 

,. Discurso del Teatro Real de Madrid, el 31-IV-191,. 
20 Diego Saavedra y Magdalena, España e11 el Africa O"ide111al, Río 

d, Oro y Guinea (Madrid, Femando Fe, 1910), p. 108. 
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Angel Barrera había confiado al principio en los ingleses, por espí. 
ritu de raza; pero el desengaño fue crudo y rápido. Todos los con. 
flictos venían del Camerún, colonia alemana lindante con su fron. 
tera meridional con la parte norte de la Guinea continental, lindan. 
te también con los territorios co1oniales de Francia e Inglaterra en 
Nigeria, Congo y Africa ecuatorial. Por de pronto, y pese a los con. 
tinuos ataques aliados contra la colonia alemana, virtualmente ais. 
lada, del Camerún, la situación se mantenía indecisa. Los alemanes, 
que disponían de víveres propios, rechazaban los ataques aliados y 
no cedían en su belicosidad, a pesar de la escasez de municiones, que 
hacía presentir la rendición en plazo no muy largo. La paradoja 
estaba en que la irritabilidad de los aliados por la tenacidad del go. 
bernador alemán tenían que pagarla los españoles. 

Contra toda evidencia, franceses e ingleses veían contrabando 
por todas partes, creyendo que por la frontera norte de la Guinea 
española los alemanes se aprovisionaban y municionaban. Afirma. 
ción ridícula, entre otras razones, por la menguada comunicación 
que con Europa mantenía la colonia española, comunicación reducida 
al correo español y algún que otro buque inglés cuya carta se recono. 
cía en Santa Isabel.21 Un crucero francés se permitía llevarse pri. 
sioneros a cinco alemanes que el subgobernador de Bata enviaba a 
Fernando Poo en un vapor intercolonial, cinco alemanes acogidos va. 
luntariamente a la protección del pabellón español. La enérgica re. 
clamación de Barrera, apoyado en la convención V de La Haya, ha. 
bía logrado la devolución de los alemanes. Un cañonero inglés de. 
tenía otro vapor intercolonial y se llevaba las mercancías que una 
casa alemana establecida en Santa Isabel facturaba a su sucursal es. 
tablecida en Bata. Nueva reclamación de Barrera con los argumen. 
tos indiscutibles de los convenios internacionales y con la amenaza 
de impedir el comercio de los súbditos ingleses entre los territorios 
españoles había proporcionado al gobernador solución al incidente. 
Pero estos incidentes se repetían, y aunque acababan todos por re. 
solverse, no era sin las pérdidas consiguientes de tiempo, material 
y provisiones. Un incidente, incompatible con la sensibilidad de que 
tanto alardeaba la propaganda aliada, había sido el provocado por 
el jefe inglés de servicio en río Campo, al ordenar a cinco soldados 
suyos matar a dos agricultores que del Camerún habían saltado a la 
Guinea española. La protesta de Angel Barrera ante tamaña. viola. 
ción de territorio y. . . de otras hierbas no evitó, claro está, ni la 
muerte de los dos alemanes ni la mutilación de éstos por los sol. 
dados del jefe inglés ni que éste reconociera su inhumana orden. De 
las contestaciones inglesas sólo cabía esperar simples cortesías. ¿ Y 

21 Archivo Mau,-a. Madrid. 
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qué podía esperar el gobernador del gobierno español, que no con. 
vertía en realidad el banco agrícola, de primera necesidad en la co
lonia, y que venía figurando en la ley de presupuestos de los últimos 
cinco años ... ? 

Pero abandonando los modestos triunfos diplomáticos de Angel 
Barrera frente a los franceses, irritados de no tener las manos libres 
en la frontera de su propia colonia, y frente a los ingleses, que pre. 
tendían quedarse con todo el comercio de aquella parte de Africa, 
nos trasladamos de nuevo a la península para registrar extraordina
ria abundancia de dinero circulante. Esto explicaba la apertura de 
numerosos garitos en las ciudades populosas -incluso Avila-, ca. 
restía de las subsistencias"' a pesar de la pretendida prima de la 
peseta sobre las divisas extranjeras, y el fracaso total del gobierno 
en la emisión de obligaciones del Tesoro con vencimiento a dos y 
cinco años fecha, pues de 750 millones a que ascendían los valores, 
sólo 75 millones sumaron los títulos demandados. La crisis quedó 
conjurada hasta el 9 de diciembre de este año de 1915, en que el 
conde de Romanones fonnó un gobierno de concentración monár. 
quica que duró hasta abril de 1916, capeando como supo y pudo los 
temporales que sucesivamente o simultáneamente le hicieron zozo
brar: inflación, conflictos laborales y ruptura del sistema ferrovia. 
rio, amén de la polémica entre germanófilos y aliadófilos. 

La polémica nos ofrece nueva ocasión de pulsar la opinión de la 
minoría intelectual que brillaba entonces en las Españas.28 Opinión 
diversa y agria, como de costumbre. Expone la suya un adalid poli. 
tico, Melquiades Alvarez, jefe del recién nacido "reformismo", par
tidario de la neutralidad pero con orientación decidida hacia la 
causa de los aliados, con quienes los españoles estaban unidos por 
una solidaridad de intereses. Luis de Zulueta, secretario del partido 
reformista, respetuoso siempre con la recia personalidad de Unamu
no, arranca a éste del aislamiento en que políticamente parecía co
locado a partir de la gran guerra. Pero no; don Miguel nunca se 
había desinteresado de la política. Lo que ocurría es que había inter
venido en ella a su modo, retuso a matricularse en partido alguno 
con programa y jefe determinados. 'ºMi naturaleza de guerrillero 

22 Siguen algunos datos significativos -alzas-- copiados de Por q11é 
raJó Alfo11.ro XIII, p. 281, de noviembre de 1915: kilo de carne de car. 
nero, 1.60 a 2.40; de vaca, 1.90 a 2.60; de ternera, 2.10 a 3; de jamón, 
3.50 a 4.50; kilo de sardinas, O.SS a 1.10; de merluza, 1.88 a 2; de langos
ta, por piezas, de 17 reales a S ptas.; kilo de patatas, 16 cts. a 22; el ciento 
de huevos, de 12.50 a 14 ptas. 

" Sobre 00Los hombres de 1914: España y Españas", V. el cap. VIII de 
la ob. de Tuñón de Lata, Medio siglo de rullura española, 1885-1936. 
(Madrid, Ternos, 1970), pp. 142-46. 
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o francotirador no se presta a eso", confiesa." Unamuno es liberal, 
dinástico ... condicional, reacio a dejarse encasillar y menos aún a 
"descender a ser un madroño cualquiera", pues, como le había di. 
cho a Mariano de Cavia, "las grandes cruces de Alfonso XII no 
abroquelan de coces ministeriales" .20 Internacionalmente, Unamuno 
está a favor de ingleses y franceses."' 

El tema de los intelectuales durante la guerra europea da para 
mucho más, sobre todo para ver escindidos la voluntad y el sentir 
de los españoles con violencia que se repetirá, cruenta, veinte años 
más tarde. Se explica con sólo reflexionar sobre la premisa incontro
vertible que copio: 

Los chispazos de la primera contienda universal alimentaron las llamas 
de una hoguera de difícil extinción: la del resentimiento y la frustra
ción del intelectual pequeño-burgués, soñador de un ""liberalismo so
cialista"· imposible, de una voluntad nacional que no surgía en parte 
alguna, de un destino heroico colectivo que no había existido nunca ... " 

Al margen de lo que ocurre en palacio, donde la reina madre, 
germanófila, procura sofocar la anglofilia de don Alfonso y doña 
Victoda, son germanófilos el Correo Español, la Correspondencia 
Militar, La A'cción, además de los periódicos relacionados más arri. 
ba. Individualmente, expresan su germanofilia Francisco Rodríguez 
Marín, Emilio Cotarelo, Jacinto Benaventa,'8 Pío Baroja,'• Vázquez 

,., U11am11110.Z,,/11ela, cta. de 31-1-1916. 
20 Ibídem. 
'º Estos, por lo menos, habían tratado y juzgado a los españoles, aunque 

fuese con desdén; mientras que los alemanes los habían ignorado. En el 
prólogo de la traducción castellana de la obra de Gabriel Hanotaux, His10. 
r1,1 i/m1,-ada de la g11erra e11ropea. 

27 José-Carlos Mainer, en su artículo sobre "'Una frustración histórica: 
la aliadofilia de los intelectuales. La guerra europea a través del B111/elin 
Hispaniq,,e"" (Madrid, llls11/d, No. 296-97, julio-agosto, 1971), pp. 30-31. 

28 En sus artículos "De sobremesa'", en BI Imparcial, el comediógrafo 
afirmaba que Francia era "la enemiga natural de España'". 

" En Espa,ía, 28, 11, 1915, por razones que ha desperdigado en sus 
libros y que, en ocasiones, escandalizan a las derechas, entre e11as la inteli. 
gencia teórica, la disciplina, la capacidad científica, el patriotismo a ultranza 
y ... el antisemitismo. Señalemos que la revista Bspaña, asomada al horizon
te cultural en enero de 1915, es empresa que nace ""del enojo y la esperanza", 
bajo las directrices de Ortega y Gasset, Pérez de Ayala, D'Ors, Martínez 
Sierra, Maeztu y Guixé. En su No. de 9 de junio publicaba el manifiesto 
de los intelectuales adheridos a la causa de las naciones aliadas, en el cual 
registramos una lista más completa: Azcárate, Buylla, Castro, Cejador, Co
ssío, Goyanes, Wora, Medinaveitia, Marañón, Menéndez Pidal, Ortega, 
Pittaluga, Posada, F. de los Ríos, Simarro, Turró, Unamuno, Zulueta, Falla, 
Turina, Vives, Ramón Casas, Romero de Torres, Zuluaga, Rusiñol, Julio 
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de Mella y mentes con complejo "de insatisfacción" como Rodrigo 
Soriano,30 enemigo mortal de Blasco Ibáñez. La nómina del bando 
aliadófilo, cuya selección defiende, en términos generales, el libera. 
lismo" y el aristocraticismo recientemente definidos por Ortega, es 
abrumadoramente superior. La prensa se hace eco de las declaracio. 
nes de Pérez Galdós," Blasco Ibáñez, Altamira, Pardo Bazán, A-z. 
cárate, C.Cjador, Cossío, Menéndez Pida!, Ortega y Gasset, Zulueta, 
Turina, Falla, Vives, Palacio Valdés, Valle Inclán, Martínez Sierra, 
Gómez de Baquero, Araquistain, Maeztu, Azorín, Pérez de Aya. 
la ... .., El viaje que en la primavera de 1916 realizaron a España un 
grupo de académicos franceses, 14 con el recorrido de Sevilla, Grana. 
da, Salamanca y Oviedo, anotamos la exclusión de Barcelona y 
Bilbao, significativas por la actitud pacifista de catalanes y vascos, 
para quienes España había cesado de contar en Europa. Consecuen. 
temente, la nación estaba condenada a permanecer neutral, base de 
operaciones de espías y acaparadores. En realidad, todo sueño de 
interv·ención era a military imposJibility.35 

Estos años en que, aparte los trallazos de solitarios como Una. 
muno y Pío Baro1a, obtienen resonancia los cursos de la Escuela 
Nueva animada por Núñez de Arenas y Jaime Vera, así como las 
campañas de la Liga de Educación Política encamada en jóvenes 
intelectuales -con Ortega a la cabeza-; lo son también de im
portancia para cuestiones internacionales en las que la España vital 
y la España oficial se enfrentan una vez más. Una carta de Lord 
Northcliffe discute en tribuna pública la posición española en el 

Antonio, Ciará, Alomar, Araquistain, Azaña, Azorín, Carner, Ciges Apari
cio, Grandmontagne, Hurtado, Antonio Machado, Maeztu, Martínez Sierra, 
Enrique de Mesa, Palacio Valdés, Pérez de Ayala, Pérez Galdós y Valle 
lnclán. 

•• Ramón Pérn de Ayala, Amistades y recuerdos ( Barcelona, Aedos, 
1961), pp. 96-106. 

" Se repite de manera absoluta --<lemasiada absoluta- que los intelec
tuales españoles favorecedores de la causa aliada identificaban ésta con la 
libertad y la justicia. Recordemos <¡ue entre ellos se abre paso una distinción 
con las hostilidades cada vez más clara, entre el reconocimiento de que 
Alemania sea la nación agresora y que los aliados representen los ideales de 
derecho y justicia. V. Tuñón de Lara, oh. cit., p. 182. 

ª' En La Epoca, por ejemplo, de 31-VII-1915. 
33 El artículo de José Carlos Mainer, citado en la No. 30, es interesan. 

tísimo por las sugerencias y datos que proporciona acerca de los escritores 
españoles que, durante la guerra europea, se empeñaron "en la tarea de 
hallar su lugar en una sociedad paleozoica". 

"Ibídem. 
33 Carr, .ob. cit. Spai,, 1808-1939 (Oxford University Press, 1966), 

p. 499. 
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conflicto europeo." Lord Northcliffe, propietario del Times, señala 
los ochenta mil alemanes diseminados por las zonas peninsulares 
con fuerza hidráulica, trenes eléctricos, automóviles, fábricas, talle. 
res y hoteles de categoría europea. La creencia en una victoria ale
mana estaba muy arraigada, principalmente entre la clase media, la 
iglesia y la aristocracia. Hecha excepción de los amigos aliadófilos, 
los "Hunos" -los alemanes- eran bien recibidos en los hogares 
españoles. Los vecinos de Pamplona habían dado toda clase de fa. 
cilidades para convertir la capital navarra en centro germánico acti. 
vísimo, con propaganda ambiciosa y tenaz. Paralelamente, señale. 
mos la preocupación de Manuel González Hontoria por los intereses 
económicos de España afectados por el bloqueo de Alemania," y 
la ansiedad de Gabriel Maura por las transformaciones del Derecho 
Internacional a consecuencia de la guerra.'• 

Seguía inexistente toda razón para que España interviniera en la 
guerra europea. º'No la hay ahora, ni la habrá, ni podrá haberla", 
afirma Antonio Maura;'" pero esto no justificaba un paradisíaco 
'ºroncar y dormir", ni la persistencia de una somnolencia que dura. 
baya tres siglos. España no podía "substraerse al movimiento uni. 
versal, a la conmoción tremenda de estos días sangrientos, es decir, 
a las derivaciones" que había de tener la guerra al fin de las hostilida. 
des. "Una de dos: o ella [España J vive su lote de vida universal, 
ocupa de veras su puesto, posee su solar y es efectivamente sobera. 
na, o alguien tiene que desalojarla, sojuzgarla y matarla, infamándo. 
la juntamente". España debía optar y no "correr al socorro del ven. 
cedor para luego mendigar". ¿Cuál era la opción? La realidad es
pañola la ligaba a Occidente, a Inglaterra y Francia, pese a la secular 
política enemiga de Inglaterra y Francia con respecto a España. ¿Se 
volvía del revés aquella política? Dos reivindicaciones: Gibraltar y 
Tánger. La opción era clara. ¿No? El gobierno, representación del 
estado español en el mundo, decidiría; pero desde luego, en tal caso 
España no estaría ni con Inglaterra ni con Francia. 

Para Félix de Llanos y Torriglia, el discurso de Berlanga había 
promovido "efectos de pedrada en corral". Ninguno como éste ha
bía hecho "ladrar tan furiosamente a los perros, amedrentar a las 
gallinas, cacarear y gruñir indignados a los cerdos que se ven entre 

•• The Times, 2-IX-1916. He aquí los titulares del original cablegrafia
dos desde la península: ,With lhe Germans in S(Jafn, A b11sy Army, Visit 
lo a H1111 Cenke. 

" ABC, 31-1-1916. 
" Conferencia de/ se,íor D. Gabriel M1111ra prommciada e,, /4 sesión pú. 

blica de 25 de abril de 1916 (Madrid, Real Ac. de Jurisp. y Legisl., 1916). 
•• Discurso de Berlanga, 10-IX-16. 
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el estiércol".'º Don Antonio se colocaba en medio. Ello explicaba 
que El Deba1e, LA Epoca, ABC y El Coffeo Espa,ío/ se colocaran en 
contra del jefe conservador y le aplaudieran en cambio, El Impar
cial y El Liberal, lo cual no impedía que se armara tal vez un tin. 
glado en que se demostrara que la sola presencia de don Antonio en 
la antecámara regia supondría la participación de España en la gue. 
rra, la escuadra volada por los submarjnos alemanes y negocios su. 
cios a porrillo. "'¿Es que la guerra toca ya a su fin?", pregunta Llanos 
y Torriglia. 'º¿Es que para esa eventualidad la Múltiple quiere saber 
con quién contará a la hora de la paz?" "¿Es que, por el contrano, 
no viéndose aún el desenlace, se desea que nosotros colaboremos en 
la limpia de submarinos en el Mediterráneo, acaso dando nuestros 
puertos a las escuadras anglosajonas?" La opinión neutralista desea
ba mantener buenas relaciones con Inglaterra ( de la que los espa. 
ñoles necesitaban carbón y esperaban que comprara naranjas), Fran. 
cia, Italia y los Estados Unidos ( de los que se esperaba algodón). 
Lástima que unas mismas causas produjeran enriquecimiento y em
pobrecimiento de la noche a la mañana. Codicia de bienes materfales 
fomentada por el juego, beneficios exorbitantes alcanzados por las 
empresas industriales y comerciales, perjuicios ocasionados por el 
torpedeamiento de buques mercantes españoles, exportación excesiva 
de los productos naturales y emigración de millares de familias con. 
tribuían al nerviosismo oficial y al descontento de la población." 

Francia minaba el prestigfo español en Africa;" los imperios 
centrales, sin cejar en su tenaz propaganda," hundían barcos mer
cantes españoles, .. el ministro Gimeno contestaba "diplomáticamen
te" a los deseos del presidente Wilson de que se procurase la de. 
claración de propósitos sobre que asentar la paz que el mundo anhe. 
laba ... •• Pero salvo el de los torpedos, estos asuntos los vivía úni. 

•• Cta. de 12 set., 1916. Archii•o Manra. Madrid. 
" Ibídem. 
" lb. En este año de 1916 el problema de Marruecos que, con el social, 

provocará una de las dos grandes crisis del primer cuarto de siglo, puede 
seguirse en el estudio de Olivar Baraliat, '"Datos político-sociales de España: 
1915-17"", en Cuaderno, de Hi1toria de E1paña. (Buenos Aires, 1967); pp. 
271-78 y 302-15. 

43 Una de las nwnerosas hojas impresas que por el área nacional derra. 
maban información unilateral, creando estados de opinión, era la Crwre1. 
po11de11cta alemana, editada diariamente en Barcelona, con la significativa 
nota que sigue: "Se publican todos los días, además de los telegramas ofi
ciales del teatro de operaciones, un resumen de los artículos de fondo y 
otros de general interés de la prensa diaria de Alemania, Austria-Hungría, 
Bulgaria y Turquía". 

" P1 Día, 28-XIl-1916 . 
... En ABC, 31-XIl-1916, la edic., p. ll, con un comentario editorial 

a la misma. 
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camente la superestructura. Para las amas de casa y los tertulianos 
españoles, el año 1917 empieza con dos preocupaciones mayúsculas: 
la carestía de las subsistencias" y el hundimiento de mercantes. Pa. 
ra que se vea la libertad existente en todo linaje de cuestiones rela. 
cionadas con la guerra, no resisto la tentación de reproducir la de. 
fensa de los torpedeamientos, hecha por don Ramón de Olascoaga, 
profesor de Hacienda Pública en la Universidad de Deusto." Para 
el profesor, los convenios internacionales de las conferencias de paz 
de La Haya pertenecían, dados los progresos técnicos, a los tiempos 
de Mariscastaña. España, "víctima antaño de la piratería inglesa y 
expuesta siempre a Limitaciones en su soberanía", debía aceptar las 
normas jurídicas con suficiente elasticidad. ¿Por qué los submarinos 
germanos respetaban hasta la fecha los buques "con contrabandis. 
tas" estadunidenses y no respetaban los españoles? "Pues, senci. 
llamente, porque el gobierno yanqui ha sabido concertar con el ale. 
mán unas bases en que se habrán ponderado las conveniencias de una 
y otra f>arte, estableciéndose mutuas compensaciones". Tal vez la 
nota de Wilson contuviera la clave ... Pero, en fin, tampoco valía 
la pena hacer tantos aspavientos cuando Suecia, Noruega, Dinamar
ca y Holanda pasaban por circunstancias similares a las españolas. 
El señor Olascoaga proseguía: 

•• Fundadas estaban las q_uejas contra los abusos de logreros y acapara. 
dores, y de ello van a continuación algunas cifras; pero se daban casos 
peregrinos de bajas. De un reportaje publicado en El Día, 28-XIl-1916, 
entresacamos los datos siguientes: "Las judías, el cardo, la coliflor, los to
mates, las lechugas, naranjas y castañas apenas han alterado su precio a través 
del segundo año de guerra. En cambio, algunas otras hortalizas y frutas, aun. 
que parezca extraño, cuestan ahora menos que el año anterior, tal vez por 
la abundancia de las cosechas. Así, los limones se cotizaban en 1915 de 2 
a 3.50 ptas. el 100, y ahora, de 1.50 a 2.75; las peras, de 0.45 a 1 pta. el 
kilo, valen ahora 0.25; las manzanas y las nueces también han bajado. Las 
populares espinacas, que antes se vendían a 0.15 ahora se han elevado a 30 
y 3 5 ctvs. Las cebollas, los guisantes y los pimientos han dado un bajón 
enorme, y las patatas casi ( ?) han oscilado; en 1915 se vendían de 0.15 a 
0.22 ptas. y ahora de 0.14 a 0.18 ... " Debido a la guerra, "las vacas de 
leche, que artes costaban 5,000 reales, ahora han subido a 2,000 ptas ... La 
al/alfa, podr:, 1 • y mojada, que antes comprábamos [los lecheros} a 11 ctvs., 
cuestan ahora ,. 1 H; d salvado antes estaba a 7 ptas. el saco de 45 kilos, y 
ahora el doble justo. El maíz cuesta hoy 40 ptas. los 100 kilos, y antes a 
25 ptas." A 911 vez, comentando el fracaso de la ley de subsistencias, La Veu 
de Catal,mJa del 2-1-1917, clamaba que la vida se estaba poniendo imposi
ble. Subía el costo de 'los materiales de construcción. En la fecha se había 
aumentado en 50 ctvs. el kilo de la carne; se vendían los huevos a 3.50 ptas. 
la docena; el pescado, que ordinariamente se pagaba a 30 ó 35 ctvs. el kilo, 
se vendía a 1.50 ... 

" El Debate, 1-1917. 



88 Aventura del Pensamiento 

... El torpedeamiento equivale en muchos casos a una venta del buque 
al extranjero. Fuera de la casa Sola y Awar, que, según tengo enten. 
dido, practica el autoseguro de sus buques, las demás compañías marí
timas aseguran sus barcos con el seguro llamado de guerra, que sólo 
casas inglesas lo contratan por el importe del valor actual, que es diez 
veces mayor que el antiguo. Dicho se está, pues, que en este caso, que 
es el más generalizado, la empresa armadora, al ser torpeado un buque 
de su propiedad, recibe del extranjero el importe del seguro como si 
fuera al precio de venta. Y para algunas empresas, y tratándose de al
gunos barcos de ancianidad venerable, el siniestro no tiene nada de 
trágico, sino más bien es la solución o desenlace conveniente y grato 
a la mayoría de los accionistas:'ª 

De lo único que se olvidaba el dignísimo profesor de Deusto era 
de las víctimas humanas que acarreaban los torpedeamientos, vícti. 
mas que impulsaban a espíritus justicieros a una defensa del Derecho 
Internacional. Terminada la guerra, ¿quedaría aquél en simple có
digo de etiqueta o como un código de leyes, con deberes y dere. 
chos ?•• Don Antonio Maura recordaba que el daño de los neutrales 
venía "de todos los bloqueos"'. España pertenecía, por su naturaleza 
y por su historia, al grupo occidental de las naciones europeas, qui
siera o no; pero Gibraltar y Tánger mediatizaban, coaccionaban la 
soberanía de las costas y las aguas litorales. Bien estaba que los 
aliados se embriagaran en la lucha. El mismo derecho tenían los 
españoles para mantenerse serenos. Eran mentiras de la guerra afie. 
mar que en ella se litigaba la independencia de los pueblos débiles, 
que se luchaba por la libertad política de los pueblos para que no 
hubiese predominios militares. ¿ Por ventura el predominio militar 
marítimo no era tan poder militar como cualquier otro, "con la 
diferencia de que se extiende a todos los mares y a todos los con
tinentes ?"00 

Motines populares con asaltos a tahonas y otros establecimientos 
mercantiles, fiebre regionalista y conflictos obreros hicieron dimitir 
el gobierno presidido por el conde de Romanones, que el 20 de abril 
de 1917 era sustituido por otro presidido por el marqués de Alhucet. 
mas con promesa de fidelidad a los compromisos internacionales, 
firmeza en la neutralidad, restablecimiento de las garantías consti
tucionales, arbitrios ministeriales para la exportación, abastecimiento 
y equilibrio del consumo. Pero el gobierno de García Prieto,"' por 

•• Ibidem. 
• Le, Ne11/re, el le Dr,:,i/ l111emt11io11A/. Conferencia en la Sorbona de 

F. L. de La Barra, el 16-11-17 (París, Recueil Sirey, 1918). 
•• Discurso de la Plaza de Toros de Madrid, 29-IV-17. 
• 1 El juicio de Unamuno sobre ""esa cosa zafia y opaca que es el garcía-
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consecuencias y derivaciones del "hito histórico señalador de la pen
diente que condujo al destronamiento de don Alfonso XIII",•• fue 
sustituido por el presidido por Dato, caudillo de los idóneos, que 
sorteando peligrosamente huelgas revolucionarias y desplantes de 
minorías, duró sólo hasta el 27 de octubre. Inestabilidad de los go
biernos, atomización de los partidos políticos. . . ¿ Por qué? Se de. 
rramaba el dinero a manos llenas, circulando con abundancia deseo. 
nacida antes. Y el dinero, cuya existencia significa dos cosas: pre. 
potencia y miseria -tanto más agudizadas ambas cuanto mayor copia 
de dinero afluye a un país-, es adelantado de todas las concupis. 
cencias. Jefes honestos y condignos podían librarse de éstas; pero, 
¿y los clientes? ¿Quién respondía de ellos ante las tentadoras ofertas 
de los países beligerantes? 

En el panorama caótico que se ofrecía pareció que iba a naufra. 
gar para siempre un sistema de gobierno no hecho a la medida de 
los españoles. En uno de sus periódicos espasmos, los militares orga. 
nizan las Juntas de Defensa para "acabar con la desorganización del 
ejército y con la injusticia", los liberales se dividen en dos bandos 
de taifas inimicísimos -romanonistas y garciaprietistas-; Maura se 
aparta de la arena con soberbia altivez que disgusta a muchos de sus 
seguidores, los suboficiales y sargentos presentan reivindicaciones, 
los funcionarios de Hacienda, Correos y Telégrafos adelantan sus 
respectivas demandas. . . Cerradas las cortes pese a las solicitudes 
de abrirlas y extendida la censura, los diputados y senadores, tras la 
iniciativa de los catalanes, celebran la famosa asamblea de parla. 
mentarios ya en el mes de julio, contra un gobierno fracasado. Pos. 
ter.iormente, la huelga general de los proletarios en protesta contra 
todo lo existente elevará la fiebre de sedición. La intrincada maraña 
de intrigas, oposición de los tradicionalistas, desavenencias entre los 
proletarios -socialistas y anarquistas-, todo ello, cribando los más 
sutiles pareceres de los prohombres de viso, se ha estudiado y com
pendiado en obras de síntesis" y en estudios documentados en los 
que, por pluma de gente de orden, se condenan las violencias de 
las autoridades. 

prietismo" resulta poco halagüeño: "¡.Esto sí que es hórrido!", ha escrito 
con fecha 28-IV,1916. Y a continuación: "Después de hablar de democra
cia echar a la rebatiña de actas a unos ruantos señoritos frívolos y deportis
tas! Y es que ese marqués de nuevo cuño es mucho peor que el conde por 
herencia y linaje. Aquí, en la senaduría provincial, el Alhucemas ese largó 
un chulo indocumentado. Da asco". En Un"1111mo-Z,,LN-eta, ed. ,it. 

•• El manifiesto de las Juntas de Defensa, de 1 de junio de 1917-V. Por 
qué ,ayó Alfomo XIII, pp. 298 y sigs. 

•• Vuelvo a recomendar 1a del profesor Carr, S¡,ai11 1808,1939, pp. 
500-508. 
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Ya en noviembre de este repetido año de 1917, registraremos el 
nuevo gobierno de concentración formado por García Prjeto, con 
elementos que nunca llegaron a ensamblar. Pareció que el alarman. 
te período de sobresalto social político se cerraba el 21 de marzo 
de 1918 con el gobierno formado por Antonio Maura ... ¿Hasta 
cuándo? Porque no bastaba el júbilo de los incondicionales, ya que 
la tensión mundial exigía ideales que brillaban por su ausencia. El 
observador sagaz escribe párrafos como el que sigue: 

Todo español, por ser español, es un hombre disminuido: es tres ruar
tos de hombre, meclio hombre, un ochavo de hombre. Ningún español, 
hoy por hoy, puede henchir la medida de su potencialidad. Porque 
España no es todavía una nación ci,·ilizada. Una nación civilizada es 
aquella en que está resuelto el problema político y cuyos ciudadanos 
gozan de libertad espiritual y robustez de voluntad. Entiendo que está 
resuelto el problema político cuando está pla111eado de común acuerdo, 
aunque las soluciones de él sean diversas, discrepantes. En toda nación 
civilizada hay un mínimo de ideas políticas comunes a todos los ciu. 
dadanos, y luego un margen de disparidad. Ese minimo de ideas polí
ticas coparticipadas. sin las cuales ni el Estado posee la estabilidad ni 
el indi,•iduo libertad, no se echa de ver todavía en España.•• 

Como ministro de Estado, Dato despliega en esta época sus me. 
jores cualidades de energía y flexibilidad frente a los alemanes, que 
seguían torpedeando la flota mercante española'" y frente a los bri. 
tánicos, que acusaban a los vapores de la Compañía Trasatlántica 
de transportar correspondencia alemana entre la América meridional 

,. El gobiemo 11acio11a/, que asi fue denominado, se constituyó a,n Dato 
en Estado; Romanones en Gracia y Justicia; Besada en Hacienda; almirante 
Pida! en Marina; Cambó en Fomento, y Alba en Instrucción Pública. Los 
tanteos previos de Maura para constituir su gabinete incluyeron al anciano 
Azcárate (fallecido en diciembre de 1917), tanteos rechazados por don Gu. 
mersindo, que soliviantaron a la izquierda liberal como indignaron a quie. 
nes, tal Unamuno, habían apreciado en el patriarca más la integridad moral 
que la significación política. Véase P. de Azcárate, G11111erimdo de Azcárale 
(Madrid, Tecnos, 1969), pp. 43-45 (art. de Unamuno en El Día) y pp. 
411-12 (cta. de Melquiades Alvarez). Cabe aquí encajar la "'elegante apre
ciación" de Antonio Flores de Lemus, hombre apolítico, catedrático de Eco
nomía y asesor de ministros de Hacienda, hecha en casa de Maura. La re. 
gistra Ossorio y Gallardo en La España de mi vida, (Barcelona, Gxijalbo, 
1977), p. 91: "-Yo admiro a ustedes los politicos. Lo que más me mara. 
vt1la es la facilidad con que desde el banco azul hablan ustedes de todo, 
sin entender de nada". 

• .. Pérez de Ayala, Polilica J' loros (Madrid, Calleja, 1918), pp. 10-11, 
•• Cartas de Dato, 20 abril, y de Romanones, 17 de julio de 1918. Ar

chi,,o Maura. Madrid. 
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y los puertos españoles." España, en la encrucijada de rutas univer. 
sales, es escenario de tentativas más o menos desesperadas para po
ner fin a la guerra'• o para salvar la familia imperial de Rusia. Ter
minado el estruendo de los combates, espíritus medulares rechazan 
las consignas de los aliados. Don Juan Moneva y Puyo! declara: 

No he sido fetichista de los centrales; no soy fetichista de ningún fe. 
tiche, y mi lógica está muy prevenida contra el espejismo de las abs
tracciones; pero he lamentado el fin de la guerra tal como ha sido, por
que hallo en él el comienzo de una esclavitud; el tipo de los lr11s1 se 
ha hecho internacional; el mundo será regido desde muy pronto por 
una oligarquía de pueblos, contra la cual ni siquiera cabrá la resisten
cia material de los fuertes ni el retraimiento de los huelguistas; será 
preciso, para atacar esa tiranía, ir contra la composición molecular de 
esos grandes tiranos anónimos; el reino de la Justicia es vislumbrable, 
pues, sólo a través de la anarquía; seria preferible ver antes el Juicio 
Final.'" 

Al final de la trágica contienda, España ofrece el envío de una 
comisión de ingenieros para intensificar las relaciones comerciales 
con Hispanoamérica en el período de la postguerra,00 la organización 
de la Sociedad de Economía Nacional01 y. . . tres plagas: hambre, 
peste (la grippe espagnole ... ) e inmoralidad. 

" Oa. de Arthur H. Hardinge de 10 de julio de 1918. Ibídem. 
•• Cta. de Polo de Bernabé, embajador español en Berlín, de 20 de julio 

de 1918, adjuntando una pro-memoria del barón de Rosen, exembajador de 
Rusia en el Japón y los Estados Unidos. I bidem. 

•• Carta dirigida a Maura, fechada en Zaragoza en 1918, sin indicación 
de mes ni día. Jb1de111. 

•• El Debate, 5-XI-1918. Formaban parte de la comisión Villasante, fj. 
bregas, Kindelán, Dupuy Delome y Roarigo de Rodrigo. 

• 1 Conferen,ia pronunciada por el Excmo. Sr. D. francisco Cambó sob,., 
"la política económica en España", el 12-XI-1918, en el Círculo de la 
Unión Mercantil. 





Presencia del Pasado 





"RECORDEMOS A UN GRAN MEXICANO: 
BENITO JUAREZ"* 

Por Jes,ís SILVA HERZOG 

J UÁREZ. El 21 de marzo de 1806 nació en Guelatao, un pequeño 
pueblo zapoteca del Estado de Oaxaca en el cual sólo unos 

pocos vecinos hablaban español. Benito quedó huérfano de padre y 
madre cuando apenas tenía 3 años, viviendo al amparo de sus pa. 
rientes cercanos. Desde muy niño sintió vehementes deseos de ins. 
truirse y de aprender el castellano. El sabía que para lograr sus pro
pósitos el único camino era trasladarse a la capital de la provincia. 
A los 12 años de edad se fugó de su casa y marchó a Oaxaca donde 
encontró hospedaje en la casa en que una hermana mayor trabajaba 
como sirvienta. Posteriormente por su propio esfuerzo y en una 
escuela primaria aprendió, mal que bien, a leer y a escribir; y en 
octubre de 1821, con la ayuda de su padrino don Antonio Salanueva 
ingresó como alumno externo al seminario de aquella ciudad. Du. 
rante alrededor de 7 años estudió en el seminario gramática latina, 
filosofía, física y teología; pero como, según sus propias palabras, 
sentía repugnancia por la carrera eclesiástica, en 1828 se pasó al 
Instituto de Ciencias y Artes para hacer la carrera de jurisprudencia. 
El Instituto acababa de ser establecido y abría sus cátedras renova. 
doras a la juventud, resultado de las nuevas ideas progresistas des. 
pués de la Independencia. Terminados sus estudios fue electo miem. 
bro del Ayuntamiento y más tarde diputado al Congreso local. En 
1834 vio coronados sus esfuerzos al obtener el título de abogado. 
Más tarde fue secretario de Gobierno, miembro del Tribunal Supe
rior de Justicia del Estado y, a fines de 1847 gobernador interino. 
En este alto cargo no escatimó esfuerzos para levantar tropas dis. 
puestas a luchar contra los invasores norteamericanos en defensa de 
la entidad que gobernaba. 

Don Benito Juárez fue electo por el pueblo gobernador consti. 
tucional para el período de 1848-1852. Su gestión se caracterizó por 
la obra constructiva que llevó al cabo, por su constante dedicación 
al trabajo, por su respeto a la ley y por su honradez inmaculada; 

* El presente trabajo ha sido tomado del libro del autor, titulado: El 
Pensamiento F.conómico Social y Político de México 1810-1964. 
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fue un gobernante ejemplar. Aquel niño zapoteca, huérfano e igno. 
rante, merced a su esfuerzo sin tregua, a sus prendas morales y a 
su voluntad acerada se elevó gracias a sus altas virtudes a la su. 
prema magistratura de su Estado natal. La obra admirable que rea. 
!izó ha sido reconocida aun por sus críticos más severos, tales como 
Francisco Bulnes, polemista audaz e hiperbólico. 

A fines de 1853 el señor Juárez fue desterrado del país por ór. 
denes de Santa Anna. Después de permanecer unos días incomuni
cado en el castillo de San Juan de Ulúa fue obligado a embarcarse 
rumbo a La Habana donde después de breves días de estancia se 
reembarcó para Nueva Orleáns. Allí se encontró con otros desterra
dos víctimas de la tiranía santannista: Ocampo, Arriaga, Prieto y 
Mata. Estos ciudadanos íntegros y patriotas no dejaron de ludiar 
por todos los medios a su alcance contra el gobierno instaurado en 
la capital de la República. En mayo de 1855 Juárez dejó Nueva Or. 
leáns y se embarcó para Panamá y ·después para Acapulco con el 
fin de reunirse a los revolucionarios de Ayutla. Desde luego comenzó 
a prestar a la causa revolucionaria servicios eminentes, siempre mo. 
desto, siempre laborioso, siempre atinado en sus juicios políticos. 
Triunfante la Revolución y designado Presidente el general Juan 
Alvarez, don Benito, con Ocampo, Prieto y C.Omonfort, fue nom
brado miembro del gabinete, con el carácter de Ministro de Justi. 
cia. La obra que al frente del ministerio real.izó fue de enorme tras. 
cendencia y tal vez puede considerarse como la primera ley de la 
Reforma, puesto que significó limitar considerablemente los fueros 
militares y eclesiásticos. 

Por otra parte, obedeciendo instrucciones del gobierno federal 
tuvo que hacerse cargo por corto tiempo del gobierno de Oaxaca. 
Lo primero que hizo fue restablecer el Instituto que había sido clau. 
surado por los reaccionarios santannistas. 

En su discurso de toma de posesión se refirió a la instrucción 
pública como cimiento del adelanto de los pueblos en todos los as. 
pectos de la existencia individual y colectiva. El interés y la preocu. 
pación por fomentar la enseñanza en todos los niveles fue constante 
en el ánimo del Benemérito, corno lo comprobaremos en el curso de 
este capítulo. 

C.Orno es bien sabido, la Ley de Desamortización de los Bienes 
eclesiásticos fue expedida el 25 de junio de 1856 y aprobada por el 
C.Ongreso Extraordinario C.Onstituyente. Los antecedentes de la des
amortización los encontrarnos, en el curso de la historia del México 
independiente, en Lorenzo de Zavala, en Francisco Garáa Salinas 
y, sobre todo, en el insigne doctor José María Luis Mora. El clero, 
corno también se sabe bien, se opuso desde luego a la ley precitada 
acudiendo a la rebelión, afirmando que era herética y contraria a la 
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religión. Y a se hará notar en otra parte de este libro que no se 
trataba de privar a la Iglesia de su riqueza puesto que se le dejaba 
el producto de la venta de sus bienes; de lo que se trataba era de 
ponerlos en circulación con apoyo en el principio de que riqueza 
que no circula es una riqueza muerta. Don Benito Juárez, liberal y 
reformista, lógicamente se pronunció a favor de la mencionada ley 
y le dio todo su apoyo. 

El día 3 de noviembre de 1857, Juárez tomó posesión del Minis. 
terio de Gobernación en una atmósfera cargada de rumores y de 
negros presagios, precursores del golpe de Estado de Comonfort. 
El lo. de diciembre el Congreso lo designó Presidente de la Su. 
prema Corte de Justicia de la Nación; y al salir para el extranjero 
el autor del fracasado golpe, el moderado don Ignacio Comonfort, 
Juárez, por ministerio de la ley, quedó como Presidente legítimo de 
la República. Desde ese momento comenzó la gran odisea del ex
traordinario caudillo oaxaqueño. Tuvo que salir de la capital de 
la República acompañado de sus leales y protegido por su inves. 
tidura presidencial: Querétaro, Guanajuato, Guadal ajara donde es
tuvo a punto de ser asesinado por la soldadesca, Colima, Manzanillo, 
Panamá y al fin el puerto de Veracruz. En dicho puerto se estableció 
el gobierno legítimo en lucha abierta contra el gobierno ilegítimo 
de Félix Zuloaga, engendro de un cuartelazo. Y desde una ciudad 
frecuentemente sitiada y en peligro y mientras luchaban en todo el 
país liberales y conservadores; aquéllos apoyados por la ley; éstos 
por el clero y los elementos más retardatarios del país, se inició y 
se llevó a término la gran obra reformista de Juárez y de sus leales 
colaboradores en la pugna renovadora, fecun!la y formidable. Desde 
aquel año de 1859, trágico y glorioso, la nación mexicana inició su 
camino por nuevos derroteros históricos. A nuestro parecer puede 
hacerse la siguiente enumeración de las leyes de Reforma: 

1) Limitación de los fueros militares y- eclesiásticos. 
2) Desamortización de los bienes del clero. 
3) Nacionalización de los bienes 'del clero. 
4) Separación de la Iglesia y el Estado. 
5) Registro civil. 
6) Secularización de los cementerios. 
7) Fiestas públicas laicas. 
8) Libertad de cultos. 

Posteriormente don Sebastián Lerdo de Tejada, siendo Presiden. 
te de la República, completó la obra reformista por medio de al
gunas leyes complementarias. 
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El famoso tigre de Tacubaya, Leonardo Márquez, asesino de 
Melchor Ocampo, Leandro Valle y Santos Degollado; asesino de 
médicos, practicantes y enfermos en la jornada trágica de Tacubaya, 
hombre tan fanático como malvado, reunió a sus jefes y oficiales 
en Guadalajara en su calidad de jefe del cuerpo del ejército de occi. 
dente para comentar las leyes reformistas del mes de julio de 1859. 
De la reunión salió un documento en el cual entre otras lindezas 
se dice que en las ideas que campean en tales leyes se advierte que 
son de origen comunista.' Vale la pena subrayar que los primeros 
mexicanos satanizados con la etiqueta de comunistas --con excep
ción de Morelos así motejado por Alamán-, fueron nada menos 
que Juárez, Ocampo, los Lerdo de Tejada, González Ortega, Ig. 
nacio Zaragoza, Santos Degollado, Manuel Doblado, Ponciano Arria. 
ga, Ignacio Ramírez, Guillermo Prieto, Francisco Zarco, Porfirio 
Díaz y otros patriotas que en el campo de las ideas o de la lucha 
armada defendieron las leyes 'de Reforma y la independencia de 
México contra el Imperio y los invasores franceses; y que uno de 
los primeros anticomunistas en México fue el execrable y traidor 
Leonardo Márquez. Bueno será que tomen nota de lo anterior los 
señalados como comunistas por la estulticia de ciertas grandes po
tencias, y que los anticomunistas se sientan orgullosos de ser ému. 
los y seguidores de Márquez. 

Continuemos con nuestro biografiado. Después de la batalla de 
Calpulalpan en la cual González Ortega derrotó a Miramón, don 
Benito Juárez estableció el gobierno en la capital de la República; 
pero la lucha continuó sin descanso en buena parte de nuestro te. 
rritorio. El clero y la reacción no se daban por vencidos y acudieron 
a Napoleón 111 para que estableciera un imperio en México. Des. 
pués, la Intervención francesa y la batalla gloriosa del 5 de mayo. 
Juárez no se dio por vencido ante la llegada de miles y miles de 
soldados franceses; nunca se dio por vencido. Abandona por segun. 
da vez la ciudad de México e inicia su éxodo heroico. Establece su 
gobierno en Querétaro, San Luis Potosí, Saltillo, Monterrey, Chi. 
huahua y al fin en Paso del Norte, hoy Ciudad Juárez, seguido de 
los soldados franceses y de los comandados por mexicanos adictos 
al Imperio. Juárez jamás desmaya, jamás pierde la serenidad, jamás 
se aleja de su ánimo la fe en la victoria final. Las guerrillas libe. 
rales no cesan de hostilizar a los adversarios. Al fin, después de 
varios años de lucha los ejércitos franceses regresan a su patria y 
Maximiliano se queda tan sólo protegido por M.iramón, Mejía, 
Márquez·y otros militares imperiales. La lucha de los liberales mexi. 

1 Remitimos al lector al libro de Gastón García Cantú que lleva por 
título E/ pnm1m•e1110 de la reacc•6n mexfrana. 
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canos por la independencia de su patria ante la agresión extranjera 
es vista con simpatía y recibe el apoyo moral de las naciones lati. 
noamericanas. En Paso del Norte, Juárez recibe el célebre documento 
del gobierno de G:ilombia, el cual parece oportuno incluir a con. 
tinuación: 

LA REPÚBLICA DE COLOMBIA CONSIDERA. 

MERECE EL BIEN DE AMéRICA 

Ministro de Relaciones Exteriores y Gobernación. 
Decreto de 2 de mayo de 1865, en honor del Presidente de Méxi. 

co, Sr. Benito Juárez. 
El Congreso de los Estados Unidos de Colombia, decreta: 
Art. 1 • El Congreso de Colombia, en nombre del pueblo que re

presenta, en vista de la abnegación y de la incontrastable perseverancia 
que el Sr. Benito Juárez en calidad de Presidente constitucional de los 
Estados Unidos Mexicanos, ha desplegado en la defensa de la inde. 
pendencia y libertad de su Patria, declara que dicho ciudadano ha 
merecido bien de la América, y como homenaje a tales virtudes y ejem. 
plo a la juventud colombiana dispone que el retrato de este eminente 
hombre de Estado sea conservado en la biblioteca nacional con la si. 
guiente inscripción: "'Benito Juárez, ciudadano mexicano. El Congreso 
ce 1865, le tributa, en nombre del pueblo de Colombia, este homenaje 
por su constancia en defender la libertad e independencia de México". 

Art. 2• El Poder Ejecutivo hará llegar a manos del Sr. Juárez, por 
conducto del Ministro de Colombia, residente en Washington, un 
ejemplar del presente decreto. 

Art. 3• En el presupuesto que ha de votarse por el Congreso para 
el año económico próximo, se incluirá la cantidad suficiente, para que 
el Pocer Ejecutivo pueda dar puntual cumplimiento al presente decreto. 

Dado en Bogotá, a primero de mayo de 1865. 
El Presidente del Senado de plenipotenciarios, Victoriano de D. 

Paredes. El Presidente de la Cámara de representantes, Santiago Pé. 
rez. El secretario del Senado de plenipotenciarios, Juan de D. Riomalo. 
El secretario de la Cámara de representantes, Nicolás Pereira G.imba. 

Bogotá, dos de mayo de 1865. 
Publíquese y ejecútese. Manuel Murillo.-El secretario de lo Inte

rior y Relaciones Extranjeras. (L.S.) .-Antonio del Real.-Es autén. 
tico. El secretario de lo Interior y Relaciones Exteriores.-Antonio del 
Real.-EJ oficial mayor, Emeterio de la Torre.• 

2 Benito /11árez. Doa111Je,1tor, diramor y correrpo1Jdencia. t. I, pp. 415. 
416. 
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Don Benito Juárez comenta con modestia: "He visto el decreto 
que me consagra el Congreso de Colombia --escribió a su familia. 
Y o agradezco este favor, pero no me enorgullece porque conozco 
que no lo merezco, porque realmente nada he hecho que merezca 
tanto encomio: he procurado cumplir mi deber y nada más." Lamo
destia fue una de las muchas virtudes del patricio. El decreto colom. 
biano lo honra en gran medida; mas no es cierto que lo declare Be. 
cemérito de América como generalmente se ha escrito en múltiples 
ocasiones. La declaración en tal sentido corresponde a la República 
Dominicana como se prueba sin dejar lugar a duda con el documento 
que aquí se inserta: 

Congreso Nacional Dominicano. Sesión del 11 de mayo de 1867. 
Presente la mayoría compuesta del Presidente (Juan Bautista Za. 

fra) y de los diputados Carlos Nouel, Pedro Valverde, Antonio D. 
Madrigal, Jacinto de Castro, Melitón Valverde, Manuel M. Castillo, 
Wenceslado de la Concha, Deogracia Linares, Faustino de Soto, Te. 
lésforo Objio, Alvaro de Femández, Ramón Mella, Olegario Pérez y 
Juan Bautista More(, se declaró abierta la sesión. 

Leyóse el acta anterior y fue aprobada. 
Luego el diputado Madrigal tomó la palabra y dijo: que ponía en 

conocimiento de la Cámara la plausible noticia recibida últimamente 
de que Juárez acababa de conseguir un espléndido triunfo, dando un 
golpe de muerte al imperio en mala hora fundado en México; que el 
Presidente Juárez por este hecho se hacia acreedor a los víctores (sic) 
de toda la América, pues que destruyendo para siempre la preponde. 
rancia de Europa en este hemisferio, mataba cuantas esperanzas de 
dominio pudiera ésta abrigar en lo sucesivo; que al llamar la atención 
de la Cámara sobre este hecho, era con el objeto de que el Congreso 
dominicano por su parte aclamase a Juárez "Benemérito de 'la Améri. 
ca"; que la República Dominicana estaba en aptitud para ello y podía 
tomar la iniciativa, dando así el ejemplo a las demás Repúblicas, sus 
hermanas, que quisiesen mostrar su simpatía por la causa de la libertad 
de México, a la que no dudaba debía seguirse la de toda la América 
de uno a otro extremo. 

El diputado Melitón Va1verde habló en el mismo sentido, demos. 
trando que acogía con entusiasmo la idea emitida por el diputado 
Madrigal. 

A invitación de la presidencia que puso de manifiesto la identidad 
de causa en que se hallaban México y Santo Domingo, la Cámara toda 
se puso de pie en honor del Presidente Juárez, aplaudiendo de este 
modo el triunfo de la causa republicana en México y tomando en con. 
sideración lo propuesto por el diputado Madrigal.3 

• Ob. rit., t. 1, p. 417. 
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Recojamos otra vez nuestro relato. El drama de Max.imiliano lle
ga al tercer acto al encontrarse sin el apoyo de Francia, entone.es 
una de las naciones más poderosas del mundo. Los republicanos 
avanzan en todas partes hacia el centro de la República, derrotando 
a las fuerzas imperiales y ocupando las principales ciudades. Maxi
miliano se refugia en Querétaro. Viene el sitio a la población y 
después la captura y la prisíón del Habsburgo y de sus generales. 
Porfirio Díaz ocupa Puebla y la ciudad capital. Se sabe que la vida 
del archiduque está en peligro. Y las cancillerías europeas acuden 
en su auxilio, lo mismo que Washington. Víctor Hugo escribe a 
Juárez una hermosa carta solicitando se respetara la vida de aquel 
hombre caído en desgracia. Lo mismo hace el gran Garibaldi. Mu. 
chas de las peticiones llegan tarde. Juárez se mantiene firme resis. 
tiendo todas las presiones de dentro y de fuera. En San Luis Potosí 
firma ratificando la sentencia de muerte de Maximiliano, Miramón 
y Mejía. Y el 19 de junio de 1867, la sangre azul del rubio perso. 
naje fecundó la simiente de la libertad de la patria. 

Semanas más tarde el presidente Juárez entró triunfante a la 
capital de la nación, siendo recibido por el pueblo con alborozo y 
vítores entusiastas. Juárez, en esos días llegó al momento culminante 
de su gloria. Desde ese momento hasta su muerte ocurrida el 18 de 
julio de 1872, gobierna a México con facultades extraordinadas que 
le concede el Congreso ante la precaria situación de la hacienda pú
blica y los levantamientos castrenses, entre ellos el de Porfirio Díaz 
con apoyo en el Plan de la Noria. Todos esos levantamientos son 
vencidos, pero no logra el prócer la completa pacificación del país. 

El carácter de hierro "del indio de Guelatao se transparenta en el 
relato impresionante que de las útimas horas de su vida escribió su 
médico de cabecera Ignacio Alvarado. El relato dice: 

Terrible enfermedad la que nos arrebató al señor Jw.rez. La angina 
de pecho, que con más o menos crueldad ataca a otras personas, des. 
plegó su más extraordinaria energía cuando tuvo que habérselas con 
un héroe, como si fuera un ser racional que comprendiera que, para 
luchar con éxito con aquella alma grande, era indispensable ser tam. 
bién grande en la crueldad. 

Dos horas hacia apenas que estaba yo a su lado, cuando la opre. 
sión del corazón con que empezó, se transformó en dolores agudísimos 
y repentinos, los que veía yo, más bien, los que adivinaba en la pa. 
lidez de su semblante. Aquel hombre debía estar sufriendo la angustia 
mortal del que busca aire para respirar y no lo encuentra; del que 
siente que huye del suelo en que se apoya y teme caer; del que, en 
fin, está probando, a la vez, lo que es morir y seguir viviendo. La 
enfermedad se desarrolló por ataques sucesivos; los sufre en pie. Vi-
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gorosa es su naturaleza, indómita su fuerza de voluntad y aún desple
gada toda ésta, no le es dable sobreponerse por completo a las leyes 
físicas de la vida y al fin tiene que reclinarse horizontalmente en su 
lecho para no desplomarse y para buscar, instintivamente, en esta po. 
sición, el modo de hacer llegar a su cerebro la sangre que tanta falta 
le hace. Cada paroxismo dura más o menos minutos, va desvanecién. 
dose después poco a poco, vuelve el color a su semblante y entra en 
una calma completa; el paciente se levanta y conversa con los que lo 
rodeamos de asuntos indiferentes, con toda naturalidad y sin hacer 
alusión a sus sufrimientos; y tal parece que ya está salvado, cuando 
vuelve un nuevo ataque y un nuevo alivio, y en estas alternativas 
transcurren cuatro o cinco larguísimas horas, eo. que mil veces hemos 
creído cantar victoria o llorar su muerte. 

Serían las once de la mañana de aquel luctuoso día 18 de julio, 
cuando un nuevo calambre dolorosísimo del corazón, lo obligó a arro. 
jarse rápidamente a su lecho; no se movía ya su pulso, el corazón 
latía débilmente; su semblante se demudó, cubriéndose de las sombras 
precursoras de la muerte, y en lance tan supremo tuve que acudir, 
contra mi deseo, a aplicarle un remedio muy cruel pero eficaz: el agua 
hirviendo sobre la región del corazón; el señor Juárez se incorporó 
violentamente al sentir tan vivo dolor y me dijo con el aire del que 
hace notar a otro su torpeza: "Me está usted quemando." "Es in ten. 
cional, señor, así lo necesita usted", le contesté. El remedio produjo, 
felizmente, un efecto rápido, haciendo que el corazón tuviera energía 
para latir, y el que diez minutos antes era casi un cadáver, volvió a 
ser lo que era habitualmente, el caballero bien educado, el hombre 
amable y a la vez enérgico. 

Después de este lance, el alivio fue tan grande y tan prolongado, 
que se pasaron cerca de dos horas sin que volviera el dolor; la familia 
se retiró al comedor, y queé!ando yo solo en compañía suya, me rela. 
taba, a indicación mía, los episodios de su niñez, la protección que le 
había dispensado el señor cura de su pueblo, etc. Cuando yo estaba 
más pendiente de sus labios, se interrumpió repentinamente y clavando 
en mí fijamente su mirada, me dijo casi imperativamente: "¿Es mortal 
mi enfermedad?" ¿Qué contestar al amigo. al padre de familia, al 
jefe del Estado? ... Pues la ,·erdad, nada más que la verdad; y pro. 
curando disminuirle la crueldad de mi respuesta, le contesté con la 
vacilación consiguiente a lo imprevisto de la pregunta: "No es mortal 
en el sentido de que ya no tenga usted remedio." Comprendió, no obs. 
tante, que ella quería decir: "Tiene usted una enfermedad de la que 
pocos se escapan." Continuó inmediatamente su interrumpida relación, 
en el punto mismo en que la había dejado, como si la sentencia de 
muerte que acababa de oír, hubiera de ser aplicada a otra persona 
que no a él mismo. No le vi inmutarse; no le vi vacilar una palabra; 



"Rcrordcmos a un Gran Mexicano: Brnilo Juárez" 103 

ni trató siquiera de pedirme las explicaciones que tanto deseaba yo 
darle. Esperó para conocer su sentencia, a que su familia no estuviera 
presente para no acongojarla; y aprovechó la distracción de mi atención, 
para que, al hacerme de improviso la pregunta, no tuviera yo tiempo 
de estudiar la respuesta. 

Aquella calma de tres horas pronto desapareció, y un nuevo ataque, 
más formidable, más repentino y más prolongado que el de la ma. 
ñana, vino a perburbar la reciente tranquilidad de los que lo rodeá. 
bamos, e inútiles cuantos medios empleé antes de ocurrir otra vez al 
agua hirviendo; fue al fin preciso venir a él, porque ya no sentía yo 
el pulso debajo de mis dedos. Le anuncié lo que lbamos a hacer y con 
la más perfecta indiferencia y con la calma más imponente -y la lla
mo imponente porque la palidez de su semblante, la falta de pulso y 
su respiración anhelosa, estaban anunciando que el término funesto 
se acercaba a grandes pasos. 

Se tendió en el lecho, él mismo se descubrió el pecho sin precipi. 
!ación, y esperó, sin q,overse, aquel bárbaro remedio. Le apliqué sin 
perder tiempo y aún me parece que estoy mirando cómo se crispaban 
y extendían alternativamente las fibras de los músculos sohre las que 
hacía la aplicación, señal evidente de un agudlsimo dolor; dirigí mi 
vista a su semblante ... ¡nada! ni un solo músculo se movla; ni la más 
ligera expresión de dolor o de sufrimiento; su cuerpo todo permanecla 
inmóvil y esto cuando al quitar el agua se levantaba una ámpula de 
varias pulgadas sobre su piel vivamente enrojecida. 

Entre tanto, desde por la mañana había volado por la ciudad la 
noticia de la enfermedad <le! PresiJente y ocurrieron a verlo sus Mi• 
nistros y sus incontables amigos políticos y personales y por razones 
que no es difícil comprender, se ocultó tan cuidadosamente al público 
la gravedad de la situación, la que solamente conoclamos la familia 
y yo, que todos quedaron creyendo que simplemente se trataba de un 
reumatismo y para que no se desvaneciese esa creencia, a nadie se le 
permitió la entrada a la reaímara. En esa inteligencia, uno de los Se. 
aetarios de Estado, el de Relaciones, según recuerdo, querla hablarle 
de algún asunto de su ramo y el señor Juárez le mandó suplicar que 
lo dispensara por aquel dla. ,En la tarde, el mismo Ministro insistió 
en verlo manifestando que era un negocio muy urgente, precisamente 
en los momentos en qu~ el dolor del corazón era muy intenso, en que 
la respiración era jadeante y en que habla desaparecido completamente 
el pulso. Aquel hombre, que llevaba ya doce larguísimas horas de ser 
la presa de una muy dolorosa enfermedad, y que por esto su energía 
debería estar agotada, se levantó con calma, sin demostrar ni impa. 
ciencia ni contrariedad, arregló su corbata, cubrióse con una capa; se 
sentó en un sillón; ordenó que entrara el Ministro y haciéndole sentar 
frente a él, escuchó con atención el asunto que llevaba, discutiendo los 
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principales puntos y dándole por último, su resolución definitiva. No 
había en su semblante, en esos momentos, nada que revelara el espan. 
toso dolor que le estaba carcomiendo una de •us entrañas, nada que 
diera a conocer que esa entraña era ya impotente para hacer llegar la 
sangre hasta la cabeza, y si no hubiera sido por 1as gotas de sudor frío 
que yo le enjugaba de su frente y por la palidez indisimulable de su 
semblante, aún yo mismo habría creído que estaba sano, pues que a 
impulsos de su voluntad llegó a dominar toda manifestación de su. 
frimiento. 

Aún hay más. Una hora después de haber salido el Ministro soli. 
citó hablarle uno efe los generales más distinguidos, a fin de pedirle 
sus últimas instrucciones para la campaña que iba a emprender inme. 
diatamente, no obstante que le fallaba el pulso hacia ya varias horas, 
y que su situación era completa y absolutamente desesperada. 

Lleno de admiración vi al señor Juárez discutir con él, de la ma. 
nera más tranquila, lo que era más conveniente hacer; todavla no com
prendo cómo pudo su cerebro casi exangüe, recordar qué personas 
residían en las poblaciones que iban a ser en breve el teatro de la cam. 
paña, cómo podía traer a la memoria las cualidades morales y los 
antecedentes políticos de esas personas, con tanta exactitud, que pudo 
indicar al general a quiénes desconfiar y a quiénes tener como amigos. 
En una palabra dio los pormenores que daría una persona que tiene 
concentrada por completo su atención en un asunto de interés, y que 
e9tá libre de toda preocupación; es decir, hizo abstracción de su per. 
sona en los momentos de morir, para no pensar más que en el bien 
público en cumplimiento de su deber. 

Concluida aqueDa conferencia, pálido, y vacilante se arrojó por la 
postrera vez en su lecho, para no levantarse jamás de él, lecho que 
cinco horas después, no era ya lugar de descanso del Presidente, sino 
el lecho mortuorio del hombre grande, del patricio que desaparecía 
de entre nosotros, pronunciando sus últimas palabras, en bien de la 
República, del varón esforzado y justo que nos dejó un ejemplo muy 
difíci1 de imitar. 

Así pasó Benito Juárez de la vida transitoria a la inmortalidad, 
con la tranquilidad de conciencia con que muere todo hombre justo 
y honrado que, como él, supo siempre cumplir con su deber.• 

La muerte del señor Juárez causó honda consternación a lo an. 
cho y a lo largo de nuestro territorio. Durante 14 años había sido 
Presidente de la República; había sido defensor de la legalidad y 
adalid de las leyes de Reforma; había luchado sin descanso contra 

• Ob. cit., t. 1, pp. 419, 420, 421, 422 y 423. 
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la intervención extranjera y puesto a salvo la independencia de Mé. 
xico. Por su obra magnífica merece ser clasificado como el hombre, 
con José María Morelos y Pavón, más grande de la historia de Mé. 
xico y uno de los próceres de mayor estatura de América. Recojamos 
enseguida algunas oponiones acerca de su personalidad. 

De Guillermo Prieto: 

Juárez en el trato familiar era dulcísimo, cultivaba los afectos íntimos, 
su placer era servir a los demás, cuidando de borrar el descontento 
hasta en el último sirviente; reía oportuno, estaba cuidadoso de que 
se atendiera a todo el mundo, promovía conversaciones jovia1es y 
después de encender, callaba, disfrutando de la conversación de los 
demás y siendo el primero en admirar a los otros. Jamás le oí difamar 
a nadie y en cuanto a modestia no he conocido a nadie que le fuera 
superior. 

Juárez, con toda su elevación, se imponía a mi memoria; su frente 
despejada y serena, sus ojos negros llenos de dulzura, su impasibili. 
dad de semblante, su cuerpo mediano, pero desembarazado y airoso, 
su cabello lacio y como de azabache, cayendo en abiertos hilos sobre 
su frente. 

De Francisco Bulnes: 

En el gobierno de Oaxaca, Juárez fue un patriarca inimitable, un 
verdadero pastor apostólico de ovejas amadas y tiernas. En el Minis
terio de don Juan Alvarez, Juárez fue un liberal firme, valiente, re
formista, casi audaz si hubiera tenido nervios. En Veracruz durante la 
guerra de Reforma, Juárez fue un revolucionario imponente por su 
impasibilidad, por su resolución, por lo gigantesco de las leyes que 
amparaba con su fe, con su autoridad, con su honradez, con sus prin
cipios entonces inquebrantables. Durante la guerra de Intervención, 
Juárez fue una figura sostenida por el heroísmo de los combatientes; 
siempre sereno, augusto como Iá virtud, intransigente como 1a ver
dad, inmutable como candidato a mártir. Después de 1867 hasta su 
muerte, Juárez se precipitó con una violencia salvaje en el plano in
dinado de una triste decadencia. Juárez no supo llegar a la muerte 
como había sabido llegar a la vejez, sin miedo, sin reproche y sin man
cha, como el Bayardo americano de las revoluciones sociales. No pre. 
tendo llevar la voz de la historia; pero ésta tiene que ser muy severa 
para el período gubernamental de Juárez de 1867. Al llegar a ese 
período histórico, las figuras de Ocampo y de Juárez se separan para 
siempre. El primero ha ido al martirio, el segundo va a la !irania; 
el primero se hunde en el caos de la revolución como un sol en un 
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horizonte de tormenta, el segundo recoge del féretro de Maximiliano 
la ley de 3 de octubre de 1865, y dice: ¡esta será mi arma contra los 
enemigos de mi ambición personal! 

De Justo Sierra: 

La Revolución era reformista, toda ella estaba animada por el aliento 
de la Reforma; a la cruzada católica que temerariamente predicaba el 
clero, respondía en las huestes, que suscitaba dondequiera el impulso 
de los reformistas, un gran grito de emancipación anticlerical, antirre
ligioso casi; el espíritu de Ocampo y Ramírez soplaba sobre aquel caos 
de sangre y ruina. Faltaban las fórmulas precisas, las que definieran 
los DESIDERATA del partido progresista en marcha, y J uárez, que no 
había vacilado un momento sobre esa necesidad, pero que se había 
reservado el escoger la oportunidad de satisfacerla, a mediados de 59 
expidió el código que despojaba al clero de sus bienes, que disolvía 
las comunidades religiosas, que separaba el Estado de las iglesias, que 
instituía el matrimonio civil. Juárez, poniendo el sello de su autoridad 
a aquellas leyes que estudiaban y preparaban sus magnos colaboradores, 
les daba ser y vida; las hacía andar. 

Juárez fue siempre religioso; cuando llegó a emanciparse, la Pa
tria, el Deber, la lucha por realizar un ideal de justicia y de razón 
no fueron en él un fanatismo, no; no fue ni un alucinado, ni un pro
feta, fue un consciente, pero tomaron en su espírillll la forma de un 
mandato superior, de la obediencia a un decreto del Altísimo; y así 
han sido y serán cuantos sirvan de núcleo o de gula a los hombres. 
Juárez fue un núcleo; pero puso todos los elementos constitutivos 
de la psicología de su raza, la astucia, el recelo, el tesón, la reflexión 
lenta, pero firme y decisiva, en la realización de la obra que cada 
vez tcmaba ante él aspecto más complicado y grandioso, ensanchando 
el horizonte del convento hasta convertirlo en el del Semillllio, y el 
horizonte del Seminario hasta esfumarlo y perderlo en el del Insti
tuto, en el del Estado, en el de la Patria, en el de los grandes ideales 
de libertad, de transformación política y social que dieron a su em
peño el alcance de una empresa humanitaria y mundial. 

¡Gran Padre de la Patria, visto el triunfo de tu perseverancia, de 
tu obra, de tu fe; en ese triunfo te dejamos; en esa luz de apoteosis 
perdurará tu memoria! Tu vida posterior no fue, indigna de tu gran 
época de luchador; hombre de gobierno, quisiste fundar una admi
nistración y vencer para siempre los elementos de la guerra civil, por 
tus armas primero, luego por leyes de sabiduría y de justicia; y tra
taste de levantar al pueblo mexicano, cuya substancia era tu raza, al 
grado superior a que tú habías ascendido, transformando las condi
ciones del trabajo nacional, protegiendo las grandes empresas de pro-



"Recordemos a un Gr11n Mexic11no: Benito Juárez" 107 

greso material; y a la plena conciencia de sí mismo, abriendo de par 
en par ante su camino las puertas de la escuela. 

El Reformador fue Juárez. El, lo mismo que los otros, grandes 
clarividentes, sin duda, pero no creadores intelectuales, ha sido, como 
se expresa con denominación que nadie define y todos comprenden, 
un genio; su genio, como en este mismo sitio dijo en grandilocuente 
oración fúnebre un estudiante de derecho, "fue el genio de la volun
tad"'. Forjóse s,u mentalidad en la fragua de su carácter; en esa ho. 
guera iluminó su inteligencia un ··querer"', del que entra lentamente 
en conciencia, un querer que se agiganta y crece con los aconteci. 
mientos, una inmensa energía psíquica jamás inferior a su obra, una 
energía inmensa en la que se funden, como en crisol incandescente, 
mezquindades, egoísmos, ambiciones, debilidades, todo lo que es hu
mano, todo lo que ancla al hombre a la tierra en su aleteo perpetuo 
hacia un ideal. 

Después de la breve semblanza biográfica y de las opiniones reco. 
gidas sobre la personalidad del señor Juárez, bueno es que nos ocu
pemos de algunas de sus ideas económicas, sociales y políticas. Du. 
rante los años en que fue gobernador de Oaxaca se preocupa del 
abatimiento de la producción de la grana y del algodón en el Esta.. 
do, así como también del tabaco y del desmedro ·de la renta del mismo 
que sufría el fisco local. De aquí que sugiere la necesidad de fomen
tar la producción de tal producto, principalmente con el objeto de 
mejorar las condiciones de vida de los labriegos oaxaqueños. Tam. 
bién considera deseable comprar las salinas de Tehuantepec que se 
encontraban en manos de particulares, pues dice que éstos siempre 
prefieren su interés personal al de la comunidad. Es pertinente ha. 
cer notar que cuando don Benito se ocupa de la producción de 
mercancías siempre lo hace pensando en la suerte de las familias 
de la entidad que gobierna y con el deseo de atender a la satisfac. 
ción de sus necesidades. En otras palabras, siempre toma en cuenta 
no sólo los problemas de la producción de riqueza sino al mismo 
tiempo de los que atañen a su mejor distribución. Y al informar al 
Congreso local del atraso de la agricultura, dice: 

Notable es el atraso de este ramo importante; pero explicadas sus 
causas, llamará menos la atención y removidos algunos inconvenientes 
se encaminarán al estado floreciente a que está llamado. La falta de 
población produce la falta de consumo; así es que los agricultores 
sólo cultivan la parte de terrenos muy necesarios para cosechar las 
semillas suficientes para el abasto, bajo la pena de que toda abundancia 
considerable disminuya los valores y los precise a perder las existen
cias, mal que sufren aún con el limitado cultivo en los años que las 
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cosechas son fecundas. La exportación es muy difícil por lo escabroso 
de los caminos; asl es, que cuando suele hacerse la de semillas y 
algunos otros f rotos, resultan en las plazas para donde se exportaron 
con un valor excesivo, que impide su venta, si no es pérdida de con
sideración, mal que embaraza este medio de progreso en el ramo. 

La necesidad de construir caminos está siempre presente en su 
ánimo, razón por la cual pone en conocimiento de los legisladores 
el haber nombrado una junta de expertos con el fin de que estudien 
la construcción de un camino carretero de la ciudad de Oaxaca al 
puerto de Huatulco, a fin de hacer posible la exportación de mer. 
candas. También les manifiesta su propósito de comunicar la capital 
del Estado con la población de Tehuacán por medio de un camino 
de ruedas. Junto con los caminos cree aconsejable la supresión de 
las alcabalas para lograr la prosperidad de nuestro país. En otra 
ocasión solicita del Congreso local la expedición de leyes "sabias 
y bien combinadas para la colonización de nuestros despoblados y 
fértiles terrenos··, solicitando del Congreso general que se manten
¡;an las leyes tutelares de la industria nacional y no se cometan nue
vos errores con respecto a prohibiciones. El cree que la libertad fe. 
cunda todos los ramos de la economía y que es la base del progreso 
de la nación. 

En algunas ocasiones, como antes se anotó, propone la supresión 
de las alcabalas; mas en otras, quizá como resultado de mayores 
reflexiones y en contacto más directo con la realidad, considera que 
dicha supresión es difícil mientras no se encuentre la manera de 
sustituirlas con ventaja. Ya sabemos que este problema fue casi 
resuelto muchos lustros después y que, aún en nuestros días suelen 
encontrarse casos de impuestos alcabalatorios en algunos lugares del 
país, no obstante la prohibición de las leyes. 

Y a en la ciudad de México y en su carácter de Presidente de la 
República, el 15 de junio de 1861 se dirige al Congreso de la Unión 
en los términos que siguen: 

Respecto de la Hacienda, el Gobierno vive rodeado de angustias por 
los gastos enormes que tiene necesidad de erogar, para obtener la 
completa pacificación del pals, y porque la guerra civil de cerca de 
siete años ha agotado casi todas las fuentes del Erario. Este mal nece
sita un remedio pronto y radical; ese remedio dificil, pero posible, 
dabe sacarse de la reducción de aranceles, del establecimiento de con
tribuciones directas y supresión de alcabalas, de la reorganización de 
las otras rentas federales, de la consolidación de la deuda pública, 
de la moralidad y economía en el régimen hacendario, de la reducción 
de casi todas las oficinas y supresión de algunas, y del castigo eficaz 
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<!el peculádo y de cualesquiera otros abusos en el manejo de caudales. 
La parte principal de estas reformas corresponde a la Asamblea na
cional: yo estaré siempre dispuesto a secundadas, y nada omitiré de 
lo que pueda en el círculo de mis facultades. 

Los años pasan sombríos: la Intervención francesa, el Imperio y 
la lucha constante y sangrienta; la victoria y otra vez el señor Juá. 
rez ocupa la ciudad de México y el Palacio Nacional. De diferentes 
informes rendidos al Congreso de la Unión queremos destacar al
gunas iniciativas presidenciales de 1869 a 1871, porque ponen de 
relieve sus opiniones acerca de cuestiones económicas necesarias al 
progreso de la República: el deslinde de terrenos baldíos y el fo_ 
mento de la colonización; la construcción de un canal en el Istmo 
de Tehuantepec para comunicar los dos océanos; el establecimiento 
de bancos hipotecarios para movilizar y acrecentar la riqueza pública; 
reglas a efecto de que el Ejecutivo pudiera hacer concesiones para 
la construcción de ferrocarriles; y la relativa a extender las líneas 
telegráficas en varias direcciones y hasta los más remotos lugares 
de nuestras fronteras. Todo lo anterior, por fortuna con excepción 
de lo de Tehuantepec, se llevó a cabo por otros gobiernos y varios 
años más tarde. 

El señor Juárez, tal y como antes lo apuntamos, se ocupa fre. 
cuentemente de la educación de las grandes masas que forman la 
Jnmensa mayoría de la sociedad mexicana. Dice que él jamás olvi. 
dará ser hijo del pueblo y que siempre cuidará de que ese pueblo 
se ilustre, se engrandezca y sea capaz de crearse un porvenir, aban
donando la carrera del desorden, los vicios y la miseria a que lo 
han conducido quienes falsamente han dicho que son sus amigos y 
sus libertadores, pero que en realidad han sido sus tiranos más 
crueles. Afirma que "la instrucción es la base de la prosperidad de 
un pueblo", así como también el medio más seguro de evitar el 
abuso de los poderosos. Y en otro lugar escribe: 

.El hombre que carece de 'Jo preciso para alimentar a su familia, 
ve la instrucción de sus hijos como un bien muy remoto, o como un 
obstáculo para conseguir el sustento diario. En vez de destinarlos a 
la escuela, se sirve de ellos para el cuidado ce la casa o para alquilar 
su débil trabajo personal, con que poder aliviar un tanto el peso de 
la miseria que lo agobia. Si ese hombre tuviera algunas comodidades; 
si su trabajo diario le produjera alguna utilidad, él cuidaría de que sus 
hijos se educasen y recibiesen una instrucción sólida en cualquiera ce 
los ramos del saber humano. El deseo de saber y de ilustrarse es innato 
en el corazón del hombre. Quítensele las trabas que la miseria y el 
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despotismo le imponen, y él se ilustrará naturalmente, aun cuando 
no se le dé una protección directa. 

Esa era la situación de la mayoría de los mexicanos cuando Juá. 
rez escribió las palabras anteriores; y si bien es cierto que después 
de un siglo mucho hemos mejorado en materia de instrucción pú. 
blica, cierto es también que todavía hay millones de analfabetos, de 
niños que no pueden ir a la escuela porque necesitan ayudar a los 
padres en las diarias faenas, y porque por ende aún no hemos po
dido establecer el número de escuelas necesarias ni contamos con 
el número indispensable de profesores, particularmente en las zonas 
rurales. No puede negarse que los esfuerzos han sido grandes para 
resolver el problema del analfabetismo a partir de 1921, no obstante 
lo cual estamos en 1965 distantes de la meta que es menester no 
escatimar esfuerzos para alcanzar. Esa meta consiste en que no haya 
ninguna persona en el país que no sepa por lo menos leer, escribir 
y las cuatro operaciones elementales de la aritmética, además de 
saber cómo utilizar en su provecho los recursos del medio circundante. 

La necesidad de elevar el nivel cultural de la mujer no es ajena 
a las preocupaciones del ilustre reformador. Piensa que su educación 
nunca debe descuidarse, porque formarla "con todas las recomenda
ciones que exige su necesaria y elevada misión", es formar el ger
men de regeneración social. De manera que el señor Juárez -vale 
la pena subrayarlo-- figuraba en la vanguardia de los reformado. 
res de su tiempo que luchaban contra los prejuicios seculares que 
habían condenado a la mujer a una situación de inferioridad con 
respecto a la del hombre. 

Es indudable que el progreso y la civilización han sido obra pre
ponderantemente masculina, Jo cual a nuestro parecer explica las 
grandes fallas de ese progreso y de esa civilización. Lo razonable 
estriba en que en nuestro pequeño mundo la obra de la civilización 
y del progreso se realice por el hombre y la mujer rara bien de la 
mujer y del hombre, cooperando la una con el otro en la obra 
suprema de la cultura. 

Sabe bien que '"los ricos y los poderosos ni sienten, ni menos 
procuran remediar las desgracias de los pobres" y que nunca son 
capaces de romper lanzas para ayudar a los necesitados, preocupán
dose tan sólo, egoístamente, de su propia riqueza. En relación con el 
indígena, cargado de contribuciones y sumergido en la ignorancia, 
dice que desearía que el protestantismo lo conquistara, porque ne. 
cesita una religión que le obligue a leer y no a gastar sus ahorros, 
sus pobres ahorros "en comprar cirios para los santos". Juárez fue 
católico, fue cristiano, fue creyente; pero fue anticlerical. Entre el 
clero, institución política, y la esencia de la religión del Cristo del 
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calvar.io, siempre ha habido en la historia de México antinomia 
sin posible conciliación Juárez tiene la convicción de que los go
biernos civiles no deben tener ninguna religión porque siendo su 
deber garantizar la libertad de conciencia y la práctica de cualquier 
credo religioso con plena imparcialidad, no cumplirían con su deber 
si fueran "sectarios de alguna". Esto nos parece ahora sencillo y 
plenamente justificado, mas no lo era hace algo más de un siglo. 
Para exponer tales ideas era menester una honda convicción y un 
valor a toda prueba. Y a sabemos que la separación de la Iglesia y 
del Estado y las otras leyes de Reforma trajeron al país la Guerra 
de Tres Años y más tarde el Imperio y la Intervención francesa, 
todo provocado por el clero y los elementos más reaccionarios de 
la sociedad mexicana. Sabemos bien que esto ya lo hemos 'dicho en 
este y en otros capítulos del presente libro; pero creemos que debe 
repetirse una y muchas veces para que no se olvide y porque consti
tuye una enseñanza que es aconsejable tener siempre presente. 

Buno es que pasemos ahora a recoger y examinar la parte polí
tica del ideario de don Benito Juárez. En 1847, año cargado de 
negros nubarrones en el horizonte de la patria por la invasión del 
ejército norteamericano, nuestro gran caudillo, a la sazón gober. 
nador de su Esta.do natal, dirigió a su pueblo vibrante manifiesto 
invitándolo a luchar contra los invasores. De este interesantísimo 
documento tomamos el párrafo siguiente: 

Oaxaqueños: sabéis las aflictivas circunstancias en que se ve nuestra 
Patria. Sabéis que un invasor injusto ocupa la Capital de la Repú
blica, y tal vez a esta hora ha dictado sus órdenes para invadir nuestro 
Estado. ¿Y permaneceremos indiferentes a tanta desgracia? ¿Veremos 
con frialdad que viles mercenarios vengan a saquear nuestras casas, a 
violar a nuestras esposas y a nuestras hijas, y a echar sobre nuestro 
cuello la cayunda de la servidumbre y de la afrenta? No, oaxaqueños. 
Resolvámonos a perecer, pero a perecer con honor y con gloria. Tra• 
bajemos día y noche para prepararnos al combate, y si el enemigo 
pisare nuestro territorio, hag.í.mosle la guerra sin descanso, disputé
mosle palmo a palmo el terreno, incendiemos si fuere necesario nues
tras poblaciones, para que sólo reine sobre ruinas. Yo os juro, com. 
patriotas, que mi resolución es morir en defensa de la independencia 
y libertad de la Patria. Esta resolución es irrevocable. Cualesquiera 
que sean los peligros que nos amaguen, me encontranfü siempre en el 
puesto que me corresponde y no os abandonaré jamás.• 

Es el mismo tono del manifiesto de Melchor Ocampo al pueblo 
michoacano en la misma hora angustiosa. No podía ser de otra 

• Oh. cit., t. 1, pp. 503-504. 
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manera tratándose de dos grandes de la historia de México. Era 
menester reunir todos los recursos posibles, Juchar sin descanso y 
con valentía contra los intrusos; y si acaso no hubiere otro camino, 
habría que incendiar las poblaciones para que los invasores reinaran 
sobre ruinas. Juárez, Ocampo, Arriaga, Otero, verdaderos patriotas, 
recojamos una vez más sus nombres con respetuosa y encendida ad. 
miración, por haberse opuesto al Tratado de Paz de Guadalupe 
Hidalgo. 

En agosto de 1858, cuando el triunfo liberal estaba aún lejano, 
Juárez recibe una carta de un norteamericano fechada en San An. 
tonio Béjar (hoy San Antonio Texas) ofreciendo organizar un re. 
gimiento de voluntarios de caballería, compuesto de diez compañías. 
Juárez Je contesta: "no puedo aceptar el ofrecimiento de usted ni 
tomar fuerzas extranjeras para sostener una contienda civil, ni me
nos ahora que bastan los recursos nacionales del Gobierno para res. 
tablecer la paz y el orden constitucional que en vano intentan derro. 
car"·. Otra vez aparece con luz meridiana el patriotismo del prócer. 

En esta última parte de la semblanza del licenciado Benito Juá
rez vamos a transcribir textualmente algunas de sus ideas seleccio. 
nadas por nosotros de diferentes libros y de su archivo. Estas trans. 
cripciones completan a nuestro parecer la personalidad del hombre 
insigne: 

Del folleto de Andrés Henestrosa titulado Flor y látigo: 

El primer gobernante de una sociedad no debe tener más bandera que 
la ley; la felicidad romún debe ser su norte, e iguales los hombres 
ante su presencia, como lo son ante la ley; sólo debe distinguir al 
mérito y a la virtud para recompensarlos; al vicio y al crimen para 
procurar su castigo. 

La democracia es el destino de la humanidad futura; la libertad, 
su indestrurtible arma; la perfección posible, el fin donde se dirige. 

La emisión de las ideas por la prensa debe ser tan libre, como es 
libre en el hombre la facultad de pensar. 

El mundo entero aclamará nuestra honra, porque de verdad no 
es pequeño un pueblo que dividido y trabajado por largas y desastro
sas guerras civiles, halla en sí mismo bastante virilidad para combatir 
dignamente contra el monarca más poderoso de la tierra; un pueblo 
que en esta situación de inmensa gravedad, mantiene incólume su de
recho público, hace brillar la sabiduría en sus consejos, da pruebas 
insignes de magnanimidad y no consiente más ventaja a sus enemi-

. gos, que la de sus iniquidades en que no quiere parecérsele, porque 
sabe muy bien que en el siglo en que vivimos, ese camino es de des
honra y perdici6n, y que sólo hay gloria para aquellas naciones que, 
como México, defienden el derecho y la justicia. 
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La dominaci6n de esta República y su pacificaci6n es empresa 
superior a las fuerzas del Austriaco. El tiempo y nuestra constancia lo 
derrotarán al fin. 

Como hijo del pueblo, oonca podría yo olvidar que mi único tí. 
lulo es su voluntad, y que mi único fin debe ser siempre su mayor 
bien y prosperidad. 

Del EpiJtolario de Benito Juárez recopilado por Jorge L. Tamayo: 

Como creo que el progreso es una condici6n de la humanidad, espero 
que el porvenir será necesariamente de la democracia, y tengo cada 
día más fe en que las instituciones republicanas del mundo americano, 
se harán extensivas a los pueblos infortunados de Europa que aún 
conservan a pesar suyo monarcas y aristocracias. 

Es verdad que todavía habrá necesidad de luchar porque hay di. 
ficultades que vencer, pero las dificultades no harán más que aumentar 
la gloria del triunfo porque es indudable que acabará por triunfar la 
causa del derecho, que es la causa de la humanidad. 

Del archivo de Juárez existente en la Biblioteca Nacional. Ma. 
nifiesto dirigido a la Nación con fecha 12 de abril de 1862: 

Espero que preferiréis todo género de infortunios y desastres, al vili
pendio y al oprobio de perder la independencia o de consentir que 
extraños vengan a arrebataros vuestras instituciones y a intervenir en 
vuestro régimen interior. 

Tengamos fe en la justicia de nuestra causa; tengamos fe en nues. 
Iros propios esfuerzos, y unidos salvaremos la independencia de Mé. 
xico, haciendo triunfar no sólo a nuestra Patria, sino los principios 
de respeto y de inviolabilidad de la soberania de las naciones. 

Discurso pronunciado ante el Congreso de la Unión el 31 de ma. 
yo de 1862: 

De los países de América, con los que nos unen vínculos de fratemi. 
dad, México recibe continuas pruebas de simpatía, y puede decirse 
que todo el continenl'e se siente amenazado por la injusta agresi6n que 
nosotros tenemos que rechazar. ¡Plegue a Dios que el triunfo de Mé
xico sirva para asegurar la independencia y respetabilidad de las repú
blicas hermanas ! 

Desde Chihuahua a sus compatriotas cm enero 1• de 1865: 

Compréndalo bien el hombre incauto que ha aceptado la triste misi6n 
de ser el instrumento para esclavizar a un pueblo libre y advierta que 
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la traición, la falta de la fe prometida en los preliminares de la So. 
ledad y las actas de reconocimiento y de adhesión dictadas por las 
bayonetas extranjeras que lo sostienen, son los únicos títulos con que 
pretende gobernar, que su trono vacilante no descansa sobre la vo
luntad libre de la Nación, sino sobre la sangre y los cadáveres de 
millares de mexicanos que ha sacrificado sin razón y sólo porque 
defendían su libertad y sus derechos. 

Del Epistolario ya citado. Carta dirigida desde Chihuahua el 26 
de enero de 1865 al señor Matías Romero, representante de México 
en Washington: 

Por su carta de 14 de noviembre ppdo. y por las comunicaciones ofi. 
ciales, que remite al Ministerio, quedo impuesto de que las cosas han 
cambiado en ésa de un modo favorable a nuestra causa, Jo que celebro 
mucho, pues estaba yo muy inquieto por las noticias que corrían, de 
que ese Gobierno estaba dispuesto a reconocer el imperio de Maximi
liano. Así tendremos a lo menos una cooperación negativa de esa Re
pública, pues en cuanto a un auxilio positivo, que pudiera damos, lo 
juzgo muy remoto y sumamente dificil, porque no es probable siquiera 
que el Sur ceda un ápice a sus pretensiones y en tal caso, ese gobierno 
tiene que concluir la cuestión por medio de las armas, y esto demanda 
mucho tiempo y muchos sacrificios. 

La idea que tienen algunos, según me dice U. de que ofrezcamos 
parte del territorio nacional para obtener el auxilio indicado, es no 
sólo aotinacional, sino perjudicial a nuestra causa. La Nación por et 
órgano legítimo de sus representantes ha maoifestado de un modo 
expreso y terminante, que no es su voluntad que se hipoteque, o se 
enajene su territorio, como puede U. verlo en el decreto en que se 
me concedieron facultades extraordinarias para defender la Indepen
dencia y si contrariásemos esta disposición, sublevaríamos al país contra 
nosotros y daríamos una arma poderosa al enemigo para que consu
mara su conquista. Que el enemigo nos venza y nos robe, si tal es 
nuestro destino; pero nosotros no debemos legalizar ese atentado, en
tregándole voluntariamente lo que nos exige por la fuerza. Si la Frao
cia, los Estados Unidos, o cualquiera otra nación se apodera de algún 
punto de nuestro territorio y por nuestra debilidad no podemos arro. 
jarlo de él, dejemos siquiera vivo nuestr oderecho para que las ge
neraciones que nos sucedan lo recobren. Malo sería dejarnos desannar 
por una fuerza superior pero sería pésimo desarmar a nuestros hijos 
privándolos de un buen derecho, que más valientes, más patriotas y 
sufridos que nosotros lo harían valer y sabrían reivindicarlo algún día. 
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Del archivo citado. Manifiesto a la Nación el 16 de julio de 
1867 al restablecer su gobierno en la capital de la República: 

Que el pueb1o y el gobierno respeten los derechos de todos. 
Entre los individuos, como entre 1as naciones, el respeto al dere

cho ª-Í eno es la paz. 

Creemos firmemente que el diseño que hemos trazado de la vi
da, de lll obra y de las ideas de Benito Juárez, son más que sufi
cientes para que el lector imparcial y sin prejuicios coincida con 
nosotros en que se trata del hombre más grande de México, junto 
con José María Morelos, y de uno de los próceres de mayor estatura 
continental. 



FACUNDO Y LA SABIDURIA DEL PODER 

Por Carlos /. ALONSO 

"El poder educa ... " 

D. F. Sarmiento 

DESDE que los países hispanoamericanos comenzaron su lucha 
por la independencia y autodeterminación política, ha existido 

la urgencia por definir el carácter específico del ser hispanoameri
cano. La conciencia de esta necesidad ha resultado en una tradición 
ensayística de obras que buscan identificar la esencia de lo lati
noamericano desde perspectivas radicalmente diferentes. Por eso, se 
va haciendo imprescindible un examen de esta tradición que rebase 
el cotejo de argumentos similares o irreconciliables. Limitarse a lo 
último, como de hecho ha ocurrido, sólo logra repetir un diálogo 
que los mismos textos por sí solos se encargan de establecer, obsedido 
cada uno por la presencia de los demás. Adjudicar victorias intelec
tuales o morales a un autor por sobre los otros es un ejercicio igual
mente inútil. 

Se hace patente, pues, la necesidad de una visión crítica más 
abarcadora que analice esta tradición textual precisamente como tra. 
d.ición. Porque todas estas obras repiten un mismo gesto que las 
vincula estrechamente por encima de la disparidad de argumentos 
y razones que esgrimen. La existencia de esta tradición inmediata.. 
mente problematiza cada esfuerzo individual, al convertirlo en el 
último elemento de una serie: el gesto se reconoce como tal. Pero 
el problema se agudiza particularmente cuando se observa que estas 
obras pretenden ser cada una a su manera obras de fundación, pie
dras de toque para la construcción de una ontología hispanoameri
cana. El acto de asumir la pose a la vez que se devela y afirma la 
verdad esencial es lo que determina la inserción irónica del discurso 
hispanoamericano en la tradición discursiva de Occidente. 

Esta problemática determina que en los textos que integran esta 
tradición ensayística latinoamericana se perciban ciertas prácticas 
discursivas que apuntan a lo que podría denominarse como una es
tructura de poder. A través de la misma, los textos buscan poblar 
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el vacío en que los sume el carácter convencional de la pregunta que 
determinó su escritura. Todas ellas son obras "políticas", si se en
tiende el término en un sentido más abarcador como la mobiliza. 
ción de estructuras retóricas. Cada obra utiliza, sin embargo, móviles 
textuales propios para definir esta estructura más amplia, deseosa 
de poder. 

Este trabajo se propone hacer una lectura de Facundo, de Do. 
mingo Faustino Sarmiento, que ponga al descubierto esta dimensión 
de su discurso. La decisión de poner en las miras el texto de Sarmien. 
to no obedece al dato histórico de que su autor tuvo una destacada 
carrera como estadista que fue coronada finalmente con la presiden. 
cia de su país. El propósito es señalar el lugar que ocupa Sarmiento 
en el seno de esa tradición textual, pese al rechazo que han pravo. 
cado sus teorías europeizantes. Finalmente buscaremos presentar el 
texto de Sarmiento en su enfrentamiento irónico con la visión occi. 
dental de la relación entre el conocimiento y el poder. 

E L primer movimiento estratégico que desplaza el texto es la 
delineación de unas posibilidades de saber privativas del sujeto de 
conocimiento. El problema de la organización política de Argentina 
es "un nudo que no ha podido cortar la espada" y del cual se ne. 
cesita "estudiar prolijamente las vueltas y revueltas de los hilos que 
lo forman y buscar en los antecedentes nacionales, en la fisonomía 
del suelo, en las costumbres y tradiciones populares los puntos en 
que están pegados."' Anteriormente el nudo era un enigma que sólo 
el estudio de la vida de Quiroga podía resolv·er: "¡Sombra terrible 
de Facundo, voy a evocarte, para que sacudiendo el ensangrentado 
polvo que cubre tus cenizas te levantes a explicamos la vida secreta 
y las convulsiones internas que desgarran las entrañas de un noble 
pueblo! Tú posees el secreto: ¡revélanoslo!" (p 13). 

Planteado en estos términos, el objeto de estudio lleva implíci. 
tas las conclusiones de la investigación de Sarmiento, así como la 
división del texto en dos secciones, que se desprende del método 
de análisis: "Razones de este género me han movjdo a dividir este 
precipitado trabajo en dos partes: la una en que trazo el terreno, el 
paisaje, el teatro sobre que va a representarse la escena; la otra, en 
que aparece el personaje Quiroga con su traje, sus ideas, su sistema 
de obrar" (p. 22). Los hilos que forman el nudo, el supuesto enig. 
ma, apuntan desde el comienzo hacia las características físicas de la 

1 Domingo Faustino Sarmiento, Faumdo, con prólogo y notas de Pedro 
Henriquez Ureña (Buenos Aires: Editorial Losada, 1974), p. 14. Todas las 
remisiones de p~inas se refieren a esta edición. 
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república que son el objeto de estudio de la primera parte. Anterior. 
mente la incógnita era un secreto que sólo Quiroga, cuya vida se 
estudia en la segunda parte, puede revelar. 

La República Argentina constituye también un enigma para las 
naciones europeas, que ··no pocas veces se han visto envueltas en sus 
extravíos o traídas, como por una vorágine, a acercarse al centro 
en que remolinean elementos tan contrarios" (p. 14). Los políticos 
franceses -afirma Sarmiento-- comparan los disturbios locales con 
un volcán, haciendo uso de una metáfora que delata su perplejidad 
y consiguiente parálisis crítica ante esas circunstancias. Los fenóme
nos que caracterizan a la República constituyen, desde la perspectiva 
europea, un "nuevo modo de ser que no tiene antecedentes bien 
marcados y conocidos" ( p. 15). Sarmiento no pretende argüir que 
Argentina y el resto de América sean inaccesibles como objetos de 
conocimiento para la mente europea; esto es claro cuando dice que 
"a la América del Sur en general y a la República Argentina sobre 
todo le ha hecho falta un Tocqueville ... que viniera a penetrar en 
el interior de nuestra vida política, como en un campo vastísimo y 
aún no exploradoºº (p. 14). Su propósito es certificar la evidente 
superioridad de un método de investigación que le ha permitido for. 
mular una interpretación de esos fenómenos ante los cuales los po
líticos europeos encogen los hombros y llaman inexplicables. 

El estudio del por qué de la situación política argentina permi
tiría a su vez la explicación de las vicisitudes que atraviesan otros 
países. El autor cree identificar en España (""esa rezagada de Eu. 
ropa") y en Paraguay fuerzas similares a aquellas que actúan en su 
país: º'España está balanceándose entre dos fuerzas opuestas, ya 
levantándose en la balanza de los pueblos libres, ya cayendo en la 
de los despotizados" (p. 15). Y en cuanto al Paraguay, Sarmiento 
propone que en Rosas se observa ººel mismo rencor contra el elemen. 
to extranjero, la misma idea de la autoridad del gobierno, la misma 
insolencia para desafiar la reprobación del mundo" (p. 16) que 
mostrara anteriormente el doctor Francia. 

Por medio de estas observaciones, Sarmiento quisiera ampliar el 
alcance de sus conclusiones. Pero no se percata que para hacerlo 
debe violar precisamente el carácter en última instancia local de su 
estudio, que está predeterminado por el método arriba descrito: el 
estatuto científico que Sarmiento otorga a su discurso se basa en la 
descripción de fenómenos y actitudes que se desprenden ante todo 
y diríase automáticamente, de las peculiaridades geográficas del país. 
Facundo está organizado de tal manera que, de las dos partes que 
componen el trabajo, ººla primera esté ya revelando a la segunda, sin 
necesidad de comentarios ni explicaciones" (p. 22). Va de suyo que 
las $Íll1Íiaridades aducidas por Sarmiento no pueden ser el resultado 



Facundo y la So.biduria del Poder 119 

de idénticos procesos, en países con circunstancias geográficas tan 
diversas. 

Luego de describir el futuro idílico de la República tras el de. 
rrocamiento eventual de Rosas, Sarmiento asegura que "con la caída 
de ese monstruo entraremos, por lo menos, en el camino que conduce 
a porvenir tan bello, en lugar de que bajo su funesta impulsión nos 
alejamos más cada día, y vamos a pasos agigantados retrocediendo 
a la barbarie, a la desmoralización y a la pobreza" (p. 238). Sin 
embargo, al final de su estudio y a manera de conclusión, Sarmiento 
propone que Rosas "es un grande y poderoso instrumento de la Pro. 
videncia, que realiza todo lo que al porvenir de la patria interesa" 
(p. 230). ¿Cuál es el suelo común de estas aseveraciones tan dis. 
pares? Para dilucidar esta contradicción, será necesario recurrir a las 
primeras páginas del libro, donde Sarmiento presenta los funda. 
mentos de su método. 

Las inmensas llanuras argentinas han determinado el desparramo 
de los habitantes de las campiñas.' Esta dispersión acarrea la falta 
de todos los medios de civilización y progreso, "que no pueden des
envolverse sino a condición de que los hombres estén reunidos en 
sociedades numerosas" (p. 37). La disolución de la sociedad ex. 
plica la barbarie, por la imposibilidad y la inutilidad de la educa. 
ción moral e intelectual: "La vida del campo ha desenvuelto en el 
gaucho las facultades físicas, sin ninguna de las de la inteligencia" 
(p. 36). Estas circunstancias sociológicas producen a su vez carac
terísti~s psicológicas que los caudillos encarnan en sus personas: 
"Facundo, en relación con la fisonomía de la naturaleza grandemente 
salvaje que prevalece en la inmensa extensión de la República Ar. 
gentina; Facundo, expresión fiel de una manera de ser de un pueblo, 
de sus preocupaciones e instintos" (p. 20). Quiroga es, en efecto, 
el mejor ejemplo de esta personificación de tendencias y actitudes 
que culminan en la subyugación de los oasis de civilización que son 
las ciudades, "no por un accidente de su carácter, sino por antece. 
dentes inevitables y ajenos a su voluntad" (p. 20). Pero es en la 
figura de Rosas que los atributos de Qwroga alcanzan un estadio 
más alto: "[El alma de Facundo] ha pasado a este otro molde más 
acabado, más perfecto; y lo que en él era sólo instinto, iniciación, 
tendencia, convirtióse en Rosas en sistema, efecto y fin" (p. 13}. 
Así explica Sarmiento el surgimiento de la barbarie en las campiñas, 
y su manifestación histórica en las figuras de Facundo y Rosas, ar-

• Julio Caillet-Bois establece los vínculos que existen entre las interpre
taciones de 'la geografía que hace Sarmiento y las teorías de gobiernos de los 
siglos xvn1 y xrx en su artículo "Naturaleza e historia, providencia y liber
tad en Fac1111do de Sarmiento", B111/e1i11 Hispa11iq11e, 75 (1973), 329-354. 
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gumento que puede resumirse con la siguiente cita: "El mal que 
aqueja a la República Argentina es la extensión" (p. 23). 

Ante la posibilidad de que se le reproche a Buenos Aires el 
abandono en que tenía sumidas las provincias, Sarmiento propone 
que "debiéramos quejarnos antes de la Providencia y pedirle que 
rectifique la configuración de la tjerra. No siendo esto posible, de. 
mos por bien hecho lo que de mano de maestro está hecho" (p. 
26). Esta aseveración es la bisagra que sostiene otro plano discur. 
sivo donde las peculiaridades geográficas de la República adquieren 
un matiz diametralmente opuesto a aquel que tuvieron anteriormente 
como procreadoras de barbarie. Es también en este nivel donde ope
ra el leitmotif de la Providencia, aunque la importancia de la inser. 
ción del mismo desde la perspectiva de este trabajo será señalada 
más tarde. 

¿A qué alude Sarmiento cuando recomienda aceptar como bueno 
aquello que antes había descrito tan negativamente? La respuesta 
está articulada en varios pasajes de la obra: la Providencia, "que tie
ne en sus manos la suerte de los Estados", ha determinado la marcha 
inexorable del país hacia el sistema unitario. Cuando Facundo se 
apresta a unir bajo su mando las provincias del interior, Sarmiento 
asegura que •• la Providencia realiza las grandes cosas por medios 
insignificantes e inapercibibles, y la unidad bárbara de la República 
va a iniciarse" ( p. 11 O). Los políticos de los países vecinos que no 
adivinaron las pretensiones imperialistas de Rosas sufren ahora las 
consecuencias de su engaño: "los que esperan que el mismo hombre 
ha de ser primero el azote de su pueblo y el reparador de sus males 
después, el destructor de las instituciones que traen la sanción de la 
humanidad civilizada y el organizador de la sociedad, conocen muy 
poco la historia: Dios no procede así; un hombre, una época para 
cada faz, para cada revolución, para cada progreso" (p. 230). La 
descripción de la manera en que este poder trascendental ha utiliza. 
do al dictador para lograr sus propósitos es digna de citar: 

Existía antes de él y de Qairoga el espíritu federal en las provincias, 
en las ciudades, en los federales y en los unitarios mismos; él lo ex
tingue, y organiza en provecho suyo el sistema unitario que Rivadavia 
quería en provecho de todos. Hoy todos esos caudillejos del interior, 
degradados, envilecidos, tiemblan de desagrado y no respiran sin su 
consentimiento. La idea de los unitarios está realizada, s61o está de 
más el tirano; el día que un buen gobierno se establezca, hallará las 
resistencias locales ,•encidas y todo dispuesto para la unión. (p. 230). 
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El siguiente diagrama quizás sea de utilidad para comprender la 
transformación del argumento central de la obra: 

geografía--->dispersión--->barbarie ..... Quiroga➔Rosas 

Esta es la tesis general del libro, que busca revelar una relación 
causal directa entre las peculiaridades geográficas del país, las cos. 
tumbres que éstas engendran y el régimen de Rosas: "Sólo he queri
do pintar el origen de este gobierno y ligarlo a los antecedentes, ca. 
racteres, hábitos y accidentes nacionales" (p. 230). Una vez que 
Sarmiento establece la dimensión providencial de los acontecimien. 
tos, el diagrama adquiere la siguiente forma: 

Providencia 

1 

¡geografía--->dispersión--->barbarie➔Quiroga ➔ Rosas ..... Unidadl 

La inclusión de la Providencia en el argumento trae necesariamente 
la reinterpretación de los acontecimientos históricos a la luz de los 
designios divinos: la Providencia quiere la unidad nacional y ha 
obrado subrepticiamente para lograrla. Los personajes que anterior. 
mente se presentaban como agentes aparecen como meros instru
mentos desde esta perspectiva. Por la barbarie y el desenfreno, Rosas 
ha logrado dominar la república en toda su extensión para satisfa. 
cer su egoísmo. Pero si se examinan sus acciones tomando en consi
deración el plan providencial, se observa que, muy a su pesar, nadie 
ha contribuido más a la consecución de la organización unitaria del 
país que él. Otro tanto ocurre con Facundo, que cuando inicia sus 
conquistas en el interior del país para su lucro personal, en realidad 
comienza a dar concreción histórica al proyecto de la unificación na. 
cional. La historia de Argentina funcionaría entonces a manera de 
parábola para el dictamen bíblico en el sentido de que la Providen. 
cia opera en formas prodigiosas y a veces oblicuas. 

Pero la contradicción que resulta de ver en Rosas simultánea. 
mente la encarnación de los atributos despreciables que el suelo ha 
engendrado, así como el instrumento que la Providencia ha escogido 
para sus fines es algo más que un comentario sobre el método de 
trabajo divino. La primera aseveración representa un argumento 
elaborado a partir de observaciones empíricas del autor, y por tanto 
tiene pretensiones científicas; la segunda está condenada a ser con
jetura por su propia naturaleza. La estrategia textual más violenta 
de la obra buscará precisamente dar legitimidad científica a esta 
afirmación sobre la intervención providencial en la historia argentina. 
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Dicha estrategia se desenvuelve como una repetición, como un 
regreso al punto de partida: las características geográficas del país, 
aunque con más precisión habría que decir que lo que se desea es la 
causalidad rigurosa que el método antes empleado garantiza. Las 
conclusiones que se desprenden de esta segunda valoración de la 
geografía del país son asombrosamente diferentes a las anteriores: 
"'La República Argentina está geográficamente constituida de tal 
manera que ha de ser unitaria siempre, aunque el rótulo de la botella 
diga lo comrario. Su llanura continua, sus ríos confluyentes a un 
puerto único, la hacen fatalmente 'una e indivisible' " (pp. 108-9). 
En otro lugar Sarmiento afirma que ""hay una organización del sue. 
lo, tan central y unitaria en aquel país, que aunque Rosas hubiera 
gritado de buena fe ¡federación o muerte! habría concluido por el 
sistema unitario que hoy ha establecido"' (p. 26). Y más tarde: '"La 
República marcha visiblemente a la unidad de gobierno a que su 
superficie llana, su puerto único, la condenan" (p. 207). 

La contradicción es clara: por un lado las peculiaridades geográ
ficas de la república han producido la barbarie y la violencia, mien. 
tras que por el otro han conducido ineluctablemente a la organiza. 
ción unitaria del país. El deseo de subsanar una contradicción al 
nivel metodológico se resuelve en otra contradicción al nivel más 
superficial del texto, más interesante en cuanto más descarnada. Las 
prioridades que revela la consecución de este deseo fueron predeter. 
minadas por una suerte de economía textual, consciente de lo que 
se ha invertido en la coherencia metodológica de la obra: el carácter 
no mediatizado de la relación entre el discurso científico y la reali. 
dad. Pero queda sin dilucidar el hecho de que la razón última de la 
estratagema es legitimar la presencia de la Providencia en el texto; 
anular su naturaleza corrosiva mediante una reacción cuyo residuo 
es la contradicción que ya se ha señalado. Pero este es un movi. 
miento que metafóricamente podríamos decir que sigue a la inclu. 
sión de la Providencia en el argumento. ¿Cuáles son las oportuni. 
dades que inaugura la intervención providencial y que esa misma 
economía textual necesariamente postula? ¿Cómo quedan éstas en
marcadas por las consideraciones de este trabajo? 

El plan de Sarmiento consiste en trazar una línea ininterrumpi. 
da entre los accidentes naturales del país y la figura de Rosas, para 
apoyar su explicación de la situación desesperada por la que atra. 
viesa la república. Pero de la causalidad que basamenta su análisis 
se desprende el peligro de legitimar el régimen de Rosas como na. 
cido espontáneamente del suelo argentino. Sarmiento no puede evi. 
tar enfrentarse a este dilema, aunque no precisamente en estos tér. 
minos: '"[Rosas] es ... una manifestación social; es una fórmula 
de una manera de ser de un pueblo. ¿Para qué os obstináis en com-
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batirlo, pues, si es fatal, forzoso, natural y lógico? ¡Dios mío!, ¡para 
qué lo combatís! ... ¿Acaso porque la empresa es ardua, es por eso 
absurda? ¿Acaso porque el mal principio triunfa se le ha de aban
donar resignadamente el terreno?" (p. 17). 

Pero la respuesta que el texto desarrolla y que da fundamento a 
las otras es la siguiente: "¿Somos dueños de hacer otra cosa que 
lo que hacemos, ni más ni menos como Rosas no puede dejar de ser 
lo que es? ¿No hay nada de providencial en estas luchas de los pue
blos?'" (p. 17). En otras palabras, lo que logra Sarmiento introdu. 
ciendo a la Providencia es substituir su causalidad científica por 
otra no menos rigurosa, pero que no tiene esta vez a Rosas como 
su última consecuencia, sino el gobierno unitario y democr.itico de 
la República. El resultado es que Rosas aparece entonces como un 
estadio que inevitablemente será superado para dar paso al nuevo 
gobierno, que participará de su carácter providencial. De ahí las 
alusiones a la buena suerte del dictador, que sólo prolonga la exis. 
tencia de un régimen condenado a desaparecer. Sarmiento propone 
que la lucha contra Rosas no debe cejar en su empeño "porque la 
fortuna haya favorecido a un tirano durante largos y pesados años; 
la fortuna es ciega, y un día que no acierte a encontrar a su favorito 
entre el humo denso y la polvareda sofocante de los combates, ¡adiós 
tirano!, ¡adiós tiranía!" (p. 18). El epígrafe de Víctor Cousin que 
encabeza el capítulo "Presente y porvenir"', donde Sarmiento pro
pone su tesis, no podría ser más apropiado: "Apres avoir été conqué. 
rant, apres s'etre déployé tout entier, il s"épuise, il a fait son temps, 
il est conquis lui-meme; ce jour-la il quitte la scene du monde, parce 
qu'alors il est devenu inutile a l'humanité"' (p. 219). 

La presentación de la tiranía como un escalón que será trascen
dido es reforzada con la definición del nuevo gob'erno como la 
pura antítesis del de Rosas. Todos los aspectos del programa de or. 
ganización política unitaria se presentan mediante la fórmula "Por
que él [Rosas} ha hecho ... , el nuevo gobierno hará ... ": "Porque 
él ha destruido los colegios y quitado las rentas de las escuelas, el 
nuevo gobierno organizará la educación pública en toda la República 
con rentas adecuadas y con ministerio especial"" (pp. 236-7). La de. 
pendencia que existe entre la plataforma política del nuevo gobier
no y la administración de Rosas, inevitable por la oposición dialéc. 
tica que Sarmiento postula entre ellas, protege por cuanto expresa 
el vínculo estrecho que las une como estadios de un m;smo plan pro. 
videncia!. 

El libro concluye con la designación del instrumento que propi. 
ciará el cambio, el general Paz: "La Providencia habrá querido dar. 
le [ a Rosas} este suplicio de condenado, haciéndolo carcelero y guar. 
dián del que estaba destinado desde lo alto a vengar la República, 
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!a Humanidad y la Justicia. ¡Proteja Dios tus armas, honrado gene
ral Paz!" (pp. 242-3) .• 

La subida de Rosas al poder determinó el exilio para una gene. 
ración de jóvenes emprendedores que han sabido sacarle provecho a 
los infortunios que la Historia les ha deparado: "Los jóvenes estu. 
diosos que Rosas ha perseguido se han desparramado por toda la 
América, examinando las diversas costumbres, penetrando en la vida 
íntima de los pueblos, estudiando sus gobiernos y visto los resortes 
que en unas partes mantienen el orden sin detrimento de la libertad 
y del progreso, notando en otros los obstáculos que se oponen a una 
buena organización"' (p. 234). Sarmiento, lleno de optimismo, ase. 
gura que el regreso de estos jóvenes inaugurará una nueva época: 
"¡Cuántos resultados no van, pues, a cosechar esos pueblos argen
tinos desde el día, no remoto ya, en que la sangre derramada aho. 
gue al tirano! ¡Cuántas lecciones! ¡Cuánta experiencia adquirida! 
Nuestra educación política está consumada. Todas las cuestiones so
ciales, ventiladas" (p. 235). Sarmiento es uno de estos jóvenes, y 
su libro no es sino el recuento del aprendizaje político de su autor. 

Lo que va implícito en estas afirmaciones es una teoría sobre 
el poder en que está en juego íntegramente el texto de Sarmiento: 
el poder fundamentado, y en última instancia, legitimado por una 
educación que le precede y un saber, producto de ésta, que busca 
perpetuarlo. Pero el poder es uno solo, y esta univocidad inmedia. 
tamente plantea un horizonte de continuidades entre Rosas y el nue. 
vo gobierno. Sarmiento critica a Rivadavia por no haber mostrado 
mano dura: "Los pueblos en su infancia son unos niños que nada 
prevén, que nada conocen, y es preciso que los hombres de alta pre. 
visión y de alta comprensión les sirvan de padres" (p. 124). Y por 
su parte, Rosas gustaba de cierta comparación que calificaba de irre
prochable y reFetía sin cesar: "Los ciudadanos, niños; el gobierno, 
el hombre, el maestro" (p. 179). Este fluir del poder es lo que 
efectivamente garantiza que la transición entre la tiranía de Rosas 
y el nuevo gobierno ocurrirá sin grandes contratiempos: "No creo 
imposible que a la caída de Rosas suceda inmediatamente el orden; 
los crímenes de que la República ha sido testigo han sido oficiales, 
mandados por el gobierno; a nadie se ha castrado, degollado y per
seguido sin la orden expresa de hacerlo" (p. 239). 

1 Los depositarios de la confianza providencial para regir los destinos 
del país fonnan un grupo bien definido. Así los describe Sarmiento desde 
su exilio en Chile: "El nuevo gobierno se rodeará de todos los gran&s hom
bres que hoy andan desparramados por toda la tierra, y con el concurso de 
las luces de todos hará el bien de todos en general. La inteligencia, el ta
lento y el saber serán llamados de nuevo a dirigir los destinos públicos c0-
mo en todos los países civilizados" (p. 237). 
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Esta continuidad dicta que para salvar su educación, su itinerario 
hacia el poder, su libro, Sarmiento deberá articular también una 
educación para Rosas. Uno de los móviles que el texto utiliza para 
este propósito es el planteamiento de una diferencia radical entre 
Quiroga y Rosas: "Facundo es cruel sólo cuando la sangre se le ha 
venido a la cabeza y a los ojos y ve todo colorado. . . Rosas no se 
enfurece nunca: calcula en la quietud y en el recogimiento de su 
gabinete, y desde allí salen las órdenes a sus sicarios" (p. 162) .• Y 
más adelante: "[Rosas] no saquea los pueblos, es verdad, no ultraja 
el pudor de las mujeres [como Quiroga], no tiene más que una pa
sión, una necesidad, la sed de sangre humana y la de despotismo. 
En cambio, sabe usar de las palabras y de las formas que satisfacen 
las exigencias de los indiferentes" ( p. 172). Sarmiento propone que 
Facundo es incapaz de "resolver el problema de la conveniente or. 
ganización de un estado" por su falta de "estudios históricos, so
ciales, geográficos, filosóficos, legales. . . Dejemos esas torpezas a 
don Juan Manuel Rosas, que sabe que clavando a los hombres un 
trapo colorado en el pecho las cuestiones están resueltas" (p. 118). 
A diferencia del poder de Facundo, detrás del de Rosas hay un sa. 
ber, que aunque no posee el carácter específico del que propone Sar. 
miento, es sin embargo efectivo. 

Luego de vencer al general Lavalle, Rosas gobernó Buenos Aires 
Hasta que se le exigió la renuncia en 1832. Para Sarmiento, éstos 
fueron años de aprendizaje: "La obra de tantos años de paciencia y 
de acción estaba a punto de terminarse; el período legal en que había 
ejercido el mando le había enseñado todos los secretos de la Ciu. 
dadela; conocía sus avenidas, sus puntos mal fortificados, y si salía 
del gobierno era sólo para poder tomarlo desde afuera por asalto" 
(p. 179). Muy pocas personas conocen de la premeditación con que 
Rosas preparó su ascenso al poder: "Nadie sabe los ardides, los es
tudios, las observaciones y la sagacidad que ha empleado don Juan 
Manuel Rosas para someter la ciudad a esa influencia mágica ... 
que quebranta, al fin, los corazones más esforzados y los doblega 
al yugo" (p. 162). 

La discusión sobre la educación política de Rosas culmina en una 
idea que Sarmiento confiesa le domina hace tiempo: Rosas admi
nistra el gobierno como aprendió a manejar la estancia de ganado 
donde pasó toda su vida. De ahí que el régimen de Rosas aparezca 

• Las diferencias entre Facundo y Rosas, así como la progresiva benevo
lencia de Sarmiento en sus alusiones a Quiroga son un lugar común de la 
critica de fac,,ndo. La presentación más organizada de est05 aspect05 aparece 
en M,,er/e y re111rreccion de Facundo de Noé Jitrik (Buen05 Aires: Centro 
Editorial de América Latina, 1968) . 
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cifrado como una alegoría de la doma del ganado, en lo que pa
recería un siruple recurso propagandístico en contra del tirano:• 

Las fiestas de la parroquia son una imitación de la hierra del ganado, 
a que acuden todos los vecinos; la cinta colorada que clava a cada hom. 
bre, mujer o niño es la marca con que el propietario reconoce su ga
nado; el degüello a cuchillo ... viene de la costumbre de dego11ar las 
reses que tiene todo hombre de campaña; la prisión sucesiva de cente. 
nares de ciudadanos . . . es el rodeo con que se dociliza el ganado; los 
azotes por las calles, la Mazorca, las matanzas ordenadas, son otros 
tantos medios de domar a la ciudad, dejarla al fin como el ganado más 
manso y ordenado que se conoce (p. 205). 

En ocasiones la dependencia que existe entre la autoridad del 
texto de Sarmiento y la educación política del dictador se revela 
cuando ambas coinciden peligrosamente. Durante el último período 
de su pirmera administración, Rosas efectuó una expedición al sur 
para supuestamente ensanchar y asegurar el territorio arrebatado a 
los indios. Lo colosal de la empresa -dice Sarmiento-- ocultaba 
su inutilidad: "Rosas estaba muy distante de ocuparse de empresas 
que sólo al bienestar de la República propendiesen. Su ejército hizo 
un paseo marcial hasta el río Colorado, marchando con lentitud, y 
haciendo observaciones sobre el terreno, clima y demás circunstancias 
del país que recorría" (p. 180). Estas actividades recuerdan las 
investigaciones geográficas que dan comienzo al ensayo de Sarmien
to, en el primer capítulo, titulado "Aspecto físico de la República 
Argentina y caracteres, hábitos e ideas que engendra" y que sirve de 
base para el desarrollo del argumento general de la obra. 

Paralelamente a esta exploración del poder se desarrolla un dis
curso que paradójicamente pretende convencer al lector de la im
potencia del hablante en relación con la realidad que describe. El 
exilio que sufre Sarmiento en ese momento es el leitmotif principal 
en este nivel textual: "Desde Chile, nosotros nada podemos dar a 
los que perseveran en la lucha bajo los rigores de las privaciones y 
con la cuchilla exterminadora, que como la espada de Damocles 
pende a todas horas sobre sus cabezas" (p. 19). La descripción del 
destierro produce los mismos efectos: "A fines del año 1840, salía 
yo de mi patria, desterrado por lástima, estropeado, lleno de car
denales, puntazos y golpes recibidos el día anterior en una de esas 
bacanales sangrientas de soldadesca y mazorqueros" (p. 11). Un 
pasaje similar presenta a Sarmiento y a otros como él luchando con. 
tra una lista de fuerzas que presenta su gestión liberadora como casi 
imposible. El porvenir glorioso de la República no debe renunciarse: 

• Así lo utiliz6 Esteban Echeverria en su conocido ruento "El matadero". 
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porque un ejército de veinte mil hombres guarde la entrada de la pa
tria ... No se renuncia porque la fortuna haya favorecido a un tirano 
durante largos y pesados años ... No se renuncia porque todas las bru
tales e ignorantes tradiciones coloniales hayan podido más en un mo
mento de extravío en el ánimo de masas inexpertas ... No se renuncia 
porque en un pueblo haya millares de hombres candorosos que toman 
e1 bien por el mal ... No se renuncia porque los demás pueblos ame-
ricanos no puedan prestarnos su ayuda ... No se renuncia porque los 
pueblos en masa nos den la espalda ... (pp. 18-9). 

Intimamente relacionadas a esta dimensión de su discurso se obser. 
van admisiones por parte de Sarmiento del carácter parcial de su 
ensayo. El jdeal sería un "estudio que de hacerse, hubiérase entonces 
explicado el misterio de la lucha obstinada que despedaza a aquella 
república" (p. 14). Pero este -dice Sarmiento- es un "estudio 
que nosotros no estamos aún en estado de hacer, por nuestra falta 
de instrucción filosófica e histórica" (p. 15) .• En la advertencia 
del autor a la primera reimpresión de la obra, Sarmiento confiesa 
incluso haber cometido errores en la versión original. Acto seguido, 
añade que quizás llegará el momento en que podrá dedicar más tiem. 
po a su obra para "refundirla en un plan nuevo, desnudándola de 
toda digresión accidental y apoyándola en numerosos documentos 
oficiales, a que sólo hago ligera referencia" (p. 11) .' 

A la opresión descamada del dictador, el intelectual debe opo
ner su don de palabra, el único instrumento de que dispone. Esta doc. 
trina tiene su mejor representación en los epígrafes que abren cada 

• La falsa modestia de Sarmiento fue enjuiciada severamente por su gran 
opositor Juan Bautista Alberdi: "No se comprende que la modestia que se 
reconoce incapaz de explicar esos hechos de la vida de su país, mejor que 
lo haria un viajero extranjero, sepa sin embargo, con tanta seguridad, que 
su revelación hubiera dejado atónitos a los ojos de Europa". (Facundo y 
IN biógrafo, reimpreso con el nuevo título de Lt, ba,·barie hiitórica de Sar
miento, Buenos Aires: Plus Ultra, 1%4, p. 39). ,E[ libro de Alberdi es, 
por momentos, de una penetración alucinante. Su desprecio por Sarmiento 
y su obra ("El libro no me inspira respeto; el autor no me interesa mucho 
como hombre de libertad", p. 22) es la ceguera particular que le permite 
ahondar críticamente en el texto y formular aseveraciones que desmontan 
el andamiaje retórico de la obra. 

' "Después de terminada la publicación de esta obra, he recibido de 
varios amigos rectificaciones de varios hedtos referidos en ella. Algunas 
inexactitudes han debido necesariamente escaparse en un trabajo hecho de 
prisa, lejos dd teatro de los acontecimientos, y sobre un asunto de que no 
se había escrito nada hasta el presente. . . No será extraño, pues, que de 
vez en cuando el lector argentino edte de menos algo que él conoce, o 
disienta en cuanto a algún nombre propio, una fecha, cambiados o puestos 
fuera de lugar" (p. 11). 
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capítulo y que presentan a Sarmiento como el portaestandarte mo. 
derno de la tradición cultural occidental y lo vinculan a la retórica 
liberal de fines del siglo XVIII. La circunstancia particular del exilio 
dicta que la prensa sea el campo donde se desarrolle la batalla con 
Rosas, y que las ideas sean las armas. Por eso, luego de describir 
los achaques de su cuerpo resentido por los golpes y puntapiés de 
los mazorqueros, Sarmiento narra que escribió con carbón en una 
pared: '"0n ne tue point les idées". La comisión que envió el go. 
bierno para traducir la sentencia no pudo interpretar su sentido. 
"Significaba simplemente que venía a Oiile, donde la libertad bd. 
llaba aún, y que me proponía hacer proyectar los rayos de las luces 
de su prensa hasta el otro lado de los Andes" (p. 12). 

En un pasaje que ya se citó en que Sarmiento se queja de no 
poder ayudar a su patria desde el exilio, éste reconoce que nada pue. 
de ofrecer "excepto ideas, excepto consuelos, excepto estímulos, ar. 
ma ninguna nos es dado llevar a los combatientes, si no es la que la 
prensa libre de O1ile suministra a todos los hombres libres·· (p. 
19) .• Pero en el mismo párrafo, el autor le critica a Rosas haber 
comprado representantes de la prensa extranjera para realzar su 
imagen a nivel internacional: "He aquí que te has visto compelido 
a robar el don de lenguas para paliar el mal, don que sólo fue dado 
para predicar el bien. He aquí que desciendes a justificarte, y que 
vas por todos los pueblos europeos y americanos mendigando una 
pluma venal y fratricida, para que por medio de la prensa defienda 
al que ha encadenado" (p. 19}. Sarmiento efectivan1ente condena 
al dictador por utilizar un arma que no debiera formar parte de su 
arsenal: "¿Para qué, pues, tantos millares de víctimas sacrificadas 
por el puñal; para qué tantas batallas, si al cabo habías de concluir 
por la pacífica discusión de la prensa?" (p. 19). Lo que se desprende 
de los reproches de Sarmiento es que ni siquiera la prensa, el ins
trumento de batalla de la oposición, es invulnerable a las maquina. 
ciones y tácticas soeces del tirano. Pero desde otra perspectiva, se 
puede interpretar como un planteamiento de la corruptibilidad de la 
única arma de qüe dispone el intelectual en su lucha. 

¿Qué determina la presencia de est.e discurso sobre la impoten. 
cia en medio de esta investigación sobre el poder que es en realidad 
el texto de Sarmiento? ¿A qué obedece ese movimiento que final. 
mente da al traste con las pretensiones políticas del autor, descar
tadas como se ignoran las fantasías de un niño o los desvaríos de 
un loco? 

8 ¡ La prensa!, ¡ la prensa!. . . He aquí cómo la prensa de Francia, In
glaterra, Brasil, Montevideo, O,ile, Corrientes, va a turbar tu sueño en me
dio del silencio sepulcral de tus víctimas" (p. 19) . 
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Mediante esta estrategia el texto ha querido mantener una dife. 
rencia entre dos tipos de poder: uno que denuncia como ilusorio 
por estar articulado en un discurso, y el otro, real, concreto, que 
tiene la fuerza por fundamento. El primero es el deseo de poder 
que es revelado por el desenvolvimiento de unas estrategias retóricas, 
mientras que el segundo es la prerrogativa absoluta de un individuo 
que tiene una sociedad completa bajo su control. Según esta idea, 
Sarmiento debería contentarse con las elucubraciones del estratega 
frustrado que sólo puede efectuar sus batallas sobre el papel. Esta 
interpretación cuadra perfectamente con toda una tradición '"que 
deja imaginar que no puede existir un saber solo allí donde se hallan 
suspendidas las relaciones de poder, y que el saber no puede des
arrollarse sino al margen de sus conminaciones, de sus intereses y 
de sus exigencias. . . que la renunciación al poder es una de las 
condiciones con las cuales se puede llegar a ser sabio".• 

Pero hay que admitir que "el poder produce saber, y que ambos, 
poder y saber, se requieren e implican uno al otro. Es precisamente 
en la afirmación de esta relación donde se observa el efecto corrosivo 
del discurso hispanoamericano dentro de la tradición discursiva de 
Occidente. Porque si hay algo que debe resultar claro es la insisten
cia con que el texto subraya las similaridades entre el poder de Rosas 
y el saber de Sarmiento, llegando al extremo de asociar la adminis. 
!ración de Rosas con una práctica de la escritura: '"Es el estado una 
tabla rasa en que él va a escribir una cosa nueva, original ... ; es 
éste un trabajo que ha meditado veinte años ... Todo va a ser nue
vo, obra de su ingenio" (p. 199). Y sobre todo la cinta colorada, 
la marca permanente que Rosas imprime en todos los ciudadanos 
para materializar la personalidad omnipresente del gobierno: ""La 
cinta colorada. . . os acompaña a todas partes, en la calle, en el seno 
de la familia: es preciso pensar en ella al vestirse, al desnudarse ... 
¡ Figuraos las ideas que trae consigo asociadas la cinta colorada, y las 
impresiones indelebles que ha debido dejar unidas a la imagen de 
Rosas!" (p. 201). Sarmiento incluso dedica un apéndice a demos
trar que Fa cundo, el hombre que vio frustradas sus ambiciones de 
poder, apenas sabe escribir: "La incorrección del lenguaje, la incohe. 
rencia de las ideas, y el empleo de voces qu·e significan otra cosa que 
lo que se propone expresar en ellas. . . revelan en estas proclamas 
el alma ruda aún ... el candor del que ... ni sospecha siquiera que 
haya incapacidad de su parte para emitir su idea por escrito" (p. 
244). La inversión de la metáfora que asocia la escritura con una 

• Michel Foucault, Vigi/dr )' ca.rttgJr (México: Siglo XXI Editores, 
1976), p. 34. Véase también 1A volllllld4 de sabe,·, vol'll!llen primero de 
Hislori,, de la sex11alid,1d (México: Siglo XXI Editores, 1977), pp. 112-125. 
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situación de poder revela, por su parte, la dimensión retórico-poll
tica del discurso de Sarmiento. 

Quizás la mejor representación de esta relación íntima entre sa. 
ber y poder se da en una de las incontables contribuciones periodís. 
ticas debidas al autor. Sarmiento se plantea entonces la pregunta de 
qué hacer con Rosas, de caer éste en sus manos. La respuesta --qui. 
zas sorpresiva para algunos- es en realidad de una transparencia 
abrumadora. La pena del tirano no sería la muerte, ni siquiera la 
cárcel: "Le haría consejero de estado, por la mucha experiencia de 
los negocios que ha adquirido en tantos años, por su conocimiento 
de los hombres, su rara astucia, su energía indomable, y otras cua. 
lidades eminentes que bien dirigidas serían de grande provecho para 
el gobierno de la nación".'º 

'º Citado por Alberto Palcos en su libro Sarmiento (Buenos Aires: Eme. 
<é Editores, 1962), p. 110. 



''EL AGUILA Y EL ESCORPION'' 

Por Loló DE LA TORRIENTE 

"Cien día/' de gobierno 

Es tópico ya muy discutido, y aceptado, que las revoluciones se 
ven con la perspectiva de los tiempos, no en su inmediatez, 

cuando reina la tranquilidad y se acumulan los análisis, los juicios 
más .imparciales, la investigación y la exposición de lo logrado o 
de lo que habiéndose podido lograr se frustró por error, fallas o des. 
conocimiento. Este principio no sólo corresponde a los hechos, sino 
también a los hombres que fueron, en determinado momento, guía, 
orientación y jefes de esos movimjentos revolucionarios. Hoy los su
cesos consecuentes del 12 de agosto de 1933 se examinan con mirada 
más clara y profunda y los errores se analizan con dialéctica histó. 
rica dándole a Guiteras su condición de revolucionario que, con su 
acción política y gubernamental, conmovió y transformó en parte 
la base neocolonial en que se mantenía Cuba desde la primera inter. 
vención norteamericana. Hoy se analiza la obra en la cual Gwteras 
participó como Secretario de Gobernación y de Guerra y Marina del 
gobierno de los "cien días" <le Grau, en toda su real dimensión, de 
estatura moral requerida en aquella ocasión y de la cual Cuba estaba 
urgida. No fue Guiteras, en modo alguno, uno más en la política 
al uso de los tiempos. Fue un innovador, un creador de leyes y dis. 
posiciones nuevas, un libertador de la opresión extranjera, un na. 
cionalista revolucionario que aspiró a dar a Cuba una estructura 
social, política y económica instauradora de una etapa nacional dis. 
tinta y mejor que la vivida desde 1902. Posteriormente encontraría 
émulos, apoyados por sus pueblos y por todo el mundo progresista, 
en el general Lázaro Cárdenas, Dr. Salvador Allende, general Ve. 
lasco Alvarado y sólo tuvo un precedente en César Augusto Sandino, 
primer guerrillero antimperialista de América Latina. 

Ocupada la maquinaria del gobierno cubano por las fuerzas de 
la corriente nacionalista conocida por ··antigerencista"' agrupadas en 
el DEU, ABC (Radical) y el grupo Pro.Ley y Justicia, Antonio 
Guiteras se convierte en figura cimera de la vertiente antimperialista 
y por primera vez, en nuestro país, es desplazada del gobierno la 
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representación de la oligarquía dominante. Lo que se logr6 durante 
el ejercicio de Guiteras en el gobierno fue mucho y si el Dr. Grau 
se vio forzado a abandonar la empresa y Guiteras a renunciar a su 
alto cargo hay que convenir en que un fuego graneado los combatió 
por los cuatro costados. La responsabilidad del fracaso -apunta 
Raúl Roa-' no cae solamente sobre el Dr. Grau, "cae por igual 
sobre los que combatimos torpemente al gobierno desde la izquier. 
da" -y añade-- º'el objetivo inmediato de organizar un amplio 
frente de lucha contra la reacción y el imperialismo fue sustituido 
por una propaganda palabrera de consignas utópicas y un planteo 
de la revolución proletaria que trascendía las condiciones objetivas 
del país y la disposición subjetiva del pueblo". La extremada ju
ventud de Guiteras (había nacido en 1906) le permitía moverse 
física y mentalmente con extrema ligereza y su profesión ( director 
facultativo de laboratorio) le había dado oportunidad de conocer 
distintas regfones del país, principalmente el extremo oriental, don. 
de se granjeó la simpatía y el amor de leales adictos y encontró es. 
cenarios para sus hazañas revolucionarias. 

¿Cómo llegó Guiteras al poder? 
Cuando se produce la huida de Machado y la noticia llega a los 

cuarteles se origina la indisciplina y comienza la conspiración por 
una parte de los oficiales; por la otra, de los alistados y clases. Emi. 
lio Laurent, oficial joven que se había rebelado en 1930 y tomado 
la ciudad de Gibara, cuenta en su libro De oficial a revolucio11ario 
como era el estado del ejército constituido por etapas al iniciarse 
la República. Habían entrado a formar parte veteranos del Ejército 
Libertador sin preparación técnica y que, naturalmente, respondían 
al gobierno de turno. En 1908 se crean las tres primeras escuelas 
de oficiales. Un año después el presidente general José Miguel Gó. 
mez cubría, por muy personal disposición, los cargos de oficiales y 
creaba el ejército permanente y la guardia rural organizaciones que 
fundidas en 1915, constituyeron el Ejército de Cuba cuyo modelo 
era el de USA, país a cuyas academias iban a estudiar y a adiestrarse 
las nuevas promociones. La Secretaría de Guerra y Marina, como 
parte del gabinete de gobierno, se establece en 1917 y los presidentes 
cubanos habían tenido gran ascendiente sobre los cuerpos armados; 
sobre todo los generales Gómez y Menocal, caudillos de la guerra 
de 1895-1898, quienes habían elevado el rango militar de muchos ofi
ciales mambises o habían facilitado estudios a sus hijos dándoles 
facilidades en el Estado Mayor. 

La nueva promoción de oficiales la formaban jóv•enes nacidos en 
la Repúbl_ica que tenían poco o ningún nexo con los veteranos cons. 

l Ob. ,;,, 
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tituyendo, así, dos castas: la de los "viejos", bien acomodados, en. 
riquecidos, menocalistas acérrimos y la de los "jóvenes", técnicos 
conscientes de su formación militar y ambiciosos, por tanto, de llegar 
a los altos mandos. Ambos grupos procedían de la gran burguesía 
latifundista pero hubo también sectores pequeño burgueses que lo
graban acceso a la Academia Militar de El Morro mediante examen, 
como es el caso de Miguel Angel Hernández, inspirador en el ejér. 
cito contra Machado y adicto a Guiteras y el mismo Emilio Laurent 
bien conocido por sus hazañas e ideales revolucionarios. Y este era 
el ejército que Machado creía "su" ejército y cuya sublevación tenía 
por objeto "limpiar" la cara a la institución y salvar sus posiciones 
ya derrotado Machado. Pero existe algo de inesperada presencia: la 
gran mayoría de alistados ( soldados y clases) que conspiraba y exi. 
gía sus reivindicaciones y no tardaría en formar un sólido bloque 
contra la oficialidad olvidada de que "un ejército es una masa or. 
ganizada y armada (los alistados) mandada por una minoría selecta 
(los oficiales)". Aunque se ha escrito mucho sobre el 4 de septiem. 
bre de 1933 es ahora, recientem·ente, que Lionel Soto• ha dado a 
este movimiento su alcance y significación dentro de las condiciones 
revolucionarias en que vivía el país, con un gobierno "legal" im. 
puesto por un embajador norteamericano, continuador del machada. 
to sin Machado, entre cuyas medidas totalmente impopulares estaba 
la rebaja de sueldo que provocaba protestas colectivas, luchas, cons
piraciones y el caos. La sublevación del 4 de septiembre hay que 
verla en su origen popular. Los que la dirigen y expulsan a la ofi. 
cialidad son hombres de extracción humilde que luchan por sus de. 
mandas materiales y fue el DEU el que le dio su proyección política 
al movimiento firmando un documento con el cual queda fundada 
una agrupación revolucionaria de civiles y militares y es justo reco. 
nocer que estos hombres se articularon en un bloque unitario, oo. 
deroso e intransitable, inflexible e intransigente. Claro que no fa!. 
taron los traidores, los filisteos y oportunistas pero la .e;ran masa 
era honesta y con derechos legítimos al ascenso en un país en revo
lución y contra la cual los no represivos habían observado una con. 
duela de subalterno responsable. Abundan las anécdotas de la época 
sobre actitudes surgidas en los días de la conspiración. Basta una. 
La narra Adam y Silva, oficial antigolpista y Lionel Soto la apunta 
en su libro citado. Según versión el capitán Lois acercándose al su. 
puesto jefe del movimiento, le dice: 

-Mira, Batista, tienes que convencerte de que no puede ser que 
a un oficial lo mande un sargento ... 

• Oh. rit. 
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Interviene Sergio Carbó, periodista que ha ganado popularidad 
en la oposición. 

-Todo estriba --dice a Lois- en que ustedes los oficiales no 
tienen más que la técnica y la disciplina y él tiene 15,000 bayonetas. 

El movimiento del 4 de septiembre fue sorpresivo. Lo llamaron 
el golpe. Al unísono se eroduce en todo el país y se proclama la 
constitución de una Conwió11 Ejecutiva (Pentarquía) formada por 
cinco miembros de diferentes sectores y tendencias, la cual piensa 
ceñirse al programa de reformas del DEU. El embajador Sumner 
Wells 'está pasmado, absorto. No tiene palabras para pronunciar. 
El presidente (el Dr. Céspedes, hijo del prócer de La Demajagua), 
recién estrenado está fuera de la capital y regresa para entregar el 
poder. ¿Cómo gobernar sin un ejército adicto, sin apoyo popular, 
sin la complacencia de las mayorías? Está solo y sus ministros pre. 
sentan la renuncia sin oposición. Los oficiales conspiran y masiva. 
mente se refugian en el Hotel Nacional que no es estratégico pero 
donde se ha instalado el general Julio Sanguily, jefe reciente de las 
fuerzas armadas, y sobre todo en el hotel reside el Embajador y es 
posible que el edificio sea considerado extraterritorial. Pero esto no 
ocurre. El Embajador, pronto cambia de residencia con norteameri. 
canos allí hospedados y El N acio11a/ es considerado un edificio, de 
propiedad yanqui como otros muchos de La Habana. 

La Pentarquía no se consolida. Tres pentarcas renuncian pronto. 
Son pusilánimes y apocados y el Dr. Grau San Martín asume la 
responsabilidad del gobierno y es ahora que Antonio Guiteras apare
cerá en escena con todo su caudal humano y cívico, con todo su va. 
lor moral, con su lealtad revolucionaria y su dinamismo de hombre 
de mando. Designado el Dr. Grau presidente de la República, con 
barcos de guerra en la bahía de La Habana y en otros puertos, con 
el rechazo de Wells y las intrigas de Washington tendientes amos. 
trar al mundo la política no intervencionista y de "buen vecino" el 
profesor presidente forma su gabinete de trabajo y hace llamar al 
Dr. Guiteras, que está en la provincia de Oriente para que se haga 
cargo de las Secretarías de Gobernación y de Guerra y Marina: dos 
huesos duros de roer. Le toca al joven revolucionario enfrentarse 
con Fulgencio Batista, que ha comenzado sus conciliábulos secretos 
con Wells, que no es bien visto por el pueblo que considera que le 
ha "robado" el liderazgo del movimiento septembrista a Pablo Ro. 
dríguez, y que ya es Coronel, Jefe del Estado Mayor del Ejército, 
"por méritos de guerra" designación hecha por disposición de Ser. 
gio Calbó, pentarca que había estado encargado de los asuntos de 
Gobemación y de Guerra y Marina. A escondidillas y con su estilo 
simulador de ladino altanero Batista visitaba la embajada yanqui 
para "averiguar la actitud que el gobierno de los Estados Unidos 
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tenía hacia el titulado grupo revolucionario y "tallar" el reconoci
miento de la Casa Blanca. Y, entretanto, la prensa cubana saludaba 
a la "Revolución Auténtica" en marcha ya sin intervención y en dis. 
posición de hacer realidad el programa del DEU. Las leyes favora. 
bles a la clase obrera y a los trabajadores en general, la independen. 
cia y soberanía nacional que Guiteras mantuvo frente al imperia. 
lismo, el repudio de éste al gobierno grausista y a las determina
ciones guiteristas, dan a los "cien días" un carácter excepcional que 
califican al gobierno como revolucionario nacional y antimperialista, 
de marcada tendencia izquierdista, antiburgués y antilatifund.ista. 

Lionel Soto, en su obra citada reivindica la posición de Antonio 
Guiteras y después de algunos razonamientos y juicios que quieren 
ser esclarecedores, justifica la dirección del PC diciendo que "Gui. 
teras era un combatiente conocido en ciertos círculos revolucionarios 
y oposicionistas pero había permanecido desconocido para la opinión 
pública general hasta que ocupó la importante posición que desem. 
peñaba. En aquel mare mágnum de contradicciones y tendencias -si
gue diciendo Lionel- las cualidades políticas y morales de Guiteras 
estaba por demostrar, y, al menos, no fue hasta después de los acon. 
tecimientos del Hotel Nacional ( ataque a los oficiales que dirigió 
Guiteras) que las diferencias entre él y Batista comenzaron a salir 
a )a luz, contraste de actitudes y ejecutorias que se irían abismando 
en los meses venideros hasta culminar en el franco enfrentamiento". 
Respecto a que Guiteras era "conocido en ciertos círculos revolucio. 
narios" pero "había permanecido desconocido por la opinión pú. 
blica general" hay que aclarar que todos los revolucionarios de acción 
hacen vida clandestina y, prácticamente, son "desconocidos" y sus 
nombres verdaderos no se dan a conocer. Un alto dirigente del mo
vimiento revolucionario de la época ha declarado que estando ¿ete. 
nido en la cárcel de Guantánamo había ingresado un grupo de presos 
entre los cuales oyó citar a Antonio Guiteras y que por primera vez 
oía su nombre. Para los estudiantes, desde 1927, Antonio Guiteras 
era hombre de confianza, miembro del Directorio Estudiantil y co
nocido partidario de la insurrección armada. En Oriente había cons. 
tituido grupos de acción y se había unido al Coronel Cuza, honesto 
veterano del 95 con el cual tomó parte en el alzamiento conocido 
por La Gallinita ( 1931) y, siempre en contacto con el DEU ( en 
1932) organiza asaltos a los cuarteles de San Luis, cuartel y pueblo 
tomados el 29 de abril de 1933, El Caney, Santiago de Cuba, Hol. 
guío, Victoria de las Tunas, Bayamo, Manzanillo, etc., los cuales 
sino todos fueron victoriosos levantaron alta presión en un moví. 
miento insurrecciona! que prácticamente estaba en sus inicios y no 
bien preparado ni equipado de armamentos. Que Guiteras no fuera 
miembro del PC ni conocido por la dirigencia del partido de la 
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vanguardia obrera, no quería decir en modo alguno que Guiteras 
estuviera por demostrar sus cualidades "políticas y morales".• 

El proselitismo del Secretario de Gobernación de los "cien días·· 
le dio gran popularidad. Antes de que fuese llamado a tomar parte 
en el gobierno del Dr. Grau, la Pentarquía ya lo había designado 
Jefe Civil y Militar de la provincia de Oriente. Desde sus primeros 
trabajos en dicha provincia fue el jefe de lo que se llamó Revo/11-
rionarios de Oriente, que unía a los grupos de jóvenes opositores a 
Machado y al imperialismo y a aquellos no comprometidos con los 
viejos partidos políticos y que tampoco militaban en el PC. Por su 
dominio de la zona y su posición definida era de todos conocido. 
Basta un sereno análisis de su obra para conocerlo. Desde el primer 
instante se le siente trabajar activamente para dotar nuestro cuerpo 
legal de leyes y jurisprudencias beneficiosas, revolucionarias y de. 
mandadas por el pueblo desde los comienzos de las luchas obreras 
en el prim•er cuarto de siglo. En poquísimos días y en medio de una 
violenta oposición impone a los patronos el salario mínimo laboral, 
establece la jornada de ocho horas, la sindicalización obligatoria, la 
nacionalización del trabajo, las prestaciones sociales por enferme. 
dad, el subsidio a los obreros inválidos por accidentes del trabajo o 
enfermedades profesionales, el contrato colectivo de trabajo, el de
recho de tanteo y la regulación de la zafra a favor de los ingenios 
cubanos, del colonato y de los obreros azucareros y se estableció, 
además, la Secretaría de Trabajo. Bajo la inspiración de Guiteras se 
nombraron las dos_ primeras mujeres alcaldesas en toda nuestra his
toria como una muestra práctica de sus concepciones en cuanto a la 
liberación de la mujer, igualdad con el hombre en la producción y 
en la política del país. Es decir, imprimió sentido y carácter a aquel 
efímero gobierno, realmente nacionalista revolucionario, batido por 
todos los oleajes, combatido hasta por ilustrados hombres que olvi. 
daron las recomendaciones de Lenin:• "Los comunistas y socialistas, 
los hombres y mujeres de izquierda, están obligados a apoyar todo 
movimiento de avanzada progresista en cualquier país dependiente 
que aspira a soltar sus amarras". Los socialistas -afirmaba- "no 

• Situándonos en los actuales días podemos ( o debemos) considerar que 
el valiente guerrillero "Comandante Cero" ---<le Nicaragua- no era cono
cido para la opinión política general hasta que, victoriosamente tomó el Pa
lacio Nacional de Managua, con 25 hombres, y asimismo Camilo Cienfuegos, 
Che Guevara y otros valerosos combatientes de la Sierra eran '"desconocidos" 
para el gran público hasta la invasión de Las V1llas y el arribo triunfal a 
La Habana. 

• Lt, rrvo/11d6n so,iaJisltl y el dererho de las n«iones a 111 1111todetermi
""'i6n (Tesis). Sobr, el folleto de ¡,mios. Ediciones de Lenguas Extranjeras. 
(Mosc6, URSS). 
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deben limitarse a exigir la inmediata liberación absoluta, sin rescate 
de las colonias, reivindicación que en su expresión política, significa 
precisamente el reconocimiento del derecho a la autodeterminación; 
los socialistas deben apoyar con la mayor decisión a los elementos 
más revolucionarios de los movimientos de liberación nacional -de
mocrático burguesa-". El genio de Lenin previó que la guerra de 
un país pequeño contra un gigante, al comienzo de la revolución 
acrece la perspectiva y debe advertirse -señaló-- que una guerra 
sin perspectiva es también una guerra con mucha perspectiva. Muy 
reciente tenemos el caso de la guerra de liberación cubana, coman
dada por Fidel Castro prueba irrebatible de la opinión leninista y 
más recientemente la guerra de Viet.Nam y la civil que actualmente 
mantiene el pueblo de Nicaragua contra la tiranía de Anastasio So. 
moza. 

Guiteras vivió uncido a la realidad del momento. Cierto que la 
actividad revolucionaria de los obreros azucareros había desbordado 
en gran parte del país, pero la hora era de unidad, de frente pode. 
roso de los sectores mejores ( las izquierdas), contra la reacción y 
el imperialismo. Es preciso tener presente la diferencia entre países 
que han terminado, hace tiempo, las transformaciones democrático 
burguesas y aquellas que no han terminado aún este proceso, este 
es un consejo dejado por Lenin en su vasta producción escrita. En la 
Europa occidental la época de aquellas revoluciones abarcó un pe
riodo determinado desde 1789, digamos hasta 1871. Fue el siglo 
de los movimientos nacionales y de la creación de los Estados. Al 
terminar esta etapa Europa se había convertido en un sistema de 
Estados burgueses homogéneos. En Europa oriental y Asia ( en 
América hispánica) la época de las revoluciones democrático bur. 
guesas comienza entre 1905 (Rusia) y 1906 (México) y en esta 
cadena de acontecimientos no es posible dejar de ver el despertar 
de toda una serie de movimientos nacionales democráticos cuya ten
dencia es crear Estados independientes en el sentido nacional. 

¿Cómo atacar los "cien días" del Dr. Grau San Martín califican
do a ese gobierno, al que Guiteras da calor, como burgués-latifundis
ta.imperialista ?"' ¿Podía la burguesía estar confabulada con Guiteras 
para conceder las demandas que los obreros cubanos exigían desde 
antes de los gobiernos de los generales José M. Gómez y Mario. 
García Menocal? ¿ Podían los hacendados y colonos, los grandes in
genios pertenecientes a compañías norteamericanas aceptar gustosos 
las medidas decretadas a favor de los obreros azucareros, la obliga
ción de la sindicalización y los contratos colectivos de trabajo? ¿ Po. 
día el imperialismo estar satisfecho de la anulación en todas sus 
partes del convenio de 2 de agosto de 1933 "ya que el hecho de 
reforzar las garantías expresa1J1fflt~ d~t~rminadas para responder al 
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pago de $20.000,000 al 54%, constituye un privilegio y demuestra 
por si sola la lesión que sufre el Tesoro Público si se llegase al 
cumplimiento de lo pactado en la escritura de convenio"? ¿Los ban. 
ros norteamericanos, Chase Na1ional Bank y The First National 
Bttnk of Boston, podían aceptar tranquilamente las disposiciones de 
los decretos suspendiendo de inmediato todos los pagos onerosos 
que el anterior gobierno provisional había pagado preferentemente 
en un estado revolucionario de tremenda crisis económica? y, por 
último, ¿es posible considerar que los grandes azucareros de USA 
vieran con buenos ojos la destitución de Mr. Thomas L. Chadbourne 
del cargo de Presidente de la Corporación Exportadora Nacional de 
Aztícar? ¿Sería la gran burguesía azucarera adicta inspiradora a la 
renuncia de los magnates cubanos pertenecientes a la mencionada 
Corporación sustituida, por decreto, por la Asociación de Colonos 
Je Cuba? Pensar así era ingenuo, erróneo o, sencillamente, sectario. 

Otra posición diáfana, marcadamente antimperialista y sin prece
dente en América Latina, fue el gesto del Dr. Guiteras al invitar a 
las compañías de gas y electricidad (G>mpañía Cubana de Electri. 
cidad), constituida en el estado Norteamericano de Florida, a su vez 
subsidiaria de la American Foreign Pou•er Co., controlada por la 
Electrir Bond and Share Co., para llegar a un acuerdo sobre las ta
rifas, excesivamente altas, que pagaba el pueblo cubano e igual me
dida toma con respecto a la The Cuban Telephone Co. Conforme 
a los estudios realizados por la Comisión Técnica, designada por el 
joven Secretario de Gobernación, resuelve por decreto, modificar 
las tarifas máximas de gas y electricidad. Como es usual la Compa
ñía toma una actitud "espectacular" y lejos de conciliar lleva su 
110berbia a demandar las "garantías" del Tratado Permanente, algo 
así como lanzar la espada de Damocles (Enmienda Platt) sobre el 
cuello del gobierno nacionalista cubano. Dando largas al asunto, ya 
La Habana sin luz, agua ni gas, cuando las prestaciones demandadas 
por la huelga son 32 y en cuatro horas 110lamente se han discutido 
dos, Guiteras se pone en pie, deja los papeles sobre la mesa y aban
donando el local dice con voz pausada y casi cadenciosa: "Sigan 
ustedes discutiendo que yo voy a dar agua y luz al pueblo de La 
Habana'.• Sólo, sin custodio, manejando él mismo su automóvil, 
entre las sombras que envuelven la Ciudad.capital, los reflectores 
de los barcos de guerra yanqui, la desatada violencia terrorista de 
las bombas del ABC y el grito tumultuoso de todas las amenazas, 
Guiteras llega a su despacho, redacta el decreto de intervención de 
todas las oficinas, fábricas y talleres de la Compañía Cubana de Elec. 

• Calim Guiteras Holmes. Biografia de Antonio Guiteras, Municipio de 
La Habana. 
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tricidad, se lo lleva personalmente al Dr. Grau, dirigiéndose después 
a la Gaceta Oficial y el documento adquiere fuerza legal esa misma 
noche 14 de enero de 1934. Lionel Soto• comenta: ··et radicalismo 
del decreto y su planteo eminentemente nacional y popular, mostró 
en toda su crudeza la firmísima mano de Guiteras, el autor princi
pal; mas Grau se portó en esta ocasión a la altura de las circunS
tancias y tuvo el coraje de avalar en toda su magnitud el escandaloso 
paso". 

La autora de este trabajo, cubana residente en su país en aquellos 
años turbulentos, activista de la lucha antimperialista, observadora 
atenta de la conducta y los pasos de Antonio Guiteras antes del 30, 
en el 3 3 y después, se atreve a aseverar que la revolución alentada 
por Tony Guiteras no fue una revolución burguesa latifundista, no 
existía en ella elemento enriquecido ni representativo del imperia. 
lismo, la burguesía o los latifundistas, como no lo fue tampoco la 
revolución mexicana en su etapa de 1910 a 1917 -como ha atesti. 
guado el Ldo. Jesús Silva Herzog'. Ambas la mexicana en su periodo 
inicial y la cubana de 1933 pueden considerarse revoluciones contra 
la burguesía nacional y extranjera, revoluciones populares naciona. 
listas. Respecto al gobierno de los "cien días" se han aportado datos 
suficientes de la defensa que Guiteras hizo de los obreros azucare. 
ros cuando tras las violentas agitaciones, en los centrales se había 
implantado, ievolucionariamente, la jornada de ocho horas, y de los 
tabaqueros en ocasión de la huelga de los torcedores de Partagás y 
H. Upmann. Ante la pretensión de los patronos y la fuerza pública 
de embarcar tabaco de otras fábricas del interior, el Ministro de 
Gobernación apareció en los muelles, subió a los barcos e hizo des. 
cargar los tercios que por más de $50,000.00 iban a ser exportados. 

Lionel Soto, en su libro tantas veces citado y que nos ha servido 
de mucha información hace referencia a los méritos de Guiteras y 
cita su denodado esfuerzo por volcar el rumbo del gobierno hacia 
las posiciones consecuentemente antimperialistas lo cual representó 
un supremo valor en ese proceso en el cual Guiteras formó el núcleo 
plenamente antimperialista, partidario de la plena liberación nacio. 
na! y de la liquidación de la raíz económica del dominio extranjero. 
En ese grupo (permítaseme llamarlo guiterista) aparecía el Dr. An. 
gel Alberto Giraudy con su valiosísimo aporte en la VIII Conferen. 
cia Internacional Suramericana, celebrada en Montevideo, en la cual 
fue jefe de la delegación cubana. Cuba, diplomáticamente, estaba 
aislada. Solamente cinco países• habían reconocido su gobierno y 

• Oh. dt. 
• O¡,i11iones heterodoxas sobre la Rt'110/ució11 me.~Íí<ma. Cuadernos Ame. 

ricanos, mayo-junio, 1976. !\léxico, D. F. 
• Mmco, España, Uruguay, Perú y Panamá. 
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Giraudy, Secretario de Trabajo en el gabinete del Dr. Grau, a con. 
tinuación del discurso inaugural del presidente uruguayo, Dr. Ga. 
briel Terra, y en presencia de Cordell Hull, Secretario de Estado 
norteamericano y jefe de la numerosa delegación de ese país, profi. 
rió un sesudo y valiente discurso en el cual desenmascaró la política 
norteamericana a través de más de una centuria en la que desplegó 
su poderío menoscabando la independencia de los pueblos de Sur. 
¡tmérica y el Caribe con el objeto de conservar, para la nación esta. 
dunidense, la riqueza de los territorios, frenar la autodeterminación 
y negar la soberanía. Giraudy no hizo uso de subterfugios. Tampoco 
trató de sugestionar a la asamblea ni de subvertirla. Su lenguaje fue 
"directo y llano" pero profundo, pleno de denuncias reveladoras de 
la subordinación en que USA ha pretendido mantener a nuestros 
países. El orador dejó bien evaluado el gobierno del Dr. Grau al 
decir que "estaba formado por la libre voluntad del pueblo de Cuba 
y por el impulso inicial de los estudiantes, profesores y obreros, que 
sostuvieron cruenta y trágica lucha contra la tiranía, y que aspiran 
después de haber descabezado aquella a reconstruir la nacionalidad 
sobre las bases de su más completa soberanía, de una organización 
política, económica y social que corresponda al actual momento his. 
tórico y las peculiaridades y características del pu·eblo cubano". 

Las circunstancias de la época, la falta de unidad entre los ele
mentos revolucionarios y las dificultades para la aceptación de un 
programa común, claro y preciso como el ofrecido por Guiteras para 
el momento, la desigual correlación de fuerzas en el plano interna
cional y la situación económica nacional por las repercuciones de la 
crisis capitalista, hicieron imposible la realización del proyecto polí
tico de Guiteras, cuya acción y pensamiento tenía profundas raíces 
antimperialistas martianas.• Fidel Castro honesta y noblemente ha 
expresado que "Antonio Guiteras comenzó a hacer lo que nosotros 
estamos haciendo hoy" y "combatió los mismos males que nosotros" 
y dialogando con su memoria ha manifestado que ··por primera vez 
se podía en Cuba honrar la memoria de Guiteras, y que por primera 
vez un gobierno honesto tenía verdadero regocijo en honrar su me. 
moria y en exponer ante los hijos de su pueblo la grandeza de ese 
nombre heroico".'º Ernesto Che Guevara recordaba en Santiago de 
Cuba, en ocasión de inaugurarse un combinado industrial, que era 
bueno en ese momento evocar la personalidad de Antonio Guiteras 

• Véase Sergio del Valle. DiJr11r10 e,z el arto rentra/ flor el 40 aniveriario 
tk J,, r,1/Ja de Antonio GniteraJ. Periódico '"Girón" Matanzas, viernes 9 de 
mayo de 1975. 

'º Dimmo 8 de mayo en la Plaza Cívica. Buenos Aires. Argentina. 
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y él "porque toda la gran empresa eléctrica que hoy consolida la 
generación total de electricidad del país, lleva su nombre querido" .11 

La vigencia de Antonio Guiteras no es un asunto a cuestionar. 
Está comprobada en el amor y respeto que el pueblo cubano guarda 
por su memoria; en las conmemoraciones que cada 8 de mayo, desde 
1936, aun con las represiones de Batista, se han sucedido en el dra
mático lugar donde fuera asesinado; en los nutridos grupos de gui. 
teristas afiliados en el movimiento 26 de julio combatiendo valero. 
samente en la guerra de liberación nacional y en el reconocimiento 
que el alto mando de la Revolución cubana le ha conferido. ¡No! 
no ha sido en vano el sacrificio de Antonio Guiteras. Su obra repre. 
sentó un ascenso en las luchas del pueblo cubano por su indepen
dencia y soberanía y está vinculado no sólo con la generación actual 
sino también con la lucha independentista iniciada por Carlos Ma. 
nuel de Céspedes y sus compañeros de La Demajagua y continuada 
por José Martí. Esta es una verdad aceptada y reconocida por la 
historia de nuestro país, considerándose la victoria de la Sierra como 
la culminación de un largo y sucesivo proceso iniciado hace más de 
cien años. 

Enfrentamiento 

D1cEN que las águilas cuelgan sus nidos en los picachos de escar. 
padas rocas. Sus ojos escrutadores rompen el dilatado espacio y vue. 
lan en orden majestuoso sin temor al enemigo. Robustas, parecen 
llevar un montón de estrellas en el pecho elevándolas con fuertes 
alas hacia destinos que pueden ser de victoria, acogida con digna 
humildad, o de muerte, recibida siempre con gloriosa grandeza. En 
el confuso ciclo de 1935 cubano Antonio Guiteras representó el 
angustioso drama del águila caída cuando trataba de ganar ámbito 
más transparente. Su enemigo, violento y sanguinario, lo acechaba 
desde lo oscuro con la traición de cómplices y el uso maligno de la 
multiplicidad óptica que poseen los escorpiones. Se había establecido 
un infranqueable abismo, un duelo a muerte, entre el águila, que 
mantenía sus limpias y claras posiciones y el escorpión que olvidó 
muy pronto el deber, codicioso, cada día más, del poder y la riqueza. 
Pensar en todo lo ocurrido en Cuba en el actual siglo requiere me. 
moria, disernimiento y juicio. ¿Cómo apartar algunos de estos ingre. 
dientes? Al comienzo fue la intromisión extranjera y el interno con
formismo impotente. Después las "guerritas". La estafa y el fraude. 

11 Antonio Guiteras aparece en Obra, Completa, de Eme,to Che G11e. 
vara, Tomo 11, Casa de las Américas, La Habana, 1970. 
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El enriquecimiento de una burguesía mezquina y estúpida. ~l nit1vc:I 
errante sin techo, sin pan y sin esperanza. La voz ardorosa de la 
juventud inmolándose ante la soberbia y desenfreno de tiranos sin 
escrúpulos. Luego la frustración. El enfrentamiento entre la hones 0 

tidad y la trampa. Ahora se comprenderá por qué he intitulado este 
trabajo El Aguila y El Euorpión. Antonio Guiteras era el vuelo en 
ascenso. La pasión del ideal. Fulgencio Batista el tóxico, la desleal. 
tad, el engaño astuto y felón. 

Pérfido, el ex-sargento se embozaba para "empatarse"' con los 
capataces de Wall Street. Después del asalto al Hotel Nacional y 
el sitio al Ca1tillo de AtaréJ, cuando comenzó la reorganización del 
Ejército y la Marina, se desenmascaró masacrando a los oficiales 
rendidos; al pueblo que tributaba homenaje a las cenizas de Julio 
Antonio Mella; a los obreros reunidos en sus sindicatos y a los azu
careros que exigían mejoras. Batista lo podía todo con su brutal 
Guardia Rural continuadora de los métodos del pasado. La Secre. 
taría de Gobernación y la de Guerra y Marina tenían, en tiempos 
de los generales Gómez, Menocal, el Dr. Zayas y Machado, jerar
quía superior al Estado Mayor del Ejército que estaba subordinado 
al jefe civil del Estado. El 4 de sep!iembre, sin disposiciones espe
ciales, dio al Jefe del Ejército facultades que no le correspondían y 
Batista, con las ··1s,ooo bayonetas"" que le acreditó Carb6, se con. 
graciaba, primero con Benjamín Sumner Wells; después con Jeferson 
Caffery, que lo sucedería en la Embajada, y el cual aupó a Fulgen. 
cío Batista como "'hombre fuerte de Cubaºº. Paseando a caballo, los 
jinetes del apocalipsis intimaron, narrándose sus hazañas; se enten
dían en una jerga hispano.inglesa tejida de lauros. Batista resultaba 
un magnífico alabardero y el otro un experimentado señor del com
plot. 

Las fuerzas armadas con las que contaba Guiteras, como Secre. 
tario de Gobernación y de Guerra y Marina, eran raquíticas en 
comparación. Gran parte de la Marina que se reorganizaba bajo su 
mando personal, como cuerpo denominado Infantería de Marina, 
estaba formándose con hombres de ideas avanzadas y progresistas 
de la trayectoria política de Guiteras pero no faltaban grupos arma
dos más o menos violentos, bajo control individual, que provocaban 
motines, ataques contrarrevolucionarios que muchas veces pusieron 
en peligro la estabilidad del régimen revolucionario y otras desorien. 
taban al pueblo provocándose encuentros generadores de disturbios 
en los que había muertos, heridos y pérdidas materiales. Guiteras 
ordenó la entrega inmediata de todas las armas con penas muy se
veras a los infractores, pero estos no cejaban en sus actividades y La 
Habana se convertía en un verdadero campo de guerra al extremo 
de obligar al gobierno a declarar el Estado de Sitio sin faltar en 



Guiteras, la concepción de constituir una fuerza armada (milicia) 
revolucionaria a la cual confiar los objetivos que aseguraran los prin
cipios programados y la defensa de la revolución. Habla comenzado 
a formar (22 de septiembre) la Guardia Revolucionaria, fuerza ar. 
macla de verdadera raigambre popular antimperialista; después (16 
de diciembr'e) la Infantería de Marina, preocupándose por rebajar 
potencial a un ejército que ya mostraba su tendencia traidora y reac. 
cionaria. 

Antonio Guiteras expuso siempre con brevedad y lucidez sus 
postulados políticos. Como hemos dicho era hombre de pocas pala. 
bras y de mucha acción. Sereno, con músculos y nervios de acero, 
hablaba sin alterarse, con lucidez y brevedad, de un "socialismo de 
Estado". Anhelaba llegar cuanto antes "a la reconquista de la rique
za··, "a la independencia económica", considerada la base sólida en 
la cual puede descansar la independencia política y en conferencia 
de prensa los periodistas le atribuyeron esta frase: ººEl Estado no 
debe permitir que la propiedad reconquistada vuelva a manos pri
vadas para evitar así que se manifiesten nuevamente los vicios de la 
economía burguesa··, declaración ésta que no fue negada por el joven 
político. Para conocer la total órbita ideológica del Dr. Antonio 
Guiteras Holmes se hace necesario, de vital importancia, leer, me
ditar, su limpia y sincera exposición Septembrismo" en el cual ex
plica el por qué participó en el movimiento del 4 de septiembre 
de raíz popular y libertador y "nuestro programa no podía detenerse 
simple y llanamente en el principio de no intervención. Tenía que 
ir forzosamente hasta la raíz de nuestros males: el imperialismo 
económico, lo que hizo retroceder a muchos anti-ingerencistas, divi. 
diéndose nuestras filas". Ante sus decretos libertadores y revolucio. 
narios, espantados surgían los servidores nativos y extranjeros da. 
mando por el "reconocimiento" y temblorosos de miedo ante la po
sibilidad de que USA "cerrara las puertas a nuestra azúcar". Sentía 
Tony la justa satisfacción de haber llevado a la firma del presidente 
Grau los decretos que atacaban más duramente al imperialismo yan. 
qui. "Los vi retroceder -dice-- porque acudían a mí para con. 
vencerme de la necesidad de disminuir el ataque, de variar nuestra 
conducta". Y reconocerá: "Existía el peligro de perder el Poder, 
abandonados en el camino por los que parecían más identificados 
con nosotros, pero el Poder, imposibilitado de hacer la revolución 
no significaba nada para nosotros. Su único objetivo en nuestras ma. 
nos era la de instrumento para hacer la revolución. Por esto no nos 
arredramos ante la posibilidad de perderlo". Hemos reproducido 
estos párrafos por preferir ajustarlos a los conceptos usados por 

11 Aparecida en la Revista Bohemia, 1 de abril de 1934 en La Habana. 
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Guiteras después de la deposición del gobierno de los "cien dlas" y 
la imposición y marcha de un equipo de la burguesía retrógrada 
confabulada con el imperialismo. Sin duda Seprembrismo ha llegado 
a ser la confidencia más sincera, el testimonio y testamento político 
de Antonio Guiteras. 

Fracasada la huelga de marzo de 1935 a la que el líder antimpe
rialista se había opuesto por considerar que no se contaba con armas 
suficientes y que era preciso constituir un frente unido no sólo en 
Cuba sino en todos los países latinoamericanos avasallados por las 
empresas y compañía de Wall Street, la organización que él había 
fundado (Joven Cuba) se vio obligada a persuadido para que aban. 
donara el país, pues acosado Guiteras no podía hacer nada ni llevar 
a cabo sus planes. Contra él se había desatado una campaña de per
secución, calumnias e infamias y el ejército estaba sobre su pista 
para aniquilarlo por orden de Batista. Guiteras aceptó el acuerdo 
de su organización y escogió a México como refugio y estancia pro. 
visional mientras preparaba la insurrección armada. Estudió distintos 
planes. Salir por La Habana era imposible. Su personalidad, dema. 
siado conocida, hubiera sido descubierta. Viajar hasta Santiago de 
Cuba, donde contaba con muchos adictos y las costas eran más pro
picias resultaba difícil por la distancia entre la ciudad-capital y el 
extremo oriental de la Isla. Después de estudiar los pro y los contra 
se dispuso a aceptar la oferta de su amigo de infancia, Carmelo 
González, jefe del cuartel de Peñas Altas, al que el Secretario de 
Guerra y Marina había reingresado en la Marina. Este individuo co. 
barde, traidor y absolutamente abyecto lo invitó y le aseguró el éxito 
de la salida de él y sus hombres más comprometidos por El Mo.-rillo. 
Guiteras no dejaba de comprender que el plan era peligroso. Claro, 
sí, pero ¿ acaso esa peligrosidad estaba ausente en cualquier plan? 
¿ No era ella, precisamente ella, la que despistaría a las autoridades? 
Guiteras hombre entero, leal, confió en la palabra del jefe de Peñas 
Altas que lo traicionó transmitiendo la información al escorpión de 
cola laminada y aguijones y al amanecer del día 8 de mayo, soldados 
bien armados, sitiaban El l\lorrillo. "Morir antes de rendirme" -di. 
jo-- Guiteras a Carlos Aponte que le preguntó: "¿Nos morimos, 
Tony?"' y un disparo de fusil rompió el corazón del hombre cuyo 
nombre llena toda una etapa de lucha cubana y late en todo un 
pueblo que supera sus dificultades y construye el socialismo. Anto. 
nio Guiteras tenía al morir 28 años. 

Muerto Guiteras la desintegración de Joven Cuba se produjo 
diezmados sus cuadros por la ambición, el acomodamiento y la am
bición aunque ciertamente muchos de sus militantes se salvaron 
apartándose del aspiracionismo y la codicia, cuidando los postulados 
ideológicos del líder y ganándose la vida honestamente en México. 
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En El Morrillo fueron heridos, maltratados, prisioneros y condenados 
a larga prisión, muchos de sus compañeros; otros fueron perseguidos 
por las calles y casas de La Habana y adoptaron una actitud heroica 
de rechazo a la dictadura militar mientras otros, en Nueva York, 
constituían la escuadra Guiteras y marchaban a España a combatir 
en las filas republicanas donde dejaron sus valiosas vidas. A éstos, 
casi anónimos luchadores internacionalistas ( cuyos nombres no cita
mos para no caer en omisiones lamentables) los alentaba el ideal y 
la conducta moral de Antonio Guiteras a cuyo lado se habían for
mado y cuya entereza y dirigencia había constituido una enseñanza 
moral y práctica. 

Naturalmente que no faltaron los filisteos, de todas las organi. 
zaciones, como ocurre en todas las revoluciones, que se pasearon por 
los bulevares con un deslucido barniz de revolucionarios haciendo 
uso de slogan ideológico ajeno al pensamiento estrictamente históri
co de Marx del cual, actualmente, tanto se reclaman. Ninguno de 
estos filisteos siguió a Fidel a la Sierra ni se entregó a los peligros 
del acontecer social y todo lo relacionado con el cruento esfuerzo 
de la guerrilla libertadora. Bien cuidados, esperaron "su oportuni. 
dad" en las posiciones más cómodas y menos temibles e inclusive 
muchos se "tramitaron" con partidos burgueses. Hablar de esto es 
enojoso, polémico y discrepante. Como Máximo Gorki sabemos muy 
bien que el pasado no está exento de reproche pero no tendría sen
tido hacerlo. Lo indiscutiblemente cierto es que el pasado hay que 
estudiarlo. Existirán siempre los escorpiones pero las águilas gana. 
rán la pelea que en la lucha colectiva, unificada, laboriosa y solidaria 
tienen su muralla de victoria, paz y armonía todos los pueblos. 



"EL IDEAL DE UN CALAVERA: 
UNA MANIFESTACION DE LA CONCIENCIA 

SOCIAL DE ALBERTO BLEST GANA" 

Por Caro/e ANN NOV AK 

DESDE hace siglos había hombres que miraban alrededor y, es
timulados por la condición de su circunstancia, sacaban la plu. 

ma y se ponían a escribir de la sociedad. Desde el punto de partida 
de este incitamiento, por los siglos iba surgiendo toda una corriente 
literaria de índole social cuyo caudal se iba aumentando, desbordán
dose de vez en cuando, en la obra de varios escritores. Este llamado 
desbordamiento, o sea colmo activo de la conciencia social de un 
escritor, ocurría, por lo general, como resultado de una serie de 
acontecimientos en que se manifestaba la sociedad de su patria en 
un estado agitado, turbulento y movedizo. Así es que en la quinta 
década del siglo pasado surge en 01ile un escritor como Alberto 
Blest Gana. Estimulado por su circunstancia -la joven sociedad 
chilena- y dotado de una curiosidad observadora y de una sensitiva 
conciencia social, Blest Gana se puso a novelar, y creó una obra total 
en que palpita el corazón de la sociedad chilena, retratado desde la 
Independencia hasta principios del siglo XX. 

El ideal de un calavera se publica en 1863 y es una de las últi. 
mas obras del primer periodo novelístico del autor. Los años 1834-
37 del siglo XIX sirven de marco histórico para esta novela: un es
tudio de la sociedad chilena, cuyo propósito es señalar los rasgos de 
la sociedad de aquel entonces y determinar la relación del individuo 
con el ambiente que le rodea. Por lo tanto, Blest Gana pone en la 
e,cena a las dos clases sociales que sirven de teatro para las andanzas 
y las aventuras del protagonista, Abelardo Manríquez. El ser.moral 
de Abelardo Manríquez se estudia a través de las vicisitudes de su 
vida en medio de dos ambientes: la clase alta o "aristocrática" y la 
clase de medio pelo. 

Para presentarnos estas dos capas sociales, Blest Gana retrata en 
la vida y el carácter de sus personajes los aspectos más destacados 
de 1~ realidad chilena de entonces. Representan la clase alta don 
Calixto Arboleda y su familia, Juan Miguel Sendero, don Lino Al. 
cunza y Timoleón Miraflores. Considerados en conjunto las carac. 
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terísticas exteriores e interiores de esta gente, se nos manifiesta un 
ruadro bastante negativo de la clase dirigente de Chile. En el retrato 
moral de don Calixto se nos resalta el egoísmo y el materialismo 
de esta capa social: " ... hacía depender su valimiento del que habían 
tenían sus abuelos, y su orgullo del dinero que a sus ojos, como a 
los ojos de la generalidad de ricos, el adagio de «tanto vales cuanto 
tienes» era un axioma de incontestable profundidad y la verdadera 
vara para medir a las personas que se le acercaban." (1, 18) * Su 
hija, Inés Arboleda, antagonista de la novela, es una personificación 
del viejo refrán, «De tal palo, tal astilla». Representaba Inés el ca. 
rácter y los gustos de la mujer chilena de alta sociedad que ha apren. 
dido bien el dogma del hogar paterno. El egoísmo de alrurnia y de 
riqueza y la orientación vital que se estriba en lo material, en Inés, 
se convierten en el egoísmo de coquetería y el rulto a la apariencia. 
En Inés Arboleda ha desaparecido casi por completo todo anhelo 
humano por lo que está más allá del mundo material -sentim·en. 
taLismo, idealismo-- y toda su acción vital se dirige al fin super
ficial de brillar en la sociedad, lucir su belleza con todos los afeites 
físico.morales que pueda comprar el dinero de su padre. Es lógico 
que se case ella con Juan Miguel Sendero, otro rico sin sensibilidad, 
sin una pizca de poesía en su carácter duro y materialista. 

Los dos calaveras, don Lino Alrunza y Timoleón Miraflores, 
echan más luz sobre el carácter de la clase adinerada tal como la ve 
Blest Gana. Don Lino es el tipo de riquísimo viejo libertino, viejo 
verde ocioso que se dedica a seducir a las jóvenes de las capas socia. 
les inferiores. Viviendo de sus rentas y desempeñando un alto puesto 
público que le ruesta poco tiempo, es el tipo aristocrático que es 
grave para el público y de intachable moralidad en apariencia; sin 
embargo, bajo esta corteza tan loable se esconde el ser sólo entregado 
a la lascivia. Al contrario, Miraflores es un calavera que no se preo. 
cupa de disimular. Es el hijo descarriado de la aristocracia santiagui. 
na, amigo del picholeo de la gente de medio pelo. Es una cabeza 
vacía que solamente piensa en hacerse admirar y en asegurarse de lo 
embotinado de sus pantalones o del vistoso color de su corbata. Mi. 
raflores, Alrunza, Inés y su familia sirven de portavoz, de parte de 
Blest Gana para indicar que la clase alta chilena de los años 1834-37 
iba perdiendo o su potencia espiritual o sus facultades intelectuales. 
El autor burlonamente llega a reducir al absurdo el carácter de esta 
clase, comparándola con un museo zoológico donde se enruentran 
las especies más dignas de estudiarse; los hombres de la alta sociedad 

• Citamos de la edición siguiente: Alberto Blest Gana, El ideal de un 
,,Javera, II tomos (Santiago de O,ile, Zig-zag, 1931). El primer número 
entre paréntesis se refiere al tomo, el segundo número se refiere a la página 
en que se encuentra la cita. 
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quedan clasificados en cuatro categorías poco halagadoras: los ton
tos graves, los tontos satisfechos, los tontos simples y los chinchosos. 
Los cuatro tipos van •• ... creciendo como la mala hierba y cubriendo 
el campo social con sus ramas estériles, cuando no son currupturas." 
(II, 91) Todo es negro en el cuadro blestganiano de la alta sociedad 
chilena. Es una infrasociedad estancada que sólo puede pisar y des
truir a alguien que aspire subir hasta ella desde abajo. Es una clase 
rígidamente formada y reglamentada que tiene clara conciencia de 
que existe como una entidad social importante. 

De naturaleza distinta es la clase de medio pelo en cuanto al 
conocimiento que tiene de su propia existencia como cuerpo social. 
En aquel entonces le faltaba a la gente de medio pelo un sentimiento 
de solidaridad y determinados valores propios. Se evidencia este 
fenómeno en el que su rasgo más destacado es un bello ideal que se 
cifra en un esfuerzo de adherirse a la clase alta, imitando sus cos.. 
tumbres ( origen del picholeo) y aun practicando una semejante falta 
de moralidad ( culto a la apariencia y al materialismo, vida frívola 
en cuanto sea posible). La clase de medio pelo, todavía amorfa, 
mira hacia arriba para orientarse en su ambiente. Esta gente pobre 
que vive sin más esperanza que el pequeño sueldo y una vida mo
nótona, recurre a la ilusión para existir. Consecuentemente se ale. 
gran y tienen gran satisfacción en cultivar la amistad de la gente 
de la clase alta. Esta idea de la amistad es para la gente de medio 
pelo lo que un cuento de hadas para un niño de cinco años: es una 
fantasía pura qüe hermosea la vida con un sueño de cosas bonitas. 
A esta gente no le gusta ajustarse a la realidad social, por lo cual 
se hace víctima de esta equivocación vital. La realidad es que la clase 
alta está lejos de admitir a estos pobres en sus filas ilustres como 
socios iguales. No obstante, los ricos no desdeñan emplear a las jó
venes de medio pelo como juguetes de sus caprichos lascivios. Lee. 
mos las palabras de Blest Gana: 

La clase social que, en nuestro p•ís, designamos con el distintivo de 
MEDIO PELO, entre la que naturalmente existe, como en todas, va
riedad de categorías, vive siempre cultivando la ilusión de que la 
amistad puede borrar el lindero que de la gente rica la separa. Ese lazo 
de unión entre ambas clases que forman los jóvenes libertinos de la 
segunda, y las jóvenes con poco escrúpulo sacrificadas, de la clase de 
medio pelo, será siempre para esta clase una ilusión que le dará la 
es¡,era,ua de la deseada igualdad, mientras sólo introduce el desor~en 
y le deshonra en sus hogares. (1, 117-118) 

La amistad que la gente de medio pelo considera como una 
fuente de posible felicidad en la tierra, efectivamente, es un manan-
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tia! de desgracia. Esta verdad social del ambiente chileno de los años 
treinta se retrata a través de la vida de la familia de don Raimundo 
Basquiñuelas, viejo viudo, con tres hijas, el cual se evanece por su 
amistad con el riquísimo don Lino Alcunza. La ilusión le ciega y no 
le permite ver que el viejo verde vende su amistad en cambio de la 
honra de su hija Candelaria. Para don Raimundo, este fingido afecto 
personal le eleva sobre el prójimo de medio pelo y le ayuda a evadir. 
se de su medio empobrecido. Asl como su padre, Candelaria se afana 
por escaparse de la realidad que la circunda y por eso llega a ser 
victima de su propia circunstancia. Ella huye de la casa paterna con 
Abelardo Manrlquez, creyendo que él puede ofrecerle una vida me. 
jor. Desgraciadamente, él la abandona. Candelaria pierde la honra. 
La maldice su padre, lo cual la precipita a caer hasta el punto de 
prostituirse," ... Victima de la seducción a que la clase de medio pelo 
está expuesta por la condición peculiar que la crean sus aspiraciones 
mal dirigidas ... " (II, 57) La clase de medio pelo, por no compren. 
der la naturaleza de la sociedad de que forma parte, llega a sacrifi. 
carse en homenaje a la clase alta. Le falta una meta propia y posi. 
tiva que se conforme con su posible capacidad y habilidad de un 
organismo que está pasando por sus años de adolescencia en una 
joven nación: todavía no se ha despertado, no ha intentado formular 
una postura vital propia que busque su realización mediante un culto 
a la virtud, en vez de una imitación servil de una clase alta corrom
pida. 

En este ambiente materialista y falto de moralidad de parte de 
la clase alta, y amorfo e indeciso de parte de la de medio pelo, Blest 
Gana pone en la escena al protagonista de la novela. Presenta el 
autor a Abelardo Manrlquez como un problema social -1 problema 
de su tipo Joda/- cuya solución importa mucho y que" ... consistirá 
en hallar los medios de dirigir al bien de las poderosas facultades 
que estos corazones descarriados con la fatalidad de sus circunstancias 
fortuitas emplean en el campo del mal. Creemos que la X de ese 
problema no es una ilusión de soñador". (1, 151) Abelardo Maorí. 
quez es un hombre joven y relleno de potencialidad que, por su cir
cunstancia -la chilena de la primera mitad del siglo XIX- no sabe 
emplearse ni dirigirse hacia una meta aprovechosa para él y para 
la sociedad. Este joven fracasa y aun muere a manos de una sociedad 
que no podía proveerle de un ambiente adecuado a hacerle desem
peñar el papel de un ente verdaderamente efectivo. 

Abelardo Manrlquez aparece en la sociedad chilena como una 
anomalía en aquella época. En la escala social ocupa " .. .la posición 
de indecisos limites que se encuentra a la misma distancia de las 
buenas familias, en escala ascendiente, que de las familias de medio 
pelo, en escala descendiente". (1, 9) E$ decir que representa el pro-
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tagonista la clase media que en aquellos años apenas empieza a far. 
marse. Esbocemos su carácter. Desde niño Abelardo Manríquez lle. 
vaba en su alma superior una chispa de aspiración, de poesía, de 
idealismo, que le destinaba a distinguirse del vulgo. Era un niño 
enérgico, de fuerte voluntad. Era un ente lleno de potencia creadora 
que, por esto y por su belleza física, debía de ser feliz en la vida. 
Sin embargo, la sociedad le encamina mal desde el principio. La 
escuela y los padres que debían dirigirle hacia una vida de produc. 
tividad beneficiosa no podían nada con él. Blest Gana se queja de 
que la ciencia social no haya buscado un método de imprimir este 
tipo de naturaleza, tan vigorosamente organizada que sin freno sólo 
espera una vicia tempestuosa: "Entre nosotros, un muchacho que ha 
recibido de la naturaleza un alma ardiente, es por lo común, dejado 
de la mano. Sus padres y sus maestros le relegan al banco de los 
incorregibles, cuando han agotado los castigos, único medio al que 
todavla la civilización atribuye el poder de infundir arrepentimien. 
to". (1, 12) Consecuentemente, Abelardo llega a la madurez mani. 
festando una postura vital que se estr.iba en anhelos vagos que 
van cristalizándose en un ideal estrafalario y antisocial: " ... un deseo 
de amar y de ser amado (como única meta vital) ante cuya voz 
poderosa enmudecen las demás voces que se alzan en el pecho, en 
nombre de las diarias y materiales preocupaciones de la existencia". 
(I, 15) No quiere ser amado de cualquier mujer, sino de una que, 
arrebatada por una pasión fogosa, renuncie todo por él: toda con. 
vención social y todo materialismo. 

Se enamora de Inés Arboleda, esa mujer sumamente bella de la 
alta sociedad santiaguina, cuyo carácter de coqueta materialista bos. 
quejamos al principio de este estudio. Manríquez, cegado por su ideal, 
se prende de una mujer de carácter directamente opuesto al suyo; a 
pesar de esto se dedica a conquistarla. Considerando a los dos como 
figuras que simbolizan un concepto social del autor, se puede decir 
que la clase media incipiente -ide:\lista y voluntariosa, pero mal 
ilusionada- procura ganar la voluntad de la clase alta -egoísta 
y materialista. Su ideal le ofusca el entendimiento a Manríquez, por 
lo cual él viste el carácter verdadero de Inés con el adorno de su idea. 
Para él sus acciones, juegos de coqueta, son pruebas indudables de 
un amor sincero. No obstante, para Inés, "La gracia personal y la 
riqueza eran los únicos títulos con que un hombre podía llamar a 
las puertas de su corazón. Desgraciadamente ella misma ignoraba 
que caía en la enorme vulgaridad de preferir la segunda condición 
a la primera: el brillo del oro la deslumbraba". ( I, 24) En efecto, 
Manríquez se ha equivocado en cuanto a su amor por Inés tanto 
como la gente de medio pelo, con respecto a su valoración de la 
amistad de la clase alta. Con todo, la atraye a Inés el amor de Man. 
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ríquez porque halaga su egoísmo de coqueta; pero su educación la 
hace admiradora de la riqueza sin espíritu que se encarna en la figu. 
ra de su pretendiente, Juan Miguel Sendero. Por lo tanto, se casa 
con Juan Miguel, dejando a Manríquez con su ser-moral destrozado. 
Inés, personaje simbólico que representa a la clase alta, rechaza todo 
lo que no tiene que ver con la materia. Sugiere Blest Gana que si 
hubiera aceptado a Manríquez, habría podido salvarse. Pero la so
ciedad, que educó al joven de manera que no podía realizarse en la 
vida por no saber juzgar su ambiente, se complace en quebrantarle 
lentamente. 

Como resultado de lo de Inés, queda desengañado el protago
nista. Reacciona a este gol pe de la suerte haciéndose militar y cala. 
vera. Llega a ser un calavera cruel, disipado, inquieto y descontento. 
Toda la energía y la fuerza de voluntad que antes cebaba su ideal 
malogrado, ahora quedan aplicadas a sus aventuras amorosas. Ha. 
hiendo fracasado en su empeño de asociarse con la clase alta, se 
encamina a la de medio pelo. Se hace el alma del picholeo, héroe 
de citas misteriosas. Su irresistible aura de fascinación va conquis. 
tando y aniquilando el corazón de innumerables mujeres de medio 
pelo, como si de este modo pudiera vengarse Abelardo de su suerte 
adversa. 

Y a calavera empedernido, se la presentan a Candelaria Basqui. 
ñuelas. Durante un rato cree Manríquez que puede reconstruir su 
ideal sobre la base del carácter de ella, figura de la típica mujer de 
medio p'elo. Se engaña otra vez por no saber evaluar la mentalidad 
de esta clase. Por su acondicionamiento social, Candelaria no puede 
ofrecerle este amor desinteresado que quiere. De ahí que la aban. 
dona después de haberla robado de casa. Rechaza Manríquez toda 
responsabilidad social al hacer esto, pero ¿Cómo podría tenerla den. 
tro de este ambiente que no ha podido educarle? 

Coincide su abandono de Candelaria con un nuevo encuentro 
con Inés. Su fuerte voluntad le inspira a intentar escalar otra vez la 
muralla de desprecio. Otra vez la viste con su ideal porque todavía 
para él " .. .Inés representaba el tipo de este ideal forjado por su 
fantasía: sólo le faltaba el amor sumiso, irreflexivo y violento, con 
que el oficial (Manríquez) dotaba a la creación de su porfiado an
tojo, y él creía poder inspirar a Inés ese amor de condiciones tan 
difíciles de realizar". ( 11, 95) Sabe Manríquez que Inés es cog_ueta 
pero equivocadamente se confía en sí. Inés inicia otro juego coque. 
tesco con él sin vacilar ni un momento en su equilibrio materialista. 
Continúa esta relación entre los dos hasta que un complot tramado 
por el amor ultrajado de Candelaria Basquiñuelas causa que Inés se 
despida de Manríquez para siempre. No contaba el protagonista 
con la venganza de su amada de medio pelo y sufre al doble por su 
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falta de responsabilidad para con ella. Además de querer enemis. 
tarle con Inés, el plan de Candelaria disponía que el Ministro de 
Guerra le mandara fuera de Santiago, al cantón de Quillota, donde 
ciertos jefes liberales estaban preparando un motín contra el gobier. 
no de Portales. Parte resignado para Quillota porque su irreal mun
do interior le permite ir soñando en esa mujer que " ... debía existir 
en alguna parte; esa mujer que le entregase su corazón a una mirada, 
siendo altiva; que le sacrificase su honra siendo rica; que nada espe
rase de él más que amor, siendo hermosa". (II, 169) Las circuns. 
tancias le han llevado a Quillota, donde toma parte en el motín, no 
porque cree que puede señalarse en la batalla y por eso merecer su 
ilusivo amor perfecto. Permanece tan lejos de la realidad como siem. 
pre. Le fusilan. 

En El ideal Je 11n calavera Blest Gana ha puesto en el ambiente 
chileno, de los años treinta del siglo pasado, a un protagonista que 
por razón de la condición de su circunstancia nunca sabía cómo rea. 
!izarse en su vida. La sociedad le malformó desde el principio, le 
iba engañando, y por fin le mató. Por razón de su educación cuando 
niño, nunca sabía dirigir su rebosante energía y su fuerte voluntad 
hacia un fin positivo. Llega a la madurez y no sabe juzgar la reali. 
dad social que se pone frente a los ojos. Formula un ideal absurdo 
e irrealizable. Como dijimos antes, esta aspiración o amor que ideaba 
Manríquez puede ser considerado en un sentido simbólico, así como 
las ideas características de los otros personajes de la novela. Por lo 
tanto, este ideal imposible es el deseo de incorporarse a la clase alta, 
siendo Manríquez un representante de una clase media incipiente, 
capa social entre la alta y la de medio pelo. Esta nueva clase media 
manifiesta potencias creadoras, pero estas mismas potencias son re. 
primidas y mal dirigidas por falta del ambiente. La alta sociedad 
rehusa aceptarle como hombre digno de convivir con ella. Se enea. 
mina hacia la gente de medio pelo, pero descubre que no hay nadie 
allí que pueda satisfacerle. El año es 183 7. La clase alta es intran. 
sigente y estancada en su pequeño mundo materialista. Este encerra. 
miento dentro de sí prohibe la llegada de nuevas ideas desde afuera, 
especialmente desde tan despreciable capa como esta clase media 
que apenas empieza a manifestarse. La clase de medio pelo es más 
vieja pero todavía no se ha afirmado como una fuerza social. 

Para comprender completamente el significado del sentido social 
de El ideal de 11n calavera, hay que saltar hasta los años 1850-51, 
en el mundo novelístico de Alberto Blest Gana. Su novela Martín 
Rivas, publicada en 1862, retrata la sociedad chilena durante esos 
años de zozobrada contienda política y social. Así como Abelardo 
Manríquez, el protagonista Martín Rivas pertenece a la clase media. 
Sin embargo, su ambiente vital le permite formarse y llegar a ser el 
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epítome del hombre determinado y virtuoso, con un concepto bas
tante claro de la realidad social que le rodea. Martín, como Abelar. 
do, pretende a una hija de la alta sociedad santiaguina. Aquél logra 
su propósito, éste fracasa por completo. En su nivel simbólico, la 
vida de Martín Rivas representa lo que estaba pasando entre dos 
clases sociales en aquella época. En primer lugar, un hombre de la 
clase media tenía la oportunidad de llegar a ser productivo y podía 
cultivar un ser-moral positivo. Por su perseverancia y su dignidad 
personal, podía ascender por la escala social. Durante la quinta dé. 
cada del siglo pasado, la clase alta ya no era un compartamento es
tanco. Don Dámaso Encina y su hija, Leonor, representan una nueva 
orientación de parte de la clase alta, y a fin de cuentas, saben evaluar 
al prójimo, basando su juicio en lo que es, no en la cantidad de di. 
nero que tenga. Blest Gana, en El ideal de un calavera, indica que, 
en el primer tercio del siglo, las condiciones sociales eran muy dife. 
rentes de lo que eran en 1850-51. La que se manifestaba como una 
clase cerrada ( con la obvia excepción de las relaciones entre los 
hombres lascivias de las clases superiores con las chicas de medio 
pelo) hace tres lustros, en la mitad del siglo se demuestra transi. 
giéndose hasta el punto de reconocer que hay valores positivos en 
la clase media de los cuales puede aprovechar. 

Una comparación entre las dos novelas hace resaltar cierto des. 
arrollo también dentro de la clase de medio pelo. Recuérdese que 
este grupo en El ideal de un calavera vive engañándose con la ilu. 
sión de su amistad con las clases más altas, lo cual lo hace proveer 
de diversión para otros e instrumento de su propia deshonra. En 
Martín Rivas, la gente de medio pelo adquiere un carácter más 
fuerte, menos pasivo. No se deja ser arrastrada hacia la ignominia. 
Sabe afirmarse y utilizar su honra para su bien económico. Pero, si 
tiene un carácter más definitivo, aunque no necesariamente virtuoso 
-valor simbólico de Bernarda Molina y su hijo-- también demues. 
tra una faz espiritual incipiente -valor simbólico de Edelmira Mo
Iina. 

La conciencia social de Alberto Blest Gana le inspiró a retratar 
la sociedad chilena desde la Independencia hasta principios del siglo 
XIX, en su obra total. Dentro de la trayectoria social de la novela, su 
propósito en El ideal de un calavera, es el de recrear el espíritu o el 
carácter de una época de la historia de Chile, estudiando la sociedad 
mediante una técnica realista que le permite describir la vida chilena 
según una doble realidad concreto.simbólica. De acuerdo con el pri. 
mer nivel, retrata la vida de cierto individuo, rodeado de cierto 
ambiente. Su manipulación del segundo nivel, nos revela su concepto 
de la sociedad de entonces, mediante un proceso sistemático de con. 
vertir a sus personajes en símbolos que representan realidades so. 
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ciales. Interpretado bajo la luz de Martín Rivas, El ideal de un ca. 
Javera hace constarse la transformación de la vida social chilena. En 
1850 ya cayó al suelo el fuerte cerrojo de la puerta de la clase alta 
que, hace quince años, impedía entrar al individuo de la clase media. 
La gente de medio pelo andaba a paso más lento, pero ya en 1850 
va adquiriendo contornos más bien delineados. En El ideal de un 
calavera palpita la sociedad chilena en una etapa transitoria que 
Blest Gana 5ah!a retrat&• ron mano maestra. 
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ARTHUR MILLER: LAS DOS MORALIDADES 

Por Franci1 DONAHUE 

EN tanto que conciencia pública de su propia sociedad y de la 
época que le toca vivir, el dramaturgo norteamericano Arthur 

Miller ( 1915- ) se ocupa de problemas de culpabilidad y respon
sabilidad que surgen cuando su protagonista experimenta un con
flicto entre dos moralidades: la individual y la social. En este en
frentamiento del hombre con su propia conciencia radica lo medular 
de toda pieza, milleriana. 

Miller parte de una postura idealista: la sociedad proporciona 
la moralidad, y el hombre se impone, o deja de imponerse, conforme 
a su habilidad de ajustarse a dicha moralida'd; pero andando el tiem. 
po, el dramaturgo llega a reconocer la validez de otra postura, la 
realista: la moralidad proporcionada por la sociedad, lejos de ser 
siempre positiva, bien puede ser maligna. En tal caso, el protagonista 
se ve obligado a ser fiel a sus propias luces interiores, 'defendién
dose contra la imperante moralidad social aun a expensas de su 
propia vida. 

Al transmutar dichas posturas en piezas dramáticas, Miller dota 
a éstas del ritmo de acusación y defensa propio de un proceso y, a 
guisa de juez teatral, pone en tela de juicio distintos sistemas de 
moralidad, inclinándose algunas veces por la social, y otras, por la 
individual. 

Por descontado que son piezas sociales las de Miller, pues éste 
enfoca simultánea o alternativamente al hombre sicológico y al hom
bre social, revelando que los problemas personales tienen su origen 
en la sociedad misma. A fin de convertir a la familia en un micro. 
cosmo de la sociedad norteamericana o la internacional, Miller con 
frecuencia sitúa la acción en un ambiente familiar donde el conflic
to llega a su culminación cuando el hijo descubre la deshonradez e 
inmoralidad de su padre, quien ha encarnado para él, hasta ese mo
mento, la verdad y la razón. 

Pongamos un caso de responsabilida"d en la familia norteameri. 
cana: 
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Un industrial, durante la Segunda Guerra Mundial, hace la vista gorda 
ante defectuosos motores de aviación que fabrica su compañía para 
el ejército, ocasionando varias muertes. Está convencido de que la mo
ralidad suya, por la que se guía en los negocios, se distingue de la 
moralidad social. En la posguerra, cuando se monta una investigación, 
el padre resulta ser el criminal, y el detective, su propio hijo. Este, 
desilusionado, le grita a su padre: "Afuera hay un universo al cual 
usted es responsable". Replica el padre, "No hay nada más grande 
que la lealtad familiar ... En los negocios no hay nada limpio ... tanto 
en la guerra como en la paz todo se reduce a los dólares". Cuando en 
el transcurso de la investigación se sabe que el segundo hijo, piloto, 
pereció en el combate, el padre llega por fin a aceptar la moralidad 
social, afinnando que "Todos los piloto, que volaron en esos avionct 
fueron mis hijos". El padre se enjuicia a sí mismo, suicidándose. La 
razón, desde luego, corresponde a la moralidad social. (Todos mis 
hijos, 1947). 

Pongamos otro caso de responsabilidad en la familia interna. 
c:onal: 

Un austríaco, aristócrata ario, por equivocación se encuentra entre un 
grupo de judíos que han de ser transportados a un campo de atenni
nio. Esperan con resignación wt marxista, un electricista, un camarero 
y un hombre de negocios. Un actor abriga la esperanza de que to, 
nazis, ya que los alemanes tienen fama de atesorar el arte teatral, lo 
vayan a perdonar. Esperanza malograda. Y un siquiatra, al comentar 
el prejuicio racista con el aristócrata, aduce que la persecución nazi 
de los judíos no es más que el reflejo de un sistema más universal de 
persecución: "El calificativo que le dsmos al forastero ... a quien ob
servamos con indiferencia es 'judío'. Cada hombre tiene a su 'judío'; 
es el otro. Y los judíos tienen a sus 'judíos' ... No habrá nada hasta 
que usted no se encare con su propia complicidad ... con su propia 
humanidad". Durante el interrogatorio el capitán nazi descubre la 
equivocación y le concede al aristócrata permiso para salir. Este, con 
sólo conformarse con la moralidad mayoritaria de los nazis en el Vichy 
de 1942, tiene derecho a continuar su vida de antes. Paradójicamente, le 
entrega su "pase a la vida" al siquiatra judío, aceptando estoicamente 
el sino de éste. De tal manera, el aristócrata, convencido de que quien 
calla otorga, afirma su propia moralidad, la que estriba en superar su 
condición de cómplice de una maligna moralidad social. La razón, por 
supuesto, corresponde a la moralidad individual. lnridmt, m Vi,hy, 
1964). 
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Miller acusa la influencia de Karl Marx, si bien no incorpora a 
sus piezas el marxismo de una manera sistemática, como solía hacer 
Bertolt Brecht. Por sus escenificaciones el norteamericano da a en. 
tender que la sociedad misma, con su poderosa base económica, con. 
tribuye a configurar la moralidad que guía al hombre en su esfuerzo 
por alcanzar el éxito material o la felicidida'd personal y familiar. 
Sin montar un ataque al capitalismo, Miller a veces somete a crítica 
a la sociedad norteamericana orientada hacia fines comerciales, en la 
que son constantes el egoísmo, la corrupción y la indiferencia ante 
la explotación humana. Si bien es cierto que Miller va descartando 
los matices marxistas, no es menos cierto que el dramaturgo pretende 
construir piezas trágicas a la altura de la presente •• época del hom. 
bre común". 

En la confección de sus tramas Miller sigue la tradición del rea. 
lismo escénico de Ibsen, localizando la acción en una realidad pal. 
pable, enlazando el mundo sicológico de sus personajes con el am
biente social que los circunda, y elaborando una temática de índole 
moral. Por una asidua lectura de la producción de Henrik lbsen, así 
como por su adaptación de una pieza del maestro noruego (Un ene
migo del pueblo), el norteamericano llega a aprovecharse de las 
técnicas de fidelidad expositiva e intención crítica propias de su 
mentor, pero lo que más le impresiona es el dictamen ibseniano de 
que una pieza, ante todo, ha de encerrar una declaración significati. 
va sobre un problema de su propia época. 

En vez de aventurarse en exponer directamente su verdad temá
tica, Miller, en el conjunto de su obra, apunta por inferencia hacia 
una tesis amplia, que sostiene que el hombre se ve constreñido a 
superar sus propias lacras morales, así como las injusticias sociales, 
comprometiéndose a participar honradamente en la "patria chica" 
de su familia lo mismo que en la "patria grande" de su sociedad 
nacional o internacional. 

Sin sacrificar la objetividad del realismo, el dramaturgo a veces 
confiere una dimensión subjetiva a sus piezas, valiéndose de técni. 
cas expresionistas que deparan una inmediadez sicológica a la suce. 
sión de acontecimientos que, al revivir en la memoria de sus per. 
sonajes, se recrean escénicamente por medio de retrovisiones. Se hace 
uso de decorados más sugeridores que concretos para alcanzar rá
pidas transiciones de tiempo y de lugar, las que sirven a dramatizar 
el vaivén sicológico, entre el pasado y el presente, que experimenta el 
protagonista, así como su creciente inhabilidad 'de distinguir entre 
la realidad y la ilusión. De esta forma recalca Miller el concepto de 
que el hombre lleva por dentro una vida sin barreras o secuencia~ 
temporales, ya que en su propia interioridad coexisten, en contrapo. 
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sición simultánea, las acciones y los pensamientos del pasado junto 
con los del presente. 

Se sustentan las piezas millerianas sobre el juego verbal, median. 
te el cual se rememoran y se discuten los conflictos interpersonales. 
Al diálogo directo y coloquial, lo individualizan las preguntas e in. 
terrupciones, juntamente con la repetición rítmica de palabras co
rrientes. 

Neoyorquino en cuyo espíritu deja una huella imborrable la pro. 
longada Crisis Económica _(1929-1938), Arthur Miller es hijo de 
un fabricante de abrigos para mujer, el que queda malparado a raíz 
del desajuste económico. Estudiante regular pero atleta de primera 
categoría, el joven Miller interrumpe sus estudios, tras tomar el gra. 
do de bachiller, para trabajar por dos años en una fábrica a fin de 
reunir los fondos necesarios para ingresar a la Universidad de Mi
chigan, donde espera formar parte del equipo de futbol. Mientras 
tanto, el futuro literato altera profundamente su perspectiva al des. 
cubrir el mundo de León Tolstoi, Feodor Dostovieski y Charles Dic. 
kens, así como el de los dramaturgos clásicos y contemporáneos: 
Henrik lbsen, Eugene O'Neill y Clifford Odest, entre otros. Le in
fluyen enormemente un texto sobre la dramaturgia, escrito precisa. 
mente por un catedrático de la Universidad de Michigan. Con lo 
cual, Miller se inscribe en dicha institución docente, donde el futbol 
cede paso a los estudios de teatro. Después de recibirse, el drama. 
turgo realiza, entre otras faenas literarias, el guión para una pelí
cula documental que versa sobre la Segunda Guerra Mundial, con
tienda en la cual no llega a participar Miller debido a una herida 
que data de sus años de futbolista. En 1944 debuta en Broadway con 
una pieza que, dando fe de su artífice bisoño, se limita a cuatro 
representaciones. 

Todos mis hijos ( 1947) lo acredita de autor de peso; La muerte 
de un t'iajante (1949), su obra maestra, le granjea una reputación 
internacional. Con el estreno de Las brujas de Salem (1953) -pieza 
que muestra un parangón con los procesos inquisitoriales del Senador 
norteamericano Joseph McCarthy ( 1907-195 7), quien, durante los 
años 1950-1954, monta su propia "cacería de brujas" política- a 
Miller lo citan para comparecer ante la Comisión de Actividades 
Antiamericanas, la cual lo interroga respecto de sus propias creen
cias políticas. Bien que afirma haberse unido a varias causas pateo. 
cinadas por los comunistas o por el Frente Popular ( agregación de 
grupos políticos de izquierda), el dramaturgo niega haberse inscrito 
en el Partido Comunista. Asimismo, resiste todo .intento de hacerle 
delatar a otros intelectuales que habían sido o bien comunistas o filo. 
comunistas. En subsiguientes artículos y discursos Miller pone al 
desnudo su propio enfrentamiento con su conciencia respecto de la 
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responsabilidad individual, la hipocresía política y la libertad de 
expresión artística. En 1956 Miller se divorcia de su primera esposa, 
contrayendo nupcias con la popular estrella de Hollywood, Marilyn 
Monroe, enlace que resulta ser turbulento, y el que acaba en el di. 
vorcio (1960). A los dos años se suicida Marilyn. Bien que los años 
con la rubia actriz, figura mítica para millones de aficionados de 
cine POr todas las latitudes, no dan origen a obras de teatro, si le 
ocasionan al dramaturgo una honda crisis personal, de la que se 
libera espiritualmente por medio de su próxima creación, de mar. 
cado carácter autobiográfico: Después de la caída (1964). Casado 
por tercera vez con una austriaca -Miller es actualmente dueño 
de una extensiva granja en el estado de Connecticut donde reside 
y prosigue su carrera de autor dramático. 

ú, muerte de un viajante 

POR su protagonista, viajante de comercio y encarnación de la mo
ralidad social que rige un amplio sector de la comunidad norteame. 
ricana, Miller, en esta pieza ( 1949), condena por inferencia el sis. 
tema económico que contribuye a nutrir y dar forma a los valores 
de 'dicho sistema de moralidad. Willy Loman, protagonista cuyo 
apellido significa "Hombre-Insignificante", representa una clase 
muy nutrida de viajantes, los cuales, sin ostentar cargos importantes, 
se encuentran al centro del engranaje capitalista. Y Miller, al pa,. 
tentizar cómo Willy cae víctima de dicho engranaje, pretende docu
mentar el malogro de una sociedad que interpreta el éxito personal 
en términos mayormente materialistas. 

Resulta que Willy proclama, y procura inculcar a sus hijos, una 
serie de valores que están en notable discrepancia con los que él 
mismo pone en obra en su proceder como padre y como hombre de 
negocios. Realza la importancia de la moralidad, la diligencia, la 
honradez y la popularidad personal. Empero, bien que es casado, 
\Villy mantiene relaciones íntimas con otra mujer; se ha dado cuenta 
de que la diligencia y la dedicación a la compañía suya no le han 
ren'dido mucho provecho; y en varias ocasiones, cuando le conviene, 
se entrega a la deshonradez en su trato personal y comercial. Se 
deja arrastrar por su creencia de que el llevar una conducta gregaria 
le reportará más beneficios que una labor firme y concienzuda. Pro. 
cura vender las mercancías valiéndose de una sonrisa y una cordiali
dad falsa, pero se ve esforzado a reconocer que la popularidad per
sonal -"el caerle simpático al cliente"- no basta. Para Willy, la 
competencia comercial se iguala a un combate personal, y él se guía 
por la admonición que reza: 
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Peleando con un forastero, 
nada de juego limpio ... 

A fin de conjugar la documentación realista del mundo de Willy 
con una evocación de su vida síquica, captando la realidad tanto 
objetiva como subjetiva, Miller dota a su obra de una estructura Ji. 
bre: la acción escénica, centrada en la vida real de Willy, va acom. 
pañada, o interrumpida, por la recreación dramatizada de sus me
morias y de sus alucinaciones. Para lograr tales efectos, Miller se 
apoya en el realismo escénico, sirviéndose de un diálogo natural, 
pero echa mano de recursos expresionistas para manejar los tres 
niveles de actuación -realidad presente, memorias y alucinaciones. 
Con lo cual, el dramaturgo consigue la fluidez efectista de un mon. 
taje cinematográfico. 

Al levantar el telón, Willy, de 63 años, se manifiesta preocu
pado por ciertos periodos de amnesia que ha experimentado reden. 
temente. Solo, va rumiando por la casa, reviviendo momentos de su 
pasado, regresando siempre a sus problemas actuales. De repente, 
se recrea su memoria de hace 18 años cuando sus hijos, Biff y Hap. 
py, juegan al futbol. Biff resulta ser excelente atleta para quien 
Willy, padre orgulloso, abriga muchas esperanzas. Aun aprueba 
éste el que Biff haya robado una pelota para continuar practicando. 

Vuelta la acción escénica a la realidad, Willy, en conversación 
con su mujer Linda, se jacta de sus ganancias recientes, pero más 
tarde le confiesa que el negocio no le va bien, y que dispone justa. 
mente de lo necesario para pagar las mensualidades de la hipoteca, 
el coche y la refrigeradora. 

Recuerda Willy una escena en que su hermano Ben le insta que 
lo acompañe a Alaska donde espera ganar una fortuna -1:omo efec
tivamente sucedí&- mas Willy insiste en que "todo marcha bien 
aquí"'. En esto, llegan de visita, en la escena rememorada, los dos 
hijos de \1''illy, y dentro de poco éste les regaña, sin rencor y con 
sonrisa, por haber robado materiales de construcción que se hallaban 
cerca de la casa del tío. 

A los hijos, les refiere Linda -otra vez la acción ha welto a 
la actualidad- que Willy ya no percibe de un sueldo, dependiendo 
exclusivamente de la comisión, que le corresponde por sus ventas. 
Según ella, Willy principia a dar en pensar en el suicidio. 

Para auxiliar a su padre, Biff y Happy trazan un plan para mon
tar un negocio dedicado a vender efectos deportivos y Biff va a ges. 
tionar el financiamiento acudiendo a un patrón suyo de antes. Al 
enterarse Willy del plan, se entusiasma y vaticina mucho éxito para 
sus "muchachos". Posteriormente, cuando Willy, alentado, se acerca 
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a su propio jefe, pidiendo un traslado, el jefe no se limita a rehu. 
sarle el traslado, lo despide. 

Al reunirse Willy y sus hijos en un restorán, Biff le participa a 
su padre que el ex jefe suyo ni siquiera se acordó de él, y le negó 
rotundamente prestarle dinero. Biff, encolerizado, le robó un bolí
grafo. 

A Willy, tras otro periodo 'de amnesia, le viene a la memoria una 
escena, dramatizada, en la cual Biff le hace una visita inesperada 
a un hotel en Boston, enterándose de que su padre tiene querida. 

Willy se va dando cuenta de por qué ha perdido el respeto de sus 
hijos: ha fracasado como hombre social y como padre, y se encuentra 
moral y materialmente desnudo. Es más, se ve obligado a observar 
cómo ha destruido a sus propios hijos al haberles encaminado por 
sus mismos pasos. 

En otra escena alucinatoria Willy, en compañía de su hermano 
Ben, difunto éste ya hace mucho, se pone a comentar la posibilidad 
de suicidarse, pues con tal sacrificio puede asegurarle a Biff el im. 
porte de su póliza de seguros: veinte mil dólares. Posteriormente, 
cuando Biff entra en escena, trata de justificarse ante su padre, ase. 
verando que el robo del bolígrafo obedece a la finalidad de sus 
otros robos: el deseo de conseguir algo gratis, sin la debida habilidad 
o dedicación para merecerlo. Biff se pone a sollozar y Willy queda 
convencido del amor de su hijo. 

A poco rato, habiendo retornado la acción escénica a la actuali
dad, se sabe que Willy se ha muerto en un accidente automovilístico. 
En el entierro Biff musita que su padre se guiaba por unos ideales 
malencaminados y resuelve rechazar dichos ideales. Linda hace hin
capié en que la muerte de su esposo coincide con el momento en que 
llegaron a liquidar la hipoteca. A la casa sin hipoteca no volverá más 
Willy. 

Obra de gran intensidad sicológica, La muerte de un viajante 
cuenta, al principio, con un protagonista casi estereotipado, el que, 
a lo largo de la pieza, se va revelando como un personaje arque
típico de todos los viajantes de comercio que malgastan la vida en 
aras del éxito material. 

Conceptúa Miller su obra como una tragedia moderna ya que 
estima que el mundo sencillo y cotidiano puede ser muy bien objeto 
de la tragedia, y que ese tipo de viajante que nos presenta, reúne 
varias características de un personaje trágico. Esta postura de Miller 
es discutible, pero cabe resaltar que el dramaturgo no se refiere a 
una tragedia según los cánones del teatro griego sino a una versión 
moderna en la cual Willy puede considerarse un héroe trágico. 

Lo indiscutible es que Miller, por medio de su memorable retrato 
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de Willy Loman, llega a realizar una denuncia acertada de los falsos 
valores de una sociedad comercial. 

Las b,-ujas de Salem 

TAMBIÉN resulta malencaminada la moralidad social que domina 
esta pieza (1953}, la que, si bien está ambientada en la Nueva In
glaterra puritana de 1692, guarda una afinidad temática con la ac. 
tualidad histórica de Norteamérica durante los años de su composi. 
ción ( 1950-195 3), los que coinciden con el reino corruptor del Se. 
nador Joseph McCarthy. La acción escénica transcurre en el ámbito 
religioso: una caza de brujas que, según la opinión vulgar, tienen 
pacto con el diablo. En la actualidad histórica la acción transcurre 
en el ámbito político: una caza de brujas que, según la opinión 
vulgar, tienen pacto con el Partido Comunista. 

Tanto en la pieza como en la actualidad histórica priva la explo
tación de la histeria para servir a los intereses particulares de intole. 
rancia y de ambición del poder. Asimismo, en ambos casos, al acu
sado le resulta muy difícil montar una defensa, ya que quien se 
presta a dar testimonio a favor suyo corre el riesgo de ser tachado 
de '"contaminado'· por la sencilla razón de haber mantenido contacto 
o haber guardado amistad con él. Para el acusado, el delatar a otros 
constituye la manera más eficaz de gestionar su propio indulto. 

En Las brujas de Salem se trata de poco menos que la histeria 
colectiva que acompaña a la persecución de individuos acusados de 
brujería, mostrando cómo el miedo llega a desequilibrar las facul. 
tades jurídicas de los principales de la comunidad, y cómo un pro. 
ponente al igual que un opositor de la '"caza", se ven precisados a 
volver a examinar sus propios valores. De todo lo cual se desprende 
el tema de la pieza: la obligación ineludible del hombre de obrar de 
acuerdo con su propia moralidad ante una dislocación de la morali
dad social de su época. 

A diferencia de La muerte de un viaja11,e, esta pieza no está pro. 
tagonizada por un individuo dominante, pues el dramaturgo se in. 
teresa más por su tema que por sus personajes. Estos, a quienes falta 
el calor humano, sirven de voceros millerianos, así como de mártires, 
en el pleito de moralidad que se plantea en la escena. 

Cuando un grupo de jóvenes puritanas, mientras bailan en el 
campo, se ponen a '"evocar las fuerzas sobrenaturales", cunden ru. 
mores de que ya campea la brujería en el pueblo. Al iniciarse una 
investigación, John Proctor, protagonista, se apresura a hablar con 
una de las detenidas, Mary Warren, criada suya. Al mismo tiempo, 
por casualidad se encuentra con otra acusada, Abigail, de 17 años, 
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jefe del grupo de jóvenes, con quien en una ocasión cometió John 
el adulterio. Abigail, que sigue empeñada en enamorar a John, le 
confiesa que en el campo no se hizo más que bailar. 

Una esclava negra, que había acompañado a las jóvenes, desata 
unjl ola de histeria cuando, temiendo el castigo, ··confirma" el hecho 
de que hubo contacto con las brujas. A poco rato se acusa de bruja 
a Elizabeth, mujer de John Proctor y, cuando los policías llegan para 
aprehenderla, se encuentran con una muñeca en cuya barriga está 
enclavado un alfiler, tal como Abigail había testimoniado ante el 
tribunal. (De hecho, Abigail a escondidas había mandado la muñeca 
~ casa de Elizabeth para apoyar con prueba palpable su acusación 
contra Elizabeth). 

A fin de desacreditar a Abigail, John, ante el jurado, confiesa 
sus relaciones con la joven, pero los jueces puritanos no le hacen 
caso, interpretando toda oposición como desacato o rebelión. El que 
preside el jurado queda resuelto a hacer prevalecer su autoridad, 
pues si se ablanda frente a la defensa de John Proctor, se pondrán 
en duda los fallos ya emitidos. 

Mary Warren, influida por John, desmiente las afirmaciones de 
Brujería, pero más tarde, temerosa de la reacción de sus compañeras, 
denuncia a John, alegando que él la ha hechizado. En el proceso sub. 
siguiente, a Elizabeth no la sentencian por estar embarazada, pero 
a John se le declara culpable y se le impone la pena capital. 

Seguir viviendo afirmando una mentira, o morir afirmando la 
verdad, es éste el dilema que se le plantea a John. O sea, ser fiel 
a su propia moralidad o conformarse con la maligna moralidad 
social de la comunidad. Tras mucha ponderación, John "confiesa", 
pero le informan que, para conseguir la libertad, tendrá que delatar 
a los demás que, como él, están compactados con el diablo. John 
resuelve retirar su "confesión" pues no está dispuesto a prolongarse 
la vida a expensas de la deshonra pública. No tarda John en diri. 
girse al cadalso don'de lo espera el verdugo. 

Drama de ideas, Las b,-ujas de Salem, bien que su inspiración 
se halla en las maquinaciones políticas del Senador McCarthy, llega 
a trascender las fronteras de su propia época por llevar a escena el 
interminable conflicto entre la conciencia individual y el orden social. 
Con los años, habiendo pasado ya a la historia el "caso McCarthy", 
aún conserva la obra una enorme fuerza dramática. 

Panorama desde el puente 

RBSPONDIENDO nuevamente al trauma duradero del "caso McCar. 
thy", Miller vuelve sobre el problema del delator ya que en la 
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época 1950-1954 se habían presentado ante la Comisión de Activi
dades Antiamericanas varios actores, intelectuales y políticos que, 
en categoría de "testigos cooperativos", denunciaron a colegas de 
:i.ntes por ser miembros actuales o antiguos del Partido Comunista. 
Si bien dichos "testigos" cumplían con la ley federal, contravenían 
la moralidad social de la comunidad que sostiene que el delatar a 
otro no pasa de ser una traición humana. Según dicha moralidad, la 
del barrio porteño de Brooklyn, donde residen los personajes de as. 
cendencia italiana que integran el reparto de esta pieza ( 195 5) ne. 
tamente realista, cada individuo debe responsabilizarse por sí mismo 
sin denunciar jamás a sus compatriotas, por culpables que sean. 

A este tema de la delación se une el del amor ilícito, puesto 
que el protagonista, Eddie Carbone, está secretamente enamorado 
de Catarina, joven sobrina de su mujer. Catarina, huérfana, vive en 
casa de Eddie, a la cual llegan dos inmigrantes ilegales de Italia, 
Rodolpho y Marco, primos de la mujer de Eddie, los cuales no tar. 
dan en disfrutar del amparo de éste. Al enamorarse Rodolpho 'de 
Catarina, Eddie se trastorna y decide tratar de convencer a la joven 
que Rodolpho "el submarino", pues así se llaman los ilegales, desea 
casarse sólo para legalizar su estancia en el país. Es más, Eddie que. 
da convencido de que Rodolpho es homosexual. Y hay indicios de 
que, unido al amor incestuoso que siente Eddie por Catarina, existe 
una atracción homosexual por Rodolpho. 

Muy consciente del valor de la lealtad familiar y de la repugnan
cia que siente su comunidad por la delación, Eddie acude a un abo. 
gado, amigo suyo, quien, con su vista panorámica de la acción desde 
el puente de Brooklyn, sirve de Narrador, así como de una especie de 
coro griego ( o sea, la opinión pública), y ese amigo le aconseja que 
no se comprometa a ninguna decisión imprudente. Al enfrentarse 
con su propia conciencia, el protagonista intuye el mismo consejo. 
No obstante, en Eddie pesa más la emoción que la razón, por lo que, 
a fin de deshacerse de Rodolpho, delata a los dos inmigrantes al 
Inspector de Inmigración. 

En la tradición del héroe del drama clásico quien, tras violar el 
código moral, se somete voluntariamente a su destino fatal, Eddie 
anhela la muerte, la cual le sobreviene cuando Marco vuelve a ven
garse del delator. Bien que reconoce la dirección aniquiladora que le 
imprimen sus pasiones, Eddie se sacrifica para ser fiel a lo que es. 
tima ser su obligación moral. 

Una vez más Miller pretende construir un drama de perfiles trá. 
gicos, valiéndose de un héroe moderno de origen plebeyo impulsado 
por su "hubris". Si el dramaturgo no logra proyectar la grandiosidad 
ejemplar de la tragedia, sí llega a alcanzar su finalidad alecciona. 
dora. 
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Después de la caída 

PREOCUPADO por dos momentos clave de su vida espiritual ~el 
"maccarthysmo" con sus forcejos políticos y el matrimonio con Ma. 
rilyn Monroe con sus trastornos sicológicos- Miller hace un alto 
artístico y, en lugar de acudir nuevamente a resortes fictivos, decide 
enjuiciarse teatralmente a sí mismo, en forma de una pieza (1964) 
que en las razones por el malogro de tantos compromisos suyos: 
personales, políticos y profesionales. Espera dar con una verdad a la 
que pueda asirse a fin de purgarse de las Furias que lo rondan a 
la vez que allana sicológicamente el camino que bien puede condu. 
cir a un tercer matrimonio. 

La obra está estructurada en forma de un proceso al que el pro
tagonista Quentin ( Miller) somete a su propia conciencia, ya que 
éste va explicando las experiencias más sobresalientes de su vida 
pasada, recreadas por medio de técnicas expresiones parecidas a las 
que se emplean en La muerte de un viajante. Quentin se dirige a un 
mundo e invisible "Oyente", quien representa a su alienista.confesor. 
Para el auditorio, es como si estuviera presenciando el proceso de 
un sicoanálisis que se llevara a cabo por medio de una secuencia 
caleidoscópica de escenas de la vida infantil de Quentin en el seno 
de la familia, de su vida conyugal retratada con extraña audacia, ma
yormente con Maggie (Marilyn Monroe), y de su vida civil. 

En el telón de fondo destaca la torre de un campo de exterminio 
nazi, simbolizando la crueldad que llega a ejercer un injusto Orden 
Establecido ( los nazis, o la Comisión de Actividades Antiamericanas) 
cuando los "inocentes" no hacen sino observar y las víctimas sucum. 
ben voluntariamente, convencidas de que toda oposición es inútil. 
Contra ese trasfondo, que establece un enlace entre la crueldad pú
blica y la crueldad particular, Quentin va explorando introspectiva. 
mente los caminos que conducen a la destrucción moral y al fracaso 
en el amor, la amistad y la integridad. 

Rememora el protagonista la escena cuando su madre se entera 
de que su padre ha perdido todas sus inversiones durante la Crisis 
Económica de 1929; ella no deja de regañar a su cónyuge delante 
del hijo, sin reconocer el sufrimiento que está causando. En esto, 
Quentin, observando la acción, apunta hacia la torre para confirmar 
el susodicho enlace. Más tarde, revive Quentin su propia participa
ción en la política y se aflige al contemplar cómo un amigo se arrui. 
na por su dedicación al Partido Comunista; otro pasa a ser "testigo 
cooperativo" ante una Comisión, delatando a varias personas que 
conociera años atrás. 

Se recrean los episodios tocantes a la aventura amorosa de Quen
tin con Maggie, famosa actriz, así como su subsiguiente matrimoni::i, 
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sus .a.ños de casados, años de mucha angustia y de muchas infideli. 
dades, el suicidio de Maggie y, por último, la decisión del protago
nista de casarse de nuevo, con Helga. 

Mediante este proceso de pasar revista a sus memorias subjetivas, 
Quentin llega a conocer la verdad de sí mismo: ha pasado la vida 
tratando de establecer su propia inocencia, y en sus relaciones con 
los familiares y amigos siempre ha echado la culpa al otro. Por fin, 
se convence de que a él le corresponde la culpa, pues no hay ino. 
cencia en el mundo que habita, puesto que "vivimos después de la 
Caída". 

Al aceptar su culpabilidad, Quentin reconoce que después de ca. 
da caída renace la esperanza, y con ésta el amor: 

-El deseo de matar no desaparece nunca, pero con valentía uno puede 
encararse con tal deseo y, fortalecido por el amor, uno puede perdonarlo. 

Se despide Quentin del "Oyente" y a Helga le da la bienvenida, 
señalando su deseo de volver a aceptar el amor y, por ende, la vida 
misma. 

En Después de la caída se reúnen nuevamente los dos polos de la 
problemática m.illeriana: la responsabilidad y la culpabilidad, plas. 
madas en un documento autobiográfico que, si bien no señala nueva 
etapa en la trayectoria del dramatusgo, sí le esclarece a éste su pro. 
pia perspectiva sicológica, permitiéndole superar su crisis espiritual 
)' reanudar su labor creadora en el teatro. 



BORGES Y LA ESTILISTICA 

Por Nicolás SHUMWAY 

NADA más difícil que rastrear las fuentes del pensamiento de 
Borges. Pocos, y tal vez ninguno, de los autores contemporá. 

neos han leído más que él, sobre todo en cuestiones de ideas arcanas 
y autores olvidados. Pero a pesar de la compleja genealogía inte
lectual de Borges, la crítica abunda en referencias a su deuda con 
Berkeley, con Schopenhauer, con Mauthner, con Unamuno y con 
varios otros; más imaginativos son aquellos críticos que prefieren 
señalar las coincidencias entre las ideas de Borges y las teorías es
tructural.istas de los '50 y los '60, viendo así en Borges una especie 
de precursor involuntario de una crítica que no le interesa.' En este 
artículo quisiera sugerir otro enfoque para el problema de la géne. 
sis del pensamiento de Borges, más modesto que los mencionados 
anteriormente, pero no por eso menos probable. Sin presumir de 
haber encontrado la clave a la ascendencia intelectual de Borges 
-.:osa que no existe por cierto-- me propongo demostrar que mu
chas de sus ideas podrían haber nacido como reacción al ambiente 
intelectual crítico de Buenos Aires durante los años de su mayor 
producción literaria. Me refiero a la estilística, que durante los '20 
y los '30 llegó a ser la principal escuela teórica de la Argentina, 
manteniéndose como tal hasta los '50. Aunque esa coincidencia de 
fechas de por sí no indica nada, hay que notar que la apariencia y 
el apogeo de la estilística argentina coinciden casi exactamente con 
los años más productivos de Borges. 

En cuanta a métodos, el problema principal de este estudio es 
la naturaleza proteica del término "estilística". Críticos como Ricar. 
do Rojas, Leopoldo Lugones y Paul Groussac ya habían practicado 
en al~nos momentos una especie de crítica textualista mucho antes 
de que la estilística se proclamase extraoficialmente el método ofi. 

1 Véase, por ejemplo, David William Foster, "Borges and Structuralism: 
Towards an Implied Poetics", Modern Fictio11 S111dies, 19 (1973), 341-351. 
El problema de Borges y su relación con el estructuralismo ha sido estudiado 
también por Arturo Echavarría Ferrari. que concluye que muchas de las 
ii!eas de Borges que otros quieren vincular al estructuralismo provienen de 
Fritz Mauthner. Véase Arturo Ech,JYarrla-Perrari, "Borges: teorla del len
guaje y la literatura", tesis inédita, H~~F1 !Jniv. 1976, pp. 76-92. 
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cial del Instituto de Filología de Buenos Aires, y Spitzer y Vossler, 
cuya obra Borges sin duda conocía, ya se habían declarado críticos 
estilísticos a principios de este siglo, culminando así una tradición 
crítica con raíces en el siglo anterior.' Pero dentro de los límites 
de este artículo, si no de la corta vida mía, sería imposible com
parar las ideas de Borges con las de todos los críticos con tenden
cias formalistas que tuvieron algún impacto en la Argentina.' Por 
lo tanto, he escogido a uno, a Amado Alonso, como vocero repre
sentativo de la estilística y del ambiente intelectual que rodeaba a 
Borges. Mi selección de Alonso es menos arbitraria de lo que parece 
por dos motivos. Primero, de todos los teóricos de la estilística, 
ninguno en lengua española le gana a Amado Alonso como defini
dor y sintetizador del movimiento. Segundo, Borges tenía que estar 
consciente de muchas de las ideas de Alonso, si no por sus fre
cuentes colaboraciones en Sur y 1A Nación, por el contacto con ami
gos en conversaciones de café, y desde luego las premisas de la 
estilística llegaron a la Argentina antes de que se hicieran propiedad 
de Alonso.• Lo que armo aquí entonces es un debate posible entre 
Borges como Borges y Amado Alonso como representante de la 
estilística -un debate que, aunque imaginario, tiene implicaciones 
que comentaré más adelante. 

El punto de partida de la estilística y de todo formalismo lite
rario es la fusión de la materia y la forma, de la intuición y la 
expresión para decirlo en términos croceanos, aunque no creo que 
Croce entendiera lo mismo por "expresión" que los estilistas. Aun.. 
que Alonso ya había declarado su deuda con Croce en su "Lingüís.. 
tica espiritualista" de 1927, en ningún lugar afirma con más da. 
ridad la inseparabilidad de forma y materia que en el posterior "La 
interpretación estilística de los textos":• 

En la poesía lo estructurado, lo construido, lo formado interviene cua
litativamente en la forma, en la construcci6n1 en la estructura misma. 

• En un artículo de 1933 que comentaré más adelante, Borges cita a 
Spitzcr, y aunque lo niega, parodia los métodos del estilista alemán. Véase 
Jorge Luis Borges, "Elementos de preceptiva", Sur, 7 (1933), 158. 

• Empleo el término "formalismo" en su sentido tradicional, es decir, 
aquel enfoque critico que estudia el objeto de arte como una construcción 
autónoma formal cuyo valor artístico reside en sí mismo, independiente de 
otros contextos. 

• Por ejemplo, en un artículo juveni1, Borges indica familiaridad con 
los estudios de Dámaso Alonso sobre Góngora. Véase Jorge Luis Borgcs, 
"u simulación de la imagen", La Prensa, 25 de diciembre de 1927, sec. 2, 
p. 6. •Este mismo ensayo fue recogido posteriormente en El idioma de los 
11rg,nlinos (Buenos Aires: M. Gleizer Editor, 1928), 83-92. 

• Amado Alonso, "Lingüística espiritualista", Síntesis, 2 (1928), p. 230. 
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Quiero decir que no se puede pensar en una mirma forma con diJ. 

linl(JJ contenidos, porque los contenidos, con su específica naturaleza, 
son formantes.• 

ú:mfiesa Borges que al princ1p10 quedó deslumbrado ante la esté. 
tica de Croce, pero pronto le entró una desilusión ya evidente en su 
"Indagación de la palabra" de 1927, 'donde también anuncia su 
creciente interés en el escepticismo lingüístico de Fritz Mauthner.' 
La ruptura con Croce ya es definitiva en 1931, cuando Borges es. 
cribe en "La postulación de la realidad" que "la diáfana doctrina 
de Croce tiene la facultad de persuadir, aunque ésta sea la única. 
Su defecto es ser inmanejable; sirve para cortar una discusión, no 
para resolverla".• 

En ningún lugar queda más claro su rechazo de la fusión de 
forma y contenido que en su irreverente "La supersticiosa ética del 
lector", publicado con otro título en 1928 en La Prema y ahora re. 
cogido en Discusi6n. Borges comienza su artículo con la siguiente 
descripción de la crítica textualista: 

La condición indigente de nuestras letras, su incapacidad de atraer, 
han producido una superstición del estilo, una distraída lectura de 
atenciones parciales. Los que adolecen de esa superstición entienden 
por estilo no la eficacia o la ineficacia de una página, sino las habi
lidades aparentes del escritor: sus comparaciones, su acústica, los epi. 
sodios de su puntuación y de su sintaxis. Son indiferentes a la propia 
convicción o propia emoción: buscan tecniquerías ... que les informa
rán si lo escrito tiene el derecho o no de agradarles.9 

Obviamente Borges está trabajando con una caricatura del forma
lismo, ya que Alonso o cualquier otro crítico de su movimiento po-

• Amado Alonso, "La interpretación estilística de los textos literarios", 
recogido en M'11eria y forma en poes/a, 3a. edición, ed. Raimundo Lida 
(Madrid: Editorial Gredos, 1969), p. 90. 

• Jorge Luis Borges, "'Indagación de la palabra"', Síntesis, 1 (1927), 
69-76. Recogido posteriormente en El idioma de los argentinos. 

• Borges, "La postulación de la realidad··, Awl, 10 (1931), p. 13. El 
mismo ensayo se incluye en las Obras completas (Buenos Aires: Emecé Edi
tores, 1974), pp. 217-221. Es ourioso que haya habido un intento de entron
car el pensamiento de Borges con Croce. Véase Thomas Hart, Jr., '"The 
Literary Criticism of Jorge Luis Borges, Modern l.Anguage Notes, 78 (1963), 
p. 490. La infeliz conclusión de Hart fue refutada admirablemente por Emir 
Rodríguez Monegal en "Borges como crítico literario", lA palalxa J ti hom. 
br,, 31 (1964), p. 413. 

• Borges, Obras comp~tas, p. 202. 
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dría protestar que sí le interesa la emoción del autor, pero s6lo 
aquella emoción objetivada en el texto. Pero la herejía de Borges 
va más allá de eso, pues más adelante no sólo insiste que el conte. 
nido no determina la forma, sino que la forma puede variar con 
mínimos daños al contenido si éste es realmente valioso. De Cer. 
vantes dice que "le interesaban demasiado los destinos de Quijote 
y de Sancho para dejarse distraer por su propia voz", y más ade. 
lant.e agrega: "La pasión del tema tratado manda en el escritor, y 
eso es todo. La asperidad de una frase le es tan indiferente a la 
genuina literatura como su suavidad". 10 Para reforzar su argumento 
plantea el problema de las traducciones y las implicaciones de una 
traducción lograda para las premisas de- la estilística. Cuando una 
obra se traduce, obviamente la forma Lingüística resulta radicalmente 
alterada, pero a pesar de eso, algo de la obra, sobre todo de una 
obra en prosa, se conserva --con algunas diferencias inevitables, 
desde ya, pero sobrevive la esencia temática. De nuevo Borges cita 
el Quijote, que según él "gana póstumas batallas contra sus tra
ductores y sobrevive a toda descuidada versión. Heine, que nunca 
lo escuchó en español, lo pudo celebrar para siempre. Más vivo es 
el fantasma alemán o escandinavo o indostánico del Quijote que 
los ansiosos artificios verbales del estilista". Según Borges lo que 
garantiza la sobrevivencia del Quijote en muchísimas traducciones es 
su profundo contenido humano, el cual provoca hondas reverbera. 
ciones en lectores de varias épocas y de muchas naciones, precisa
mente porque algo en la obra trasciende las formas lingüísticas." 
Por lo tanto vemos que Borges polemizaba contra uno de los axiomas 
de la estilística, y por extensión del New Criticism de Estados Uni. 
dos e Inglaterra, mucho antes de que éstos llegaran a su apogeo. 

Otro principio de la estilística que Borges ataca es la idea de 
la página perfecta. Una idea vieja ya predilecta de Flaubert, Amado 
Alonso la repite en "El lenguaje artístico", artículo publicado en La 
Naci6n en 1936: 

El lenguaje de la auténtica poesía no tiene partícula de escoria. Toda 
forma es forma de significación, sentido formado . . . En el lenguaje 
de la creación poética nada es adorno ni añadido, todo es expresión del 
sentir, movimiento del alma transmitido al organismo y a la materia 
con estética regulación.11 

10 lbid., pp. 202-204. 
11 /bid., p. 204. 
u Amado Alonso, "El lenguaje artístico", lA Naei6n, 11 de octubre de 

1936, scc. 2, p. 2. 
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8orges ya había respondido así a esa idea: 

La página de perfección, la página de la que ninguna palabra puede 
ser alterada sin daño, es la más precaria de todas. Los cambios del 
lenguaje borran los sentidos laterales y los matices; ta pigina "per
fecta" es la que consta de esos delicados valores y la que con facili
dad mayor se desgasta. Inversamente, la página que tiene vocación 
de inmortalidad puede atravesar el fuego de las erratas, de las ver
siones aproximativas, de las distraídas lecturas, de las incomprensiones, 
sin dejar el alma en la prueba. 13 

Claro está que la premisa subyacente en la réplica de Borges no es 
sólo la separación de significado y significante sino el predominio 
total del primero sobre el segundo. 

En parte las escuelas formalistas surgieron como reacción contra 
el impresionismo crítico del siglo pasado, que era la otra cara de 
la crítica positivista que desconfiaba de la hermenéutica, pensando 
que ésta nunca podría ser una ciencia exacta. Vossler, Spitzer, Alonso 
y compañía aceptaron el desafío, fundándose en la estética de Croce, 
y creyendo que por medio de un cuidadoso estudio del sistema ex
presivo del autor, utilizando métodos lingüísticos, podrían crear, si 
no una crítica interpretativa científica, por lo menos una crítica me. 
jor fundamentada y menos anárquica que el impresionismo. Alonso 
afirma categóricamente, "El sistema expresivo de un autor y su 
eficacia estética pueden ser objeto de un estudio sistemático"." 

Borges refuta esa idea en varios lugares, pero en ninguna parte 
lo hace con mayor gracia que en un artículo titulado "Elementos 
de preceptiva", que infelizmente no figura en las Obras completaJ. 
En ese artículo, Borges analiza a la Spitzer cinco textos: una mi
longa, la letra de un tango, una línea de Para,/iJe LoJt, un poema 
de Cummings y por fin un cartel callejero de exhortación católica." 
En cada caso, con fingida seriedad, Borges somete los textos a un 
cuidadoso análisis estilístico. Por ejemplo, la muy ordinaria línea 
"Una vez había dos globos", de la milonga, merece la siguiente ex. 
plicación: 

11 Borges, Obra, completas, p. 204. 
" Amado Alonso, "La interpretación estilística .. ,", p. 97. 
1 • La burla de Spitzer se hace evidente en el primer párrafo donc!e Bor

ges se refiere "al ascendente y rápido Spitzer, q11e sube por lo, htlos cap,. 
lares de /a,/,orma, idiomálira, már característica, ha,ta la, vivenriaI esté
tica, origina es que las determinaron". Borges, "Elementos de preceptiva", 
p. 1,s. 
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En este verso, la inauguración oficial de los cuentos de hadas -la 
equivalencia criolla del érau u11a vez español- prepara la mención 
de los globos, que figuran más bien entre los encantos del siglo die
cinueve. Ese feliz anacronismo sentimental es el primer "efecto" de 1a 
milonga. Si Gracián la hubiera perpetrado, yo recelaría otro peor: 
una discordia espuria entre la soledad de la vez y la dualidad de los 
globos." 

Obviamente Borges nos está tomando el pelo, cosa que casi admite 
al final, donde concluye que sus análisis muestran la imposibilidad 
de una estética, ya que cualquier fenómeno verbal puede ser sorne. 
tido al mismo tipo de análisis sin dar más resultados que el aná. 
lisis mismo." A pesar de la muy evidente ironía del artículo, no 
han faltado críticos que creen que se trata de un serio intento de 
crítica estilística. 

La promesa de una hermenéutica objetiva en la estilística de
pendía en gran parte de los todavía esperados éxitos de la lingüís. 
tica. Dicho de un modo simplista, se suponía que la lengua era el 
medio del escritor, que no había nada importante para la compren. 
sión de una obra que estuviera fuera del lenguaje de un texto dado, 
luego el estudio del sistema expresivo del autor debía rendir todos 
los secretos del texto. 

Ya hemos visto que Borges en 1927 anunciaba su desconfianza 
ante toda lengua humana -«>sa curiosa en un escritor cuyo manejo 
del lenguaje se considera de lo mejor de este siglo. No debe sor
prendemos por lo tanto que tampoco confía Borges de la lingüís
tica. En su artículo "La poesía gauchesca" Borges define el estudio 
filológico como "una descripción melancólica. . . más adecuada a 
la infinita duración del Infierno que al plazo relativamente efímero 
de nuestra vida".28 En el prólogo de El lenguaje de Buenos Aires 
habla del "aburrimiento escolar de los lingüistas profesionales". 10 

Pero su denuncia más desaforada de la lingüística se encuentra. en 
su ya conocido "Las alarmas del Doctor Américo Castro" donde 
nota, hablando de la Argentina, que "No adolecemos de dialectos, 
aunque sí de institutos dialectológicos. Esas corporaciones viven de 
reprobar las sucesivas jerigonzas que inventan".'º Aquí por lo me
nos tenemos un intercambio directo entre los dos contrincantes de 

10 lbid. 
" lbid., p. 161. 
11 Borges, "La r.!"5Ía gauchesca", Obra, completa1, p. 194. 
10 Borges y Jose E. Oemente, El l•11guaje de BUfflos Atr,s (Buenos Ai. 

ns: F.m«é Editores, 1963), p. 9. 
•• Borges, "Las alarmas del doctor Américo Castro", Obra1 completa,, 

p. 654. 
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nuestro debate .imaginario, porque Amado Alonso, que era director 
en ese momento del Instituto de Filología, que antes había enea. 
bezado Américo Castro, se sintió aludido, y en un próximo número 
de Sur publica "A quienes leyeron a Borges en S«r No. 86" donde 
no sólo defiende al Instituto de Filología sino a sus métodos cien. 
tíficos, válidos según él tanto en la lingüística como en la litera
tura.21 Afortunadamente nos ahorra una monótona defensa del CO

ioniaje lingüístico de Américo Castro, aunque en publicaciones an
teriores también se había horrorizado ante la "inexpresividad" del 
lenguaje de Buenos Aires.22 

Pero en ninguna parte es más notable y más significativa la dis
crepancia entre la estilística y Borges que en Jo relacionado con la 
función ele! texto y el papel del lector. Tal vez el aporte más ori
ginal de la estilística al formalismo en general fue su intento de 
describir la actividad del lector como una reconstrucción del proceso 
psicológico que dio origen a la obra de arte. Alonso, en términos 
que recuerdan el objective corre/ative de Eliot, dice que el texto es 
"una entidad con existencia ya propia, una construcción de sentido, 
capaz de transmitirse ya sin necesidad del sujeto donde primitiva. 
mente sucedía. Y la objetivación consiste en la construcción ~e un 
modo de realidad que sea como resonador justo para una voz"." En 
otra parte dice: 

El poema es un Espíritu objetivado ya libre y, en cierto modo, autó
nomo, capaz de producir sus efectos por sí mismo cada vez que otro 
hombre lo enfrenta. Pero la condición para que ese espíritu objetivado 
sea realmente espíritu ... es que un espíritu subjetivo y actualmente 
personal se enfrente con él y vea en él la huella intencional de otro 
espíritu subjetivo y personal. El llamado espíritu objetivo no es más 
que un puente entre dos espíritus subjetivos y personales. Espíritu 
objetivado es también una poesía, una novela, una frase escrita. Y por 
eso, solamente un puente, extrañamente duradero, por el cual el lector 
tiene acceso permanente al espíritu personal de su autor, aún después 
de su muerte ... 

21 Amado Alonso, "A quienes leyeron a Jorge Luis Borges en S11r, No. 
86", S11r, 89 (1942), pp. 79-81. 

12 Véase, por ejemplo, Amado Alonso, "El problema argentino de la 
lengua", Sur, 6 (1932), pp. 124-178. 

•• Amado Alonso, "Sentimiento e intuición en la JI rica", Materia y 
forma ... , p. 17. Publicado primero en La Nación, 3 de marzo de 1940, 
sec. 2, p. 2. 

16 Amado Alonso, "La interpretación ... ", p. 95. 
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Borges no podría aceptar la cita anterior por dos motivos. Primero, 
ha negado repetidas veces la doctrina de la intencionalidad, mante. 
niendo como Unamuno que no son pocos los casos en que la obra 
adquiere cierta autonomía donde el tema o el personaje se imponen 
a\ autor. Según Borges tal es el caso de Swift que "al escribir Los 
1•1a¡es de Gulliver quiso levantar un testimonio contra la humanidad 
y dejó, sin embargo, un libro de niños"." Igual es el caso de José 
Hernández que, según Borges, quiso escribir un panfleto político 
y terminó creando "uno de los hombres más vívidos, brutales y con. 
v.incentes que la historia de la literatura registra".•• 

El segundo motivo por el cual Borges no podría aceptar la idea 
de la obra como puente entre el escritor y el lector se 'debe a las 
limitaciones que tal concepto parece imponer al lector. En su "Nota 
sobre (hacia) Bernard Shaw" escribe: 

La literatura no es agotable, por la suficiente y simple razón de que 
un solo libro no Jo es. El libro no es un ente incomunicado: es una 
relación, es un eje de innumerables relaciones. Una literatura difiere 
de otra, ulterior o anterior, menos por el texto que por la manera de 
ser leída: si me fuera otorgado leer cualquier página actual -ésta, por 
ejemplo-- corno la leerán el año dos mil, yo sabría cómo será la 
literatura del año dos mil." 

En el prólogo del Elogio de la sombra afirma que "un volumen, en 
sí, no es un hecho estético, es un objeto físico entre otros; el hecho 
estético sólo puede ocurrir cuando lo escriben o lo leen" .21 Es nota. 
ble que Borges no sólo comete aquí the affective fallacy que Wimsatt 
y Beardsley definen como una confusión entre el poema y sus re. 
sultados; sugiere que es imposible separar el poema de sus resul
tados.• 

Para decir algo verificable acerca de una obra literaria tenemos 
que postular cierta distancia entre la mente del lector y el texto 
que contempla. Tal ha sido la base de la crítica desde hace varios 
siglos y claro está que era un axioma 'de la estilística. Pero Borges, 
al introducir el fluctuante estado psicológico de cada lector y de 
cada generación de lectores .:orno elemento inextricable de la expe-

.. Borges, "El escritor argentino y la tradición", Obrar romple/ds, p. 273. 
18 Borges, Prólogos: Con un prólogo de prólogos (Buenos Aires: To. 

rres Agüero Editor, 1975), p. 93. 
27 Borges, 'Nota sobre (hacia) Bernard Shaw", Obrar completar, p. 

747. 
28 Borges, Obras completas, p. 976 . 
.. W. K. Wimsatt and Monroe C. Beardsley, The V trbal lean (Lexing

ton: Univ. of Kentucky Press, 1954), p. 21. 
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rienda estética imposibilita toda concepción determinista y objetiva 
del significado del texto. Para Borges, el arte existe sólo en cuanto 
se percibe, sea por su creador o por su contemplador. Es por eso que 
Borges puede escribir que "toda lectura .implica una colaboración 
y casi una complicidad".'º Amado Alonso hablaba del texto como 
un puente entre las intenciones del autor y la capacidad receptora 
del lector. Borges derrumba las dos ideas manteniendo que las gran
des obras suelen trascender las intenciones de su autor, y de igual 
forma arguye que la magia del arte reside en gran parte en la apti
tud del percipiente para crear nuevas realidades independientemente 
de las intenciones del autor, usando el texto sólo como punto de 
partida." 

¿Qué concluir de este debate imaginario que he armado aquí? 
Nada más que lo siguiente. ·A veces hablamos de Borges como si 
jamás hubiera vivido en la Argentina. Para rastrear las fuentes de 
su pensamiento tendemos a exagerar la importancia de tal y cual 
idea extranjera, sobre todo cuando se trata de algo inglés o alemán. 
Sin duda, Borges mismo ha contribuido a tales exageraciones por su 
deliberado y muy público cosmopolitismo -y no digo eso para poner 
en duda en lo más mínimo sus muchos y fructíferos contactos con 
toda la literatura occidental. Lo único que sugiero yo es que muchas 
de las ideas de Borges, como creo haber demostrado en este artícu
lo, también se pueden entender como reacciones al ambiente inte
lectual que lo rodeaba, ya que difieren punto por- punto de muchas 
de las teorías críticas que predominaban en Buenos Aires durante 
la mayor parte de su vida productiva. No digo que la tesis mía 
sobre esas influencias inversas sea la única posible, ni tampoco que 
invalide otras explicaciones. Sólo digo que es un factor posible y 
hasta probable que debemos tener en cuenta. 

•• Borges, Obrt11 complettlI, p. 953. 
11 .Emir Rodriguez Monegal ha examinado detalladamente el papel del 

lector en el pensamiento de Borges en su "Borges: The Rcader as Writcr", 
TriQ,,,.,terly, 25 (1972}, pp. 102-143. 



DOS MUJERES FORMARON A UNAMUNO 

Por Rafael PEREZ LOBO 

L A figura de Unamuno (1864-1936} se ha convertido en una es
pecie de leyenda intelectual, por el atractivo que su persona

lidad ejerce sobre muchos escritores de habla castellana y por el 
interés que ha despertado entre eruditos de otras procedencias, que 
sabido es que fuera de España, se le tiene por filósofo ante todo. 
Lo que no se debe pensar, ni siquiera por un instante, es que se 
trata de un mito. Unamuno es la presencia más impresionante y real 
en la cultura hispánica del siglo xx, y cualquier análisis que se haga 
de su obra revelará siempre una profundidad innegable. Son hoy 
muchos los que consideran que no se puede llegar a un conocimiento 
cabal de su obra sin un minucioso análisis de su vida privada, sin 
desvincular al Unamuno hombre del Unamuno escritor. Por eso reu
nimos aquí cierta documentación con esa finalidad. 

Algunos críticos como Eugenia Serrano, han llegado a decir de 
él que odiaba a las mujeres, que era un antifeminista exaltado. Y 
no es así. Es verdad que en su concepolón muy siglo XIX no parece 
admitir a la mujer fuera del hogar y aunque en otros muchos aspec
tos de la vida se adelantó a su tiempo, en este ele la mujer quedó 
un tanto rezagado. Sin embargo, no es verdad que las odiara, ni 
mucho menos, que nunca tuviese alguna ternura para ellas. Al con
trario, las enjuició con respeto y admiración, llegando a anteponer 
sus valores al de los hombres, como acaece en el prólogo de su obra 
La tía Tu/a, cuando dice: 

Hablamos de fldlria, y sobre ellas de fralernidad universal, pero no es 
una sutileza lingüística el sostener que no pueden prosperar sino sobre 
mJJJritJI y 10r0Iidatl. Y habrá barbarie de guerras devastadoras, y otros 
estragos, mientras sean los zánganos, que revolotean en torno a la reina 
para fecundarla y devorar la miel que no hicieron, los que rijan las 
colmenas. 

La mujer 

ANTE todo para Unamuno la mujer no es sino madre. Así se des. 
prende de su vida toda, de sus amores por su madre y por su esposa. 
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En el prólogo de El hermano /uan se pregunta ¿por qué se ena. 
moran de Don Juan sus víctimas? y se contesta: 

Es que se compadecen. Le agradecen, ante todo, que se fije en ellas, que 
les reconozca personalidad, siquiera sea física, corporal. Y que las quiera 
-aún sin él propiamente quererlo-- hacer madres. Hay vanidad en 
ello, regodeo de sentirse distinguida y preferida. Pero hay, además, y 
acaso sobre toco, compasión maternal. "i Qué no sufra el pobre por 
mí!". 

También en el epílogo de su libro El otro se refiere a la mujer 
en términos parecidos: 

La mujer que sea mujer, es decir, madre, se enamora de Caín y no de 
Abe!, porque es Caín el que sufre, el que padece ... Nadie ha inspirado 
más grandes amores que los grandes criminales. 

Y este sentimiento de compasión al débil se repite en su libro 
El Jelllrmie1110 trágico de la vida: 

¿qué es sino compasión al débil, al desvalido, al pobre niño inerme que 
necesita de la leche y del regazo de la madre? Y en la mujer todo 
amor es maternidad ... 

Unamuno llega a más en su admiración por la mujer, llega a culpar 
al hombre de esa inferioridad de la mujer, no por dominio machista 
sino por su propia inferioridad. En un artículo intitulado Nuestras 
mujereJ, incluido en su libro, Soliloquios y conversaciones, dice: 

No he de caer en la injusticia de sostener que nuestra mujer, la mujer 
española, es inferior a nuestro hombre. ¡No! Tal para rual. A la depre
sión del espíritu masculino corresponde la depresión el espíritu feme
nino. 

Y agrega: 

La mezquindad del espíritu es en nuestras mujeres, las españolas, el 
correlativo de la falta de elevadas y nobles ambiciones en los hombres. 
A hombres irreligiosos, quiero decir, a hombres superficiales que rehU
yen las más profundas inquietudes espirituales, y cifran su anhelo en 
adq•,lÍrir fortuna o renombre, ruando no en irlo pasando sin quebradc,.. 
ros de cabeza, a hombres así corresponden mujeres fetichistas. Cuando 
el sumo de la ambición del marido es llegar a ministro o a millonario, 
calcúlese ruát será el sumo de la ambición de la mujer. 
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No podía, en verdad, Unamuno tener un concepto mezquino y 
despectivo de la mujer, puesto que a ellas, sólo a dos, su madre 
y su esposa, consagró sus más grandes amores. Y es curioso y es 
interesante contemplar como Unamuno se entrega a estos dos gran. 
des amores y cómo influyen en su vida toda y hasta en su propia 
obra, pues las mujeres que él creó se parecen y a veces son fiel 
reflejo de esos dos amores a los que él se entregó en cuerpo y alma. 
Así, su Josefa Ignacia, de Paz en la guerra y Marina de Amor y 
pedagogía y hasta Angela Carballino, de San llfanue/ Bueno, már. 
tir, creada en sus últimos tiempos, son muy semeja!ltes a aquellas 
que él amó tanto, y en todas se da un sentimiento, un instinto de 
maternidad, tal como él imagina a la mujer, madre, ante todo. 

En su artículo A la señora Mab, que aparece, también, en Soli
loquio y conversaciones, ya citado, sitúa a la mujer por encima del 
hombre: 

u mujer --<lice-- es, ciertamente, más conservadora que el hombre y 
teme más que éste romper Jo establecido; pero, en el fondo, el hombre 
es mucho más servil que la mujer, y ésta mantiene mejor que aquél su 
íntima libertad espiritual. 

La madre 

¿ e ÓMO era su madre, doña Salomé Jugo? Eduardo Ortega y Gas. 
set, en un libro asaz interesante Monodiálogos de don Migue/ de 
Unamuno, dice que era "alta como una lanza" ... "muy severa, seca 
y de pocas palabras". Y en ese mismo libro se reproducen palabras 
del propio Unamuno describiéndola: 

Mi madre era una señora tan severa en el cuerpo como en el espirito, 
alta, seca, de ternura en\'UClta en dureza, y la ausencia de manifestacio
nes efusivas de amor es posible que contribuyese a mantenerme de niño 
eo cierto modo ausente y alejado de la feminidad. 

Su influencia en la formación de la personalidad de Unamuno 
debió ser muy grande. Huérfano de padre desde los seis años de; 
edad, no vio en su hogar otro dominio, otro carácter, otra guía ni 
otro cariño que el de la madre a la que amó con verdadera devoción 
y recordará luego durante toda su vida. Así llega a decir José Luis 
de Abellán, en su libro Miguel de Unamuno a la luz de la psicología: 

Peosaba yo que en la formación espiritual de Unamuno hubo de in
fluir mucho el carácter de su madre para darle una sequedad exterior, 
esa inclinación a construcciones esenciales y esqueléticas. 
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Y así resultan ambos, madre e hijo, de un temple vasco y de 
una terquedad pareja al extremo de que el propio Unamuno confiesa 
en una de sus cartas a su amigo Pedro de Mujica, a fines de 1890, 
inserta en el libro Cartas lnéditaJ: 

Mi casa parece una tumba, hace ya bastante tiempo que apenas hablo 
una palabra y hay empeñada una lucha sorda y triste de la que yo 
tengo toda la culpa. Es la lucha entre mi madre y yo a quién reventará 
a hablar antes; ella, lo que yo más quiero, pero yo no encuentro j •más 
decisión para abrir la boca. 

Y en otra carta, también incluida en CartaJ J11éditaJ, le dice al 
mismo amigo: 

Yo, hoy por hoy, no creo en dogma alguno religioso, pero siempre 
recordaré con cariño lo que me dio de chiquillo aliento al espíritu, 
las doctrinas que han tomado mis costumbres. Debo a la religión de 
mi madre lo mejor que tengo, y no sé burlarme ni despreciar lo que me 
ha hecho hombre. 

Y es que su madre era católica ferviente muy siglo XIX, que lle. 
gaba hasta el fanatismo. Ricardo Gullón, en La voluntad de domi
nio en la nMtlre u11amu11eJca asegura que en las visitas de ella a la 
casa de su hijo, en Salamanca, eran frecuentes los altercados entre 
ambos. El motivo básico era la fe, la religión de la que a juicio de 
la madre su hijo se apartaba. 

Fue Jesús Collado, en Kierkegaard y Unamu110: la aJiJtencia 
religioJa quien afirmó que la definición de Unamuno debe ser, "no 
la del hombre que existe religiosamente, de forma que esta existen
cia le impulsa a pensar y a obrar, sino la del hombre hambriento de 
existencia natural, que se ampara en una seudo existencia religiosa 
para mejor existir naturalmente'". También Aranguren, en Sobre eJ 
talante religioJo de Miguel de U11amuno, lo sitúa dentro del protes. 
tantismo, igual que hace Azola, en LaJ ci11co batallas de Unamuno 
contra la muerte, y más claramente aún, el P. Iturioz, en CriJiJ reli
giOJa de Unamuno joven; algu110J datos curiosos, lo considera como 
seguidor de Lutero. Es más, se ha dicho que Unamuno era '"un ca. 
tólico con un pensamiento protestante". Para Sánchez Barbudo era 
un ateo perfecto. El tema ha sido analizado muy recientemente por 
el profesor cubano Gilberto Cancela, que en 1977 publicó un libro 
mur. valioso: El sentimiento religioso en Unamu110. Así, el propio 
Unamuno, reflejando esas disputas con su madre por cuestiones de 
fe, dice en E11 torno al casticismo: 
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No con=o desatino más grande que eso de que la religión deba que.
dar al cuidado de las madres, que son precisamente las que más la 
ignoran y las que más la deforman y desregionalizan, 

Sin embargo, su amor filial fue mucho más allá de sus palabras, 
afirma Sergio Fernández Sarraín. Y es éste el que le lleva a encon
trar en su madre el mayor consuelo cuando su fe se debilita. Así, 
nos dice Pedro Lain Entralgo, en La memoria y la e.1pera11za: 

Alli están el reposo y el agua buena para su sed de mraviado, por
que Unamuno está extraviado de los campos que le son más caros. Es 
ella, su madre, el seguro retomo a una infancia en la que se alza, gran 
torre protectora, alimento generoso, el señorío del cristianismo católico. 
Y quien le da la religión en su infancia es su madre. 

que luego Unamuno recuerda emocionado en su Cancionero, di
ciendo: 

Recuerdo la concha aquella 
de agua bendita en la alroba 
de mi madre. Y cómo sella 
su imagen y cómo engloba 
la religión de la casa 
familiar de madre viuda 
ante el Señor. Cuando pasa 
sobrepujando a la duda 
por mi ese albor de otro mundo 
que se me fue, aquel pocillo, 
me siento en lo más profundo 
rebautizado. 

Su madre, tan querida, doña Salomé, falleció en 1902. Unamuno 
queda destrozado en dolor profundo. Lacónicamente le comunica la 
noticia a su amigo Mujica: 

No sé si sabrá usted que este verano pasado, el 15 de agosto, murió 
mi pobre madre. Se iba quedando paralítica. Murió casi sin darse 
cuenta. Y o me encontraba en Portugal, en Espinho, a donde fui con 
mi mujer y mis hijos menores. Llegué a Bilbao cuando ya la habían 
enterrado. 

Y en 1912, en carta a Ortega y Gasset, recuerda a su madre muer. 
ta con la esperanza del reencuentro. 
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Acabo a las veces esas lecburas persignándome, rezando un padrenues
tro y un ave>-maría y soñando en una gloria impura y una inmortalidad 
1114/erial del alma, en unos siglos de siglos en que encuentre a mi ma
dre, a mi mujer y tengo la seguridad de que el alma humana, esta pobre 
alma humana mia, la de los mios, es el fin del universo. Y no sirve 
razonarme ¡ no, no, no! No me resigno a la razón. 

La novia 

A los catorce años inició el noviazgo con una joven que conocía 
desde niño, Concepción Lizárraga, apenas dos meses mayor que él. 
Había nacido en Guernica, el 25 de julio de 1864 y fue su amor 
de toda su vida. Fue la única mujer que conoció, la que ejerció sobre 
él enorme influencia, al extremo de decir que había domado al oso 
montaraz que había en Unam_uno. El la describe en carta a sus ami. 
gos, diciendo que tenía "una cara de niño" y unos ojos "hermosos 
sobre toda ponderación". Así nos lo cuenta Juan Arzadún y Zabala 
en Migue/ Unamuno íntimo. Además, en carta a Pedro Mujica, in
cluida en Cartas Inéditas, le dice: 

Tiene un carácter hermosísimo, más hermoso que sus ojos, que es la 
más alta ponderación. La pobre se ha educado en la escuela de la des. 
gracia, huérfana a los 12 años, más tarde con sus abuelos, enfermera 
de su abuelo, recibiendo disgustos de sus hermanos y siendo en su 
casa la veriiadera administradora. Y todo alegremente, siempre la he 
conocido de buen humor, un humor expontáneo y sin artificio. 

Y en otra carta, al mismo amigo, Je dice: 

A mi novia, que es lo que más quiero y lo que pongo sobre los cielos 
y la tierra; a mi novia, que me representa en el pasado muchos años de 
recuerdos y en el porvenir muchos más de esperanzas; a mi novia que 
desde que tengo uso de razón llena mi vida, la quiero as!, no sé cómo 
decirlo, a11a/í11c<1,ne111e, y perdone usted lo bárbaro de la expresión. 
Con ella gasto especie de observaciones y experimentos psicológicos, 
estudio sus hechos, sus palabras, sus cartas, sus gestos, los anoto, los 
comparo y gozo en ello. 

Su amor por su Concha no tiene límites y soportaría toda clase 
de sacrificios. Concha es lo primero en su vida intelectual, afanado 
por el estudio y encariñado con sus trabajos. Sin embargo, todo, 
todo, lo dejaría por ella si preciso fuera. Así Jo dice en carta a 
Mujica contestando a cierta sugerencia que le hace él para que sitúe 
el amor en un segundo lugar. 
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Ni por ahora, ni por nunca, ni quiero, ni debo, ni puedo dejarlo. Ello 
es lo primero, ante todo y sobre todo, y si me exigiera el sacrificio de 
mis estudios favoritos lo haría; si para alcanzarla pronto tuviera que 
quemar mis apuntes de todas mis clases, mis notas, mi tesoro, la labor 
de tantos años de reclusión y meditación terca, los quemaría. Ella re. 
presenta para mí 12 años de vida, doce que hace que la conozco, los 
sueños y los anhelos de 12 años, día tras día; en fin, es toda mi vida 
y lo mejor de ella. 

Hay una carta deliciosa que reproduce Juan Arzadún y Zabala 
en su ya citado libro litigue/ de Unam,mo íntimo, en que él habla 
otra vez con entusiasmo de su novia: 

No sabes tú lo que goza cuando le dicen que me ha pulido; que antes 
andaba hecho una facha, que ahora me remilgo un tantico más; cuan
do oye eso se esponja como quien dice: ""Ya ven ustedes, he domesti
cado al oso; muy pronto saltará el aro y bailará sobre el tonel; gruñendo, 
eso sí, siempre gruñendo; pero saltará y bailará. ¿Ustedes creen que se 
come los niños crudos? 

iQuié ! Le cojo de una oreja y va tan manso; si le riño me lame 
la mano; al pobre se le podría llevar con '"ºª baba de buey. 

Nunca olvido un día en que me puse a bailar; se desternillaba de 
risa; se gozaba en mi torpeza. Que me ha civilizado es indudable; pero 
aunque el oso es susceptible de cultura, queda siempre oso, y yo, 
siempre cuáquero. 

Sin embargo voy civilizándome, ella me ha enseñado a saludar, a 
hablar con señoritas, me ha enseñado muchas cosas muy útiles y muy 
agradables, y las que aún me enseñará. 

Y termina repitiendo: '"Acabará civilizándome, y tendré en quien 
refugiarme para huir de las necedades del mundo". 

'LA esposa 

EouARDO Ortega y Gasset, que la conoció, nos la presenta en sus 
Monodiálogos de don Miguel de Unamuno, ya citado, diciéndonos 
que, 

Es una mujer de estatura mediana y rostro agracia<!ísimo en el que 
resplandecía un alma alegre, buena e inteligente, y de una paz y equi.
librio inconmovibles. Don Miguel me dijo un día hablando de ella: 
'"Tiene mucho más entendimiento que yo"". Tan supremo elogio en boca 
de Don Miguel, que a las personas más eminentes las tachaba de tontas 
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y luego lo demostraba ampliamente, dava idea de la magnitud de 1a 
estimación que le inspiraba. 

También, uno de sus hijos, Fernando Unamuno, en un artículo 
publicado en "La Estafeta Literaria'" (Sept., 1964) Su familia en 
nuestra casa nos relata algo acerca de su carácter. 

Fue la única mujer en la vida de mi padre. Era vitalmente optimista, 
con una permanente alegría juvenil y un sentido claro y real de todos 
los valores espirituales y materiales. Y en estas virtudes de su carácter, 
sereno y tranquilo, encontró mi padre consuelo y fuerza para sus mo
mentos de depresión y angustia. 

El propio don Miguel, en carta a Pedro Corominas, fechada en 
1901, decía: 

Si hay algo que me ha servido de contrapeso en las tendencias hipo
condríacas y algo tristes de mi espíritu, es mi mujer. Ha sido para mí 
la alegría, la vida y la salud. Tiene mi misma edad, 36 años, y parece 
en cuerpo y alma una niña, siempre alegre, siempre confiada, serena 
siempre. Tal vez sea mi sentido de la realidad. 

Años más tarde, en 1907, le escribía a Maragall: 

En su última carta me hablaba usted de mi tienda de campaña. Sí, en 
mi vida de lucha y de pelea, en mi vida de beduino del espíritu, tengo 
plantada en medio del desierto mi tienda de campaña. Y allí me recojo 
y allí me retemplo. Y allí me restaura la mirada de mi mujer, que me 
trae brisas de mi infancia. 

Y esta admirable mujer se diría que tenía un segundo sentido 
natural para tratar a su esposo como a un niño, como a un hijo más, 
acaso el más preferido y más respetado, con cariño especial en que 
se confundía el amor puro de la esposa y el amor ancestral de la 
madre. Un escritor notable, Ciplijauskaité ha estudiado esta activi. 
dad natural de Concha y nos dice: 

Tal vez vería ella en el fondo del gran sabio a un mno tímido que 
buscaba cariño y comprensión. Le trataba casi como a otro hijo suyo, 
y él se dejaba manejar. Ella había adivinado que debajo de la corteza 
del hombre fuerte, del pensador que se burlaba de la fe del "santo no 
saber" se escondía un alma dolorida, anhelante de esta misma fe, que 
olvidara sus dudas, al lado de su compañera. La mirada compasiva y 
llena de cariño de su mujer le restituía la paz y la tranquilidad, a su 
lado se sentía fuerte e independiente. 
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Caso parecida nos dice de ella Ortega y Gasset (Eduardo) : 

Nadie como ella lo comprendía. Le trataba con una gracia y especial 
ternura, que tenla algo de maternal porque le consideraba como a un 
niño. 

Así, en su casa se veía Unamuno amparado y a gusto. El propio 
Ciplijauskaité nos lo dice en pocas palabras: 

Sólo en su casa puede trabajar a gusto: ruando se siente, rodeado de 
sus hijos, la lectura le resulta más agradable, y sólo la presencia de "" 
mujer logra infundir paz interior ... La familia es lo más intimo de 
su vida, es algo sagrado. 

A esa vida de hogar se refiere el mismo Unamuno en carta a 
Pedro Corominas cuando le dice: 

Los vascos, por tétricos que le parezcamos a usted, somos profunda.. 
mente domésticos. Sólo dentro de 1a familia somos todo lo que somos. 
Prefiero la roja lumbre de mi hogar a la del sol; mi casa es naturaleza. 

Hay una época en la vida de Unamuno, ya bien estudiada y de 
todos conocida, que es su crisis sentimental de 1897. Y es que una 
noche, ya acostado, después de varios días de tremenda pugna in. 
terior con su fe, rompió de pronto a llorar acongojado. Concha dor
mita a su lado. Le abraza y trata de consolarlo. Y el rasgo admirable 
de este episodio es cuando ella le pregunta: '"¿Qué te pasa, hijo 
mío?". Estas palabras le conmueven. Se clavan en su corazón, tanto, 
que ese '"¡hijo mío!"" lo recuerda luego con frecuencia y hasta lo 
lleva a algunas de sus obras. Así, poco después de aquella noche, 
en enero 3 de 1898, escribe a su amigo, Pedro Jiménez de Ilundaín, 
según nos cuenta Hernán Benítez, en El drama religioJo de Miguel 
de Unamuno: 

¡Si supiera usted qué noches de angustia y qué dias de inapetencia 
espiritual ! . . . Me cogió la crisis de un modo violento y repentino, si 
bien hoy veo en mis escritos el desarrollo interior de ella. Lo que me 
sorprendió fue su explosión. Entonces me refugié en la niñez de mi 
alma y comprendi la vida recogida, aiando al verme llorar se le escapó 
a mi mujer esta exclamación, viniendo a mí ... '"¡Hijo mío!"'. Enton
ces m: llamó hijo. Me refugié en prácticas que evocaran los días de 
mi infancia, algo melancólica pero serena. Y hoy me encuentro en 
gnn parte desorientado, pero cristiano y pidiendo a Dios fuerzas y 
luz para sentir que el con9Uelo es verdad. 
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Todavía en 1907 lo recuerda en carta a Maragall, inserta en Epis. 
to/ario e111re i\1igue/ de U11amuno y /ua11 Maraga/1, cuando dice: 

Un día, cuando me preocupaba lo cardíaco, al verme llorar presa de 
congoja, lanzó un ¡Hijo mío! que aún me repercute. 

Y más aún. Durante los años de su destierro, expulsado de Es. 
paña, de su España, por Primo de Rivera, publicó su libro Cómo 
escribir una novela, que más que de técnica ni de redacción, es de 
nostalgias de todo lo suyo, dice en él: 

En un momento de suprema, de abismática congoja, cuando me vio 
en las garras del Angel de la Nada, llorar con un llanto sobrehumano, 
me gritó desde el fondo de sus entrañas maternales, sobre-humanas, 
divinas, arrojándose en mis brazos: ... "¡Hijo mío!" Entonces descu.. 
brí todo lo que Dios hizo para mí en esta mujer, la madre de mis ocho 
hijos, mi virgen madre, que no tiene otra novela que mi novela. 

En una de sus novelas, Abe/ Sánchez, cuando su personaje cen
tral, Agustín, se ve agobiado y despreciado de todos, cae en los bra. 
zos de su mujer, Antonia: 

Antonia ... Antonia ... suspiró con hálito de voz apagada. 
¡Pobre hijo mío! -<:xdamó ella, abrazándolo, y lo tomó en su 

regazo como a un niño enfermo, acariciándolo. 

Y es que ese ¡Hijo mío! le quedó muy adentro y no lo olvidó 
jamás, que acaso vean algunos en esto ese rasgo de niño de su per. 
sonalidad que siempre tuvo. Y es así como lo repite en su obra 
teatral Soledad. En un instante de tragedia familiar en que Agustín 
se siente abatido y su mujer, Soledad, entristecida por la pérdida 
de su único hijo, aquél pregunta a ésta si es verdad que le quiere y 
ella acogiéndolo en sus brazos, lanza un grito como salido del alma: 
"¡Agustín ... hijo mío ... !" 

Pérez de Ayala también lo proclama así, según lo afirma Dardo 
Cuneo en su libro Sarmiemo y Unamuno, declarando que Pérez de 
Ayala dijo en una ocasión: "Yo he oído con frecuencia a Unamuno 
que su mujer lo trataba como a un niño". 

Lo cierto es que Unamuno se complacía de esta "situación" de 
hijo de su esposa. Un ancestro de su infancia perdura en él. El amor 
a su madre, la tutoría de ésta se ha adueñado de su espíritu y sigue 
sintiéndos·e niño de por vida. Y en su mujer encuentra a la madre 
que él necesita, que lo cobija, que lo ampara y lo protege en sus 
inquietudes y en su lucha perenne contra la razón frente al más allá. 
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"En la madre fecunda que fue su mujer volvió Unamuno a la 
niñez en que todo es dejarse cunar en la inconsciencia", nos dice 
Carlos Blanco Aguinaga, en Unamuno co111emporáneo. Es más, el 
infantilismo es rasgo característico de su personalidad. Beysterveldt, 
en Algunas notas sobre el sentimiento de amor de Unamuno, dice: 
"este rasgo innato en su temperamento, es el subterfugio que le 
permitió eludir ( o solucionar, si se quiere) en su vida personal, 
el problema del amor". 

Con frecuencia, al referirse a su mujer, no dice sólo "mi amor", 
dice también "mi costumbre", y a veces "mi sangre" ... "su vida 
misma en esa plenitud de sentimientos con que él profesaba a su 
mujer", dice Dardo Cuneo, en su Sarmie1110 y Unamuno. 

Rof Carballo, el notable escritor y crítico contemporáneo espa. 
iiol, en un artículo publicado en la "Revista de Occidente" (Oct. 
64), intitulado El erotismo en Unamuno, dice: 

También en el amor "casto", tal como Unamuno lo entiende, lo dia.. 
trófico acaba dominando sobre lo sensual. Es la mejor forma de eter
nizar el amor, de convertirlo en perdurable, por encima de todas las 
tempestades de la sensualidad. Una vez procreados los hijos pasa la 
mujer a ser madre de todos, incluso del marido. Así fue el amor en 
la vida íntima del propio Unamuno y las admirables estrofas que ha 
dedicado a Concha, su mujer, revelan constantemente esta situación 
"maternal", gracias a la cual el amor matrimonial queda a salvo de 
borrascas afecti\'as, de peripecias peligrosas. 

Siempre ve en su mujer a la madre. No sólo en amor maternal, 
sino como consuelo a su fe, a veces perdida, como amparo a sus an. 
gustias. Así Beystervekit nos advierte en un artículo publicado en 
"Punta Europa" (1960): 

Es evidente que entre el niño y el hombre Unamuno jamás la escisión 
ha sido completa. Los lazos que ataron la vida de Unamuno tan estre
chamente a la de su esposa llevan en sí el sello maternal. En el fondo 
de la personalidad unamunesca hay algo de infantil. 

Sin embargo, ambos esposos eran totalmente diferentes, como lo 
asegura Biruté Ciplijauskaité en su artículo El amor y el hogar: dos 
fuentes de fortaleza de Unamuno, publicado en "Cuadernos de la 
Cátedra Miguel de Unamuno" (XI-1961), donde nos explica que, 

Ella, siempre tranquila, siempre sosegada, hallando la paz en su fe y 
en la oración, y él, atormentado por mil dudas, en continua lucha, 
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Refunfuñando contra la política, contra los métodos de la enseñanza, 
contra la paz misma que conduce al embrutecimiento. 

A tal extremo son distintos que ella no leía nada de lo que 
escribiera su marido, asegura Antonio R. de las Heras, en su artículo 
La i11a11g111"aci6n del 11101111111ento a U11am11no, coincidiendo con la 
fecha de su boda, publicado en el periódico de Salamanca "'El Ade
lanto" (Ene. 26, 1968) y agrega: 

Doña Concha quiere al hombre, no al pensacor y escritor, porque su 
manera de pensar choca con la de su marido y no comprende la com
plejidad de su carácter, y por otra parte prefiere leer a Pérez Zúñiga 
y dejar a don Miguel del que ya se preocupan suficientemente los 
demás, y cuidar al Unamuno hombre. 

Su propio hijo, Fernando, lo asegura también en Crónica de 1111 
día al contamos una visita que la Pardo Bazán, sin duda una de las 
escritoras más ilustres de la época, le hizo a Unamuno y conversó 
ampliamente con su esposa. 

Mi madre -dice- que me atendía entonces -había sufrido yo una 
fractura de pierna cías antes- ante el examen de la Pardo Bazán acer. 
ca de cuestiones de pensamiento y de literatura, dijo: "Mire usted, 
a mí me divierte mucho más Taboada -<lil escritor gallego que enton
ces estaba considerado como gracioso- que mi marido. Y, en realidac, 
de lo único que yo sé es de cocina". Doña Emilia le dedicó un libro 
culinario que aún he visto vencer en algunas librerías de viejo. 

Gertamente la Pardo Bazán era autora de un libro, La cocina 
española antigua, y al decir de Post Thebussem, en su libro Guía 
de/ buen comer español, en estas artes no era más que una mediana 
cocinera. 

Es verdad que su amor por su mujer fue siempre sincero, total, 
absoluto, al extremo de no haber conocido a otra mujer en su vida, 
como nos cuenta Dardo Cuneo en Sarmiento y U11am11110: 

Hombre de una sola mujer. Unamuno insistió en ser sabido así. El 
hombre --el hombre pleno, el todo un hombre- no necesita sino de 
un sólo amor. Aquí, en esta zona no hay lugar a sorpresiva contradic. 
ción. A un amigo joven, al que sorprendió en correrías amorosas, le 
reprocha con severidad y enojo, y para que el reproche tuviera oufi
ciente fundamentación le advierte de su ejemplo: Yo no he conocido 
más mujer que la mía. 
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Y es que Unamuno tenía del matrimonio un concepto muy serio. 
En carta particular, que cita Arzadún, en su Migue/ Una,mmo ínti. 
mo, decía: 

Tengo el matrimonio por cosa seria y mi espíritu de cuáquero lo acepta 
como el mal menor del mundo, dispuesto a toda su prosa. :Ella es una 
planta casera y yo un oso casero. Todo irá bien. Acabará civilizándome 
y tendré en quién refugiarme para huir de las necedades del mundo. 

La muerta 

EXISTEN varios testimonios del dolor, de la pesadumbre de Una. 
muno por su mujer muerta. En carta a Texeira de Pascoes, que se 
inserta en Epistolario Ibérico: Cartas de Pascoes a Unamuno, dice: 

Cayó en cama con una congestión y hemiplejia, perdió pronto el cono
cimiento y tras una larga agonía -<le días- se me fue con Dios el 
15 de este mes. Había hecho los 70 años el 19 de julio, día de San. 
tiago; yo el 20 de Septiembre. Nos conocíamos de niños y llevábamos 
de matrimonio 43 años. Era más que mi amor mi costwnbre. . . mi 
todo. La madre de mis ocho hijos -y de mis nietos- y mi madre 
también. 

En carta a Jacques Otevalier, repite lo de ··su costumbre" y le ex
plica: 

Se me fue mi santa mujer (q.e.D.g.) que era mi costwnbre y mi ale
gría, y me daba lo que siempre más me faltó, serenidad y contento de 
vivir. Nunca aeyó en la muerte, cnmo yo nunca creí en la vida. 

En carta a Matilde Brandau de Ross, recogida en Cartas Inéditas 
repite estos conceptos y vuelve a recordar que era su madre: 

... Y murió mi Concha -ya lo sabe usted- la que era toda la alegria 
y toda la fe y toda la serenidad de mi vida ... Fue mi verdadera ma. 
dre ... 

Fue mi verdadera madre -repite en carta a Pedro Corominas--
y la de mis hijos. Fue más, mucho más que mi amor, fue mi costwn.
bre ... Se me fue cnn Dios. Y El -sea cnmo sea- la lleve de su 
mano, la que teje la historia. Y al írseme con Dios no se ha llevado 
girooes de mi vida, sino el cogollo de ella. 

¿Llorarla? Sí, hacia adentro. Que es el roclo del cielo. 



Dn!I Mujcrc!I Formaron o Unomuno 191 

Por último, en el Cancionero dedica Unamuno a su mujer varias 
estrofas: 

En su regazo 
de madre virginal 
recogí con mi abrazo 
las aguas del divino manantial, 
que pues no tuvo origen, 
no tendrá fin; aguas que rigen 
nuestro santo contento, 
la entrañada costumbre 
que guarda eternidad en el momento. 

Está aquí: 
más dentro de mi que yo mismo. 
Está aquí, si; 
en el divino abismo 
en que huidiza eternidad se espeja, 
y en su inmortal sosiego 
se sosiega mi queja. 

Está aquí, está. aquí, siempre conmigo, 
de todo aparentar al fin desnuda; 
esti aquí, al abrigo 
del sino y de la duda. 

El alma de la carne me llevaste, 
alma de mi alma 
dejándome vacío y sin contraste 
de mortal calma. 

No me habría sido difícil construir con esta documentación un 
ensayo erudito, hasta donde mi capacidad hubiera permitido. Sin 
embargo, he preferido hacer una sencilla información documental 
y que sean otros, más capacitados que yo, los que hagan el estudio 
completo, ensayo quizá, que Unamuno hombre provoca en su rela. 
ción con esas dos mujeres y aun relacionándolo ron las mujeres que 
él creara en sus obras, tan parecidas a esas dos: su madre y su es. 
posa, antes novia, que tanta influencia tuvieron en su carácter, en 
su personalidad, en su pensamiento, en su vida y en su misma 
producción literaria. 



EL ENGAAO: MOTIVO ESTRUCTURADOR 
EN EL POPOL VUH 

Por Alfonso RODRlGUEZ 

E L objeto de este trabajo es estudiar la estructura del Popo/ Vuh, 
siguiendo la teoría estructuralista de Roland Barthes. El hom

bre, dice Barthes, no se define sino por su imaginación. Por la ma. 
nera en que experimenta determinada estructura en su mente. Por 
consiguiente, la meta de toda actividad estructural es la de recons. 
truir un objeto de tal manera que su función se haga evidente. Es. 
tructura, pues, es el simulacro de la obra literaria. Es decir, el hom. 
bre estructural toma el objeto, lo descompone, y luego Jo reconstitu. 
ye. El simulacro es el intelecto añadido al objeto. Es una nueva 
fabricación del objeto para hacerlo inteligible. 

Al descomponer y recomponer el Popo/ Vuh encontramos una 
estructura oculta, dada por el motivo del engaño, esencial unidad 
paradigmática en los mitos indígenas. El motivo del engaño se mani. 
fiesta siempre en el encuentro entre dos individuos o bandos adver. 
sarios en que uno trata de hacer caer al otro valiéndose de la astucia. 
Los encuentros mismos constituyen unidades narrativas que le con
fieren estructura a la obra y que a su vez están estructuradas por el 
motivo del engaño. Este acercamiento nos permite ver cómo los mi. 
tólogos indígenas formulaban su cosmovisión a través de sus escri. 
turas sagradas. 

Metodología 

EN este estudio pretendemos hacer un análisis estructuralista del 
Popo/ Vuh, libro sagrado de los antiguos indios maya.quichés de 
Centroamérica. Ciertamente existen varias nociones de lo que la pa
labra estructura significa. Por Jo tanto, es oportuno establecer qué 
entendemos por tal término aplicado al estudio del Popo/ Vuh. Para 
ello nos remitimos a las teorías de Roland Barthes que nos servirán 
de apoyo. En su ensayo "The Structural Activity", el crítico francés 
expresa su propio concepto del significado intrínseco de lo que en 
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nuestro tiempo se ha llamado estructuralismo.1 Según Barthes, el 
estructuralismo no es ni una escuela ni un movimiento, sino una ac. 
tividad que se manifiesta en una sucesión controlada de cierto nú
mero de operaciones mentales. El hombre estructural, dice el autor 
francés, no se define por sus ideas ni por sus idiomas, sino por su 
imaginación. Por la manera en que experimenta determinada estruc
tura en su mente. 

La meta de toda actividad estructural es la de reconstruir un 
objeto de tal manera que su función se haga evidente. Estructura, 
entonces, es un simulacro del objeto. Es decir, el hombre estructural 
toma el objeto, lo descompone y luego lo recompone. El simulacro 
es el intelecto añadido al objeto. Es una nueva fabricación_ del objeto 
para hacerlo inteligible. Por consiguiente, el estructuralismo es una 
actividad de imitación. Es una composición por una manifestación 
controlada de ciertas unidades y ciertas asociaciones de esas unidades. 

La actividad estructural implica dos operaciones típicas: disec. 
ción y articulación. Por medio de la disección se encuentran frag. 
mentos cuyo significado real se advierte al relacionarlos con los otros 
fragmentos y con la totalidad del objeto. Los fragmentos o unidades 
del objeto forman lo que se llama paradigmas -grupos de unidades 
que tienen ciertos rasgos en común. De ahí se establecen ciertas 
normas de asociación. Esta es la articulación. Una vez que se esta
blecen asociaciones de unidades, el objeto ( en nuestro caso, la obra 
literaria) aparece dotado de significado. Por lo tanto, el simulacro 
constituido así no entrega el mundo como lo encontró. Aquí radica 
la importancia del estructuralismo, según Roland Barthes. Primero 
que nada manifiesta una nueva categoría del objeto, que no es real 
ni lógica, sino funcional. Y como consecuencia destaca el proceso 
por medio del cual los hombres atribuyen significado a las cosas. 
Para el estructuralismo lo que importa es señalar la fabricación de 
significados por el hombre y no buscar los significados mismos. 

Nuestra tarea, pues, radica en el reconstituir la estructura inter
na de los mitos en el texto indígena, no con el fin de desentrañar los 
pasajes oscuros sino para señalar la manera en que los antiguos po
bladores del Mayab buscaban el significado de las cosas. 

El engaño es uno de los motivos fundamentales en el Popo/ Vuh, 
cuya trascendencia, a primera lectura, pasa inadvertida. Nuestro aná. 
lisis desemboca en la conclusión de que el motivo del engaño está 
concebido, además, en función de paradigma que le confiere estruc
tura al texto íntegro, así como a los diversos relatos contenidos en 
el mismo. 

1 Roland Barthes, "Toe Structural Activity", The Struc1t11·alists frq,n 
Márx to Uvi-Slra,m, ec!., Richard and Fernande De George (Garden City: 
Doubleday, 1972), pp. 148-154. 
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El motivo del engaño aparece siempre en el encuentro entre dos 
individuos o bandos, en el que uno trata de engañar al otro con el 
fin de eliminarlo por completo, hacerlo caer sólo porque representa 
un obstáculo, o meramente burlarse de él para demostrar una saga
cidad superior. 

Para efectos de organización y claridad, las divisiones que hemos 
hecho al reconstruir el texto representan los mismos encuentros que 
ocurren en el decurso de la narración. 

Hu11ahp1í e Ixbala11qué -vs- V11c11b-Caq11ix 

Los protagonistas de este encuentro son los héroes gemelos Hu
nahpú e Ixbalanqué quienes son enviados por Corazón del Cielo 
(Huracán) a derrotar a aquellos seres que, cegados por el orgullo 
y la vanagloria, han intentado engrandecerse sobremanera. El anta. 
gonista, el primer soberbio, es Vucub-Caquix. Para cumplir con la 
orden del Creador se necesita urdir estratagemas que hagan caer a 
los adversarios. La fuerza bruta y la destreza bélica salen sobrando, 
pues es una especie de maquinación intelectual superior lo que co
secha triunfos. El primer encuentro es un mal cálculo. Los gemelos 
buscan herir a Vucub.Caquix con un tiro de cerbatana para causarle 
una enfermedad, pero él logra arrancarle un brazo a Hunahpú. Los 
gemelos consiguen la ayuda de dos ancianos (la paraje creadora) y 
se ponen en connivencia para ejecutar la treta. Es de notar que para 
vencer, siempre se le acercan al adversario por el lado más débil. 
Vucub.Caquix se moría del dolor insoportable por el tiro de cerba. 
tana que los muchachos le habían acertado en la quijada. Los ancia
nos, acompañados de los muchachos, hacen su aparición de incógnito 
ofreciendo el remedio para la dolencia de Vucub.Caquix. El mismo 
dolor lo confunde y no se percata de que vienen a matarlo. Se so
mete al fingido remedio y los ancianos efectúan la operación que lo 
despoja de su gloria, que son los dientes. Lo despojan además de 
todas sus riquezas, origen de la vanagloria de Vucub.Caquix, y por 
fin lo matan. 

Zipacná -vs- Los cuatrocientos muchachos 

PRIMOGÉNITO de Vucub.Caquix, Zipacná es el segundo soberbio a 
quien los escogidos de Corazón del Cielo deben eliminar. Sin embar. 
go, antes de efectuarse el encuentro entre los héroes Hunahpú e Ix. 
balanqué y Zipamá, el narrador del Popo/ Vuh hace un curioso pa
réntesis y nos presenta un relato en el cual Zipamá apasece dotado 
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de cualidades heroicas enfrentándose a un ejército de muchachos que 
buscan su destrucción. Es un encuentro casual y Zipacná les ayuda 
a cargar un árbol enorme que piensan utilizar como viga madre de 
su casa. Cuando los cuatrocientos muchachos advierten la fuerza 
prodigiosa de Zipacná los invade de improviso un sentimiento de 
inferioridad y ponen a rodar un plan para eliminarlo. Zipacná se 
entera de la malicia de ellos y urde su propio engaño. Ellos apelan 
a su generosidad para poder atraparlo y Zipacná les sigue la corrien. 
te haciéndoles creer que ha muerto. Al tercer día mientras celebran 
su muerte, Zipacná sale del hoyo en que había caído, como si hubiera 
resucitado, y derrumba la casa matándolos a todos. 

Hunahp,í e Ixbalanqué -vs- Zipacná 

FRENTE a los cuatrocientos muchachos Zipacná se nos presenta 
con dimensiones de héroe, pero frente a Hunahpú e Ixbalanqué apa. 
rece como un indeseable. Ahora se manifiesta como un altanero en 
vez de un bienhechor mal correspondido. Su función es la de un 
altanero sobre el cual cae el juicio del Creador. La maña que em. 
plean para engañarlo se ajusta a la necesidad de Zipacná. De nuevo 
los gemelos encuentran en su adversario el lado flaco para vencerlo. 
Descubren en qué consiste su comida y con un cangrejo fabricado 
lo atraen fácilmente puesto que Zipacná lleva varios días sin probar 
alimento. El hambre lo lleva a la destrucción. Entra en el río para 
atrapar el cangrejo fabricado y los muchachos hacen que el cerro 
se derrumbe y Jo aplaste. El engaño es total, no se le da a Zipacná 
ni una oportunidad para defenderse. 

Hunahp,í e Ixbalanqué -vs- Cabracán 

L,.s órdenes de Corazón del Cielo para Hunahpú e Ixbalanqué 
con respecto a Cabracán son explícitas: "Que el segundo hijo de 
Vucub-Caquix sea también vencido. Esta es nuestra voluntad. Porque 
no está bien lo que hace sobre la tierra, exaltando su gloria, su 
grandeza y su poder, y no debe ser así. Llevadle con halagos allá 
donde nace el sol."' Con esto se insinúa que su caída debe ser por 
medio de engaño. Ahora bien, al encontrarse con Cabracán los ge. 
melos ocurre algo que debemos destacar por estar tan íntimamente 

• Adrián Recinos, Popo/ Vuh, La, amig11a., hú10,-ia1 del Quiché (Mé
xico: Fondo de Cultura Económica, 1973), p. 45. En lo sucesivo todas las 
referencias al Popo/ Vuh serán anotadas en paréntesis dentro ele! texto de 
este estudio. 
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relacionado con el motivo del engaño. El soberbio les pregunta: 
"¿Cómo os llamáis?" Y ellos contestan: "No tenemos nombres. No 
somos más que tiradores con cerbatanas y cazadores con liga en los 
montes" (p. 46). Se niegan a divulgar su nombre porque es creencia 
entre los maya.quichés que una persona se hace vulnerable a cual. 
qu:cr especie de engaño si el adversario descubre su identidad. Esto 
lo indica Rafael Girard en su libro faoterúmo de/ Popo/ Vuh.• Esta 
misma precaución la ponen en práctica los gemelos en otras ocasio. 
nes que señalaremos oportunamente. Hunahpú e Ixbalanqué proce. 
den luego a tocarle a Cabracán su talón de Aquiles hablándole de 
una montaña ficticia que nadie puede derribar. En el acto le entran 
las ínfulas y quiere derribarla porque su pasatiempo predilecto es 
derrumbar montañas. Los muchachos lo dirigen allá y en el camino 
ponen en práctica su treta. La credulidad de Cabracán alcanza tal 
extremo que ni siquiera sospecha remotamente que va caminando 
inexorablemente hacia una trampa. Los muchachos preparan un pá. 
jaro y lo untan con una tierra blanca que produce un efecto debili. 
tante en Cabracán cuando se lo come. Siguen el camino y en cuanto 
se doblega el ánimo de Cabracán los muchachos aprovechan para 
darle muerte. Nótese que la comida juega un papel importante ·en 
la estratagema que los héroes desarrollan contra ambos hermanos. 

Hun-Hunahptí y Vucub.Hunahptí 
-vs-

Hun.Camé y Vucub.Camé 

CoN este encuentro da comienzo la lucha cósmica entre el bien y 
el mal representados por los dioses Hun-Hunahpú y Vucub-Hunahpú, 
padres de los héroes gemelos, y Hun-Camé y Vucub-Camé respecti. 
vamente. Repetimos, la destreza física o la fuerza bruta no figuran 
como elementos fundamentales en la lucha. El arma principal es la 
astucia. Al final, las artimañas de los malignos surten su efecto con
tra los héroes. Más aún, éstos ni siquiera intentan urdir un contra. 
ataque. 

Dentro de este encuentro, el engaño, como tal, se convierte en 
un motivo reiterativo. El propósito de Hun-Camé y Vucub.Camé, los 
señores del averno, es apoderarse de los instrumentos de j;uego que 
pertenecen a los gemelos, "sus cueros, sus anillos, sus guantes, la 
corona y la máscara, que eran adornos de Hun.Hunahpú y Vucub. 
Hunahpú" (p. 51). Es decir, simbólicamente hablando, despojar a 

• Rafael Girard, Eso1•ris11UJ del Popo/ Vuh (México: Editorial Stylo, 
1948). 
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los muchachos de sus instrumentos de juego significa despojarlos de 
su privilegiada condición de dioses, o por lo menos hacerlos caer en 
deshonra. 

Estando en el patio de la casa los gemelos reciben el desafío 
de los señores de Xibalbá. Antes de partir para el inframundo se 
despiden de su madre dejándole la siguiente advertencia "No os 
aflijáis, nosotros nos vamos, pero todavía no hemos muerto" (p. 
53). Estas palabras acaso puedan interpretarse como un presagio de 
su inminente derrota. En seguida emprenden su viaje subterráneo, y 
al poco caminar encuentran la primera trampa: los cuatro ríos. Aun. 
que los cruzan sin dificultad, no parecen percibir aquel impedimento 
como una artimaña de los señores de Xibalbá. Al llegar a la encru
cijada el enemigo logra confundirlos. El narrador anticipa el desen. 
lace del encuentro: "Y allí fueron vencidos" (p. 54). Hay cuatro 
caminos. Uno es rojo, otro negro, otro blanco y el último es amarillo. 
El camino negro ( que sugiere tragedia y muerte) los engaña. Dice: 
"Yo soy el que debéis tomar porque yo soy el camino del Señor" ( p. 
54). Las tres pruebas subsiguientes hacen hincapié en la falta de 
perspicacia de los héroes, que aparecen bajo una luz altamente des. 
favorable. Los de Xibalbá saben que ya tienen ganada la partida 
y sólo hacen de Hun-Hunahpú y Vucub-Hunahpú y Vucub-Hunahpú 
objeto de burlas. 

Para el tercer engaño se construyen dos muñecos de palo que 
tienen apariencia de Hun-Camé y Vucub-Camé. Al comparecer ante 
ellos Hun-Hunahpú y Vucub-Hunahpú los saludan creyendo que son 
los verdaderos. Así es como vuelven a flaquear. 

Ya los héroes están vencidos pero Hun-Camé y Vucub.Camé 
gastan otra broma sólo para burlarse de aquéllos. Les ofrecen una 
piedra candente con aspecto de banco. Ellos se sientan y las asenta. 
deras se les queman. De los de Xibalbá se dice que "se retorcían del 
dolor que les causaba la risa en las entrañas, en la sangre y en los 
huesos" (p. 55). 

La última prueba consiste en pasar una noche en la Casa Oscura 
(primer lugar de tormento en la región infernal) con una vara de 
acote encendido sin que se consuma en toda la noche. Los gemelos 
no disponen de la agudeza necesaria para engañar a sus adversarios, 
y sucumben. Durante la noche el acote se consume, simbolizando así 
el final trágico de los dos héroes. 

Es lícito preguntarnos por qué motivo Hun.Hunahpú y Vucub. 
Hunahpú aparecen tan ingénuos ante sus contrincantes. ¿ Por qué ni 
siquiera intentan un contraataque, un ardid, aunque simple, ya no 
con el ánimo de vencer sino meramente de sobrevivir? Ni siquiera 
sospechan de sus atormentadores. 
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Para aventurar una explicación es preciso penetrar en la lógica 
del mito. Primeramente el destino de Hun-Hunahpú y Vucub-Hu. 
nahpú está en las manos de Corazón del Cielo. Ellos son héroes trá. 
gicos, instrumentos que ayudan a llevar a cabo los designios de 
Corazón del Cielo. Es decir, tienen una misión determinada en el plan 
divino y son llamados a entregar sus vidas en cumplimiento de esa 
misión. Era necesario que murieran y que de su simiente nacieran 
los nuevos héroes Hunahpú e lxbalanqué, los que consuman el plan 
divino. Es más, el mito requiere que los hijos, los que habrán de 
subyugar el reino de las tinieblas, nazcan milagrosamente después 
de que sus padres hayan sido sacrificados. De los primeros dice el 
narrador: ··y todo lo que tan acertadamente hicieron fue por man
dato de Huracán, Chipi-Caculhá y Raxa.Caculhá (Corazón del Cie. 
lo)·· (p. 59). Por otra parte, la actuación de Hun-Hunahpú y Vucub. 
Hunahpú en Zibalbá establece un contraste entre ellos y los hijos. 
Es necesario que unos mengüen para que los otros crezcan. Así se 
destacan Hunahpú e Ixbalanqué en todo su poder y gloria. 

lxquic -vs- Hun-Camé y Vucub-Camé 

EN este encuentro la princesa lxquic se ve obligada a medir su 
ingenio con el de los amos del reino de Xibalbá, y los vence mediante 
un engaño. En cumplimiento del plan divino, ella recibe milagro
samente la simiente de los héroes inmolados. Pero se resiste ante los 
amos del reino a divulgar la verdad relativa a su embarazo. Ellos 
ordenan sacrificarla, y camino del lugar del sacrificio lxquic per. 
suade a los mensajeros que le perdonen su vida diciéndoles: "pero 
este corazón no les pertenece a ellos. Tampoco debe ser aquí vuestra 
morada ni debéis tolerar que os obliguen a matar a los hombres" 
(p. 60). Además, les promete aquello que ellos jamás han disfrutado 
-amor y libertad: ""Allá en la tierra seréis amados y tendréis lo que 
os pertenece·· (p. 61). Persuadidos, los mensajeros fabrican un co. 
razón artificial de la savia de un árbol, a instancia de la princesa. Lo 
presentan ante los señores y ella se salva. Dice el narrador: "Así 
fueron vencidos los Señores de Xibalbá. Por la doncella fueron en
gañados todos" (p. 62). 

Hunahpú e Ixbalanqué 
-vs

Hunbatz y Hund,ouén 

DESDE el principio, la presencia de Hunahpú e Ixbalanqué causa 
rencillas y división en casa de la abuela Ixpjyacoc. Los recién nacidos 
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representan una amenaza para Hunbatz y Hunchouén, quienes no 
pueden contener sus maquinaciones maliciosas contra sus hermanos 
menores. De este modo se repite la misma situación que observamos 
en el encuentro entre Zipacná con los cuatrocientos muchachos, don
de aquél con su mera presencia amenaza a éstos. La abuela incluso 
los trata con menosprecio. 

Hunbatz y Hunchouén buscan a toda costa la muerte de sus her. 
manos, sin lograrlo. El rechazo que sufren Hunahpú e Ixbalanqué 
es, en parte, el mismo proceso de iniciación por el que tienen que 
pasar. Es decir, la experiencia normal que conduce a la madurez al 
héroe mítico. Desde la infancia los gemelos experimentan peligro 
de muerte. Esta experiencia les aguza la sensibilidad y les aumenta 
la perspicacia, de manera tal que en el momento propicio urden el 
engaño perfecto para deshacerse del estorbo que representan sus 
hermanos mayores. 

Hunahpú e Ixbalanqué ponen en marcha su plan al llegar de ca
cería sin los pájaros que usualmente traen para la comida de Hunbatz 
y Hunchouén, quejándose de que los pájaros se han quedado pren. 
didos en las ramas de los árboles. Solicitan luego la ayuda de sus 
hermanos mayores para que vayan a desprenderlos. Con toda saga. 
cidad atraen a Hunbatz y Hunchouén hacia la espesura del bosque, 
ambiente desconocido para éstos, puesto que son artistas cantores 
(p. 66). En cambio Hunahpú e Ixbalanqué son cazadores y conoce. 
dores de todos los recovecos del bosque. 

Los hermanos mayores son dirigidos al árbol de donde cuelgan 
los pájaros cazados por Hunahpú e Ixbalanqué. Como en el encuentro 
con Zipacná y Cabracán, el motivo de la comida juega un papel im
portante en la artimaña de los gemelos. Hunbatz y Hunchouén no 
van al bosque en plan de ayudar a sus hermanos menores sino por
que echan de menos el alimento cotidiano: los pájaros asados. Ahí 
radica su tropiezo. Una vez encaramados, el árbol aumenta de tamaño 
en forma descomunal imposibilitando el descenso de los hermanos 
mayores, quienes imploran auxilio. En ese instante Hunahpú e Ix. 
balanqué consuman su treta: 

-Desatad vuestros calzones, atadlos debajo del vientre, dejando largas 
las puntas y tirando de ellas por detrás, de ese modo podréis andar 
fácilmente. Así les dijeron sus hermanos menores . 

....Está bien, contestaron, tirando la punta de sus ceñidores, pero al 
instante se convirtieron éstos en colas y ellos tomaron 1a apariencia de 
monos. En seguida se fueron sobre las ramas de los árboles. 

Así fueron vencidos Hunbatz y Hunchouén por Hunahpú e lxba
lanqué; y sólo por arte de magia pudieron hacerlo. (p. 67). 



200 Dimen1i6n Imaginaria 

Htmahpú e Ixbalanqué --vs- Ixmu,ané 

PARA darse a conocer ante la abuela y ante la madre, los mucha
chos empiezan a labrar la milpa. Sin embargo, no lo hacen como 
es debido sino que ponen a los instrumentos a hacer todo el trabajo 
mientras ellos se divierten tirando con cerbatana. Todo Jo hacen a 
espaldas de la abuela porque quieren engañarla, y para ello ponen 
a una paloma en vigilia para que cante el aviso cuando Ixmucané se 
acerque con la comida de sus nietos. El engaño se manifiesta de la 
siguiente manera: 

Poco después cantó la paloma e inmediatamente corrió uno a coger la 
azada y el otro a coger el hacha. Y envolviéndose la cabeza el uno se 
cubrió de tierra las manos intencionalmente y se ensució asimismo la 
cara como un verdadero labrador, y el otro adrede se echó astillas de 
madera sobre la cabeza como si efectivamente hubiera estado cortando 
los áiboles . 

.Asi fueron vistos por su abuela. En seguida comieron, pero real. 
mente no hablan hecho tnbajo de labranza y sin merecerla les dieron 
su comida. Luego se fueron a su casa. -Estamos verdaderamente can
sados, abuela, dijeron al llegar, estirando sin motivo las piernas y 1os 
brazos ante su abuela. ( p. 71) . 

Al parecer, la acción, de los gemelos es una simple ligereza que 
gastan pasa con la abuela, acción que no queda sin consecuencias para 
Hunahpú e Ixbalanqué, como podemos advertir en el siguiente en
cuentro. 

Los animales --vs- Hunahpú e Ixbalanqué 

AL regresar de nuevo a la milpa los muchachos se encuentran con 
una fuerte sorpresa. Los animales del bosque se han tomado la liber. 
tad de jugarles una broma liviana qüe los deja desconcertados y lle
nos de cólera: "'Regresaron al día siguiente, y al llegar al campo 
encontraron que se habían vuelto a levantar todos los árboles y be. 
jucos y que todas las zarzas y espinas se habían vuelto a unir y en. 
lazar entre sí. -¿Quién nos ha hecho este engaño?, dijeron. Sin du
da lo han hecho todos los animales pequeños y grandes" (p. 71). 

Hunahpú e Ixbalanqué reanudan la limpia del terreno y por la 
noche se disponen a vigilar a los animales que han cometido el desa. 
cato para hacerlos pagar muy caro. Los guardianes del bosque regre. 
san a deshacer el trabajo de los gemelos y al toparse con ellos, todos 
escapan salvo el ratón. Lo reprenden duramente y en'1.lentran que 
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él conoce el secreto de la abuela: en el desván de la casa ella guarda 
los instrumentos de juego de los primeros héroes inmolados. Los tres 
se confabulan para engañar a la abuela y apoderarse de los instru
mentos. 

Hunahpú e Ixbalanqué -vs- lxmucané 

Los muchachos llevan al ratón de contrabando y éste sube al des. 
ván. Hunahpú e Ixbalanqué piden comida, "Pero era sólo para en. 
gañar a su abuela y a su madre'" (p. 74). Después hacen que se con
suma el agua y envían a Ixmucané al río con el cántaro. En seguida 
mandan a Xan, un mosquito, a perforar el cántaro para que la abue
la no pueda regresar con el agua. Mientras tanto, para que la madre 
no sospeche o descubra que el ratón está a punto de apoderarse de 
los instrumentos de juego, la envían a e!Ia a que ayude a la abuela, la 
cual se ha demorado mucho en llegar a causa de la perforación que 
Xan ha hecho en el cántaro. El engaño surte su debido efecto, en 
cuanto encuentran lo que buscaban, los muchachos acuden a darle 
auxilio a la abuela. 

Hunahp,í e Ixbalanqué 
-vs-

Hun.Camé y Vucub.Camé 

HEMOS indicado que Hunahpú e Ixbalanqué descienden al infra. 
mundo de Xibalbá en cumplimiento de una misión determinada. Do. 
lados de una intuición superior a la de los primeros héroes, Hun. 
Hunahpú y Vucub-Hunahpú, pasan por las mismas pruebas antes 
de llegar al reino subterráneo. El texto indica que desde el principio 
están conscientes del peligro: "Ellos sabían muy bien cuáles eran 
los caminos de Xibalbá" (p. 79). Hacen provisión enviando a Xan 
a picar a todos los de Xibalbá que acechan desde las sombras todo 
movimiento de los muchachos. Xan llega primero ante los maniquíes: 
"Picó al primero pero éste no habló, luego picó al otro, picó al se. 
gundo que estaba sentado, pero éste tampoco habló" (p. 80). Des. 
cubierto el engaño, el mosquito procede a picar a los malignos para 
que los muchachos puedan distinguir a los seres reales de los falsos. 
En cuanto el primero siente la punzada emite un grito de dolor y el 
que está a su lado se dirige a él por su nombre para inquirir sobre 
lo ocurrido. Así sucesivamente cada uno revela involuntariamente su 
identidad: "Ni un solo de los nombres se perdió" (p. 81). Esto in. 
sinúa una victoria íntegra para los gemdtJ~, l\lX\1~rdese lo dicho en 
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relación al encuentro de Hunahpú e Ixbalanqué con el altanero Vu. 
cub-Caquix. Si el otro descubre la identidad de su adversario tiene 
ganada la partida, porque conocerlo es derrotarlo. Y puesto que los 
muchachos están sobre aviso, pasan por alto a los muñecos de palo 
y saludan por el nombre a sus rivales. Estos quedan turbados por la 
derrota. De la prueba de la piedra ardiente también salen invictos 
Hunahpú e lxbalanqué. Con extrema facilidad intuyen las intencio. 
nes del enemigo. 

Los patriarcas Hun-Hunahpú y Vucub-Hunahpú sólo pasaron por 
la Casa Oscura y fueron vencidos allí. Hunahpú e Ixbalanqué sufren 
seis lugares de tormento. De los primeros cinco salen ilesos, pero en 
el sexto se ven en dificultades. Cabe notar que cuando los muchachos 
incurren en cierta situación que parece insalvable, siempre solicitan 
asistencia, si no de Corazón del Cielo, de algún ayudante o mensajero 
que se pone a su disposición. A cada paso se mide astucia contra 
astucia en un encuentro mortal. 

La manera como frustran los gemelos el plan de los de Xibalbá 
en la Casa Oscura es la siguiente: "Pero, en realidad, no ( encen
dieron) la raja de ocote, sino que pusieron una cosa roja en su lugar, 
o sea unas plumas de la cola de la guacamaya, qu'e a los veladores 
les pareció que era ocote encendido. Y en cuanto a los cigarros, les 
pusieron luciérnagas en la punta a los cigarros" (p. 83). 

Al día siguiente los de Xibalbá muestran su catadura de cons. 
ternación porqu'e ya los daban por muertos y los gemelos aparecen 
buenos y sanos. Y al sentirse burlados, de inmediato recurren a otro 
truco para hacerlos caer, un truco del cual Hunahpú e Ixbalanqué 
ya están enterados" "-¿De dónde venís? ¡Contadnos, muchachos!, 
les dijeron los de Xibalbá. -¡Quién sabe de dónde venimos! Nos
otros lo ignoramos, dijeron únicamente, y no hablaron más" (p. 83). 
Los héroes se muestran herméticos, protegen a toda costa su identi. 
dad porque reconocen que desnudarse equivaldría a aumentar su 
vulnerabilidad y acaso sucumbir ante las fuerzas enemigas. 

La pertinacia y la maldad de Hun.Camé y Vucub.Camé no cono. 
cen límites. Quebrantando las reglas intentan matar a los muchachos 
con un cuchillo de pedernal durante el partido de pelota. Pero ellos 
están alertas y salen victoriosos del primer encuentro de pelota. 

Esa noche mientras permanecen en la Casa de las Navajas, las 
hormigas les ayudan a contrarrestar el engaño de los señores de Xi. 
balbá y a burlar sus designios de una manera tan formidable que 
al día siguiente éstos palidecen de a~ombro. El siguiente tormento lo 
sobrellevan en la Casa del Frío de la cual se libran milagrosamente. 
Y los de Xibalbá, dice el narrador: "Admirábanse de ver las obras 
de Hunahpú e lxbalanqué" (p. 88). Para cuando salen de la Casa de 
los Tigres es tal el desconcierto de los perversos que exclaman deses. 
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perados: "-¿De qué raza son éstos? ¿De dónde han venido?" (p. 
88). 

La suerte de los muchachos toma otro rumbo momentáneamente 
cuando Camazotz, el murciélago, que b;ja del cielo decapita a Hu
nahpú. Ixbalanqué reconoce el riesgo y exclama atribulado: "-¡Des
graciados de nosotros! Estamos perdidos" (p. 89). Aquí nos encon
tramos con un suceso curioso; al parecer, Camazotz es enviado por 
Corazón del Cielo precisamente para poner a prueba la fidelidad 
de los muchachos. Es decir, sobre todos los ataques de los de Xi
balbá que les es dado sufrir, se les presenta la prueba de su creador. 
Enfocando el incidente desde una perspectiva amplia y considerán
dolo a la luz del desenlace final, parece coincidir con un acto ere 
intervención divina en favor de los gemelos. Corazón del Cielo pone 
a prueba la constancia de ellos pero a la vez acude en su auxilio en el 
momento propicio. Y para llevar a su término feliz el ardid contra 
los adversarios, la tortuga y el conejo sirven como instrumentos. Al 
cabo de ese breve incidente empatan en el juego de pelota, pero 
los jefes del reino subterráneo quedan engañados. 

Llega el momento supremo en que Hunahpú e Ixbalanqué de
terminan entregar sus vidas voluntariamente. Coinciden con los amos 
del reino, sin proponérselo, en la manera como deben morir, pero 
los ere Xibalbá se empeñan en hacerlo mediante un truco. Ellos ig
noran el hecho de que los gemelos lo hacen a sabiendas puesto que 
ya lo habían determinado en sus corazones. 

Después ere resucitados los muchachos montan una actuación es
tupenda para engañar a los ere Xibalbá y acabar con ellos de una 
vez por todas. Se disfrazan de huérfanos harapientos haciendo pro
digios que atraen la atención de toda la comarca. Es preciso señalar 
que ésta es la erimera vez que los héroes toman la ofensiva para 
eliminar al enemigo. Todo lo anterior no fueron sino actos de resis
tencia encaminados a burlar los atentados contra sus vidas. Estiman 
que ha llegado el momento señalado para derrotar el mal personi
ficado en los señores de Xibalbá, y eso se logra mediante el poder 
de la resurrección. El texto lo ~ñala explícitamente: "Así fueron 
vencidos los de Xibalbá. Sólo por un prodigio y por su transforma
ción pudieron hacerlo" (p. 99). 

Una vez más se registra un incidente que viene a convertirse, 
como hemos señalado, en motivo importante que se vincula estre
chamente con el motivo del engaño. Los amos de Xibalbá indagan 
en cuanto al origen e identidad de los muchachos. Estos despistan 
mintiendo: ''-¿De dónde venís?, les dijeron. -No lo sabemos, se
ñor. No conocemos la cara de nuestra madre ni la de nuestro padre: 
éramos pequeños cuando murieron, contestaron, y no dijeron una 
palabra más" (p. 96). 
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El triunfo de los gemelos es rotundo. Se percatan del hecho de 
que los señores de Xibalbá son el tipo de individuos que poseen 
cierta debilidad ingénita .por los espectáculos extraordinarios. Les 
gusta saciarse de funciones novedosas. Entonces los muchachos apli. 
can una treta que concuerda con la flaqueza de sus contrincantes. 
Los malignos no fingen el deleite que sienten al ver los prodigios 
de Hunahpú e Ixbalanqué. Estos hacen un trabajo de actuación fe. 
nomental para seducirlos, m'entras que los señores se van poco a 
poco sobrepasando en sus peticiones hasta que, ciegos de entusiasmo, 
llegan a pedir Jo que los muchachos esperaban que pidieran. Pero 
para entonces ya es demasiado tarde: 

¡Haced lo mismo con nosotros! ¡Sacrificadnos!, dijeron. Despeda.
zadnos uno por uno', les dijeron Hun-Camé y Vucub-Camé a Hunahpú 
e Ixbalanqué. 

Está bien; después resucitaréis. ¿ Acaso no nos habéis traído para que 
os divirtamos a vosotros, los Señores, y a vuestros hijos y vasallos?, les 
dijeron a los Señores. 

Y he aquí que primero sacrificaron al que era su jefe y Señor, el 
llamado Hun-Camé, rey de Xibalbá. 

Y muerto Hun-Camé, se apoderaron de Vucub-Camé. Y no tos re
sucitaron. (p. 98). 

Eliminados Hun-Camé y Vucub.Camé, los gemelos reúnen a los 
hijos y a los vasallos dispersos y pronuncian un discurso en el cual 
divulgan por fin su origen. Cabe notar el momento en que Jo hacen, 
el reino ya está subyugado, sin gobernantes, y los vasallos quedan 
sin dirección alguna, llenos de pavor. Además, Hunahpú e lxbalan. 
qué ya no corren el menor riesgo si se dan a conocer. No hay lugar 
para engaño porque el triunfo ya es suyo. 

Los sacerdotes quichés --vs- Las trib11s 

EN la reg1on de Tulan.Zuiva sucede algo desconcertante. Un 
mensajero de Xibalbá se presenta a crear desavenencias entre las 
distintas tribus. Todo ocurre a causa de la escasez del fuego, cuyo 
descubridor es el dios Tohil. Las tribus vecinas se morían de frío 
mientras la tribu de Tohil gozaba de los bendicios del fuego. La 
intención original del dios era repartirlo a todas las tribus para que 
tuvieran libre acceso a sus virtudes. Sin embargo, los cuatro varones 
y Tohil son víctimas de un vil engaño del mensajero de las tinieblas, 
que se infiltra con el propósito de propalar la idea del sacrificio 
humano. Persuaden a Tohil a que no reparta fuego a las demás tribus 
a no ser que ofrenden víctimas humanas. 
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El engaño del mensajero de Xibalbá no sólo hace que se inicie 
el ritual del sacrificio humano sino que siembra discordia para que 
las tribus se enemisten entre sí; porque si bien algunos ofrendan de 
buena gana, otros, como los cakchiqueles, se rehusan a hacerlo pues
to que tienen otro dios distinto a Tohil y no están dispuestos a en
tregarse como pueblo vencido. ¿Qué revelación intenta hacernos el 
narrador del Popo/ Vuh? Acaso apunta a la idea de que el sacrificio 
humano, práctica religiosa tan importante entre algunas tribus de 
América, surgió en el principio a causa de un engaño? No sabemos 
con certeza. No obstante, es interesante considerar como se enfoca 
este asunto. 

Después de que se establecen las tribus en la tierra de promisión 
los cuatro varones empiezan a actuar de una forma peculiar. Adop
tan un espíritu de animales salvajes. Las tribus espantadas, se man
tienen alerta a las acechanzas de ellos: "Sus gritos son de coyote, de 
gato de monte, de león y de tigre, decían. Quieren aparentar que 
no son hombres ante todas las tribus, y sólo hacen esto para enga. 
ñarnos a nosotros los pueblos. Algo desean sus corazones" (p. 127). 

Por algún tiempo, los cuatro varones desconciertan a las tribus. 
Su plan consiste en llevar ofrendas humanas a Tohil. Para esto tien
den emboscadas a los caminantes, los secuestran y en seguida los 
sacrifican ante los dioses. 

Por fin, las tribus descubren el engaño de los cuatro varones, 
averiguan su paradero y celebran consejo para darles muerte. Pre
paran el contraataque. Urden un elaborado plan para capturar a los 
cuatro varones. Estiman necesario vencer primero a sus dioses (Tohil, 
Avilix y Hacavitz) para después proceder a acabar con los sacerdo. 
tes. Escogen a dos doncellas hermosas para que vayan al río a sedu
cir a los diose~ que se transforman de ídolos de piedra en jóvenes 
apuestos, homlires de carne y hueso, cuando bajan a bañarse. Los 
señores reconocen que, como humanos, los dioses poseen ciertas de. 
bilidades, las mismas que ellos quieren explotar para hacerlos caer 
en la trampa. Las instrucciones que reciben las doncellas son las 
siguientes: 

-Id hijas nuestras, id a lavar la ropa al río, y si viereis a los tres mu. 
chachos, desnudaos ante ellos, y si sus corazones os desean, i Llamadlos! 
Si os dijeren: "¿Podemos llegar a vuestro lado?", "Sí, les responderéis. 
Y cuando os pregunten: ¿""De dónde venís, hijas de quién sois'?, con
testaréis: "Somos hijas de los Señores". 

Luego les diréis: -Venga una prenda de vosotros. Y si después que 
os hayan dado alguna cosa os quieren besar la cara, entregaos de veras 
a ellos. Y si no os entregáis, os mataremos. Después nuestro corazón 
estará satisfecho. Cuando tengáis la prenda, traedla para acá y ésta será 
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la prueba, a nuestro juicio, de que ellos se allegaron a vosotras", (p. 
131). 

Cuando se produce el encuentro entre las doncellas y los dioses, 
éstos no se sienten tentados por la belleza femenina, y el engaño se 
frustra. Mostrándose extremadamente ingenuas, las doncellas revelan 
a los dioses el propósito de su llegada. Esto pone sobre aviso a los 
dioses quienes de inmediato tejen su propio engaño para derrotar 
a las tribus vecinas. Es de notar que Tohil, Avilix y Hacavitz acu
den a los mismos sacerdotes, los cuatro varones, pidiendo ayuda. Les 
ordenan que pinten tres capas, y en ellas la señal de su ser ( de los 
dioses), para que las doncellas se las entreguen a sus jefes. Sobre 
las capas pintan un tigre, un águila, y en la tercera pintan abejorros 
y avispas por todas partes. En seguida las doncellas parten a entre. 
gar las capas a sus jefes. La escena que sigue relata la manera como 
los señores fueron engañados: 

Extendieron entonces las jó\'enes las mantas pintadas, todas llenas de 
tigres y de á.guilas y llenas de abejorros y de avispas, pintados en la 
superficie de la tela y que brillaban ante la vista. En seguida les entraron 
deseos de ponérselas. 

Nada le hizo el tigre cuando el Señor se echó a las espaldas la pri
mera pintura. Luego se puso el Señor la segunda pintura con el dibujo 
del águila. El s~ñor se sentía muy bien, metido dentro de ella. Y así, 
daba \'Ueltas delante de todos. Luego se quitó las faldas ante todos y se 
puso el Señor la tercera manta pintada. Y he aquí que se echó encima los 
abejorros y las avispas que contenía. Al instante le picaron las carnes los 
zánganos y las a\'ispas. Y no pudiendo sufrir ni tolerar las picaduras de 
los animales, el Señor empezó a dar de gritos a ca.usa de los animales 
curas figuras estaban pintadas en la tela, la pintura de Mahucutah, que 
fue la tercera que pi,ntaron. Así fueron vencidos. (pp. 133-134). 

La victoria de Tohil es contundente, los jefes confirman el he. 
cho de que su astucia no es comparable a la de los dioses de los 
cuatro varones. Sin embargo, no se dan por vencidos, vuelven a cele. 
brar consejo y concuerdan en organizar acción bélica contra los 
sacerdotes. Nótese que ya no intentan tejer estratagemas para en. 
gañarlos sino que ahora cifran su esperanza en la fuerza de las armas. 
Esta determinación de los señores equivale a un indicio de que están 
destinados a la derrota. Basamos esta observación en lo que el Popo[ 
Vuh viene insinuando desde el principio, a saber, que la perspicacia 
y la penetración psicológica supera la fuerza física. Por lo tanto, al 
levantarse contra los cuatro varones, los señores de las tribus veci. 
nas llevan la de perder, a pesar de tener mayor ventaja numérica, 
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puesto que ya han demostrado una capacidad intelectual inferior. El 
otro bando, por su parte, persevera en la vigilancia: "Pero Tohil lo 
sabía todo y lo sabían también Balam-Quitzé, Balam-Acab y Mahu
cutah. Ellos oían todo lo que proyectaban, porque no dormían, ni 
descansaban desde que se armaron de sus armas todos los guerre
ros" ( p. 13 5). Los guerreros se introducen subrepticiamente durante 
la noche afanados por dar muerte a los cuatro varones, pero ter
minan durmiéndose. Los cuatro sacerdotes, que permanecen en vela, 
aprovechan la ocasión para despojarlos de todo lo que portan, inclu
so de las barbas y de las cejas. Dice el narrador: 

Hiciéronlo así para castigarlos y para humillarlos y darles una muestra 
del poderío de la gente quiché. 

En cuanto despertaron quisieron tomar sus coronas y sus varas, pero 
ya no tenían el metal en el puño ni sus coronas. -¿Quién nos ha des
pojado? ¿Quién nos ha arrancado las barbas? ¿De dónde han venido a 
robarnos nuestros metales preciosos?, decían todos los guerreros. ¿Serán 
esos demonios que se roban a los hombres? Pero no conseguirán infun
dirnos miedo. Entremos por 1a fuerza a su ciudad y así volveremos a 
verle la cara a nuestra plata; esto les haremos, dijeron todas las tribus 
y todos ciertamente cumplirán su palabra. (pp. 135-136). 

En este trozo notamos dos detalles significativos. El primero, 
nos trae reminiscencias de Vucub-Caquix, el soberbio y de los héroes 
trágicos, Hun-Hunahpú y Vucub-Hunahpú, quienes sufrieron humi
llación habiendo sido despojados de sus adornos; aquél perdió sus 
d,entes y éstos sus instrumentos de juego. La pérdida de adornos o 
de posesiones preciosas simboliza derrota segura. El segundo detalle 
es otra señal que apunta al inminente fiasco de las tribus. "Entremos 
por la fuerza a su ciudad", dicen los guerreros engañándose a sí 
m:smos, puesto que la fuerza ciega por sí sola no conduce sino al 
fracaso. 

Los sacerdotes se preparan para el ataque. En su plan no figura 
la idea de resistir por la fuerza física, tanto como confundir y des
pistar a las tribus por medio del engaño. Su ardid consta de tres 
partes. Primero colocan unos maniquíes sobre la muralla de la ciu
dad y los adornan con las alhajas de las tribus. Después cavan unos 
fosos alrededor de la ciudad, y por último encierran zánganos y avis
pas dentro de cuatro calabazas. El número de guerreros de las tribus 
ascendía a más de veinticuatro mil, "Pero no se amendrentaban los 
sacerdotes y sacrificadores, solamente los veían desde la orilla de 
la muralla, donde estaban en buen orden con sus mujeres y sus 
hijos" (p. 137). 



Los guerreros se preparan para el ataque y cuando llega el mo. 
mento indicado los sacerdotes sueltan los insectos, que ejecutan a las 
mil maravillas la parte que les corresponde. En la escena que a con
tinuación reproducimos se puede corroborar lo que hemos venido 
señalando, a saber, que en un encuentro entre dos bandos enemigos, 
la fuerza ciega queda relegada a un segundo plano y lo que deter. 
mina la victoria es la sagacidad: 

Directamente iban a picarles las niñas de los ojos, zumbaban en 
bandadas los animalejos sobre cada uno de los hombres; y aturdidos por 
los zánganos y las avispas, ya no pudieron empuñar ,us arcos ni sus 
escudos, que estaban doblados en el suelo. 

Cuando caían quedaban tendidos en las faldas de la montaña y ya 
no sentían cuando les disparaban las flechas y los herían las hachas. 
Solamente palos sin punta usaron Balam-Quitzé y Balam-Acab. Sus mu. 
jeres también entraron a matar. Sólo una parte regresó y todas las tribus 
echaron a correr. Pero los primeros que cogieron los acabaron, los mata. 
ron; no fueron pocos los hombres que murieron, y no murieron los que 
pensaban perseguir, sino los que los insectos atacaban. Tampoco fue obra 
de valentía, porque no murieron por las flechas ni por los escudos. (p. 
138). 

A raíz de la celebración del triunfo los cuatro varones, padres 
de la raza quiché, pasan a mejor vida, pero las tribus vencidas siguen 
rindiendo vasalla je a los quichés. 

En conclusión, encontramos que en total hemos hecho referencia 
a doce encuentros, unos de mayor y otros de menor trascendencia 
dentro del texto, donde el motivo del engaño juega un papel funda. 
mental. Descubrimos, por ejemplo, que hay siete encuentros donde 
caer en el engaño produce muerte segura, como en el caso de los 
tres soberbios, que se enfretan a Hunahpú e Ixbalanqué, Zipacná, 
que se encuentra a los cuatrocientos muchachos, Hun-Hunahpú y 
Vucub-Hunahpú contra los amos de Xibalbá, Hunahpú e Ixbalanqué 
contra los amos de Xibalbá, y los sacerdotes quichés cor.tra las tri. 
bus vecinas. Además, dentro de las historias más comp1ejas, como 
estas últimas tres que citamos, el engaño se convierte en una unidad 
paradigmática ya que la historia misma representa el mito completo 
( la historia de los dioses y el hombre) en forma de modelo capsu. 
lar. Los maya-qu,chés conctbían sus enseñanzas sagradas mediante 
un proceso de repetición realmente entreverado y genial. 

Descubrimos también dos encuentros en que, si bien el engaño 
no produce muerte, su trascendencia se advierte al ver el mito en su 
totalidad. Nos referimos al engaño de Ixquic contra los de Xibalbá, 
y a la derrota de Hunbatz y Hunahpú por Hunahpú e Ixbalanqué. 
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Los últimos tres encuentros, en orden de importancia son los 
dos engaños por separado que los gemelos perpetran contra la abue. 
la Ixmucané, y la burla que ellos mismos sufren en manos de los 
animales del bosque. Estos incidentes son verdaderas joyas humorís. 
ticas cuya función es análoga a la del entreacto o entremés en el 
teatro, que consiste en presentar un suceso ameno y gracioso mien
tras se hace la transición a algo más serio. 

En este estudio hemos procurado destacar otra estructura del Po. 
poi Vuh distinta a la que a primera vista se .evidencia, dividiendo el 
texto en los diversos conflictos o encuentros. C.Onfirmamos así, que 
todos, sin excepción constituyen unidades paradigmáticas, pues es 
precisamente el motivo del engaño el que les confiere estructura a 
todos. 



CHILE, CE:OCO DE PUAS 

Versión teatral libre 

Por Paulo de CARV ALHO-NETO 

de la obra.testimonio "Cerco de 
Púas" de ANIBAL QUIJADA 
CERDA, Premio Casa de las Amé. 
ricas, 1977. 

"CHILE, CERCO DE PIJAS" 

Teatro en tres actos 

Epoca: 1973-1974 
Local (Sur de Chile): 

Regimiento Cochrane de la Armada, campo de concentración 
clandestino: Cuadros 1 a 7 y 9 a 11. 
Servicio de Información del Ejército en Punta Arenas: Cuadro 8. 
Isla Dawson, del Ejército: Cuadros 12-14. 
Ciudad de Punta Arenas: Cuadro 15. 

ELENCO 

Obs.: Es importante observar la diferencia de uniformes entre Arma,. 
da y Ejército. 

Abuelo: preso. 
Sargentos, cabos y soldados (de la Armada). Son en total 4 de cada 

rango y deben actuar en grupos armónicos, según la Guardia a 
que pertenezcan. O sea que cada Guardia tiene su Sargento, su 
Cabo y su Soldado espeóficos. Dejo a criterio del Director las 
entradas en escena de esas Guardias, aunque sugiero la siguiente 
actuación: 

Guardia 1 - Cuadros 1, 5, 9 
Guardia 2 - Cuadros 1 ( al rendir la Guardia 1), 2, 5a, 11 
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Guardia 3 - Cuadros 3, 6 
Guardia 4 - Cuadros 4, 7 

Capitán de Marina: Capitán del Servicio de Inteligencia. 
Presos: Son numerosos, destacándose los que se indican. 
Rucia: preso. 
Indio: preso. 
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Secretario: preso. Es el secretario del Partido. Obrero delgado y pá. 
!ido, notándosele los efectos de las torturas. 

Estudiante: preso. 
Empleado: preso. Empleado del Banco. Piel oscurecida por los mo. 

retones, barba crecida, ojos hundidos, cabello cortado a tijereta. 
zos, traje salpicado de barro y en jirones. 

Oficial Torturador: (de la Armada). 
Alto Jefe (del Servicio de Inteligencia de la Armada). 
2 Otros Altos Jefes, 
Compañero Industrial: Preso. El que mejor se viste. 
Escribiente Dactilógrafo de la Ira. Mesa (Ejército). 
Oficial que toma Declaración, de la 1 ra. Mesa (Ejército). 
Oficia/ que toma Declaración, de la 2nda. Mesa (Ejército). 
Escribiente Dactilógrafo de la 2nda. Mesa (Ejército). 
Funcionario Imitador ( del Ejército). 
Oficial que toma Declaración, de la 3ra. Mesa (Ejército). 
Escribiente Dactilógrafo, de la 3ra. Mesa (Ejército). 
So/dado del Equipo Portátil ( del Ejército) . 
Oficial que toma Declaración, de la 4a. Mesa (Ejército). 
Escribiente Dactilógrafo, de la 4a. Mesa (Ejército). 
Estudiante 2: preso. 
Mamá. 
Doctor: preso. 
Señora Burguesa: Miembro de la Cruz Roja Internacional. 
Civil 1: Miembro de la Cruz Roja Internacional. 
Civil 2: Miembro de la Cruz Roja Internacional. 
Civil 3: Miembro de la Cruz Roja Internacional. 
E¡ecutivo de la Misión (de la Cruz Roja Internacional)~ Sueco alto 

y rubio, sonriente. 
Teniente: (del Ejército, en la Isla Dawson). 
Comandante: ( del Ejército, en la Isla Dawson). 
Oficial Joven (del Ejército, en la Isla Dawson). 
Tefe de Servicio Secreto. 
2 Guardaespaldas ( del Jefe de Servicio Secreto). 
Esposa: Esposa de Abuelo, 60 años. 
lsabelita: Hija de Abuelo, 15 años. 
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SEUJENOA DE ACCION 

Primer Acto: Bienvenida 
Alojamiento 
Higiene 
Persuasión 
Castigos de rutina 
Cristo. 

Segundo Acto: Fisura 
Declaración 
Distención 

Tercer Acto: Visita de la Cruz Roja Internacional 
Adiós al Regimiento Cochrane 
Isla Dawson 
Libertad Condicional 

EFECTOS SONOROS 

Voz de Narrador ( supuestamente correspondiente a la de Abuelo). 
Voz del Gran General. 
Ladrido de perros. 
Cantar de gallo. 
Gruñir de cerdo. 
Rebuzno de asno. 
Vuelo de Jet. 
Bocinazo. 

PRIMER ACTO 

Cuadro 1 - Bienvenida (Carpas): 
(Paisaje de Carpas y Alambres de Púas. Más allá de los alam
bres están los guardias con las armas prontas. Viento helado. 
Débilt1s rayos de sol. A lo lejos, las aguas del Estrecho y una 
Fragtlla. Abuelo está de pie, en posici6n firme, en 14 entrada 
de su carpa. Se oyen gritos e insultos difusos provenientes Je 
Carpas distantes). 

Narrador (Voz por Parlante): Era mi primer día en el regimiento 
Cochrane de la Armada, próximo a Punta Arenas, como prisio. 
nero político. Un lugar de detención, no declarado. 

(Sargento entra con Cabo Acompañándolo). 
Sargento («ercltndose a Abuelo:( ¡A ver tú, viejo! ¿De qué partido 

eres? 
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Abuelo: Comunista. 
Sargento (apoyando el cañón de la metralleta contra el estómago de 

Abuelo): ¡Comunista! Otro perro rabioso. ¿Desde cuándo eres 
marxista, conch'e tu madre? 

Abuelo: Desde joven. 
Sargento (empujándolo con la metralleta): ¡Y qué se puede hacer 

contigo, hijo de puta! ¡Ya nunca entenderás, ni se te podrá co. 
rregir ! Sólo las balas ... 

A'buelo: Era todo legítimo. Pertenecer a un partido, creer ... 
Sargento: ¡Qué legítimo, ni mierda! ¡Viejo imbécil! Hablar de mar. 

xismo es correcto para ti, ¿eh? 
Abuelo: Si este mismo Gobierno lo ha reconocido. Dice que respetará 

las creencias ... 
Sargento: Pero no a los marxistas ... ¡Métetelo en la cabeza! Todos 

van a desaparecer. Y los viejos como tú ... ¡sin asco! (Amena
nazándole golpear con la mano enguantada, empu¡ándole con 
más fuerza la metralleta contra el vientre. Abuelo tropieza, se 
sostiene en el palo de la Carpa). ¿Y qué planeabas para el día 
17? ¿A cuántos militares ibas a degollar? ¡Contesta! ¿Dón'de es. 
tán las armas? 

Abuelo: No teníamos armas. Para ese día íbamos a entregar qui. 
nientas nuevas pensiones. En un acto ... 

Sargento (interrumpiendo): ¿Dónde trabajabas? 
Abuelo: En el Seguro Social. Era jefe de (Sargento disminuye la 

pt-esión del arma. Parece recordar la humildad de su origen). Pen. 
sábarnos ... (pausa). 

S11rgento ( abrúptamente): ¿Qué pensaban? . 
Abuelo: Transformar la Seguridad Social en un instrumento de re

distribución de la riqueza ... 
Sargentp: ¡Claro! ¡Quitando y robando! ¡Expropiando, como dicen 

Ustedes! 
Abuelo: A través de los organismos de previsión ... 
Sargento: Para llenarse primero los bolsillos. ¿Verdad?. . . Sabes 

mucho, viejo ... Pero a los militares no nos vendrás con "chivas··. 
Sigues siendo un perro marxista. (Indicándole el ,entro de la 
Carpa): ¡Aquí, carajo! ¡En cuclillas, mierda! ... ¡No! ¡Nada de 
sentarte en los talones! ¡Te quedarás así mientras dure mi guar. 
dia! ¡Y cuidado con que te sorprenda descansando! (Se retira se. 
guido por Cabo. Queda sólo un Soldado de guardia, de los qu 
estaban en el alambrado). (Zumba el viento. Abuelo tiembla de 
frlo. So/dado se pasea frente a la Carpa). 

Soldado ( sin mirar a Abuelo): Descanse, abuelo. Si camino de fren. 
te, es porque viene alguien. 
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( Abuelo descansa. Pausa. Soldado camina, abuelo vuelve a la 
posición de castigo. El viento zumba. A ratos se escuchan gritos 
siniestros. Transcurren las horas, cayendo el sol. Entra soldado 
de la 2nda Guardia trayendo pocillo con fideos cocidos. Lo sigue 
el Cabo de la 2nda Guardia). 

(Soldado alarga el pocillo aJ prisionero, pero Cabo ataja al so/. 
dado). 

Cabo ( al soldado): Déjelo en el suelo. ¡Qué coma al igual que las 
bestias! ( Apzmta a la cabeza de abuelo con 1111a pistola): ¿Oíste, 
viejito? ¡Obedece! ( Abuelo se i11cli11a para alcanzar e/ pocillo y 
Cabo lanza el pocillo lejos de una patada). 

Cabo ( al soldado): No le gusta. Ellos comen manjares, con serville
tas, en buenas mesas. (Soldado titubea). No tengas contempla
ciones con ninguno ... Estos son los que te iban a cortar el pes
cuezo ... (Ríen y se marchan. El viento sopla). 

Apagón. 

Cuadro 2 - Alojamiento (Galpón) 

(En la oscuridad, ruido de llegada y salida de vehículos mili
tares): 

Voz de narrador, mientras va clareando la escena y vemos la acción 
correspondiendo a la voz: Terminada la incomunicación previa 
pasamos al galpón. Ingresamos en fila, con la mirada baja cayen
do en el piso de tierra. Se nos dijo que ahí continuaba la incomu
nicación. No podíamos girar la cabeza a los lados ni volverla 
hacia atrás. Pronto supe quiénes eran los demás. En cada guardia 
se pasaba lista y gracias a ello, pude conocer los nombres de los 
compañeros y distinguir voces. ( En la acción gesticulan sus nom
bres, inaudibles). Había alrededor de cincuenta: dirigentes polí
ticos, profesores, un médico, estudiantes, funcionarios, empleados 
y obreros. La mayoría eran comunistas, unos pocos radicales; el 
resto eran compañeros socialistas. No se permitía hablar. Y no 
había diarios. Las informaciones del exterior las proporcionaban 
los oficiales, como un cierto Capitán de Marina ... 

Capitán de Marina ( e11 tono dolido, arengando a los prisioneros fo,. 
mados de pie, en posición firme): Quiero hablarles del senador 
comunista Guastavino. Era mi amigo. Fue compañero mío de 
colegio. Yo siempre lo admiré a pesar de sus ideas. Pero he sido 
testigo de su indignidad. Quiero que me escuchen bien. Fue tanto 
el apuro por huir de este "'camarada", que en su casa olvidó dos 
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valijas repletas de pliegos de billetes de banco, sin cortar, que 
había hurtado del Banco Central. (Con el rostro ensombrecido de 
pesar): Esto, señores, debe hacerles comprender Jo oportuna que 
fue la intervención de las Fuerzas Armadas. ¡Esos hombres eran 
sus dirigentes! 
(Capitán pasa revista, lentamente. Se detiene ante un preso tor
turado por varios días). 

Capitán: ¿ Y éste? 
Sargento (rígido): Capitán, éste está en tratamiento especial. Ya no 

puede mantenerse en pie. Continuamente se va de bruces. 
Capitán (frío): Está bien. Que siga en cuclillas, entonces. 

(Un preso se inclina para cuchichear al oído de abuelo. Sargento 
se da cuenta). 

Sargento: A ver, a ver Usté ahí, el rucio que está con el viejo, ¡venga 
aquí! 

Rucio: ¿Yo? 
Sargento: Usté fue advertido. El que habla paga. ¿Qué prefiere? Las 

buchadas o la patá en la raja? 
(Rucio no sabe qué prefiere). 

Capitán ( condescendiente, al Sargento): Déle buchadas. (Y se va, 
Sargento lo deJpide con una venia militar). 

Sargento (al Rucio): ¡Cincuenta buchadas! De guata al suelo. 

(Rucio Je ª"ºjade cara al suelo, apoyándose en laJ manos y en 
las puntas de los pies, con /oJ codoJ hada afuera. Sin tocar el 
piso con el cuerpo, comienza las buchadaJ ). 

Rucio: Uno, mi sargento. Dos, mi sargento. Tres, mi sargento ... 
(m¡entras sargento sigue pasando revista). Veinticinco, mi sar
gento. (Ya con un hilo de voz) Veintiséis, mi sargento. Veinti ... 
(Y se cae). 

Sargento ( acercándOJe ). Ahhh, con que entonces prefieres la patá 
en la raja, ¿no? (Y le propina el violento puntapié en el trasero). 

Grito y apagón. 

Cuadro 3 -Higiene (en "La Larga") 

Voz de narrador ( en la oscuridad que Je va clareando vemoJ a la 
a.ción armonizando con la voz): El sitio llamado "la larga·· era 
un WC de campaña, a la intemperie. Se trataba de una zanja 
estrecha que había sido cavada por los propios presos. Parecía 
una tumba sin llenar. Sobre ella había dos palos atravesados a lo 
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largo; wio era para sentarse y el otro, a más altura, algo retirado, 
servía de apoyo. En sus extremos, los palos se afirmaban de 
gruesas vigas. Ibamos custodiados, dos grupos de cinco detenidos. 
Mientras los primeros ocupaban el palo, los otros esperaban a 
un lado. 

( El paisaje es el de los cerl'Os 11evados chilenos y el mar. Zumba 
el viento co111i11uame111e y los presos se dan es/remezones de frlo, 
menos uno quien usa chaqueta de cuero. Los militares están pro. 
tegidos con gruesos abrigos). 

Cabo: Tienen dos minutos. (Se acerca a los guardias para encender 
un cigarrillo de espera entre ellos). 

(Cinco presos están en posición de defecar, al fondo del escenario, 
de frente hacia la pla1ea. apoyándose en el palo superior hecho 
monos, los pantalones ba¡a.dos. Cambian rápidos diálogos mire 
ellos, a media voz, atentos a los guardias quienes se hacen dis-
traídos): • 

- Compañero, ¿supo algo de mi casa? ¿Mi mujer, los niños? ... 
- ¿Qué se dice afuera? ¿Saldremos pronto? 
- Esta noche sacarán a otro ... Buscan armas. 
- Parece que hubo balacera con wios miristas, por el cementerio ... 
- ¡Puta madre! Ya no aguanto más. Tiemblo al pensar en otro 

interrogatorio. 
- ¿Qué te pregwitaron? ... 
- Lo saben todo. No traten de mentir. Tienen hasta las listas de 

las células, de los nombres, de los cargos ... Preguntan eso pri. 
mero, para saber si uno va derecho. 

- Convídeme un pedazo de papel, compañero. 
- Cuidado con el de la chaqueta de cuero ... Es un policía embos. 

cado. 
Cabo (voli>iéndose súbitamente hacia ellos): El moreno sentado en 

la pwtta y el abuelo está al lado. ¡ Levántense en el acto y vuelvan! 
(Se levantan ialando los pantalones. Cabo y soldados los cubren 
a puñetazos). 

Cabo: Te las das de vivo, ¿ah? Sorprendido filtrándose en las largas 
para cambiar informaciones. 

Abuelo: pero mi cabo ... 
Soldado: ¡No discuta! 
Cabo (a soldado): Lo que él tiene es hambre, ¡pobrecito! Dale un 

poco de comida. Ellos comen manjares, con servilletas, en las 
mesas ... ( A abuelo): Estás con hambre, ¿verdad? 
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Abuelo (en duda): Sí. .. Sí. .. 
Soldado ( a Cabo): ¿Con caldo o sin caldo? 
Cabo ( a abuelo): ¿Con caldo o sin caldo? ¿Cómo te gusta?, ¿ah? 

(A soldado): Tráela. 
A'buelo (dándou cuenta, apavorado): No ... No ... 

(Soldado va a "la largd', coge un palo largo que reposa a un 
lado, al parecer para éste fin, lo moja y remoja en la zanja de 
"excrementos". Lo trae, mientras dos soldados sujetan a abuelo). 

Soldado (restregando el palo en la boca de abuelo): Come, ¡desgra
ciado! 

Cabo: Y ahora ¡andando! Vamos, ¡vamos! Y Ustedes también, ¡to. 
dos! Terminaron los dos minutos. 

Preso rezagado (todavía en la posición de defecar): Espérame, com. 
pañero. Tengo frío. 

Preso de la chaqueta de cuero: Lo que tienes es diarrea, compañero. 
Olvídala, vente asimismo. ¡Apúúúrate! 
(Preso rezagado es el último en salir del escenario, haciendo ca
retas, jalándose los pantalones y corriendo con las piernas abier. 
tas). 
(El escenario queda vacío, con el viento zumbando). 

Cuadro 4 - Persuasión (Capitán del Servicio de Inteligencia) 

Voz del narrador: Un día vino a visitarnos un Capitán del Servicio 
de Inteligencia Militar. Parecía tranquilo, muy dueño de sí mis. 
mo. Hablaba sin apuro, con bastante claridad y buena dicción. De 
excelentes modales, muy atento para escuchar, era diestro en dar 
explicaciones y peligrosamente convincente. Supo despertar entre 
nosotros la fiebre de escribir. 

Sargento: ¡Atención! 
(En el galpón, todos se ordenan en filas. Capitán entra saludando 
cortesmente y, con agilidad, se sube a una banca. Próximos a él 
y a cada lado se ubican el Sarge1110 y el Cabo). 

Capitán (luego de observarlos por un momento): Buenas y malas 
noticias les traigo, mis amigos. Primero las malas. (Pausa y sus
piro). El soldado debe estar siempre preparado para lo peor. 
¡No podré levantar aún las prohibiciones! Seguirán sin autori. 
zación para conversar y el orden diario no podrá alterarse. Nadie 
más que yo, sin embargo, tiene el deseo de suavizar las condicio. 
nes en que permanecen aquí. .. Pero todavía hay por ahí un grupo 
de "cabezas calientes". Recién han tenido la osadía de atacar a 
militares. Se registró una balacera con dos muertos aquí, en Punta 
Arenas, más otros encuentros en la capital. Lo local puede tener 
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otras conexiones y se investiga ... (menea la cabeza con aparente 
agobio). Deben tener conciencia de que con cualquier atentado 
a las actuales autoridades, caerá sobre Ustedes la más dura de las 
represalias. La propia Junta Militar de Magallanes advirtió por 
radio y televisión que los detenidos responderán con sus vidas la 
muerte de un militar. ¡Mejor no pensar en lo que ocurriría si se 
producen actos de resistencia o conatos de rebelión en los lugares 
de detención! (suspiro). Bien. Habrá que postergar el partido de 
fútbol que habíamos programado para este domingo, dentro de la 
política de trato excepcional en que habíamos empezado a enten. 
demos. (Se baja de la banca y se pasea frente a los prisioneros. 
Se detiene y sonríe). Ahora las buenas noticias. A pesar de lo 
explicado, he dado instrucciones para que se avise por radio a los 
familiares de Ustedes que pueden traer colchones, ropas y alimen. 
tos extras. Una oficina en la Jefatura de Zona atenderá también 
la correspondencia. Cartas y paquetes se entregarán a Ustedes los 
días jueves. Las cartas que Ustedes envíen y las bolsas con ropa 
para lavar se retirarán de aquí los días martes ... No dispondrán 
de más de una hoja para escribir. No deberán indicar el lugar 
donde se encuentran; sólo podrán decir que están bien y pedir 
lo que necesitan. La carta debe ir abierta a censura. Los paquetes 
de ropa serán revisados. Nada de trucos. ( vuelve a subirse a la 
banca). Se está urgiendo la terminación de sumarios en los ser. 
vicios públicos y universitarios así como las encuestas en indus. 
trias y centros de trabajo para deslindar responsabilidades. Los 
que saben que no dejaron "una hachita qué afilar" pueden estar 
tranquilos ( alza una mano co.11 lentitud). Personalmente, estoy 
convencido de que más de la mitad de los que aquí se encuentran 
son inocentes y merecen estar libres, pero esto debe decidirlo 
Inteligencia. Por ahora, habrá que esperar en la confianza de que 
la justicia militar es la más humana y justa. Y a que no pueden 
conversar entre sí, se les autoriza el diario mural que han solici. 
tado. En él, cada uno podrá expresar por escrito, en dibujos o co
mo mejor desee, sus conocimientos e inquietudes. Es algo que sirve 
a todos. Creo que es una buena expansión ... Por supuesto, nada 
de política ... (Se relaia la tensi6n de los prisionerOs. Cuchicheos, 
sonrisas. Pausa de expectaci611. El Capitán vuelve a sonreír): Pero 
hay una cosa, mis amigos. Debo pedirles un gesto de confianza 
que a la vez les será muy útil a Ustedes para los informes que 
estoy completando de cada uno ... Ustedes comprenden: yo, a la 
mayoría, no los conozco. Se dicen muchas cosas, terribles algunas. 
Es conveniente tener mayores datos. Mi buena voluntad y sentido 
humano están abiertos a Ustedes. Todos saben que esto pasará 
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y mi mayor anhelo es que en d día de mañana, cuando en la nueva 
patria de paz y comprensión que estamos desinteresadamente ayu. 
dando a formar, nos encontremos en cualquier lugar, podamos 
saludarnos recíprocamente, con alegría, y recordar sin odios esta 
triste aventura ... Les daré una hora ... Mejor, toda la mañana. 
Aquí el Cabo va a distribuirles papel y lápiz. (Cabo distribuye 
papel y lápiz). Escriban sus datos personales ... Me interesa saber 
dónde trabajaban, el partido político a que pertenecían, las acti. 
vidades desarrolladas, el Jugar en que se reunían, Jo que pensa
ban hacer ... ¡ No omitir nada! Este informe es confidencial. Es 
sólo para mí. Pero indiquen todo, los pecados chicos y los gran. 
des. En la medida que sean sinceros, yo me convertiré en el de
fensor de Ustedes y les prometo libertad en una semana. Aunque 
sea muy grave lo que hayan hecho, cuéntenlo. Un asalto, un robo, 
la muerte de un uniformado, Jo que sea. Y también si saben de 
armas escondidas. Por extrema que sea la falta conversaremos el 
caso y Je buscaremos la mínima sanción. Es la oportunidad de 
partir de nuevo, de salir en libertad, de pedir la amnistía del 
delito o la clemencia. Yo me comprometo a esto. Pero deben 
cooperar ... Hasta luego. 

(Prisioneros salen de filas y se acomodan por doquier, escribiendo 
con ansiedad. Capitán hace mutis y hasta un preso lo acompaña 
un rato dándole palmaditas en los hombros. Sargento, Cabo y 
soldados también se retiran). 

Abuelo (a indio): Compañero, ¿y Usté no escribe? 
Preso 1: No sabe escribir. 
Preso 2: Los indios no saben escribir. 
Abuelo: ¿Quiére que le ayude? 
Indio ( alzando sus manos destrozadas): Para que vean, compañeros, 

cómo han quedado mis manos, destrozadas. Cuidado con él, este 
capitán es quien ordena los "tratamientos". 

Preso 1: ¿Torturador? 
Indio: Cuando yo fui llamado a interrogatorio ... 

(Flashback: Capitán, dos soldados, una mesa, intenso foco de 
luz sobre indio quien tiene la cara cubierta por un trapo rojo. 
Hacen sentar a indio frente a la mesa, amablemente). 

Capitán ( con voz 11atural): Y a huevón. Las manos sobre la mesa. 
Así. Una a cada lado. Las palmas hacia abajo. ( Mientras tanto 
los soldados van alzando las culatas de las metralletas, estando 
ellos apostados a cada /,,do de!,, mesa). Vamos, estira los dedos. 
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Ahora va a decirme dónde están las armas, ¿ah? ¿Dónde están 
las metralletas? ah, no quiere decirme, ¿no? 

(úz.r c11/m,,s caen violentas sobre las manos, destrozándolas. Si. 
m11ltáneo apagón y grito si11iestro. Termina Flashbade). 

Cuadro 5 - PersMasió11 ( cont.) 

Sargento: ¡Atención! 

(Es otro día. En el galpón, todos se ordenan en filas. Capitán 
entra de manera diferente a la anterior, sin saludar, sin sonrisas. 
Más bien gra1•e. A SM lado se Mbic-an S,wgento y Cabo). 

CapitJn: Señores, no estoy conforme con Ustedes. Se les ha dado la 
oportunidad de ser útiles, probar el espíritu de cooperación y no 
quieren hacerlo. Los escritos que me han mandado son pocos 
y no sirven. Comprendan, yo me juego en esto ... Y veo que la 
posibilidad de Ustedes de volver a sus hogares, se aleja. Soy 
el primero en lamentar que esto suceda. Retenerlos no es un gusto 
para mí; se recarga el trabajo. Aún, a esta hora, desde ayer, no 
he ido a mi casa ... Les pido razonar. La situación de Ustedes es 
muy grave si no se aclara dónde fueron escondidas las armas. 
Hagan cuenta que Ustedes están en un pozo con el agua al 
cuello. Con estirar los brazos no alcanzarán el borde. Es necesario 
encaramarse en el cuerpo del vecino para lograrlo, aunque él se 
ahogue. Es la lucha por la vida. Quien tenga alguna información 
que entregar, debe hacerlo. Si provoca el hundimiento de uno, 
dos o tres, salvará en cambio a todos los restantes. Espero y 
valorizaré este gesto de valentía. Es la forma de salir del pozo ... 
(PaMsa). Aquí se terminó la palabra "nosotros". Cada cual debe 
pensar en sí mismo, en su propia familia. Sólo en s" situación 
personal. Todo lo demás no ayuda; más bien perjudica. Por eso, 
decir lo que se sabe, cooperar con las Fuerzas Armadas, denunciar, 
no es delito. Es un acto patriótico ... ¿Qué esperan? (Pausa). 
Miren. Vamos a hacer esto. Voy a darles una oportunidad a los 
"camaradas". Todos los comunistas, sin excepción, pasen a este 
lado. Quiero hablar en privado con ustedes. 

( Avanzan los dirigentes comMnistas formando Mil círcMlo en torno 
al Capitán). 



Chile, Cerco de Púa1 221 

Capitán: El problema es éste. Las metralletas no aparecen. Yo les 
ofrezco amnistía y facilidades para viajar al extranjero. Ayuden 
a pensar. A ver, Usted. 

( Abuelo, aludido, se encoge de hombros). 

Capitán (suspirando): Bien. No comprendo. Ustedes se han carac. 
terizado por ser un partido esforzado, luchador y responsable, 
ajeno a grupos paramilitares. Todos Ustedes. ¿No es así, señor 
Secretario ? Los autorizo a reunirse por una hora, sin vigilancia 
alguna, en un extremo del barracón. Conversen dirigentes y mi. 
litantes, cambien ideas e informaciones, aten cabos y saquen con. 
clusiones. Me avisan. Los vendré a ver de nuevo. (Hace ademán 
de m4fcharse. Camina unos cuantos pasos como para Mer mu. 
tis). 

Secretario: ¡Capitán! 
Capitán ( dándose vuelta): Sí. .. Sí. .. 
Secretario ( en duda, mirando a los compañeros y al capitán, alterna. 

tivamente): Capitán, en el Partido sólo teníamos un viejo pisto
lón y mi propia pistola para defender el local. Esas armas las 
entregamos al Ejército. Nuestra posición fue estrictamente pací. 
fica. Fuimos exagerados en esto. Ni siquiera se aceptaron. . . ( A 
los compañeros: Ustedes lo saben bien) ... se aceptaron métodos 
violentos como defensa. Más de alguno que debió hacer guardia 
en el local del Partido, sólo contaba con los puños y las dos armas 
a que me he referido. Pensábamos que la decisión de vencer, la 
gran fuerza de la clase trabajadora unida y el. . . ( encara al ca
pitán) ... el apoyo de los militares leales, nos salvarían de la 
guerra civil que se veía venir. Las Fuerzas Armadas tenían la 
obligación de defender el régimen legalmente constituido ... 

Capitán: ¡Ohhh! Me equivoqué. Son todos angelitos. No me explico 
cómo permanecen aquí y no se van volando con sus alitas. Pero 
han de saber que tengo poder de vida y muerte sobre todos. Si 
en los duros interrogatorios que vendrán se nos pasa la mano, 
sépanlo de una vez por todas, es por culpa de Ustedes ... Desde 
ahora vuelve a suspenderse la orden de conversar. Adiós. (Hace 
mutis). 

Sargento: ¡Atención! (Se cuadra al momento de retirarse el capitán). 
Apagón ( con inmediatas voces de c-omando de marc-has, c-ontramM

chas y e;ercicios militares. Son voc-es de diferentes sargentos y 
cabos. Se escuchan /os pasos contra el suelo): Uno, dos, uno, dos, 
tres ... Derecha, izquierda, uno, dos, uno, dos, tres ... (Co"en 
en acelerado). 
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Cuadro Sa. - CasJigos de Rutina (Descampado) 

(Los sonidos de la eJCena antedor se tramponen a la escena 
presente. Se encie11de11 las luces co11 el grupo co,,-iendo en acele. 
rado sobre un deICampado. Al centro está el mástil de ba11dera, 
sin la bandera. Todos se muestran agotados. Uno se cae y queda 
en el suelo, hacia atrás. Vienen soldados y le propinan patadas en 
la raja, luego hace11 mutir arrastrándolo. Estudiante. al frente 
de la colum11a impl'Dvisa un canto mientras corre y la columna 
repite). 

Estudiante (cántico): ¡Qué bonita la mañana! 
CorO: ¡Qué bonita la mañana! 
Estudiante: Pronto volveremos al hogar. 
Coro: Pronto volveremos al hogar. 
Estudiante: Y estaremos con los viejos ... 
Coro: Y estaremos con los viejos ... 
Estudiante: .. .los amigos ... 
Coro: .. .los amigos ... 
Estudiante: .. .la noviecita ... 
Coro: .. .la noviecita ... 
Estudiante: Para trabajar y estudiar. .. 
Coro: Para trabajar y estudiar. .. 
Sargento: ¡Alto! 

(La columna se detiene, agotada pero firme. U110 se cae y es 
arrastrado a puntapiés. Sargento, co11 un gesto, también indica 
que se lleven a estudiante. Hacen mutis con estudiante. Dispuesta 
la columna en filas laterales, sargento les arenga). 

Sargento: Hoy tenemos más sorpresas. (Con u11 ademán orden11 que 
entre empleado del banco, quien es traído por so/dados). Este 
hombre, es un antipatriota más. Era un empleado del Banco del 
Estado, hasta hace unos días; bien considerado, con carrera y 
porvenir asegurados. ¿Qué ha hecho? Nada menos que insultar 
a las Fuerzas Armadas, al baluarte donde descansan las tradicio. 
nes y el destino de la patria. El mismo les explicará a Ustedes su 
ignominia ... (Con un gesto, le ordena hablar). 

Empleado: Sí, mi sargento. Así fue y lo lamento una vez más. Los co. 
legas del Banco me hostilizaban diciéndome que fuera a la pe 
luquería y pusiera al día mi corte de pelo porque si no, cuando 
viniera el ejército, ellos lo harían. 

S11rgento: Y tú, ¿qué contestaste? 
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Empleado ( reforzándose en su posición firme, mira fíjamente al 
grupo y declara con voz segura): Que ningún milico chucha de 
su madre me tocaría un pelo ... 

(Sargento lo observa con el ceño fmncido. Se acerca, levanta 
una mano con los dedos semie11cogidos como garras y desliza las 
uñas de las cejas harta la.r mejillas. La sangre corre pero el dete. 
nido no pierde la posición firme). 

Sargento: Cincuenta buchadas. De las ofensas al ejército responderás 
en el Consejo de Guerra. 

(Soldados hacen mutis con el detenido, con la violencia acos
tumbrada). 

Sargento (a otros soldados). Traigan el tambor. Vamos a tocar mú. 
sica. 

(Entran soldados empujando un Container de gasolina). 

Sargento: La letra se titula "¿Dónde está el Secretario?" (cantando): 
¿ Dónde está el Secretario? 

(En respuesta, soldados golpean por fuera la plancha de fieffo 
rnn palos y metales). 

Sargento: ¿Dónde está el Secretario? 

Coro de presos (en voz sumida): ¿Dónde está el Secretario? (Más 
golpes en la plancha de fierro con visible intención de desesperar 
al Secretario que está dentro. El juego dura un rato). 

Sargento: ¡Basta! (Con un ademán, ordena a abuelo que ice la Ban
dera. La fila mide distancias y se pone más firme. La Bandera 
tricolor, flameando al viento, asciende lentamente por el mástil, 
mientras el caro entona el Himno Nacional Chileno, algunos 
llorando. Sargento y soldados se muestran orgullosamente patrió
ticos). 

Cuadro 6 - Cristo (Interior y Exterior de sala de tortura) 

Vo% de narradar: Esta agonía entre banderas, uniformes y voces de 
mando, era una verdad tan dolorosa como incomprensible. Ex. 
traña guerra en que las Fuerzas Armadas se habían apoderado 
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de la bandera, asaltado el poder y declarado enemigos a la mayo. 
ría de los habitant.es del país. 

Interior 

(lnt"ior de sala de tortura, oficial torturador, ayudantes y estu
diante). 

Oficial: Bueno concha'e tu madre. O decís ahora dónde escondiste 
las armas o llegai hasta aquí no más. 

Estudiante: Pero, mi oficial, ya le he dicho que en la Universidad 
no teníamos armas. 

Ofidal: ¿Entonces, vai a seguir negando que eres comunista y que 
tenían un plan para matar oficiales? 

Estudiante: Militaba en la juventud como simpatizante. Nos reunía,. 
mos a conversar, entretenernos y cantábamos en los desfiles. 

Oficial: ¿Y el plan, hijo de puta? ¿Qué iban a hacer para las fiestas 
patrias y cómo nos iban a matar? ¿C.On los dientes? 

Estudiante: Nunca hablamos de matar a nadie, señor Oficial (Un 
puñetazo bajo pec-ho lo lanza por las tablas). ¡Qué no me gol
peen! ... 

Ofidal: Aquí bai a cantar todo, menos La lnt"nadonal. ¿Cuál era 
el plan? 

Estudiante: Organizábamos una fiesta deportiva, campestre ... 
Ofidal: ¿Ah, sí? Otro con la "chiva" del asado para angelitos. 

¡Seguro que ahí pensaban comernos! Ya que no querís contar la 
firme, levántate desgraciado y sácate la ropa. Ahora vai a saber 
lo que es bueno. 

EstMdiante: Pero, mi oficial ... 
OfidaJ: ¡Obedece, mierda! (Puntapies. EstMdiante queda en cueros). 

¡Párate en la puerta, maricón! ¡Ahí mismo, frente a nosotros! 
Un guardia: Espaldúo el niñito. Poco culo, ¿ah? Nipa una albóndi. 

ga. Le va a faltar raja pa' recibir la pateadura. 
Oficial (suave) C.Onozco tu familia. No quisiera tratarte mal. Pero 

estoy aquí para sacar verdades y me agrada castigar a los marxis
tas. Te doy una última oportunidad. C.Ontesta: ¿Dónde están las 
armas que tenían en la Universidad y en la Juventud C.Omunista? 
Vas a ser fusilado si no hablas. 

Estudiante: Mi Capitán. Usted sabe perfectamente que no había nin. 
gún arma. Nadie disparó un tiro. El Plan Z lo hemos conocido 
aquí en el encierro por lo que Ustedes nos han dicho. ¡Déjeme 
volver al galpón! Se lo ruego ... Por mi Mamá ... 
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(Capitán hace mutis. Soldodo envía un dere,hazo a la ,ara de 
estudiante lanzándolo lejos. Otro soldado lo redbe entusiasta). 

Sold4do: Aqui, huevón, gané ... Yo pego p~imero. 

(Entra un Sargento, Cabo y otros soldodos, éstos trayendo sogas). 

Sargento: ¡Basta, jetones! Na pegar a la cabeza. Lo van a cagar antes 
de tiempo. 

Exterior 

(Estudúmte au/la11te se revueka sobre el suelo. Lo engan,han 
de los brazos con /as ,uerdas y lo arrastran al exterior de la sa
la de tortura. Luego ha.en mutis, aun arrastrándolo y quedan 
algunos soldados en ese exterior mirando el pais#je al fondo, a 
,arcajadas, gritando maldfriones, mía/ando los sitios por donde 
debemos suponer que "pasean" al preso. Ladridos de perros po
liáales entrenados a perseguir y a morder). 

SMgento (a los que suponemos están .orriendo): ¡Ya! Traigan al 
huevón. 

(Reingresan aJ euenario ,on el ¡,,·eso. La sang,·e se desliza por 
su ,uerpo sudo de tierra. Ahora muestra los ojos desmesuroda
mente abiertos y le tiembla11 las mandíbulas). 

Sargento: ¡Párenlo! 
Estudiante: ¡Mamita, me están matando ¡Mamitaaaa! 
Sargento (Voz en falseta): "Mamita, me están matando, Mamita". 

A ver, el pisco. Dale un trago a este caoro 'e mierda que se nos 
quiere quedar. 
( 1=,e dan el trago). 

SMgtnto ( indinándose para observarlo ira,undo ): Habla por la vieja 
entonces, concha ·e tu madre. ¿Qué sabís de las metralletas? 

Estudiante: Si yo nunca ... 
Sargento: Carajo, ¡dénle otro paseo! 

(Lo arrastran ha.ia afuera por las ,uerdas engan,hodas en los 
brazos, ha.iendo mutis. Soldodos lo siguen. El es.enario queda 
va.ío). 

Voz de sargento: Asi que el breva no quiere cantar, ¿ah? Traga 
agua, culiado ... (Pausa). 
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Voz de soldado: Se ahoga, mi Sargento. 
Voz de sargento: Basta, ¡retírenlo! 
Voz de soldado: Parece que se congeló el niñito, mi sargento. 
Voz de sargento: ¡Rápido, dalo vuelta y muévele los brazos! Trae 

el pisco, jeta. (Pausa). Ya, que no se hiele de nuevo. A pararlo. 
¡Sujétalo de ese lado, imbécil! (Pausa). Bien, cabrito, ahora 
vuelves. Si no saltas morirás de frío. Camina, huevón. (Pausa) 
¿Qué me decís ahora, cabrito? ¡Habla o empezamos de nuevo! 
(Pausa) No quiere hablar esta mierda. Es de los duros ... ¡Ya, 
a colgarlo! 

(Vuelven al escenario c-on estudiante en horizontal, atado a la 
cruz. Plantan la cruz en el exterior de la sala de tortura). 

Sargento (contemplándolo): Ven: se parece a Jesucristo este dege. 
nerado. Le falta la corona. Traigan ramas de calafate. 

Soldado (adelantándose): Aquí hay unas, mi sargento. Son las que 
guardamos para el diputado. 

Sargento (so,¡riente ): ¡Qué bien! Pónganselas ... 
(Retrocedieron después). 

Sar-gento (c-ontemplándolo): Ahora sí. ¡Alumbren con las linternas! 
¡Hasta se ve bonito el huevón! Le falta sólo el trapito ... parece 
que se durmió otra vez. Denle unos cordelazos ... 
(Estudiante levanta la cara lentamente. Soldados ríen). 

Soldado: Mira, se aviva el hijo de puta. ¿Estará resucitando? 
Cabo (acercándose): Ya. Habla o te fusilaremos. No querís, ¿ah? ... 

Entonces despídete. Canta Venceremos. 
Sargemo: ¡Buena idea! Trae el termo y tomemos unos cafecitos con 

"'punta" pa escuchar al huevón. 
Cabo: Canta ... Canta, mierda ... 

(Desde el pasto, sentados en tablas, toman sorbos de café. Sol. 
dado tira una piedra al prisionero y ésta choca en sus carnes.) 

Soldado (tirando la piedra): ¡Canta, mierda! 
Estudiante (c-On un hilo de voz): Vence ... re ... mos. Ven ... ce ... 

remos. 

(Desde adentro del galpón, a corta distancia, se alza el himno, 
más fuerte, más potente, vibrante. en coro): 

""Desde el hondo crisol de la patria 
se levanta el clamor popular ... 
Y a se anuncia la nueva alborada, 
todo Chile comienza a cantar ... 
V enceremos, venceremos .. :· 
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Sargento (lncorporándose bmscamente, imitado por soldados): Los 
hijos 'e putas otra vez. ¡Con que están valientes! Fuego, ¡fuego 
sobre ellos! (Soldados percuten las armas). 

Apagón ( con ráfagas de metralletas. El canto cesa poco a poco): 
Vence ... re ... mos ... (Pausa). 

(Coro de un peque1ío grupo de público en la platea, mientras 
se corre la cortina): 

"¡Venceremos! ¡Venceremos!" Etc. 

Este Estudiante no vuelve a aparecer en la pieza. 

Fin Je/ Primer Acto. 

SEGUNDO ACTO 

Cuadro 7 - Fisura 

(Interior del galpón. Los presos yacen en sus literas, aun en 
peor estado físico y de trajes. Es una tarde fría y gris. Los áni. 
mos están deprimidos. Suena un toque de clarín afuera. Algunos 
levantan la cabeza o se inclinan para escuchar). 

Abuelo: Viene visita. 

( Mientras entran tres altos jefes de la Marina, acompa;zados 
por el capitán del Servicio de Inteligencia, los vemos que incre. 
pan al capitán. Están ahí p,,,,-ados a la puerta discutiendo con 
gestos). 

Voz del narrador: Un día se alertó el Comando Naval ante la no. 
ticia de que una comisión de la Cruz Roja Internacional iba a 
llegar. Tres altos jefes de la Marina se hicieron presentes en el 
galpón para una inspección previa. Nuestro Capitán de Inteli
gencia se puso muy nervioso ante sus superiores. Una pregunta 
nos corroía: ¿Sería que Inteligencia trabajaba en forma indepen
diente y que los oficiales superiores desconocían los procedí. 
mientos en uso? ¿O sería todo una farsa? 

Alto ¡efe (a Capitán): Están por llegar, a cualquier momento. 
Capitán: ¡Atención! ( Los presos se paran al lado de las literas, 

lentamente, dolidos y maltrechos). 
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(LoJ altoJ jefeJ paJa11 m•iJta ). 

Alto jefe (ante abuelo): ¿Y éste? 
Capitán ( Jin Ju Jeguridad habitual, viJiblemente nervioso): Tiene 

Gripe. 
Alto jefe (ante indio): ¿Y éstas manos? 
Capitán: Ya vino así. 
Alto jefe ( ante empleado del Banco): ¿Y? 
Capitán: Cayó haciendo gimnasia y se torció el brazo. 
Alto jefe (ante lulcio, mira al Capitán severamente). 
Capitán: llste . .. éste se torció un tobillo corriendo ... 
Alto jefe ( al grupo): Mi interés es la salud de Ustedes. ¿Hay algu. 

na queja? ¿Alguien con alguna dolencia grave? Ofrezco lapa. 
labra. 
(Nadie se atreve a pedir la palabra). 

Capitán (suspirando, a alto jefe): ¿Ya ve Usted? 
(Compañero industrial levanta una mano. EJ 11110 de los pocos 
que todavía guarda un regular aspecto fíJico ). 

Alto jefe: Pase adelante. 
Capitán (a alto ¡efe): Este es un señor respetable de la región. Es 

un industrial. . . ¿verdad? 
Compañero industrial: Sí, mi Capitán. 
Capitán: ... y comerciante ... ¿verdad? 
Compañero indU.Jtrial: Sí, mi Capitán. 
Capitán: Es un caballero. Pero apoyaba al Gobierno del Señor Allen. 

de. . . Estas cosas ocurren. 
Alto jefe: ¿Qué tiene Usted qué decir? 
Compañero industrial: Señor Oficial, planteo sólo mi caso, como 

es mi obligación. Sufro de la columna vertebral y no he podido 
hacer traer una especie de corset que uso habitualmente. Por eso 
me preocupan las consecuencias del interrogatorio a que voy a 
llegar en cualquier momento. Sé c¡ue no podré soportar, sin Je. 
sionarme gravemente, los golpes y aplicaciones eléctricas ( Altos 
/efes miran al Capitán con au>mbro) ni tampoco el tratamiento 
que se acostumbra y cuyos resultados están aquí a la vista de 
Ustedes. . . (Pausa) Preferiría el traslado a la cárcel pública 
donde el preso puede hablar, leer, recibir visitas, hacer deporte. 

( Alto /efe se muestra comprensit•o y hasta le posa una mano 
sobre el hombro. Luego hace mutis con los dos otros Altos fefes 
y el Capitán. Se ,rfloja la tensión y los presos conversan entre 
ellos con m11rm11/lo de f/Oces). 
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Rucio ( a compa,iero industrial): No debiste haber pedido transfe. 
rencia. 

Compañero industrial: ¿Y por qué? 
Rucio: Porque aquí es donde se está mejor. No se apure en salir. 
Compañero industrial: ¿Tan mala está la situación afuera? 
Rucio: Sí, está mala para los que salen. Son muy bien vigilados. 

Cualquier falla los hará volver. Es mejor que esto no le suce. 
da ... ( suena toque de clarín afuera). Ya se fueron éstos, ve. 
Y a se fueron. 

Sargento (entrando abruptame111e, con dos soldados): ¡Atención! 
( el grupo forma fila, firme). 
(Sargento busca ron la mirada al induslrial y lo señala a los 
soldados). 

Soldado (arrestándolo): ¡Ya huevón, arriba! ¡Ya, andan'do! 
Compañero industrial: Pero, mi Sargento. ¿Qué he hecho yo? 
Sargento: A callar, huevón. Vas a tener harto tiempo para hablar ... 

(Y lo sacan a empellones, haciendo mutis sargento, soldados y 
p,eso. Pausa. Luego el ladrido de perros y el grito tenebroso del 
industrial). 

Cuadro 8 - Declaración (Sala de Escribientes, Servicio de Informa
ción del Ejército en Punta Arenas. 

El retrato del Gran General puede ser el de un gorila uniformado. 

(Tres o cuatro mesitas con máquinas de escribir. Soldados escri
bientes, algunos en traje civil. Oficiales que toman la declara
ción. Detenidos entran en cantidad proporcional a las máquinas. 
Muchos son ,nuevas caras. Sobre la pared, retrato de Pinochet, 
Traqueteo de máquinas en gran agitación. Los escribientes son 
funcionarios ajenos a la desgracia, fumando, riendo y conr,er. 
sando entre ellos de vez en cuando. Ante cada máquina está 
parado un preso. Súbito se oye un grito hediondo que viene de 
la "sala de las sonrisas". Hay 1111 cartel sobre esta puerta lateral: 
"Sala de las sonrisas". Se repite el grito, un soldado va a un 
tocadiscos y toca un tango argentino. La toma de declaración 
continúa normalmente). 

Iluminaá6n sobre la Ira. mesa: 

Oficial de la 1 ra. Mesa ( a preso): Asl que se reunían, ¿ah? ( eser;. 
biente esi:ribe ). Y hablaban contra las Fuerzas Armadas. 
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Preso (tlOz débil): ¿Yo, mi oficial? ¿Cuándo? 
Oficial: ¡Carajo! ¡Llévenlo! Que pase otro. 

(Lo empujan a empellones hacia adentro de la sala de las son
risas y regresan a otra puerta a busrar otro. Desde adentro de la 
sala de las sonrisas el grito siniestro. Entra el otro preso y alguien 
sube el tono del tango). 

Oficial de la Ira. Mesa (/e)'endo el expediente del nuevo preso): 
Usted fue guardia de Fidel. No te vengai a mear aquí. Ibas a 
matar militares ... Sé hombre ... Confiesa. 

Se corta iluminación de la lra. mesa. Se ilumina la 2nda mesa: 

Oficial de la 2nda Mesa ( mientras escribiente escribe nerviosamente 
con dos dedos): Así que te dejaron en libertad hace un mes, 
¡eh! ¿Y qué estás haciendo aquí? Le gusta venir a vemos. 

Escribiente ( a Oficial): Si éste estuvo en Pisagua. Es reincidente. 
Preso ( con los ojos vendados): Nunca he estado en Pisagua. No 

conozco este lugar. 
Escribiente: No mientas. Aquí hay uno que estuvo contigo. (Uama 

con un gesto a funcionario imitador). 
Funcio1111rio imitador (con voz en falseta): ¿No se acuerda de mí? 

Estuvimos juntos en Pisagua. Y o sí lo reconozco. 
Preso: Usted ... ¿Usted es Juan? 
Funcionario imitador: Sí. .. soy Juan ... 

Se corta iluminación de la 2nda mesa. Se ilumina la tercera: 

Ofici,,/ de la 3ra. Mesa: Ahí tienes tu reloj, intacto. Para que veas 
lo buenas personas que somos ... Si no te lo cuido se te habría 
roto con la paliza. Cuando vengas a declarar déjalo en el regi. 
miento. Bueno, ¿no vas a dar las gracias? O es que no sabes 
apreciar "un gesto amable"'. Cuidado. . . Aquí nos caen mal 
los mal agradecidos ... 

Preso: Gra ... cias. 
Ofici4/: ¿Cómo es eso? ¿Gracias, así a secas? ¿No estuviste en la 

Universidad? 
Preso: Gracias, mi oficial. 
O,'icial: Eso está mejor. Ya estás listo. Piensa en todo. Cuando te 

traigan otra vez, ven decidido a hablar un poco más. Es por tu 
birn. ¡ Llévatelo! 
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Se corta iluminación. Vuelve a iluminarse la 2nda mesa, con el 
mismo preso de antes: 

Oficial de la 2nda Mesa (continuando): ¿Y quién te dejó en li
bertad? 

Preso (siempre los ojos vendados): El jefe de Ustedes. Cuando vine 
a declarar la primera vez. 

O fida/ (sorprendido): ¿Así que conoces al Jefe? ¿ Y cómo supiste 
que era él? 

Preso: Pues que cuando él hablaba, todos se callaban. 

(Hay una especie de risa). 

Oficial: Este puto es brujo, huevón. ¡Cuidado! Hay que examinar. 
lo. (Y llama con un gesto a soldado del equipo portátil). 

(Soldado del equipo portátil le introduce pedazos de metal en. 
tre las varillas de los lentes, en las sienes). 

Oficial ( mientras ta1/lo): Es un puto brujo, no ha declarado todo ... 

(El choque eléctrico le corta el diálogo. Preso se sacude y es sos. 
tenido). 

Oficial: Se puso mudo, ve. No quiere hablar más. ¡Llévenlo a la 
sala de las sonrisas. 

(Está tieso, lo ª"astran así. Suben el tono del tango, ahora con 
voz de Gardel). 

Se ilumina la 4ta. mesa: 

( Muchos papeles y expedientes sobre esta mesa. Vemos a escri. 
biente civil, oficial, sol-dados y abuelo con los ojos vendados). 

Oficial ( en voz alta, removiendo los papeles sin encontrarle la car
peta): ¿A qué putas trajeron a este viejo? 

Alguien de la la. Mesa: El insiste en que el Jefe le notificó la li
bertad hace más de un mes. 

Oficial: Habría sido mencionado ... (Alzando la voz): Pero no en
cuentro el expediente. A ver tú. ¿Qué te preguntaron cuando 
viniste? 

Abuelo: La filiación política, célula, cargos en el Partido, empleo, 
Instituto Chileno.Soviético ... 

Alguien de la 2nda. Mes,1: ¡Caro! ¡Si es el espía ruso! /,.púgo de 
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Nikita. ¿Cómo enviabas los mensajes? Te mandarían un subma. 
rino, ¿verdad ? 

Alg11ien de la Jra. Alesa ( acercá11dose ): Aquí está la carpeta ... Sí, 
efectivamente, quedó sin cargos. Pero Aviación pidió unos in. 
formes. (F.,ztrega la carpeta a Oficial de la 4ta Mesa. Pa11sa, 
mientras éste lee). 

Oficial: Así que eres de los puros, viejito. Vai a morir inmaculado 
y virgen. Miren que es diablo, escuchen: "Por su edad no tenía 
actividad de Partido, lo .invitaban a actos y concentraciones. No 
conoce mayormente a militantes, lleva poco más de un año en 
la zona, después de veinte de ausencia. En la célula ... " ¿en qué 
célula? 

Ab11elo: Cerro La Cruz. 

Oficial: " ... asistía ocasionalmente, también .invitado para cuando 
iban a organizar un acto, una manifestación. Nada sabe de armas. 
En el Seguro Social, del cual era jefe, no tenía ni la reglamen. 
taria para resguardar los valores. No sabría usarla. Su contingen. 
te no hizo el servicio militar por economía del gobierno, en la 
época del ministro Ross ... " (/111err11mpe la lect11ra. Cambia el 
tono),: Pero es comunista desde que toma:ba pecho. Y a, mejor 
sigamos con el informe. A ver. Todo lo referente al Chileno. 
Soviético. Cargo, directorio, secretaría, documentación, utilería ... 

Ab11elo: Las la:bores del Instituto fueron todas públicas. (Escribien1e 
meca,w gr,zfía). El directorio se anunció por la prensa. Sesioná. 
bamos en la Casa de la Cultura compartiendo una sala con el 
Instituto Chileno.Francés. Yo era el presidente. El anterior, un 
democristiano. 

Oficial: Eso no corre. Lo de a:hora, solamente. 
Abuelo: Tuvimos varios actos. Todos de carácter oficial, charlas 

y exhibiciones de películas con invitaciones a autoridades y Fuer. 
:zas Armadas ... 

Oficial: ¿ Buscaban infiltrarse, a:h? Las cosas, papeles, el trapo rojo 
con la hoz y el martillo ... 

Ab11elo: En el allanamiento, junto con los víveres, retiraron una 
caja con documentación personal y ahi iba la carpeta del Ins. 
tituto y un timbre. Estábamos por confeccionar una bandera para 
la ... 

Oficial: ¿Bandera? ¿Dónde está la bandera? 
Ab11elo: ... para la visita del Embajador de la Unión Soviética. Re. 

ábí una llamada del hotel Cabo de Hornos, donde iba a hospe. 
darse el Embajador. El hotel no tenía bandera soviética. Nosotros 
en el ~stituto tampoco la teníamos. Entonces recordé haber 
visto una en la exposición sobre la Antártida, pre,entada por la 
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Marina en la Casa de la Cultura. . . Llamé a la Jefatura de la 
zona y les pregunté qué era de la bandera. Me contestaron que 
¿qué bandera? La soviética, les dije. Me contestaron que no 
sabían si estaba en la Intendencia o en otra parte, prestada aquí 
o allá. Entonces ... 

Oficial: Mira, viejito, mejor será que olvides los detalles ... Vamos 
a pasar a otro punto. Te acusan de hacer política en tu servicio 
del Seguro Social y también de acaparar víveres. 

Abuelo: Esas denuncias no son exactas. Lo de política es fácil pro. 
bario con el propio personal que continúa en funciones. No te. 
níamos tiempo para hacer política ... Con las nuevas disposi. 
dones que nos hadan trabajar como locos en el Seguro ... 

Oficial: ¡Ya, ya! No seas majadero, viejo. Ese curriculum no nos 
interesa. . . La bodega, los víveres acaparados. 

Abuelo: También eso es falso. Eran unos tarros de conservas y los 
víveres de la semana. 

(Alguien ríe). 

Oficial: ¿Y por qué iban a requisados, entonces? 
Abuelo ( encogiéndose de hombros): Bueno, para tomar fotografías 

en alguna bodega. No sé ... Tal ve:z. 
Oficial: ¿ Y las metralletas, ésas del jefe de Servicio? 
Abuelo: He declarado que no. 

{Pausa. Oficial se pasea con el expediente en manos. Toma sú. 
bita decisi6n y lo firma). 

Oficial (con mucha deferencia): Bueno, doy por terminado su ex. 
pediente. No hay cargos para el Fiscal. En unos días más podrá 
irse a su casa. 

Abuelo: Señor, discúlpeme. Hace más de un mes Ustedes me dije. 
ron esas palabras. 

Oficial: Sí, pero ahora lo que realmente orig.inó su detención ha 
queda.do aclarado. Sólo le repito estos consejos: por su edad y 
salud no debe exponerse. 

( Abuelo hace mutis por la puerta principal, acompañado caba. 
llerosamente por dos soldados. Entra Estudiante 2, también ven. 
dado. Lo traen a la misma 4ta. Mesa). 

Oficial de la 4ta. Mesa ( consultando el expediente, con visible mues. 
tra de fatiga y sueño): A ver, a ver, tú ... ¡ah! es el otro quien 
ha llamado a su Mamacita! (Hac,111n<1 ,refitt al soldado de/ equi-
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/!O pOf'tátil. Este ajusta los hilos de alambre en los puños del 
preso). 

Oficial ( al soldado pOt'tero ): A ver, que entre la Mamacita. 

(Dejan entrar a la mamá de estudiante 2, una señora envejecida 
por el sufrimiento). 

Oficial: Aquí, Señora, siéntese aquí. Y Usted a éste otro lado de la 
mesa. (Se sie11tat1 uno frente al otro, e/la con asombro). Te agra. 
daría oír, sentir a tu Mamacita, ¿verdad? Verla no podrás, claro, 
por la venda. . . ¿Sí? Háblale, está aquí, al otro lado de la 
mesa. 

Mamá: ¡Juancito! ¡Juancito! 

(Estallan las emociones, los dos sollozan irrefrenablemente). 

Oficial: Puedes tomarle la mano por sobre la mesa. Así, así. Está 
bien. (Y gesticula al soldado del equipo portátil y éste aprieta 
e1 bot6n de la corriente). 

Apagón (Simultáneo con el grito y el tango en auge). 

Cuadro 9 - Disten Ion 

(Nuevamente en el galpón, con los intérpretes del grupo prin
cipal; Abuelo, Rucio, Indio. Secretario, Empleado Bancario y 
los demás. Agitación de gran lim¡,ieza y Of'den,xi6n de cosas, 
unos barren, otros pasan trapos con a¡:ua, otros cambian los 
"muebles", otros leen cartas, etc. Y todos hablan y hasta son. 
ríen). 

Un preso: Ya se están dando cuenta que esto va a acabar. 
Rucio (luciendo camisa y pantalón nuevo): ¿Les gusta mi traje? 
Empleado (peinándose): Hacía tiempos que no me bañaba. 
Indio ( leyendo un diario): ¿ Leyeron ésta? Oigan, oigan. "La Junta 

declara que respeta las personas y sus ideas, los derechos huma. 
nos y que es falsa la existencia de centros clandestinos de deten. 
clones. En Magallanes s6lo existe la Isla Dawson para prisio
neros de guerra". 

Rucio ( a abuelo): Y tú, Abuelo ¿qué estás leyendo? 
Abuelo: Una carta. 
Ruch: ¿Nueva? 
Abuelo: Antigua. La misma de siempre. 
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Empleado: La de tu hija, ¿verdad, Abuelo? ¿Cómo mismo es que 
se llama? 

Abuelo: Isabelita. (Y enseña el retrato a los compañeros). 15 años. 
Una niña. 

Doctor: Tú eres un compañero de suerte, Abuelo. Todavía tienes 
recuerdos para las horas tristes. Mira a mí: perdí mi familia. 

Rudo: Pero no has perdido el ideal, ¿verdad? Un hombre sin causa, 
éste es un hombre perdido. 

Abuelo (en ensueños): Isabelita es dulce. Sabe cantar, sabe bailar. 
Solíamos correr en las montañas, jugar, bañarnos en el mar. 
Leía historias para mí hasta altas horas ... Si no fuera por estos 
pensamientos felices, no sé cómo aguantaría esto aquí. Cuando 
siento miedo en la noche, rememoro las horas preciosas que com. 
partimos juntos. Esto me ilusiona, me hace feliz. 

Doctor (admirando la foto): Ella es linda. 
Abuelo (vanidoso): Graáas. 
Secretario del Partido ( tomando la guitarra): Unos versos para Isa. 

belita: 

"De lejos te estoy queriendo, 
de cerca, con más razón, 
el rato que no te veo, 
se me parte el corazón". 

(Aplausos). 

"Las estrellitas del cielo 
que están alumbrando a Dios 
nunca habrán querido tanto 
como yo te quiero a vos". 

( Aplt111SOS). 

"Me mandan que te olvide, 
Isabelita, ¡cómo si fuera 
una cosa tan fácil, 
que se pudiera!" 

( Aplausos y abrazos en Abuelo). 

Secretario: Y ahora al ensayo, ¡al ensayo! (Se disponen en forma. 
dón de con;unto vocal, alrededor del guitarrista y frente a la 
platea e interpretan "dos puntas tiene el camino" y luego "los 
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ejes Je mi carreta". El ú11ico en 110 participar, ajeno al mundo, 
es Estudiante 2, quien tiene una mirada perdida). 

Sargento (entrando 1úbitamente): ¡Atención! (Todos se paran fir
mes en el sitio donde están. Dos 10/dados, al lado del Sargento, 
portan grandes paquetes). Desean .. ,iSar! (Presos deja.n la po. 
sición firme, con sonrisas). Aquí les traigo cosas de las provi. 
siones de Ustedes. Regalos de Mamacitas, mujercitas, Papacitos, 
hermanitos. 

(Soldados distribuyen: Son mermeladas, frutas en conserva, dul. 
ces hechos en casa, cartas, más diarios y un juego de ajedrez. Dos 
presos arman el juego de Ajedrez mientras los demás, en júbilo 
comen y se cambian murmullos). 

Sargento (iP1terrumpie11do): Al ensayo, ¡al ensayo! Tenemos que 
ganar al otro galpón. A ver los chistes, quiero ver los chistes. 
Aruérdense que no podrán reírse a toda boca con carcajadas. 
Esto sí está prohibido. Solamente "¡Ja!". Una sola vez. A ver, 
venga una muestra. Usted ahí, el rucio. 

Rudo: "Un sapito, en una noche de luna, cruzó la calzada del pa
vimento. Mala suerte para él. Venía muy rápido un camión 
MAck y una de sus enormes ruedas le pasó por encima, aplas
tándolo. El sapito hizo crack". ¡Ja ! 

Coro: ¡Ja! 
Sargento: Muy bien. Ahora Usted, doctor, aquí al frente. 
Doctor: "Un oficial informo al mayor acerca de un precioso sitio 

en el lago para pescar peces grandes. Cuando fue a ver cómo 
le iba, lo encontró estrujando con una mano a un pececillo mien. 
tras con la otra le daba golpes, interrogándole furiosamente: 
¿Dónde están los peces gordos? Contesta. ¿Dónde están?" ¡Ja! 

Coro: ¡Ja! 
Sargento (meneando la cabeza): Doctor, no estuvo del todo bien. 

(Se va ponierúlo enojado). Huelo que fue un chiste de segundas 
intenciones. Vea, doctor, si yo desconfío que a los militares le 
toman el pelo ... 

Estudiante 2 ( desperwndo de su abstracción): Mi Sargento, Mi 
Sargento. 

Sargento (autorizándolo): Hable. 
Estudiante 2: Con toda hombría, mi Sargento, ¿puedo hacerle una 

petición? Quizás llegue a molestarle ... 
S.gento: Veo que aún no terminan de conocerme. Siempre he va. 

lorizado la franqueza y sobre todo el gesto varonil. 
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Estudiante 2: Mi Sargento, pido que suprima la patada éJi la raja. 
Es denigrante para los jóvenes y totalmente irrespetuosa en per
sonas mayores. 

Sargento (mirando a soldados): Está bien. Tomen nota. De hoy en 
adelante se aplicarán castigos honorables. Comencemos ahora 
mismo. Por Usted, mi joven. Vamos, diez vueltas a la mesa 
gritando "¡Soy un loco! ¡Soy un loco!" 

(Estudiantes 2 comienza las vueltas a la mesa, en acelerado lento, 
con el grito "soy un loco"). 

Sargento (mientras estudiante 2 corre): ¡Ja! 
Coro: ¡Ja! 
Sargento: ¡Ja ! 
Coro: ¡Ja! 

(Ertudiante 2 termina las vueltas, sin mucho cansancio. Grupo 
aplaude, Sargento sonríe satisfecho. Freeze de esta escena mien
tras vamos a oír la voz del narrador). 

Narrador: No nos habíamos dado cuenta que todo este cambio era 
porque iban a llegar los miembros de la Cruz Roja ... 

Telón (con sonido de marcha patriótica en banda militar). 

Fin del Seg11J1do Acto. 

TERCER ACTO 

Cuadro 10 - Visita de la Cruz Roja J111ernacional: 

(Patio embanderado y festivo. Marcha patriótica de fondo en 
banda militar. Esfá11 alineados los presos, limpios, afeitados, 
peinados. Entran los miembros de la Cruz Roj11: Una señora 
madura, bien vestida, sintiéndose i11cómoda en el ambiente; tres 
civiles y el ejecutivo de la misión. Están acompañados por Altos 
Jefes, Capitán del Servicio de Inteligencia, Oficial torturador, 
todos sociables. Esta acción va armonizada con la voz del narra
dor). 

Voz del narrador: En la mañana de un domingo llegaron los miem
bros de la Cruz Roja: una señora madura, bien vestida, algunos 
civiles y como Ejecutivo de la Comisión un señor sueco, alto, 
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rubio, de átnplia sonrisa. Vinieron acompañados de los oEiciale9 
de la Armada. 

Alto /efe (a los presos, discursando): Señores, esta es la Comisión 
de la Cruz Roja Internacional. Estamos honrados con su visita. 
Nada tenemos que ocultar. Hicimos esta revolución para salvar 
al país del caos, de la guerra civil, de la corrupción, del comu. 
nismo ... 

Ejecutivo (interrumpiéndolo): Muchas gracias ... Muchas gracias ... 
(Con acento sueco, a /os presos): Nosotros venimos a ver las con. 

diciones en que Ustedes están y en particular, yo, yo deseo con. 
versar personalmente con vosotros. ( Hace una venia a los mili
tares y se inlerna entre los presos. Estos inmediatamente forman 
seis drculos cerrados alrededor del sueco, impidiendo el acceso 
de los oficiales quienes se quedan a los lados, ceñudos, graves, 
mirando amenazadoramente, algunos dando brincos para ver po, 
encima de las cabezas. Pero la Señora trata de atraer a los ofi. 
ciales y distraerlos. Los civiles hacen lo mismo como si fuera 
parte de un plan a fin de que el Ejecutivo sueco pueda trabajar. 
Es un momell/o de ridículo y angustia para todos los oficiales). 

Ejecutivo: Y o supe de este centro clandestino de detención a través 
de los detenidos del regimiento Pudeto. Me decían: "Vaya al 
Cochrane, es campo de tortusa. Hay muchos detenidos". 

(Todos empiezan a hablar en palabras atropelladas y en baja 
11oz. El sueco escribe en una ancha libreta, pero se ataranta). 

Secr'1ario del Partido: Uno por uno ... Uno por uno ... Tú, Com. 
pañero. Después tú ... y tú ya sé. (Otros van levantando la mano 
y Secretario accedie11do, dirigiendo el e11cuentro ). 

Señora de la Cruz Roja ( mientras Ejecutivo toma anotaciones y ob
serva las heridM que le muestran en las manos, tobillos, espal. 
das, ella entretiene a /os oficiales): ¡Oiile tiene un cielo her
moso! 

Alto /efe (enojado): Como en todas partes, es el mismo cielo. 
Señora de la Cruz Roja: No, pero aquí es más lindo. Mire, mire 

acá, mi Comandante. No mire para allá, déjelos. Mire aquellas 
nubes. 

Civil de la Cruz Roja (en la rueda de oficiales): Siempre fue mi 
sueño venir a Oiile. País democrático. 

Coro de oficiales: Cómo no. ¡Cómo no! 
Ejecu1i110 (en su rueda de presos): Son los mismos métodos que se 

aplicaban en Corea, en Vietnam, y aún hoy en Brasil. ¿Hay casos 
mientes? 
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Abuelo: Adentro del galpón hay un compañero que fue interrogado 
por Inteligencia hace sólo dos días. Todavía no puede moverse. 

Ejecutivo: Bien, les prometo no cejar hasta conseguir los objetivos 
de nuestra misión en el caso de Ustedes. Por lo pronto llevo la 
lista, esta lista, que los resguarda internacionalmente. Son más 
de cien, ¿verdad? Desde hoy quedan registrados como prisione
ros de guerra. Adiós, amigos. Volveré muy pronto. Van a ver 
que mejorarán las condiciones, se respetará a las personas y se 
otorgarán las libertades. 

Un preso ( a otro preso): ¿Qué dijo? 
Otro preso (en respuesta): Que no nos aflijamos, que volverá en 

marzo. 
Freeze. Mientras están en Freeze se escucha voz de/ narrador: Esa 

noche se cumplía tres meses del golpe militar. La guardia trajo 
una radio para que escucháramos el discurso del Gran General. 

Díscu,-so del Gran General ( por la radío, en el tono clásico de los 
dictadores): "La situación era insostenible. Si en las elecciones 
para renovar el Congreso hubiéramos podido demostrar una 
fuerza del sesenta por ciento o más, quizás nos hubiera sido po
sible continuar. El diálogo ... " 

Voz del narrador: De súbito, nos pareció que ese discurso era peor 
que la tortura. Discurso del Gran General ( por la radío): ... el 
diálogo he dicho . .. (Desde aquí, desperfectos de estática y de. 
sincronización co11 alta y pequeña velocidades, alternativamente, 
debiéndose oír con perfección únicamente las palabras que se 
indican): "zzzzzz. . . Fuerzas Armadas. . . zzzzzz. . . sangre .. . 
zzzz. . . dólares. . . dólares, dólares zzzzzz Fuerzas Armadas .. . 
Consejos de Guerra zzzz enemigos de la Patria zzzz ... " (Con 
estos desperfectos también se oyen un gallo que canta en la ma. 
drugada, un cerdo que gruñe, y un asno que rebuzna. Toda esta 
grabacJón es ad /ibítum del director de escena, pudiendo exten
tenderse para goce del público). 

Apagon (con la cueca chilena "Viva Chile"): "Ayúdeme Usted 
compadre para dar un Viva a Chile", etc. 

Cuadro 11 - Adiós al Regimiento Cochrane: 

(En el barracón: Gran trajín de mudanza, con la misma cueca en 
sordiM. Los que van a partir empaquetan sus ropas, libros y 
objetos, escriben cartas. Los que se van a quedar, están tristes 
e inmóviles). 
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Voz del narrador: Como resultado de la visita de la Cruz Roja nos 
transferían para la Isla Dawson donde por fuerza de la presión 
internacional habían terminado de construir pabellones especiales 
para prisioneros de guerra. Nosotros íbamos a inaugurarlos. Se 
cerraba un capítulo y empezaba otro. Nos alejaban de Punta 
Arenas, nos alejaban del "palacio de las sonrisas". Y eso ya era 
algo. 

Abuelo ( a Secretario del Partido, quien va a quedarse): ¡Nos vere. 
mos, camarada! ¡Muy pronto nos veremos! 

Rucio (en euforia de actfridad y sentimiento, abrazando "Se<reta.. 
rio): Lo principal es no desanimar ... 

Indio (abrazando a Estudiante 2, quien se queda): Ya estaremos 
otra vez en la batalla ... Vendremos a sacarte. 

Empleado del Banco (abraZAndo a Estudiallfe 2): Fe y Esperanza, 
compañero. 

Sargento (entrando abruptamente): ¡Atención! 

(Todos se ponen firmes. Entran con Sargento, Capitán de lnte. 
ligencia y Cabo. Capitán empieza a despedir a los presos c-on 
apretón de manos, notoriamente c-onmovido ). 

Capitán (al grupo, en tono de despedida): Allá no tendrán motivos 
para quejarse. Lamento sinceramente esta partida porque me ha. 
bía acostumbrado a Ustedes y yo no podré acompañarlos ... Que 
hagan un buen viaje. (Hace mutis, pero quedan Sargento y Ca
bo). 

Sargento: Les voy a pedir un favor. ¿Pueden firmarme esta tarjeta? 
(Saca la tarjeta del bolsillo del uniforme y se la entrega a A'bue. 
lo). 

(Pausa, c-011 Abuelo leyendo la tarjeta). 

Todos: ¿Qué dice la tarjeta? 
Abuelo: Dice "Paz y Amor"'. firmémosla, ¿y? 

(Todos la firman ante la sonrisa emocionada de Sargento). 
Cabo ( con una grabadora portátil que misteriosamente también re. 

tira de/ bolsillo): Yo también quiero un recuerdo de Ustedes. 
Que me graben sus voces, cada uno. 
(Presos se miran entre sí, alienados). 

Cabo: Cualquier cosa, una sola palabra, lo que sea ... (Y ac-erc-a el 
micrófono a Abuelo). 

Abuelo ( al mic-r6fono ): Armisticio, camaradas. 
Doc-tor ( al mic-rófono ): Paz y Amor. 
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Empleado del Banco ( al 111icrófo110, también e11 tono coloqui,d ): 
Que viva Chile. 

Cabo ( asegura11do el micró/0110 contesta en 10110 coloquial): Que 
viva Chile, pue. Yo aquí, Cabo Elías, grabando en la despedida 
de mis presos. Se van casi todos de este barracón del lado oeste 
y sólo quedarán los sentenciados por los consejos de guerra. A 
ver un rematado, digo sentenciado. 

( el g,-upo jala a Estudiante 2 y lo pone ,ti frente). 

Cabo (grabando): Aquí delante de un rematado amigo querido. Su 
sentencia se ejecutará mañana al amanecer. Vamos, dígame al. 
guna cosa. 

Estudia111e 2 (en t'Oz firme): ¡Venceremos! 
(Cabo ,-eco ge el micrófono y la grabadora co11 enojo). 

Sa•·gemo ( volviendo a m natural viole1110 ): ¡Atención! Ya es hora 
de partir. Cada uno a cargar sus bultos. Uno, ·dos ... uno, dos, 
tres. . . uno, dos ... 

(En el ba,..-acó11 sólo quedan Estudiante 2, Secretario del Parti
do y dos más, vacíos, mirá11dose en soledad, mientras les llegan 
de afue,·a las voces de mando: "uno, dos, uno, dos, tres ... " 
(Pausa. Luego mido de motor de camiones arrancando en la 
partida. Luces van apagándose lentamente con los cuatro senten
ciados inmóviles y dispuestos coreo gráficamente). 

Cuadro 12 - Is!,, Dawso11, del Ejército: 

(Topografía de arbustos y cerros, la playa, el mar, construccio. 
11es de zinc y madera en fila, la Torre Centrtd de Vigilancia, 
cerco de púas). 

Vo:: de/ 11arrador: Pronto caímos en cuenta: habíamos cambiado de 
arma. De los marinos pasábamos a los soldados del ejército. Eran 
éstos los que controlaban la prisión de Dawson. Nada nos sor
prendió, salvo nuestra incapacidad para prever los acontecimien. 
tos. Debíamos, sin embargo, comprender que para nosotros el 
mundo real, el sí y el no, lo probable o lo imposible y hasta 
lo absurdo e inconcebible, jugaban sólo en una dimensión ne. 
gativa. 

(Entra11 e11 escenario presos marchando. Hay muchas nuevas 
caras. Vie11e11 escoltados por 1111 Teniente. Se paran e11 fila. Entra 
Comandante de Dawson). 
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Comand,,nre: Señores, espero que estén cómodos. Debo decirles que 
aquí son Ustedes prisioneros de guerra regidos por la Conven
ción de Ginebra. Por eso, como primera medida, tienen Ustedes 
un delegado, elegido por Ustedes, que los representará ante el 
Comando y responderá por cada uno de los prisioneros. Por in
termedio de su delegado darán a conocer las peticiones, y nos. 
otros las instrucciones. Las órdenes especiales las vendré a dar 
en persona. Teniente, el reglamento. 

Teniente (de memoria): Uno: Dentro del pabellón estarán libres 
de vigilancia, siempre que no den motivos para innovar. Dos: 
Aquí afuera por ningún motivo deben atravesar las alambradas 
sin autorización, acercarse a ellas. o sacar la cabeza, la mano, el 
pie. Todo está en punto de mira. Tres: A las diez de la noche, 
acostarse. Cuatro: A las once, apagar la luz. Cinco: La puerta 
no será abierta durante la noche. Seis: No deben hablar con los 
del pabellón vecino. Siete: No pueden tratarse por sus nombres, 
sino por sus números. 

Comandante: Eso les explico. Aquí hay varios pabellones: el pabe. 
llón Alfa, el pabellón Bravo, el pabellón Charles ... Ustedes son 
del pabellón Alfa. (Selalit111do a 1111 preso): Repita: "Soy soy 
Alfa l". 

Ab11e/o: Yo soy Alfa l. 
Comanda11te: ¿Y Usted? 
Indio: Yo soy Alfa dos. 

(Comanda11le sólo se,iala oye11.lo las respuestas). 
Rucio: Yo soy Alfa tres. 
Empleado del Ba11co (madráJ1dose ): Alfa Cuatro, mi Comandante. 
Doctor ( cuadrándore ): Alfa Cinco. 
Comandante ( satisfec/,o ): Y así en adelante. Anote sus números, 

Teniente. 

(En ese rato se escucha al fo11do tm coro marcial de pelotó11 e11 
marcha, en a&me11to). 

Te11ie111e ( a Coma11da111e ): Son los Charles, Comandante. Fueron a 
los montes, a buscar troncos. 

Doctor (dá11dose bri11cos): Aquel es mi hermano. (Excitado): Allá 
va mi hermano, compañeros. (Sale de filas hacia la alambrada. 
Jo ataja11 a tiempo). ¡Josééé! 

Voz de fosé, desde el fo11do; ¡Migueeeell ! 
Conuuulante ( a T enieme ): ¿Qué hemos acabado de decir, Teniente? 
Teniente (para el grupo, de memoria): Cláusula siete del reglamen-

to: No pueden tratarse por sus nombres sino por sus números. 
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Comandante: ¡Alfa Cinco! 
Doctor ( cuadrándose, todavía a11gustiado ): Sí, mi Comandante. 
Coma11da11te: Mañana por la mañana Usted regresará adonde estu. 

vo, por insubordinación. (Hace mutis). 
Te11iente: ¡Atención! 

Cuadro 13 - Liber!tt<I condi.-ional: 

(Ca11cha de césped. Presos, sucios y sudados, trabajan con carre
tillas, p,,las, piedras, ¡,a/os ... l\fie11tras se mueven trabajando 
repiten. i11divid11a/men1e, el slogan obligatorio): ººSí, nos roba
mos la plata. ¡ Pero ahora trabajaremos!" ( De boca en boca se 
oye el s/o¡:,m en voz alta, mie11tras los g11ardias vigila11 arma
dos). 

Voz del narrador: Mi libertad llegó de repente. Estábamos en la 
cancha de césped, construyendo un estadio. 
(Entra u11 Oficial soberbio y ¡,repote11te, pero muy joven) 

Oficial jove11: ¡Alfa uno! 
( Abuelo sigue trabetja11do, perdido e11 sus pensamie11tos ). 

Rucio: Es contigo, Abuelo. 

Es contrastante la vejez de Abuelo con la juventud de Oficial. 

Abuelo ( cuadrándose co11 cansa11cio ): Sí, mi Oficial. 
Oficial joven: ¿ Estás sordo? 
Abuelo: No, mi Oficial. 
Oficial joven: Prepara tus cosas. Debes estar listo en diez minutos. 

(Hace mutis). 
Rucio: ¡Es la libertad, Abuelo! 
Indio: A ver si encuentras a mi hijo, Abuelo. Está en Punta Arenas. 
Empleado del Ba11co: Mi Padre vive en Santiago, Abuelo. Si lo ves, 

dile que estoy vivo. 
Gurdia (amenazador): ¡A callar! 
Rucio: Vete, vete, vete ... 

( Abuelo hace mutis, atara11tado. Todos retoma11 al trabajo, pero 
silban "La lnternacio11a/" en aume11to. Guardias se inquietan. 
Cuando el silbido llega al auge. guardia dispara al aire ráfaga 
de metralleta. Se suspe11de11 los trabajos. Pausa de miedo). 

Rucio ( recomenzando el trabajo): "Sí, nos robamos la plata. Pero 
ahora trabajaremos". 

Indio (1rabaja11do ): "Sí, nos robamos la plata. Pero ahora trabaja. 
remos". 
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Otro preso: "Sí, nos robamos la plata ... " 

Apagón. 

Cuadro 1-! - Libertad Condiciona/ (Cont.): 

(Pequeña oficina de b11roo·acia. Mesa.escritorio y en la pared 
retrato del Gran General. Sentado, el f efe de Servicio Secreto en 
traje civil, tipo germanófilo con preferible similitud a Goebels. 
Parados a su lado dos guardaespaldas de guantes, casacas de 
cuero, lentes ahumados. Frente a ello.<, alineados. Abuelo y dos 
presoJ obreros, desconocidos). 

(Tefe de Servicio Secreto repasa la vista en las carpetas. Hay una 
molestosa pa11sa de espera. S,íbitamente se desmelga de la pared 
el retrato del Gran General. El /efe 110 se da por al11dido. Guar. 
daespalda vuelve a reponer el retrato. Otra pa11sa de espera. 
Nuevamente se cae el retrato. Uno de los obreros suelta una 
risa relámpago. fefe los encara por primera ,·ez. G11ardaespaldas 
hace ademán de reponer el retrato). 

¡efe (" Guardaespaldas): Déjelo. (El retrato q11eda botado). ( A 
los tres presos): Ustedes saldrán en libertad condicional por dis. 
posición del señor general y jefe de Seguridad. A peticiones 
formuladas, él se dignó ordenar la revisión de los expedientes. 
Por suerte para Ustedes, esos expedientes están cerrados, sin 
cargos. (Pdllsa ). Ahora bien, es mi deber refrescarles las ideas y 
el concepto de esta revolución antes de que se vayan. El signifi. 
cado y alcance de la intervención de las Fuerzas Armadas ... 
(V11elo de f et Militar sobre el edificio, mientras e/ ¡efe habla 
en tono in411dible ) . .. son una porquería. Nosotros, que hemos 
asumido este sacrificio y responsabilidad ... (Otro v11elo de f et 
cortando la audición de Lz arenga del fefe, mientras este sigue 
"habLzndo" y gesticulando con el dedo en ristre, para sólo oírse 
Lz frase que sucede al jet) ... somos unos irracionales. (Pausa). 
fefe ( continTMndo, a preso obrero): En su caso, debo advertirle 
que no se le aceptará falla perwnal alguna, menos de carácter 
política o subversiva. No habrá contemplación si Usted vuelve 
acá. Como reincidente, pasará a Consejo de Guerra y será fusi. 
lado. (Pausa. A Abuelo): Usted señor, veo que era presidente 
del Instituto Chileno.Soviético y militante del Partido Comunis. 
ta. Por sus años debe ser un marxista convencido. Sé que poco 
podré hacer para que cambie de opinión. Le he explicado cómo 
el actual Gobierno respeta las ideas y creencias ... (Bocinazo) 
le aconsejo dejar toda actividad partidista, olvidar las ideas ... ( Bo. 
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dnazo ). Ahora, el oficial aquí presente les leerá los puntos per. 
tinentes del acta que deben firmar. 

Guardaespalda ( lee con dificultad po,· ser iletrado. Se quita y pone 
los le11tes repetidas veces, disimula11do su analfabetismo con u11a 
sr:Pu,~sta miopía): "Uno: Nos obligamos ... a no parti ... par. 
ti ... 

fefe: Participar. 
Guardaespalda: " ... participar en el futuro en ningún acto, reuni. 

uni.uni reunión u orga ... orga ... orga ... " 
¡efe: Orgasmo. No, déjame ver. (To111a el papel): Organismo. 
Guardaespalda: " ... orgasmo de significación política". Dos: "Nos 

obligamos ~ no desarrollar actividad alguna en perjuicio del 
Guverno ... 

¡efe: Gobierno. Bi.bi.bi. Bierno. 

Guardaespalda: " ... Guverno Militar y a olvidar lo sucedido. Tres: 
Reconocemos haber sido bien tratados, no haber sufrido vejá. 
menes ni torturas". (So11risas de aprobació11 de/ fefe y Guarda. 
espaldas) Cuatro: "Agradecemos a las Fuerzas Armadas por su 
con ... con ... conducta con los de ... detenidos, manifestando 
no tener ru:la.mo alguno que formular". Punto final. 

(!efe tiene el lapicero en 1-a mano, esperando a ver quién sería 
el primero a firmar. Los tres preso.r .re 111ira11 entre .<Í. Abuelo da 
el e;emplo. firma11do a ojo.r cerrados. El segu11do preso firma 
y escupe). 

f efe: Aquí no se escupe. 
Segundo preso: Me duele la muela. 

(Tercer preso firma un garra11cho i11sta11tá11eo ). 

fefe ( a tercer preso): ¿Qué es esto? Esto no es una firma. 
Tercer preso: No sé escribir, señor. 
fefe: Usted quédese. Ustedes pueden irse. (Hacen mutis Abuelo y 

segundo preso). 
fefe (a Guarda.espaldas): Llévenlo. A que aprenda a escribir qui. 

nientas veoes su nombre. 

(Guardaespaldas hacen mutis por otra puerta, jalando a tercer 
preso. Pa11111. Solo en el escenario, f efe recoge del suelo el re. 
trato presidendal del Gran General, lo contempla, escupe mb,·e 
él y limpia el escupitajo con el paiiuelo para sacar brillo. Lr,ego 
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c11elga el retrato. Ha sido un gesto ambiguo: ¿de limpieza cari. 
,iosa o de asco?). 

Cuadro 15 - Hogar. 

(Sala pobre del hogar de Abuelo, a un rincón del escen,zrio. Al 
fondo, paisaje de calle y casas. Un cerco de púas real separa 
el escenario de la plalea, de punta a puma. Esposa remienda 11na 
pollera vieja y a s11 lado, en otra silla, lsabelita está sentada, 
asegurando 11na punta de la pollera, pero abstraída en s11s re
c11erdos. Se OJ'e ráfaga lejana de metralleta. Ellas no se dan por 
a/11didas, es r11tina ). 

voz de "ª"ador: Sólo entonces comprendí que no estaba libre. Que 
todos éramos rehenes de una guerra. Había un cerco de púas 
que salía de los centros de detención y se prolongaba afuera 
rodeando la ciudad. Podía verse en las calles alrededor de cada 
casa, circundando a las personas, con sus púas bien afiladas. Si, 
estaba libre para ver y oir y hasta para caminar dentro de la 
ciudad ocupada. Pero no para hablar. Mis movimientos se ha
bían limitado. Era, ahora, un hombre sellado, mudo. Los mili. 
tares parecian insaciables con la cuota de muertos y desapareci
dos, empujando gentes a las prisiones, a la desesperación y a la 
miseria. sin remordimientos, ajenos a ese mundo siniestro. Púas 
y alambre. Esa era la libertad. Púas uniformadas, púas vivas, 
acechantes. hurgando y delatando, torturando y asesinando. Chile 
entero era un ~reo de púas. 

F.spora (a lrabelita): No tomaste el café que te preparé. No puedes 
seguir sin comer. (Sig11e coriendo ). Mañana iremos a dar un 
paseo. ;Qué? ¿No quieres ir? Pues entonces no iremos. (lrabelita 
111elta la pal/era). Ah, m'hija, pon atención. (Erpora recoxe la 
pollera y encaja 1111 puntas en lar manor inerter de Isahe/i111 ). Lo 
que pasó, pasó. No podemos vivir asi eternamente. (Surpi,11). 
Total, es la guerra. Dicen que las _guerras son todas iguales. Va. 
mos, Isabelita, mírame hija. (Le jala el mentón). Asi, asi quedas 
bien. Oye, después de esta pollera, ¿qué vamos a hacer hoy? De 
tarde iré a buscar el pan. Iré a casa de tu tía. a ver si me da un 
POCO de arroz. ;Quiéres irte conmi~? (Irabelita mene11 /11 ,,,_ 
beZII, con pavor). ;Te quedarás sola? (V11elve a meneM la c11-
beu nega1ivamente, con mayor pavor. Erpora s111pir11). 

(Entra al ercenario Ab11elo. por el lado de la calle. Viene tkrp,,. 
,io, la cara /!evantada. Cr11u el camino 11n hombre con /11 c11rt1 
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al s11elo. Lllego otro también con la cara al suelo, viniéndose y 
yéndose. A' un tercero, Abuelo lo reconoce y hace ademán de 
detenerlo y llamar! o por su nombre, pero el hombre se esquiva 
rápido. Pa11sa. Abuelo golpea a la puerta de casa. Esposa sus
pende la costura, ]sabe/ita procura esconderse bajo la mesa, con 
un gran pavor en su mirada. Esposa duda en abrir. Bien lejana, 
ráfaga de metralleta). 

(Esposa abre y queda mira11do al marido, por un largo rato). 

Abuelo: Hola. 
Esposa: ¡Tú! (se abrazan con emoción). Vente, entra rápido. (Abue. 

lo entra y esposa cierra la puerta) ¿No te han visto? 
Abuelo.• Estoy en libertad. 

Esposa: ¿En libertad? 
Abuelo: Condicional. ¿E Isabelita? 
Esposa (interponiéndose entre la mesa y el hombre): Nuestra hija ... 

nuestra hija no está. 
Abuelo: ¿No está? 

(lsabelita sale de debajo de la mesa y se para, buscando prote
gerse en la madre. Abuelo abraza y besa a la hija con emoción, 
pero lsabelita no reacciona). 

Abuelo (a esposa): ¿Qué le pasó? 
Esposa: Ahora no, después te converso. Vente, descansa. 
Abuelo: Hija, ¿qué te hicieron? (lsabelita sigue inmóvil). 
Esposa: Tú lo sabes. 
Abuelo: No, no lo sé. 
Esposa: Un día esperaron a que yo saliera. Entonces llegó una señora 

y pidió a Isabelita que la acompañara a un auto que estaba a la 
vuelta de la esquina. Le dito que allá le aguardaban unas com
pañeras de la Escuela y que no se atrevían a visitarla. Isahelita 
fue confiada. Efectivamente, en el auto estaban sus dos compa
ñeras, pero también estaban dos hombres de Inteligencia, que 
las habían detenido. (Pausa). Volvió varios días después. (Pa11. 
111). 

Abuelo: ¿Y? 
Esposa: Habló una sola vez. "Mamita, me dijo, he sido violada por 

doce guardias". 

( Abuelo se cubre el rostro. Ráf ag4 de metrallador11, lejan11. A bue. 
lo sale • 111 calle y se acerca al ,rlambre de púas, tomándolo ,on 
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las dos manos de frente a la platea. Isabelita t:o"e hacia afuera 
deteniéndose a tres pasos por detrás del Padre). 

[sabe/ita: ¡Papá! 

(Sirena de alarma antiaéreo). 

Telón le11tamente. 
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