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SANDINO BATALLA DE NUEVO

Por Francisco MARTINEZ DE LA VEGA

DURANTE mucho tiempo se cultivd la esperanza de que América
fuera el continente de la libertad. El mundo que descubrieron
la codicia y la ambicién de dominio parecia destinado a ser refugio
y dmbito natural de hombres libres. Los perseguidos de la vieja Eu.
ropa se convirtieron en peregrinos de la dignidad del hombre. Pero
la historia suele ser, en ocasiones, contradictoria y sidica. Fue en la
porcién norte de este mundo nuevo, del que se decia que era un nuevo
mundo, donde hombres de distintos origenes dieron aliento a lo que
seria, con el tiempo, la potencia mis poderosa, mis voraz, més insa-
ciable que registra la historia de este planeta. Quienes huyeron de la
tirania religiosa, politica y econémica veian en las tierras sofiadas por
el “Almirante de la Gran Oceania” una tierra fecunda para alcanzar
dignidades humanas siempre ambicionadas y nunca logradas en el
mundo viejo, lleno de discolas monarquias y de hostilidades religio-
sas como disfraz consciente o inconsciente de apetitos imperiales.

La declaracién de independencia de las colonias britdnicas esta-
blecidas en lo que hoy es el hogar del Tio Sam parecié no s6lo con.
firmar, sino multiplicar esas nobles esperanzas sobre el destino li-
bertario de América. El hombre era inspiracién del origen y des.
arrollo de las instituciones y no, como siempre se habia sostenido y
ahora vuelve a plantearse en algunos lugares —México entre ellos—
es el hombre quien debe subordinarse a las instituciones, aunque és.
tas no se hayan creado para su beneficio.

Esta primavera de libertades formalistas, envidia de nuestros an-
tecesores en la América convulsa y esclavizada donde una indepen.
dencia peculiar se afanaba por librarse de la tirania catdlica de la
Corona de Espaiia y se ensangrentaba posteriormente en esa busque.
da patética de los caminos de la liberacién, inspiré a Francia un re.
galo original: la estatua de la libertad, una mujer con la iluminada
antorcha colocada frente al océano, adelante de la isla de Manhattan,
como saludo cordial y oferta de asilo y refugio a los perseguidos de
todos los rumbos. En las zonas no iluminadas por la antorcha de la
colosal figura; en las realidades no concebidas por los redactores
del Acta de Independencia se fraguaba un imperio de inconcebible
potencia. Una tierra excepcionalmente dotada de todo lo necesario
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para la prosperidad de sus habitantes; la ambicién de los inmigran.
tes y las facilidades de un liberalismo capitalista que entonces era
suma y cenit del progreso hicieron que ese pais viera nacer el siglo
xx cuando sus potencialidades obligaban a presentir su terrible po-
tencialidad. Pero ya antes, desde las luchas de principios del siglo
anterior, una licida y noble mente de nuestra América, Simén Bo-
livar, hizo el mids certero vaticinio al decir aquello de: los Estados
Unidos parecen estar destinados por la Providencia para llenar de
miseria a la América Latina.

Desde el momento mismo en que nuestros pueblos lograban la
ruptura del cordén umbilical con la Corona de Espaiia, se impuso el
contraste dramitico entre la riqueza, la agresividad, la abundancia
de recursos de Norteamérica y el paso tropezén de pueblos que
aprendian, a golpes cruentos y frustraciones acumuladas, a buscar
con mds afin que videncia los senderos de una liberacién que, hasta
hoy, siguen buscando.

El problema histérico de nuestra América es, desde entonces, el
imperialismo norteamericano. Las ilusiones de algunos préceres de
nuestras luchas de independencia fueron rectificadas ain antes de
que pudieran ser cultivadas en proceso duradero y consistente. No
hay pais de nuestra América que no haya sufrido los zarpazos de ese
tigre siempre en ataque y nunca saciado. No es ficil determinar cudl
haya sido la victima atacada con mayor fiereza y abuso de fuerzas.
Meéxico, quizis, por ser el vecino inmediato, puede llenar un inven-
tario mejor nutrido de agravios y s6lo el sufrido en 1847 con el des.
pojo de un poco mds de la mitad de su territorio, bastaria para co-
locarlo en sitio prioritario. Pero, cuando vemos c6mo se mantiene
hasta hoy la esclavitud de Puerto Rico; como en Cuba, hasta la es-
pléndida victoria de los “barbones” de Sierra Maestra el dominio
yankee y la humillacién de los cubanos fueron los factores perma-
nentes de la patria de Marti; cuando se recuerda la puiialada a Co-
lombia para el dominio del Tio Sam sobre el canal de Panami;
cuando en Haiti los “'marines” sujetaban a ese pueblo que fue ca-
paz de liberarse el primero; cuando la pequefia hermana y vecina
Guatemala, recordemos, ha sido teatro de tantas y tan continuadas
puiialadas norteamericanas a su soberania juridica; cuando vemos el
mapa de la América de hoy, lleno de botas castrenses tan rudas y
fieras frente a sus pueblos como serviles y blandas al cumplir con
diligencia las consignas de Washington, comprendemos que la se-
leccion de la victima mayormente agraviada no es ficil. Lo justo
serd confirmar la sentencia bolivariana. Si, la potencialidad de los
Estados Unidos ha llenado de miseria y de sangre; de angustia y
resentimientos a esa América que Dardo, el gran poeta de la Nica-
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ragua mirtir caracteriz6 como la que “ain reza a Jesucristo y afn
habla en espafiol”. Hace ya mucho tiempo que nuestros pueblos no
rezan, sino desesperan y el inglés gana batallas todos los dias en el
vocabulario latinoamericano.

Pero en esta ocasién el tema es Nicaragua, el genocidio que se
realiza con el asombro indignado del mundo y la sonrisa tolerante
del Tio Sam y la permanencia en el poder gubernamental —un po-
der en guerra desigual contra su pueblo— del tercer Somoza de esa
dinastia que es sintesis de crimen, de botin, de traicién en la histo.
ria de nuestra América en este siglo.

Remotas, pero no olvidadas, las primeras invasiones de empre-
sarios norteamericanos, el calvario nicaragiiense se reanuda en 1926.
Marinos norteamericanos desembarcan en ese lugar para sostener a
su empleado, habilitado como gobernante, Adolfo Diaz, e impedir
la presidencia de Juan B. Sacasa. Con la presencia de los “"marines”
surge en la historia continental un nombre que estaré, para siempre,
envuelto en la leyenda mis noble, mis limpia de la América sub.
yugada: Augusto César Sandino, el “General de Hombres Libres”.

Nacido en mayo de 1893, Sandino, mestizo delgado, nervioso,
en cuyo rostro asomaba esa piel amarillenta palidica de nuestro tr6-
pico, después de una infancia y juventud sin notas draméticas, viaja
a México y trabaja en la refineria de El Aguila. En ese entonces,
Tampico era hervor de petréleo, y de oferta de empleos. Las com-
pafiias petroleras, disputa entre ingleses y norteamericanos, se em.-
pefiaban en impaciente fiebre de vaciar los yacimientos de la huas.
teca. Pricticamente, el México de entonces les regalaba su patrimo-
nio de hidrocarburos y cada Compaiiia queria sacar més pronto ma-
yor cantidad de combustible. Sandino regres6 después de una tempo-
rada de pesado trabajo y precario salario, pero fue testigo de la
jactancia, la voracidad del rubio sediento de logros fenicios.

Si, en 1926, César Sandino siente el coraje de los verdaderos pa-
triotas. La intervencion yankee en la tierra nicaragiiense resultaba
intolerable afrenta. Regresa a México, segln unas versiones biogra-
ficas, y consigue ayuda material, concreta de México, presidido en-
tonces por Plutarco Elias Calles, aiin no degenerado en las manio-
bras oscuras del “Jefe Maximo”, titulo con el que lo sacraliz6 el
desvio de las convicciones revolucionarias. En ese entonces, no se
present6 ese hipdcrita escripulo de permanecer impasible ante los
crimenes cometidos por los poderosos contra los débiles con el pre-
texto de no intervenci6n, tan desacreditado por Francia e Inglaterra
en el caso de la Repiiblica Espafiola. Desde entonces, Sandino es
fantasma miégico que pasea por toda nuestra América en cantos de
esperanzada libertad. Pero es orgullo mexicano el hecho de que dos
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gigantes latinoamericanos: Marti y Sandino, hayan estado tan estre-
chamente ligados a nuestro pais.

La Jucha de Sandino contra los invasores duré desde 1926 hasta
que, después de complicadas y lentas negociaciones de paz y luego
de poner como condicién fundamental del abandono de las armas
el retiro de las fuerzas norteamericanas del territorio de Nicara-
gua, desarma a su tropa heroica que principalmente en la zona de las
Segovias no habia dado dia de tranquilidad a los invasores ni a sus
complices. Esto ocurrié en 1933. Pero, apenas un afio después, la
Guardia Nacional, organismo entonces paramilitar jefaturado por
Anastacio Somoza, instrumento cémplice de los invasores, asesina a
César Sandino en traicionera emboscada, después de que el caudillo
de los nicaragiienses habia sido invitado a cenar en la sede presi-
dencial. El mismo dia y casi a la misma hora, Sécrates Sandino, her.
mano y compaiiero del defensor de la soberania de su pais cae tam.
bién asesinado.

Asi logr el primer Somoza llegar al poder, en el cual se ve-
teranizé en la concentracién de casi todos los negocios y propieda.
des importantes de ese infortunado pais, gozando de la alianza, com-
plicidad y proteccién que hasta hoy dispensa a esa siniestra dinastia
el gobierno de los Estados Unidos.

El primer Somoza murié en Leén —cuna de Dario— a manos
de un poeta resuelto a cambiar la vida del Dictador por la suya pro-
pia. Le sucedi6 en el poder su hijo mayor, Luis, muerto en olor de
dictador en la presidencia. Tras un paréntesis en el cual el mando
aparente lo recibié un empleado de la familia, de cuyo nombre la
historia hace bien en no acordarse, el tercer Somoza reunié en sus
manos, ademis de la fortuna colosal de la familia, el poder politico
y el sistema de contar con dos factores permanentes para permanecer
en el poder: la sumisién ante Washington y la fria crueldad con su
propio pueblo.

El mundo tenia aparentemente olvidado a este arquetipo de las
peores tradiciones de nuestra América. Pero el nombre de Sandino
—otra vez el General de Hombres Libres— volvié a sonar con las
hazafias, pequefias aunque siempre heroicas, de un grupo de patriotas
y con la campaiia periodistica de Emiliano Chamorro, descendiente
de una familia rival desde siempre de la de los Somoza. Requeri-
mientos formalistas de la cruzada aparente de Carter sobre la de-
fensa de los “'derechos humanos” en todo el mundo, obligaba a So-
moza a soportar la organizacién de nicleos oposicionistas y a la to-
lerancia forzada a la campaiia del diario de Chamorro. Pero esa to-
lerancia es incompatible con la naturaleza de Somoza. Y hzce un
afio, cuando la oposicién tomaba vuelo y adquiria efectividad, Cha-
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morro fue asesinado a balazos. La crisis nicaragiiense entrd, desde
entonces, en su etapa culminante. La guerrilla multiplicaba acciones
y Carter y sus colaboradores decian, con frecuencia, que retirarian
su ayuda al régimen somozista, lo que atn no hacen.

Y un buen dia, apenas en este ultimo agosto, la prensa mundial
comunicaba una noticia insélita: el Frente Sandinista, en un genial
golpe de mano, se habia apoderado del Palacio de Gobierno en Ma-
nagua, donde sesionaba el Congreso. Los guerrilleros, unos cuantos,
tomaron como rehenes a mis de doscientos funcionarios y diputados
asi como algin ministro. EI Comandante “Cero” logré lo inaudito:
que Somoza aceptara no pocas de las peticiones de los guerrilleros
sandinistas; que se difundieran por la radio y la prensa oficiales
manifiestos en que se trataba al Presidente Somoza justamente co-
mo bandolero y asesino. Una vez desocupado el Palacio y puestos a
salvo los rehenes, Somoza enloquecié de furia homicida y desaté
una guerra a sangre y fuego contra su propio pueblo. En la oposicién
a Somoza se distinguieron, desde el principio, dos propésitos que
pueden unirse en la basqueda del objetivo inmediato: la caida del
régimen somozista, pero que muestran diferencias importantes. Por
una parte, el Frente Sandinista, instrumento popular, nacido de la
entrafia del pueblo en su desesperado anhelo de liberacién. Por la
otra, una parte de la oligarquia agricola y comercial, dispuesta a
substituir con agrado de Washington a la persona de Somoza, pero
decidida a seguir fiel a la politica norteamericana. Estos Gltimos
acusan a los sandinistas de obedecer consignas de la Unién Soviética
o de China, asi, indiscriminadamente. En esto coinciden con Somoza,
quien repite todos los dias la mixima que desde su padre fue clave
de la dinastia: entregar el poder es hacer comunista a Nicaragua.

Y al parecer, esta reiteracién de una mentira ha convencido a los
funcionarios de Washington. Somoza caer4, pero no como una noble
victoria del pueblo de ese pais y de sus guias: los integrantes del
Frente Sandinista, sino en la hora y ocasién en que, aniquilados por
las armas de esa Guardia Nacional que en poco menos de mes.y
medio ha sembrado de caddveres, de terror y de caos Nicaragua,
quienes queden con vida acepten, pasivamente, que Somoza se vaya
y que sea substituido por quienes lo niegan en las palabras pero lo
imitardn en los hechos. Una vez mds, por desgracia, se le despojari
al pueblo de Nicaragua de su heroica decisién, de su triunfo dra-
matico, de su amor por la libertad. Amor desesperado que ha tron-
chado vidas a miles en esa tierra donde todo heroismo e infortunio
tienen asiento.

Se crey6 —ingenuidad intemporal— que la Organizacién de Es.
tados Americanos tomaria cartas en el asunto y acordaria, por lo
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menos, una accién semejante a la que con tanta precipitacién tomé
contra la Cuba de Castro a propésito de una confusa denuncia de
Venezuela sobre unas armas depositadas, sin comprobacién, se afir-
mé, por guerrilleros cubanos. Entonces se expulsé a Cuba (1961) y
tres afios después, en Washington (1964) se tomé un acuerdo que
obligaba a todos los paises a romper toda clase de relaciones di-
plomaticas, comerciales, de comunicaciéon y de toda indole con el
pueblo cubano a quien se condend, asi con la entusiasta aprobacién
de Washington, a un aislamiento injustificado y que serd mancha
sucia en la historia de nuestra América. México, noble solitario, fue
el tnico pais de Latinoamérica que se negd a cumplir ese acuerdo.

Agora, s6lo una incorregible ingenuidad podia cultivar esperan.
zas en esa OEA cuando la mayoria de sus miembros son los gobier-
nos castrenses que mantienen en suspenso toda intencién democratica
en nuestros paises. En cumplido honor a su siniestro y deplorable
historial, la OEA se perdi6 en reproches verbales, en hipécritas brin.
dis por una paz digna Nicaragua —esa paz imposible que siempre
se pide entre el verdugo y su victima— y nombrar una Comisién
que tratara de mediar entre Somoza y sus opositores e informara de
sus indtiles gestiones. Este soslayar el drama fue el acuerdo de la
OEA. Acuerdo digno no sélo, como se dice, de su raiz y de su ver.
dadera funcién —la prensa norteamericana, no la comunista, llama
a la OEA, como a la Antigua Unién Panamericana, “Ministerio de
Colonias de los Estados Unidos— sino de la realidad lacerante de
la América actual. ;De dénde podria salir un acuerdo de fraternidad
democratica para poner en entredicho y en apuros al verdugo de Ni-
caragua si la mayoria de sus miembros son representantes de regime.
nes surgidos del cuartel, en madrugada de conspiradores, y encara-
mados al poder por la traicién a su propio pueblo y por la compli-
cidad y estimulo de Washington? Naturalmente, fuera de Vene-
zuela, de la victimada Costa Rica, territorio victima de un ataque
aéreo de los aviones de Somoza en persecusién de ciudadanos nica-
ragiienses; de Panami y de algin otro, el acuerdo fue una reveren-
cia a la “no intervencién”, una “no intervencién” que permite al
Tio Sam intervenir en casi todos nuestros paises con pretextos opor-
tunistas o sin pretextos, pero que paraliza todo anhelo humanista
de poner fin a una matanza de ciudadanos indefensos, de mujeres y
de nifios, matanza que hace desaparecer pueblos enteros.

Nadie pedia que la OEA integrara un ejército panamericano y
fuera a poner orden en Nicaragua. Bien sabemos que acciones de
esta clase, en las cuales no se evoca ni se recuerda la “no interven.
cién”, es aplicable sélo en los casos en que el interventor es la na-
cién norteamericana, como ocurri6 en los afios “'sesentas” en la Do-
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minicana. Después de una intempestiva invasién ordenada por el
entonces Presidente Johnson, la OEA, en nobilisimo y conmovedor
alarde de panamericanismo, bendijo esa invasi6n, le agregd algunos
brasilefios y otros nacionales de paises latinoamericanos y nombré
“Generalisimo” de esas santificadas huestes a su Secretario General.
Estas cosas las hace la OEA cuando se trata de defender gobiernos
al servicio imperial. Pero en las victorias populares, la OEA ha es-
tado, estd y estard en contra.

Para quien esto escribe desde México, esta actitud de la OEA no
puede sorprenderle. Pero duele que la voz mexicana, esta vez haya
coincidido con el verbalismo escapista; los brindis que no compro-
meten, la censura mis que a Somoza, a una situacién lamentable.
Con la actuaci6n de los representantes mexicanos se rompe una tradi-
ci6bn que es patrimonio moral de los mexicanos cuya voz se oy
siempre resuelta a colocarse, en los foros internacionales, en la trin.
chera de la justicia, del derecho y no de la tolerancia ni la compli.
cidad en los abusos de los poderosos. La OEA no tiene ya razén de
ser. Y la mayoria de regimenes militares, ascendidos al poder por
la via de la rebelién militar, sno es incompatible con la democracia
buscada por la OEA y citada como argumento decisivo para la ex-
pulsién y el bloqueo sostenidos durante tantos afios contra Cuba?
¢O no, mis bien, en ese conclave de representantes de Pinochet, de
Videla, de Stroesser, de los militares brasilefios, lo que resulta in-
compatible es el nicleo de paises aiin gobernados por civiles y con
mayores o0 menores intentos por una democratizacion de sus paises?
Evidentemente, la OEA no puede ser sino una suma de las caracte.
risticas de sus miembros. Y esas caracteristicas, hoy por hoy, las
retine Somoza. ¢Por cuéles razones iban a votar en contra de este
dictador nicaragiiense los representantes de Pinochet?

Ante estas realidades, ;qué espera de la OEA y por qué mantie.
nen su membresia los gobiernos de Venezuela, Costa Rica, México
y los que aln alientan esperanzas de lograr metas democraticas?

La liquidaci6n de esta Organizacion de Estados Americanos y su
lanzamiento al basurero de la historia, de donde no debié salir nun.
ca, parecen un requerimiento de esta hora como iniciacion de un
proceso de eliminacién de complicidades. Esta consideracién, evi.
dentemente, seria el punto final de este organismo tan inutil, des.
honroso y negativo, como oneroso.

Pero, otra vez, Sandino cabalga en esta América en caminos de
heroismo libertador, de esperanza, de dignidad y de justicia para
nuestros paises.

Y a ese Sandino legendario no podréi vencerlo nadie. Porque en-
carna el mandato histérico y la dignidad de Latinoamérica.



DISCURSO AL INAUGURARSE
LA ASAMBLEA CONSTITUYENTE
PERUANA*

Por Victor Rasil HAY A DE LA TORRE

LA Sesién se abri6 a las 17.10 horas y con el guorum de Regla-
mento, se pas6 a la Orden del Dia.

Por disposicién de la Presidencia, el Primer Secretario dio lec.
tura al Acta de la Independencia del Peri de 1821 y al Acta de
Asamblea, en la que el Generalisimo don José de San Martin dimite
de sus poderes y hace entrega del Gobierno a la Asamblea elegida
por la voluntad del pueblo.

Acto seguido, el doctor Victor Rail Haya de la Torre, Presidente
de la Asamblea Constituyente, pronuncié el siguiente discurso:

Ciudadanos Representantes:

Cuando el 18 de junio, mis de cuatro millones de peruanos con-
currieron, con ejemplar disciplina democritica, a las Mesas de sufragio,
en el Perd ocurrié —sin ruido ni sangre— una auténtica Revolucién.
El Pueblo recuperd el ejercicio de una soberania que le fuera negada
a lo largo de diez afios, y demostré madurez, responsabilidad y alto
espiritu civico. Superando gallardamente los escollos de una legislacién
electoral enmaranada con la introduccion del absurdo voto preferen-
cial, el pueblo peruano opt6 por el camino de la democracia y de los
partidos en que la democracia se sustenta y qued6 confirmada, con la
experiencia peruana la luminosa frase del apéstol cubano José Marti
quien dijo: “Cuando el sufragio es ley, la Revolucién esta en el Su-
fragio”.

Aqui estamos, con un claro mandato y un eminente designio, como
resultado de esta revolucion pacifica, cuyas raices vienen muy de atris.
Se nos ofrece, en 1978, la oportunidad de realizar aquella “'gran trans-
formacién” con que sofiamos las juventudes rebeldes de 1923 y por
la que vivieron luchando y muriendo con gloria, millares de peruanos
en los ltimos cincuenta afios.

Nos aguarda la tarea de cristalizar, en principios precisos y en Ins-

* Pronunciado el 28 de julio de 1978.
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tituciones modernas, esos ideales de democracia y justicia social, de Pan
con Libertad, que fueron gui6n y bandera de varias generaciones en
nuestro Pais. Nos aguarda la tarea de promover aquella unidad con-
tinental latinoamericana que en el Per fue motivo de proscripcion ge-
nocida y que es hoy compartido por las mayorias en el Continente. Y
si en la Constitucién de 1933 se colocé un articulo con el expreso pro-
pésito de excluir de sus derechos politicos a quienes profesaban el
ideal de la integracion continental, en la Carta Politica que elabore esta
Asamblea, habri de aparecer el articulo que nos reconozca como parte
integrante del pueblo —Continente indoamericano. Este solo cambio
ilustra sobre la magnitud de la evolucién consumada y de las profun-
das diferencias que median entre una época de predominio dictatorial
y oligirquico y otra de despertar y presencia del pueblo.

Esta Asamblea encarna el Poder Constituyente y el Poder Consti-
tuyente es la expresién suprema del poder del pueblo. Como tal, no
admite condicionamientos, ni limitaciones, ni parimetros. Ningan dic-
tado extrafio a su seno puede recortar sus potestades. Cuando el pue-
blo se retne en Asamblea Constituyente, que es el primer poder del
Estado, vuelve al origen de su ser politico y es duefio de organizarse
con la mis irrestricta libertad, y nadie puede fijarle temas, ni actitudes,
como no sean sus propios integrantes por la expresion democritica del
voto. No reconoce poderes por encima de ella misma, porque es fruto
indiscutido y legitimo de la soberania popular.

En un dia como hoy, hace 157 afios, el Per declaré su indepen-
dencia fundindose en la “voluntad general de los pueblos”. El 28
de julio de 1978, fundindose en esa misma ‘voluntad general de
los pueblos” —claramente expresada en las elecciones de junio— sin
mis limitaciones que aquellas que ella misma quiera darse, se proclama
libre y auténoma.

Sélo auténoma, soberana y libre podri cumplir este claro mandato
renovador con que la ha investido el pueblo, Sélo asi podri servir con
honra a la patria. La hora de las Asambleas sumisas y de los parla-
mentos vasallos ha pasado. El pueblo ha rescatado el manejo de sus
propios destinos y no puede renunciar a ellos ni enajenarlos. Los votos
del pueblo, en un proceso libre, nos dan titulo irrenunciable para ha-
blar en su nombre y en su defensa.

La independencia y soberania de la Asamblea nos imponen, a to-
dos, ineludibles deberes. El primero es un deber de responsabilidad
institucional y de cooperacién patriética. Una Asamblea dividida por
antagonismos insalvables, debilitada en su unidad superior de Poder
Constituyente, serd inapta para cumplir sus elevadas funciones. La
Asamblea esti obligada —por respeto a los millones de electores que
en ella depositaron su confianza— a un trabajo infatigable y fecundo
y a una austeridad sin micula.



16

Nueetro Tiempo

En este pais, tantas veces socavado por honda crisis de moral pt-
blica los Representantes del Pueblo deberin ser paradigma de lim-
pieza. Como la mujer del César, no sélo deben ser honrados sino pa-
recerlo.

Es obvio que la biisqueda de armonias y coincidencias que ofrezcan
al texto constitucional un amplio concenso, no significa, de modo
alguno, el abandono de posiciones ideolégicas ni de ideas ni progra-
mas. Es mis, una Constituyente resulta palestra natural para la con-
frontacién de posiciones, un planteamiento polémico de diversos ca-
minos. Pero si queremos que la Constitucion resulte valida para los
mas amplios sectores nacionales, debe concebirse como un documento
que conjugue propésitos superiores y comunes. Una Constituyente no
legisla para un partido, ni para un sector, sino para todo el pueblo y
debe procurar la concordia constructiva de aspiraciones fundamentales.

Debe estar guiada, ademis, por un sentido y mna proyeccion de
futuro. No legislamos para hoy ni para el inmediato manana. La
Constitucién, si tenemos la sabiduria de concebirla realistamente, apro-
piadamente, debe tener vigencia para varias generaciones. Ha de ser
lo bastante previsora y flexible para renovarse y renovar, confirmdn-
dose como un marco que permita el desarrollo de la sociedad peruana,
lo promueva y lo encauce. Y si la defectuosa Constitucion de 1933
—por su obsoleto estilo y espiritu, es la Gltima Constitucién del siglo
xx, la que se dicte ahora deberi ser la primera Constitucion del si-
glo xxt. Una Carta Politica que, por su participacién, modernidad y
alcance resulte vilida para ese siglo futuro —que muchos no habremos
de ver— pero cuyos resplandores aurorales empiezan a dejarse sentir
en nuestros conturbados tiempos.

Gran parte del fracaso de anteriores Constituciones se explica por
su inadaptacién a la realidad nacional. El utépico extranjerismo de
muchos legisladores y estadistas les hizo trasladar sin mayor examen,
instituciones y sistemas que surgian de realidades espacio temporales
muy diferentes de las nuestras. La prevision del Libertador Bolivar
habia advertido ya a los latinoamericanos de su siglo, en su Mensaje
de Angostura, que “las leyes deben ser relativas a lo fisico del pais,
al clima y a la calidad del terreno, a su situacién, a su extension, al
género de vida de los pueblos”. Y que eran estas condicionantes de la
realidad “el Cédigo que debiamos consultar”. Desoir estas palabras
previsoras nos costé muchas frustraciones.

Nuestra Constitucién debe emanciparse de las imitaciones y las
copias, sin desdefiar el legado universal de la ciencia politica. Nece-
sitamos una Constitucién concisa y pragmdtica, que se centre en torno
al hombre y a los derechos bumanos y forje un Estado nuevo para una
sociedad mejor. Vale decir, necesitamos una Constitucién que pres-
criba camo obligacién del Estado la superacién del sub-desarrollo me-
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diante la utilizacién racional de nuestros ingentes recursos, a la par
que garantice el pleno empleo y una justa redistribucién de los in-
gresos. El dltimo y supremo ideal serd excluir toda forma de explota-
cién del hombre por el hombre y prevenir las formas contemporineas
de la explotacién del hombre por el Estado. Una Carta fundamental
que asegure la alimentacién, la vivienda, la salud, el trabajo, con li-
bertad y justicia, la educacién y la cultura para todos los que habiten
nuestro suelo o hayan de habitarlo en el futuro. La nueva Constitucién
peruana se habri de dictar cuando América y el Mundo viven un
renacer de interés y preocupaci6n por la vigencia plena de los derechos
humanos. A la Declaracion Universal, aprobada el 10 de diciembre de
1948, por las Naciones Unidas —y que fue incorporada como norma
constitucional peruana por Resolucién Legislativa del 9 de diciembre
de 1959— se afiaden ahora instrumentos internacionales destinados a
garantizar su aplicacion y exigibilidad. Tales como la Convencién In-
teramericana de Derechos Humanos y los Pactos de Derechos Humanos
tanto civiles y politicos como econémicos, sociales y culturales, de Na-
ciones Unidas. Todos ellos firmados y ratificados por el Perd. Este
cuerpo doctrinal habri de incorporarse a la nueva Constitucién. Se
ha avanzado asi en el camino que me permiti propiciar, como vete-
rano luchador por los derechos del hombre, cuando en 1941 y frente
a una amenazadora ofensiva nazifascista, propuse en un Plan para la
Afirmacién de la Democracia en América: "Poner las Constituciones
de las Américas sobre la Mesa de un Congreso o Conferencia de Es-
tados de nuestro Hemisferio”, confrontar los preceptos que garantizan
los derechos humanos y civicos: Conformar con ellos un Tratado In-
teramericano que obligue a todos los signatarios a respetar y a hacer
respetar aquellos derechos y a considerar su quebrantamiento como un
acto de agresién contra la democracia a la cual todos los Estados Ame-
ricanos se hallan solidariamente comprometidos a defender.

La Constitucién que ambicionamos debe, desde luego, reconocer el
derecho del pueblo a designar a sus Gobiernos locales y tan pronto la
Constituyente apruebe el principio fundamental y normativo, dispon-
dré la convocatoria a elecciones municipales.

Los pueblos necesitan que esta reparacion se produzca en el mis
breve tiempo posible y dependera de los ciudadanos representantes que
se proceda a definir las bases del régimen municipal para convocarlos
2 una nueva y gran jornada democratica.

La restauracién del régimen municipal, de origen popular y electivo,
conlleva la descentralizacién administrativa y econémica, a través de
corporaciones de Fomento y Desarrollo que garanticen la inversion,
en las provindias, de parte de las rentas que ellas producen y que hoy
absorbe el centralismo de la capital.
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Centrar un sistema politico en torno al hombre exige consagrar es-
pecial importancia a la preparacién del hombre. Nuestra Constitucién
debe atribuir a la ensefianza una jerarquia dominante y superior. En
nuestro contexto nacional, la gratuidad de la ensefianza, en todos sus
grados, es una conquista que debemos rescatar. Para el joven estu-
diante, no debe existir mas limite en sus aspiraciones, que el marcado
por su capacidad. Y erradicar un analfabetismo, que nos avergiienza,
debe colocarse entre las primeras obligaciones de un nuevo Estado an-
timperialista.

La nueva democracia no puede responder al lineamiento tradicional
del liberalismo clisico. Junto al Parlamento colegislador politico, re-
presentativo de los ciudadanos, se requiere un parlamento o congreso
econémico, representativo de los productores. Es la dimensién econé-
mica y social de la democracia y el érgano propio de la planificacién
nacional,

La temitica constitucional es muy extensa y acaso sélo puedan men-
cionarse puntos esenciales: el dominio progresivo del Estado sobre las
riquezas bésicas, la participacion efectiva y directa de los trabajadores,
la igualdad de la mujer en todos los campos; la atencién especialisima
de la juventud, ancha fila humana que en nuestro pais exige promocién
y estimulo especiales. Y también la defensa del medio ambiente y de
nuestro patrimonio arqueolégico e histérico. Asegurar que el Peri ha-
brd de incorporarse a la revolucién cientifica y tecnolégica que estd
modificando, en forma acelerada y esencial, el mundo de nuestros dias.

Entendamos todo ello, como problema no exclusivamente nacional,
sino de envergadura y soluciones latinoamericanas. La nueva Consti-
tucién debe reconocer la realidad imperativa, tanto econémica, como
politica e histérica de la integracién y debe reconocerlo en su texto
con palabras inequivocas. Nuestra intencién serd promover la creacién
de una Comunidad Latinoamericana de Naciones, provista de sus 6r-
ganos ejecutivo, legislativo, judicial y econémico. Sélo a través de
ella podremos resistir a los imperialismos cualesquiera sea su signo.
S6lo a través de ella podremos asegurar el desarrollo y la creacién de
riqueza y su justa distribucién. El destino de los paises aislados es co-
lonial y dependiente. El de los paises integrados —sobre todo en el
caso de los paises en proceso de desarrallo— es emancipador, libre y
socialmente justo.

Asistimos a una revaloracién del integracionismo. El antiguo con-
cepto de la unidad latinoamericana fue idealista y evocador. Se conti-
nub en un pristino intento de imitar 2 la unién norteamericana. Se
esteriliz6 después en la vicua retbrica oficial o en la deformacién im-
perialista del panamericanismo. Aleccionados por la experiencia de este
siglo y por sus realidades econémicas, el integracionismo que profesa-
mos es de clara raiz antimperialista,
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La integracién tiene para el Perd un especial significado. Por su
posicién geogrifica central, por una tradicién que viene de su pasado
y que se repite en todas las instancias de su historia —el Tahuantinsu-
yo, el Virreinato, la Revolucién Emancipadora que aqui culmina y se
funde en sus corrientes principales— a nuestro pais le toca contribuir
decisivamente a la coordinacién latinoamericana convertirla en una
de las metas nacionales, indispensable para su propia subsistencia.
Pues el Pera tiene todo por ganar en una Indoamérica unida y todo
lo puede perder en una Indoamérica balcanizada.

La Asamblea Constituyente no puede aislarse de la dramitica rea-
lidad nacional que la circunda. Los problemas sociales y econémicos
golpean, literal y figuradamente, a las puertas del Palacio Legislativo
y seria inconcebible que la representacién nacional los ignorara. No ac-
tuamos en el vacio, sino en el centro de un pais castigado por la crisis
mis severa de su historia. Son los trabajadores, manuales e intelectua-
les, los que mis sufren con la crisis y son sus intereses los que estamos
obligados a defender. La Asamblea, en la etapa de sus Juntas Prepa-
ratorias tomé ya decisiones pluripartidarias orientadas a contribuir, a
favorecer una solucion de los conflictos mas agudos. Estd en una linea
que habri de mantenerse con lealtad sin desviaciones y sin demagogia.
Somos representantes del pueblo y es el pueblo el que hoy padece la
angustia de la desocupacién, la violencia de los despidos, el dolor y
el hambre.

Ser consecuentes con estas mayorias nacionales —campesinos, obre-
ros, clases medias, pueblos marginales— es el primer deber de los re-
presentantes del pueblo. Sé perfectamente que tal es el convencimiento
de todos los que participamos en las tareas de la Constituyente que
hoy se inicia.

La Asamblea tampoco puede ni debe separarse del proceso politico
de democratizacion peruana. La Fuerza Armada —que se honré asi-
mismo al presidir imparcialmente estas elecciones—, tiene el compro-
miso de honor de garantizar comicios libres para elegir a las autori-
dades constitucionales que deben gobernar por eleccién del pueblo tras
el largo interregno castrense de diez aiios.

No puede haber excusa valedera —y por fortuna nadie ha inten-
tado formularla— que justifique un mayor aplazamiento de la plena
instauracién del orden constitucional. En los comicios del 18 de junio,
el pueblo peruano demostré6 un grado relevante de concienda civica.
Demostré que los intentos demagdgicos de convertirlo a posiciones
totalitarias o de "no partido” no tenian fundamento en las conviccio-
nes insobornablemente democriticas de las mayorias populares, El Pe-
rd no quiere volver atris, pero tampoco quiere lanzarse a la aventura,
en el vacio. El voto del 18 de junio fue, de modo inequivoco, un
voto por el cambio dentro de la libertad. Esa reconciliacién indispen-
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sable, debe efectuarse, tan pronto la Constitucién esté promulgada, en
el seno de un nuevo orden institucional y a través de elecciones con
voto universal y secreto, donde participen todos los peruanos, mayores
de 18 afios, sepan o no leer y escribir. La disposicién transitoria y fi-
nal de la nueva Carta Fundamental debe ser aquella que convoque a
los pueblos a elecciones generales.

De la actividad y celo de los representantes depende que la ley
de leyes se concluya en término de meses para que sea posible la rea-
lizacién de comicios organizados de acuerdo a la nueva estructura del
Estado y de sus poderes. Podremos entonces deparar al continente un
verdadero “modelo Peruano” —ahora si— de transformaci6n sin vio-
lencia, en libertad y con verdadero sentido de justicia.

Ciudadanos representantes:

Electo a la Presidencia de la Asamblea por un mandato plural, la
represento en su integridad y tengo deberes con todos sus miembros.
Todos ellos, sus ideas y sus personas, me merecen igual consideracién
y deferencia.

Pero seria traicionar la historia misma del Peri en el Gltimo me-
dio siglo si, al cabo de esta larga marcha, jalonada por tantos es-
fuerzos, sacrificios y dolores, no tuviera una especial palabra de re-
cuerdo y homenaje para millares de compaiieros, vivos o muertos, que
estuvieron con nosotros en el ejercicio de una lealtad sin desfalleci-
mientos. Para ellos y para quienes, antes que nosotros, emprendieron
la cruel y dulce tarea de cambiar al Peri, de abolir sus injusticias y
cancelar su atraso.

Reauerdo y rindo homenaje a otros héroes anénimos, los de la
clandestinidad y la persecucién. A los que resistieron estoicos largos
afios de circel y torturas. A los que padecieron la estrechez y la an-
gustia del destierro. A los que mantuvieron, bajo tiranias y dictaduras,
viva y alta, la esperanza en un Peni libre, culto y justo.

Mi homenaje a todos los caidos y a todos los héroes, a todos los
partidos, cuyos hombres se confunden en los fastos comunes del pueblo.
Nos toca justificar el sacrificio y la esperanza de los luchadores so-
ciales y politicos que, con sinceridad y entrega, quisieron que el Perd
se reedificara sobre bases de justicia y libertad, como aquellas que
debemos afirmar en la Constitucién que nos esti encomendada,

Su mandato histérico y el mandato de nuestros electores nos com-
prometen y obligan. La tarea es clara: elaborar una Constitucién que
asegure —para hoy, para mafiana, para siempre— el Gobierno del
pueblo, por el pueblo y para el pueblo.



AFRICA EN LAS MIRAS DE
AMERICA LATINA

Escuchemos su canto, esouchemos latir nuestra
[sangre oscura, escuchemos

Latir el pulso profundo del Africa en la niebla
{de las aldeas perdidas

Leopold-Sedar Senghor

D URANTE la reciente Asamblea General de la Organizacién de Estados

Americanos se discuti6 la conveniencia que América Latina tenga una
mayor participacién en la politica mundial. Esta propuesta es comprensible
considerando el casi absoluto aislacionamiento que impera ahora en nuestro
continente. Iberoamérica parece no reaccionar ante problemas que ocurren
fuera de sus costas, a pesar que los conflictos politicos o econémicos de otros
continentes tienen indiscutiblemente efecto aqui.

Africa ofrece para las cancillerias latinoamericanas casi un ilimitado
campo de accién. En efecto, se estin jugando ahora en ese continente varios
ideales, principios, objetivos politicos e intereses econémicos que importan
a los distintos gobiernos iberoamericanos. La participacién de América La-
tina en ese escenario puede doblar las balanzas en un sentido u otro y, por
tanto, determinar un cambio en la direccién futura de la politica internacional.

La inquietud de Latinoamérica por la suerte de Africa no sélo obedeceria
a las razones sefialadas en el pirrafo anterior sino que también al hecho que
se trata de dos continentes que pertenecen al Tercer Mundo y que estin in-
disoutiblemente unidos por lazos raciales y culturales (aunque estos vinculos
varian, naturalmente, conforme a la composicién de los distintos pueblos
iberoamericanos; o africanos, por ejemplo, en Angola existe una importante
proporcién de mestizos negro-portugueses, al igual que en Brasil). Ademis
existen lazos econémicos institucionalizados, como son los de Chile y Perd
con Zaire y Zambia a través de CIPEC, la organizacién del cobre. Todos
estos factores harian mis plausible la participacién de Iberoamérica en los
sucesos africanos que, por ejemplo, en los europeos.

Sin embargo, los problemas africanos son infinitamente mas complejos
que la forma en que los presenta la prensa. Una politica sabia en Africa
requiere un dominio de los intricados laberintos de sus conflictos raciales,
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tribales, politicos, econémicos y militares; materias que son de tal envergadu-
ra que ni siquiera algunas cancillerias de paises desarrollados, con todos sus
recursos humanos y materiales, son capaces de comprender cabalmente. Des-
graciadamente, nuestras cancillerias carecen de los necesarios expertos en
Africa. Asimismo, los estudios sobre Africa en las universidades de este
continente son casi inexistentes, situacion que contrasta con las investiga-
ciones orientadas hacia Europa.

De modo que uno debe concluir este pensamiento con una recomenda:
cibn casi contradictoria: es necesario que la politica exterior de América La-
tina mire hacia Africa, pero si las cancillerias iberoamericanas van a inter-
venir sin comprender totalmente los intereses que se encuentran en juego alli,
es mejor que se abstengan de hacerlo.

Otro factor que limita una participacién activa y creativa de América La-
tina en Africa es la antigua influencia norteamericana que impide a nues-
tros gobiernos llevar a cabo una politica independiente de los deseos de
‘Washington.

Hasta el momento sélo dos paises latinoamericanos han dado atencion
preferente a Africa; éstos son Cuba y Brasil, aunque en este dltimo caso
las acciones se han limitado a las ex-colonias portuguesas con las cuales esti
unido por costumbres y trozos de historia comunes.

II

AQUi es oportuno hacer hincapié en el hecho que muchas de las simplici-
dades que se dicen sobre Africa provienen de los anilisis de la prensa tanto
latinoamericana como extranjera, especialmente norteamericana (a menudo
los reportajes europeos tienden a dar una mejor idea de los problemas afri-
canos). A veces los periodistas, ante la urgencia de obtener informacién
acerca de actividades militares en Africa, dan a conocer datos proporcionados
por organismos como la Central Intelligence Agency, CIA, sin que se de-
tengan a examinar por si mismos los hechos, ya sea por negligencia o la
imposibilidad material de recoger informacién de caricter militar. Por su-
puesto que los datos entregados (“linked”) por la CIA a la prensa suelen
estar orientados a apoyar o justificar acciones del gobierno de Estados Uni-
dos. Los informes secretos de la CIA son harina de otro costal, pero una
harina a la cual no tiene normalmente acceso el periodista.

Luego de varios afios dedicados al periodismo, este autor puede dar fe
de la precariedad de medios con que cuenta el periodismo latinoamericano;
situacién que lleva a las publicaciones y estaciones de radio y televisién a
apoyarse casi exclusivamente en reportajes europeos y, especialmente, nor-
teamericanos. El puablico latinoamericano termina, asi, sin conocer los pro-
blemas africanos desde una perspectiva del Tercer Mundo, y recibe una vi-
sibn sin contrastes ni sutilezas (se diria que se muestra a Africa en moldes
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de cocina que repiten dia a dia los estereotipos), lo cual 2 menudo obedece
a los intereses de los paises industrializados.

Lo que se ha expuesto en el pirrafo anterior se relaciona con dos temas:
1) la necesidad de incentivar la posibilidad que los paises del Tercer Mundo
cuenten con su propia agencia de noticias que, aunque no serfa una panacea,
al menos permitiria enriquecer la informacién que actualmente se recoge
desde el exterior; y 2) el escaso profesionalismo del periodismo interna-
cional en América Latina. Sobre este Gltimo punto se trata a continuacion.

Uno de los pocos campos donde se ha atrincherado el humanismo es el
de las relaciones internacionales. Esto obedece a la complejidad y vastedad
de los problemas internacionales cuya comprensién requiere, entte otros, de
anilisis que requieren conocimientos en derecho internacional, politica in-
ternacional, economia internacional, antropologia, sociologia, psicologia so-
cial, lenguas, historia. Sin embargo, nuestros comentaristas internacionales
suelen carecer de preparacién en estas disciplinas y se limitan a leer los ca-
bles. Pongo de ejemplo a los comentaristas internacionales de la television
chilena quienes cubren desde las peleas de Mohamed Ali y la boda de la
princesa Carolina, hasta las inundaciones en Holanda y los intentos de paz
en el Cercano Oriente. Todos estos variados temas son cubiertos por una
sola persona que va repitiendo el texto de los cables a medida que desfilan
las imdgenes. Estos canales de televisibn no se preocupan por efectuar fo-
ros sobre problemas internacionales ni formar un personal especializado en
distintas ireas (v. gr., proliferacién de armas, energia, economia interna-
cional, organizaciones internacionales, terrorismo, etc.), o regiones (Africa
negra, paises irabes, cono sur latinoamericano, etc.). Para contar con este
personal especializado, los medios de informacién deberian valerse de los
profesionales dedicados a los problemas internacionales que tengan alta pre-
paracién universitaria y experienda prictica. El amateur que sélo repite
cables no s6lo constituye un elemento pernicioso sino que también es un
peligro piblico.

I

A continuacién se dan algunos ejemplos acerca de complejos hechos afri-
canos que han sido inadecuadamente expuestos por la prensa. Es de esperar
que nuestras cancillerias no basen su politica en tamafias faltas de aprecia-
cién de los problemas.

El error mds grave es pensar que en Africa existe fundamentalmente un
conflicto ideolégico o un problema de balanzas de poder. Incluso cuando
se analiza desde esta perspectiva sélo se ve un conflicto de Cuba y Rusia ver-
sus Estados Unidos. Se desconocen por completo importantes intereses poli-
ticos como los de China, Francia o los paises irabes. Asi, por ejemplo, una
de las mayores preocupaciones de Pekin ha sido su politica hacia el Tercer
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Mundo, especialmente en Africa y Asia, donde ha buscado favorecer actitu-
des independientes de la Unién Soviética y Estados Unidos. En su lucha
contra Rusia, o la "nacién social imperialista”, China ha atacado las inter-
venciones cubanas y soviéticas en Africa y apoyado las belgas y francesas.
El Ministro de Relaciones Exteriores de China ha visitado Zaire y una de
las materias que han contribuido en el reciente conflicto entre Vietnam y
China es el apoyo dado por Vietnam a la accién cubana en Africa que Hanoi
ha considerado un “deber revolucionario”. Y de este modo se va entrete-
jiendo el ajedrez politico: Somalia ha denunciado que la Unién Soviética
pretende confederar a Cambodia, Laos y Vietnam bajo el dominio de Hanoi;
acusacién que viene en apoyo de la campaiia china contra la Unién Soviética
y Vietnam. China tiene tan presente los sucesos africanos que durante su
reciente disputa con Vietnam ha calificado a esta nacién de ser la "Cuba de
Indochina” o el “mercenario de la Unién Soviética”.

Los objetivos politicos de Francia estin muy ligados a sus intereses eco-
némicos, los cuales han obligado a la nacién europea a intervenir con 13,000
soldados en Africa. Ademis de la intervencién en Zaire, Francia se encuen-
tra combatiendo contra rebeldes drabes en Chad y contra guerrillas Polisario
en el Sahara Occidental. En 1976, las nuevas inversiones privadas francesas
en el Africa negra fueron de US$202 millones y en el Mahgreb (Algeria,
Moroco y Tunisia) fueron de US$304 millones. Ante nuevas oportunidades
que se abren para Francia en Nigeria, Gab6n y Costa de Marfil se espera
que las inversiones privadas francesas en todo el continente alcanzarin este
afio a US$800 millones. El comercio entre Francia y Africa alcanza a
US$10,000 millones, la mitad del cual es con las antiguas colonias fran-
cesas. Francia se ve beneficiada, especialmente en sus ex-colonias, por bajos
impuestos, incentivos fiscales, derecho a remitir utilidades y monedas de
convertibilidad inmediata al franco francés, De este modo, los negocios
prosperan. Por ejemplo, la Peugeot aumenta anualmente en un 10 por ciento
sus ventas de automéviles en Africa; el doble que en Europa. Por otra
parte, el cobre de Zaire y el aluminio de Chad han estado seguramente en
la mente de Giscard d'Estaing al ordenar el envio de tropas a esos Estados.

La prensa suele recalcar la existencia de un actual triunfo soviético en
Africa. La verdad es muy distinta. S6lo en Angola ha habido un triunfo
soviético, y éste no ha sido completo. Desde luego, el mis serio peligro para
el gobierno de Agostinho Neto en Angola proviene de las filas mis radi-
cales de su propio partido gobernante, el Movimiento Popular de Liberacién.
La Unién Soviética ha apoyado a Chipenda y Alves, rivales de Neto, en
1974 y 1976, respectivamente. En 1976, Neto estuvo a punto de perder su
liderazgo frente a Alves y se dice que fuerzas cubanas ayudaron a aquél a
mantenerse en el poder. Rusia, que a menudo se ha comportado en Africa
mis racista y prepotente que las potencias occidentales, ha sido expulsada
de Sudin en 1971, de Egipto en 1972 y de Somalia en 1977 (pais que hasta
entonces era su mas fiel aliado en el continente).
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Las informaciones periodisticas no tratan acerca de la influencia que,
independientemente de la Unién Soviética, ejerce Cuba en Africa, como
tampoco sobre la forma en que la nacién caribefia determina acciones u omi-
siones soviéticas. Cuba es en gran medida un maniqui ruso. Pero éste es un
titere méis simpitico para los africanos que la mami soviética, y esto lo sa-
ben los cubanos y los soviéticos, determinindose asi cierta influencia de
Cuba. La preferencia africana por los cubanos sobre los soviéticos se debe
a que existe mayor similitud racial, cultural y de posicion econémica. Ade-
mis, los cubanos no son etnocéntricos como acostumbran ser los rusos. Por
otra parte, estin los lazos personales establecidos por Castro con lideres
africanos como Neto, a quien habria salvado de ser derrocado por Alves,
el dirigente del Movimiento Popular de Angola apoyado por los rusos.

Los periodicos suelen ver sélo soldados cubanos en Africa. Se olvida
que, por ejemplo, al caer el dominio portugués en Angola habia en este
pais mis de un 90 por ciento de analfabetismo y que ha sido necesaria la
ayuda técnica extranjera para echar a andar al pais. Esta colaboracién ha
sido otorgada preferentemente por Cuba (pais que durante 12 afios ha ayu-
dado al Movimiento Popular de Liberacién), pero también existen asesores
soviéticos, yugoslavos, balgaros, rumanos, checoslovacos, alemanes orienta-
les, polacos, brasilefios y algunos britinicos y escandinavos. Incluso presta
asesoria un grupo de técnicos norteamericanos (de la Boeing, National Cash
Register, Mobil, Cities Services, Texaco y Gulf Oil). Hay 900 doctores,
1,300 trabajadores de la construccién y mas de 1,000 profesores cubanos en
Angola. Sin embargo, el cable sélo da a conocer la intervencién militar cu-
bana y se ven cubanos por todas partes. Por ejemplo, se dice que la rebelién
en la provincia de Shaba en Zaire habria sido organizada por Cuba, pais que
habria entrenado en Angola al Frente Nacional de Liberacion (FNL) de
Shaba. Pero no se han dado pruebas fehacientes sobre este hecho (en cambio,
no cabe duda de la intervencién militar cubana en la anterior sublevacion
en Shaba). Tampoco la prensa ha destacado la presencia militar de Alema-
nia Oriental en Angola. Desde luego, Cuba tiene graves criticas politicas y
militares que hacer al FNL. Por otra parte, el Presidente Neto ha enco-
mendado a fuerzas cubanas poner término al contrabando de diamantes que
en gran escala desarrolla el FNL en Angola con el objeto de aumentar sus
fondos. Es posible que en la rebelién de Shaba esté envuelta Alemania Orien-
tal, pais que acordé en su noveno congreso del Partido Comunista crear 45
focos de “revolucién permanente” en Zaire para derrocar a Mobutu. Al
momento de la rebelién en Shaba, el Ministro de Defensa de Alemania
Oriental, acompafiado de otro general alemin, visitaba Chicapa, el tnico
campo de entrenamiento del FNL en Angola. Hasta el momento, los cables
s6lo se refieren a Alemania Oriental para informar que en hospitales de
ese pais se atiende a guerrilleros africanos, y otros reportajes por el estilo.

En algunas informaciones acerca de la rebelion en Shaba se ha criticado
el hecho que los guerrilleros hubieran sido entrenados en Angola. Se des-
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conoce que Zaire y Sudifrica también han estado empefiados en el derro-
camiento de Neto (durante la lucha por el poder en Angola al término
del dominio portugués, 1,000 saldados de Zaire lucharon contra el Movi-
miento Popular de Liberacién). En marzo de este afio, Zaire atac6 el punto
fronterizo de Kaianda y en abril recién pasado se registrté un ataque de
aviones Mirage, provenientes de Zaire, sobre Angola. También, es necesa-
rio recordar que una empresa subsidiada por el gobierno de Alemania Fe-
deral, la Orbital Launch and Rocket Co., se encuentra instalando missiles en
Shaba, hecho al que naturalmente Angola le da su importancia militar.

En general los comentarios periodisticos no distinguen los distintos ma-
tices e importancia de la presencia cubana y soviética en Africa. Para ellos,
da lo mismo que la Unién Soviética se encuentre en Nigeria, Etiopia, Tan-
zania, Angola o Sierra Leona. Tampoco se distinguen los distintos tipos de
acciones bélicas cubanas, por ejemplo, entre la lucha contra ataques sudafri-
canos en Angola y el aplastamiento de la rebelién en Eritrea, o entre la
proteccién brindada en Cabinda a las instalaciones de la Gulf Oil y su opo-
sicion a que facciones radicales dentro del Movimiento Popular de Libe-
racién derriben a Neto.

Los problemas africanos suelen no consistir en una lucha por cambiar la
balanza de poder en ese continente, sino que son conflictos militares y estra-
tégicos que obedecen a razones econdmicas, como sucede con respecto al
control del Cuerno de Africa. También los conflictos africanos obedecen
fundamentalmente a un problema de autodeterminacién de las minorias ra-
ciales, en un continente donde las tribus han quedado divididas al capricho
del amo calonial. He aqui el caso de los guerrilleros negros en Rodesia y
Sudifrica, de los simbas en Congo, de Biafra en Nigeria, de Eritrea en
Etiopia, de Somalia en Kenya y Djibouti, de los Lugbara en Uganda, de
los drabes en Chad, de los Hutus en Burundi, de los Tutsi en Rwanda.
También es éste el caso en la rebeli6én de Shaba, provincia formada por el
pueblo Lunda (que también habita en Angola; especialmente en la regién
donde se entrenan los guerrilleros de Shaba) que ha sufrido la tirania de
Mobutu y que ya tiene su historial separatista cuando Shaba se llamaba Ka-
tanga y estaba bajo el mando de Tshombe quien se rebelé contra Lumumba
(en ese entonces, Rusia apoyaba la unificacion bajo Lumumba). Por otra
parte, sea quien fuere el que haya impulsado a los guerrilleros en 1978, el
éxito inicial de éstos se debié en gran parte al apoyo popular de Shaba.

Los hechos que he expuesto son naturalmente bien conocidos en Africa,
pero nuestros pueblos los ignoran como asimismo probablemente muchas
de las cancillerias latinoamericanas. La amistad y la comprensién entre los
pueblos africano e iberoamericano s6lo se puede lograr a través de infor-
maciones cabales, serias y fidedignas. La politica de América Latina en Afri-
ca sélo puede tener éxito si se funda en un profundo conocimiento de la
complicada realidad africana.

RAFAEL VARGAS HIDALGO



EL PROBLEMA INDIGENA EN MEXICO

Por Guillermo FOLADORI

1. Introduccion

EL problema indigena suele ser estudiado a partir de una serie
de diferencias que la poblacién indigena tiene frente a la
mestiza. Encerrados en estas diferencias los antropélogos descu-
bren dos mundos econémicos y culturales diferentes: uno tradicio-
nal, igualitario y mistico; y otro moderno, industrializado y co-
rrupto.

Sin embargo esta no es la tinica manera de encarar la cuestién
indigena. A lo largo de estas paginas planteamos que el enfoque del
problema indigena debe servir como insttumento de denuncia
de la desigualdad social en su conjunto.

Para ello procuramos ubicar las semejanzas de la poblacién in-
digena explotada con las demis clases explotadas. Por tanto nuestro
planteamiento metodolégico no es el estudiar al indio a partir de
sus diferencias étnicas o de la biisqueda de su participacién igualita-
ria (imposible en un régimen capitalista) sino el que aquellas carac-
teristicas que definen a la poblacién indigena sirvan como indicador
de extensién del desarrollo del capitalismo y de la desigualdad social.

Por extensién del desarrollo del capitalismo entendemos aqui,
el nivel de generalizacién de las libertades econémicas, juridicas
y culturales. Es decir, el grado de diferencia en que estas libertades
abarcan a toda la poblacién mexicana, independientemente de su
ubicacién geografica.

A partir de las igualdades juridicas y civiles (libertades forma-
les) se estudi6 las diferencias reales que se presentan entre pobla.
ciones étnicamente diferentes.

Este grado de extension desigual del capitalismo aparece en to-
dos los paises capitalistas. Véase por ejemplo el caso de los des-
arrollados Estados Unidos de Norteamérica con su racismo hacia los
negros, chicanos, puertorriquefios, indios y todo tipo de grupo étni.
co diferenciado. No es pues ninguna novedad que bajo la famosa
igualdad juridica capitalista se esconda la desigualdad generaliza.
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da; desigualdad que adquiere un agravante alli donde diferencias
raciales o étnicas permiten ampliar y profundizar la opresién y la
explotacién capitalista.

Sin embargo no todos los paises capitalistas presentan el mismo
grado de desigualdad cultural. Este grado depende, en dltima ins-
tancia, del proceso histérico bajo el cual se formé el capitalismo en
cada pais. En aquellos donde el pasaje de formas precapitalistas
fue un proceso lento y las antiguas clases explotadoras se fueron
adaptando poco a poco a las formas capitalistas de explotacion,
subsistieron una gran cantidad de vestigios relacionados al racismo
y la opresién personal que ampliaron la desigualdad social capita.
lista. Esta opresién étnica al mismo tiempo de resultar una traba al
desarrollo capitalista’ amplia la desigualdad social basada en la ex-
plotacién capitalista a una opresién de tipo caciquil, servil, patriar-
cal, etc., segin cada situacién en concreto.

Por el contrario, en aquellos paises donde la transicién al capi-
talismo se dio a través de formas violentas y revolucionarias, que
garantizaron la extincién de las antiguas clases explotadoras, el
mismo ritmo del capitalismo rompié con una gran cantidad de re-
laciones y trabas precapitalistas permitiendo la existencia casi exclu.
siva de aquellas formas capitalistas de explotacién y opresién. No
es ésta, sin embargo, la ocasién de hacer un estudio de caso sobre
el proceso de transicién de las formas precapitalistas al sistema ca-
pitalista; nos limitaremos a presentar una nueva metodologia para
el estudio del problema indigena.

Asi sefialado el “'problema” indigena resulta un agravante den-
tro de la explotacién capitalista. Independientemente de ciertas ca-
racteristicas peculiares® la poblacién indigena se inscribe dentro de
las formas de explotacién més generales del capitalismo y la for-

1 Es evidente, por ejemplo, que el analfabetismo es una traba al des-
arrollo capitalista. Es claro el papel que juega el reloj y la contabilidad en
el sistema. Un experto oficial sobre el problema agrario mexicano sefialaba:
“Ejemplo de ello es que, después de nuestra modesta experiencia, llegamos
a la conclusién que seri muy dificil organizarlos [a los campesinos], si no
contamos con los apoyos que nos puede dar la contabilidad y la aplicacién
elemental de ésta, por los propios ejidatarios” (S. Reyes Osorio, “'Hacia una
politica de organizacién econémica en el sector rural” en: Los problemas
de la organizacién campesina. Editorial Campesina, 1975. México).

* Ejemplos de las peculiaridades a nivel cultural, son las lenguas indi-
genas, cierto tipo de indumentaria y tradiciones. En sus caracteristicas eco-
némicas resaltan las formas de trabajo colectivo en beneficio “‘comin™ tales
como el tequio, las faenas o fajinas, etc., también las formas de ayuda mu-
tua o mano vuelta para la cooperacion simple. Es importante sefialar que
aun cuando estas peculiaridades se generalicen a la poblacién indigena (tam-
poco totalmente), sobrepasa a los grupos indigenas en muchas ocasiones.
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ma de encarar su estudio, no debe circunscribirse a las peculiarida.
des, sino a la generalidad que permita una alianza de sectores y clases
sociales que presente una alternativa al sistema capitalista.

Ahora bien, es comin que los expertos en el problema indigena
reduzcan sus andlisis a ejemplos concretos. Aquellos con una amplia
experiencia de campo logran crear generalizaciones a partir del co-
nocimiento directo de muchos casos aislados.® La escasa informacién
estadistica a nivel nacional obliga, en cierta forma, a lo anterior.
La tendencia al estudio de caso en la ensefianza de la antropologia
conduce a descartar de hecho el anilisis del material censal.

Por dltimo estd la dificultad de caracterizar a una poblacién in.
digena que esti compuesta por grupos tan diversos que su vinica
semejanza radica en ser diferente a la cultura nacional capita-
lista. Aqui consideramos que el indicador principal para distin-
guir a la poblacién indigena debe ser la lengua. El indicador lin-
giiistico es uno de los mds importantes, aun cuando aislado de otros,
no pueda reflejar en toda su magnitud las caracteristicas de la po-
blacién indigena. Es importante en tanto existe una relacién directa
entre el lenguaje y el pensamiento, de tal forma que la visién del
mundo de un grupo étnico puede ser comprendida con mayor pro.
fundidad a partir de su propia lengua. E. Sapir escribia: ... qui-
z4, en su génesis y en su practica cotidiana, el pensamiento no sea
concebible sin el lenguaje, de la misma manera que el razonamiento
matemitico no es practicable sin la palanca de un simbolismo mate-
maitico adecuado”. (E/ Lenguaje, F. C. E. 1954:22). Creemos pues
que es totalmente aceptable la lengua como el indicador principal.
La siguiente cita de Steffano Varese es elocuente en este sentido: “El
criterio de mayor o menor autonomia étnico-cultural se puede esta-
blecer de varias maneras pero el indice mas practico de la distincién
el ‘indice sintético’ [Salvi, La Nazioni Proibite; La Lingue Taglia-
te] por excelencia es el idioma. Todo grupo social que maneje sus
relaciones sociales y sus relaciones con el mundo por medio de un
idioma que no sea el espafiol, necesariamente participa de una cul.
tura diferente de la nacional. Evidentemente la presencia de un ma.
yor o menor grado de bilingiiismo complica la utilizacién del idio-
ma como indice sintético de la etnicidad, es decir de la pertenencia
a un universo cultural y semitico diferenciado. Complica pero no
invalida el criterio (“Una dialéctica negada” en: En tommo a la
cultura nacional. Instituto Nacional Indigenista. Vol. 51. Coleccién
Sep/INI 1976: 147, subrayado nuestro). El anilisis que vamos a

® Tal vez el ejemplo mis relevante sea el del Dr. Gonzalo Aguirre Bel-
trin quien desarrolla toda una teoria sobre la integracién indigena a la
sociedad nacional; véase: E! proceso de Aculturacion y Regiones de Refugio.
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desarrollar se basa fundamentalmente en el Censo Especial de Po.
blacién Indigena que se levant6 en 1970.* Esto plantea una dificul-
tad técnica, ya que si nos atenemos a la informacién del Censo Ge-
neral de Poblacién encontramos que el criterio utilizado para clasi.
ficar a la poblacién indigena es el lingiiistico, son los “hablantes de
lengua indigena” divididos a su vez en monolingiies y bilingiies.
Pero en el caso del Censo Especial de Poblacién Indigena se tomb
en cuenta ademas otras dos categorias: “Para subsanar en parte esta
deficiencia, [del criterio lingiiistico] se resolvié ampliar el universo
de estudio, mediante la inclusion de: a) Los hablantes de lenguas
indigenas (mono y bilingiies). b) Los hablantes de espaiiol que for-
man parte de un grupo familiar indigena, sean o no parientes del
jefe. Cada uno de estos sectores pueden manejarse aisladamente, pero
en su conjunto estin mis cerca de la realidad de los grupos de
poblacién que forman las comunidades indigenas. Sin embargo, el
indicador sigue siendo la lengua, ya que se considera como *‘grupo
familiar indigena” a aquel cuyo jefe de familia habla lengua indi-
gena”. (Mercedes Olivera, “Anilisis Regional de la Poblacién Indi.
gena de México” en: Anales del INAH, época 7, ma T. III, 1970-
1971).

Lo anterior plantea que estamos de hecho utilizando un indica-
dor mis amplio que el puramente lingiistico. Podrd discutirse la
validez de estos indicadores pero siendo que no existe otra posibi-
lidad estadistica de hacer un analisis general a la Repuiblica Mexi.
cana, creemos que las conclusiones a que aqui llegamos tendrin la
validez de la generalidad, cuestién que de otra forma no se podria
lograr.

11. Andlisis

P ara poder comprender la desigualdad y las diferencias en la
extensién del capitalismo es imprescindible basarse en la compara-
cién permanente entre la poblacion indigena y la no indigena.’®
Para 1970 el Censo Especial de Poblacién Indigena recaba la cifra
de 3.996,321 indigenas® que corresponden al 10% de la poblacién
total nacional.

* Este Censo Especial de la Poblacién Indigena sera publicado por la
Direccién General de Estadistica, SIC.

8 Dado que en el censo no aparece ‘poblacién no indigena”, los datos
de é&ta los vimos restando la poblacién indigena a la poblacién total.

¢ Incluye a la poblacién I, II y III. Poblacion I la constituyen los ha-
blantes de lenguas indigenas, sean monolingiies o bilingiies. Poblacién II
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CUADRO 1
Poblacién total, poblacién indigena y poblacion no indigena, 1970%
Totd %
Poblacién total 40.057,728 100.0
Poblacién indigena 3.996,321 10.0
Poblacién no indigena 36.061,407 90.0

* Se recoge solamente la poblacién de 5 afios y mis para cada sector,

ya que para la poblacién indigena no existen datos que abarquen afios an-
teriores.

FUENTE: Censo Especial de Poblacién Indigena (en adelante CEPI).
Censo General de Poblacién Resumen General (en adelante CGP).

A primera vista, y partiendo del criterio lingiiistico y de residen-
cia, resulta que sélo el 109 de la poblacién es considerada como
indigena, cuestion que le resta importancia al problema. Pero si te-
nemos en cuenta la ubicacién de este 10% dentro de los sectores pro-
ductivos de la economia, vemos que la mayor parte se dedica a ta-
reas agropecuarias (cuadro 2) de donde se desprende que en tér-
minos sectoriales, la importancia del problema indigena crece. Asi
es posible que dentro del total de la poblacién rural, la poblacién
indigena represente cerca del 18%. Esto implica de por si una si-
tuacién de atraso, ya que son las zonas rurales las que mads tardia.
mente gozan de los servicios capitalistas y siempre van a la zaga del
desarrollo urbano.

CUADRO 2

Poblacién indigena econdmicamente activa por rama de actividad, 1970
Rama de actividad Total %
Agropecuarias 978,207 723
Industria 141,216 10.4
Servicios 171,245 12.7
No especificado 62,529 4.6

Total 1.353,197 100.0

FuenTE: CEPI. .
Nota: Para efectos del cuadro se empleé la siguiente concentracién en ra-
mas de actividad:

Agropecuarias r:  Agropecuarias

In%ustria ggr: lngdustrias extractivas, de transformacién, cons-
trucccién, otras industrias de transformacién, y
otras industrias i

Servicios por:  Servicios, comercio y otros servicios

y IIL son los hablantes de espaiiol que viven en casa de hablantes de lenguas
indigenas. Lengua indigena es aquella que se hablaba antes de la conquista
espaiola en el ahora territorio mexicano.
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Ahora bien, si ademds de conocer la cantidad y su ubicacién en
los sectores productivos, pensamos en términos de la relacién con
los medios de producci6n, resulta que la mayor parte de la pobla-
cién indigena trabaja por su cuenta sin emplear trabajadores asala.
riados en forma permanente; o, en su defecto son trabajadores asa-
lariados. Conociendo minimamente las formas de tenencia del suelo
en México, asi como las formas de vida de la poblacién indigena en
el campo, es indiscutible que el porcentaje correspondiente a traba-
jadores por su propia cuenta indica a aquellos campesinos que son
ejidatarios, comuneros, arrendatarios o tienen tierras en su propie-
dad y que, por diversas razones el proceso de concentracién capitalis-
ta del suelo ain no les ha alcanzado. Indica también que el porcen.
taje de trabajadores asalariados es casi igual y que, por tanto, el
proceso de proletarizacién avanza sistemaiticamente en el campo; lo
cual es sblo un aspecto del proceso de desarrollo del capitalismo en
la agricultura. La otra cara, el proceso de pauperizacién no prole-
taria es posible que avance a un ritmo mucho mds acelerado.” En el
siguiente cuadro se incluyé en el rubro de trabajadores por su cuen.
ta a todos los ejidatarios, considerando que el censo registra como
ejidatarios a aquellos que teniendo una parcela ejidal la trabajaron
personalmente y de alli derivaron la mayor parte de sus ingresos;
no obstante que la mayor parte de estos ejidatarios son de hecho
semiproletarios. Es pues deducible que la cantidad de trabajadores
por su cuenta sea, realmente mucho menor que lo que el cuadro re-
gistra; de cualquier manera la existencia de trabajadores por su pro-
pia cuenta indica simplemente formas atrasadas de producién desde
el punto de vista capitalista.

CUADRO 3

Poblacién econdmicamente activa indigena y no indigena por
asalariados y trabajadores por su cuenta, 1970

Trabaja por su
Poblacién Total Asdlariados %  propia cuenta %

Indigma. 1.353,197 617,738 45.8 598,263 44.2
No indigena 11.601,860 7.437,084 64.1 2.658,353 22.9

FUENTE: CGP y CEPI.

Nota: Para efectos del cuadro se hizo la siguiente concentracién:
—Asalariados por: jornaleros y obreros.
—Trabajadores por su cuenta por: trabajadores por su cuenta y eji-
datarios,

7 Véase el interesante estudio de Ernest Feder sobre el tema: “Campe-
sinistas y descampesinistas” en Comercio Exterior, Vol. 27, No. 12 y Vol. 28
No. 1 correspondientes a 1977 y 1978 respectivamente. (Banco Nacional de
Gomercio Exterior, S. A. México).
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El mismo cuadro 3 demuestra aparentemente una diferencia im-
portante en cuanto a la comparacién entre poblacion indigena y no
indigena y su ﬁmrticipacién como asalariada o trabajadores por su
cuenta. La poblacién indigena ligada a la tierra y trabajindola en
forma individual es el 44.2% de los indigenas, mientras que sbélo
el 22.9% de la poblacién no indigena es trabajadora por su cuen.
ta. Esto indica que a medida que la poblacién se incorpora a la clase
proletaria, tiende a perder la lengua y con ello, posiblemente, mu-
chas de las caracteristicas étnicas, de tal suerte que deja de aparecer
como poblacién indigena. Pero decimos una diferencia aparente por-
que en realidad resulta ser que en términos relativos y proporcionales
a la cantidad de indigenas que se dedican a actividades primarias,
la poblacién no indigena tiene igual participacién de trabajadores
independientes. Del 35% de poblacién no indigena que se dedica
a actividades primarias un 22% son trabajadores independientes, es
decir, algo mas de 60 de cada 100. Igual proporcién guardan los in-
digenas; del 72% que se dedican a actividades primarias, un 44%
son trabajadores independientes, también cerca de 60 de cada 100.

Entre trabajadores asalariados y trabajadores por su cuenta su.
man, en la poblacién indigena el 90%, lo cual deja un margen de
10% de poblacién que obtiene ingresos de otra manera. Esto plan-
tea la posibilidad de que parte de ese 10% viva de la compra del
trabajo asalariado y de los productos de los trabajadores indepen.
dientes y por tanto se identifique como clase explotadora ain cuan.
do posea aquellas peculiaridades que posibiliten caracterizarla como
indigena.

Pasemos a ver, a modo de generalizacién, como la poblacién in-
digena que se incorpora a las actividades productivas, es proporcio-
nalmente algo mayor que la poblacién no indigena. Esto se aprecia
en el siguiente cuadro y s6lo se puede deber a que los nifios indige-
nas (12 a 15 afios aproximadamente) se incorporen al trabajo pro-
ductivo en mayor proporcién que sus homélogos no indigenas. Esto
demuestra una vez mas cémo el capitalismo utiliza diferencias étni.
cas como un agravante para profundizar la explotacion.

CUADRO 4

Participacién porcentual de la poblacion indigena y la poblacién
no indigena en la poblacion econdmicamente actira, 1970

% de par-
Poblacién Pob. total PEA ticipactén
Indigena 3.006,145 1.398,197 46.5
No indigena 26.691,158 11.556,860 43.3

FueNTE: CEPl y CGP.
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De lo hasta aqui expuesto queda claro: a) que la poblacién
indigena no se dedica a tareas econémicas privativas, sino que ain
cuando sea amplia su participacién en el sector agricola, coexiste con
la poblacién no indigena; b) que una mayor proporcién de po-
blacién indigena vive en las zonas rurales, més atrasadas indiscu-
tiblemente que las urbanas; c¢) que en cuanto a las relaciones con
los medios de produccién, priva el trabajo directo si la comparamos
en términos absolutos con la poblacién no indigena, pero esto debido
a que una mayor proporcién vive en zonas rurales, en términos rela.
tivos es practicamente igual y; d) que la participacién en la pobla-
cién econémicamente activa en términos porcentuales es similar a
la no indigena. Por tanto la ubicacion asi como la participacién in.
digena en la economia nacional, aun cuando sea mis marcada en al-
gunos renglones no tiene nada de particular; no constituye de por
si algo diferente y por tanto la integracién al capitalismo nacional
es similar al de la poblacién no indigena. Pero si ocupan los luga-
res menos favorecidos por el desarrollo capitalista y reciben por tanto
la explotacién y la opresién mas brutal.

Si la poblacién indigena participa al interior de la estructura pro-
ductiva como cualquier poblacién no indigena (cualitativamente),
seria interesante conocer si peculiaridades culturales o tradiciones
propias de esta poblacién garantizan su continuidad como grupos
indigenas, y por tanto se justifique una politica indigenista especi-
fica de integracién como durante largos afios se ha venido desarro-
llando en México.

La sola evolucién de la poblacién indigena a través de los afios
puede certificar el grado de permanencia, crecimiento o disminucién
de la misma. Asi la forma més adecuada es abordar e] probiema en
términos histéricos, comparando en nimeros relativos la participa.
cién de la poblacién indigena dentro del total nacional:

CUADRO 5
Poblacién total y poblacién indigena (X) de 5 aftos y mds (1930-1970)
Pob. mndigena

Afios Pob. totdl  Pob. mdigena % monolingiie %
1930 14.042,365 2.250,943 16.0 1.185,273 52.7
1940 16.788,660 2.490,909 14.8 1.237,018 49.7
1950 21.821,026 2.447,609 11.2 795,069 32,5
1960 29.147,382 3.032,254 104 1.104,955 36.4
1970 40.057,728 3.111,415 7.8 859,854 27.6

FUENTE: CGP 1930 a 1970.

X Utilizamos aqui como criterio de poblacién indigena tnicamente a los ha-
blantes de la lengua, sean hilingiies o monolingiies, dado que en los censos anterio-
res al de 1970 no aparece la poblacién indigena no hablante de la lengua pero que
radica en casa de habl edad que se introduce en el CEPI del afio de 1970.
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Del cuadro anterior se desprende que la poblacién indigena no
solamente no se mantiene, sino que decrece vertiginosamente en
términos relativos, en 40 afios se redujo a casi la mitad. Esto sefiala
el violento proceso de transformacién de la poblacién indigena.
Veamos graficamente la comparacién de la poblacién no indigena
y la indigena en su evolucién de 1930 a 1970.

GRAFICA I

v BT e S S i
“le 194 s (R "o

Resulta pues que aquellas peculiaridades de las cuales gustan
hablar los antropdlogos estin en un rdpido proceso de extincién y
no garantizan ni el aislamiento del resto del mundo capitalista, ni
la permanencia. Pero este no es el Gnico indicador de transformacién
de la poblacién indigena. El CEPI de 1970 desagrega a la poblacién
indigena en aquella que habla lengua indigena (poblacién I) y aque-
lla que no hablindola, vive en casa de un hablante de la lengua
(poblacién II y III). De esta manera se pretendi6 recoger la infor.
macién de aquella poblacién que participando de una cultura indi-
gena habia ya perdido la lengua. Dentro del total de la poblacién
indigena, esta- poblacién II y III constituye el 22.1% segin el si.
guiente cuadro:

CUADRO 6
Poblacion indigena 1y 11 + 111, 1970
Poblacién indigena Total %
Total 3.996,321 100.0
I 3.111,415 77.9
I+ III 884,906 221

FUENTE: CEPI.
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Esto significa que de la poblacién indigena actual un 229 ha per-
dido ya el uso de uno de los elementos mis significativos desde el
punto de vista cultural; comparte con el resto del grupo indigena
tal vez otros elementos comunes, pero aquel que cristaliza una forma
de vida y un modo de pensar —la lengua indigena como instru-
mento del pensamiento—, la ha perdido ya.

Aun reconociendo el ripido proceso de extincién de la poblacién
indigena, muchos sostienen que existe una cierta relacién igualitaria
entre los miembros de las comunidades indigenas. Desde esta pers-
pectiva la aculturacién, mestizaje o transformacién de la poblacién
indigena se da’como resultado de su contacto o choque con la po-
blacién mestiza mayoritaria. Esta supuesta igualdad tiene sus bases en
la tenencia ejidal o comunitaria del suelo, en las formas comunitarias
de organizacion social, en los mecanismos redistributivos de fuerza de
trabajo, de productos y en los mecanismos ideoldgicos y religiosos,
fundamentalmente de cohesién social. Sin embargo esto no es mas
que la visién roméntica del proceso. Uno de los indicadores determi-
nantes para desechar este mito es la distribucién del ingreso de la
poblacién indigena que leemos en el cuadro.

CUADRO 7

Distribucion del ingreso mensual entre la poblacién
indigena y no indigena, 1970

Grupos de ingresos Pob. indigena 9 Pob. no indigena 9
Sin ingresos 195,473 14.5 1.139,115 9.8
Hasta $199.00 558,140 41.2 1.568,227 13.5
De $200.00 a $499.00 343,201 25.3 2.729,528 23.6
De $500.00 y mis 256,383 18.0 6.164,990 53.1
Total 1.353,197 100.0 11.601,860 100.0

FuENTE: CEPl y CGP.

Mais de la mitad de la poblacién indigena recibe menos de 200
pesos mensuales. Esta informacién es importante porque en los
mismos grupos de ingresos, participa menos del 24% de la pobla.
cién no indigena; lo cual demuestra que en términos generales la
poblacién indigena ocupa los niveles de vida mis bajos del pais.
Pero que sélo un 18% se ubique en el grupo de ingresos mis ele-
vado no representa nada nuevo. También en la poblacién total, existe
cerca de un 149, que se ubica en los ultimos cuatro grupos mayori-
tarios de ingresos. La concentracién del ingreso es un hecho, ya sea
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en la poblacién indigena o en la poblacién no indigena. Lamentable.
mente, en el Censo Especial de Poblacién Indigena, no viene desagre-
gado el grupo de ingreso de $500.00 y mas, mientras que el Resu.
men General si contempla una mayor desagregacién para el total
de poblacién. De cualquier forma existe para la poblacién indigena
una minoria l6gica de 18% que recibe mayores ingresos que los de-
mds. Decimos que es una minoria légica, porque dentro de cualquier
sociedad capitalista es s6lo una pequefia parte la que recibe la mayor
parte del ingreso total. Esto da que pensar sobre el supuesto caréc-
ter igualitario de la comunidad indigena. Mas bien lo que sefiala es
un proceso de diferenciacién interna. Si ligamos este proceso de di-
ferenciacion interna, con la pérdida de la lengua nos encontramos
que a medida que aumenta el ingreso, se pierde la lengua. Esto de-
muestra que el hablar una lengua indigena resulta initil dentro del
sistema capitalista y que por tanto las posibilidades de un desarro-
llo cultural libre e igualitario estin muy lejos de la realidad, nuevo
agravante a la explotacién capitalista.

No seria absurdo pensar que los pequefios porcentajes de po-
blacién indigena que reciben ingresos sustanciosos representen a
aquella burguesia indigena que comparte los mismos rasgos cultu.
rales, lengua y tradiciones, pero que se encuentra desde el punto de
vista de clase en contradiccién permanente, con sus paisanos. De alli
que consideremos definitivamente falso el plantear que el capita-
lismo no se desarrollé al interior de las comunidades indigenas y
que por lo tanto sea necesario politicas integracionistas especifi-
cas; o que las comunidades indigenas son igualitarias y que alli no
existe diferenciacién social.

Para terminar veamos el indicador cultural més claro de opresién
social: el grado de analfabetismo:

CUADRO 8

Poblacién indigena y no indigena analfabeta, 1970
(de 10 afios y mis)

Poblacién Total Analfabeta %
Indigena 3.133,231 1.602,984 51.2
No indigena 29.201,501 6.074,089 20.8

FueNTE: CEPIl. y CGP.

Las tasas de analfabetismo son mis del doble en la poblacién
indigena que en la poblacién no indigena. Es claro que el hecho de
que la lengua materna no sea el espaiiol, dificulta el proceso de al-
fabetizaci6n; lo que no es claro es que la poblacién indigena no pue-
da gozar —asi y toda su dificultad intrinseca— de los adelantos
culturales de la civilizacién capitalista. Este grado de desigualdad
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frente a la poblacién no indigena provoca otra de carécter econd-
mico: la dificultad para vender la fuerza de trabajo donde mejor la
paguen; la dificultad del movimiento. Para gente analfabeta es mu.
cho mis dificil migrar a otras zonas donde el precio de la fuerza de
trabajo sea mis elevado. El cuadro a continuacién expresa esta di.
ficultad:

CUADRO 9

Poblacién indigena (I, Il y I11) en nativos migrames por
analfabetismo y alfabetismo, 1970

Total Analfabetas 9 Alfabetas %
Migrantes 257,976 82,981 32.2 174,995 67.8
Nativos 3.586,060 1.944,443 54.2 1.641,617 45.8
FUuENTE: CEPI.

1I1. Conclusiones

DE las paginas anteriores se deduce: a) que la poblacién indige-
na ocupa un papel importante tanto numérica como cualitati-
vamente dentro de la sociedad en su conjunto y especialmente en el
sector rural donde alcanza cerca del 18% de los que se dedican a
tareas agropecuarias; b) que su forma de vida es, de manera mayo-
ritaria a través del trabajo personal o de la venta de su fuerza de
trabajo, ocupaciones nada peculiares sino que coinciden con las ma-
yoritarias de la poblacién no indigena; c) que se integran a la po-
blacién econ6micamente activa en proporciones casi iguales y que
ocupan, al mismo tiempo los niveles mas bajos de vida, lo cual de-
nuncia de por si que la explotacién y opresién capitalista se ensafia
mis con aquella poblacién posible de ser diferenciada culturalmen.
te; d) que no obstante la explotacién mds marcada, existe un pe.
quefio porcentaje que bien puede considerarse burguesia indigena,
la cual viene a desmentir el supuesto igualitarismo comunitario; e)
que el proceso de extincién o transformacién de la poblacién indi-
gena es notorio y su ritmo violento, un elemento mas para constatar
que la sociedad capitalista no permite, ni garantiza un desarrollo
cultural independiente; f) que tanto cultural como econémicamente
se encuentran en inferioridad de condiciones para enfrentarse al
mercado de trabajo.

Todos estos elementos y cada uno en particular no demuestran
més que el problema indigena resulta un agravante a la de por si
cxplotacién y opresién capitalista. Su constatacién en cada lugar y
riomento sefiala y denuncia la desigualdad capiialista y su politica
de etnocidio.



LA ADQUISICION DEL LENGUAJE Y EL
PROBLEMA DEL BILINGUISMO EN LOS
ESTADOS UNIDOS

Por Gisela BIALIK HUBERMAN

HASTA hace algunos afios, los estudios de lingiiistica estaban li-

mitados a estudios descriptivos del lenguaje. Se analizaba cua.
les eran las lenguas més comunes, o de dénde provenian las lenguas,
0 cémo se llegaron a establecer las lenguas geogrifica e histérica-
mente. El estudio tradicional del lenguaje estaba completamente ex-
tenso de factores psicolégicos o sociolégicos que, actualmente lo com-
prendemos mejor, han influido grandemente en el uso y desarrollo
de la lengua.

Sin embargo, en la iltima década, el dmbito de la lingiiistica se
ha vuelto mis global. Un nuevo interés se ha despertado entre los
lingiiistas que ha abierto una ola de estudios que profundizan en
aspectos esotéricos de la lengua. Este nuevo interés nos proporciona
una mejor comprensién del proceso de evolucién del lenguaje, pues
abarca amplias investigaciones en el mundo complejo del pensamien.
to humano. Asi, se estin estudiando campos muy diversos tales co-
mo las caracteristicas individuales del uso de la lengua, el proceso
de adquisicién de la lengua, la influencia que el lenguaje tiene en
la inteligencia del individuo, o ain, el lenguaje no verbal y su rela.
cién con la conducta del individuo. Estos nuevos estudios buscan ex-
plicaciones adecuadas a preguntas tales como por qué se necesitan
las lenguas, o cémo nos afecta el uso del lenguaje psicolégicamente.
El resultado de estas investigaciones, en lo que respecta a la ciencia
de la lingiiistica, es que han causado grandes cambios en la manera
de estudiar las lenguas, asi como de crear una relacién muy intima
entre la lingiiistica, la psicologia y la sociologia. Este triunvirato estd
revolucionando todos los conocimientos y mitos sobre el lenguaje
que se han tenido tradicionalmente.

Una de las reas que ofrece un terreno muy fértil para las in.
vestigaciones lingiiisticas, y que promete profundos cambios en la
educacién primaria asi como en los tipos de tratamientos empleados
para ayudar a los sordomudos y a los nifios autistas, es el area de
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estudios de la adquisicién de la lengua. Tanto la adquisicién de la
lengua materna asi como la adquisicion de un segundo idioma.

El estudio de la adquisicién de la lengua materna estd ain en
su infancia y, en realidad, todavia no se tiene una idea muy clara
del proceso que el nifio sigue para aprender la lengua materna. Lo
que si se sabe es que es un proceso de aprendizaje, y que no ocurre
instintivamente. También se ha comprobado que el mismo proceso,
con sus varias etapas cronoldgicas y mentales en el desarrollo de la
conducta verbal ocurre de la misma manera en todos los nifios, sin
importar cudl sea el idioma del medio ambiente. Es decir, que un
nifio en China, asi como un nifio en México, pasa por etapas idén.
ticas a pesar de la gran diferencia en ambos idiomas. El viejo argu-
mento entre la importancia de la herencia y la importancia que el
medio ambiente ejerce sobre la mente y el desarrollo intelectual del
individuo todavia no ha sido resuelto. Pero las investigaciones més
recientes revelan que este proceso del desarrollo mental y verbal es
sumamente complejo para que se vea limitado dnicamente a instin-
tos hereditarios o a reflejos condicionados por el medio ambiente.
Probablemente el desarrollo del lenguaje en el nifio es una combi.
racién de varios factores que incluyen tanto la herencia como el
ambiente, asi como también la inteligencia del nifio y la relacién
fisica, intelectual y psicolégica entre los padres, la familia, y el nifio
mismo.

Actualmente, dos teorias muy divergentes sobre la adquisicién
del lenguaje materno han suscitado gran interés entre educadores y
lingiiistas. Ambas teorias se basan en principios psicoldgicos para
formular los procesos del desarrollo verbal. Una, es la teoria del
“behaviorismo™ (o conductismo), que mantienen psicélogos tales
como Skinner, Osgood y Mowrer. La otra, es la teoria del “men-
talismo”, que mantiene psico-lingiiistas tales como Chomsky y Katz.

Los behavioristas afirman que no se puede formular #7a sola
teoria, clara y concreta, sobre el aprendizaje de la lengua. Los beha.
vioristas no encuentran gran diferencia entre la manera que el nifio
aprende su idioma materno y la manera que aprende todo lo demis
de su conducta y educacion. Estos psicélogos, sobre todo Skinner, dis-
minuyen la importancia de la inteligencia innata en el uso y apren-
dizaje del idioma. Skinner, y los que siguen la teoria behaviorista
admiten como evidencia tinicamente lo que se puede observar. Lo
que no se puede observar, por ejemplo la inteligencia innata de un
nifio de meses, es relegado al 4rea de los mitos, sin considerarse dig-
no de estudio. Por lo tanto, cuando Skinner estudia el desarrollo del
lenguaje en un nifio, se limita tinicamente a dos factores: Primero,
estudia las expresiones que la persona produce (sin fijarse en las
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expresiones que la persona podria producir); y segundo, estudia las
condiciones sociologicas y del medio ambiente bajo las cuales se
produjeron esas expresiones.

La teoria de los behavioristas postula secamente que el aprendi-
zaje, tanto del idioma como de todas las demis ireas de la con-
ducta humana, esté controlado por las condiciones de las cuales el
aprendizaje se lleva a cabo. Y, continfa esta teoria, cémo la mayoria
de los individuos estin sujetos a condiciones de vida muy similares
(por ejemplo la familia, la sociedad, la moral, etc.), casi todos los
individuos comiin y corrientes aprenden casi exactamente de la mis-
ma manera. Sin embargo, ;como es posible entonces de explicar la
gran variacién en la habilidad y disposicién para aprender entre los
individuos? Para los behavioristas, esta variacién se debe tnica.
mente a las diversas experiencias que los individuos han vivido. Cada
experiencia distinta crea una habilidad diferente. Y, bajo el punto
de vista de los behavioristas, el aprendizaje del idioma ocurre exac.
tamente de la misma manera. Cada expresion, indica esta teoria, se
produce como resultado de algln tipo de “estimulo”. La locucién
no es nada mds que una “respuesta” o “reaccion’ al estimulo. Este
estimulo puede ser de varios tipos: puede ser un estimulo verbal,
por ejemplo lenguaje que se produce como respuesta al uso de len-
guaje de otra persona. O también puede ser un estimulo totalmente
individual e interno, como por ejemplo el estado de sed que puede
producir una expresién tal como “quisiera un vaso de agua”. Para
que el nifio aprenda a producir una respuesta a cualquier estimulo,
sus tentativas para producir esa frase concreta deben haber sido
“reforzadas” apropiadamente. En otras palabras, cuando el nifio
produce su primer lenguaje, encuentra condiciones favorables que
lo refuerzan. Como consecuencia de ese refuerzo, el nifio, al buscar
nuevamente las condiciones agradables, repite las formas necesa-
rias que traen consigo la recompensa, ya sea la sonrisa de la madre,
o el juguete deseado. De esta manera, el nifio va aprendiendo las
locuciones apropiadas. Los refuerzos que el nifio recibe pueden ser
de varios tipos: puede ser, por ejemplo, la aprobacién de los padres,
que generalmente es un refuerzo muy potente. O también pueden
ser la satisfaccién de algin deseo fisico del nifio traido a cabo por
medio de la expresién empleada, que también conduce al aprendi-
zaje del idioma. Si el refuerzo no aparece, por ejemplo si el nifio
menciona palabras que no tienen sentido alguno en su medio am.
biente, y a las cuales nadie les presta atencién, esas palabras, segin
los behavioristas, no las aprendera el nifio. De esta manera, las pie-
zas del lenguaje se van adquiriendo poco a poco, y las formas no
seconocidas por la sociedad que rodea al nifio van desapareciendo
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de la mente del nifio. Si no existe el refuerzo necesario, insisten los
behavioristas, el conocimiento se va extinguiendo poco a poco. De
esta manera vemos que el individuo aprende por medio de la crea-
cién de respuestas a estimulos, y de alli 16gicamente sigue que las
situaciones donde no se requiere una reaccién apropiada, no conducen
al aprendizaje.

El refuerzo y las condiciones conducentes al aprendizaje que for-
man la base de la teoria de los behavioristas son también de impor-
tancia primordial para la ensefianza del segundo idioma. Desafor.
tunadamente no le dan importancia a este hecho. Un gran némero
de escuelas norteamericanas tienen dentro de su poblacién estudian-
til muchos nifios hispinicos que tienen como lengua materna el es-
pafiol. Y, aunque las escuelas se esfuerzan por ensefiar el inglés
como segundo idioma a estos nifios, se han olvidado —o peor ain,
han rechazado— esos principios fundamentales. Los maestros, casi
siempre monolingiies, anglosajones y con poquisima experiencia en
la cultura hispdnica, esperan que el nifio hispanoparlante aprenda
el inglés automiticamente, casi como por 6smosis. Estos maestros
esperan que el nifio, por vivir en los Estados Unidos ha internaliza.
do el idioma inglés y lo ha convertido en parte integra de su cul-
tura. Sin embargo, hay muestras indudables que esto no ha suce-
dido. Los nifios hispanos nacen y se crian dentro de la cultura tra.
dicional hispanica de los Estados Unidos, y viven y se desarrollan
entre hispano-parlantes, con las tradiciones, las costumbres, y los
puntos de vista de los hispanos. El idioma inglés y la cultura anglo-
sajona son para estos nifios casi tan extrafios como lo serian para el
nifio nacido en Bogotd, en Chile o en México. Este es uno de los
problemas més graves que acosa a la educacién de los nifios hispa-
nos de los Estados Unidos, y que los pone en gran desventaja cuando
compiten y se comparan con los nifios monolingiies anglosajones. Las
clases de escuela se dan totalmente en inglés (aunque existe un in.
fimo nimero de escuelas bilingiies en los Estados Unidos). Atn
mias, los maestros esperan que los nifios hispanos funcionen de la
misma manera que los nifios anglosajones monolingiies, sin crear
cursos especiales en espafiol o inglés.cspafiol para estos nifios que
basicamente estin aprendiendo un idioma completamente nuevo.
Finalmente, para empeorar la situacion, los oficiales de educacién
piiblica no parecen darse cuenta que el segundo idioma no se ad-
quiere automaticamente, que no se aprende sblo porque se escucha.
El fenémeno primordial que padres y maestros deben entender es
que el segundo idioma no se aprende con sélo observar y escuchar
a otras personas que lo utilizan. Tampoco se aprende cuando sola-
mente se le describe o se le explica al nifio, por mas paci¢ncia que
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tenga el maestro. Si lo que se desea es una participacién activa en el
idioma, los maestros deben exigir respuestas en el lenguaje que se
estd estudiando. Es decir, se le debe presentar al nifio un estimulo en
que la respuesta aparezca en inglés y que esa respuesta se vea re-
forzada por condiciones adecuadas para el aprendizaje.

La teoria behaviorista del lenguaje mantiene que el nifio aprende
su lengua materna por medio de un proceso de recompensas o de
castigo. (Castigo en este contexto no es mis que negarle al nifio
lo que pide por no entender su lenguaje). Pero surge un problema
que se necesita explicar. Si suponemos que el lenguaje que el nifio
produce se basa Gnicamente en lo que ha aprendido, ;de dénde pro-
vienen entonces las formas incorrectas que el nifio produce? Segura-
mente nunca ha escuchado formas como “'sabié”, o “cabié”, o “an-
dé”. Si su lenguaje es solamente una copia de las formas verbales y
estructurales de su medio ambiente, ;puede el nifio formar palabras
que no le han sido ensefiadas? Los behavioristas aducen que estas
formas pueden provenir de varias causas: una causa puede ser que
el nifio no escuch6 bien la pronunciacién correcta de la locucién y
cree estar produciendo la forma correcta. Oira causa, ain més pro-
bable, es que el nifio ha creado una forma incorrecta por analogia
a otra forma que ha aprendido correctamente. Por ejemplo, una vez
que el nifio aprende que el pasado de “comer” es “el comi6”, por
analogia el nifio generaliza sus reacciones y lo aplica a “saber”,
produciendo de tal manera “el sabié”. Esta habilidad para crear
analogias lingiiisticas la toman los behavioristas como un hecho
dado, y aplican la teoria de la creacién por analogia a otras ireas
de aprendizaje. Sin embargo, se puede continuar con la pregunta, ¢a
qué se debe entonces que esos errores permanezcan por una etapa
mis o menos larga en el léxico del nifio? La explicacion, desde el
punto de vista de los behavioristas, es que generalmente la palabra
o forma incorrecta no aparece sola, sino en el contexto de una ex-
presién completa. Esta expresion, en su totalidad, es correcta. Y co-
mo el refuerzn o la recompensa se le da a la expresion total, y no
a cada una de sus partes separadas, la forma incorrecta se va apren-
diendo de la misma manera y al mismo tiempo que la forma correc-
ta. El error pasa desapercibido por el nifio, lo repite varias veces, y
de esa manera lo llega a aprender.

El uso del lenguaje, bajo la teoria del behaviorismo, es un fe-
némeno automatico, pues el individuo no posee control sobre su uso
del vocabulario. A través de su experiencia, a través de su educa-
cién, el individuo extrae las palabras automiticamente por medio
de la presencia del estimulo apropiado. Si el problema de apren.
der un segundo idioma se ve planteado desde este punto de vista,
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los maestros estin satisfechos si la expresién usada por el nifio cons-
tituye una respuesta apropiada al estimulo presentado. El maestro
no espera que el nifio entienda las razones lingiiisticas tras la res-
puesta. Desde el punto de vista prictico, el problema de la adqui-
sicién de un segundo idioma se ve reducido a un proceso casi pavlo-
viano, donde la ensefianza de la lengua no es mas que la presenta.
cién del estimulo que suscita la respuesta apropiada. Y, efectiva.
mente, esa es la forma en que un nimero de escuelas norteamerica.
nas estin ensefiando idiomas extranjeros, sobre todo el espafiol, que
es la lengua extranjera que mis se estudia en Estados Unidos actual-
mente. El ejemplo mis eficaz de una institucién que emplea esta
psicologia del aprendizaje es el “"Foreign Language Institute” de De.
partamento de Estado, en Wishington, D. C. Este instituto es res-
ponsable de entrenar lo més rapidamente posible, a los funcionarios
que representan al gobierno norteamericano en las embajadas de to-
do el mundo. Para la ensefianza de la lengua este instituto emplea
un método basado en el concepto behavioristico de Skinner, que es
conocido como el método “audio-lingual”. Bajo este método de en-
sefianza de lengua, el estudiante no tiene que aprender reglas ni ex-
cepciones, sino que unicamente tiene que memorizar didlogos pre-
parados en la lengua de estudio. Aunque los estudiantes terminan
“hablando” la lengua nueva después de unos seis meses de ense-
fianza, la mayor deficiencia que se le puede atribuir al método audio-
lingual es que el estudiante no puede emplear el lenguaje libremente
en la comunicacion, creando formas de expresién que varien de las
formas aprendidas. Esto se debe a que el estudiante no tiene una
idea clara de c6mo se forman las expresiones, y se ve limitado, des.
afortunadamente, a las frases y expresiones que se encontraban en
los didlogos memorizados. El idioma que se aprende bajo este mé.
todo esta exento de la fluidez, de la gracia, de la marca individual
de la lengua del individuo que domina el idioma.

La segunda teoria sobre la adquisicién del idioma es la denomi-
nada “mentalismo” o “racionalismo”. Asi como para el behaviorista
el aprendizaje puede ser exactamente igual para los individuos acon-
dicionados a situaciones similares, aseguran que, asimismo, se puede
crear una educacién igual si se crearan las mismas condiciones edu-
cativas para todos los individuos. Los mentalistas contradicen vehe-
mentemente este punto de vista. Los mentalistas sostienen que todos
los individuos aprenden la lengua, no porque estin sujetos a un pro-
ceso de acondicionamiento similar, sino porque cada individuo posee
una capacidad /nnata que le permite adquirir el lenguaje como un
proceso de maduracién normal. Esta capacidad de aprendizaje que
para los mentalistas es de importancia primordial, los behavioristas
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la niegan totalmente. Chomsky y Katz, dos de los mentalistas de mas
renombre entre los psicolingiiistas, le atribuyen mucha mas impor-
tancia al papel que el individuo juega en el uso del lenguaje y en
la seleccion de su léxico que los behavioristas le ceden. Para los
mentalistas el lenguaje es un proceso de la conducta humana dema-
siado complejo como para ser explicado tGinicamente en términos de
elementos externos al individuo. Los mentalistas sostienen que el ser
humano posee un mecanismo innato, el cual han denominado “"Me.
canismo de Adquisicion Lingiiistica” (en corto M. A. L.) el cual
es responsable de la adquisicion, el uso y el aprendizaje del lenguaje
humano. Este mecanismo empieza a funcionar desde los primeros
momentos en que el nifio entra en contacto con el lenguaje hu-
mano. Este contacto actia como un gatillo que hace empezar el
funcionamiento del M. A. L. Una de las funciones primordiales del
M. A. L. es su capacidad de formular hipétesis sobre la forma y es-
tructura del lenguaje al cual estd expuesto. Naturalmente, el nifio
no tiene conciencia de este proceso analitico-estructural que se lleva
a cabo en su mente. Pero, al aprender el idioma materno, la mente
del nifio estd analizando la lengua que escucha, y cada vez que el
nifio produce lenguaje, el producto es una expresion original y su-
mamente personal. Las hipétesis formadas por el M. A. L. se ponen
a prueba en la produccién misma del lenguaje infantil. Cuando el
nifio se da cuenta que su hipétesis lingiistica no da cuenta de to-
dos los datos a su alrededor, él mismo va modificando las hipétesis
una y otra vez. Las primeras hipétesis producidas por el M. A. L.
son muy simples: generalmente consisten de frases de dos palabras.
Pero cuando el nifio va creciendo, su M. A. L. va madurando, y como
consecuencia, las hipdtesis se vuelven cada vez mas complejas. Cuan.
do las hipétesis alcanzan cierto nivel de complejidad, el nifio las va
transformando poco a poco hasta que logra alcanzar una imitacién
perfecta del modelo adulto de la lengua que lo rodea. En otras pa.
labras, el nifio va construyendo una gramitica interna personal en
sus primeros cuatro o cinco afios de vida. Esta gramitica va pasando
por medio de varias modificaciones sucesivas, hasta que alcanza el
nivel superior, la gramatica completa del lenguaje adulto.
Comparando ambas teorias, la teoria mentalista ofrece una gran
ventaja sobre la behaviorista: ofrece una explicacién clara de la ha-
bilidad humana de racionalizar los principios de su lengua. Al ra.
cionalizar la estructura de la lengua, el individuo puede crear toda
clase de frases, aunque nunca las haya oido antes. La teoria men.
talista explica los errores lingiisticos cometidos por el nifio también
desde un punto de vista racionalista: no se deben a que el nifio es-
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cuché mal, como quieren los behavioristas, o que el error es tnica.
mente una imitacién verbal. La explicacién mentalista es que el nifio
aplica lo que ha aprendido por medio de su M. A. L. a un elemen.
to completamente nuevo. Atin mis, mantienen los behavioristas, los
errores lingiiisticos infantiles son el {nico camino para explorar los
limites del dominio de las reglas.

Asi como la teoria behaviorista se ha aplicado en la ensefianza
de la lengua extranjera, la teoria mentalista también ha resultado en
importantes influencias en la educacién lingiiistica. Sin embargo, los
resultados de esta aplicacion de la teoria mentalista han sido gene-
ralmente negativos. Indudablemente la teoria mentalista ofrece pun.
tos de gran validez en la adquisicién de la lengua primaria, pero
también es indudable que la adquisicién de la lengua secundaria se
lleva a cabo por medio de un proceso diferente. La lengua secun.
daria se aprende usando la lengua materna como modelo y como
base. Los maestros de lenguas que han usado tnicamente la teoria
mentalista como guia, han creado graves problemas en el aprendizaje
del segundo idioma, sobre todo en lo que concierne a los nifios de
habla espafiola que residen en los Estados Unidos.

Como ilustracién de estos problemas en el 4rea de la educacién
de nifios hispano.parlante se pueden mencionar tres casos:

a) Existe la nocién que el proceso de aprendizaje no se ve in-
fluido por factores externos. Por lo tanto, horarios y planes de re.
fuerzo externo que deben ser ejecutados cuidadosamente no se llevan
a cabo. Esto se debe a que los mentalistas mantienen que puesto
que el aprendizaje es interno, se llevara a cabo de cualquier manera,
sin influencia alguna de los estimulos externos. El error de esta in-
terpretacion, en lo que concierne a los nifios hispanicos, es que el
maestro no recompensa los esfuerzos del nifio, no compara la len.
gua inglesa con el espafiol para que el nifio entienda las diferen.
cias, y finalmente, no toma en cuenta las diferencias culturales que
los nifios traen consigo a la escuela. El resultado es un nivel de in-
terés muy bajo por parte del estudiante.

b) Los maestros que siguen el método basado en el mentalismo
mantienen que no hay necesidad alguna de que el estudiante partici-
pe activamente en la produccién del lenguaje, puesto que el apren-
dizaje puede llevarse a cabo sin repeticién y sin participacién del
estudiante. El resultado es un grupo de estudiantes que sélo escu-
chan, muchas veces sin entender lo que el maestro explica, y se ve
muy poco avance en el aprendizaje de la lengua extranjera.

¢) Lo tnico que el estudiante de la lengua nueva necesita, man.
tienen los mentalistas, es verse expuesto suficientemente a la lengua
que desea aprender. Con este fin, el estudiante debe tener abundan.
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tes ejemplos de la lengua como se usa corrientemente. Por lo tanto,
materiales especialmente seleccionados, producidos y limitados a la
clase de estudio y al interés del estudiante no son apropiados en este
contexto. Siguiendo esta forma de pensamiento, se puede apreciar
el fenémeno de los nifios hispanos que llegan a las aulas de clase
sin saber el inglés, y que sufren fuertes reveses en su educacién: por
un lado los maestros no les proveen con mas materiales y refuerzos
de los que ya tienen a su alrededor; y por el otro lado los maestros
esperan un aprendizaje rdpido, sin antes haber delineado claramente
el drea de estudio. Y mientras tanto el nifio no estd seguro de lo
que se espera de él.

Es claro que grandes pasos ya se han dado para comprender me-
jor los complejos procesos de la adquisicion de la lengua. Pero tam-
bién es claro que ninguna de las dos teorias expuestas explica clara.
mente cémo se adquiere una lengua extranjera. Mientras tanto, am-
bas teorias se estn aplicando a la educacién de los nifios hispanos
en los Estados Unidos. Y las repercusiones de estas exploraciones
del conocimiento humano —tanto en el aprendizaje del inglés por
estos nifios, como en las expectaciones que sus maestros tienen de
su habilidad— podrian llegar a ser muy graves. Aunque caminos
nuevos indudablemente se han abierto, es imperativo que los estu-
dios futuros no solo se lleven a cabo por lingiiistas y psicélogos com.
petentes, sino, mds importante ain, que los resultados se apliquen
concienzuda e inteligentemente a las dreas de la educacién, Dema-
siados nifios estdn sufriendo las consecuencias de nuestra ignorancia.
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MAYAS: MATERIALISMO Y RELIGION

Por Rodolfo GONZALEZ
y José R. FAJARDO

I

CADA vez deslumbra mds al americano contemporineo incursio-
nar en sus origenes, nuevas e insospechadas realidades de la
historia y la cultura autdctona se avizoran constantemente. Y porque
la impronta del pasado subyace por derecho en lo actual (en esa
continuidad necesaria que una vez sefialara Marc Bloch) siempre
es imprescindible tal encuentro con lo original; el incesante buceo
en la historia del Continente.

La religién, por ejemplo, de particular importancia en la super-
estructura de toda sociedad, muéstrasenos en América con signifi.
cativa connotacién. Los mayas, en especifico, contienen en su sistema
religioso concepciones de alto vuelo, que permiten a juicio nuestro,
su insercién en el acervo filoséfico universal. No se pretenda, em.
pero, hallar en la civilizacién mayance vestigio de doctrina o cuerpo
tebrico acabado. Un minucioso rastreo, para definirlo de alguna for.
ma, es la Unica manera de alcanzar tales despuntes filosoficos, y
lleva aparejado ademds, a un preliminar anélisis de las interiorida-
des de esa religion, de ciertos rasgos distintivos que resultan indis-
pensables para una cabal comprensién del problema.

Afortunadamente, la religiébn maya, denota una constante afini.
dad con su medio americano y las peculiaridades de la cultura co-
rrespondiente, hay una marcada autoctonia en sus ritos e imagenes
que expedita la labor del estudioso. Toda semejanza o influencia
fordnea mis o menos perceptible, parece tener exégesis en lo que
afirma Ruz Lhuillier: “parentezco que nacié probablemente de la
adaptacién de hombres étnicamente afines, a medios geograficos se-
mejantes, que se desarrollé en un paralelismo a la vez biolégico,
psicolégico y ecolégico y que a través de la compleja elaboracién
de las estructuras sociales, floreci6 en creaciones llenas de sorpren-
dentes analogias”.*

Por otra parte, al alcanzar su climax de desarrollo, la religién

1 Alberto Ruz Lhuillier: “La Civilizacién de los antiguos mayas”, La
Habana, Ciencias Sociales, 1974, p. 3.
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maya llegaré a ser la mis intrincada del Continente, en la que irrum.
pirdn diversidad de dioses conformadores del politeismo, estructu.
ras monumentales y un sacerdocio profesional que engrosaria los
estratos superiores de la sociedad maya, junto a la nobleza, y como
tal serd sostenido por la gran masa explotada extraeconémicamente
durante todo el afio.? Lo anterior presupone un antagonismo social
acallado momentineamente por la funcién de paliativo que ejerce
la concepcién religiosa, el cual desembocard —rota la ley de corres.
pondencia necesaria entre fuerzas productivas y relaciones de pro-
duccién— en poderosas conmociones sociales como la del siglo x
D. N. E, al parecer reflejada en los frescos de Bonampak, segin
tesis de Alejandro Lipschutz® o la acaecida en el siglo X, la cual
parecen corroborar los trabajos de Ewin Shook.*

En relacién con el politeismo mencionado, vale recordar que las
sociedades en trinsito a la esclavitud, en la medida que adquieren
un mayor grado de centralizacion politica, su estructura religiosa evo-
luciona hacia formas monoteistas y en ocasiones, como es el caso
de Egipto, el poder estatal se identifica con el culto. La sociedad
maya, légicamente, tampoco escapa a este fen6meno, su fragmenta-
cién en “ciudades-estados”, se traducird también en la religién, don-
de no se aprecia un monoteismo completamente configurado, al es-
tilo de los pueblos del Oriente. Hay un ejemplo valioso al respecto,
donde se destaca la tradicién del consejo de jefes mayas, que con-
siste en reunirse a decidir sus asuntos en concilidbulo casi democra-
tico y que es reflejado en un plano teogénico desde el instante en
que conciben a las fuerzas naturales, previamente reunjdas y unifi-
cados sus criterios, con el fin de realizar actos trascendentales.®

Sin embargo, alguna vez se ha insinuado que la presencia de Hu-
nab-Ku (figura principal del pante6n), aunque considerado segin
Morley una vaga abstraccién por el indigena, es indice de acerca-
miento al monoteismo. Quienes asi lo aprueban parecen soslayar que
las caracteristicas econémicas y politicas de la sociedad mayance im.
posibilitan un monoteismo acabado. En tltima instancia, de produ-
cirse este despunte hacia estructuras monoteistas, comprenderia las
altas esferas encabezadas por los sacerdotes, s6lo aptas para tales

2 Segin Morley, en estudios de los mayas contemporineos, las caracte-
risticas del cultivo del maiz, permiten dedicar al mismo alrededor de tres
meses cada afio, utilizindose je tiempo excedente (nueve o diez meses) en
la construccién de las numerosas instalaciones religiosas.

3 Citado por Ruz Lhuillier, ob. cit,

4 Cf. Manuel Galich, “Prélogo al Popol-Vuh"”, La Habana, Casa de las
Américas, 1972. -

s Rafael Girard: “El Popol-Vuh, fuente historica”, Guatemala, Ministe-
rio de Instrucci6n Piblica, 1952.
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exquisiteces del pensamiento, pero jamés incluiria a la clase pro-
ductora, obligada a un culto prictico e inmediato que se verd re-
flejado en el grado de popularidad que adquieren los diferentes dio-
ses en el panteén y que es ademis un ejemplo de relacién base-su.
perestructura en esta sociedad totalmente dependiente del cultivo
del maiz. A este grano corresponde también buena parte de sus ritos
y manifestaciones, asf, por ejemplo, la llamada ceremonia del Hetz-
mek® a la cual se lleva al varén de cuatro meses de nacido, para re.
lacionar esta cifra con los dngulos de la milpa que habri de cultivar;
o la bellisima metifora que es la pirdimide maya en su intento de
imitar el monticulo de tierra que guarda celosamente la planta de
maiz.

I

Es importante hacer notar la influencia que la estratificacién so-
cial maya ejerce en el plano religioso. Aqui el antagonismo clasista
provoca una dicotomia conceptual en el terreno de la mistica, esto
es, la posicién social de cada una de las clases fundamentales deter-
minadas por su sitio en el proceso productivo hara privativos de la
clase dominante, los medios de conocimiento y conllevari al consi-
guiente esoterismo de sus concepciones religiosas y aun filosoficas.
La labor del sacerdosio seria, entre otras cosas, el trabajo con con-
ceptos abstractos, el calendario, los ciclos de tiempo, lo cual cons-
tituia para ellos “suprema forma de sabiduria, la Gnica que acerca
al hombre al misterio de la divinidad”.* Esta ascension espiritual a
circulos tan elevados por parte de los elementos dirigentes de la
sociedad, quizds despeje un poco la aparente paradoja denotada por
Thompson al expresarse de tal manera: “Aunque de este pueblo nos
han quedado tablas de multiplicacién y célculos complicados en que
emplean su cero y la notacién de valores por posicion, todos se re-
fieren al calendario, no se conocen numeraciones de asuntos prosai-
cos, como sacos de maiz, efectivos militares o recuentos de almen-
dras de cacao”® Otro elemento integrador de esta complejidad re.
ligioso.filoséfica lo constituye de hecho su preocupacién atdvica por
el tiempo. Ni por “amor al orden” como aseveré Thompson alguna
vez, ni con el confort de Proust para elucubrar acerca de ¢l, el

¢ Cf. Sylvanus G. Morley: ‘“La Civilizacién Maya”, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1953, p. 207.

7 Cf. Rafael Girard, ob. cit., p. 429.

& Miguel Ledn Portilla: “Tiempo y realidad en el pensamiento maya”
Meéxico, U. N. A. M,, 1968, p. 102.

o J. Eric. S. Thompson: “Grandeza y decadencia de los mayas”, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1959, p. 173.
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tiempo para el maya, en un sentido muy abstracto constituia el “al.
ma de su cultura™® toda vez que el Chilam-Balam lo antepone al
surgimiento del cielo y la tierra “asi nacié el mes/ y sucedi6 que
desperté la tierra/ aparecieron el cielo y la tierra/ y los arboles y
la piedra” y el hecho de poseer un calendario més perfecto que el
nuestro, e incluso, la existencia de un cénclave fechado en el 765
D. N. E, con el fin de ajustar algunos errores del mismo** cotrobo-
ra tal preocupacién y desarrollo.*

Realmente es decisivo, dadas las caracteristicas agricolas de este
pueblo, un riguroso dominio calendirico, capaz de regular las dis-
tintas fases de cultivo. Una poderosisima razon econémica impele
al sacerdote a predicciones cada vez mds exactas: la subsistencia
comin, y esto en Gltima instancia promueve el culto al tiempo o
“cronovisién”, como también se le ha denominado, y que se inte-
grard a la religién, proporcionindole mayor complejidad. De esta
forma los principios que permiten predecir un fenémeno agricola
determinado, serin para el maya, vilidos también en el contexto
religioso y asi lo enfatiza Girard “el Tzolkin es al mismo tiempo
un manual de astrologia, que funciona segin las mismas f6rmulas,
que sirven tanto para pronosticar el estado del tiempo como el des-
tino del hombre”.»

Para la gente del pueblo, productores de bienes materiales y si
ligados directamente al proceso productivo, la religién revestird un
matiz mis ingenuo y en relacién con necesidades inmediatas. El cen:
tro de su idolatria serian dioses como Chac, la lluvia benefactora,
o el dios del maiz, representante del cotidiano sustento. Observin-
dose también en sus leyendas una relacién mds estrecha y simple
con determinados fenémenos, tales como la historia del chico tra-
vieso que, cumplimentando la orden de limpiar la morada de los
Chaques, roba a uno de éstos su cintaro de agua y al regar la mis-
ma, casi lleva al mundo a punto de total inundacién,* lo que revela
una sensible diferencia con el bien elaborado mito de los sucesivos
diluvios y recomposiciones del mundo esgrimidos por la élite sacer-
dotal. No obstante tales divergencias, ambos niveles operaban en
relacion reciproca al deberse su existencia mutuamente: el sacerdote

" Miguel Leon Portilla, ob. cit.

1 Victor W. Von Hagen: "Los reinos americanos del sol”, Barcelona,
Editorial Labor, S. A., 1968. .

12 Para un pueblo tan disperso politicamente como el maya, esta reunién
y el interés por consignar la fecha del acontecimiento, obviamente indican
la suma importancia que el maya da al mismo. o

1% Rafael Girard: “El Calendario maya-mexica”, México, Editorial Stylo,
1948, p. 88.

14 J. Eric S. Thompson: 0b. cit., p. 248.
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como clase parasitaria, sostenido por el trabajo del pueblo, fue in.
centivado y se debia en gran parte al hombre comin, asi como para
éste sus desgracias estaban aseguradas si “no se conjuraban oportu-
namente con las artes magicas del sacerdote que manejaba el Tzol-
kin" .

Son precisamente estas caspides sociales mayas las que incorpo-
ran a su doctrina religiosa vestigios que acaso podriamos denominar
materialistas. Partiendo ya, de sus concepciones cosmogénicas, nos
enfrentaremos a originalisimos puntos de vista que hemos de ana.
lizar inmediatamente.

III

PARA el maya, la génesis de la especie humana diverge cardinal-
mente de las interpretaciones que los pueblos antiguos siempre han
ofrecido. En su peculiar vision son las fuerzas naturales las Gnicas
progenitoras del hombre, en dialéctico proceso de rectificacién’® y
no un omnipotente creador a la manera biblica.'” Notese pues, ya
desde este instante, la inmediatez de una cosmogonia que estd muy
lejana de adjudicar a entes supraterrenos la existencia de la vida.
Este momento capital del pensamiento americano se reafirma cuando
es sencillamente el maiz la sustancia elegida para formar al hom.
bre, y no escapa al genio de José Marti, cuando escribe: “los pueblos
eran que no imaginaron como los hebreos a la mujer hecha de un
hueso y al hombre de lodo” {Sino a ambos nacidos a un tiempo de
la semilla de la palma!*

El tema de la procreacién devenido en tabii para otras religiones,
es también tratado con ldgico rigor porque la sabiduria del Mayab
no ignora que es en la continuidad de generaciones donde se ase-
gura la inmortalidad de todo lo humano; aqui no hay espiritus, no
hay alma para la posteridad, es generacién tras generacién, que he-
redando virtudes intelectuales y fisicas de sus antecesores conforma.
rén la trascendencia de la especie. De ello da cuenta el Popol-Vuh
cuando conclusos los hombres de maiz, las fuerzas naturales se in-
terrogan: ;Y si no se procrean y se multiplican cuando amanezca,
cuando salga el sol? ¢Y si no se propagan?”'* Hay otro momento

15 Rafael Girard: 0b. cit., p. 92.

16 Recuérdese que antes de crear al hombre de maiz, las fuerzas natu-
rales se equivocan y rectifican su criterio primero con el barro, y luego con
la madera.

17 Manuel Galich, ob. cit. o

18 José¢ Marti: “Piginas escogidas”, tomo I, La Habana, Ciencias So-
dales, 1974, p. 173.

10 “Popol-Vuh”, p. 115.
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del Libro Sagrado, citado por Galich en su prélogo a la edicién cu.
bana, donde se ilustra la valoracién maya acerca de este tema, y es
el que narra la historia de la doncella Ix.Quic, quien desoyendo la
prohibicién de acercarse al 4rbol donde se encontraban las cabezas
decapitadas de los mitolégicos Hun-Hunahpu y Vucub.Hunahpu, es
expuesta en la palma de su mano, a un chispazo de saliva que lanza
uno de éstos, quedando encinta al instante. Habl6 entonces la cabe-
za: "en mi saliva y mi baba te he dado mi descendencia. .. ahora mi
cabeza no tiene nada encima, no es més que calavera despojada de
carne”. De esta manera consideraba la calavera terminada su im.
portante misién en la vida, y no le preocupa, porque, como conti.
nda diciendo: “Su condicién no se pierde cuando se van, sino se
hereda; no se extingue ni desaparece la imagen del sefior, del hom.
bre sabio, del orador, sino que la dejan a sus hijos y a los hijos que
engendran”. Por ultimo le reafirma seguro a la doncella: “esto
mismo he hecho yo contigo, sube a la superficie de la tierra, que no
moriras .

Existe ademds, en la cultura maya, un mito muy significativo, nos
referimos a Gagavitz, legendario abuelo del pueblo Cakchiquel, que
en la estatura de un Prometeo americano roba el arriesgado fuego
del volcin Gagxanul: "bajé al interior del fuego. Cuando se apa-
896 el fuego del volcin brot6 una humareda que se extendi6 a lo le-
jos y produjo la oscuridad y la noche. Cay6 el sol y se llenaron de
angustia sus corazones. Por ultimo sali6 del interior, todos los gue-
rreros de las siete tribus exclamaron: en verdad causan espanto su
poder migico, su grandeza y majestad, ha destruido y hecho cauti-
vo al fuego”.®®

Es innegable, por supuesto, cierta comunidad de forma y con-
tenido entre el héroe americano y su homodlogo griego, porque a fin
de cuentas ambos se conciben en la definicién del mito que pre-
senta Warner Jaeger: “Prometeo es el que le trae la luz a la hu-
manidad doliente. El fuego, esta fuerza divina, se convierte en el
simbolo sensible de la cultura. Prometeo es el espiritu creador de la
cultura que penetra y conoce el mundo, que lo pone al servicio de
su voluntad mediante la organizacion de sus fuerzas, de acuerdo con
sus propios fines, que revela sus tesoros y establece la vida débil y
oscilante del hombre sobre bases seguras”.** Pero ya en intento de
anilisis, nuestro héroe define sus intrinsecas peculiaridades. En pri-
mera instancia, el Prometeo maya, no estd expuesto a las veleidades

20 “Anales de los Cakchiqueles”, La Habana, Casa de las Américas, 1967,
. 23-24,
PP 'Werner Jaeger: “Paideia. Los ideales de la cultura griega”, tomo I,
La Habana, Ciencias Sociales, 1971, p. 244.
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de los dioses del Olimpo, sino por el contrario, se manifiesta en
accién frente a la naturaleza, en el intento por apoderarse de sus
mis intimos secretos, su riesgo es menos mistico, no arrebata el fue.
go a dioses que lo guardan celosamente de los mortales, sus com.
bates para domefiar —eterna misién de los hombres— el inagota-
ble potencial de las fuerzas naturales. Por dltimo, para el héroe
maya, no habrd cadena, 4guila ni roca que lo guarde; triunfador,
reconocido por su pueblo, en su extraordinaria, pero terrenal haza.
fia, conservari el fuego para siempre.

Resulta imprescindible considerar dentro de este contexto su in.
teresante concepcién del devenir ciclico del tiempo: buena cosecha
o catdstrofe serdn acontecimientos que se repetirin en un tipo de
rotacién que en un momento rememora las teorias del desarrollo
histérico elaboradas siglos después por el italiano Juan Bautista Vi
co, salvando toda distancia. Pero lo anterior, aunque por si mismo
es asaz significativo, es apenas antecedente e integrante simultineo
de una visién sacerdotal mucho més decantada y que para nuestra
apreciacién contemporinea revela cierto matiz dialéctico denotado
en sus concepciones acerca de la catastrofe y el posterior y reiterado
resurgimiento que sufrird el mundo para el maya, como consecuen.
cia del choque entre las fuerzas sobrenaturales “al final las ceibas
primigenias renacen por los cinco rumbos de la tierra como sefial y
memoria del choque violento de las fuerzas divinas que destruyen y
vuelven a crear el universo”.? Una de estas catistrofes a las que
hacemos alusién aparece en los manuscritos sobrevivientes al fana.
tismo de Landa: el Cddice de Dresde, consignador de un diluvio,**
el cual es obviamente principio o fin de un nuevo periodo de tiempo.
Precisamente este sabido arribar de nuevas y quizds mejores circuns-
tancias al iniciarse cada ciclo, posiblemente permitiera al maya,
frente a todas las adversidades, y mis aln, frente a la catistrofe que
representé para el indigena la conquista espafiola, una seguridad en
la continuidad de su raza o un “‘renacimiento maya”, como le llama
Lipschultz, y que al menos es asi expresado en las profecias del
Chilam-Balam de Chumayel: “pero llegard el dia en que lleguen
hasta dios las ligrimas de sus ojos y baje la justicia de dios, de un
solo golpe sobre el mundo. jVerdaderamente es la voluntad de dios
que regresen Ahkantenal e Ix.Puyola, para roerlos de la superficie
de la tierra!"*

22 Citado por Leén Portilla, ob. cit.

23 Helmunt Deckert en “El libro pre-colombino”, La Habana, Casa de
las Américas, 1974, p- 96. e

2 Citado por Miguel Ledn Portilla en “El reverso de la conquista”,
Meéxico, Editorial Joaquin Mortiz, 1974, p. 86.
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v

L4 universal relacién establecida entre la practica social y el pen-
samiento de los hombres, parece responder por la presencia de lo
que hemos dado en llamar, en este trabajo, atisbos materialistas. Y
ciertamente, casi todos los aspectos de la vida social del hombre
maya tendrdn su equivalente en el plano filostfico-religioso, plano
siempre exagerado si consideramos la religién como posible “gene.
ralizacion deformada de la prictica”.*® Una vez mis, la clase sacer.
dotal es el ejemplo mds elocuente, su privativa tarea de incorporar
y hacer uso de los conocimientos cientificos hasta ese momento lo-
grados, conforma una superestructura raigalmente influida por la
correspondiente praxis, de tal manera que el propio desarrollo cien-
tifico maya, aporta escafios superiores a la religién, suscitando ma-
yor complejidad, denotada ya alguna vez al decirse: “'gradualmente
fue tomando forma una filosofia teolégica concebida por el sacerdo-
cio profesional y elaborada alrededor de la importancia creciente de
las observaciones astronémicas y el calendario, cronologia y deida.
des asociadas”.* Es légico, por supuesto, que esta gradual comple-
jidad del desarrollo, es sblo consecuencia de la universalidad gene-
racional del conocimiento, apreciado cuando los sacerdotes transmi.
sores del Popol-Vuh, conciben el acto de la creacién humana y sus
derivaciones, sucesiva equivocacién y rectificacién de las fuerzas
naturales, como reflejo de su propia actividad cientifica, revestida
de caracteristicas similares a este proceso.”” Incluso ellos estin ple-
namente convencidos de las limitaciones del hombre, porque “sus
ojos se velaron y sélo pudieron ver lo que estaba cerca, sblo esto es-
taba claro para ellos”.*® Conocen que su calendario, la observacién
astronbémica o su sistema numérico es insustituible hallazgo y la.
bor de generaciones que se suceden, ilustrado con el interesante re-
levo de los cargadores divinos del tiempo, que a cuestas llevaban
desde los milenios hasta los dias, y que en su recorrido por la eter-
nidad, se sustituyen al concluir cada etapa.® De ahi se explica una
vez mis, la preocupacién por perpetuar la especie como tnica y ab-

2 A. D. Sudjov: “Las raices de la religién”, La Habana, Ciencias So-
ciales, 1972, p. 158.

26 S. G. Morley; ob. cit., p. 236.

27 Esto se explica mucho mejor cuando se conoce que su vida promedio
apenas frisaba los 30 afios y que las circunstancias climatolégicas y geogri-
ficas de su medio, dificultaban las observaciones y cilculos astronémicos, ha-
ciendo imprescindible una sucesién de pacientes sacerdotes observadores.

28 "Popol-Vuh", p. 116.

2 J. Eric S. Thompson, 0b. cit., p. 153.
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soluta garantia de conservar lo logrado y enlazarlo con los que han
de sucederle.

Es inherente, ademds, a la trayectoria filos6fico-historica maya,
como parcialmente hemos sefialado, un acendrado optimismo, una
seguridad en las posibilidades inagotables del hombre que, de he-
cho, éste térnase en el centro de su preocupacién y elucubraciones.
Este humanismo se advierte en cada uno de los despuntes materia.
listas ya vistos; desde el instante en que el hombre, sélo el hombre
es la objetivacién de las fuerzas naturales, y la preocupacién por su
continuidad —garantia de su permanencia— es para el maya acto
fundamental. Por demis, el hombre se concibe en su justa dimen-
sién, ni trascendiendo a los dioses ni desvalido ante ellos. El velo,
que el Popol-Vuh, dice tender ante sus ojos, no impondra a la espe-
cie una ceguera total, sino 16gica limitacién del individuo inmerso
en el proceso del conocimiento. Tales razonamientos son los que
ofrecen en Gagavitz —la victoria de lo humano frente al indécil
medio que lo acecha— segura posibilidad de que en el enfrenta-
miento a todos los avatares, el hombre es capaz de imponerse.

Cabe, pues, una vez mis aludir a la reiteracién que de lo hu.
manistico realiza el Popol-Vuh, desde sus primeras piginas, cuando
considera severa responsabilidad de los Creadores, ofrecer la respi-
racién, el pensamiento y la luz a los hijos; la felicidad de los pue-
blos y, muy importante, “'la felicidad del linaje humano™. Mas ade.
lante puntualiza la compleja y bien pensada creacién del hombre,
cuando contrapuesta a la de la naturaleza, esta Gltima fue sibita,
apresurada: “'Solamente por un prodigio, sblo por arte mégica se
realizb la formacién de las montafias y los valles; y al instante bro-
taron juntos los cipresales y pinares en la superficie”.** De esta ma.
nera hay un reconocimiento ticito de la actividad superior que es
para el maya, el nacimiento de lo humano.

Por ultimo debemos aclarar que pensamiento humanista y mate.
realismo no es obviamente, patrimonio exclusivo de esta asombrosa
cultura americana. En mayor o menor grado, sus inquietudes y pro-
blemdticas asumen un caricter universal y por tanto, presentes en la
mayoria de las civilizaciones conocidas. Sélo que ahora nos enfren-
tamos a una autoctonia alin ignorada; a un aliento esencialmente
americano; a profundidad y valores, que claman su insercién en el
acervo de los pueblos, y que América, cada vez mis abocada en su
promisorio alcance reclama, justamente en los momentos en que “em-
pezamos a entender —como dijera Juan Marinello— todo lo que,
dentro de un total aislamiento y entre selvas reconditas realiz6 el
hombre americano, antes de que la cruz y la espada cayeran sobre é1".

1 “Popol-Vuh", p. 6.



PARA UNA HISTORIA DE LA SOCIOLOGIA
EN EL PERU

Por Bruno PODEST A

1. La Sociologia en Occidente

LA historia de la Sociologia en el Perd reproduce, en un tiempo
relativamente corto, el proceso sufrido por la Sociologia en
Occidente.

El iluminismo, el idealismo y el racionalismo son las vertientes
tedricas e interpretativas que influyen mas marcadamente en el sur-
gimiento de la Sociologia, que tiene lugar durante el auge de la
expansién colonial (1870-1914, si queremos ponerle fechas aproxi-
madas).* Aparecen las Ciencias Sociales como una forma de con.
ciencia social del capitalismo. Es la escuela de Durkheim, por ejem.
plo (dentro de una 6ptica factualista pero que pone el énfasis en
el método mds que en los principios interpretativos comtianos), la
que influird principalmente. A imagen y semejanza de las ciencias
fisico-naturales querrd, primero, tratar los acontecimientos sociales
como datos, como ¢0sas segin la afirmacién de Durkheim, para en-
contrar, después, las /eyes que rigen su comportamiento. Y subraya.
ri la importancia de lo experimental, de la experiencia empirica,
como tercer aspecto que complementa su marco epistemoldgico.
(Mientras tanto, la Sociologia alemana de herencia idealista —cuyo
mayor exponente es Weber— florecia en las obras de Simmel, Ton.
nies y otros, discipulos de Dilthey en su mayor parte).

La influencia del positivismo se extenderd por Occidente y, aun.
que con retraso, llegard a Lima fundamentalmente a través de la
Filosofia, si bien contard también con algunos cultores dentro de la
exigua Sociologia de fines de siglo.

Vendri después la crisis. Corren los afios entre las dos guerras
mundiales. Los poderes coloniales han entrado en lucha y a mitad

! Aqui nos referimos al florecimiento de la llamada “Sociologia clisi-
ca” (Weber, Pareto, etc...), dejando de lado a Comte, Quételet y otros
precursores de mediados de siglo.
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de camino una tremenda crisis econémica, la del 30, sacudird el
sistema. Al entrar el capitalismo en crisis ésta se manifestari tam-
bién en su conciencia social. Todo el optimismo de querer detectar
y enunciar las leyes que regian el comportamiento de las sociedades
(y asi poder predecir el futuro), que habia pretendido el positivis-
mo, se verd severamente afectado. A esta etapa historica la sucedera
otra de expansién monopdlica, entre la Segunda Guerra y quizés el
afio 70. La Sociologia habri tenido que buscar caminos nuevos.

Hacia los afios 20 nace la Sociologia norteamericana de orien.
tacién fundamentalmente empirica, inicialmente dedicada a proble-
mas urbanos (Park, Burgess), industriales (Roethlischberger, Dick.
son) y que pronto desarroll6 toda una linea de empirismo radical
(Lundberg). La fuerte migracién hacia las urbes y las dificultades
de éstas para absorverla totalmente ponen de manifiesto una serie
de problemas desconocidos hasta entonces. La Universidad de Chica-
go da los pasos iniciales en el sentido de detectar y plantear solucio-
nes a los problemas surgidos en la ciudad. Es el inicio de la sociedad
de masas y la desaparicién de la sociedad de publicos, como dird
Wright Mills. Los desajustes sociales surgidos a raiz de la expansién
del sistema se convierten en la principal fuente de preocupaciones
de la Sociologia naciente.

Tiempo después vendra el estructural-funcionalismo de Talcott
Parsons, originado en el funcionalismo antropolégico de Malinowski
y Radcliffe-Brown, como un intento de elaborar una gran sintesis
teérica para todas las Ciencias Sociales, aunque especialmente para
la Sociologia, la Psicologia individual y social, la Antropologia y
la Ciencia Politica. El intento cuaj6 en la estitica y omnicomprensiva
“teoria de la accidn”, en la que coexisten —como dirdi Wright
Mills— el estilo de la gran teoria con los hibitos empiristas: idealis-
mo weberiano y positivismo 4 /a Durkheim cohesionados a base de
pragmatismo.

Con el funcionalismo sociolégico la Sociologia norteamericana
extendera su influencia mas alld de sus fronteras. (Es la corriente
que ha de imponer su sello a los primeros afios de la carrera de So-
ciologia en la Universidad de San Marcos, década del 60).

Si bien recibe del positivismo aspectos importantes de su enfoque
metodolégico, que son especialmente notables en la vertiente mas
empirista, enfatizard otros principios interpretativos que han de guiar
su quehacer investigacional. Pretende ser una ciencia despojada de
posiciones valorativas; descree del progreso ineluctable de la socie-
dad y del avance de la racionalidad cientifica tan caro a los posi-
tivistas; sus explicaciones de los fenémenos sociales las desarrolla a
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través de las relaciones funcionales de correspondencia entre los ele-
mentos y el todo, sin tomar en cuenta el conflicto como modo fun.
damental de interrelacién de los elementos; pone énfasis en el equi-
librio arménico con participacién de los actores sociales en un tnico
sistema de valores; concibe el poder como un conjunto de recursos
que los miembros de una sociedad otorgan consensualmente a in-
dividuos o grupos para conseguir los fines de la misma. Es, en suma,
ahistérico en el sentido que sefiala el marxismo. El soci6logo liberal
alemin Ralf Dahrendorf lo caracterizard luego como una forma
moderna de utopia.

El funcionalismo, sin embargo, que tiene su apogeo en la dé.
cada del 50 en los Estados Unidos, pronto comenzara a exhibir sus
limitaciones para entender e interpretar los sucesos sociales al en-
frentarse con los acontecimientos de los afios sesenta: marginacién
de las minorias étnicas, movimientos igualitaristas, falta de identi-
ficacién con los objetivos nacionales (la guerra, por ejemplo), mo-
vilizaciones estudiantiles, creciente criminalidad, huelgas, fragilidad
y ruptura de la familia, como primeras manifestaciones de la crisis
del sistema que madurard hacia el 70. Se evidenciard, de esa ma.
nera, la falta de una Sociologia que tome al conflicto y al cambio
como partes fundamentales de su anilisis. De otro lado, la reno.
vada influencia del pensamiento de Marx en Francia, Italia y los
paises periféricos (debido a sus mayores problemas estructurales),
dara paso a una corriente en las Ciencias Sociales que dejara los es-
trechos moldes de las especialidades y sus modelos ahistéricos para
volcarse a una tarea interpretativa de nuevo cufio.?

? El estructuralismo francés procedente de Ferdinand de Saussure y Le-
vi-Strauss ha tenido su mayor influencia en los terrenos de la Antropologia
y de la Lingiiistica, razén por la cual obviamos el considerarlo en e! presente
trabajo. Representa, de cualquier forma, un intento de redefinicién e inte-
gracion de las Ciencias Sociales al interior del sistema; es fundamentalmente
taxonémico, académico; ahistorico, en cuanto descree del cambio y de la
coexistencia de intereses contrapuestos como factores elementales en el des-
arrollo histérico de las sociedades. Dicho en otras palabras, es un esfuerzo
interno de la conciencia burguesa por unificar sus perspectivas en la época
tecnocritica.

En el caso de la Sociobiologia, que tampoco tomamos en cuenta en este
articulo, si bien se encuentra en el centro del debate sociolégico académico
norteamericano, carece de cultores en la Sociologia peruana; y es improbable
que los tenga en un futuro cercano. Plantea retomar los factores genéticos y
bioquimicos como determinantes del comportamiento social; acusa a la So-
ciologia de pseudocientifica; cae en un indefendible reduccionismo biol6gi-
co; pretende ser el paradigma alternativo, ¢ Ja Kuha, de las ciencias que
estudian el comportamiento social.
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1I. La Sociologia en el Persi

L4 enseianza de 1a Sociologia como disciplina independiente y la
aplicacién de ideas sociolégicas al anilisis de la realidad social apa-
recen en el Per estrechamente ligadas a la Universidad de San Mar-
cos. Aunque hay que sefialar que es un ingeniero, Joaquin Capelo
(1852.1928), catedritico de la Facultad de Ciencias Matematicas
de la mencionada universidad y activo miembro de la Asociacién
Pro.Indigena (1909.1918), quien publica el primer estudio propia-
mente sociol6gico: Sociplogia de Lima,® cuatro pequefios volimenes
aparecidos entre 1895 y 1902, dedicados a analizar la “vida orgéni.
ca”, "vida nutritiva”, “vida relacional” y “vida intelectiva” de la
ciudad.

Influenciado por el positivismo finisecular, Capelo presenta en
esta obra salpicada de estadisticas (reconstruidas “intuitivamente”,
seglin su propia confesién), una interpretacién organicista de la com-
posici6n social, econémica, moral y fisica de la Capital. “Constituye
uno de los libros més prolijos e inteligentes jamas escritos sobre una
ciudad latinoamericana”.* Ilustra, igualmente, los limites de una So.
ciologia ain no divorciada de la filosofia social y de la historia, de
las que provenia.

Pero bien, como insinudbamos antes, la Sociologia académica de
esta época no es propiamente representada por Capelo sino que, co-
mo afirma Jorge Basadre,® en el afio 1896 se crea la citedra de So.
ciologia en la Universidad de San Marcos y es nombrado Mariano
H. Cornejo (1866-1942) para regentarla.

Destacada figura parlamentaria, en la catedra se orientd en la
direccién de los Primeros principios de Spencer aunque también uti-
lizé varios capitulos de la obra Del hombre y de las sociedades de
Gustave Le Bon, una sintesis del tratado organicista de René Worms
y numerosos extractos de Letourneau. "Notoriedad enorme obtuvo
el libro de este gran orador y politico bajo el titulo Sociologia gene-
ral, publicado en Madrid en dos volimenes en 1908 y 1910, con
prologo de José Echegaray. El excelente trabajo de Cornejo era de
una declarada filiacion determinista y positivista a la vez que de
materialismo epifenoménico, es decir, en abierta discrepancia con la
ensefianza de Deustua; si bien, en el segundo volumen, acerca de los

3 Sobre los cuatro tomos de Sociologia de Lima existe un “Estudio cri-
tico y antologia” publicado en el afio 1973: Richard M. Morse / Joaquin
Capelo, Lima en 1900, Lima, Instituto de Estudios Peruanos.

¢ Estudio preliminar de Richard Morse en: op. cit.,, p. 11.

8 Historia de la Repriblica del Perd, Lima, Ediciones Historia, 1964, 5Sta.
edicién, tomo IX, p. 4460.
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productos sociales, resultaba inspirado, en buena patte, por las doc.
trinas de Wundt, de distinta filiacion a causa de su sentido sicoldgi-
co y de su fe en la capacidad creadora del espiritu”.®

No existe por cierto en esta etapa de la reflexién socioldgica
ninguna investigacién empirica al mismo tiempo que puede consta-
tarse una débil (o nula) preocupacion por el anélisis de la realidad
concreta; se trata mas bien de una reflexién fundamentalmente es-
peculativa, interesada en interpretaciones generales sobre el hombre,
la sociedad y la historia, muy dependiente, por lo demis, de la dis-
cusién europea sobre la materia.

Y a pesar de las virtudes que pueden sefialarse en el trabajo de
Capelo —estudio urbano omnicomprensivo; informacién estadistica
valiosa para la época; sefialamiento de la necesidad de una fun.
damentacién fictica en la reflexién socioldgica—, la Sociologia de
esta primera etapa tendrd como principal limitacién el no saber ofre.
cer una interpretacién cabal de la sociedad peruana, {til siquiera a
las clases que detentaban el poder y a las que estaban vinculados
tanto el demécrata Capelo como el civilista Cornejo.

“La obra de Cornejo no transcendié nunca las fronteras estric-
tamente académicas y especulativas, y no llegd, ni siquiera dentro
de este marco, a formar una tradicién continuada de estos estudios,
capaz de seguir el ritmo de desarrollo extraordinario de las Ciencias
Sociales durante este siglo”.” Si bien el tacnefio Carlos Wiesse (1859-
1945), sucesor de Cornejo en la citedra sanmarquina de Sociologia,
apuntala la labor desarrollada por su predecesor difundiendo fun-
damentalmente el positivismo de Comte y el evolucionismo de Spen-
cer,® puede decirse, como afirma Anibal Quijano, que “después de
Cornejo, la ensefianza y el desarrollo de la Sociologia como discipli-

¢ Jorge Basadre, La vida y la historia, Lima, Fondo del Libro del Banco
Industrial del Perd, 1975, pp. 199-200. Para una informacién mas detallada
de la obra de Cornejo puede consultarse: José Mejia Valera, Comentarios a
la Sociologia de M. H. Cornejo, Lima, Editorial San Marcos, 1957.

" Anibal Quijano, “Imagen y tareas del socidlogo en la sociedad perua-
na”, Separata de la revista Lefras, Lima, Universidad Nacional Mayor de
San Marcos, 1966, Nos. 74-75, p. 6.

8 Carlos Wiesse publicé en 1908 y 1909, en dos volimenes, Extractos
de Sociologia sacados de ausores reputados y coordinados segin el programa
de la Facultad de Letras. Escribe Jorge Basadre, sobre esta compilacion de
Wiesse, lo siguiente: “Era este texto una sintesis sobria y precisa de doctri-
nas por entonces recientes. Entre los nombres citados podia hallarse alli
los de Comte, Spencer, Durkheim, Simmel, Gumplowicz, Ratzel, Worms,
Giddings, Le Play, Marx, Asturaro, Ross, Tarde. Interesante resulta consta-
tar que la obra de Wiesse dio ingreso y vigencia a autores norteamericanos.
En el curso de Sicologia, sélo aparecian alusiones despectivas al movimiento
de ideas en aquel pais”. Historia de la Repiiblica del Peri, Lima, Ediciones
Historia, 1964, Sta. edicién, tomo IX, p. 4462.
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na sistemética, quedaron relegados a algin curso universitario de
relativo interés, sin ningin intento por abandonar la tendencia pu-
ramente especulativa...”.®

Existira si lo que podriamos denominar un pensamiento sociol6-
gico disperso, interesado en entender el contexto social en el que
aparece, pero que al no ser expresado con la rigurosidad del cono-
cimiento cientifico y haber preferido manifestarse dentro de los do-
minios del ensayo literario, dificilmente encaja, con toda propiedad,
en lo que se entiende por Sociologia, ain en esos momentos. Nos
estamos refiriendo, salvando las diferencias y peculiaridades de ca-
da uno, a Estado social del Persi durante la dominacion espafiola;
estudio histérico.sociolégico (1894) de Javier Prado; Le Pérou con.
temporain (1907, ain no editado totalmente en castellano) de Fran.
cisco Garcia Calderdn; E/ Persi antiguo y los modernos sociélogos
(1908) y La realidad nacional (1930) de Victor Andrés Belainde;
y al ensayo de José de la Riva-Agiiero sobre la Historia del Perd
(1910).

“Sin embargo”, como afirma Enrique Bernales, "y desde una
actitud polémica que se daba totalmente al margen de la Universidad
es José Carlos Maridtegui quien a partir de la década del veinte nos
ofrece una perspectiva més analitica y cientifica de la realidad na.
cional desde una Optica marxista. Mas alla del contexto histérico y
politico en que se inscribe la obra de Maridtegui, hay que reconocer
que ella marca un hito en la historia de las Ciencias Sociales en el
Perd; la profundidad de su analisis, la seriedad de sus proposiciones
y el esfuerzo de sintesis para comprender y aplicar realistamente las
soluciones ideadas para otros contextos, marcan una pauta del tipo
de trabajo que deben realizar las Ciencias Sociales”.*

Algo similar puede decirse de los escritos politicos de Victor
Rail Haya de la Torre en la medida en que también albergan, en su
intento de analisis social, consideraciones sociolégicas. No vamos a
entrar aqui en las diferencias tebricas y politicas que separan los
planteamientos de Maridtegui de los de Haya de la Torre; aunque si
hay que sefialar que, como indica Felipe Portocarrer ,, la polémica
sostenida entre ambos sobre el imperialismo, el Estado y las fuerzas
politicas en América Latina se convirti6 en el centro de este debate
en el Perd, en la década del veinte. “Se generd una discusién que

® “Imagen y tareas del sociblogo en la sociedad peruana”, Separata de
la revista Letras, Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1966,
Nos. 74-75, p. 7. .

10 “Ciencias Sociales y cambio social en el Peri”, en: Diez afios de es-
tudio y promocion de las Cienctas Sociales en el Perii, Lima, Pontificia Uni-
versidad Catélica del Perti, Programa Académico de Ciencias Sociales, 1974,
p- 9
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anticipé la insurgencia de los sectores populares en el contexto de
la crisis del 30. Las posiciones definidas en esta polémica fueron el
eje orientador de las discusiones tebricas y politicas en el Perd has.
ta los afios sesenta. Sin embargo, entre 1930 y 1960 se produce un
estancamiento casi completo en la reflexién e investigacién sobre la
sociedad peruana, generindose tan sélo repeticiones, muchas veces
empobrecidas, de las posiciones desarrolladas en la década del vein-
te”.

IIl. La Sociologia en la Universidad de San Marcos

EL caso de la Sociologia en la Universidad de San Marcos, debido
fundamentalmente a su mayor tiempo de desarrollo, es el que con
mis claridad ilustra el itinerario ideoldgico seguido por la Sociologia
en el Peri. Es por este motivo que elegimos seguir en este acapite el
hilo conductor de una institucién (la mds representativa) para ofre-
cer una primera aproximacién a Ja problematica del conjunto.

Ex el aso 1961 se crea el Departamento de Sociologia y posterior-
mente el Instituto de Investigaciones Socioldgicas en la Facultad de
Letras, reintroduciéndose asi la ensefianza de la Sociologia y abrién.
dose por primera vez posibilidades en el campo investigacional.
Sin embargo, esta reaparicién de la Sociologia en las aulas uni-
versitarias se dard dentro de un marco hist6rico y social muy dife-
rente de aquel en el que surgieron y actuaron Capelo, Cornejo y
Wiesse. A mediados de la década del 40, nuestra sociedad comen-
26 a experimentar un proceso de modernizacién acelerado que se vio
reflejado en las altas tasas de crecimiento de nuestra economia, en
el ripido proceso de urbanizacién y en el posterior crecimiento del
sector manufacturero”.*? Dicha modernizacién —es decir, la expan-
sién del sistcma capitalista— trajo aparejada una serie de proble-
:nas sociales, de desajustes sociales, que fueron convirtiéndose cada
vez mis en un motivo de fuerte preocupacién por parte de ideblogos
y politicos. Se buscaba una explicacién y vias de solucién a proble.
mas como los de las barriadas, la prostitucién, el acelerado proceso

1 Felipe Portocarrero, "El pensamiento politico de Haya de la Torre™,
en: Andlisis, Lima, 1977, No. 1, p. 37.

12 Guido Pennano y Jiirgen Schuldt, “Premisas y antecedentes para la
evaluacion del proyecto del Plan Tipac Amaru” en: Apuntes, Lima, Cen-
tro de Investigacién de la Universidad del Pacifico, 1977, afio III, nimero
6, p. 54.
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migratorio hacia las urbes, la seguridad social, la industrializaci6n,
la necesidad de una reforma agraria que posibilitara un aggiorna-
mentp en la estructura econdmica. La Sociologia pretendi6 llenar el
vacio.

La especialidad sanmarquina nacié con el propdsito de que sus
egresados colaboraran en el proceso de “desarrollo” que vivia el
pais. Por su parte, el Consejo Superior de la Universidad Catdlica
sefialaba, en el afio 1964, que creaba la Facultad de Ciencias Sociales
con la finalidad de preparar profesionales que estuviesen "capaci.
tados para resolver los problemas sociales” que afectaban a la so-
ciedad peruana. Optimismo comprensible sélo en aquellos momentos
en que se conjugaban el fracasado proyecto politico de Belainde
con the new look de la politica norteamericana (la Alianza para el
Progreso, el Cuerpo de Paz, etc.). Pero es también la década de la
Revolucién Cubana y se estd en el camino de la fuerte crisis de los
afios setenta. Asi, el funcionalismo elegido primero como escuela
interpretativa dentro de la cual formar a los sociélogos en San Mar.
cos, y la Sociologia norteamericana del conflicto, presente en una
segunda etapa, demostrarén ser instrumentos inadecuados para lidiar
con las contradicciones del sistema que se irin manifestando en
enormes e incontrolables presiones populares y que tendrin su efecto
negador de las formulaciones tedricas empleadas hasta ese momento.

Una revision de los cursos y programas ofrecidos por San Mar-
cos en aquellos afios iniciales permite constatar el énfasis puesto
en las dreas de técnicas y métodos de investigacién, estadisticas y
teoria, articulado todo desde una perspectiva primordialmente fun-
cionalista. Las encuestas por muestreo coronaban la formacién de
esa Sociologia que debia acudir a la realidad con el objetivo prin-
cipal de “limar asperezas”.

Las publicaciones realizadas y las Tesis presentadas nos ayudan,
también, a aclarar el marco de enfoques que primaba y los proble-
mas a los que se prestaba atenci6n. Entre las publicaciones cabe des-
tacar una investigacion empirica, E/ obrero industrial, elaborada so-
bre la base de encuestas a una muestra de obreros industriales de
Lima y Callao, y en la que se presta atencién a los siguientes aspec-
tos: la movilidad geogréfica y la incorporacién a la vida urbana;
movilidad ocupacional y mercado de trabajo; la satisfaccién en el
trabajo y los sindicatos obreros; calificaciones y niveles de escola-
ridad; situacién y perspectivas socio-econbmicas; orientacién politi-
ca. Es sin duda el trabajo mis importante de este periodo pero en
el que se mezclan una fragmentacién arbitraria del problema con
una conceptualizacién clasista del sector en estudio, simplemente
yuxtapuesta. Le siguen dos trabajos ensayisticos y de menores pre-
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tensiones: La sociedad de masas, que retne cinco conferencias dicta-
das sobre el tema y E! poder en la organizacién, ensayo introductorio
y aproximativo que despliega una considerable bibliografia sobre el
asunto, especialmente de origen francés.”®

Las Tesis (8 presentadas hasta 1968, 160 presentadas hasta el
afio 1976), van centrando su atencién en forma creciente en el pro-
blema de la tierra (31), en el movimiento obrero y popular (15),
en el proceso de urbanizacién (18) y en las comunidades campesi-
nas ( 13), en un esfuerzo notorio por incorporar en su anélisis una
perspectiva histérica que recupere la totalidad.

Formar técnicos con una informacién cuantiosa pero fragmenta.
da de la realidad social no podia arrojar resultados satisfactorios.
El anilisis resultante, como ha sefialado ya Anibal Quijano, tan sélo
ofrecié una visién atomizada, insuficiente, que mal podia resolver
(ni siquiera entender) las contradicciones surgidas al interior del
sistemna.

Las criticas a este aparato tedrico llevo a algunos sociblogos (y
economistas, antropologos, psicblogos sociales, etc.), a proponer y
ensayar la investigacién integrada como respuesta. Pero “qué sen.
tido tenia y tiene hacer una investigacién interdisciplinaria entre
disciplinas que se desarrollaron por separado, sin conexiones tedri-
cas reales entre si, sin hacer parte de una problemitica elaborada en
conjunto. E] tnico resultado posible de eso era y sigue siendo un
conjunto de estudios que hace un economista, un gedgrafo, un his-
toriador y un sociblogo, cada uno por su cuenta, con sus propios
enfoques y su propia metodologia, y se ponen uno al lado de otro
y se publican en un volumen. Esto naturalmente no tiene nada de
mter, es solamente una yuxtaposicion’ ™

3% Guillermo Briones y José Mejia Valera, E/ obrero industrial; aspectos
sociales del desarrollo econdmico en el Peri, Lima, Instituto de Investiga-
ciones Sociolégicas, Universidad de San Marcos, 1964; José Mejia Valera,
Guillermo Briones, Baltazar Caravedo, Manuel Romin y Anibal Ismodes,
La sociedad de masas, Lima, Departamento de Sociologia, Universidad de
San Marcos, 1965; Manuel Roman, E/ poder en la organizacién, Lima, Ins-
tituto de Investigaciones Sociolégicas, Universidad de San Marcos, 1967.

Habria que agregar a este breve listado, también, la Revista de Sociologia
de la misma institucién: 6 nimeros aparecidos entre 1964 y 1967 que repro-
dujeron trabajos como los siguientes: “‘Cambio social en familias del Perd”
de Jestis Veliz Lizirraga; “¢Qué es la seguridad?”’ de Oscar Uribe; “Percep-
ci6n de envidia o sentimiento de ser envidiado como mecanismo de defen-
sa” de Humberto Rotondo; “Estudio sociolégico de la juventud” de José
Mejia Valera; "En torno a una sociologia del desarrollo” de Manfred
Max-Neef.

14 Anibal Quijano, “Alternativas de las ciencias sociales en América La-
tina”, en: Desarrollo, afio 6, nimero 21, octubre de 1973, p. 46.
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Ante alternativas tebricas e investigacionales que han ido ago-
tando sus recursos y probando su ineficacia para interpretar y trans.
formar la realidad, una nueva tendencia ha ido ganando terreno en
los tltimos afios tratando de elaborar una teoria y desarrollar una
investigacién que, partiendo de la realidad concreta, la explique his.
téricamente.



EL LECTOR FRENTE A LA OBRA;
UNA NUEVA ESTETICA PARA LA NUEVA
NOVELA HISPANOAMERICANA

Por Thomas O. BENTE

LA critica literaria que se inspira en la novela hispanoamericana
a partir de la década de 1960 a 1970 —los afios citados si no
para el nacimiento de la novela del boom, por lo menos los afios
de su florecimiento inicial— ha sido casi tan fecunda como la pu-
blicacién misma de obras de resonancia mundial. Un repaso de la
critica de los ultimos diez o quince afios indica que a la par que la
novela ha ido cambiando y transforméndose en una nueva forma,
si la comparamos a obras anteriores de su mismo género, la critica
literaria también es, en su mayor parte, notablemente diferente a
la que se hacia antes. Dejando aparte la critica de orientacion his-
térica —la que aclara fechas y datos relativos aunque independientes
de la obra de arte en si— ha aparecido lo que podriamos llamar
una nueva critica también; una critica que se sitGa dentro de las
normas, aunque flexibles, de la escuela formalista de la critica li
teraria. Sirviéndose del texto mismo para aclarar sus aspectos mis
sobresalientes, que en vista de la naturaleza de la nueva novela
suelen tener que ver con la forma y la estructura de la obra, el cri.
tico arroja luz a los enigmas de la nueva narrativa, ayudando al
lector a desatar las complicadas caracteristicas novelescas muy poco
vistas antes de los sesenta. Se podria afirmar de hecho que la fun.
cién del critico con relacién a la novela del boom es también nueva;
es mucho mis un tutor para el lector que antes. Su critica no puede
ser tan impresionista; al contrario, se pone al servicio del lector no
tanto para comentar sino para desenredar la obra.

A pesar de la mucha critica que se ha hecho sobre la nueva no-
vela, muy pocos son los estudios que enfocan un problema especial
de la literatura novelesca actual: la relacién entre la obra misma y
el lector y cémo la experiencia literaria del lector también ha cam.
biado en los wltimos afios. Si recordamos, por ejemplo, la “enumera.
cién provisional de dificultades” en el saber leer, segiin Alfonso Re-
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yes en “Apolo, o de la literatura”, estudio que entre otras cosas in-
daga la cuestién de la relacién del lector con la obra de arte,* nos
preguntamos si la lista de “dificultades” seria adecuada para la nue-
va experiencia de la narrativa contemporinea. O bien si volvemos
a leer a Ortega y Gasset en La deshumanizacién del arte y en 1deas
sobre la novela, ensayos cuyo contenido es sorprendentemente apli-
cable a la nueva novela a pesar de haber sido escritos hace medio
siglo, nos paramos en la misma cuestién de cuéles han sido los cam.
bios en la experiencia literaria de hoy.

Pretender enfocar el problema del lector con la obra es, en
realidad, un esfuerzo que trasciende la critica literaria misma. Se
relaciona con ella, claro estd, pero también concierne a la estética,
rama de la filosofia, y problemas de la sensibilidad y reaccién hu-
mana, rama de la psicologia. En el Centro para el Estudio Psicold-
gico de las Artes (The Center for the Psychological Study of the
Arts) en la Universidad del Estado de Nueva York en Buffalo, se
llevan a cabo investigaciones sobre este t6pico, bajo la direccién del
profesor Norman N. Holland. Holland mismo ha publicado varios
libros que analizan las complejas relaciones psicolégicas entre cl
lector y la obra; el cémo y el por qué la obra de arte alcanza un
efecto en el lector y como ninguna lectura de un lector individual
es igual a la experiencia de otro.* Lo que se procura a continuacién

1 El ensayo de Reyes figura en La experiencia literaria, Buenos Aires:
Editorial Losada, S. A., 1942, pp. 75-92. Brevemente, la lista de dificul-
tades, tomadas algunas de I. A. Richards en su Practical Criticism, incluye:
1) “Lo primero es penetrar la significacién del texto. Esto supone entender
lo mentado y también la intencion con que se lo mienta...” 2) "La recta
aprehensién sensorial: la oreja, la laringe, la lengua, aunque sblo se lea con
los ojos, perciben interiormente una repercusién fonética en las secuencias
verbales, un movimiento y ritmo...” 3) “Junto a estos estimulos auditivos,
habria que contar los demas estimulos sensoriales que vienen con las imé-
genes, y singularmente los visuales, en que tanto difiere el poder de evoca-

cién de unos a otros hombres. . ."" 4) “Las asociaciones erraticas del lector,
recuerdos personales que se le atraviesan, perturban la atencién sobre el texto
al punto de desviar su sentido...” 5) “La sentimentalidad y la inhibicién,

la extrema facilidad o la extrema resistencia ante el movimiento que el poe-
ta trata de imprimir en nuestro nimo, son errores mis frecuentes de lo que
parece, que exageran o borran los rasgos de la figura literaria. . " pp. 88-91.

2 Las dos obras de Holland mis conocidas al respecto son The Dynamics
of Literary Response, New York: W. W. Norton & Co., Inc, 1968 y 1975,
y Poems in Persons: An Introduction to the Psychoanalysis of Literature, New
York: W. W. Norton & Co., Inc., 1973. La primera obra es mas bien una
elaboracién de las teorias literarias de Holland y la manera en que aplica
interpretaciones freudianas a la reaccién estética del lector; la segunda obra
es también un estudio de cémo el contenido subconsciente de la literatura se
vuelve consciente, ademis de una discusién del por qué cada lectura de
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es, entonces, considerar la nueva novela y c6mo las diferencias inhe.
rentes de esta literatura, en comparacién con la narrativa tradicio-
nal, afectan al lector, produciendo una experiencia estética y psico-
légica en la lectura contemporinea que la distingue de la del pa-
sado.

Para enfocar el problema de la nueva novela frente a la tradi.
cional, Emir Rodriguez Monegal en el capitulo “Nueva y vieja
nueva novela” de El boom de la novela latinoamericana nota que
hablar de nuevo o viejo no implica “'categorias estéticas propiamente
dichas sino cronolédgicas.” Continia su advertencia de la manera
siguiente:

...Ambas expresiones son validas en tanto se usen en el contexto de
actualidad que ellas mismas implican. Decir, por lo tanto, que una
novela determinada es mis nueva que otra no significa decir que es
mejor sino que, desde el punto de vista de la actualidad, ella aporta
elementos que la otra aiin no contiene. Del mismo modo, decir que
una novela es vieja no significa que sea desechable sino que se con-
forma con una tradicién, ya suficientemente explorada y trabajada. ..

El ensayo citado traza el desarrollo de la novela del boom, identi-
ficando las obras precursoras que muestran sefiales embriénicas de
la nueva novela y precisando el afio 1963, afio en que aparecié Ra-
yuela de Julio Cortdzar, como fecha clave. Si antes la novela era,
en la mayoria de los casos, tradicional, sen qué sentido lo era?
Viendo las historias y antologias de la literatura hispanoameri-
cana en general y las de la novela en particular, se esti acostum.
brado a ver rétulos que agrupan las obras segin un movimiento li-
terario europeo y/o hemisférico —romanticismo, realismo, modernis-
mo en el siglo XIX y los primeros afios del xx— o bien segin un
esquema telurico, social-histérico, o filoséfico —novela de la selva,
de los llanos, de la Revolucién Mexicana, existencialista, en el siglo
xx—.* Aun sin haber leido la obra, sabiendo el lector que Maria es
novela romintica, o que Don Segundo Sombra es novela gauchesca,

una obra (poesia, narrativa, drama) forzosamente tiene que ser una expe-
riencia individual.

3 El ‘boom’ de la novela latinoamericana. Caracas: Editorial Tiempo Nue-
vo, 1972, pp. 75-76.

¢ Conviene anadir que existen estudios excelentes que enfocan la narra-
tiva hispanoamericana en una manera un poco diferente de la tradicional.
Dos ejemplos son La novela bispanoamericana contemporinea por Zunilda
Gertel, Buenos Aires: Nuevos Esquemas, 1970; e Hrstoria de la novela bis-
panoamericana por Cedomil Goic, Valparaiso: Ediciones Universitarias de
Valparaiso, 1972.
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se sabe de antemano, si no el argumento preciso de la obra, por lo
menos algo del ambiente literario que se va a ver reflejado en el
libro. El lector se acerca a la novela ya con un estado psiquico con.
dicionado por una clasificacién que se refiere mas bien o al conte-
nido tematico o al tono literario de la obra. La lectura de la obra,
entonces, le agrada o desilusiona al lector de acuerdo con una serie
de factores relacionados con el tratamiento del tema o la manera en
que se lo trata. El éxito o el fracaso de la lectura se reduce a una
decisién basada casi exclusivamente en el contenido y el estilo, en
el sentido més amplio de la palabra, de la novela.

Con la aparicién de la novela del boom, nomenclatura no ente-
ramente adecuada porque se refiere a un ambiente externo a la li-
teratura misma (sea a la intensidad de publicacién, sea al sorpren.
dente nimero de buenos escritores, sea a la connotacién de sorpresa
implicita en la palabra en inglés, como si todo antes fuera silencio,
inactividad, o sopor) la novela de esta época queda desvinculada de
rétulos y caracterizada por una palabra sinénima en inglés a “'cho.
que”, “encontronazo”, y “estrépito”. En este sentido, tal vez la pa-
labra cobre mis valor metaférico de lo que se ha pensado, porque
son precisamente los primeros dos sinénimos los mismos, como se
va a mostrar, que se podria usar al caracterizar la reaccién del lector
de la nueva novela. A partir de la década entre el sesenta y el seten.
ta, entonces, el lector se acerca a la novela condicionado por una
clasificacién literaria de la época que se refiere no al contenido de
la literatura ni a un ambiente literario sino a una manifestacion mer-
cantil y a reacciones sensoriales personales que son, en verdad, vio-
lentas. Se acerca a la novela como a tientas en lo que se refiere a
una caracterizacién ambiental de la narrativa; sabe que leer a un
Garcia Marquez va a ser una experiencia individual, muy diferente
de leer a un Vargas Llosa. Pertenecen estos dos, entre otros, crono-
légicamente a la misma época de la creacién novelesca, pero sin
compartir un denominador comin que refleje nada de las semejan-
zas compartidas entre dos escritores que son “'naturalistas”, o que
escriben “novelas indigenistas”, por ejemplo. Los nuevos escritores
pertenecen cronoldgicamente al momento en que, segin Carlos Fuen.
tes, "Lo que ha muerto no es la novela, sino precisamente la forma
burguesa de la novela y su término de referencia, el realismo, que
supone un estilo descriptivo y sicolégico de observar a individuos
en relaciones personales y sociales”.® El mismo ensayo de Fuentes,
titulado “¢Ha muerto la novela?”, también caracteriza a la nueva
novela con una frase clave: “Hoy, de Witold Gombrowicz a J. M.

3 La nueva novela hispanoamericana. México: Editorial Joaquin Mortiz,
S. A, 1969, p. 17.



74 Aventura del Pensamiento

LeClézio, de Italo Calvino a Susan Sontag, de William Burroughs
a Maurice Roche, la novela es mito, lenguaje y estructura. Y al ser
cada uno de estos términos es, simultineamente, los otros dos”.®

Si examinamos las tres caracteristicas esenciales de Fuentes —mi.
to, lenguaje y estructura— nos servimos de un punto de partida para
analizar las alteraciones en la experiencia literaria novelesca actual.
Reducido a su explicacién mds basica, mito se refiere al contenido
de la novela y a la configuracién de que se ha servido el escritor
para elaborarlo. A pesar de la tremenda variedad de temas de la
novela actual, creo que se puede aseverar, quizd heréticamente, que
el contenido de la mayoria de las nuevas novelas no es en si lo que
las aleja de la narrativa tradicional. Fuentes examina el problema
diciendo que *.. .hasta hace muy poco, el novelista latinoamericano
se encontraba con dos visiones en conflicto. Una, la del artista con
aspiracién universal. .. lo enfrentaba a la necesidad de sumarse a
la perspectiva del futuro a fin de dirigirse a todos los hombres.
Otra, la de] escritor nacional. .. le hacia percibir que debia superar
varias etapas a fin de integrar una literatura que se dirigiese a los
lectores de su comunidad. Dicho de otra manera: la literatura his-
panoamericana era escrita en medios sociales que ofrecian como
actualidad los temas ya tratados por Balzac, Zola, Tolstoi, Howells
o Dreiser, y ello exponia al escritor a un provincialismo de fondo
y a un anacronismo de forma”.” Para Fuentes, el novelista actual ha
superado la etapa anterior de “provincialismo de fondo” para pa.
sar a un plano de menos restricciones y mayor libertad tematica. Sin
embargo, son muchos los novelistas que siguen inspirindose en una
temidtica local o més bien regional: Vargas Llosa, Lezama Lima,
Gabriel Garcia Marquez para citar sélo a tres conocidos. ¢Hay obra
mis “peruana”, por ejemplo, que La casa verde o Conversacion en
la catedral? ;O mias “cubana” que Paradiso? ;O més “hispanoame.
ricana” que Cien afios de spledad y El otofio del patriarca? Creo
que no. Por otro lado estin los que se han inspirado en una tema.
tica muy ajena a la regional: Cortdzar en casi todos sus escritos des.
pués de Los premios; Donoso en El pbsceno pijaro de la nocke y
Tres novelas burguesas; y el mismo Fuentes en Terra nostra. Pero
el rompimiento del marco regional ocurri6 mucho antes; recorde-
mos a Mallea de los cuarenta, 0 a Maria Luisa Bombal de los trein-

¢ Es un hecho muy curioso que los dos escritores norteamericanos que
son incluidos en la lista, Sontag y Burroughs, son desgracadamente muy
leidos y apreciados entre el piblico lector de los EE. UU. Tampoco
E:cnorecibido acogimiento favorable de los criticos por su ficcién; Susan
Sontag, en cambio, es conocida como critica intelectual de las artes visuales
y critica literaria.
7 Fuentes, p. 23.
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ta, o a Eduardo Barrios de los veinte. Tal vez sean éstos excepcio-
nes en su tiempo, pero el hecho es que lo mismo esti sucediendo
en las letras actuales; algunos novelistas son regionalistas y otros
no.® En resumidas cuentas, la nueva novela no se justifica como tal
por el simple hecho de que su argumento se desarrolle en Paris, en
el Macondo nebuloso, o en la Comala ilusoria. Mito, sin embargo,
como se ha indicado, también es la configuracién que da el escritor
a su contenido, y es aqui que el lector moderno enfrenta caracteris-
ticas medio revolucionarias en muchas de las nuevas obras. La nueva
novela® ha llevado el surrealismo a la temaética y a la técnica nove-
lescas en forma combinatoria; un paso que se dio mucho antes en
la poesia, y algo que se manifesté previamente —aunque indepen.
dientemente— en el contenido y en la técnica narrativa novelesca,
pero que tuvo que esperar su momento para fusionar y abarcar las
dos en una misma obra. Si antes el lector, complacientemente, espe-
raba una configuracién novelesca mimética de la realidad cotidiana,
aunque desconociera esa realidad por su propia experiencia, ahora
no le es dado este privilegio de antemano; si antes la coherencia te-
matica se suponia al empezar la obra e iba cobrando forma a lo lar.
go de la lectura, ahora tiene que esperar hasta el final. Por medio
de una serie de recursos, el novelista actual configura un mundo
novelesco no mimético de la realidad del lector sino de si mismo,
una realidad que desafia las normas convencionales de tiempo y es-
pacio y que fusiona niveles de lo real y lo maravilloso. Tradicional.
mente, el lector siempre se ha visto obligado a ofrecerse voluntaria.
mente a cruzar entre su propia realidad y una otra de la novela
mientras esta leyendo en lo que Coleridge llamé “the willing suspen-
sion of disbelief” (“la suspensién voluntaria de la incredulidad™),
cruce que histéricamente resultaba facil porque se sabia que pasaba
a otra realidad por lo menos reconocible. Hoy en dia, sin embargo,
no existe esa seguridad, y el lector, que todavia tiene que suspender
la incredulidad, puede no encontrar otra realidad reconocible sino
una surrealista —mitica— como en los casos mis conocidos de Cien
afios, El obsceno pdjaro, y ltimamente en Terra nostra. Para decir.
lo mas claramente, la antigua advertencia de Coleridge ya no le
sirve al lector moderno; la nueva novela no exige la suspensién vo-

8 Ser autor regionalista no quiere decir, en este contexto, que escriba no-
velas regionales en el sentido tradicional de novelas costumbristas. Se refiere
solamente al escenario que le motiva al escritor, por cualquier razén, a trans-
formarlo en fondo novelesco ante el cual se desenvuelve el argumento.

° Para un anilisis excelente de las caracteristicas de la nueva novela, véa-
se el ensayo “Formas en la novela contemporinea” de Enrique Anderson
Imbert, Critica interna, Madrid: Taurus, 1961.
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luntaria de la incredulidad tanto como la aniquilacién voluntaria de
la misma; la soltura que se da cuando se leen leyendas o cuentos
de hadas, por ejemplo. Dicha aniquilacién se trata de una experien-
cia cerebral muy diferente de la literatura fantastica anterior, de to-
das maneras. Si recordamos algunos de los cuentos de Borges, por
ejemplo (“'Las ruinas circulares”, “Funes el memorioso”, entre
otros), reconocemos que leer una obra tan complicada como E/ 0bs.
ceno pdjaro de la noche es otra clase de experiencia precisamente
porque se ha mezclado la realidad reconocible con elementos fabu.
losos, y por encima de todo el surrealismo, una combinacién que
vuelve la literatura una experiencia no s6lo intelectual —como en
los cuentos citados de Borges— sino psiquica o, si se quiere, mitica.
Muy lejos estamos de la novela documental anterior, fiel a una rea-
lidad objetiva, y de la novela mimética de circunstancias concretas,
a pesar de ser ellas ficticias. La nueva narrativa se ha transportado
a un nivel animico que exige al lector que resuelva sus componentes
por un proceso semejante al de la comprensién de los suefios. La
coherencia consciente e intelectual de los suefios tiene que esperar
su conclusién y otra realidad concreta —el estar despierto— lo mis-
mo que la lectura de la novela del boom tiene que esperar su con.
clusion para identificar la coherencia temitica de la obra. Por otra
parte, los dos procesos también son semejantes en que al final, aun.
que se haya identificado la coherencia cerebral, no se espera una
coherencia racional obligatoria. La narrativa tradicional en muy po-
cas ocasiones exigia tal papel analitico del lector.

Sin embargo, el caricter mitico de la nueva novela no resuelve
en si el problema de la nueva experiencia literaria del lector. La
segunda propiedad citada por Fuentes, el lenguaje, también figura.
Otra vez los criticos recurren a Cortézar y Rayuela para precisar una
obra que inicia una nueva corriente. Lo que dice Gedomil Goic al
respecto puede servir no s6lo para caracterizar a Cortdzar y Rayuela,
sino como un comentario generalizador de la nueva literatura: .. .Su
destruccion del lenguaje de la narracién y su desplazamiento por
una nueva lengua con adhesién a la lengua hablada, pero que admite
una taraceada estructura —elementos coloquiales se yuxtaponen a
otros poéticos, una cita o un impulso lirico adquirido y repentina.
mente derribado por una caida en lo vulgar o en una torsién ir6.
nica—; instauran en definitiva un modelo nuevo para armar..."

Después de Rayuela, los ejercicios novelescos con el lenguaje se
han vuelto significativamente més liberales y alcanzan una especie
de apogeo, quizi, en el Paradiso de Lezama Lima, o en las novelas

1 Goic, p. 221.
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de Severo Sarduy, obras que a pesar de los contornos lingiiisticos a
los cuales somete al lector han tenido un éxito rotundo. La nueva
narrativa no se sirve del lenguaje para comunicar, sino para evocar,
sugestionar, y aun para mistificar. El lenguaje ha perdido, en fin,
su funcién mimética; su funcién es sugestiva més que directiva y
el resultado es que se convierte en una experiencia cerebral que se
asemeja mucho a su funcién en el conceptismo barroco de Géngora,
por ejemplo. Por consiguiente, no es sin razén que se ha sefialado
las semejanzas entre la nueva novela y la poesia, especialmente en
lo que atafie al lenguaje. Desorientado por giros lingiiisticos abs.
tractos y no concretos, el lector actual acepta la responsabilidad —si
va a leer con cuidado— de desenmaraiiar un lenguaje que se asemeja
a la técnica de la libre asociacién en el psicoandlisis. La compren-
sién total de los multiples componentes del lenguaje espera la con-
clusién de la lectura, como en el caso de la tematica. Si antes el
lector percibia el significado de una obra mediante un anilisis del
contenido, ahora tiene que hacer mucho mas; despistado por un len.
guaje cuyas caracteristicas no son exclusivamente propiedad del es.
tilo, como en una novela modernista, por ejemplo, sino entidad que
muchas veces se justifica a si misma en vez de incorporarse a una
totalidad novelesca mis amplia, el lector se enfrenta con la obra
en un juego intelectual de técnica més que de substancia. Para citar
a Borges otra vez, y aunque se trata del cuento y no de la novela,
se sabe anteriormente a la lectura que sus escritos de los cuarenta y
los cincuenta van a proporcionar un goce literario precisamente en
parte porque proporcionan un goce intelectual, pero la relacidn en-
tre obra y lector procede de la profundidad, la interioridad de la
obra y no del lenguaje, que es, en fin, exterioridad y andamiaje de
la obra. La novela del boom altera esta relacion por complejo; en
vez de proyectarse para afuera, el sentido de la obra se proyecta
para adentro con una técnica que domina al contenido. El papel del
lector es aprehender el significado de la obra solamente después que
haya abierto paso, si es que puede, por el exterior.

Intimamente relacionada con el lenguaje, por supuesto, estd la
estructura. Se entiende por estructura aqui el ordenamiento de la
materia novelada, la estructuracién de lo contado. De nuevo se cita
a Rayuela como un punto de partida clave; la sorprendente novela
de Cortizar hasta propone, en su “Tablero de Direccién”, lecturas
variadas segin el gusto del lector. Con la perspectiva de hoy, po-
demos ver que la obra de Cortdzar (y otras de él) fue una especie
de inauguracién en la nueva libertad creadora del artista mas que
una obra que diera pauta a otras experimentaciones estructurales de
semejante tipo. Si para Cortdzar la novela se convertia en un juego
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de construccién para el lector, casi todos los otros novelistas con-
tempordneos han aprovechado ciertos recursos estructurales seme-
jantes a los que aparecen en Raywela: dislocacién lineal, repentinos
e inesperados cambios de voces narradoras, yuxtaposicién de escenas
y de perspectivas de conciencia de los personajes, y multiplicidad
de focos narrativos entre muchos otros. Se ha dicho que el efecto de
esta partida —o alejamiento— de la novela tradicional es convertir
al lector en una especie de autor también; por el hecho de recrear
la obra en una lectura, participa en el mismo acto creador. Semejante
advertencia es errénea a mi parecer; ninguna recreacion de una obra
equivale a la creacién misma. Se reconstruye la novela del boom,
no se la recrea. Por eso se justifica la observacién que la lectura
de la nueva narrativa es activa y no pasiva, como en la novela tra.
dicional. La novela del boom exige que el lector sea participe di-
recto en el proceso de transformacién por el cual la lectura de cual-
quier obra de arte se convierte en una entidad de significado y sen-
tido. Tal encargo y responsabilidad es nada menos que revolucio-
nario en comparacién con el de la narrativa tradicional.

Llegamos, entonces, después de haber visto cémo la nueva no-
vela requiere un nuevo papel del lector a la cuestién fundamental:
¢cudl es el efecto estético de los nuevos procedimientos novelescos
en el lector? Citamos de nuevo a Norman Holland y The Dynamics
of Literary Response en que aplica la teoria psiquiitrica de la intro-
yeccién a su discusién de la manera en que el lector aprehende una
obra. Segin Holland, la experiencia literaria se intensifica de acuer-
do con el grado de introyeccion que desarrolle y crezca entre la obra
y su lector; cuanto mis se incorpore la obra a la psiquis del lector, y
cuanto mas la internalice, tanto mayor serd la aprehensién y la in-
timidad con que el lector apreciard la obra. Holland advierte, sin
embargo, que cuando la atencién consciente del lector se desplaza
del contenido de lo articulado —lo narrado en el caso de la litera.
tura— a su forma, se quita esa atencién de la substancia para ponerla
en el lenguaje. Para él, tal desplazamiento aminora y debilita la
involucracién del lector con los niveles més profundos de la obra
debido al hecho de que se queda concentrado en el nivel verbal. El
resultado de este desplazamiento es que se atenta y se empobrece la
reaccién emotiva.

La nueva novela se caracteriza precisamente por esta conclusién:
se ha desplazado la atencién del lector de la substancia de la obra
a su forma, un proceso que inherentemente lleva en si la atenuacién
de la involucracién por parte del lector. La introyeccién no puede

11 Holland, p. 135.
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ocurrir como antes; precisamente cuando se buscaba una nueva mul-
tiplicidad de realidades en la novela, més se ha alejado de la aprehen.
sién total del lector para quien resulta dificil, y en algunos casos
imposible, unirse o fusionarse con la obra. Estd destinado a una dis-
tancia que no se traspasa sino dificilmente.

Estas observaciones en torno a la nueva narrativa caracterizan la
produccién novelesca actual en términos generalizados. Hay, claro
estd, excepciones —autores u obras especificas de autores mencio-
nados en el ensayo que pertenecen al movimiento pero que han lo-
grado mezclar ciertos recursos literarios de boga con elementos no-
velescos tradicionales.’* Derecho y privilegio es del tiempo dictar
si el gusto generacional perdura, o si no, cudles son las obras dignas
de pasar al aprecio duradero de la herencia literaria. No estamos
todavia al punto de perspectiva para adivinar y conjecturar sobre
todas las obras, en vista de su gama extraordinaria, de la nueva
narrativa. Ademas, como se ha visto, es obvio que el aprecio futuro
de la nueva novela, cuando se vuelve vieja, va a depender de la
voluntad con que nuevos lectores —y criticos— acepten las reglas
impuestas por una lectura que proporciona el goce artistico en fun-
cién de una técnica novelesca que a la vez exige —y ofrece— una
nueva experiencia literaria. Mientras tanto, sin embargo, la nueva
libertad creadora de la novela hispanoamericana sigue creando un
merecido clamor internacional. Tal vez seri éste el verdadero sig-
nificado de boom.

12 Uno se pregunta si el renombre y éxito de Cien afios de soledad, no
se debe precisamente a eso.



JOAQUIN XIRAU Y LA PEDAGOGIA COMO
PROGRAMA FILOSOFICO

CABA de llegar a mis manos el libro de Reine Guy, Axiologie jet!
métaphysique selon Joaquim Xirau. Le personnalisme contemporain
de I'Ecole de Barcelone (Toulouse: Association des Publications de L'Uni-
versité de Toulouse-le Mirail, 1976), con un prefacio de Jean-Marc Gabaude.
El libro es notable por varias razones que merecen destacarse: la introduc-
cion biografica sobre J. Xirau es bastante completa; la autora muestra nota-
ble destreza para colocar el pensamiento de J. Xirau en el contexto de la
filosofia espafiola y catalana; pero sobre todo logra mostrar cémo la filoso-
fia, especialmente en el caso de J. Xirau, es la respuesta a un momento
histérico-social.
En 1946 escribié José Gaos un corto ensayo titulado *"La decadencia” en
que se enfrentaba al problema espaiol; y comenzaba Gaos este ensayo di-
ciendo:

Los pensadores no piensan sobre temas arbitrarios. Piensan sobre aquellos te-
mas con que se encuentran en el medio cultural en que nacen y se forman.
Piensan en los temas que les impone este medio. El genio del pensamiento
consiste, en radical parte, en proponer temas nuevos; pero no €s Seguro que
el proponer estos temas no lo deba el pensador genial a un ver en el medio
lo que quienes no son genios no ven hasta que el genio les hace verlo. (José
Gaos, “"La decadencia” en Sobre Ortega y Gasset y otros trabajos de historia
de las idcas en Espaiia y la América Espaiiola. México: Imprenta Universita-
ria, 1957, p. 399).

No cabe duda de que el medio cultural en que le toc6 vivir a J. Xirau
imponia la pedagogia como un programa filoséfico. El momento histérico
requeria educadores como Ortega, como Gaos, y como Xirau.

La mis alta mision del filésofo es educar y asi concibi6 J. Xirau su la-
bor filoséfica. De ahi el orden en que se presentan los temas en el libro
de Guy: primero la interpretacion personal que propone J. Xirau de los
filosofos que mis influyeron en él; luego el personalismo axiolégico nutrido
de fenomenologia que J. Xirau se propuso desarrollar; en tercer lugar la
nocién del amor como base de la filosofia y del proceso educativo; final-
mente la aplicacién del personalismo asi concebido a la psicologia del hom-
bre total, lo que no podia menos que coronarse con la accién pedagégica del
maestro.



Joaquin Xirau y la Pedagogia como... 81

Reine Guy presenta a J. Xirau como un filésofo que se enfrenta a una
doble crisis: por un lado la crisis del mundo occidental, y por el otro la
crisis de Espafia.

La crisis del mundo occidental se puede resumir en una frase de J.
Xirau que aparece en Lo fugaz y lo eterno y que cita Guy en la pagina 25
de su libro: “Tenemos el poder para hacer casi todo. Pero no sabemos, sin
embargo, qué hacer”. Bajo el titulo de “Le bilan des philosophies revolues”,
Guy examina la critica de J. Xirau al ontologismo, al matematismo, y al
psicologismo, lo que resulta, ante todo, en una critica deliberada y ardiente
para ponerlo en las palabras de Guy, del subjetivismo idealista y del rela-
tivimo cientifista o vital. J. Xirau no concibi6 la filosofia como una activi-
dad gratuita y puramente especulativa sino que, a sus ojos, ella nace de las
dificultades concretas y cotidianas que el hombre se encuetra, es como
un esfuerzo por mantenerse a flotc en el océano de dudas que se ha estan-
cado en el fondo fangoso de la caducidad de las creencias.

En cuanto al cientifismo y el racionalismo la critica de J. Xirau es certe-
ra: "La razén no agota la realidad: todo lo real no es racional” (p. 82).
Pero si el racionalismo y el cientifismo conducen a un callejon sin salida
el relativismo conduce a la desorientacidn total y en dltima instancia a la
violencia.

Reine Guy utiliza, entre otros, tres libros fundamentales de J. Xirau
para presentar su examen de la crisis de la filosofia occidental, Lo fugaz y
lo eterno, Filosofia y biologia, y el sentit de la veritat, ademis de sus tra-
bajos sobre Rousseau, Descartes y Leibniz. Guy delinea muy hébilmente el
problema que se plantea J. Xirau asi como los argumentos que elabora con-
tra las escuelas modernas de pensamiento. J. Xirau se plantea nada menos
que el conflicto del hombre de hoy, y que su hijo Ramén Xirau, ha sabido
definir tan patéticamente en su reciente libro E/ desarrollo y las crisis de la
filosofia occidemtal (Madrid: Alianza Editorial, 1975):

El conflicto que separa, por una parte, a la razén; por otra a la emocion;
por una parte la ciencia pura, por otra una necesidad metafisica-religiosa que
solamente puede alcanzarse por la doble via del amor y de una razon ligada
al amor. (p. 165).

Si J. Xirau fue firme en su lucha por resolver la crisis del mundo occi-
dental no lo fue menos en su esfuerzo por enfrentar la de Espafia. Eran
los afios que Unamuno llamé del “Marasmo”, caracterizados por la pérdi-
da de las Gltimas colonias, por el deterioro de las costumbres politicas, y
por un profundo descontento de la intelectualidad espafiola. El Krausismo
estaba dando sus primeros frutos y Espafia empezaba a reconocer que habia
una relacién entre su aislamiento cultural y su decadencia (Julidn Sanz del
Rio fue el primer espafiol que sali6 a estudiar al extranjero desde el Siglo
de Oro). J. Xirau recibi6 la influencia de la Institucién Libre de Ensefianza
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y se unié a la empresa de renovar la cultura espaiiola a través de la educa-
cién. En tltima instancia la crisis del mundo occidental y la de Espaiia te-
nian un lugar comin: la crisis de valores.

“Lo mias particular de la naturaleza del hombre es la basqueda de va-
lores. Dotado de originales facultades racionales, el ser humano quiere so-
meter su vitalidad a un orden légico y axiol6gico que lo trasciende y lo go-
bierna. . ." afirma Reine Guy (p. 88) en un esfuerzo por resumir en pocas
palabras la tarea filosofica de J. Xirau. Después de asimilar la obra de
Leibniz, Rousseau, Fichte, Bergson y Husserl, Xirau se dio a la bisqueda
de nuevos valores y al esfuerzo de hacer vigentes los tradicionales.

En Amor y mwndo ]. Xirau sienta las bases de su axiologia; llega a la
conclusién de que el amor es el apoyo material de una serie muy compleja
de emociones y de aspiraciones, de esperanzas, de estimaciones, de deseos y
de ideales que dan un sentido a la vida y fijan el perfil de la personalidad.
El amor es pues accidn, y por ello es fuente de valores. A través de él todo
hombre porta en su seno un mundo original, que la contemplacién amorosa
penetra e ilumina.

Las afirmaciones anteriores justifican la aseveracién que ha hecho quien
esto escribe de que J. Xirau plantea la pedagogia como un programa filo-
sofico. En Gltima instancia su filosofia es una filosofia de la educacién por-
que la bisqueda y trasmisién de vabores son la base del proceso educativo
y lo que le da sentido. J. Xirau tenia ante si una Hispanidad hambrienta
de valores en qué apoyarse para realizar su potencialidad, y un mundo occi-
dental que se debatia en los estertores de la crisis. A ambos les ofrecié el
amor como accién y como contemplacién desinteresada. J. Xirau fue mis
que un filésofo: fue un visionario, y asi lo presenta Reine Guy.

EDGAR LLINAS ALVAREZ
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RECORDACION DE GARCIA MONGE
A 20 afios de su muerte

Por Jesus SILVA HERZOG

Naci6 en San José de Costa Rica en 1881 y muri6 en
la misma ciudad en 1958. Escritor, publicista y educa-
dor. Ocup6 varios puestos en su pais, entre los cuales
cabe destacar: Director de la Escuela Normal, Director
de la Biblioteca Nacional y Secretario de Educacion Pu-
blica; pero lo mas importante y trascendental que realizo
ensu larga y fecunda vida, desde 1919 hasta su muerte,
es decir durante 39 afios, fue la publicacion del “Reper-
torio Americano”, revista mensual de nombre similar a
la que fundara y dirigiera Andrés Bello, de octubre de
1826 a agosto de 1827, cuando el ilustre venezolano-chi-
leno estuvo desterrado en Londres. Entre su obra escri-
ta, amén de numerosos articulos, hay que citar: “El
Moto”, “Hijas del Campo”, “Abnegacién” y “La mala
sombra y otros sucesos”; pero volvamos al “Repertorio
Americano”, publicacién que difundi6 cultura auténtica
en todos los paises de nuestro idioma, que sembrd la se-
milla del ideal bolivariano y que lucho sin tregua en de-
fensa de los mas altos ideales humanos: la fraternidad,
la justicia y la libertad; y, todo lo hizo a costa de grandes
sacrificios. El escribia articulos, sostenia corresponden-
cia constante con los colaboradores o posibles colabora-
dores, con los intelectuales mas distinguidos de nuestra
América y de Espafia; él hacia de todo, corregia pruebas,
iba, venia, hasta depositar en el correo la modesta y a
la vez gran revista. Don Joaquin Garcia Monge ha sido
uno de los hombres de mayor estatura de la América
contemporanea al Sur del Rio Bravo, por la claridad de
su pensamiento y la grandeza de los ideales que movian
su corazén. Fue el hombre grande de su tiempo, lo dicen,
lo decimos todos los que lo conocimos, lo dice el viento, lo
dicen los bosques, lo dicen las montafias de América, lo
dice el mar; también lo dice el mar y lodicen las estrellas.

Cuadernos Americanos le rindié cumplido homena-
je en enero-febrero de 1953 en “Aventura del Pensa-
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miento”. Voy a hacer una seleccion entre las personas
eminentes que colaboraron en tal ocasién: Francisco
Romero, Argentina; Baldomero Sanin Cano y German
Arciniegas, Colombia; Alfredo Cardona Pefia y Le6n
Pacheco, Costa Rica; Benjamin Carrién, Ecuador;
Leon-Felipe y José Gaos, Espafia; Luis Cardoza y Ara-
g6n, Guatemala; Rafael Heliodoro Valle, Honduras;
Alfonso Reyes, México; Octavio Méndez Pereira, Pa-
nama; Felipe Cossio del Pomar y Luis Alberto Sanchez,
Pert; Carlos Sabat Ercasty y Alberto Zum Felde, Uru-
guay; v Andrés Eloy Blanco y Rémulo Gallegos, Vene-
zuela. Yo, inevitablemente, tuve que escribir las palabras
finales: “Voces de todos los paises de nuestra lengua;
voces limpias y claras de muchos de los mejores hom-
bres; voces que nos han llegado de lejanos territorios; del
mar, del rio, de las llanuras y de las montatias. Y las vo-
ces, claras y limpias, se han juntado en estas paginas en
rendido homenaje de simpatia y de admiracién al hom-
bre bueno, al hombre grande de la pequefia Costa Rica.

“Vida ejemplar la del varén cuyas virtudes reconoce-
mos v exaltamos. Obra ejemplar la suya por desintere-
sada, por constante, por valiente y por fecunda. A Gar-
cia Monge debiéramos proclamarlo el mejor ciudadano
de nuestra América; el mejor ciudadano en veinte na-
ciones que luchan por conquistar para siempre la liber-
tad y la justicia social, por marchar hacia adelante y
cumplir el hermoso destino sefialado por los dioses. El
ha consagrado a esa lucha sus mas nobles afanes en su
ya larga y laboriosa existencia.

“Cuadernos Americanos se honra al honrar a su
hermano mayor: el ‘Repertorio Americano’. Su hermano
en la pelea por las causas més generosas y humanas; su
hermano en la defensa de los pueblos nuestros, victimas’
de la codicia del mercader; su hermano, en fin, en la
angustia y en los suefios.

“Y yo, desde mi México, tierra de libertad y refugio
de perseguidos, violando la distancia estrecho a don Joa-
quin la mano en actitud emocionada y fraternal”.



ERCILLA Y EL “FUROR DE MARTE”

Por Arnold Chapman

AL cabo de cuatrocientos afios La Araucana de todavia grandes
sefiales de vida; entre ellas, su capacidad de inquietarnos. El
poema es clasico, pero tan capaz de avivar discusiones como cual.
quier obra recién aparecida, porque rehusa dejarse encasillar décil-
mente seglin nuestros deseos de criticos profesionales. A menudo la
critica ha considerado La Araucana como una obra grande pero des-
igual. Constantemente, sin embargo, sentimos los latidos de algo que
resulta ser el corazén de un organismo poético.

La fragmentaci6n interpretativa se debe, en parte, a nuestra ten-
dencia a disipar dudas normalizando lo incégnito, pero el poeta tiene
su cuota de culpa, por asi decirlo, pues comete la impertinencia de
ser lo que es un poeta —y no lo que hubiéramos querido que fue-
ra— un exegeta de su propia obra. En nuestro concepto se ha mos.
trado a veces dificultoso, contradiciéndose o dejando ambigiiedades.

Algunos hemos creido, por sus declaraciones, que Ercilla era
prisionero de la historia, y que debié limitarse a los hechos cientifi.
camente comprobados; mas me parece que lo esencial de Lz Arau-
cana no es el ser un documento hist6rico. Sus desviaciones de la linea
empirica no son lapsos, lunares, balbuceos ni torpezas, pues si le li-
bertamos a don Alonso de su papel de historiador averiguamos que
las discrepancias tienen poca trascendencia de fondo. Le venia es-
trecho el manto de Clio, simplemente. Creo que el verdadero papel
de Ercilla es el del artista creador que se apodera de los hechos ex-
ternos y circunstanciales por dar forma simbélica a una lucha inter-
na. Vista de este modo La Araucana es, pues, una estructura narra-
tiva cuyo significado no estriba en lo particular de la guerra arau.
cana, ese fenémeno publico, sino en el valor que la guerra tiene para
el poeta al bregar con esta cuestién gravisima: la justicia. La base
tematica del poema, la que le da unidad, se plantea en el canto IV
(estrofa 1):

iCuin buena es la justicia y qué importante!
Por ella son mil males atajados.
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Ercilla conocié la campafia araucana y comprendia que empirica-
mente consistia en ciertos sucesos relacionados entre si por la causa.
lidad del tiempo y del espacio; pero al repercutir la guerra en su
conciencia el poeta percibié su verdad en forma de un drama enor-
me, de proporciones miltonianas: una lucha no de unos guerreros
determinados ni de dos naciones determinadas sino un conflicto cds-
mico entre la perfecta justicia de Dios y la mala préctica de esa jus.
ticia en manos de los hombres.

Le preocupaba sobre todo el lado penal, la justicia punitiva. En
el mundo de Ercilla, hervia la violencia. En los asuntos humanos le
parecia ver un impulso insaciable hacia la accién, el que acarreaba a
menudo caidas retumbantes. Caian reyes, principes, capitanes y cot-
tesanos, y habia que explicar estas pretensiones y estas sorpresas do-
lorosas. Llegé a afirmar que Dios era el mismo del Antiguo Testa-
mento; un Dios que "nos dilata el castigo merecido” (V, 1) pero
que si el pecador no se enmienda, aplica la pena con un rigor abso.
luto. La fuerza violenta es precisa, entonces, para corregir; sélo en.
tonces —ni antes ni después. La violencia de su siglo afligia a Erci.
lla, igual que aflige a las generaciones actuales. Existe, pero ces
legitima? ;Debe evitarse siempre? Ercilla encontré la respuesta mas
indicada por sus observaciones: cuando Dios nos lo manda, directa-
mente o por medio de sus agentes, no solamente podemos emplear
la violencia sino que emplearla es obligatorio. Pero el mandamiento
es inflexible y el castigo tiene que ejecutarse en la justa medida. Los
excesos de clemencia o de rigor son pecados por igual y ocasionan
graves consecuencias. En efecto, el hombre jamds encuentra el fiel
de la balanza y por eso esti condenado a la zozobra perpetua. Este
era el significado del asunto araucano.

Para Ercilla hay, desde luego, tres guerras araucanas: la pasada,
que abarca la catdstrofe de Valdivia y los suyos; la presente, o sea
el castigo de los araucanos; y la futura, en preparacién cuando Er.
cilla sale de Chile. Tracemos el tema de la justicia punitiva breve.
mente, a través de cada guerra.

En cuanto a la primera guerra Valdivia, representante de los blan.
cos en la primera colonizacion, ha pecado y esti ya empedernido en
sus vicios. Como han notado muchos comentaristas, Ercilla acusa a
Valdivia de codicia; pero no todos se fijan en otras dos cosas: la
primera, que Ercilla no adopta por ello una postura absolutamente
anticolonial; y la segunda. que la codicia no es el tnico delito de
Valdivia. Con respecto a lo primero, mi lectura del poema me con-
vence que Ercilla acepta el providencialismo implicito en la colonia,
porque esta era la voluntad de Dios, expresada en el concepto hado.
El poeta discierne dos determinantes mayores de la vida humana: la
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Fortuna, que es variable (como la Tique de los griegos) y podemos
desafiarla; y, por otra parte, el Hado (como Némesis), que en el
léxico de Ercilla es duro, diestro, preciso. incontrastable, aspero, ri.
guroso y fiero. No comprender al Hado ni someterse a sus condi-
ciones, es condenarse a la destruccién. Los espaiioles en Arauco,
pues, debian seguir “El curso y orden préspero del Hado™ (II, 5);
pero se envanecian descontentadizos, se olvidaban de la bondad di-
vina, se hinchaban de hybris y querian siempre mas riquezas, més
de las que Dios deseaba proporcionarles. Era ésta la culpa de los
blancos y no la simple posesién de tierras araucanas.
El otro pecado de Valdivia era la negligencia, y

si el rebelde Arauco esti pujante
Con todos sus vecinos alterados,
Y pasa su furor tan adelante,
Fue por no ser a tiempo castigados (IV, 1).

Los hombres, en otras palabras, no pueden arrogarse el privilegio de
optar entre usar y no usar aquella fuerza. Por no haberlo compren.
dido, Valdivia muere atrozmente.

Y los demis espaiioles, en vez de escarmentar, persisten en su
loca carrera. Tienen que “dar estrecha cuenta / De las culpas pre-
sentes y pasadas” (V, 2). Cae Concepcion, y su caida puede imputar.
se a los blancos:

Se puede atribuir este suceso

A que fue del Seiior justo castigo,

Visto de su soberbia el gran exceso:
Permitiendo que el birbaro enemigo,

Aquél que fue su sabdito y opreso,

Los eche de su tierra y posesiones,

Y les ponga el honor en opiniones (VIII, 4).

No paran aqui los desastres, pues el Eterno Padre mantiene su pro-
pia cronologia, "'Dilatando el azote merecido” (VIII, 67). Dentro
de este concepto se presenta “el verdugo Lautaro ardiendo en safia”
(V, 2). El colmo llega al principio del canto X cuando los blancos,
postrados, son golpeados por mujeres indias, la Gltima humillacién.

En la segunda guerra, Dios dispone que se castigue a los arauca-
nos, porque no obstante su misién punitiva han obrado mal. Su
culpa es, desde luego, colectiva, porque esta gente “habia / La pro-
metida fe ya quebrantado” (XII, 45); en el acto de sublevarse, se
perjuran. Y hay més: los lideres indios cometen errores individuales.
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Primero Lautaro y luego Caupolicin abusan de la fuerza punitiva y
atraen sobre si la célera divina. Mientras Lautaro se comporta con
limpieza ética, su fortuna es prospera, pero después se vale de malos
elementos. Al elegir quinientos guerreros para atacar a los espafio-
les, escoge a hombres manchados por “El vicio grande de la gue-
rra” (VIIL, 60); es decir, no pelean por hacer justicia sino por el
gusto de pelear.

Amigos de inquietud, facinerosos,

En el duro trabajo ejercitados,

Perversos, disolutos, sediciosos,

A cualquiera maldad determinados,

De presas y ganancias codiciosos,

Homicidas, sangrientos, temerarios,
Ladrones, bandoleros y corsarios.

Con esta buena gente caminaba (XI, 35-36).

La ironia del ultimo verso es muy rara en el repertorio de Ercilla.
En todo caso, Lautaro sella su propio destino. En cuanto a Caupoli-
cin, es cierto que se le conceden altas cualidades morales. Era ri-
guroso y grave pero humano y justiciero, pero también cayd, porque
traicion6 sus ideales. En vez de lanzarse contra los espafioles de
frente, honrada y abiertamente, una vez “el general usado habia /
De fraude y trato” (XXXII, 22) reprobados por sus mismos capi-
tanes, quienes se negaron a acompafiarle en esa campafia, que consis-
tia en sorprender (como creia) a los espaiioles indefensos. Sin duda
Caupolican estaba en todo caso marcado, por haber torcido la fuer-
za castigadora. Cuando Valdivia cayera en su poder, capturado en
persecucién de fines legitimos, Caupolicin habia dejado sin castigo
al asesino del capitin espafiol. Aunque no fue Caupolicin quien
diera el golpe, él mismo se consideraba responsable. En el momento
de su propia muerte confesé “"Soy quien mat6 a Valdivia en Tucape-
lo” (XXXIV, 8).

La tercera guerra, tantas veces vaticinada durante las partes se.
gunda y tercera, es inevitable, dentro del sistema de valores ercillesco,
porque ni indios ni espafioles dan muestras de atenerse a la justicia
pura. Los espaiioles, al castigar a los araucanos no saben moderar
el rigor.

Como los nuestros hasta alli cristianos,

Que, los términos licitos pasando,

Con crueles armas y actos inhumanos

Iban la gran victoria deslustrando (XXVI, 7)
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con modo inhumano han excedido
De las leyes y términos de guerra,
Haciendo en las entradas y conquistas
Crueldades enormes nunca vistas (XXXII, 4).

Caso lamentable es el del indio Galbarino, a quien se le cortan las
manos por razon insuficiente, persiguiéndole después sin piedad. El
peor de todos estos sucesos es, por supuesto, la sidica ejecucién de
Caupolicin. Grita el torturado “Que luego habra otros mil Caupo.
licanos” (XXXIV, 10); porque ésta no es justicia sino barbarie.
Ademis de estos nuevos pecados los cristianos no han purgado los
delitos que en un principio habian desencadenado la discordia infer-
nal. Esto se confirma en el viaje que hace Ercilla al fin del poema
entre los indios de la frontera patagona, quienes vivian tan felices
como los hiperbéreos de antafio. Con hondo pesar Ercilla comenta
que la alegria de sus compaiieros es materialista, anuncio de la ex-
plotaci6n, y que van listos a enlodarse otra vez en la codicia, dejan.
do manchados la tierra y sus habitantes. Y nosotros podemos pensar:
triste destino del hombre tecnolégicamente avanzado.

Ercilla tuvo que resolver un problema literario. Queria represen.
tar aquella energia misteriosa y pavorosa que capacitaba a las gentes
para su misién punitiva. Se trataba de algo extraordinario, cuya sim.
bolizacién exigia un lenguaje fuera del comin. Decir gwerra es ha-
blar una prosa chata e inexpresiva. Evocar al dios Marte significa
un comienzo pero no una realizacién completa. Ercilla hallé un con.
cepto adecuado en el verso con que se despide del mundo normal
para emprender su viaje al infierno araucano: “La pluma entregaré
al furor de Marte” (I, 5). Al terminar la primera parte, el poeta
cierra el ciclo con un deseo de que

Cese el furor del fiero Marte airado,!
Y descansen un poco las espadas” (XV, 56).

La voz furor le brindaba lo necesario para resumir el estado ani-
mico de los guerreros, tanto blancos como indios, y describe a la vez
la tensién nerviosa del poeta. Es cierto que Ercilla se vale de un vo-
cabulario nutrido cuando pinta verbalmente los sentimientos de los

' Compérense estos versos de Garcilaso de la Vega, en “Cancién a la
flor de Gnido™":

el fiero Marte ayrado
a muerte convertido, )
de polvo y sangre y de sudor tefiido
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combatientes: ira, saiia, colera, rabia, fuvia. Pero con regularidad
mantiene para furor el uso especial.

Es una palabra recién introducida al castellano cuando Ercilla
la empled; un cultismo usado sélo desde el siglo xvi. Segin el dic-
cionario de Autoridades era sinénimo de ira, rabia, clera y enojo,
pero tenia otras dos acepciones caracteristicas. Guardaba su signifi-
cado latino de “locura confirmada, enajenacién total de la mente”;
y por extensién, se podia emplear en “furor poético”, o “arrebata.
miento o entusiasmo que padece el poeta”. Era mis fuerte entonces
que hoy; equivalente de ciertos neologismos poéticos de tiempos re-
cientes: neurastenia, abulia, psicosis o psicopatia. Y seialaba una
penetracién del organismo que lo trastornaba. Como tal se encon-
traba ya en Ariosto. En las primeras estrofas del Otlando Furioso
se lee

passaro i Mori
D’Africa il mare, e in Francia nocquer tanto,
Seguendo I'ire e i giovenil furori
D'Agramante lor re. ..

Dir6 d'Orlando in un medesmo tratto
Cosa non detta in prosa mai, né in rima;
Che per amor venne in furore e matto

Para Ercilla podia ser el furor un accidente deseable, cuando
equivalia a lo que hoy en dia llamamos "fervor patri6tico”. Cuando
los espafioles del Pera arden en celo civico, “'soberbio y encendido /
En bélico furor el pueblo veo” (XIII, 22). Y mais tarde al contem.
plar las campanias contra el Portugal,

Canto el furor del pueblo castellano
Con ira justa y pretensién movido (XXXVII, 1).

Creyendo que su causa es justa, y con la aprobaci6n ticita del
Supremo Ser, los araucanos también se precipitan a la guerra excita-
dos por el furor. Pero en esto como en todo Ercilla es circunspecto;
define y delimita. El furor, dice, por ser una fuerza primitiva y de-
tonante, debe encauzarse. Hay que evitar el furor ciego, el diaboli-
co, el infernal, el insano. Colocolo lo sabe cuando exclama "jQué
furor es el vuestro! joh araucanos!” (II, 30) y procura conducir el
impetu por el buen camino, es decir, la generosidad de la pelea co-
min —nunca la querella privada o el simple homicidio. Pero Colo-
colo evita al mismo tiempo enfriar el furor demasiado. El poeta mis
tarde expone en detalle sus ideas al respecto de un ingrediente:
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Y es visto que difieren en muy poco
El hombre airado y el furioso loco (XXX, 3).

wr

Pero llama la ira “impetu natural” y agrega

Parece (como parte conveniente)
Ser en el hombre natural la ira (XXX, 45).

Y en cuanto a actos sangrientos cometidos en el campo de batalla,
bajo la influencia de esta locura,

Y el correr del cuchillo riguroso

Mientras dura la furia, es disculpable;

Mas, pasado después a sangre fria,

Es venganza, crueldad y tirania (XXXII, 3).

Leyéndolo, el comentarista de hoy no puede menos que reflexionar
en el horror que Ercilla experimentaria ante la guerra moderna que
se hace lo més friamente posible, sin el furor que todo lo justifica.

Pasemos ahora a la fenomenologia del furor, a ver cémo Erci-
lla da forma poética a la violencia santa. Me parece que hay tres
clases de tropos que en el poema expresan la configuracidn bélica.
Son imégenes no inventadas por Ercilla sino parte de la tradicién
literaria. La primera clase es la hipérbole. Como los poetas anterio-
res Ercilla interpreta la importancia de la proeza marcial aumentan-
do sus proporciones con deliberada intencién estética. La muerte es
colosal; la roja sangre salta a chorros, forma rios que inundan el
campo. Y las espadas son de acero magico; cortan de un modo in.
verosimil, hendiendo y dividiendo como si los cuerpos fueran de
alfefiique.

Otra manera de valorar la matanza furiosa es la observacién
anatémica, en donde el poeta pormenoriza casi clinicamente Jos des-
trozos hechos por las armas mortiferas. Este recurso es una lente de
aumento hiperb6lica; y es también un conceptismo por el cual Er-
cilla evoca imagenes fantasticas y chocantes. La necesidad de variar
la descripcién de sucesos que son desgraciadamente ordinarios en
el campo de batalla, explica la frondosidad de los detalles. Escribe
Ercilla

Pero Niiio toc6 la blanca arena,
Baiiindola de sangre en larga vena (IV, 52)
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haciendo eco a Ariosto.” Con gran efecto dice el poeta la basca que
preludia la muerte; y la palidez de los rostros moribundos. Se parten
las quijadas a hachazos, se rajan las carnes, saltan los sesos; hasta
que, por fin, el lector se encrespa de horror, creyendo ver mis una
carniceria que una hazafia heroica. Pero sigue el especticulo lasti-
moso. Unas cabezas ruedan por el suelo, “vueltos los ojos ya pala-
deando” (III, 31); el espaiol Morén, tras de pinchirsele un ojo,
“con mano cruda y fuerte / Sacé la flecha y ojo en ella asido” (IV,
47). Creo que el apogeo de las atrocidades llega en el canto XV,
climax de la primera guerra araucana, con la aniquilacién del ejér-
cito indio. Varias octavas hacen pulular ante nuestra mirada heridas
y muertes horripilantes, hasta que

Viéranse vivos cuerpos desmembrados

Con la furiosa muerte porfiando,

En el lodo y sangraza derribados,

Que rabiosos se andaban revolcando:

De la suerte que vemos los pescados
Cuando se va algin lago desaguando,

Que entre dos elementos se estremecen,

Y en ellos revolcindose perecen (XV, 46).

Después de pintar este cuadro dantesco, Ercilla mitiga su truculen.
cia, pero al mismo tiempo acelera su empleo de otro tropo, el que
aparece en los versos ya citados: es decir, el guerrero en su aspecto
zoolégico.

El comparar a héroes combatientes con animales no es nada
nuevo. En los libros de la lliada en donde se dramatizan batallas
campales, es frecuente. A Diomedes le llama Homero un leén; a
otros asimismo, leones montaiieses, a veces jabalies o lobos; pero
aqui, mas o menos, se acaba la lista de similes zooldgicos. En Erci.
lla, sin embargo, el uso es incesante. He aqui un repertorio de los
animales usados en los similes homéricos de La Araucana: 1) cua-
dripedos: el caimén, el lebrel, el jabali, el toro, el ledn, el feroz
caballo, el lobo, el tigre, el pardo, la onza, el alano, la osa, el oso,
el mastin, el perro espumajoso; 2) aves: el halcén, la corneja, el
estornino que roba trigo. Tampoco faltan las abejas y hormigas para
representar a los indios que saquean una ciudad.

Relaciondndola con la idea del furor, vemos que la animaliza.

2 Orlando furioso, XLI, 100:

E fuor del capo fe' con larga vena
Correr di sangue un fiume in su I'arena.
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cién del hombre aguerrido es un corolario. En efecto: segin Ercilla,
la guerra de castigo es una obligacién pero el hombre en su estado
normal de humanidad seria incapaz de llevarla a cabo sin pecar. Si
puede, sin embargo, cuando estd poseido del furor y por ende trans-
formado en fiera.

Y otro corolario esclarece atin més el concepto de la justicia di-
vina:

Por do vemos que Dios quiere y procura
Hacer su voluntad naturalmente,

Sirviendo de instrumento la Natura,

Sobre la cual €l s6lo es el potente (IX, 3).

El contexto inmediato es una tempestad que salva a los cristianos,
pero puede aplicarse también a esta cuestion de la animalizacién. Al
pelear, los indios son una fuerza natural. En ellos el furor se desta.
ca mas nitido que en los espaioles. Los indios son guerreros por
excelencia y por eso combaten con mis entereza de dnimo que los
cristianos, aunque éstos, también, pierden en la batalla las restriccio-
nes morales que les regirian en tiempo de paz.

Queda por definir, siquiera tedricamente, la actitud de Ercilla
frente al furor de Marte. Podemos afirmar desde luego que el poeta
no es, ni quiere serlo, un furioso; que valoriza su papel més en ob-
servador que en participante, mds en intelectual que en guerrero. Es
decir que no logré alcanzar tal grado de absorcién en la faena bélica
como para verse metamorfoseado en fiera vengativa. Sabe fue la
matanza es necesaria, pero no tiene ganas de matar:

Yo, que fui siempre amigo e inclinado
A inquirir y saber lo no sabido (XXXVI, 19).

Es pues el peripatético buscador de la verdad, un Dibgenes del siglo
XVI cuyo tonel era la armadura del conquistador. Pero entre tantos
combatientes entusiastas el papel de filosofo era poco cémodo. Al
explicar su método, ya en el canto XII, dice

Pisada en esta tierra no han pisado

Que no haya por mis pies sido medida;

Golpe ni cuchillada no se ha dado

Que no diga de quién es la herida;

De las pocas que di estoy disculpado,

Pues tanto por mirar embebecida

Truje la mente en esto y ocupada

Que se olvidaba el brazo de la espada (XII, 71).
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Leida hoy, esta estrofa despide un tono defensivo; quizas con razén.
Ercilla daba pocas heridas porque no podia entregarse al furor de
Marte sino por medio de la pluma. ;(No podemos entrever aqui la
explicacién del tesén con que se fustigd para terminar una obra que
mucho antes de concluida se le habia vuelto cansada, monétona,
dspera? Tenia que igualar el sacrificio de sus compaiieros furiosos
(incluso los araucanos) con el mejor sacrificio de que se sentia
capaz: la sangre del alma.

Y cabe preguntar también: si el temperamento de Ercilla era asi,
¢por qué se fue a América en vez de perseguir la verdad en los libros
o en las aulas? Explica el poeta,

Digo que la verdad hallé en el suelo,
Por mis que afirmen que es subida al cielo (XXXVI, 1).

No bastaba con estudiar la justicia abstracta; no bastaba con contem.
plar hipotéticamente el sistema juridico de Dios. Hombre renacen.
tista, Ercilla acaso tuvo que ir a conocer el momento concreto, a ex-
perimentar, si eso fuera posible, el furor cuyo misterio se le hurta-
ba. Lo cierto es que aprendié mas verdades de las que habia sos.
pechado al principio, inclusive la més peregrina de todas: que la
verdad, en vez de dar infaliblemente 4nimo puede dar pena. Si llegd
a conocer las raices de la violencia y la operacién de la justicia di-
vina; y sali6 de América melancdlico. Repiti6 el viaje mitico; bajé al
infierao y volvié a la vida prictica ddndose cuenta de que las certi-
dumbres de la inocencia mueren y en su lugar brotan dudas. Y hay
casos' de una ambigiiedad tan perfecta que ni la sabiduria de Salo.
mon sabria hacer justicia en términos humanos. Ercilla se prepar6
entonces a vivir un dilema:

No sé con qué palabras, con qué gusto

Este sangriento y crudo asalto cuente,

Y la listima justa y odio justo,

Que ambas cosas concurren juntamente:

El inimo, ahora humano, ahora robusto,

Me suspende y me tiene diferente:

Que si al piadoso celo satisfago,

Condeno y doy por malo lo que hago (XXXI, 49).

Cualquiera dirfa, son versos de Sor Juana Inés de la Cruz, con un
siglo de anticipacién. Mas no es casuistica ni gongorismo anacr6.
nico sino un grito de dolor en boca de quien quiere vivir de acuerdo
con el mandamiento de Dios, sin saber c6mo.
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Se ha comentado, y con razén, la exposicién que en el ultimo
canto da Ercilla de sus ideas sobre la guerra justa. Pero ni esta doc-
trina saca al poeta de su laberinto, porque él se da cuenta de que
las guerras araucanas son justas e injustas al mismo tiempo; que
los blancos y los indios, simultineamente, hacen guerra justa. Mas
vale afirmar que las guerras araucanas son fatales. Con igual razén
podria decirse que tanto los indios como los blancos yerran. Ercilla
puede manifestar solamente que las guerras son.

Por consiguiente no puedo aceptar sin reservas la calificacién de
poema épico en cuanto a La Araucana. En vano buscamos exacta-
mente donde colocar su nicleo épico, pues el poema es, en el fondo,
una tragedia. En la visién general de Ercilla, no hay victorias para
héroes sino derrotas para todos. En esto el poeta concordaria con
ciertos pacifistas de hoy; pero, al contrario de éstos, acepta la le-
gitimidad de la violencia armada, porque después de la caida de
Adin el hombre vive sujeto a la discordia: existe Eros pero nunca
estd ausente Eris, de quien el furor de Marte es una expresién au.
téntica. En este concepto trigico la naturaleza, humana, corrupta, fa.
lla en sus intentos de llevar a practica cabal la justicia de Dios. El
furor es, por desgracia, endémico en la raza.



BOLIVARIANISMO VERSUS CESARISMO,
TOTALITARISMO Y AVASALLAMIENTO
DE LA CIUDADANIA

Por Juan FERNANDEZ

EN la mayor parte de paises hispanoamericanos estd clamando la
ciudadania por la urgente y completa vuelta al Estado de De.
recho. Hoy es mas indispensable que antes el retorno al pensamiento
¥y a la accibén bolivarianos. Bolivar, el Libertador que creé pueblos
para democracias vivas y dinamicas, es traicionado sisteméticamente.
Y por eso, acrece la significacién y la importancia de Cuadernos
Ameticanos como llama inextinguible de fe en los valores del hom.
bre americano y en la reanudacién pertinaz de su lucha para ser li-
berado de toda clase de dictaduras y de despotismos que anulan por
la base los Derechos Humanos de los cuales fue Bolivar su maximo
preconizador en el mundo en 1820 y a través de las batallas decisivas
de Hispanoamérica en los afios siguientes hasta llegar a la de Aya-
cucho en 1824.

El cesarismo, tal como se ha podido ver en la Historia de nuestra
América, ha representado y representa el acumulo de todos los po-
deres del Estado en un solo individuo. El totalitarismo es eso mismo
pero convirtiendo al Estado en una miquina que, dotada de ele-
mentos y aparatos y manipulaciones propios de la técnica moderna,
depende de la arbitrariedad de un individuo acompafiado de un equi-
po con el cual forma un cuerpo monolitico de destruccién cuando
no de aniquilamiento de la vida ciudadana, es decir, de la sociedad
politicamente organizada que es el Estado. Significa la prohibicién
para la expresién libre, para la existencia de los partidos politicos,
para impartir criticas constructivas, para el intercambio libre de opi.
niones, para el fluir constante y ubérrimo de la informacién escla.
recedora, para el goce de las garantias constitucionales y legales.
O, en otros términos, simplemente se administra desde arriba: no
se gobierna. El mundo de la administracién corresponde a las cosas;
el de las personas, al gobierno. Para gobernar se necesita el consen-
timiento del pueblo, ser en realidad mandatario del pueblo, o sea
portar un mandato bien definido del pueblo y no ser, por consi-
guiente, un mandén de éste. En el totalitarismo, por ello, no son
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requeridas capacidades culturales y cientificas. Tampoco el dominio
de altas técnicas. La caracteristica es la improvisacién. Grotesca-
mente, la improvisacién es mayor a medida que son mas altos los
cargos piiblicos. No obstante, el dirigente totalitario pregona todos
los dias que él estd en el cargo por “vocac''n de servicio”, cuando
su real vocacién deberia ser demostrada e: la sola profesién para
la cual tiene habilitacion su titulo. También pregona, como si fuera
un taumaturgo, que se encuentra como “salvador de la Patria”. Y
que la sola explicacién de su presencia es la “corruptela del régimen
depuesto” y “‘el vacio de poder”.

Semejante sindrome revela un estado sicopético individual que
parte del dictador y en no raras veces un estado sicopatico social
que es producido sobre el pueblo. Los ciudadanos dejan de serlo y
se convierten en simples espectadores. En los casos de més birbaras
represiones silencian y estin pugnando siempre por tratar de expre-
sarse. Los cargos piblicos son pagados no con trabajo eficiente sino
con el avasallamiento moral y civico y social y econémico. Son dic.
tadas leyes totalitarias, cuatro o cinco como claves de dominio su-
premo vy terrorista para la represion, respaldadas cominmente, en
tres o cuatro paises, por un denominado Estatuto Militar que da
al traste con la Constitucién de la Republica. Toda “ley” totalitaria
establece la supresién radical de toda queja, de toda defensa, de
todo recurso de amparo, de toda obligacién y responsabilidad del
Estado. Inconcebiblemente, en el gobierno del dictador Juan Carlos
Ongania, Teniente General del Ejército Argentino, se obligaba a
jurar a los ciudadanos no por la Constitucién de la Republica sino
por el Estatuto de la Junta Militar. Y su “ley” de Seguridad Social
establecia que todo aquél que pisara territorio argentino tenia que
cumplir con toda clase de comisiones y encargos y mandatos del Es.
tado y que quedaba prohibida la extraterritorialidad de las embaja-
das extranjeras. En discrepancia polar con esta actitud militar, el
Teniente General Pedro Eugenio Aramburu, quien no acepté sino
ser Presidente Provisional para facilitar a la Repiblica el retorno
a la vida institucional, escribia a sus amigos desde Paris, durante
el gobierno de Ongania, que este gobierno era la reproduccién del
franquismo y por lo mismo de suma peligrosidad para la democra-
cia. E] totalitarismo que se inici6 el 28 de junio de 1966 con Ongania
dura hasta hoy en la Argentina, hasta 1978, porque Perdn, por su
extrema demagogia y su reconocida conducta totalitaria, goberno sin
respetar jamas la Constitucién de la Republica, continuando en el
uso del estado de sitio y obligindole al Congreso Nacional a apro-
bar leyes -totalitarias, “'sin cambiar ni una coma”, y el totalitarismo
peronista esti més fuerte que nunca. ;Cémo puede haber cambiado
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toda una organizaci6n totalitaria si la maquinaria administrativa es
la misma que dejé Perén y la misma que preparé su venida desde
dentro y desde fuera y la misma que se enquisté y se ensanché con
Ongania? ;Cémo puede ser distinta si Perén siguié gobernando,
por medio de gobierno paralelo desde Madrid y recibiendo delega.
dos de los diferentes gobiernos oficiales, excepto del Illia, quien no
tuvo ninguna comunicacién con él ni se interesé por alcanzarla en
forma alguna?

La doctrina y la accién bolivarianas consistieron en obtener la
Independencia de la tirania espafiola para que nuestros pueblos co-
menzaran a andar con sus propios pasos, se formaran a si mismos
por medio de su experiencia civica y adquirieran poco a poco, cada
vez mas, la conciencia de América y de nuestro destino, sobre la
base de las respuestas conjugadoras de nuestros auténticos problemas
y de nuestras peculiares circunstancias histérico-culturales. El pensa-
miento bolivariano tenia como centro de gravedad la subalternidad
del soldado ante el ciudadano. Jamis nadie exaltd tanto la signifi-
cacion y el destino grande e irreemplazable del ciudadano como el
Libertador Bolivar. Por otra parte, consecuentemente, Bolivar subor-
dinaba 12 funcién del ejército a la del Estado y le daba a aquél un
sentido simplemente instrumental, al revés de lo que se esti ha-
ciendo sobre todo hoy, al convertirle al ejército en una totalidad y
no en una parte. El totalitarismo se explica entonces por la invasién
de la parte en la totalidad de la cual depende. Y por eso, erré-
neamente, con error mortal, cuando se suele hablar de Seguridad
del Estado, en buenas cuentas, se esti hablando simplemente de
la seguridad de un individuo que ha usurpado el poder por la
via de la fuerza, o a lo mis de la seguridad del grupo o de la
clase que le rodea, pero no de la seguridad de perfiles y alcances
y contenidos nacionales y sociales y econdmicos integros. Ademis,
para Bolivar el ejército no era un agente de poder porque esta-
ba a servicio de la Libertad y de la Gloria de nuestra América.
Bolivar, en cuanto estadista, se rigi6 por el principio intransferi.
ble del gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo. Por
eso se presentaba, como veremos a diferentes turnos del tiempo
histérico, ante las Asambleas Constituyentes y ante los Congresos
Soberanos, no solamente para resignar su mando, como lo hizo an-
te el Congreso de Angostura y ante el del Perd, sino para some-
terse tanto a la critica como a la observacién de su conducta po-
litica y hasta a la censura si asi resolvia el Congreso. De otro la-
do, Bolivar, en cada vez, enfatizaba que la conservacién del poder
en manos de una sola persona entrafiaba un peligro para la demo-
cracia porque podria propiciarse con ello el advenimiento de la ti-
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rania. Y para Bolivar era inconcebible un Estado y un gobierno sin
leyes. Su primera preocupacién, en cada nuevo grande jalén de vic.
torias contra la tirania espaiola era elaborar una Constitucion de
s6lido basamento democrético. Bolivar fue un eminente constitucio-
nalista. Con él comenzé a vivir y a marchar, dentro de nuestros
propios horizontes y al amparo de nuestra inequivoca e irrenunciable
condicién de Mundo Nuevo, un Derecho Constitucional nuestro que
salia de las mas profundas entrafias de nuestro ser hispanoamerica-
no. La Constitucién de Bolivia, nacién fundada por él, sobre la base
de la autodeterminacién de sus habitantes, constituye una demostra-
cién sabia del genio de Bolivar como Hombre de Estado. Y cuando
decimos autodeterminacion de los pueblos, notemos bien que un
usurpador del poder no puede hablar de ninguna manera en nombre
del pueblo y que las Constituciones Politicas de nuestra América
prohiben ese desafuero con la aplicacién de penas que consisten en
la pérdida de los derechos ciudadanos por largo tiempo. El pueblo
surge desde dentro, desde si mismo. El pueblo no puede responder
a reflejos condicionados por una seriacion de represiones deforma-
doras desde fuera. Por eso, al tratar el Libertador Bolivar de mover
las virtualidades y potencialidades de la sociedad hispanoamericana
toda desde dentro, actuando como educador, declaraba insistente-
mente que su misién estaba subordinada al destino del pueblo, que
su posicién era guiadora, que su actividad consistia en mostrarle el
camino a Hispanoamérica. Al revés, completamente, por tanto de
los dictadores que surgieron a poco de retirarse Bolivar de la Presi-
dencia de la Gran Colombia. Pero hoy la violencia de la represién
no solamente limita en algunas 4reas nacionales la violencia de aba-
jo y la hace retroceder y hasta la destruye, sino que en algunas veces,
en una como embriaguez o en un delirio desbordante del poder, la
provoca intencionalmente para tener pretextos para el uso de las
maximas medidas destructivas.

El desinterés fue apostélico en el Libertador Simén Bolivar. Su
fortuna la puso al servicio de la misién libertadora. Jamas acepté
recompensas de ninguna clase por sus servicios. Y se lanz6 hasta a
los sacrificios més heroicos. El héroe verdadero tiene siempre el ex-
ponente del sacrificio. Apenas hay una virtud méds profunda y més
definitoria que el sacrificio. Hay que recordarlo hoy cuando el poder
es tomado por golpe de Estado para enriquecimiento ilicito, para
impartir favores vergonzosos a unos y persecuciones implacables
a otros, sin corregir absolutamente los males y las corruptelas de
los regimenes depuestos y sufriendo todos los dias contradicciones
inauditas entre los discursos grandielocuentes de todos los dias y
los hechos desconcertantes de todas las horas. El gobierno consiste
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siempre en ir en direccién opuesta a las palabras reiteradas. En rea-
lidad, no se reorganiza nada. No se reordena nada. Y ni siquiera se
planea cientificamente, concertadamente, el cambio de estructuras
que justifiquen de algiin modo la dictadura. Porque no hay que des-
conocer que algunas veces la dictadura efimera militar fue asumida
para deponer fulminantemente a un dictador como Velasco Ibarra
en septiembre de 1935, cuando él solo, movido por su paranoia incon-
tenible, se proclamé dictador, aunque convocando un Congreso nue.
vo para dentro de treinta dias. Segln él, en esa forma se libraba
del Congreso Nacional que, presidido por el Dr. Arroyo del Rio,
llamaba a sus Ministros para muy graves y extensas interpelaciones
y también rechazaba sus proyectos ejecutivos por no encontrarlos
debidamente fundamentados. El Coronel Suirez dijo entonces en
la Plaza de la Independencia de Quito a sus soldados: “'Soldados
acaba de proclamarse una dictadura. El pelotén niimero 1 dirijase a
tomar preso al dictador. El pelotén niimero 2 rodee el Palacio de
Gobierno para impedir la huida del dictador. Y el nimero 3 con-
diizcalo a nuestro cuartel”. Los actos de civismo han sido muy fre-
cuentes en el Ejército Ecuatoriano. En numerosas ocasiones derrocd
dictaduras. No para tomarse el poder sino para ponerlo en manos
de un civil muy prestigioso y para conseguir la colaboracién de
eminentes ciudadanos en todos los Ministerios.

Aunque al Libertador San Martin dedicaremos un ensayo apar-
te, es oportuno aqui recordar algunos pensamientos suyos sobre la
misién del soldado. Dijo él, desde el Cuartel General de Mendoza
(Argentina) en 1816: “El soldado debe ser tanto mds virtuoso y
honesto cuanto que es creado para conservar el orden, afianzar el
poder de las leyes y dar fuerza al gobierno para ejecutarlas y ha.
cerse respetar de los malvados que serian mis insolentes con el mal
ejemplo de los militares”. San Martin no concebia tendencia alguna
“ordenancista” del ejército que no esté precedida de fehacientes vir-
tudes civicas y morales. San Martin pensaba en el orden como un
medio: no como un fin. San Martin no admitia otro orden que el
proveniente del poder de las Leyes. Si él viera la Argentina de hoy
se quedaria pasmado ante el estado de corrupcién proveniente de
la total falta de subordinaci6n a las leyes y de la sustitucién de éstas
por la arbitraria y siniestra voluntad omnimoda de los malvados,
como é| los llama tan acertadamente. También expres6: “Mi sable
jamds saldrd de la vaina por opiniones politicas”. Es decir, San Mar.
tin —concordantemente con el pensamiento de Bolivar— al res-
petar la libertad garantizaba el libre juego de las opiniones politicas
y no tomaba partido beligerante al servicio de alguna de ellas como
hoy se suele hacer. Y, en otra parte enuncié: “El placer de un triun-
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fo para un guerrero que pelea por la felicidad de los pueblos, sélo
lo produce la persuasién de ser un medio para que gocen de sus
derechos”. San Martin fue un Libertador de verdad porque sus pen-
samientos y sus luchas y sus suefios y desprendimientos los puso al
servicio de los Derechos de los Pueblos. Como no concebia él sino
el Estado con Derechos para los Pueblos, quienes contradicen su vo-
luntad actian como reales traidores de la causa libertadora que nos
dio origen y nos trajo al ser nacional e internacional hispanoameri-
canos. Ademis expresd: “Mis necesidades estan mds que suficiente.
mente atendidas con la mitad del sueldo que gozo™. ;Por qué enton-
ces el exorbitante presupuesto que conduce al enriquecimiento de
quienes dicen hoy servir a la libertad con tanto sacrificio?

Simén Bolivar, el pensador y creador de la democracia hispa-
noamericana y por ende en varios aspectos de la democracia univer-
sal, dijo en palabras cargadas de conceptos normativos y organiza-
tivos: “'Los Estados son esclavos por la naturaleza de su constitucién
o por el abuso de ella. Luego un pueblo es esclavo cuando el go-
bierno, por su esencia o por sus vicios huella y usurpa los derechos
del ciudadano o stbdito. Aplicando estos principios, hallaremos que
la América no sélo estaba privada de su libertad sino también su-
jeta a la tirania activa y dominante. Me explicaré. En las adminis-
traciones absolutas no se reconocen limites en el ejercicio de las fa-
cultades gubernativas: la voluntad del gran sultin, Kan, bey y demis
soberanos despéticos, es la ley suprema y ésta es casi arbitrariamente
ejecutada por los bajaes, kanes y sitrapas subalternos de la Turquia
y Persia que tienen organizada una opresién de que participan los
subditos en razén de la autoridad que se les confia. A ellos estd en-
cargada la administracién civil, militar y politica de rentas y la re.
ligién”. (Contestacién de un americano meridional a un caballero
de esta Isla. Kingston, Jamaica, 6 de septiembre de 1815). Refirién.
dose a sistemas organizativos primitivos es que encuentra Bolivar la
naturaleza y el signo del poder absoluto. El poder en donde hay un
equilibrio entre la autoridad y la libertad ha ido formindose en la
civilizacién occidental desde Grecia. Para Bolivar vale el poder en
términos en que las autoridades mayores no constrifian a las infe-
riores a destruir los derechos naturales de las personas en cuanto
seres humanos y que por tanto no constituyan partes de una maqui-
naria paralizante de la iniciativa creadora individual. El poder no
tiene valor sino en funcidn de derechos y libertades para los demas.

Y en la carta que Simén Bolivar dirigi6 al Director Supremo
de las Provincias Unidas del Rio de la Plata, Juan Martin de Puey.
rred6n, desde Angostura, el 12 de junio de 1818, le dijo, entre otras
cosas: "Nada es comparable a la bondad con que V. E. me colma
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de elogios inmerecidos. Yo apenas he podido seguir con trémulo pa.
so la inmensa carrera a que mi Patria me guia. No he sido mas que
un débil instrumento puesto en accidn por el gran movimiento de
mis conciudadanos”. En la Sicologia Social y en la Sociologia Po.
litica, la conciencia social grande y tnica se expresa por medio del
pensamiento y de la accién de los grandes conductores de la His.
toria que interpretan y responden las demandas de su época. La con.
ciencia social se polariza vigorosamente en la palabra y en la accion
del conductor genial. Y Bolivar lo fue no sélo para su época, sino,
en cuanto cimiento histérico de su obra, para toda la textura y con.
textura de la Historia Hispanoamericana. Al autoasignarse él ser “‘un
débil instrumento puesto en accién por el gran movimiento de mis
conciudadanos”, sefiala el Libertador su funcién histérica verdadera
y valedera que le da un significado permanente en la Historia. Son
esas las palabras del sociblogo de la Sociologia Politica nuestra que
puso la base de las caracteristicas sustantivas de nuestra Ontologia.
No son palabras solamente dictadas por la modestia que era tan
inherente y tan firme en el ser y en el quehacer de Bolivar. Como
los argentinos suelen asignarle soberbias y preponderancias inven-
tadas a Bolivar, ellos deben hacerse cargo concienzudamente de las
palabras transcritas que son las mismas que constan en todas las
grandes proclamas y en los imperecederos mensajes parlamentarios
de Bolivar. Y también hasta, como en el caso presente, en la co-
rrespondencia copiosisima para sus amigos de América y de Europa.
Los dictadores no meditan en expresiones de la grandeza y de la
inmortalidad de las dichas por Bolivar a Juan Martin Pueyrredén.
Por eso son osados, desaprensivos, arrogantes, avasalladores contra
los derechos de los ciudadanos, sobre todo en los paises del llamado
Cono Sur. Por ejemplo, en la aplicacién despiadadamente inhumana
de una llamada “ley” de prescindibilidad, pese a que se enuncia en
ésta que estd destinada a separar de los cargos a los peores y a
garantizar en cambio el mantenimiento y promocién de los mejores,
se tiene el cinismo de proceder completamente al revés, porque son
separados educadores prominentes, de renombre internacional, ca-
lifticados por los mismos organismos y autoridades argentinas como
sobresalientes. Y luego son cerradas herméticamente, inhumana.
mente, las puertas de todas las oficinas para no atender a la victima.
Y se limitan los déspotas a decirle que el perjudicado acuda a la
justicia sabiendo muy bien que el Poder Judicial no funciona como
Poder independiente y que es obligado coercitivamente a sujetarse
a las leyes totalitarias y no a la Constitucién de la Repiblica. Todos
los jueces dicen que a ellos no les interesa saber si la ley es o no
inconstitucional. Y esto es asi hoy como fue en los regimenes pero.
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nistas de Ongania, Levingston y Lanusse, todos generales del ejér-
cito.

Ademds, en la antedicha carta para Pueyrredén le expresa Simén
Bolivar: “V. E. debe asegurar a sus nobles conciudadanos que no
solamente serin tratados y recibidos aqui como miembros de una
Repiblica amiga, sino como miembros de nuestra sociedad venezo.
lana. Una sola debe ser la Patria de todos los americanos, ya que
en todo hemos tenido una perfecta unidad. Excelentisimo Sefior:
cuando el triunfo de las armas de Venezuela complete la obra de
su independencia, o que circunstancias mas favorables nos permitan
comunicaciones més frecuentes, y relaciones mis estrechas, nosotros
nos apresuraremos, con el mds vivo interés, a entablar, por nuestra
parte, el pacto americano, que, formando de todas nuestras Repibli-
cas un cuerpo politico, presente la América al mundo con un as-
pecto de majestad y grandeza sin ejemplo en las naciones antiguas.
La América asi unida, si el cielo nos concede este deseado voto, po-
drd llamarse la reina de las naciones, y la madre de las Repiblicas”.
Siempre habl6é Bolivar de la comunidad de naciones hispanoameri-
canas y de la necesidad de su organizacién federal. Obr6 siempre
como un gran profeta y quiso proteger a nuestra América frente a
los peligros de las ambiciones imperialistas. Y a eso se debi6 la
convocatoria para el Congreso de Panamé al que ni la Argentina
ni Chile asistieron. Bolivar estuvo siempre en contra del surgimiento
de una especie de archipiélago de naciones que podia conducir a
la debilidad de las unidades nacionales y a la dafiosa penetracién
foranea y codiciosa de un grande enemigo comin o de varios simul.
tineamente en lo que debia ser y debe ser la Patria comin hispa.
noamericana, dotada de una ciudadania nacional y al mismo tiempo
miltiple para toda nuestra drea, por encima de regionalismos obs.
tructores y de nacionalismos xendfobos, discriminadores y hasta be-
licistas. Desde Bolivar para adelante, y desde México hasta la Ar.
gentina nuestros mds notables pensadores, nuestros mas excelsos
poetas, nuestros mds auténticos Maestros, pensaron y obraron inde-
clinablemente en direccién de la unidad de nuestra América. Y por
ello es inconcebible que, en contraste con todos los paises latinoame-
ricanos, las universidades argentinas, desde que se encuentran inter-
venidas por los gobiernos totalitarios, prohiban la contratacién de
profesores hispanoamericanos. Y que la resistencia sea mayor a me-
dida que es mas grande el prestigio de los profesores que en alguna
forma se aproximan a esas instituciones. Y que si se trata de un
concurso de antecedentes, sérdida y escandalosamente se acuda a
toda clase de argucias para proteger a los peronistas ineptos. Pero
no vacilé la Argentina en pedir la ayuda conjunta de todos los
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paises hispanoamericanos para poder ingresar como miembro de las
Naciones Unidas cuando el Embajador de los Estados Unidos le
obstaba tenazmente con la acusacién objetiva de haber negociado y
colaborado con el nazismo y el fascismo a lo largo de la Segunda
Guerra Mundial, cuando barcos mexicanos y brasilefios fueron hun-
didos por submarinos alemanes. Y la ayuda le fue dada con la
esperanza de una democratizacién prometida y que cuando apenas
ha aparecido se la ha destruido por la fuerza. El gran José Ingenie-
ros no vacilé en decir en muchos de sus escritos que la derecha y
el militarismo se encuentran comprometidos en quebrar la comuni-
dad de paises hispanoamericanos.

A propésito de la derecha sumamente sectaria y belicosa y pre-
cisamente en relacién con la Independencia de nuestros pueblos, el
prominente Profesor Angel C. Bassi, argentino, expres6: “En la Re.
volucién Francesa el poder religioso estaba de parte de Luis XVI,
no obstante lo cual la monarquia se derrumbé. En las guerras de
independencia de los pueblos hispanoamericanos de principios del
siglo pasado dicho poder estaba de parte de Espafia, expidi6 dos
enciclicas condenatorias de los movimientos, una Pio VII, el 30 de
enero de 1816, y otra Le6n XII, el 24 de septiembre de 1824, los
actores quedaron de hecho excomulgados, pero no obstante eso los
pueblos en armas pudieron triunfar y conquistar su libertad”.* Lo
antedicho es la verdad histérica incontestable. No obstante, como
en la Argentina hay un llamado revisionismo histérico sujeto a las
conveniencias sectarias que adulteran la Historia, con motivo de
la celebracién del bicentenario del nacimiento de San Martin, el
dirigente maximo de la comunidad dominicana en este pais, fray
Anibal Fosbery, sostiene que el principio y el medio y el fin de la
campafia libertadora de San Martin no fue sino de estricto sentido
catélico, poniendo completamente de lado la misién de la Logia
Lautaro como propulsora de la obra de San Martin. Y parecidas afir.
maciones han hecho oscurantistas profesores de Filosofia tratando
inttilmente de demostrar que San Mattin fue tomista.

En el discurso pronunciado ante el Congreso de Angostura el 15
de febrero de 1819, precisamente en el dia de su instalacién, expre.
s6 Bolivar conceptos cardinales sobre la importancia decisiva de la
vida ciudadana activa y de la vida parlamentaria a fondo como pi-
lares de la democracia. Vamos a referirnos solamente a algunos de
ellos. Dice en un sector: “Mi vida, mi conducta, todas mis acciones
piblicas y privadas estin sujetas a la censura del pueblo. jRepresen.
tantes: vosotros debéis juzgarlas! Yo someto la historia de mi mando

1 Bassi, Angel C. Ciencia Histérica y Filosofia de la Historia. Talletes
Grificos L. J. Rosso. Buenos Aires, 1936, p. 232.
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a vuestra imparcial decisién; nada afiadiré para excusarla; ya he di.
cho cudnto puede hacer mi apologia. Si merezco vuestra aprobacién,
habré alcanzado el sublime titulo de buen ciudadano, preferible pa-
ra mi al de Libertador que me dio Venezuela, al de Pacificador que
me dio Cundinamarca, y a los que el mundo entero puede dar”.
Bolivar estableci desde el principio que el Poder Ejecutivo debia
someterse al juicio valorativo y hasta a la censura del Congreso Na-
cional. Para Bolivar era fundamental la organizacién de la Repi-
blica sobre la base de la autonomia de los Poderes del Estado y de
la prioridad parlamentaria que es por excelencia la representativa
de la voluntad del pueblo. Precisamente porque su conducta era
ejemplarisima por su sacrificio y su desprendimiento, por su recti-
tud moral y su pulcritud administrativa, exactamente porque tenia
justicia para todos y obtenia la unién de todos en una sicol6gica
convergencia social y politica hacia los fines supremos de la Re.
piblica, él sometia su conducta entera al juicio del Parlamento y no
aspiraba sino, como resultado maximo a merecer la confirmacién del
titulo de buen ciudadano por encima atn del de Libertador. ;Cuén.
do hubo tan grande integridad politica en nuestra América? ;Cémo
pueden continuar los dictadores militares en sus posiciones algunas
veces renovadas por periodos indefinidos con sélo reformas forza.
das de los “estatutos militares” y hasta de las Constituciones de Re-
publicas? Se gobierna, salvo excepciones contadas, suprimiendo to-
talmente los partidos politicos y manteniendo en pie una maquinaria
administrativa corrompida, frondosisima y sumamente costosa. Des-
de el instante en que se suprime la oposicién quedan destruidos por
la base los Derechos Humanos: el Derecho de los Pueblos para su
autodeterminacién intransferible, el Derecho de los Pueblos para
expresarse individual y colectivamente. El Derecho de los Pueblos pa-
ra ser conducidos por sus mejores hombres; el Derecho a conservarse
los ciudadanos en los cargos piiblicos no en razén de una “caridad
divina” impartida por un tedcrata sino en funcién legitima de sus
antecedentes y de su carrera que se encuentra en plena marcha; el
Derecho a tomar parte activa en la conformacién de las tendencias
politicas de la marcha del Pueblo mediante los regimenes de tenen-
cia de la tierra, de produccién e industrializaci6n, de tributacién o
imposicion financiera, de distribucién del presupuesto segin priori-
dades concebidas por el Pueblo a través del Congreso Nacional. La
humildad del auténtico Hombre de Estado, de ser un servidor del
Estado, tal como queria Bolivar, sujeto siempre a la observacién y
critica por parte de Congresos Constituyentes y Ordinarios, queda
rota, esa humildad grandiosa de Bolivar, con la presencia de dicta.
dores ignorantes, incapaces y autodotados de facultades omnimodas,
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plenamente absolutas y para ello usufructuadores de una inmunidad
e impunidad antidemocraticas.

Y en otro sector de su discurso antedicho, dice Bolivar: “iLe-
gisladores! Yo deposito en vuestras manos el mando supremo de
Venezuela. Vuestro es ahora el augusto deber de consagraros a la
felicidad de la Repiblica; en vuestras manos esti la balanza de
nuestros destinos, la medida de nuestra gloria; ellas sellardn los
decretos que fijen nuestra libertad. En este momento el Jefe Su.
premo de la Repiblica no es mas que un simple ciudadano; y tal
quiere quedar hasta la muerte. Serviré, sin embargo, en la carrera
de las armas mientras haya enemigos en Venezuela. Multitud de be-
neméritos hijos tiene la Patria capaces de dirigirla, talentos, virtu-
des, experiencias y cuanto se requiere para mandar a los hombres
libres, son el patrimonio de muchos de los que aqui representan al
Pueblo; y fuera de este Soberano Cuerpo se encuentran ciudadanos
que en todas épocas han mostrado valor para arrostrar los peligros,
prudencia para evitarlos, y el arte en fin de gobernarse y de gober.
nar a otros. Estos ilustres varones merecerdn sin duda los sufragios
del Congreso y a ellos se encargard el Gobierno, que tan cordial y
sinceramente acabo de renunciar para siempre”. He ahi el més edi.
ficante ejemplo vivo e inmortal de espiritu republicano y de voca-
ci6n democratica, de grado excelso incomparable no solamente den-
tro de los horizontes de nuestra América sino en el mundo entero.
Bolivar traslada al Pueblo su funcién auténtica de reconocerse en su
origen y en su destino y en la obra de su dirigente genial. Es decir,
Bolivar, al revés de los dictadores que han pululado y pululan en el
ambiente mefitico de la politica absolutamente totalitaria y cesarista,
no se prodiga autocalificaciones: la espera del Pueblo disciplina-
damente a través del Congreso y no presenta una renuncia ficticia
sino una renuncia real, prometiendo continuar desinteresadamente
en su lucha denodada y a muerte contra la dictadura con el mismo
desinterés de siempre. Tampoco se autocalifica Bolivar, por todo
ello, como se ha vuelto comin y corriente en las dictaduras ominosas
hispanoamericanas, de Presidente de la Repiblica sino simplemente
de Jefe Supremo, tal como ha acontecido en toda vez en los tres
paises que formaban la Gran Colombia. ;Por qué en el Cono Sur
se autodenominan Presidentes si no se origina tal nombre en la libre
eleccién hecha por el Pueblo? ¢Por qué, inclusive, hasta se llega a
usar el bastén de mando y la banda presidencial sin que hayan sido
trasladados en ceremonia solemne por el Presidente que ha termi.
nado su periodo? Por otra parte, para Bolivar no habia hombres
irreemplazables. El, gran alentador de esfuerzos y capacidades, veia
con generosidad hombres eminentes que no alcanzan a ver jamis
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los ojos de los megalémanos dictadores y que llegan a establecer
hasta dinasgias poniendo en el poder, con sélo su voz de mando, has-
ta a su mujer.

Y en otro sector del mismo discurso enuncia, con su habitual fir-
meza democrética, Bolivar: “La continuacién de la autoridad en un
mismo individuo frecuentemente ha sido el término de los Gobier-
nos Democriticos. Las repetidas elecciones son esenciales en los sis-
temas populares, porque nada es tan peligroso como dejar perma-
necer largo tiempo en un mismo ciudadano el Poder. El pueblo se
acostumbra a obedecerle. Y é| se acostumbra a mandarlo; de donde
se origina la usurpacion y la tirania”. Todos estos pensamientos que
fueron motivo de una prictica ejemplar en Bolivar es necesario re-
petir todos los dias desde la escuela primaria hasta la universidad
en todos los paises hispanoamericanos. En los que constituyen ca-
sos de excepcién para que haya un adentramiento mayor en la con.
ciencia democratica y en los que se han apartado, en divorcio irre-
conciliable, para que sean forzados a volver de una sola vez a la
democracia. No puede haber una gradualidad timorata y complice.
Ni desde afuera ni desde dentro. En tal virtud, el Presidente Carter,
con su buena voluntad democritica y la ayuda sincera de todos sus
partidarios norteamericanos y latinoamericanos, lo que deberia ha-
cer es interrumpir o suspender las relaciones con paises completa-
mente apartados de la préctica de los Derechos Humanos y por
tanto de los Derechos Politicos esenciales. Aqui no caben, contradic-
toriamente, alegatos en el sentido ridiculo de que como las calles
estin tranquilas hay Derechos Humanos en la vida real y compleja
del Pueblo. Y tampoco en el sentido de que las tales “idiosincra-
cias”, los tales “estilos de vida” no se concilian con la autodetermi.
nacién del Pueblo, es decir, con la eleccién libre. Por lo demis, no
hay pafs hispanoamericano que no haya firmado a través de sus
érganos oficiales, miles de veces, su compromiso solemne para res-
petar y aplicar el sistema democratico pleno y la vigencia de los De-
rechos Humanos. No debe aceptarse que, ain sin embargo de ha-
berse terminado con la guerra civil, continden derogadas leyes or-
génicas para perjudicar inquisitorialmente a quienes se castiga sélo
para que se tenga un fécil dominio por medio del terror. Porque si
éste es capaz de impedir dristica y totalmente la vigencia de los de-
rechos, todo el mundo se siente inseguro y todo el mundo actia por
miedo y con el miedo no surge accién creadora alguna. No han sido
raras las veces en que generales notables de los ejércitos hispanoame-
ricanos han cumplido con la forma republicana bolivariana de sos.
tener, en momentos criticos, que el ejército de su respectivo pais
asumia respetuosamente una funcién obediente y disciplinada a las
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ordenes del Poder Ejecutivo, de conformidad con la Constitucién
de la Republica. Tal voluntad de disciplina y leal colaboracién de.
mocrética es la caracteristica de un ejército no politizado. Tampoco
hay que desconocer que ilustres generales han servido a sus respec-
tivas naciones con gran altura de miras, con supremo acierto y con
capacidades y valentia poco comunes entre los mismos notables ci-
viles. Y desde luego con un don de comunicacién tal con el Pue.
blo como para escuchar y resolver todo reclamo inmediatamente, en
cada sector nacional y en cada rea administrativa. El General La.
zaro Cirdenas solia pisar siempre el mismo terreno que los ciuda-
danos para intercambiar opiniones en una forma muy franca, muy
libre y muy fructifera. No hubo problema magno que no lo resol.
viera en proporciones gigantes y como para pasar a la Historia co-
mo un acabado ejemplo de patriotismo nacional e internacional his-
panoamericano. Dio gran vigor a la reforma agraria. Aument6 ex-
traordinariamente en calidad y cantidad el sistema educativo todo,
déndole un presupuesto jamis visto. Depuré con energia la admi.
nistracién publica. Sane6 la moneda. Abri las puertas de Méxica
de par en par para que entren todos los perseguidos politicos y aco-
gi6 cordialmente a mis de quince mil espaiioles republicanos. Expro-
pi6 los yacimientos petroliferos con la ayuda muy ilustrada y muy
inteligente y muy desinteresada de Jests Silva Herzog. Creé un cli.
ma de civismo como para que después pudieran sucederse, por pe-
riodos precisos de seis afios, ininterrumpidamente, como Presidente
de la Repiiblica, a partir de Miguel Alemdn, civiles que estuvieron
en contacto estrecho con la escuela de la Revolucién. Y en el Ecua-
dor, el General Alberto Enriquez, después de consulta con los mds
notables especialistas de la cultura y de la ciencia y de la técnica,
tomé el Poder, en calidad de simple Encargado, por s6lo un afio,
para elaborar leyes orgénicas que constituyen un ejemplo todavia
gallardo de progresos en nuestra América como el Codigo del Tra-
bajo, la Ley Organica de Educacion, la Ley de Inquilinato y la mo-
dernizaciéon de todos los cédigos. Convocé una Asamblea Consti-
tuyente formada por un tercio de conservadores, un tercio de libe-
rales radicales y un tercio de socialistas que dictaron la mds avanzada
Constitucién Politica en 1938. En la inauguracién de esta Asamblea,
pese al hecho de haber sido elegido uninimemente el General En-
riquez, renunci6 irrevocablemente la posicién de Encargado del Po-
der Ejecutivo. Tuvo tanta honradez el General Enriquez que murié
en una pobreza altamente honrosa, pues fue un ejemplo sobresalien-
te de abnegacién.

Es necesario insistir en que Bolivar fue el defensor de los De
rechos Humanos en la teoria y en la prictica. En su proclama diri.
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gida a los soldados del ejército vencedor en Ayacucho, les dijo: “Sol-
dados: habéis dado la libertad a la América Meridional y una cuar-
ta parte del mundo es el monumento de vuestra gloria: ¢dénde no
habéis vencido? La América del Sur esti cubierta de los trofeos de
vuestro valor; pero Ayacucho, semejante al Chimborazo, levanta su
cabeza erguida sobre todos. Soldados: Colombia os debe la gloria
que nuevamente le dais; el Perd, vida, libertad y paz. La Plata y
Chile también os son deudores de inmensas ventajas. La buena cau.
sa de los Derechos del Hombre ha ganado con vuestras armas su
terrible contienda contra los opresores: contemplad, pues, el bien
que habéis hecho a la Humanidad con vuestros heroicos sacrificios.
Soldados: recibid la ilimitada gratitud que os tributo a nombre del
Perd. Yo os ofrezco igualmente que seréis recompensados como me-
recéis, antes de volver a vuestra hermosa Patria: mas no, ...jamés
seréis recompensados dignamente: vuestros servicios no tienen pre-
cio: soldados peruanos: vuestra Patria os contard entre los salva.
dores del Perd”. El drea geogrifica en que se movi6 la accién de
Bolivar fue sumamente dilatada. El dijo en su Delirio sobre el
Chimborazo, que constituye desde luego una gran pieza literaria, que
cruzb desde el Orinoco hasta Potosi. Solamente la Gran Colombia
de su tiempo, de la que fue nombrado Presidente el 17 de diciem-
bre de 1819, por el Congreso de Angostura, era mas extensa que
los Estados Unidos de ese entonces que se encontraban recluidos a
un sector relativamente pequefio de la costa del Atlantico. Jamas
hubo vencedor alguno en tantas batallas y combates con generales
tan notables por su talento y su técnica estratégica y su valentia co-
mo el Mariscal Antonio José de Sucre, el General Cordova, el Ge.
neral O'Leary, el General, Briceio y muchos otros mis. El foco mds
extenso y sanguinario de la tirania espafiola estaba en el Perd. Las
dos més grandes batallas se libraron alli: la de Junin, dirigida por
Bolivar, y la de Ayacucho, dirigida por Sucre y que dio por termi-
nada pricticamente la Colombia Espafiola en Hispanoamérica, ya
que sus consecuencias formidables e incontenibles se extendieron
por todas partes. La Gran Colombia fue el agente principal de la
Independencia del Perd. Solamente de lo que debia ser més tarde
la Republica del Ecuador en 1830 y que fue Departamento del Sur
de la Gran Colombia después de la batalla de Pichincha, el 24 de
mayo de 1822, concurrié a la batalla de Ayacucho un contingente su-
mamente grande en relacidn con la extensién territorial tal como lo
demuestra el Coronel Luis A. Rodriguez en su voluminoso libro
titulado Ayacucho, la batalla de la libertad americana 1824-1974
(Casa de la Cultura Ecuatoriana. Quito, Ecuador 1975, 504 pp.).
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Con la gran batalla de Ayacucho quedé autométicamente inde.
pendizado el territorio que mds tarde constituiria la Argentina, una
vez desprendidas, en Republicas independientes, tanto el Uruguay
como el Paraguay. Por tanto, los espafioles no firmaron ninguna ca-
pitulacion ante las autoridades de Buenos Aires. Por las muy inteli-
gentes y pertinaces gestiones de Alberdi es que reconoci6 la Inde-
pendencia de la Argentina la Corona Espaiiola el 6 de noviembre
de 1863 y por ello este prohombre, uno de los més representativos
dc los talentos y saberes y virtudes hispanoamericanas fue el conti-
nuador de San Martin. Juan Bautista Alberdi debe ser considerado
como un real Libertador ya que no solamente las armas emancipan
sino la fuerza de las ideas y de las posiciones juridicas. Los grandes
civiles de la Argentina no son tratados hasta hoy con la justicia que
merecen por la obstruccién pertinaz militarista.

En el documento ultimamente citado se hace expresa mencién de
los Derechos Humanos por el Libertador Simén Bolivar, como en
sinnimero de discursos ante los Parlamentos Hispanoamericanos.
Bolivar se anticipé a toda la vasta lucha en favor de los Derechos
Humanos: el Derecho a Vivir los ciudadanos libres del terror im-
puesto por los déspotas que vuelven “leyes” las cosas mas atentato-
rias contra la Dignidad del Hombre y sus Derechos Individuales. El
Derecho a Vivir libres de la ignorancia. El Derecho a Vivir libres
de la miseria. El Derecho a Vivir libres de la intriga en sus mas di-
versas manifestaciones oscuras y vilipendiosas. El Derecho a Vivir
libres de la injusticia. El Derecho a Vivir libres de la accién totali-
taria de autoridades y organismos menores que consiguen automati-
camente la firma oprobiosa de las autoridades y organismos supe-
riores. El Derecho a Vivir libres del dominio de toda clase de castas
que han venido constituyéndose poco a pago, para sustituir la tirania
espafiola, desde la Independencia y que consisten en el monopolio
de los dineros del presupuesto del Estado, en el hecho de autoarro-
garse una absoluta infalibilidad hasta en los mas ignominiosos erro-
res que cometen y la negativa por tanto patoldgica para corregirlos.
El Derecho a la libre expresién en todas sus manifestaciones, sin
censores, ni fiscalizadores, ni inquisidores, ni represores que destru-
yen por la base la individualidad del ser en la nobleza de persona
humana asistida de Derechos.

Tanto las Naciones Unidas como la OEA tienen una Carta de
Derechos Humanos. Y esta Gltima tiene una Comisién Especial para
detectar todas las violaciones consumadas por los gobiernos totali.
tarios y para atender a todas las quejas que, no obstante haber ago-
tado todos los recursos administrativos en los respectivos paises, no
han sido atendidas en forma alguna. Y para asegurar esto ultimo
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exige la OEA garantias incuestionables para los ciudadanos de todos
los paises americanos y la imposicién de serias multas a los gobier-
nos infractores. Jamds podian imaginarse los gobiernos democraticos
de nuestra América y mucho menos los millones y millones de ciu.
dadanos libres que Perdn, el mas grande déspota contemporineo,
constituiria a su Embajador personal ante el Gobierno de los Esta-
dos Unidos, Arnaldo Orfila, a quien le envid con una carta para
Nixon y un consabido “abrazo del corazén™ para que sea nombrado
Secretario General de la OEA y que en ella tienda a establecer sin
ningln embozo una “citedra de peronismo” tanto en la adminis-
tracién del propio Perén como en la de su mujer. Y por lo demis,
todos los peronistas se conservan en el mismo sitio donde les dejé
Per6n y hasta han sido ascendidos en el nuevo régimen. ;Se podra
creer, como se dice, como lo decia también Ongania, que “han que-
dado atrds las antinomias de toda clase” y que por fin hay un go-
bierno que aprovecha al maximo los recursos humanos mas notables,
cuando personeros del mismo gobierno acaban de decir reiterada-
mente que es hoy mas grande el éxodo de cientificos y de técnicos
y de profesionales y hasta de obreros calificados? Se dijo que habijan
votado siete millones de argentinos por Perén. Jamés se quiere acla-
rar que en dieciocho afios de ausencia, de simple ausencia fisica de
Perén, surgi6, de acuerdo con el crecimiento demogrifico, una po-
blacién juvenil inmensa para votar y que ésta fue conducida por
obra del engafio y de la trampa, ya que no conocia absolutamente
a Per6n. En todo pais es la juventud la que decide la eleccién como
en el caso de Carlos Andrés Pérez en Venezuela. Los viejos peronis-
tas, los que sacaron provecho de Perén a partir del 4 de junio de
1943, por leyes bioldgicas, habian muerto en un porcentaje altisimo.
Los que quedaron esperaban resultados muy provechosos impidiendo
todo intento y toda prictica de gobierno democratico, prohibiendo
a la juventud tener reales maestros. Y por eso surgieron como los
maximos maestros de ésta, los dirigentes obreros Agustin Tosco y
Raimundo Ongaro. Sobre todo este tltimo. La universidad se limité
a empujar a los estudiantes a la algarada y al bochinche y a la ins-
cripcién de leyendas en todos los edificios de todas las ciudades. La
asistencia a clases se volvié sumamente irregular y las prérrogas para
recibir exdmenes eran reiteradas. Se daba cominmente eximenes
sobre programas escasisimos. Y Lanusse incrementé exorbitante-
mente el presupuesto de sueldos al extender las llamadas “dedica-
ciones exclusivas”, es decir, los mas altos sueldos, a profesores abso.
lutamente mediocres. Y tales sueldos, con tal nombre, fueron pro-
longados hasta a los denominados “docentes medios”. Y con simple
decreto extendié el nombre de universidad a escuelas superiores in-
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significantes, sin bibliotecas, sin laboratorios, sin edificios, sin cam.
pos anexos para la experimentacién y mucho menos sin profesores
de veras idéneos. De seis universidades se pasé por arte de magia
demagdgica a veinticinco, en tiempo del Ministro de Educacién, Gus.
tavo Malek, hoy Director de la Oficina Hemisférica de Ciencia y
Técnica para la América Latina y el Caribe que funciona en Mon-
tevideo. Y también el personal administrativo pasé a tener sueldos
con “dedicacién exclusiva”. Para halagar a la juventud, Perén se
disfrazé de izquierdista. El 20 de marzo de 1969 publicaron los
periddicos de Buenos Aires la entrevista que le hizo a Perén el
diario Excélsior de México, en la que éste afirmé ser socialista.
Acerca de los gobiernos militares de la América Latina declaré: Yo
los llamo ejércitos de ocupacién, ejércitos de ocupacién que los pro-
pios pueblos pagan... Ningin pueblo desea un gobierno militar.
Lo peor que puede pasar a un pueblo es ser gobernado por los mi.
litares. Los gobiernos gorilas obedecen el mandato del imperialis-
mo”. Nétese ]a contradiccion entre el uso de la palabra “imperialis-
mo” que la toma de oficio la izquierda y el envio del Embajador
Arnaldo Orfila ante el Gobierno de Nixon con una carta manuscrita
por Perén junto a “‘un abrazo del corazén”. Téngase bien en cuenta
que Lanusse ayud6 a Perdn a regresar por ser un general, “mi ge-
neral”. Y que lo primero que hizo al asumir la Presidencia, previo
el uso del trampolin formado por medio de la eleccién presidencial
de Cémpora y el interregno de Lastiri, fue mandarse a hacer un
extenso juego de uniformes militares, para todas las estaciones del
afio, con la divisa de Teniente General, pues el ascenso le fue dado
sin solicitud y sin los trimites de rigor. Y en contra de la resolucién
dictada, con competencia legal, por un tribunal militar integrado
por cinco Tenientes Generales, que aplicaron a Perén la sancién
mixima prevista en el Art. 29 de la Constitucion y que por lo mismo
no era susceptible de prescripcién. El Art. 29 expresa: “El Congreso
no puede conceder al Ejecutivo Nacional, ni las Legislaturas Pro.
vinciales a los Gobernadores de Provincia, facultades extraordinarias
ni la suma del poder piblico ni otorgarles sumisiones o supremacias
por las que la vida, el honor o las fortunas de los argentinos queden
a merced de gobiernos o persona alguna. Actos de esta naturaleza
llevan consigo una nulidad insanable, y sujetarin a los que los for-
mulen, consientan o firmen, a /a responsabilidad y pena de los in-
fames traidores de la Patria’. Y si ni el Congreso Nacional puede
concederle a] Ejecutivo Nacional o a persona alguna facultades ex-
traordinarias que atenten contra la vida y el honor o las fortunas,
menos todavia puede autodonérselas tirano alguno porque esto sig-
nifica la supresién radical de los Derechos Humanos. El Art. es de
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la Constitucién de 1853 que se encuentra vigente. Desde entonces
para adelante los Derechos Humanos se han desarrollado incesan.
temente, al punto de que las democracias occidentales no existen
sino sobre la base del progreso en la conquista de tales Derechos,
como en el mundo entero. Por consiguiente, la oficializacién de la
vuelta de Perén desde dentro y desde fuera de la administracién pd-
blica era incuestionablemente inconstitucional, antidemocratica y te-
rriblemente totalitaria. El retorno de Perén se abrié amplio paso
desde el asesinato del Teniente General Pedro Eugenio Aramburu,
quien fue buscado por los partidos politicos democraticos para aca-
bar con el corporativismo de Ongania, reanudar la libre actividad
de los partidos, constituir un gobierno provisional y volver a elegir
Presidente de la Republica y Congreso Nacional, asi como Goberna-
dores, Legisladores Provinciales y autoridades municipales dentro
de una atmosfera exenta de demagogia totalitaria. Los curas del
Tercer Mundo de la Argentina celebraron gozosos, piblicamente,
este asesinato. Los curas del Tercer Mundo representaban a todas
las di6cesis y en nimero de 165 y presididos por el obispo de Goya
(Corrientes) Monseiior Alberto Devoto, solian usar un lenguaje
marxista y asumir una actitud claramente subversiva porque indica-
ban en sus comunicados que, como el ejército regular no ayudaba a
la causa del pueblo, éste tenia que formar su propio ejército. Estos
curas vinculaban estrechamente peronismo y socialismo. Jamas fue-
ron excomulgados ni mucho menos sacados de sus curatos por el
Episcopado Argentino. Es facil, por tanto, colegir de dénde venia
la subversién. Lo cierto es que el peronismo fue el caldo de cultivo
de la subversion. La finalidad tnica y clarisima era el retorno de
Perén: todos se cobijaban bajo el manto peronista y en sus slogans
usaban todos los nombres de Per6n y Eva Perén. Y decian, por
ejemplo: "Si Evita viviera seria montonera”. Los “montoneros”
eran en realidad peronistas. Y todos recuerdan que los jovenes del
ERP,* tomando por asalto los talleres grificos del diario Clarin de
Buenos Aires, obtuvieron que se les publicara en muy grandes ca.
racteres, en la primera pégina, que este grupo votaria por Peré6n, en
visperas de su eleccion. Por todos estos hechos es que el diario La
Nacién de Buenos Aires publicé un Editorial en donde expresé que
Per6n habia levantado toda clase de banderas para llegar al poder,
pero que el problema —como antes— iba a ser el problema de go-
bernar. Como agitador, Perén dijo esta frase incendiaria, entre otras:
“Si yo tuviera treinta afios menos de edad estaria tirando bombas™.
La verdad es que la lucha por la Independencia Hispanoameri-
cana fue sumamente larga, sumamente penosa, cargada siempre de

3 Ejército Revolucionario del Pueblo.
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grande derramamiento de sangre patriota y de asedios y quiebras
debidos a la falta de coherencia y de sinceridad de algunos sectores
hispanoamericanos. Y a la vuelta de un coloniaje de trescientos afios
y de mds de un siglo y medio de vida republicana, algunas naciones
se desdibujan por la falta de raices profundas en la nacionalidad,
por la penetracién de una inmigracion aluviénica de las capas mas
incultas de los paises menos adelantados de Europa. También faltan
planes cientificos y convincentemente técnicos para la conduccién
politica. Falta una estructura cientifica nueva para una politica co-
rrectora profunda y constructora sobre la base de datos estadisticos.
Falta que poner a cada uno en su lugar de acuerdo con su talento
v su capacidad y su obra. Con sdlo esto se hard la mas grande de
las revoluciones nacionales e internacionales, porque no debe ser un
mismo grupo privilegiado y una misma filiacién politica la que aca-
pare toda la vida nacional por decenios, sin ningin haber de inven-
tario. Pero ante todo, urge la vuelta al Estado de Derecho. Se impone
la necesidad historico-cultural de volver al pensamiento y a la ac-
cién bolivarianos y de actuar con una religién de desinterés para
pasar de la nacidn-factoria a la nacibn-patria. Y porque las dicta-
duras militares tienen en la Argentina profundo arraigo en el pero-
nismo y viceversa, es que no aparece hasta hoy una reorganizacién
que barra con la maquinaria administrativa peronista. Y por ello
puede notarse que el peronismo hoy, profundamente enquistado en
cargos claves se siente mis que antes con poder total para hacer
solicitudes publicas que arrojan resultados positivos inmediatos a
favor de la mismisima ex-Presidenta de la Nacién. En cambio cuando
los dirigentes de la Unién Civica Radical piden la vuelta al Estado
de Derecho y hacen severas observaciones al plan econémico pot
sus desastrosos resultados, resultados que son sufridos por el pueblo,
por los productores agropecuarios y por los industriales, son dete-
nidos y casi siempre puestos a las 6rdenes de jueces que revelan un
muy diferente trato que el dado a los peronistas. Y el mismo Perén
dijo en varias veces en sus discursos que el tnico partido organizado
que tenia la Argentina era la U. C. R. y que él lamentaba no haber
podido organizar su partido. El plan econémico parte del concepto
de que mientras los impuestos nacionales, provinciales y municipales
aumentan todos los meses y el costo de vida crece también mensual-
mente, el dblar, por la inflacién interna, debe permanecer sin em-
bargo en un precio bajisimo, como no ocurre en ningin pais del
mundo, lo cual representa muy serios detrimentos para los sectores
productivos.

La vuelta en una forma u otra al coloniaje espafiol determina el
hecho de que un general como Juan Pereda, hijo de espafiol y de
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libanesa, por la simple circunstancia accidental de haber nacido en
Bolivia y haber llegado al grado de general, después de haber con-
sumado el mis escandaloso fraude electoral de la Historia interna-
cional, seglin testimonios publicados por los observadores extranje.
ros autorizados y también por los grandes partidos opositores, se
haya tomado cinicamente la Presidencia de la Repiiblica y que se
niegue a convocar a elecciones inmediatamente. jPobre Bolivia! En
casos como éste ningun pais democritico deberia haberle reconocido
legalidad alguna sino que se imponia la suspensién indefinida de
relaciones diplomaticas.

Cuando el General Pérez Jiménez derrocé en Venezuela al Pre-
sidente constitucional Rémulo Gallegos, ilustre maestro de escuela
y uno de los mayores hombres de Letras del mundo, dijo Juan Lis-
cano, alto representante de Accién Democritica que se encuentra en
funcién representativa de la cultura en el Gobierno de Andrés Pé.
rez, lo siguiente: “Le arrojaron al destierro a Roémulo Gallegos la
codicia y la vileza de los militares que, en forma arbitraria y cruel,
detentaron el poder de Venezuela. Y no fue ése el primer tributo
doloroso que Venezuela pagé a las ambiciones de sus generales y
coroneles. No olvidemos que el Gran Simén Bolivar fue la primera
victima”. No en vano surgié la denominada “doctrina Betancourt”
y que se mantuvo firme en las Presidencias de Rémulo Betancourt y
de Rai] Leoni en cuanto a la voluntad gubernativa de no reconocer
a las dictaduras militares de nuestra América. La doctrina debié lla-
marse, por fidelidad histérica y por lealtad democritica, DOCTRI.
NA BOLIVARIANA. ;Por qué la Accién Democritica de Vene.
zuela no defiende con valor el pensamiento y la accién bolivarianos
en estos ultimos afios?

El eximio poeta mexicano Carlos Pellicer, acaso el mas notable
de su tiempo en lengua espaiiola, defini6 la imagen imperecedera de
Bolivar con las muy bellas expresiones siguientes: “Pasé el tiempo
del Bolivar acartonado en sus ropas de guerra, general como muchos
y ecuestre académico. No. El Bolivar de hoy, el que ya podemos ver,
el que es para siempre, es el que tan licidamente nos presenta ahora
el escultor colombiano Rodrigo Arenas Betancourt. Es una creacién
magnifica que podria determinar un nuevo acento en el 4nimo de
nuestros pueblos; es la ensefianza cabal del héroe por excelencia,
del Libertador, del sensual amante de la Libertad, del mis poderoso
y realista sofiador que, con el corazén destrozado por nuestra con
ducta, nos ve desde su rifaga ecuestre y pasa sobre nuestros cielos,
desnudo como la luz”. Y afadié: “Bolivar en el viento, a caballo,
desnudo, portador del fuego que libera y construye. Bolivar Liber-
tador, Bolivar en libertad, Bolivar mis Bolivar que nunca, el mis
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real de los Bolivares, el que vuela sobre las banderas para decirnos,
para reclamamos nuestra falta de amor a la Libertad y al abrazo
urgente de toda Hispanoamérica, la gran Nacién futura, necesidad
universal, la gran Bolivia, mexicana, andina, amazénica y platense.
Porque los ojos de Bolivar son los ojos de América. Por sus ojos
ven, seguimos viendo, seguiremos viendo, quién sabe hasta cuando.
Algin dia, cuando seamos mas hombres, nos reunitemos en Jamai.
ca y en Panama para decirle sencillamente: ‘Perdénanos. ..’ "



IDEOLOGIA Y PRAXIS: IGNACIO RAMIREZ
Y EL CON GREISBgGC?lONSTITU YENTE,
-1857

Por David R. MACIEL

DE acuerdo con lo estipulado en el Plan de Ayutla, que derrib6

del poder al general Antonio Lépez de Santa Anna, el presi.
dente de la Repiiblica, Ignacio Comonfort convocé al Congreso Cons-
tituyente de 1856.1857. Las discusiones del Congreso constituyeron
el punto de arranque de la corriente ideoldgica del liberalismo mo-
derado que dominaria la escena politica mexicana desde el momento
en que la carta fundamental fue promulgada hasta el inicio de la
Revolucién de 1910.

La Constitucién resultante de 1857 mostraria a su vez el triunfo
de la vertiente moderada del partido liberal, la cual encontraria
una fuerte oposicién no sélo en las filas del mismo partido, en el
ala de los llamados puros o rojos, sino especialmente de parte del
enemigo tradicional, el partido conservador, que encararia una lucha
que no pudo menos que desembarcar en el enfrentamiento armado
de la Guerra de Reforma entre 1857-1860.

En el grupo de la generacién de La Reforma, y en el ala iz.
quierda del liberalismo, Ignacio Ramirez, conocido como El Nigro-
mante, seria uno de los luchadores miés significativos de la época
en defensa de los derechos humanos y sociales especialmente de los
sectores marginados y en la pugna contra la Iglesia.

Para esas fechas, Ramirez ya figuraba ampliamente en la escena
politica. Al estallar la revolucién de Ayutla se habia unido al le-
vantamiento en capacidad de secretario personal de Ignacio Co-
monfort. Poco después del triunfo de Ayutla, Ramirez fue nom.
brado juez civil en la capital del Estado de Sinaloa, y cuando se hizo
la eleccién de los diputados para el Congreso Constituyente, El Ni.
gromante fue electo como representante del Estado de México.

Mordacidad, satira, fidelidad a sus principios ideolégicos, ra.
dicalismo intolerante de toda conveniencia politica, erudicién y co-
nocimientos de los sistemas legales en los paises mds avanzados de
Europa, fueron las normas modelos de su actuacion en el Congreso,
las cuales se manifestaban en oposicion al aletargamiento supersti.

-
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cioso —para Ramirez, sospechoso— de quienes las calificaban sujeto
de escindalo, oprobio, o extremismo.* “Es un absurdo”, exclamaba
El Nigromante, cuando alcanzaba los limites de exasperacién. Re.
sultaria interesante, al hacer un escorzo de su personalidad, registrar
las reacciones de sus contemporineos frente a su actuacidn publica;
Victoriano Salado Alvarez, en De Santa Anna a la Reforma, relato
con claridad la expectacién que producia las intervenciones de Ra.
mirez: “'Va a hablar El Nigromante™, se decia; “es Ignacio Ramirez”,
cuchicheaba otro; “es el enemigo de los frailes”, “es el ateo”, mur-
muraban en las galerias; “Bandido, fuera el impio!". El piblico
proferia toda clase de exclamaciones. "'Viva el gregoriano”, decian
unos, otros gritaban “{Viva el indio Ramirez!"'? Nadie, incluidos sus
adversarios ideoldgicos, dudo en admitir el efecto electrizante de sus
discursos, siempre agudos e ilustrados de mitologia, legislaciones
fordneas y anécdotas histéricas.?

La division del pais en Estados, y la agrupacién regional, de
acuerdo a la tonica del federalismo fue, por cierto, uno de los temas
mis discutidos en el Congreso; Ramirez participé ampliamente en
su debate, desde las cuestiones de menor trascendencia hasta aquellas
que implicaban los principios tedricos generales. La participacién de
El Nigromante en los debates del Congreso, constituiria la mejor
muestra de su peculiaridad ideolégica.

Junto a Lazo Estrada, Anaya Hermosillo y Garcia Granados, Ra.
mirez present6 ante el Congreso una solicitud de ratificacién de los
derechos que autorizaban al Ejecutivo para pagar indemnizaciones
por motivos de guerra interna —perjuicios a particulares, pensiones
a viudas, huérfanos e invalidos que eran producto de las luchas
civiles.* Esta iniciativa mostraba a las claras el humanitarismo y la
conciencia social de Ramirez.

El buen sentido politico de El Nigromante, su independencia de
criterio ante el gobierno, a la par que la agudeza y penetracion cri-
tica en los asuntos nacionales, se hicieron evidentes en su participa-
cién en el debate acerca de las regiones fronterizas de Coahuila y
Nuevo Ledn. La comision de estudio estuvo integrada, en esta opor.
tunidad, por Ramirez, Eulogio Barrera y Diaz Gonzalez. En el dis.
curso pertinente El Nigromante atacaba dos problemas: uno, la ne.

1 Helene M. Anderson, “Ignacio Ramirez: Spirit of Nineteenth Century
Mexican Culture” (Syracuse: Tesis de doctorado, 1961), pp. 86-88.

? Victoriano Salado Alvarez, Episodios Naciondles de Santa Amna a la
Reforma (México: Coleccién Malaga), pp. 212-217.

s Alfonso Sierra Partida, Ignacio Ramirez: Espada y Pluma (México:
Editorial Menphis, 1960), pp. 142-146.

¢ Francisco Zarco, Historia del Congreso Constituyente, 1856-1857 (Mé-
xico: El Colegio de México, 1956), pp. 54-56.
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cesidad de la integracién de ambas regiones de la frontera, dada la
pobreza e indefensién territorial de un sector como el de Coahuila;
otro, el poder de los caciques locales que, como Vidaurri, habian
afianzado sobre la region un control personalista el cual, a menudo,
habia tenido consecuencias positivas para México. Y junto a ellos,
El Nigromante planteaba una cuestién afieja: la de la dictadura
que, bajo la miscara de un Consejo de Estado, ain se cernia sobre
el pais. Para Ramirez, las opiniones del cacique Vidaurri habian de
ser tomadas en cuenta; al mismo tiempo que, por razones de orden
politico, econémico, administrativo y militar, se hacia recomenda-
ble la fusién de Coahuila y Nuevo Leén. Decia Ramirez, en algunas
secciones de su discurso:

La comisién reconocié como un acto espontineo de los pueblos la
unién de dos Estados; pero... creyé prudente conciliar los intereses
del pueblo con la dignidad del Gobierno. .. los que examinan la cues-
tién bajo el punto de vista legal, niegan los derechos del pueblo y se
fundan en el Plan de Ayutla, como lo entiende el ministerio, y...
asi conviene averiguar que cosa es el Plan de Ayutla en la mente
del Gabinete: El Plan de Ayutla establece el Consejo de Gobierno. . .
el Ejecutivo gobierna sin Consejo, lo resucita cuando quiere y le se-
fala en él funciones que no debe tener.

El Plan de Ayutla establece periodo fijo para la expedicién de la
Constitucién y. .. el Gobierno en el Estatuto Reglamento, se permite
dar disposiciones constitucionales, que han de durar un afio después
de expedida la Constitucién. .. El Plan de Ayutla cred un dictador. . .
los ministros no son mis que sus instrumentos, y ain puede pregun.
tirsele con qué derecho entran a la Asamblea. .. El Gobierno en su
Estatuto organiza un Consejo de Ministros, habla de responsabilida-
des y cria siete dictadores en lugar de uno, pretendiendo el ministro
gobernar al Presidente. Asi pues... ;como entender el Plan de Ayu
tla...?

Terminaba diciendo:

.. .el Congreso no debe olvidar que Vidaurri es el caudillo de la re-
volucién de la frontera, que Vidaurri es el apoyo de la libertad .. si
Vidaurri depone la espada ante el Ministro, quien queda desarmado
es el Congreso. . .5

Consecuentemente con el buen sentido de sus posiciones, Rami.
rez sostenia que la divisién territorial debia ser hecha tomando en

s Ibid., pp. 56-58.
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consideracion estricta las caracteristicas de la poblacién del pais que,
lejos de ser homogénea, estaba constituida por un conjunto de pue-
blos diferentes que habian heredado junto al territorio, una cultura,
una tradicién y, muchas veces, un idioma. El desconocimiento de
estos supuestos, en el pensamiento de El Nigromante, precipitaban
a] pais a la anarquia.®

Su actitud ante el problema de la unién de dos o més Estados, o
de la formacién de otros comprendidos en los ya existentes cuando
asi lo pidieran las legislaturas comprendidas en el asunto,” era in.
dicativa de la posicién ideol6gica de Ramirez frente a los poderes
de la federacion.

Ramirez sostuvo, en efecto, en la discusién del articulo 64 en su
fraccién cuarta que en una Federacién el poder general no debia
interferir en los asuntos locales, y la fraccion se oponia a este prin.
cipio, pues ubicaba a las legislaturas en posicion de solicitar la
disolucién de los propios estados, lo cual cuestionaba sus derechos.

El paragrafo daba, ademis, al Congreso el derecho de crear nue-
vos Estados cuando asi lo solicitaran 80,000 habitantes, y se discutia
si el acuerdo del Congreso debia ser sancionado por la mayoria de
las legislaturas. Ramirez se manifesté6 en contra de esta idea por
cuanto pensaba que la creacién de nuevos Estados no incumbia a
las legislaturas sino a la Federacién, y las primeras, consecuente-
mente, no podia constituirse en tribunales de apelacién respecto de
las resoluciones tomadas por el Congreso.®

Refiriéndose en términos mds generales a las relaciones entre
los poderes locales y generales, a propésito del debate en torno a la
transformacién en Estado del Distrito Federal de México, Ramirez
sostuvo que una clara comprensién de las funciones que correspon-
dia a uno y otro poder haria imposible que ambos estuvieran en
conflicto. Seiialaba que el gobierno general podia muy bien recau.
dar los impuestos de todo el pais, puesto que podia administrar las
aduanas maritimas sin la menor disputa con los poderes locales; de
la misma manera podia disponer del ejército y ejercer las demis
atribuciones que le otorgaba la Constitucion.” Por otra parte, no veia
inconveniente para que los poderes locales quedaran en plena liber-
tad para ejercer sus funciones, si éstas se hallaban delimitadas con
precisién.’® Los conflictos que se habian producido y ain se produ-

® lbid., pp. 59-60.

7 Ibid., pp. 62-64.

8 Ibid., pp. 68-70. .

® Francisco Zarco, Cronica del Congreso Extraordinario Constituyente
(México: El Colegio de México, 1959), pp. 22-24,

1 Jbid., pp. 24-26.
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cian eran un resultado de la ignorancia de la constitucién, o un pro.
ducto de ingerencias externas como, por ejemplo, el poder de la
Iglesia, lo que equivalia a decir que muchos de ellos eran "proble.
mas de etiqueta”, los cuales podian evitarse una vez entendidas las
funciones y responsabilidades que cabian a las diferentes autori.
dades.

En el pensamiento de Ramirez, el Congreso carecia de facultades
para suspender la soberania de un Estado, pues si tal sucediera, la
Federacién correria el riesgo de transformarse en un conglomerado
de pueblos esclavos.*?

La importancia de los poblados que constituia una regién, las
posibilidades de su desarrollo politico y econémico y, asimismo, la
homogeneidad de su poblacién eran, en su parecer, criterios que
debian presidir la base de la formacién y la divisién de los Estados.
Asi lo dejo traslucir su participacién en el debate del articulo 52
que anunciaba la creaci6n del nuevo Distrito Federal que tomaria
el nombre de Querétaro, y que se fundaba en la division del terri-
torio de Sierra Gorda:

Los Estados de Guanajuato, San Luis Potosi, y el nuevo Distrito Fe-
deral recuperarin la extensién que tenian antes de la ereccion del ex-
tinguido Territorio de Sierra Gorda, separindose al primero el pueblo
de Contepec, que agregaria a Michoacin, uniéndose al segundo la
municipalidad de Ahualulco y agregindole el partido de Ojocaliente,
que se anexaria a Zacatecas juntamente con los pueblos de San Andrés
del Teul y nuevo Tlaxcala, del Estado de Jalisco.1®

Ramirez sostuvo, en esta oportunidad, que las pretensiones de
la comisién se hallaban fundadas en la falta de conocimiento de la
cuestién debatida. Pedir la supresion del Territorio de Sierra Gorda
era, a su juicio, un desatino que surgia de la incomprensién de la
importancia de los poblados que la constituian y del desconocimien-
to de los problemas inherentes a la formacién de una entidad poli.
tica, como el nuevo Distrito Federal, por la integracién de fraccio.
nes desatendidas por los Estados a que pertenecian con anterioridad.**

Sierra gorda era un territorio famoso tanto por sus desérdenes
como por la abundancia de sus recursos naturales. La inica manera
de hacerle progresar y civilizarlo consistia en educar al pueblo para
el aprovechamiento de las ventajas del terreno. El hecho de obse.

1 Ibid., pp. 26-28.

12 AIR. Archivo Ignacio Ramirez. Correspondencia.

13 Ignacio Ramirez, Ensayos (México: Imprenta Universitaria, 1943),
Pp. 64-65.

1 [bid., p. 66.
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quidrselo, en cambio, a tres Estados diferentes, era obstinarse en que
una extensién de mis de cien leguas permaneciera initil, estéril y
cegada a cualquier esperanza de progreso, pues la rivalidad entre
los Estados —a toda luz censurable— impediria cualquier acuerdo
para poner en marcha proyectos itiles a su desarrollo.’®

Su profesién de fe federalista se vio confirmada en la discusién
del articulo 33 con que concluyeron las sesiones del Congreso Cons.
tituyente. En la fraccién cuarta del articulo se prohibia a los Estados
celebrar alianzas o coaliciones, excepto a los Estados fronterizos cuan-
do éstos debieran enfrentar la comin amenaza del bandidaje. Para
El Nigromante, todo pacto o alianza entre los Estados, sea con fines
politicos o bélicos, iba en contra de los preceptos de la Constitucion,
y conformaba una fuente de anarquia y, por ende, de amenaza cons.
tante contra el sistema federal.*

No sélo brillé El Nigromante entre los prestigios de su época
por su enérgica defensa de los principios del federalismo. Su anti.
clericalismo de fuerte raiz positiva, fue igualmente combativo y
evidente.

Valdra la pena reproducir, esta vez una larga cita de Ramirez
en que se referia, como un todo, a Ja Constitucién de 1857:

El proyecto de Constitucién que hoy se encuentra sometido a las lu-
ces de vuestra soberania, revela en sus autores un estudio, no despre-
ciable, de los sistemas politicos de nuestro siglo; pero al mismo tiem-
po, un olvido inconcebible de las necesidades positivas de auestra pa-
tria. . . El pacto social que se nos ha propuesto, se funda en una fic
cién; he aqui cémo comienza: “"En el nombre de Dios. .. los repre-
sentantes de los diferentes Estados que componen la Repiiblica de Mé.
xico. . . cumplen con su alto encargo...” ...La Comisién, por medio
de estas palabras, nos eleva hasta el sacerdocio; y colocindonos en el
santuario, ya fijemos los derechos del ciudadano, ya organicemos el ejer-
cicio de los Poderes Publicos, nos obliga a caminar de inspiracién en
inspiracién, hasta convertir la ley orginica en un verdadero dogma. ..
pero en el siglo de los desengaiios, nuestra humilde mision es descu-
brir la verdad y aplicar a nuestros males los mis mundanos remedios. . .
El nombre de Dios ha producido en todas partes el derecho divino;
y la historia del derecho divino el sudor y la sangre de los pueblos;
y nosotros, que presumimos de libres e ilustrados, no estamos luchando
todavia contra el derecho divino?... Es muy representativo el encargo
de formar una constitucién para que yo la comience mintiendo. . .

18 Zarco, Historia del Congreso, pp. 70-72.
18 [bid., pp. 74-76.
17 Ramirez, Ensayos, pp. 42-44.
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Esta cita es la que marcaria el tono general de su relacién con
el clero. La tolerancia religiosa en desmedro del catolicismo domi-
nante, la desamortizacién de los bienes clericales, en congruencia con
su positivismo ideoldgico dieron, como su federalismo, un amplio
margen al desarrollo de su sistema de ideas.

Abierto partidario de la desamortizacién de las fincas urbanas
y rasticas de las corporaciones religiosas y, acorde con el anticorpo-
rativismo general de los liberales, Ramirez proyect6 la iniciativa a
la utilizacién que se debia dar a esos bienes una vez desamortizados.
Su tesis consistia en que el traspaso de los bienes del clero a otros
propietarios no era garantia de un mayor bienestar del pueblo a
través de la creacion de pequefios propietarios, como pensaba la co-
rriente dominante del liberalismo.*® Para Ramirez, aquellos que po-
dian ser considerados pequefios propietarios potenciales y miembros
de la pequefia burguesia en formacion tenian una doble desventaja
inicial; primero carecian del dinero suficiente para adquirir esas pro-
piedades, y segundo, estaban sujetos al miedo de represion espiritual
por parte de la Iglesia. En consecuencia, los unicos beneficiarios se-
rian los terratenientes, que poseyendo el dinero necesario y el apoyo
tacito o declarado del clero, podrian aumentar la extensién de sus
propidades en la medida de su capacidad pecuniaria.

La intolerancia religiosa fue uno de los graves problemas que la
generacion de Ramirez hered6 de los liberales de la postindependen-
cia,” y ello se reflejaba en el articulo 15 de la Constitucién que decia:

No expediri en la Repiiblica ninguna ley ni orden de autoridad que
prohiba o impida el ejercicio de ningin culto religioso; pero, habien-
do sido la religion exclusiva del pueblo mexicano, la catdlica, aposto-
lica, romana, el Congreso de la Unién cuidari, por medio de leyes
justas y prudentes, de protegerla en cuanto no se perjudiquen los inte-
reses del pueblo ni los derechos de la soberania nacional.2®

La demagogia oratoria utilizada por El Nigromante para atacar
el articulo resultaria digna de mayor consideracion. Pero bastard un
par de apuntes. En vez de considerar a Cristo como figura de as-
cendencia divina, lo ubicé en el nivel del epitome historico que pre-
dicé la tolerancia atin ante la actitud injusta y animosa de sus ene-
migos. Si Cristo, decia El Nigromante, justificando su seudénim?,
no les preguntaba a las personas su credo religioso cuando queria

ANy

1 Jbid., pp. 44-45. .

20 Jesis g{,eyes Heroles, El liberalismo mexicano (México: UNAM,
1961), III 145-255.
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hacerles bien, tampoco deberian hacerlo los Estados para comprobar,
antes de su cristianismo, su afén de justicia.”*

El anticlericalismo enfatico de El Nigromante hallaria més tarde
una respuesta igualmente enfatica en el antiliberalismo de clero y
los conservadores que una vez aprobada la Carta Fundamental, desa.
taria las guerras de Reforma.

La Constitucién de 1857 establecia como principio general un
régimen de elecciones basado en el sufragio individual “en primer
grado y en escrutinio secreto”. Para Ramirez, esto significaba negar
al ciudadano la capacidad para ejercer su soberania al nombrar a
sus mandatarios, derivindose de ello la creacién de una casta elec.
toral privilegiada que, a su vez, producia un mayor alejamiento de
las masas en relacion al poder constituido y fortalecia la hegemonia
politica de la clase entonces directora.

En opini6én de El Nigromante, y otra vez como una muestra fe-
haciente de su insobornable espiritu libertario, solamente la existen-
cia de diversas opiniones canalizadas en partidos politicos con pro.
gramas ideoldgicos coherentes y conocidos por el pueblo, podrian
garantizar el ejercicio de la libertad y la soberania popular a través
de la decision consciente de los ciudadanos.

Segin Ramirez, la tnica razén para evitar la eleccién directa y
por sufragio universal, tanto como la formacién y organizacién de
partidos politicos, era el temor de la oligarquia terrateniente a la
accién popular. La consecuencia de ello podia ser la muerte de la
idea republicana y la resurreccion de la monarquia absoluta como un
modo de acallar el juicio y la voluntad de la mayoria de los ciu-
dadanos.

Si no se queria la elecciéon directa —decia Ramirez— era porque
el pueblo podia exaltarse; sino se admitia el juicio por jurado, era
porque el pueblo podia sobrepasarse; si se huia del derecho de aso-
ciacién era porque el pueblo podia perderse; si se temia al derecho
de peticiéon era porque el pueblo podia desmandarse. Mas, si se
continuaba pensando en esta forma, si al pueblo no se le concedia
ninglin derecho, si todos ellos se le negaban por precaucién y por
respeto a los intereses creados, la mejor solucién era suprimir la
Repiiblica.”

En los debates del Congreso, Ramirez se manifesté una y otra
vez por una reforma social y por la defensa de las libertades in-
dividuales.

La cuestién de la servidumbre en que vivian los jornaleros fue
uno de sus principales tépicos de su interés. Para El Nigromante el

7 Zarco, Crénica del Congreso, pp. 47-49.
= Ramirez, Ensayos, p. 46.
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jornalero era, en amplio sentido, un esclavo, y “como esclavo, nada
le pertenece, ni su familia, ni su existencia; y el alimento no es para
el hombre-méquina un derecho, sino una obligacién de conservarse
para el servicio de los propietarios”.?® En su criterio, el verdadero
problema consistia en emancipar a los jornaleros de los capitalistas;
a su juicio, la solucién era sencilla: no se trataba sino de convertit
el trabajo en capital, y ello aseguraria al trabajador no sélo un sa-
lario para subsistir, sino también un derecho a dividir proporcional-
mente las ganancias con el empresario. Este rasgo de socialismo uté-
pico de la ideologia de Ramirez hallaria prolongacién en la actividad
politica anarquista de los hermanos Flores Magén:*

La escuela econdmica tiene razén —decia— al proclamar que el capi-
tal en numerario debe producir un rédito, como el capital en efectos
mercantiles y en bienes raices; los economistas completarin la obra
adelantindose a las aspiraciones del socialismo, el dia que concedan
los derechos incuestionables a un rédito al capital trabajo.?s

Observaba, asimismo que el proyecto de Constitucién nada decia
de los derechos de los nifios, de los huérfanos ni de los hijos na.
turales que quedaba, entonces, convertidos en expésitos de la so-
ciedad. Pero, lo que era més grave, olvidaba igualmente los derechos
de la mujer, pues no consideraba su emancipacion ni la posibilidad
de que pudiera cumplir funciones politicas. Para Ramirez, en el ma.
trimonio la mujer era igual que el varén, y la ley deberia asegurar
sus derechos, a fuer de que, atendida su debilidad, se hacia me.
nester que la legislacion le concediera ciertas prerrogativas espe.
ciales.®

La libertad de trabajo, la libre manifestacion de las ideas cuya
restriccién constituia un atentado contra la soberania del pueblo, la
libertad de imprenta, la libertad de cultos y de ensefianza, junto a
la pena de muerte, las facultades del Congreso y la formacién de
las leyes constituyeron temas recurrentes en sus discursos parlamen-
tarios, denotando en su discusién una vocacién humanitaria comba.
tiva y una ideologia abierta a la problemitica politica y socioeconé-
mica en estricta sujecién a las condiciones reales en que vivia el pais
por estos afos.

Este aspecto de la actividad parlamentaria de Ramirez, refleja.

23 Zarco, Historia del Congreso, pp. 84-87.

2¢ 1bid., pp. 88-90.

23 Ramirez, Ensayos, pp. 46-47. .

26 Gastén Garcia Canta, El Socialismo en México (México: Ediciones
ERA, 1969), pp. 26-34.
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ba en Wltimo término el comin denominador de su actuacién pibli.
ca y que conformaria la base de su estructura ideolégica, vale decir,
su respeto y defensa a los derechos de los individuos y, en especial,
de los estratos marginados de la estructura social vigente.

La intervencién de Espafia en México en 1824, la “Guerra de
los Pasteles” que debié protagonizar el pais en contra de Francia,
la guerra de 1846.1848 con los Estados Unidos de Norteamérica
que habia significado para México la pérdida de gran parte de su
territorio, y la constante amenaza exterior, junto al condicionamiento
de las relaciones diplomiticas y la creciente dependencia econémica,
habian provocado en México un clima de exacerbado nacionalismo
que muchas veces se tradujo en xenofobia, y del cual El Nigromante
participé6 ampliamente. De ello quedaria muestra en su acalorada
defensa del articulo 37 del proyecto constitucional en el cual se sos-
tenia que los nacionales serian preferidos a los extranjeros en igual-
dad de condiciones, “para todos los empleos, cargos o comisiones de
nombramiento de autoridades en que no sea indispensable la calidad
de ciudadanos”.* Su rechazo a la ingerencia forinea en los asuntos
nacionales fue una de las facetas preferentes en su actividad perio-
distica y legislativa.

No obstante, a pesar de las buenas intenciones del ala radical
del liberalismo epitomizada por Ramirez, el Cédigo final resultaria
bastante moderado, aunque no por ello dejara de despertar la ira del
Vaticano y del clero que castigaria con la excomunién a todos aque-
llos que lo aceptaren.

En términos generales, el Codigo establecia que los derechos dei
hombre eran la base y el objeto de las instituciones sociales; prohibia
la esclavitud; decretaba la libertad de ensefianza, de trabajo, de pen.
samiento e imprenta; los delitos relativos serian sometidos a un ju.
rado; se constituia el derecho de reunién, garantias penales y de
propiedad; se prohibia a las corporaciones civiles o eclesidsticas la
adquisicién de bienes raices con la excepcién de los edificios desti-
nados directamente al servicio de la institucién; la pena de muerte
seria abolida del régimen penitenciario; los extranjeros no tendrian
prerrogativas legales sobre los mexicanos; la soberania residiria en
el pueblo; la Repiblica se definia como representativa, democratica
y federal; el poder legislativo se depositaria en una asamblea que
se denominaria Congreso de 1a Unién; la eleccién de diputados seria
indirecta en primer grado y con escrutinio secreto; el ejecutivo recai-
ria en un presidente electo de la misma manera.®®

El Cédigo resultante fue, en suma, la plasmacién politica de la

7 Ignacio Ramirez, Obras, II 114.
® Ramirez, Ensayos, pp. 49-50.
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corriente moderada del liberalismo. El anhelo de encaminar a] pais
hacia la modernidad y el progreso se proyecté marcadamente en la
imitacién de modelos extranjeros y en el predominio de la teoria
sobre la realidad concreta. El humanitarismo utépico, el popularismo
socializante del ala radical representada, entre otras figuras, por Ig-
nacio Ramirez, El Nigromante, que mostraba una visiébn mas certera
y cercana a la verdad socioecondmica del pais, fueron derrotados en
el debate parlamentario. La Carta, en cambio, consagraria una le-
gislacion que, vuelta hacia el futuro, se olvidaba del presente que
vivia e] pais. Era el triunfo de la teoria sobre la praxis. El préximo
capitulo de la historia de México estaria, en gran medida, protago-
nizado por los que habian sido afectados en sus intereses, el clero y
la oligarquia conservadora que emprenderia una lucha sin cuartel
contra una utopia que, por el momento, resultaba irrealizable.



REMEMBRANZAS DE HECHOS
Y HOMBRES

Por Lo/é DE LA TORRIENTE

CON frecuencia oye usted decir: “el pueblo no tiene memoria™.
Esta frase es producto del escepticismo y la falta de fe en el
futuro. La memoria es la facultad de conservar las ideas adquiridas
y se conservan mediante un proceso de ejercicio intelectual que real-
mente el pueblo cubano no tuvo en los primeros siglos de coloniza.
cién y empez6 a desarrollar retrasadamente como muchas actividades
de su vida. Las reminiscencias de lo aprendido en la escuela no su-
peraba a las narraciones orales que oyé de boca de padres, familia.
res 0 amigos y los libros solamente llegaban a escasas manos. Se leia
poco (atn se lee poquisimo) y solamente algunas anécdotas queda.
ron confusamente prendidas en lo profundo del subconsciente in-
fantil que creci6 y se hizo maés latente a partir del siglo xix. El
hombre posee una sensibilidad especial que le permite captar los
hechos y avaluarlos y, de paso, reconocer a los actores. Es una vir-
tud congénita pero, como la memoria, necesita su adiestramiento.
Pienso que el hombre olvida y sufre lo cual supone un orden inte-
rior, una jerarquia de los valores humanos en su unidad y pienso
que el hombre, en todas las épocas, ha recordado y amado, ha tenido
ideales, se ha superado; desesperé y volvié siempre a la esperanza.
Nuestros historiégrafos mas sesudos y estudiosos han contraver.
tido para establecer el momento en el cual Cuba surge como nacién.
José Antonio Saco (1797-1879), bayamés ilustre, en las primeras
décadas de la centuria pasada expresaba el concepto de nacionalidad
correspondiente a “todo pueblo que habita un mismo suelo y tiene
un mismo origen, una misma lengua y unos mismos usos, costum.
bres y economia”. Ese pueblo —afirmaba— “tiene una nacionali-
dad”. Este principio axiomatico ha sido consagrado cldsico en nues-
tros tiempos no por ratificacién sino por simple coincidencia. (Véa.
se: E] marxismo y el problema nacional. Stalin). Nuestros investi-
gadores han llegado a la conclusién que el hecho se produjo a fines
del siglo xvim, época en la cual cristalizan los requisitos fundamen-
tales. La vida econémica unié a la poblacién desde los remotos dias
de la conquista no sin crear odios y resentimientos entre explotados
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(indios y negros) y explotadores (autoridades, comerciantes y crio-
llos que se enriquecian). En los primeros tiempos fue el oro codicia
y ambicion de los advenedizos. Pronto esta ilusién se desvanecié de-
jando exhausta a la débil poblacién nativa. Agotadas las reservas
de hombres y minerales la ganaderia ocupé las mejores tierras y las
sabanas, de pastizales frescos y altos, fueron ocupadas por ganado
robusto y alegre traido de La Espafiola o la Metrépoli. A lo largo
del siglo xvu esta riqueza se extendi6 sin menosprecio del tabaco y
atendiendo, en los terrenos ondulados de suelo profundo, el cafeto
productivo de climas de regiones montaiiosas, de drupa carnosa que
en la isla se cultivé, en 1748, en la zona de Wajay, después de haber
recorrido ancho mundo. La cafia de azicar habia mantenido cierto
equilibrio con respecto a estos productos pero pronto las haciendas
ganaderas empiezan a ser devoradas por los cafiaverales y cachimbos
trabajados por mano de obra esclava estableciéndose, por privilegios
y libre trata, fuerte pugna entre los sefiores rurales y la naciente
burguesia capaz de hacer frente a un negocio que exigia capital.

No fue mera casualidad que apareciera, entonces, una comunidad
cultural y una sicologia mads avisora. La élite se hizo mds ilustrada,
mis previsora y més cauta. El auge econémico habia dado oportu.
nidad a las familias acomodadas para bien educar a sus hijos. El
padre José Agustin Caballero (1762-1835), el doctor Tomas Romay
(1761-1849), Francisco de Arango y Parrefio (1765-1837) vivieron
y trabajaron en el periodo entre fines del xvin y principios del xix
cuya representacion oficial la ostentaban el capitin general don Luis
de las Casas y el obispo Espada y Landa. Se va nucleando, entonces,
una incipiente integracién en la que aportan valores el negro esclavo
(base de una econgmia semifeudal esclavista) y el espafiol cuyas
particularidades se evidencian en musica, danza, costumbres, habitos
y creacién. Los Borbones representaban el ideal politico del siglo
del iluminismo, anterior a la revolucién francesa, lo que se ha lla-
mado despotismo ilustrado caracterizado por un marcado interés por
los problemas interiores de la vida de la nacién referentes a la me-
joria de las condiciones econémicas, sociales y de cultura; restaura-
cién de la riqueza general y de la Hacienda, fomento de la poblacién
y del cultivo del suelo, renacimiento de las industrias tradicionales
y de las relaciones mercantiles, tendencia a levantar la consideracién
social de las clases inferiorizadas, difusién de la cultura con mar.
cado caricter popular y el deseo de desterrar la ignorancia, la supers.
ticién por obra de una filantropia dominante en las ideas sociales
La prictica de esta politica, que nunca fue tan amplia y generosa
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como la teoria, significaba en su conjunto una “timida revolucién
de arriba abajo” y —segun el erudito espafiol don Rafael Altamira—
“llevaba en su fondo un sentimiento democratico no definido”.

LAS dos visitas del sabio aleméin Alejandro de Humboldt (una en
1801 y otra en 1804) descubren la importancia de la Isla que da a
conocer, en Europa, en su monumental obra Viaje a las regiones
equinocciales (1807). Sus referencias son valiosos aportes al conven-
cimiento del surgir, de Cuba, como naci6n en el periodo comprendido
después de la toma de La Habana por los ingleses y el comienzo
del siglo x1x. Los primeros cincuenta afios corresponden a una eco-
nomia doméstica no bien explotada pero rica segin los informes
secretos que poseia la Gran Bretafia cuando organizé y despach6 la
expedici6n. En los primeros lustros del siglo XIx crece y se pronuncia
una juventud valiente, orgullosa de su origen, inteligente y tenaz. En
general al pueblo le va naciendo eso que se llama conciencia, el
pensamiento aplicado a los problemas y la bisqueda de las solucio-
nes concretas. Desde estos afios iniciales a la Revolucién de Yara
se registran hechos significativos para la historia del pais: rebeliones
de esclavos, aspiraciones separatistas, intentos de anexién a los Es-
tados Unidos y proyectos de este pais de comprar la Isla y dos movi-
mientos reformistas el primero de los cuales se prolonga treinta
afios (de 1790 a 1820).

En 1820, cuando las reformas se frustran totalmente y los diri-
gentes del movimiento pierden influencia, los focos separatistas ar-
den bajo la cilida influencia de la independencia obtenida por las
nuevas republicas hispanoamericanas. Colombia, México, Nueva
Granada y, sobre todo, Simén Bolivar constituyen una atraccién para
muchos cubanos pero este resplandor no es dutadero, ni se unifica.
El fracaso del Congreso de Panami producido por la presién de los
Estados Unidos apaga los fuegos. De 1830 a 1837 corre otra etapa
reformista. Los dos movimientos reformistas, tanto como el periodo
separatista, fluyen con ramales anexionistas al cabo abortados por
razones politicas (rivalidad aguda entre la Gran Bretaiia y los Es.
tados Unidos, naciones las dos que aspiraban a cogerse a Cuba) y,
también, por cierta desconfianza y temor del pueblo mayoritario de
la Isla no muy adicto a caer bajo la soberania norteamericana. El
expansionismo estadounidense, después del despojo a pueblos indios,
franceses y espafioles; después de desgarrar a México, queria repre.
sentar la tragicomedia de Caperucita Roja y actuaba con mis sigilo
mientras rapifiaba por Costa Rica, Nicaragua y Colombia, observan.
do con el “ojo parado” a la Gran Bretaiia, reina entonces de los ma.
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res, que vigilaba, rugia y paraba en seco los golpes de sus enemigos.
Los Estados Unidos confiaban en el “destino manifiesto” y espera.
ban, calmudos, que la fruta madurara y, por gravitacién, caeria en
sus manos.

EN esencia las dos corrientes reformistas demandaron las mismas
soluciones para Cuba. Libertad de comercio, autonomia o asimila-
ci6n y, desde distintos puntos de vista, enfocaron el problema de
la esclavitud. Las diferencias, mis que de programa, eran de linea
de conducta a seguir, de reticencias y variedad tictica. En el primer
periodo se abogé por el mantenimiento de la infamante institucién
esclavista y la garantia de la “trata libre” que aseguraria el reempla-
zo de los esclavos en caso de enfermedad, muerte u otro accidente.
Azucareros y cafetaleros querian afianzar sus dotaciones para man.
tener una mis alta produccién, explotacién y ganancia y, a la vez,
las autoridades coloniales se complacian con esta demanda por su
participacién en el nefasto negocio pues desde el capitin general
hasta el Gltimo teniente pedineo, todos, lucraban y se enriquecian
con el escandaloso contrabando. La revolucion de Haiti (1791) ha.
bia favorecido a la isla cubana pues al ser arrasadas las grandes plan-
taciones los paises consumidores de frutos tropicales (y, sobre todo,
de azicar y café) volvieron los ojos a Espaiia y su fértil colonia ca.
ribefia convenciendo, los reformistas, a la Metrépoli que la Isla era
capaz de producir més y cubrir los déficits si se les concedian a los
hacendados algunas franquicias.

Cabeza dirigente de este periodo reformista fue un hacendado
habanero, Francisco de Arango y Parrefio, hombre de hondo saber
econémico, inteligente, gran amigo de Espaiia e influyente en sec.
tores distinguidos del mundo mercantil. En torno de él se agruparon
hacendados ricos, inversionistas de capital y, con habilidad, él movié
tres instituciones oficiales que fueron su apoyo miés eficaz: el Ca-
bildo o Ayuntamiento de La Habana, el Real Consulado de Agricul-
tura y Comercio y la Sociedad Econémica de Amigos del Pais, pero
hasta 1808 las aspiraciones reformistas no fueron bien atendidas. La
lucha por la libertad de comercio garantizaria el intercambio islefio
con los Estados Unidos que ya, desde 1797, se efectuaba en tabaco
y otros articulos menores pero en 1803 el azdicar cubano, tramitado
por Europa, habia entrado en USA y representaba, con el café, una
ganancia fabulosa. La asimilacién significaba, para Cuba, un status
juridico similar al de las provincias espafiolas y el momento oportu-
no para estas demandas fue aquel en el cual Espaiia se convulsion
con la politica agresiva y ambiciosa de Napoleon Bonaparte.
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El corso, que era ya emperador francés, ademés de su genio mi.
litar poesia una extraordinaria disposicién para el ardid y la intriga
politica y pretextando marchar sobre Portugal ordené al general
Junot atravesar los Pirineos con un fuerte cuerpo de ejército. Sin
oposicion llegaron a Lisboa de donde habia escapado la familia real,
rumbo a Brasil mientras Espafia era ocupada por otros dos ejércitos
al mando de los generales Dupont y Moncey y, enseguida, otra fuer-
za a las 6rdenes de Murat se apoderé de las plazas del norte desde
Guipizcoa a Catalufia. Tales hechos causaron la natural alarma en-
tre los espaiioles tejiéndose, en la Corte, una serie de controversias,
traiciones y exculpaciones entre los partidos que dieron tiempo a los
invasores a tomar buenas posiciones y llevar adelante sus planes.
Mis que una contienda bélica aquello fue una “‘comedia de enredo™.
Carlos IV y su hijo Fernando VII, a favor del cual habia abdicado,
fueron prisioneros de Napoleén (en Bayona) y ni los fernandistas
ni los partidarios de Godoy hicieron nada por defender a Espaiia.
Se tranzaron por palacios imperiales, rentas vitalicias y territorios a
cambio de la sucesién del trono.

Pero los pueblos nunca piensan como los principes y el choque
entre espafioles (mal armados) y los ejércitos franceses (bien equi.
pados) se produjo el 2 de mayo de 1808. Napoleén depuso al mo-
narca absolutista Fernando VII y dio el trono a su hermano José,
conocido por Pepe Botella. La lucha franco-espafiola ha quedado
grabada en oro en las paginas de la historia. El heroismo, la valen.
tia, el coraje espafiol dieron muestras de un patriotismo comparable
solamente con las revoluciones que la humanidad ha desatado para
defender sus tierras, obtener su libertad y lograr el bienestar. El
caiién rugié en la Plaza de Oriente (Madrid), se extendi6, después,
a la Puerta del Sol y calles adyacentes de donde fueron rechazados
los madrilefios por una artilleria pesada que rompi6 las filas de los
voluntarios mal armados quienes se dirigieron a un parque custo-
diado por el capitin Luis Daoiz a quien el capitin de artilleria don
Pedro Velarde conminé porque “su deber estaba, ante todo, en la
defensa de la patria y su territorio”. Aqui murieron aquellos dos
valientes pero aqui no terminé la lucha contra los franceses. Ara-
gon. .. Zaragoza. .. Catalufia. .. abrieron rios de sangre. La cam.
pifia espaiiola fecund6 con el fuego de la batalla y los muros legen.
darios de la Espafia historiada y magnifica sirvieron para romper
en relimpagos los cuerpos mirtires de sus valientes hijos. Goya, el
genio del gran aragonés, nos ha dejado muestras de aquellas fusilatas
luminosas y don Benito Pérez Galdés nos ha entregado, en cada Epr.
sodio, el aliento de la Espafia inmortal.
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Entre tanto, ;qué sucedia en el imperio colonial espaiiol? La
gran revuelta daba oportunidad a los pueblos hispanoamericanos a
sublevarse y exigir su independencia. Espaiia no estaba en condicio-
nes de enviar fuertes contingentes militares allende los mares y la
Junta, constituida para los asuntos interiores de la guerra, no pudo
evitar que el imperio extraterritorial se desmoronara. Cuba y Puerto
Rico fueron las tnicas posesiones que quedaron a la Corona. Los
hacendados llenaron de oro sus talegas pero el pueblo no disfruté
ni una migaja de aquella riqueza endiablada.

Los hechos vienen a demostrar que la historia no la hacen los je-
fes, aunque algunos la escriban y otros la deformen. Es el pueblo
al fin el que da su veredicto sobre la realidad que las multitudes
graban en su memoria. Los cubanos, como los nativos de otros paises
de América Hispanica, no rechazaban la independencia y claro es
que los azucareros y cafetaleros ricos, la naciente burguesia criolla,
ansiaba el poder politico pero los sucesos de Haiti hacian “temer
mis a la revolucion que a la dominacidn espafiola” y —ademas, el
reformismo iba logrando pequeiias ventajas no solamente en el sec.
tor cubano sino también en el circulo oficial presidido por el mar.
qués de Someruelos que se hacia “la vista gorda™ para consolidar
su posicién y capital consintiendo el comercio con la vecina Nor.
teamérica. Se habia logrado, también, el derecho de enviar un di-
putado a Cortes (Andrés de Jduregui) quicn se opuso a la mocién
del sacerdote Miguel Gurides y Alcocer (diputado de México) que
pedia la supresion del trifico negrero, abolido ya (desde 1806) por
Inglaterra y otros paises, alegando Juregui que tal medida era
“amenazante y ruinosa” para Cuba. El debate por la mocién tuvo
resonancia en todas las colonias espafiolas y Arango y Parrefio escri-
bi6 un vigoroso Informe en el cual analizaba el status de las colo.
nias, el crecimiento y desarrollo “‘absorbente” que adquirian los Es.
tados Unidos y la necesidad de mantener un “verdadero y libre
comercio legal” en la isla antillana. Se vio que los liberales espaiioles
vacilaban. Negaban las franquicias comerciales y parecian dispuestos
a suprimir la esclavitud de acuerdo con la proposicién del diputado
mexicano, medidas que defraudaban las aspiraciones de los hacen-
dados cubanos propietarios de grandes plantaciones y numerosisimos
cclavos.

Hay una larga pausa. El reformismo adquiere toda su influencia
y desarrolla en parte su plan cuando el pueblo espafiol logra arrojar
de su territorio a las tropas de Napoleon y Fernando VII recobra
el trono (1814). Dos hechos, sin embargo, amargan para el rey esta
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victoria popular. Monta en célera cuando sabe que las Cortes han
aprobado una constitucién (1812). ;Tendr4 que jurar y cumplir esa
constitucién? ;E1? El hijo, nieto, de monarcas absolutos. Como todos
los Borbén, desde Felipe V a Carlos 1V, cuya accién politica se ha-
bia dirigido en primer lugar a completar la evolucién que la mo-
narquia llevaba desde lejanos tiempos en el sentido del poder per-
sonal o sea “absolutismo mds puro”. ;Seria él —ahora— rey cons.
titucional? ;Y su vasto imperio colonial? ;Cémo se habian eman.
cipado algunos pueblos y otros estaban en vias de independizarse?
Desde el siglo xvii se registraban sublevaciones de indios y mesti-
z0s en los territorios americanos pero estas rebeliones se habian so-
focado por los medios més brutales. El iracundo y reaccionario Se-
fior rezonga, chilla, se niega a la realidad y echa por tierra el papel
constitucional a la vez que ordena un plan para reconquistar sus
tierras. {Vana ilusién! jInitil empresa! De Nuevo México a la Pa.
tagonia estd perdido para Espaiia. ..

El tozudo monarca se hace aconsejar por sus intimos (;Escoi.
quiz?) y acepta la idea de lanzar tropas a este lado del Atlantico
pero. .. necesita una ‘“cabeza de playa” y Cuba, por su situacién
estratégica, se le ofrece como privilegiada! La Siempre fiel Isla de
Cuba recibira honores, concesiones y ciertos privilegios, a cambio de
lo cual saca de la Isla fuertes cantidades de dinero para sus ambi.
ciones imperiales. El concederd hasta donde sus intereses no sean
lesionados. Designa a Arango y Parrefio Consejero de Indias, con-
cede el desestanco del tabaco y la libertad de comercio, jtan ansia.
da! y prepara y da su visto bueno a empresas para incrementar la
poblacion blanca, pero la mis sorprendente de las concesiones (1819)
es la referente a las tierras otorgadas por mercedades, dadas en pro.
piedad a los que las hacen producir los que se convertirian en reales
y legitimos propietarios con todos sus derechos, inclusive el de ven-
ta. Esta concesién causé resonancia sorprendente y sentd ias bases
del capital acumulativo pues los terrenos que hasta ese momento so-
lamente eran usufructuados por los potentandos cubanos y penin-
sulares pasaron a ser propiedad legitima de éstos y el trimite legal,
de la real orden, originé el desalojo de los campesinos pobres y has.
ta los oblig6 con respecto a los nuevos propietarios consolidados co-
mo clase dominante que ratificé su fidelidad a Fernando VII. Los
esclavos, masa mayoritaria, quedaron encadenados al centro produc-
tor (ingenio, cafetal u otra plantacién) y el moreno libre no cambié
su condicién como ser inferiorizado pero no logré, tampoco, esta
concesi6n una reaccién favorable en los pueblos y dominios que ha.
bian emprendido el camino de la independencia y el monarca abso-
luto no pudo jamés recuperar sus territorios de ultramar y, desde
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1817, Inglaterra, todopoderosa, lo presionaba hasta el grado de obli.
garlo a firmar un convenio mediante el cual se comprometia a supri.
mir la trata aunque los esclavistas continuarian a su gusto el contra.
bando negrero que daria mucho que hacer complicando constante-
mente las cuestiones politico-sociales entre varios paises relacionados
con Cuba.

Fernando VII gobernaba con mano dura e imponia su criterio
absoluto. Concedia mezquinas reformas a la Isla para granjearse la
voluntad de los poderosos y llenar las arcas de su hacienda en ban-
carrota pero sus sibditos, en la peninsula, estaban inconformes y,
lo que es peor, en franca rebeldia contra el absolutismo cuando un
grupo de oficiales jévenes (1820) lo obligd a jurar la constitucién
de 1812 y renovar totalmente los viejos ministros con los cuales los
reformistas cubanos mantenian estrechas relaciones. Dejaron de ser
influyentes. Ya al rey no le interesaba complacerlos ni atender los
asuntos planteados. Arango y Parrefio continué como Consejero de
Indias y mantuvo su prestigio intelectual pero politicamente vio

eclipsarse su poder y tuvo que dar paso a una juventud mis progre.
sista y con tdctica nueva,

EN la Isla persiste el fondo sombrio que el ajusticiamiento de
Aponte (1812) habia producido. Sin embargo, la juventud suele
cambiar, con facilidad, sus puntos de vista y el poeta santiaguero
José Maria Heredia (1803-1839) elogia, en una oda, a Fernando
VII porque “generoso los consejos infames desechasteis” (al jurar
la constitucién). Tres afios después (1823) la atmésfera ha vuelto
a cargarse. En un brusco viraje los separatistas han perdido todas las
ilusiones. Heredia, comprometido en la Conspiracién de Soles y Ra-
yos de Bolivar, se ve precisado a refugiarse en New York y, después,
en México, el Padre Félix Varela (1787-1853), varén preclaro, pro-
fesor en San Carlos, de filosofia y derecho constitucional, es elegido
Diputado a Cortes (1822-23) y marcha a Espaiia lleno de fe esti.
mando que las reformas al fin se alcanzarin. Encuentra un ambiente
envilecido, retrégrado y represivo. El Maestro cubano es perseguido
por sus ideas liberales y huye a Gibraltar desde donde marcha a los
Estados Unidos mientras en la plaza piblica de Puerto Principe (Ca-
magiiey) son ejecutados dos patriotas cubanos. Don Félix Varela
pierde la esperanza reformista y radicaliza sus ideas. Escribe para el
piblico cubano pero esti amargado, decepcionado. .. Dice en uno
de sus "papeles” mas leidos: “Es preciso no equivocarse. En la Isla
de Cuba no hay amor a Espaiia ni a Colombia ni a México, ni a
nadie mis que a las cajas de azicar y a los sacos de café y, como
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dardo al posible “auxilio” que un ejército extrafio prestara al pueblo
cubano, para adquirir su independencia, apunté reflexiones muy se-
veras. No se podia dudar del patriotismo y la sinceridad del hombre
que desde el exilio se pronunciaba por una *'revolucién violenta™ que
“arrasara” con toda la riqueza, pero sus amigos y admiradores, sus
discipulos, pensaban de otra manera y estimaban que Cuba atn no
estaba preparada para hacer frente al poderio naval y terrestre de
Espana.

ESTA opini6n, sustentada especialmente por José Antonio Saco, re-
flejaba una realidad pero no tan absoluta como él crefa. Afios des.
pués la Guerra Grande iba a demostrar que los cubanos podian que-
brantar las fuerzas espafiolas y causarle tales dafios hasta aniquilarlas
y vencerlas. La desunion, el regionalismo, la falta de una disciplina
estricta y de un programa eminentemente unitario rompi6 la ligazon
de una estrategia que no todos los insurrectos cubanos fueron capa-
ces de seguir; sin embargo, en el tiempo en que Saco se sentia pesi.
mista con respecto a un enfrentamiento bélico las fuerzas de que
disponia Espafia no estaban bien organizadas ni la Metrépoli con.
taba con crédito suficiente para equiparlas ni ponerlas en accién en
un territorio constantemente perturbado y perturbado, también, su
propio territorio peninsular.

Algunos oficiales esparioles ilustrados y de capacidad organiza-
tiva (Mazarredo y Escafio) se quejaban de los defectos que eran
bien visibles y que el marqués de la Ensenada traté de eliminar pues
era opinién genernhzada, en los altos mandos, que Espafia tenia ne-
cesidad urgente de una escuadra fuerte “que unida a la francesa neu-
tralizara e| poderio inglés”. Por Real Orden los hombres, para el
ejército, se buscaron primero por leva, se adopté después la forma
de sorteo que era “un hombre de cada cinco” de aqui la denomina.
cién de quinto. El ejército contaba con las cuatro armas: infanteria,
caballeria, artilleria e ingenieros y, ademds carabineros o guardias
civiles que guardaban el orden. En el siglo xvur el nimero de miem-
bros vari6 mucho debido a la penuria constante que sufria el erario
por el gasto que producian las guerras con Inglaterra de las que re-
sultaba el deterioro de las fuerzas espafiolas. Algunos técnicos ase-
guran que Espaifia no conté nunca con mis de 200,000 hombres so-
bre las armas pero cuando en 1876 llegé a Cuba, para “pacificar”,
el general Martinez Campos ya estaban en la Isla 250,000 y después
llegaron nuevos refuerzos estimindose que al terminar la contienda
cubana-espaiiola la Metrépoli habia tenido 100,000 bajas por muerte
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y 11,000 lisiados y la poblacién cubana habia mermado en 100,000
vecinos.

El fusil y la carabina con bayoneta eran las armas sustitutivas del
antiguo mosquete y la pica. La artilleria tenia un buen material de
fabricacién espafiola con inventos como el de los obuses largos para
proyectiles explosivos. Desde 1752 contaron con artilleria montada
y en 1780 ligera, fabricas de armas y escuelas para la capacitacién
de oficiales. A lo largo del siglo y comienzos del Xix la escuadra,
destruida muchas veces, se habia reconstruido y contaba con 49 na.
vios y otras embarcaciones menores. Las viejas estadisticas revelan
que en la primera mitad de la centuria pasada Espafia contaba con
42 navios, 53 fragatas y 60 buques de otros tipos; habia 50,000 ma.
rineros; 20,000 infantes; 3,000 artilleros y numerosa oficialidad. Las
guerras con la Gran Bretafia fueron destruyendo este contingente
cuyo principal buque de guerra era el navio auxiliado por la fragata
que ya después no fue necesaria para custodiarlo pues el navio con.
taba con dos puentes de 60 piezas de artilleria; otro, mayor, tenia
tres puentes con 80 6 100 piezas y el mayor —buque insignia— era
}:1{15 poderoso, del tipo del Santisima Trinidad que combatié en Tra-

gar.

LA victoria de Ayacucho expulsé de suelo continental latinoame.
ricano al ejército realista que se refugié en Cuba con la flota devas.
tada y bandas avorazadas de comerciantes, burdcratas y aventureros
que traian las fauces bien abiertas para reponer el derrumbe que la
caida del colonialismo les habia proporcionado. Entre estos grupos
apareci6, en La Habana, Narciso Lépez con su espada de general
espafiol rota y puesta al servicio de los esclavistas negreros del sur
de los Estados Unidos. Esta indeseable inmigracién no fue favorable
al espiritu independentista, su germen era anarquista, su efecto de
la derrota sufrida, pesimista y la revancha no era otra que la anexién
de Cuba a los Estados Unidos. Cuba se vio sola, con sus hijos abne-
gados y sin el auxilio solidario de las nuevas repiblicas que se des.
garraban en luchas internas. )

Es a José Antonio Saco, sucesor de Varela en la citedra de filo-
sofia, polemista politico formidable y hombre admirado en los me-
dios mds ilustrados y honestos, al que le toca promover el nuevo
movimiento reformista. Es un obcecado. Cree, a pesar de los fraca-
sos, que Cuba puede llegar a obtener mejoras por la via legal y es,
sobre todo, un antianexionista que vislumbra, desde lejos, el dafio
que los Estados Unidos causarian a la patria cubana si llegara a ser
anexada. En 1830 el programa reformista vuelve sobre la marcha.
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Es mids vivo, contravertido y batalloso que el sostenido, anterior.
mente, por Arango y Parrefio. Ambos hombres se diferencian en ca.
rcter, temperamento y tono cultural. Saco es cubano por los cuatro
costados. Su orgullo es su origen criollo; es altivo, terriblemente dies-
tro en el ataque y maneja con extraordinaria sabiduria una serie de
datos documentales adquiridos por el estudio, la observacién y la
experiencia, del formidable arsenal histérico. Defiende y define la
nacionalidad cubana y encierra a sus adversarios, espafioles influyen.
tes y criollos codiciosos, en el cauce de una dialéctica vilida hasta
nuestros dias. Saco no tiene el apoyo de instituciones oficiales, no es
amigo de Espaiia, pero lo sigue la juventud habanera y lo respeta
todo el pueblo. A su lado esti José de la Luz y Caballero (1800-
1862), Domingo Delmonte (1804-1853) y sectores medios, més cul-
tos que los peninsulares, maestros y hacendados del pais de mentali-
dad progresista y cultivada, conocedores del desarrollo técnico al-
canzado por la industria azucarera con la introduccién de la méquina
de vapor (en 1819 ya existian en Cuba estas méquinas) y convenci-
dos de que la trata, tarde o temprano, tendria que ser suprimida por
la necesidad de contratar obreros asalariados aptos para manejar los
nuevos inventos,

Por otra parte la literatura era ya en Cuba, por aquellos arios,
no solamente un medio de ilustracién, era también un medio ex-
presivo de rebelion, rebelién contra la explotacién econémica y la
opresi6n y represion politica, desde Varela y Saco escritores de len.
guaje duro y documentado hasta Villaverde novelista costumbrista
que reflejé el espiritu de su época, la literatura es, en ocasiones, una
protesta, més o menos velada, con contactos sociales formas y esti-
los contrastantes en poblacién muy heterogénea y con un pueblo
organizado jerirquicamente cuya base social la constituian los negros
esclavos. Las ideas politicas y sociales de los enciclopedistas france-
ses habian penetrado en América y fructificaban. Nobles de Espa-
fia habian mantenido correspondencia con los franceses mis desta.
cados del periodo prerrevolucionario y varias imprentas se aventu-
raban a publicar folletos y hasta lanzar, en castellano, la misma En.
ciclopedia. Esta literatura revolucionaria pasé clandestinamente la
frontera y llegé a Suramérica y a Nueva Espaiia desde donde hizo
su recorrido hacia las islas y no hay que olvidar que los viajes eran
ya muy frecuentes entre el Viejo y el Nuevo Continente. Muchos
cubanos, oradores sagrados, investigadores, estudiaron y vivieron
en México, muchos mexicanos profesaron citedras en Cuba. Bolivar
y sus generales eran bien conocidos en los centros politicos y cultu.
rales de Europa. José Antonio Saco vivié en Europa casi toda su
vida y conocia Norteamérica, igualmente José de la Luz Caballero
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viaj6 a las principales ciudades de Europa y tuvo trato con los hom.
bres mas ilustres y lo mismo puede decirse de Domingo- Delmonte,
critico literario eminente, que abrié los ojos a los jovenes autores
para que miraran en torno y penetraran los problemas y temas de
nuestro medio social.

La lucha antiesclavista puede sefialarse como el primer baluarte
de la libertad. La agresividad del régimen colonial descargé sobre
los negros su odio més cruel e inhumano. Los amos, para reducir a
la obediencia a sus esclavos, disfrutaron de todas las licencias: desde
los castigos corporales mas infames y afrentosos hasta la muerte
misma. Las rebeliones se suceden y huir de las plantaciones es el
tinico recurso que les queda. Aspiran a ser libres. Afioran su lejana
tierra y prefieren morir a soportar la vida de servidumbre. Constitu-
yen palenques en los cuales combaten contra los rancheadores asesi-
nos a sueldo de las autoridades y de los mismos propietarios. La vida
era cadtica e insegura tanto en las zonas rurales como en las urbanas
y los vecinos no tenian proteccion pues muchas veces eran las auto-
ridades (tenientes peddneos) los que fomentaban sublevaciones, pre-
paraban asaltos y robos y saqueaban a los que cruzaban el monte,
transitaban por las calles o se refugiaban, temprano, en sus hoga-
res. En el barrio del Horcén, en los aledafios de La Habana, las
sublevaciones y los crimenes eran frecuentes y en Las Villas se de.
clar6 un bandolerismo de negros, mulatos y blancos, que sembré el
panico entre los afios 1831 y 1851. Ya desde 1823 el rey habia or.
denado crear una Comisién o Tribunal Militar Permanente y el ca-
pitin general Francisco Dionisio Vives, en vista de las acechanzas
politicas, internas y externas, solicité y obtuvo poderes ilimitados
(“omnimodos™) de los que en realidad tanto Vives como Ricafort
usaron con moderacién. Tac6n los censurdé como “tolerantes” y em.
pez6 su gobierno con una politica despética y altanera que extremo
con los cubanos a los que ostensiblemente desdefiaba. Alejé de pa-
lacio a los mas eminentes criollos y formé una camarilla incapaz e
insolente a la que concedi6 honores, privilegios y licencias. Haciendo
uso excesivo de sus poderes desterr6 a José Antonio Saco (1834) y
se enfurecié con un folleto sobre Justa Defensa de la Academia. El
quid de la cuestion no era la literatura. Era el pretexto. Tacén no
podia tolerar que “la juventud habanera siguiera con tanta pasién
las opiniones” del bayamés. Después Luz y Caballero redacté un
Escrito de Representacién que Saco firmé y los amigos entregaron
al soberbio capitin general que sobrio y mezquino solamente tuvo
por respuesta: "Que el sefior Saco vaya a su destino. ..”
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Al

E seiriruaLMente esto fue un rudo golpe para la juventud que se
alzaba al lado de los hombres mis talentosos y luchadores de aque-
llos aciagos tiempos. Especialmente para Luz y Caballero muy com.
penetrado con Saco. Luz hizo mutis en la escena politica y se dedico
a educar, a formar ciudadanos. Muchos de los combatientes del 68
fueron sus alumnos. O'Donell habia seguido la misma politica ti-
ranica. Persiguié a los negros con safia e intrigd con sus El)erej una
supuesta conspiracién (La Escalera) en la que resultaron victimas
propiciatorios una serie de mulatos libres (musicos y poetas) entre
los que fue fusilado Plicido (1809-1844). Los reformistas no ceja-
ron en su pelea. Saco escribi6 infinidad de “papeles” algunos de los
cuales pudieron circular en Cuba. La libertad de comercio, obtenida
en la primera etapa, era ineficaz por los altos aranceles que impe-
dian el desarrollo mercantil. La nueva aspiracién era la rebaja de
los impuestos y, en lo politico, la lucha se dirigié a suprimir el ré.
gimen de facultades omnimodas que se prestaba a grandes abusos
pero fue en la abolicién de la trata y, sobre todo, en la lucha anti-
anexionista donde el brillante talento de José Antonio Saco alcanzé
mayor altura vislumbrando el peligro que el poderoso vecino repre-
sentaba para la Isla de Cuba.

En la sexta década del siglo xrx habian muchos elementos favo.
rables a la contienda bélica Cuba.Espaiia. Saco, pricticamente, esta-
ba solo. Luz y Caballero habia muerto. Domingo Delmonte también.
El desterrado andaba de ciudad en ciudad, de pueblo en pueblo, en
una Europa estremecida por violentos antagonismos. En Cuba ha-
bian surgido hombres con otras ideas y se conspiraba fervorosamente.
Toda guerra tiene sus causas internas e internacionales. La guerra
conocida por Guerra Grande tenia causas de remoto origen profun.
dizado por la mala administracién, la corrupcién, la tirania, la re.
presion brutal y los intereses nativos sometidos, cada dia mas, a la
expoliacién y el despojo. La prolongacién de la crisis econdmica y
financiera hace que constantemente disminuyan los ingresos del fisco;
el 1 de julio (1867) comienza a regir el impuesto directo sobre ren-
tas y utilidades del comercio lo cual causa malestar general. La Junta
de Informacién ha fracasado y lo mismo el movimiento reformista.
La zafra ha sido reducida y los males de la produccién tabacalera
han agravado sin que falten fundamentos para considerarlos irrepa-
rables. Las recaudaciones aduanales sufren una depresién alarmante
y, de acuerdo con el presupuesto (1866-67) que eran de 256.517,000
(de reales) ha alcanzado solamente un nivel de 181.043,000. Tan
angustiosa es la situacién que el Ministerio de Ultramar trama la
forma de negociar un empréstito con los bancos norteamericanos y
con la garantia de rentas y propiedades cubanas.
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Era claro, La Corona no tenia forma de solucionar los problemas
internos de su rica colonia y los cubanos, en Oriente, Camagiiey y
Las Villas lograban constituir un ejército mambi para zafarse de la
tutela espafiola y hacer independiente y soberano su territorio. Es
asi como el 10 de octubre de 1868 comienza en La Demajagua, diri-
gida por un cubano excepcional, la primera gloriosa contienda por
la libertad de Cuba.
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TEMAS BASICOS DE GOYA
(EN SU 150 ANIVERSARIO)

Por Julian IZQUIERDO ORTEGA

EXPONDRI'E unas ideas preliminares a este ensayo. Goya no solo
es una figura universal del arte pictérico, sino también un
universo de problemas y soluciones, y por tanto resulta imposible
abarcarlo. Es una personalidad artistica inagotable. Cuanto mis se
le estudia y conoce, més facetas restan por conocer. Su vida es la
fuente de su obra y ambas, vida y obra estin profundamente imbri.
cadas. En este 150 aniversario de su muerte, Goya es mucho mas
que actual, porque es perdurable. Su vida fue un drama vinculado
estrechamente a una época muy importante de la Historia de Es-
pana: la que va desde la segunda mitad del siglo xviil hasta 1828,
y comprende la Ilustracién Espafiola llena de las mejores esperanzas
y proyectos sociales, culturales, politicos y econémicos que se ahoga-
ron al finalizar el siglo en los reinados de Carlos III y algo del de
Carlos IV. Fernando VII obligé al gran pintor a exiliarse en Fran.
cia. Goya es un Espaiiol fuera de Espafia —en su ultima etapa, cla-
ro—, como lo fue Juan Luis Vives, gran antecedente suyo. Goya
tuvo que huir de la Espaiia inquisitorial y absolutista en que se ha-
bia sofocado la libertad. Después, en 1939, se produjo la obligada
didspora republicana de medio millén de espafioles, entre los cuales
se encontraban los mejores escritores, pensadores, hombres de cien.
cia, politicos y artistas de la Espafia de entonces.

Todo régimen que es incompatible con la libertad y con la cul-
tura cava desde el comienzo su propia sepultura, aunque perdure
como cadaver insepulto.

Sentimiento de la vida

Gova llega al espiritu desde la vida en sus autorretratos, captin.
dose como unidad que se despliega en el tiempo. Es uno de los pin-
tores que mas se han autorretratado. La razén estd, a mi juicio, en
que al producir tales obras maestras logra ahondar en si mismo con



148 Dimensién Imaginaria

plena libertad de espiritu y la mirada mis profunda. Al pintar los
retratos de reyes y de nobles sentiase cohibido a lograr la apariencia
fisonémica disimulando defectos fisicos y psiquicos. Al retratarse a
si mismo, busca el fondo de su espiritu encarado en los rasgos de
su rostro. La gran mayoria de sus retratos ajenos son un modelo de
penetracién psicologica y de logro plastico, sobre todo los de Mo-
ratin, Jovellanos y Meléndez Valdés, en los que palpita un profundo
y vivo conocimiento de estos amigos ilustrados. La sucesion de sus
autorretratos traza la linea ascendente de su vida, desde la confiada
y fuerte ilusion de sus 37 afios hasta la serenidad decepcionada de
sus 69. Ascendente, digo, porque el espiritu parece tomar posesion
de si mismo.

El autorretrato en que aparece en el cuadro al 6leo de San Fran-
cisco el Grande es admirable. Se trata de un Goya joven, de unos
treinta y siete afios, de frente amplia, despejada, ojos grandes a los
que se asoma una entera confianza en sus fuerzas creadoras, que
miran lejos con serena ambicién. La boca y la nariz reflejan firmeza
de caricter y seguridad en el futuro. Es un extrovertido que cree
en la vida y espera un destino de lucha y de pleno éxito artistico.
Rasgos acusados y firmes. Espiritu de amplia curiosidad por todo
lo que vale y por todo lo que vive... gran amor a la vida.

El autorretrato de la época de su boda, de 1773, es un Goya
que parece introvertido, también seguro de si mismo. Rasgos mas
suaves y curvilineos. La mirada quizd mds ensimismada.

El autorretrato —dibujo, posterior al 73 en mas de diez afios—,
muestra unos rasgos de gran concentracion espiritual. El pelo cubre
parte de la enorme frente e invade buena porcién de la cara. Ojos
grandes de mirada penetrante como rayos. Boca apretada. El abun.
dante pelo rodea las sienes y llega hasta por debajo de la barba.
Parece Beethoven. ;Ya sordo quiza? Las lineas trazan sélo lo esen.
cial, que es la mirada profunda, la nariz aguda y la boca llena de
teson.

En el autorretrato en que aparece de cuerpo entero y ceiiido traje,
que estd con un sombrero extrafio donde colocaba las velas para dar
algunos toques con luz artificial. Aqui los rasgos son mas raidos y
acaso menos expresivos. Los ojos observan fijamente hacia afuera,
mientras la mano derecha estd pintando.

El autorretrato de 1798, con gafas, en que el pintor tendria 52
afios, es un Goya todo ojos, que observan con recelo y es como si
quisieran romper el hermetismo de la sordera. La luz que cae sobre
la frente y la mejilla izquierda ilumina el rostro maravillosamente.
Gran autorretrato. El pintor se sorprende mirindose a si mismo. La
frente indica un bullir de vivos pensamientos. Goya interpreta y capta
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sus rasgos fisonémicos no desde su mundo interior, sino desde sus
ojos sensibles. Analiza su exterior como expresién de un “dentro”
que parece hallarse lejos de su mirada clarividente, que es como una
atalaya que captase mundos inferiores.

El autorretrato de la Academia de San Fernando, de 1815, es
uno de los mayores creados por el genial aragonés. Aparece ladeada
la cabeza. La luz del rostro unifica los rasgos suaves y delicados.
Los apiadados ojos, como hartos de contemplar la realidad de escan.
dalosos absurdos y los fracasos de los ideales nobilisimos de los
ilustrados y las salvajadas de los franceses en la Guerra de la Inde-
pendencia, el triunfo de las abyecciones fernandinas y la miseria
del “Vivian las caenas”, se tornan llenos de dolor sereno y com-
prensivo; ojos que ante el sentimiento trigico de la vida, se elevan
por encima de todas las amarguras sufridas y parecen preguntar:
¢para qué los triunfos mis resonantes y los sufrimientos mds terri.
bles, cuando falta un alma estoica y grande que todo lo vea y todo
lo soporte con ejemplar serenidad? ;Para qué el placer, el poder, el
amor, el éxito, el dinero y la fama, si faltan la razén y la libertad
del espiritu que dé sentido a la vida? Esos ojos que todo lo vieron,
parecen decir: “vivir es comprender que el hombre es libre y que
la libertad se conquista con esfuerzo, nunca se recibe como un re-
galo de la naturaleza o de la sociedad. Tras el fracaso de los mas
excelsos ideales, siempre la vida, aunque cruelmente amarga, reserva
al hombre una chispita de interés. Goya en ese autorretrato genial
ha llegado al fondo de su alma. Esos ojos, a los cuales se asoma el
espiritu grande del genial pintor, estin saturados de piedad, de com-
prensién y de libertad. Parecen decir: “Lo he vivido todo desde
que naci en una humilde aldea de Aragén, el triunfo ante grandes
hombres como Jovellanos, reyes como Carlos III y nobles como los
Duques de Osuna; y el amor de la Duquesa de Alba; he escuchado
de labios de Fernando VII: "Goya mereces la horca; pero te nece-
sito”’; he sentido miedo ante ese Rey y ante el Santo Oficio, que me
cité para que declarase. Pero todo pasa y sélo el hombre auténtico
queda y la razén escarnecida, vuelve a brillar y la ignorancia, la su-
persticion, la estulticia y el terror huirin de Espaiia. He visto tantas
personas asesinadas ferozmente, que ya mis ojos cansados no podrin
volver a ver tantas vilezas, tantas crueldades y tantos heroismos.
Pero, a pesar de todo, creo en la vida y en la libertad”.

A este Goya de 69 afios le esperaban todavia la amargura del
exilio y apurar el trago final de su existencia en tierra francesa.

El interés que siente Goya por todas las situaciones, formas y
fenémenos de la vida humana es bien patente en numerosas obras de
nuestro pintor, el cual ama la vida, tiene profunda fe en ella, y ese
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amor y esa fe son muchas veces las que inspiran sus creaciones. Amor
a la vida chispea de alegria en la cara de la joven en La Sombrilla
“—uno de sus cartones—; en las risuefias jévenes del cartén “El
Pelele”; en la carne luminosa del admirable retrato de D* Isabel
Corvo de Porcel, llena de calor vital. Desborda la vida hasta un limite
en que desafian a la muerte, que ha trazado su pincel en “Los
Mamelucos”, cuadro singularisimo, en que los colores mis fuertes
y ricos, el movimiento de los atacantes y de los atacados y las im-
petuosas figuras integran la més bella unidad pldstica; y en “Los
Fusilamientos de la Moncloa”, las figuras de los que van a morir se
enfrentan con arrojo ilimitado con los fusiles de los soldados fran.
ceses, singularmente ese descamisado cuyos ojos parecen salirse de
las 6rbitas y cuyos brazos en cruz significan la mas desesperada pro-
testa contra los atroces fusilamientos y la mis fuerte acusacién his.
térica. Esas muertes son un formidable grito de heroismo de las
victimas, que reduce a polvo todos los valores politicos y humanos
de los invasores. Chispean de amor a la vida los ojos de los cuatro
nifios en el cuadro “Los Duques de Osuna”, llenos de ilusién con
los juguetes que tienen en sus manos. Es un modelo de penetracion
en el méagico mundo infantil en "Escenas infantiles”, llenas de ri-
queza de observacion y de imaginacion. Pero ese sentimiento de la
vida no es uinico ni monocorde en Goya, puesto que también pinta
la vejez en varios de sus Caprichos y el mis abyecto salvajismo en
numerosas obras de sus “Desastres de la Guerra”, en los cuales el
pintor refleja un sentimiento trigico de la existencia. En sus Pin-
turas Negras, la titulada “Dos Viejos”, no puede haber captado
mas crudamente las terribles lacras fisicas y espirituales de la vejez,
en las que la vida parece apagarse como una lumbre a la que le falta
el combustible, con lo que su pincel ha calado en las inexorables
fallas de esa edad.

También pinta de modo incomparable el significado de la enfer-
medad, en su cuadro sobrecogedor “Hospital de apestados”, en que
los enfermos, en su mayoria, yacen en el suelo como guifiapos re-
pelentes de los que la vida se despide clamando a gritos la llegada
de la muerte liberadora, alli de donde ha huido toda esperanza.
Son como muertos en vida, como infernales figuras dantescas. Goya
desciende aqui a los fondos abismales de la vida humana, sin que
le tiemble el pulso a su implacable pincel al descubrir unas personas
enfermas como espantosas sombras de si mismas. Goya es un colosal
observador de la vida que ha llegado al fondo donde late su ignoto
y tremebundo secreto. Ha logrado con su pincel penetrar en la en.
trafia de lo que Cervantes expres6 genialmente en su Quijote. Cer-
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vantes y Goya son los mayores genios de Espafia, los més universales
y los mis profundos.

En el autorretrato “Goya asistido por su médico Arrieta” expre-
sa con insuperables trazos la experiencia propia de una grave en.
fermedad padecida en 1820 a sus 73 aiios. Con los ojos entornados
y la boca entreabierta muestra un gesto de angustia y de abandono
en la lucha por la recuperacién de su salud. El Dr. Arrieta se dis-
pone a darle enérgicamente un medicamento. Parece como si el es.
piritu no mandase en el cuerpo del enfermo, sino que el cuerpo gra.
vitase como un fardo. Este cuadro refleja una vital experiencia pato.
légica del pintor, en la cual la muerte tal vez estuvo agazapada a
su lado.

Goya lo pint6 todo: lo cdmico y lo trigico, las fiestas y los Pro.
cesos de la Inquisicion, la serenidad de los llustrados y la vacuidad
de ciertos reyes y de no pocos aristocratas, las bellezas mdis esplén.
didas y las ineluctables y ciegas fuerzas de la naturaleza. En uno de
los Caprichos aparece un hombre anciano con el rostro casi cubierto
por grandes cabellos nevados y caminando con la ayuda de dos mu-
letas, encima del cual el pintor ha puesto esta inscripcién: “Aun
aprendo”. Lo cual quiere decir que segin el pintor, hasta en el lin-
dero que confina con la muerte, todavia el hombre puede y quiere
aprender y eso implica una firme creencia en la esencia humana
aun en su etapa de mayor agotamiento. Goya no ha perdido su fe
en la vida y en la razén.

La pintura negra “E| Destino o Las Parcas”, parte de la mito-
logia griega, segin la cual, las tres deidades humanas Cloto, Laque-
sis y Atropos, tenian figura de jévenes, y la primera hilaba, la se-
gunda devanaba y la tercera cortaba el hilo de la vida humana.
Eran el simbolo de la fatalidad que mandaba en los destinos del
hombre. Goya hace una doble modificacién: introduce una cuarta
figura y ademis les infunde forma de hombres de horroroso aspec-
to. Una tiene en sus brazos un nifio, otra mira con una lupa y Atro-
pos tiene en su mano izquierda las tijeras con qué cortar el hilo de
la vida. ;Quiere decir esta pintura que Goya creia en la fatalidad
tejiendo y segando inexorablemente la vida de los hombres? ¢Era
fatalista? La interpretacién de esta pintura negra, tan libre, original
y bella, por la grandeza de sus contrastes de luz y sombras y por
su fuerza expresiva, no puede ser tomada con un significado real
ni como un simbolo del destino de la vida y de la muerte. Cloto
hila la vida humana y Atropos corta ese hilo cuando se le antoja.
Goya creia en el valor ético del caricter del hombre, asi como tam-
bién en la Historia y es ficil comprobar que él vivi patéticamente
situaciones decisivas e incluso trigicas por las que atravesé Espaiia
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desde antes de morir Carlos IV hasta que Fernando VII le puso en
el duro trance de exiliarse.

Sociologia de la Espaia de la llustracién

EL influjo de los hombres de la Ilustracion espaiiola, como Jove-
llanos, Moratin y Meléndez Valdés sobre Goya es muy relevante. La
Espana de la Ilustracién posee un vivo interés histérico, por lo que
trazaré algunos rasgos capitales de su pensamiento y de su situacién
cultural, politica, econdmica y religiosa.

Sobre el estado econémico destaca Sarrailh en “La Espaiia Ilus.
trada”, la miseria que existia en Extremadura, la pobreza en Aragén,
la Mancha, en Castilla y hasta en ciertas regiones de Valencia y de
Andalucia.

Segin Richad Herr, en su “Espaiia y la revolucién del siglo
xvin”, en el citado pais, “la inmensa mayoria de la poblacién se
ganaba el sustento trabajando en el campo”.

Afirma el mismo autor que “de mayor importancia que las tie-
rras del patrimonio real eran las de las instituciones religiosas. El
censo de 1797 indica 2,592 ciudades, pueblos y aldeas, bajo sefiorio
eclesidstico sin incluir Aragén”.

Aiiade que “las propiedades de las ciudades, pueblos y aldeas,
las tierras comunes o concejiles, eran mds extensas que las del rey y
que las de la Iglesia”. Sostiene que “los pastos eran del pueblo. ..
y se distribuian anualmente por sorteo para uso particular durante
el verano. El resto del afio, los pastos se empleaban en comin".

Para el mentado autor, “este sistema comunal engendraba un
sentimiento democratico de igualdad y bienestar general...”

En cuanto a las clases sociales, apunta Herr que el “Sur era la
regién donde de modo mis definido la agricultura habia producido
un proletariado”. Refiérese a los jornaleros, cuya vida angustiosa y
miserable, Olavide pinta de la siguiente manera: “Son los hombres
mis infelices que yo conozco en Europa. Se ejercitan en ir a trabajar
a los cortijos y olivares, pero no van sino cuando los llaman los
administradores de las heredades. esto es, los tiempos propios del
trabajo. Entonces, aunque casi desnudos y durmiendo siempre en el
suelo, viven a lo menos con el pan y el gazpacho que les dan; pero
en llegando el tiempo muerto, aquel en que por la intemperie no se
puede trabajar, como por ejemplo, la sobra o falta de lluvias, perecen
de hambre, no tienen asilo, ni esperanza y se ven obligados a men-
dingar. .. Estos hombres la mitad del afio son jornaleros y la otra
mitad mendigos”. Informe de Olavide sobre la Ley Agraria.
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Rodriguez de Campomanes en su “Fomento de la Industria” afir.
ma que sus mujeres e hijos carecen de ocupacién y encerrados los
vecinos en grandes Ciudades y pueblos, viven a expensas de la cari.
dad de los eclesiasticos y de otras personas; llenos de una lastimosa
escasez, que no corresponde a la feracidad del suelo, y que no de-
pende seguramente de pereza de los naturales, sino de la constitu-
cién politica”.

El que hombres como Olavide y Campomanes reflejasen esta si-
tuacion econémico-social de cierta clase es un indice al menos de sus
preocupaciones por este grave problema, donde se insinia una cri-
tica en el ultimo escritor, de la constitucién politica y de la situa.
cién econdmica de aquella Espafia. Ambos dicen con toda claridad
lo que piensan respecto de esa clase social. Se trata, por tanto, de
las facetas o aspectos de la sociologia de la Ilustracién. Pero no es
esto s6lo.

Prosigue Herr, aludiendo a las regiones aridas de Espaiia: “la
agricultura habia pasado a ser capitalista y una oligarquia de sefio-
res, de regidores municipales con cargos hereditarios, de caciques
capitalistas y —no menos— de 6rdenes religiosas y de cabildos ecle-
sidsticos, se hacia de oro”.

En tales regiones, pues, habia desaparecido el feudalismo dando
paso a la oligarquia caciquil capitalista-clerical.

En 1759, a poco de ascender al trono Carlos III, “el Gobierno
empez6 a intervenir directamente en la agricultura” —observa el
mismo autor. Y, a su juicio, en la pugna entablada, el Gobierno se
puso al lado del pequefio propietario y del arrendatario contra quie-
nes explotaban el campo sin trabajarlo.

He aqui un aspecto interesante: en 1766 se produjeron graves
motines pidiendo el abaratamiento del pan, que hicieron pensar a
Carlos III en la necesidad de intensificar el cultivo del trigo, para
evitar la carestia de sus precios. _

Observa Herr que el Gobierno no abandon6 nunca al agricultor
¥y que en Valencia y en Mdlaga se crearon montepios destinados a
prestar dinero a los labradores para la compra de simiente. Ese di.
nero prestado procedia de la renta recibida por la Corona de los
obispados y de los beneficios vacaates.

Y remacha Herr que “en general, ni los planes ni la legislacién
de los entusiastas consejeros de Carlos III consiguieron cambiar el
curso de la agricultura espafiola”.

Explica el mismo autor ese fracaso observando que “los benefi.
cios iban a parar a manos de una oligarquia cada vez mis podero.
sa, la cual integrada por regidores y propietarios de grandes ma-
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yorazgos”, dominaba la tierra en compaiiia de los monasterios, de
los cabildos y de los nuevos “'caciques”. ..

Hablemos ahora de la cultura.

Apunta Sarrailh que las Universidades no tienen el nivel que
responda a las exigencias culturales de la Espaiia de la segunda mi.
tad del siglo xvui, hasta el punto de que los hombres selectos, lejos
de ser formados por la Universidad, “"tienen que formarse contra
ella y sacudirse por principio de cuentas la cultura con que ella les
ha torturado”.

Al pedir los pensadores ilustrados, como por ejemplo, Jovellanos,
una formacién fundamentalmente cientifica, “estan atacando de re.
bote a la escoldstica, que reina todavia con escasas excepciones en
las Universidades”.

Dice el escritor francés que en la Universidad de Salamanca se
elimina de su plan de estudios a Newton, Gassendi y a Descartes,
porque sus principios no estin tan de acuerdo con las verdades re-
veladas como la filosofia de Aristételes. Una idea que permite ver
la elevacién y la hondura de la mentalidad de Jovellanos es la de
que censura a Aristoteles porque “trataba de establecer leyes gene-
rales para explicar los fenémenos naturales, cuando sélo de la ob-.
servacién de estos fendmenos podia resultar el conocimiento de tales
leyes”.

Es que Jovellanos conocia la nueva ciencia de Galileo y la meto.
dologia de la fisica de Newton, contrapuestas a la doctrina aristo-
télica.

Seglin Sarrailh, Jos reformadores espaiioles “examinan intrépi.
damente todos los terrenos: el de la religién, lo mismo que el de la
politica o la economia, la ciencia lo mismo que el estilo de vida”.

Observa el notable hispanista francés una embriaguez de saber
en los filésofos espaiioles del siglo xvi. Alguno de ellos como Jo-
vellanos hace insuperables enfoques sobre ciertos problemas filos6.
ficos que llegan a la cima de la vision sobre la necesidad de una
combinacién de la teoria y la prictica “'en el camino del progreso”,
sobre la necesidad de una honda vinculacién entre el pensar y el
hacer y sobre el obsticulo de la escolistica en ]a metodologia de la
fisica. Mente amplia, profunda y rigurosa, se alerta para captar los
problemas sociales y econémicos de la Espaiia de entonces, no es
menos vigilante para penetrar en la metodologia de las ciencias
naturales en esa época.

Preocupa hondamente a los pensadores espaiioles de la Ilustra.
ci6n la suerte de Espafia con sus grandes contrastes de miseria y ri-
queza, ricos muy pocos, pobres casi todos, su supersticién y su
tremenda ignorancia. Con muy pocas excepciones, los hombres de la
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Ilustracién espafiola son creyentes. Los economistas espafioles de esa
época “llegan a la conclusion de que la Iglesia ha venido disfrutando
de una situacién privilegiada y es duefia de una parte importantisima
de la fortuna nacional”. (Herr).

Segiin el censo de 1787, hay 3,148 localidades situadas bajo el
sefiorio eclesidstico y se ha calculado en mis de 350 millones de
reales la renta anual de la Iglesia espafiola.

La Razén. La razén en Descartes, a mi ver, puede llegar al fon.
do metafisico de la realidad. Descartes busca en la razén el instru.
mento para alcanzar la verdad indubitable contra la cual se estrelle
toda duda y la encuentra en su famoso Cogito ergo sum. Descartes
es racionalista, puesto que segin él, nada de la realidad le es opaco
al poderio de la razén. Para los espaiioles ilustrados, la razén y la
experiencia son las (nicas fuentes de conocimiento. Tenian la con.
viccién de que la razén traeria el progreso y resolveria los problemas
sociales y los individuales, utilizando las reformas iluminadas por
la luz de aquélla y la de la experiencia.

El sueiio de la razén. El capricho de Goya titulado “El suefio
de la razén produce monstruos”, es equivoco. No puede interpretar.
se sin los comentarios del pintor: “La fantasia abandonada de la
razén produce monstruos imposibles: unida con ella es madre de
las artes y origen de las maravillas”.

Algunos han interpretado el sentido de este Capricho como la
expresion de un escepticismo del autor respecto del poderio de la
razén. Aqui no es la razén desbocada, sino la fantasia sin el control
de la razén la que origina los monstruos. Si la razén duerme, y por
tanto, no funciona, esos monstuos de la fantasia aparecen en el en-
suefio de Goya en ese Capricho. En suma: es la razén la que tiene
que regir la fantasia, para que ésta funcione normalmente. Acierta
Roy al afirmar que Goya en sus Caprichos, guardando “una linea
de pensamiento inquebrantable, defiende la razén contra las tinie-
blas”.

Quizi una desmesurada creencia en el poderio de la razén defina
al siglo xvin en Espaiia y en Europa. Esa s6lida fe en el poder omni.
modo de la razén para resolver todos los problemas de la sociedad
—y los de la ciencia y la filosofia— inyecta en el hombre una pro-
funda confianza en sus propias fuerzas y le transmite cierta alegria
de vivir y no poco optimismo.

Es indudable que esa fe en la razén no ha sido gratuita, pues
desde Socrates, que segiin Ortega, la descubriera, la razén ha creado
la filosofia y la ciencia, en una palabra, ha sido el méiximo forjador
de la cultura occidental. Pero ha pasado por momentos muy diver-
sos y criticos. Para H. Freyer, “no sélo en su heroico tiempo inicial,
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cuando el hombre de la libertad, luch6 contra el poder de la Igle.
sia, sino también en la época de su predominio ilimitado sobre los
espiritus, se ha sentido a si misma como la instancia suprema, pero
sobre todo siempre como el principio creador por excelencia...”
Aiiade el pensador alemin que “la razén tiene una absoluta fe en
si misma”. Con lo cual no estoy conforme, porque desde comienzos
del siglo actual, uno de los caracteres de la ya larga época es la es-
casa fe de la razén en si misma y en su capacidad. De ahi la apari.
cién de los existencialismos, desde Kierkegaard hasta Heidegger y
la filosofia de la vida de Simmel y la de Bergson. El fascismo signi-
fica un asalto a la razén, como ha visto claramente Lukécs. El mismo
Freyer dice que el poderio de la raz6n dura escasamente en la Histo.
ria. Para Freyer es una novedad que el sistema de verdades que se
va completando “organiza todas las relaciones humanas con libertad
de acuerdo con la razén”.

Frente a la tesis de Freyer, segin la cual, “la subordinacién de
todas las cosas y ocupaciones humanas a la soberania de la razén:
con ello no se hace sino despegar lo que hay en la ciencia de fuerza
eficaz, pero con esto, en todo caso, queda erigido un objetivo en este
mundo como apenas puede imaginarse mayor”; estd la tesis de Or.
tega de que el tema de nuestro tiempo es someter la razén a la vida.
Pero recordaré que para Ortega la vida y la historia son razén; no
raz6n pura, sino razén vital, y entonces la sumisién de la razén a la
vida, seria tanto como la sumisién de la razén pura o geométrica a
la razén de la vida. Asi como la raz6n pura muestra su poderio y su
eficacia en el desarrollo de las ciencias y de la filosofia y de la téc.
nica, que terminan transformando el mundo, ;qué hace la razén vi-
tal? Y sigo preguntando: si la razén y la ciencia transforman el
mundo, cello no significa que la razén estd al servicio de la vida
humana? O de otra manera: ;entonces la razén pura no esti al ser-
vicio de la sociedad humana y de cada vida humana concreta? Esa
eficacia no significa que la razén sea todopoderosa, pero si que su
ejercicio ayuda al hombre a hacerse duefio de si mismo. Hablo de
nuestra época.

Apunta Freyer que la Ilustracién europea es ante todo una rea-
lidad de la historia politica. Lo cual es cierto, pues esa época histé-
rica significa una voluntad de reforma social, politica, econémica y
religiosa. Si entonces la razén es reforma, ¢no es evidente que estd
al servicio del hombre por grande que sea su soberbia?

El reinado de la razén en la Espaiia Ilustrada fue solo una ten-
tativa que duré muy poco. ¢Qué vino después de ese fracaso? La
guerra de la Independencia y luego el absolutismo fernandino, que
sembr6 los gérmenes del surgimiento de las dos Espafias y con ellas,
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las guerras civiles del siglo xix y la terrible del siglo xx. Después
de los fascismos y de la Segunda Guerra Mundial, hijos de la nega-
cién mis absoluta de los principios racionales, que nos venga Freyer
diciendo que la razén “'socava cuando pretende edificar” y que “des.
valora cuando parece que da normas”. Yo creo que la crisis de nues.
tra época consiste sélo en la falta de fe en la razén, de donde brotan
todos nuestros males.

Todo lo expuesto describe someramente la estructura econémica,
la situacién de las clases en aquella Espaiia, asi como los esfuerzos
del Gobiemo de Carlos III por solucionar los problemas de la agri.
cultura y los de la cultura en esa época. En esa Espafia vivi6 Goya,
que tuvo que abrirse camino en su lucha por el triunfo como pintor
a través de la nobleza y de los gobernantes ilustrados, como Flori.
dablanca, Jovellanos e intelectuales como Moratin y Meléndez Val-
dés, entre otros. Goya aprendié de los espafioles ilustrados su creen-
cia —y acaso también su conviccion— de que la razén resolveria los
problemas fundamentales de Espafia y conformaria la vida en nues.
tro pais. El contacto del pintor aragonés con los politicos, escritores
y pensadores ilustrados le resulté altamente fecundo e incluso libe-
rador, puesto que su cultura, antes de la relacién con esos hombres
ejemplares, era superficial y poco amplia. Tales personas inyectaron
a Goya si no su visién del mundo, por lo menos, sus preferencias
politicas y estéticas, su amor a las luces y a la cultura, su desprecio
por el oscurantismo, su odio a la injusticia y su preocupacién por
aliviar la miseria nacional y sus desprecios por las supersticiones
populares, todo lo cual se expresard con toda fuerza en lo mejor
de su obra pictérica.

La enfermedad padecida en el afio 1793 6 94, le encierra en si
mismo, influye poderosamente en su concepto del arte, y al dejarle
como residuo una tremenda sordera, le aisla casi del todo del mun.
do exterior. Lo cierto es que después de su padecimiento pinta lo
mis valioso de su obra, lo que indica que Goya posey6é un temple
vital y un caricter que le permitieron superar esa profunda crisis,
aunque quizd no del todo. Malraux no acierta, pues, al atribuir a
la enfermedad un influjo grave y negativo sobre su obra artistica.
La enfermedad, por tanto, no le altera espiritualmente, sino que le
hace ahondar en si mismo sin perder la confianza en sus fuerzas
creadoras, aunque evidentemente, el residuo de la sordera hubo de
producir su efecto negativo y positivo.

Lo que tiene singular importancia para la trayectoria creadora
de su arte es la relacién con Jovellanos, el cual fue un gran admi.
rador de Goya, que “habia recibido mucho més que algin consejo o
tema, que las recomendaciones para encargos oficiales y particulares,
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més que la admiracién y amistad entusiastas que tanto le animaron
en los primeros tiempos dificiles. A Jovellanos le debe el pintor su
perspectiva de Espaiia, de la Espafia de los Gltimos diez afios del
reinado de Carlos III, afios de férvida esperanza, seguidos de otros
de profunda crisis que acab6 en la regresién y la negra desesperacién
de fines de siglo”, afirma Edith Helman en "“Trasmundo de Goya”,
que expone entre otras cosas sobre los “Caprichos” del pintor las
siguientes ideas sobre las relaciones entre Goya y Jovellanos, que in-
fluyeron sobre el pensamiento, los sentimientos y la creacién del
artista aragonés.

Dice E. Helman: que “a fuerza de escuchar a sus amigos ilus.
trados repetidas discusiones sobre estos temas —alude a la justicia
desigual, la educacién deficiente del pueblo y de las clases dirigen.
tes, la miseria de las clases productoras, la inutilidad de la nobleza,
la ignorancia de los frailes— de leer periédicos como el Diario de
Madrid o el Correo de Madrid, el Memorial Literario y sobre todo
el Censor, donde colaboraban. .. Jovellanos, Meléndez, Samaniego
y otros ilustrados, llegard Goya a adoptar los puntos de vista del
grupo de escritores de la Ilustracién y de la reforma econémica, so-
cial y religiosa”.

Segin E. Helman, “'se tejen con los mismos hilos el pensar y el
sentir de Goya, de Jovellanos y de sus coetineos. .."”

Insisto en que fueron esos escritores los que influyeron profun.
damente en la visién del mundo que tuvo Goya, puesto que de ellos
recibi6 sus ideas ilustradas. Pero Goya no fue sélo un pintor ilus-
trado, sino que tuvo ademis ideas propias sobre el hombre, la vida,
Espaiia, sobre todo, a partir de la Guerra de la Independencia, sino
antes ya, que parecian contrastar en ciertos aspectos esenciales con
las de sus mencionados amigos. Ahi estin sus Caprichos, sus “Desas.
tres de la guerra” y sus “Pinturas Negras”, donde la garra del genio
se expresa con toda su libertad creadora.

E. Helman, en su citado libro, relaciona certeramente el pensa-
miento de Jovellanos con el Capricho no. 42 de Goya, “Td que no
puedes”, que representa dos campesinos que, como bestias de carga,
llevan a cuestas dos burros, sobre la cual estampa dice Helman:
“Aqui se manifiesta la visién patética del pueblo que empezaba a
cundir entre los ilustrados espaiioles. .. que proyectan la reforma
agraria resumida en el Informe sobre la Ley Agraria de Jovellanos.
El rétulo T# gue no puedes, hace resaltar la impotencia y al mismo
tiempo la injusticia social de la cual son victimas los campesinos; al
condensar en lo maximo el letraro, el autor intensifica incompara-
blemente su intencién irénica”.

Para Helman, el Capricho no. 42 significa que el mundo anda al
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revés y que el sistema social vigente carece totalmente de sentido y
de humanidad. "'Y pregunta la misma escritora si esa falta de hu.
manidad se debe s6lo a un sistema social absurdo propio de aquel
momento histérico o es un mal que brota de la raiz humana inmo-
dificable; contestando la escritora que “ambas creencias se descu.
bren en la obra grabada de Goya, pero en este Capricho, parece ma.
nifestar que exponiendo los males sociales, protestando contra ellos,
se podria llegar por medio de la razén y del estudio a vencerlos”.

Debo destacar que el pintor infunde figura humana a las clases
productoras y figuras de asnos a las clases ociosas. Al contrastar tan
radicalmente el papel de las clases sociales parasitarias que gravitan
tan despiadadamente sobre las clases desvalidas, pienso que Goya
da a entender que esa tremenda injusticia no radica en la esencia
del hombre —como cree Helman con error— sino en una deficien-
cia de aquel momento histérico y como tal, transitorio.

Para Helman, “Jovellanos no pierde nunca. .. la fe en el poder
de la razén de vencer el error y la supersticién por medio de la
instruccién general, ni deja de creer que las reformas necesarias, la
universitaria y la agraria, ademés de la Inquisicién, se han de rea.
lizar en la nueva generaci6n”.

Efectivamente, Jovellanos no perdi6 esa fe en la fuerza de la
razén, a pesar de lo que vio en Godoy y en Maria Luisa, en la per-
fidia de su sucesor Caballero, hasta que cometieron con él la gran
injusticia de destituirle y apresarle. Pero su fracaso politico reveld
el fracaso de todas las reformas ilustradas, ante las cuales tenia que
ahogarse su robusta fe.

Concibe E. Helman la Ilustracién espafiola en Feijoo, Cadalso,
Meléndez, Moratin y Goya, no como un sistema estitico de ideas
abstractas, sino “como un incremento y continuo esfuerzo por le.
vantar el nivel de vida y de cultura nacionales por medio de una
serie de reformas econdmicas, pedagdgicas y sociales”.

Lo que no se plantea formalmente Helman —aunque tenga al-
guna intuicién del problema— es la sociologia de la Espafia Ilustra-
da y mucho menos la cuestién de las fuerzas sociales que se oponian
a la realizacién de las reformas que se pretendieron. Esas fuerzas so-
ciales y politicas han sido bien estudiadas por Richard Herr, lo que
significa la mejor aportacién al anlisis sociolgico de esa impor-
tante época. No podemos tratar el tema ni someramente.

Apunta Helman la coincidencia de los temas de los “"Diarios”
de Jovellanos y los “Caprichos” de Goya, sosteniendo que es indu.
dable tal coincidencia del sentir de ambos respecto de la Inquisicion,
a la que el pintor represent6 en los Caprichos Nimeros 23 y 24 y
también en la escena “El Tribunal de la Inquisicién”, en que apa.
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rece el interior de una Iglesia donde aparecen cuatro reos, “todos
condenados a ser quemados vivos”; a la izquierda, un Secretario del
Tribunal lee sus sentencias, el corregidor sentado y un golilla en
pie; a la derecha la muchedumbre en la penumbra observando lo
que sucede”.

Lo que se ve claramente en ese cuadro es que el terror domina
a las victimas que parecen sombras, y en cambio, la indiferencia
inhumana se muestra en los eclesidsticos que lo presencian’.

Estética del pintor. Un genio de la pintura forzosamente tiene
que poseer ideas estéticas propias, si no expresadas abstractamente
de una manera explicita, si encarnadas en toda su obra. Goya en
sus “Caprichos” pinta lo que quiere pintar y como quiere. Reivin-
dica su libertad de artista ante la realidad absorbente, que si tiene
sus indudables derechos, jamés podré ser el ideal del gran pintor.
En su anuncio de los Caprichos en Diario de Madrid —atribuido
a Cein Bermidez, cuyo fondo es del pintor— dicese: “Como la
mayor parte de los objetos que en esta obra se representan son idea.
les, no serd temeridad creer que defectos hallardn tal vez mucha
disculpa entre los inteligentes: considerando que el autor, ni ha se-
guido los ejemplos de otro, ni ha podido copiar tan poco de la
naturaleza. Y si el imitarla es tan dificil, como admirable cuando
se logra; no dejari de merecer alguna estimacién el que apartindo-
se enteramente de ella ha tenido que exponer a los ojos formas y
actitudes que s6lo han existido hasta ahora en la mente humana
obscurecida y confusa por la falta de ilustracién o acalorada con el
desenfreno de las pasiones.

“La pintura (como la poesia) escoge en lo universal lo que juzga
mas a propdsito para sus fines: retne en un solo personaje fantis.
tico, circunstancias y caracteres que la naturaleza presenta repartidos
en muchos, y de esta combinacién, ingeniosamente dispuesta, resulta
aquella feliz imitacién, por la cual adquiere un buen artifice el ti.
tulo de inventor y no de copiante servil”.

a) En la primera parte se afirma que Goya en sus Caprichos no
ha seguido a ningin otro pintor y que “no ha podido copiar a la
naturaleza porque la mayor parte de sus objetos son ideales, y enton.
ces no tiene que regirse el pintor por los objetos exteriores que
captan sus sentidos. O como yo lo entiendo: la naturaleza no da
leyes al artista, el cual, en este caso se atiene a lo que lleva en su
mente o en su imaginacién, lo cual significa que Goya habfa subje-
tivizado o espiritualizado su pintura.

b) Que sobre ese nuevo concepto de misién pictérica, expresa en
esas obras “formas y actitudes” que no se encuentran en la natu.
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raleza, sino sélo en la mente humana. De ahi que el pintor no deba
imitar a la naturaleza.

c) La pintura mira a lo universal y retine en un solo personaje
formas y cualidades que en la naturaleza se hallan repartidas en
varios, o sea que la pintura sintetiza y combina, y por ella el pintor
inventa y expone un concepto de la pintura como creaciéon y por
tanto deja de ser “un copiante servil”. Aqui Goya expresa un con-
cepto de su arte que implica dar un viraje de 180 grados respecto
del realismo pictérico sensorial, para el cual copiar fotograficamente
a la naturaleza constituye la mejor realizacién artistica. El arte es
creacién o al menos superacién de la naturaleza, para lo cual hay
que ahondar en ella captando su entrafia. La invencién del artista
significa, a mi juicio, que la creacidn artistica consiste en llegar a
lo mas profundo de la naturaleza, donde late la vida y edificar so-
bre esa base. En la naturaleza hay realidad y apariencia. La realidad
se oculta bajo las apariencias sensibles y es el fondo de aquélla
lo que busca el artista para elevarse por encima de ella. La aproxi-
macién a la naturaleza tiene que hacerse no copiando, sino como
una segunda creacién, como vio claramente Franz Roh en su “Rea.
lismo Magico”. Yo pienso que en esta segunda creacion, el artista
llega a lo ideal después de haber ahondado en lo real.

Dice Goya en un escrito dirigido a D. Bernardo de Iriarte pi-
diendo proteccidn para sus Caprichos y para él mismo: “'Para ocupar
la imaginacién mortificada en la consideracién de mis males y para
resarcir en parte los grandes dispendios que me han ocasionado me
dediqué a pintar un juego de cuadros de gabinete, en que he lo-
grado hacer observaciones a que regularmente no dan lugar las
obras encargadas y en que el capricho y la invencién no tienen en-
sanches”.

¢A qué observaciones alude Goya en esa linea? ;A la contem.
placi6n de la realidad o también a una visién interna del pintor que
se conecta con aquella contemplacién como punto de partida para
elevarse sobre ella después de haberla captado? El ilustre pensador
inglés R. G. Collingwood en su obra “Los principios del Arte”, nos
ayuda a resolver el problema que Goya plantea.

Dice el filésofo inglés: que "uno pinta una cosa para verla”.
“Se ve algo en el objeto, desde luego, antes de empezar a pintar-
lo...; pero sdlo quien tenga la experiencia de pintar y de pintar
bien, puede entender qué poca cosa es eso comparado con lo que
se llega a ver en el objeto a2 medida que la pintura se desarrolla”.
Y aiiade Collingwood: “Pero un buen pintor. . . pinta cosas porque
hasta que las ha pintado no sabe c6mo son”. Segin el mismo pen-
sador, “hay dos experiencias, una interna o imaginativa llamada
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ver y una externa o corpérea llamada pintar, que en la vida del
pintor son inseparables y que forman una sola experiencia indivisi.
ble, una experiencia que puede describirse como pintar imaginativa.
mente”. Y culmina el citado filésofo su aguda doctrina con este re-
sultado:

“Toda experiencia imaginativa es una experiencia sensible ele.
vada al nivel imaginativo por un acto de la conciencia; o toda ex-
periencia imaginativa es una experiencia sensible aunada a la con.
ciencia de la misma”. La profundidad de esta doctrina estética es
bien patente. Sin duda Goya entiende por “hacer observaciones” a
la llamada “experiencia imaginativa”, o sea, a ver y a pintar; la
primera interna y la segunda externa; a la experiencia sensible ele-
vada al nivel imaginativo. O de otra manera: a articular lo que ha
visto en las cosas en la libre configuracién del cuadro, o a proyectar
lo que ve en su creacién pictdrica, que es una fusién de lo que ha
visto y de lo que ha creado con absoluta libertad. Goya dice: “mi
pincel no debe ver mis que yo”. Esto significa que lo que pinta
debe reflejar fielmente lo que ha visto en su experiencia imagina-
tiva, o lo que ha creado interiormente.

Lafuente Ferrari sostiene que en Goya el objeto pictorico no es
lo que existe fuera, sino la impresién evocada en el lienzo. Pero
¢qué impresion, la sensible o la espiritual? No puede referirse La.
fuente a la mera impresioén sensible, porque evocar solamente ésta
no nos sacaria de la superficie del objeto exterior. En cambio, evocar
la impresién causada en el espiritu implica que éste transforma los
datos sensoriales. ;Cémo se hace esta evocacién? No lo dice expli-
citamente Lafuente. Indudablemente, el objeto en el lienzo tiene
que ser construido desde dentro por el artista libremente, sin ate-
nerse a las formas sensoriales o en todo caso transforméndolas abso-
lutamente. Luego entonces el objeto pictérico es creacion del espi-
ritu, en que éste hace funcionar sélo la imaginacién libre con la que
plasma su mundo interior de formas, ideales, sentimientos y deseos.
La pintura como creacién hace recaer su centro de gravedad en el
sujeto y mira con desdén las formas sensibles, si es que se digna mi-
rarlas, pues es la realidad subjetiva o ideal la que busca e] artista.
Goya, como un coloso, se enfrenta con su propio mundo interior,
donde hay algo de la realidad externa y que expresa ateniéndose a
sus normas subjetivas. He ahi su expresionismo.

Para Lafuente Ferrari, “lo que el lienzo nos ofrece es, por tanto
una impresién, o sea, un momento fisico evocado por el artista desde
el interior de si mismo”. En Goya se trata de “un instantineo com-
plejo de percepcién, cuyo caricter subjetivamente momentineo, es
decir, temporal, se impone a nuestra contemplacién con mayor in-
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mediatez y evidencia que la realidad fisica completa que en el cua.
dro trata de evocar”.

Acepto que en Goya el caricter subjetivamente momenténeo de
la percepcién sea temporal y se impone con mayor inmediatez y evi-
dencia que la realidad fisica concreta. Pero aqui Lafuente se queda
corto, pues en Goya es toda la imagen subjetiva y no sélo su tem-
poralidad. Aqui Lafuente subjetiviza sélo la momentaneidad de la
imagen y no toda ella en Goya. Y buena prueba de ello es que més
adelante dice el critico de arte: “Esta subjetivizacién de la imagen
representada es la que hace realmente a Goya el precursor de la pin-
tura moderna,

El objeto no es lo que existe fuera, sino la impresién evocada en
el lienzo. (Lafuente).

Para Lafuente, se trata de un proceso de introversién y subjetiva-
cidén de la pintura moderna y en ello ve ese autor la profunda sig-
nificacion esencial de Goya, que atiende a su vida interior, a su fan-
tasia subconsciente, al mundo de los suefios, atreviéndose a darles
estado artistico.

El paralelo que establece Lafuente entre Goya y Kant, revela, se-
gln creo, es un anilisis poco detenido y menos profundo del idea-
lismo trascendental del gran fildsofo alemén. Kant proyecta sobre
el objeto las leyes del sujeto; pero se trata de leyes y por tanto, esa
proyeccién no es libre. Para Goya, el espiritu crea libremente.



POESIA CONTEMPORANEA
DE GUATEMALA

LOS POETAS DE "NUEVO SIGNO”

Por Orto.Rail GONZALEZ

DESDE hace unos dos lustros mis o menos, lo mas visible en el
panel de la poesia guatemalteca son los poetas del Grapo
Nuevo Signo. Casi todos publicaron sus primeros poemas a la edad
de veinte afios y ahora, como quien dice, estin en plena madurez.
Es por eso que vale la pena referirse a ellos. Han publicado indivi.
dual y colectivamente y también en diversas antologias de valores ya
consagrados en las letras guatemaltecas; el Grupo edita, ademas,
una revista literaria que lleva el nombre de La Gran Flauta. En
1970 publicaron Las Plumas de la Serpiente, edicién colectiva que
contiene lo mejor de su produccién hasta entonces. Participaron en
ese volumen, presentados por oden alfabético, los siguientes poetas:
Julio Fausto Aguilera, Luis Alfredo Arango, Antonio Braiias, Fran.
cisco Morales Santos, Roberto Obregén, Delia Quifiénez y José Luis
Villatoro.

El ensayista y companero de armas del grupo, José Mejia, hizo
la presentacién de sus amigos en el prélogo de Las Plumas, asi:
“Los jovenes de Nuevo Signo integran un Grupo sin estatutos, ni
burocracia, ni sectarismos; no son héroes de la publicidad comercial
porque no son aduladores de las estructuras del poder ni de los sir-
vientes que las mantienen. Les preocupa el ser y no el parecer, y
con esto me identifico plenamente y escribir sobre ellos me honra,
pero, ¢qué puedo yo decir que ellos no digan mejor con sus propias
palabras?”

No en balde han integrado un grupo estos poetas: sus intereses
literarios son los mismos; sus poemas se inspiran en la cruda, la te-
rrible realidad que, desde un poco antes de que ellos descubrieran su
conciencia poética, ya vivia el pueblo de Guatemala, es decir, desde
el derrumbamiento de la democracia guatemalteca en 1954. Es por
estas razones que los poetas de Nuevo Signo pretenden llegar y lle.
gan a descubrir y a cantar la verdadera esencia de su pueblo y de
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su tiempo. Utilizan un lenguaje netamente guatemalteco (bien sabi-
do es que Miguel Angel Asturias fue el iniciador de esta tendencia),
pletérico de giros, modo y palabras coloquiales para dotar a sus
cantos de un valido y auténtico nacionalismo. Son poetas de su tiem.
po (no trinsfugas) y por ello es que también se identifican en la
tematica. El tiempo de Guatemala no es para odas en este mo-
mento, o como dice el pueblo, “no estd Isabel para tafetanes”. Es
tiempo de endechas y elegias, tiempo de violencia. Y los poetas, tos.
tigos presenciales y a veces protagonistas, del dolor nacional, respon-
den leal y cabalmente a esta realidad.

Julio Fausto Aguilera (Jalapa, Guatemala, 1929), tiene una voz
genuinamente guatemalteca. Ha publicado los siguientes tomos de
poesia: Canto y mensaje (1960), Diez poemas fieles (1964), Poe.
mas Amantes (1965), Mi buena amiga muerte (1965), Poemas fi.
dedignos (1967), Poemas guatemaltecos 31968), Guatemala y otros
poemas (1968), Amologia de poetas revolucionarios (1973), Trein.
ta poemas cortos (1974) y Antigua como mi muerte (1975). En
el prélogo a uno de estos poemarios, el poeta Francisco Figueroa,
de pasadas generaciones, confirma lo que hemos asentado del grupo
en general, al referirse a Julio Fausto en particular: “Su poesia se
enriquece en sus experiencias cotidianas que conllevan angustia y
dolor, unas; otras, repugnancia y asco; bien pocas, la alegria de vi-
vir, con el forzado optimismo de quien va dejando de ser joven sin
que en su madurez asome la podredumbre”.

...Y los nifios campesinos
sin zapatos y sin libros.

Y los Derechos Humanos
pisoteados, abrogados.

El odio de los fascistas,
su negra mano ascsina.

Los dias sin libertad,
la noche con sobresalto.

Y Mayakovsky, Vallejo,
la gran cancién, el gran duclo.

Y todo lo que se calla
y tanta, tanta esperanza.
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Y los volcanes tan cerca
contando de nuestra tierra,

iY la vida entera, amada,
desde el jardin de tu casa!

En reciente antologia de la poesia guatemalteca contemporinea
se recogen varios de los mejores poemas de Julio Fausto Aguilera,
poeta ya hecho y derecho, cuya vena civil mana a borbotones en sus
cantos liricos a la patria. Dando muestras de su madurez, Julio Faus-
to se refiere asi a su propia poesia:

La quiero sencilla

como esos quiebracajetes

que en la mafiana de noviembre

al viandante saludan

prorrumpiendo a la vera del camino
su rosada, su azul trompeteria.

Luis Alfredo Arango es oriundo de Totonicapan (1935), pueblo
indigena situado en las estribaciones de la Sierra Madre. Maestro
rural, es una de las voces poéticas mas valiosas del momento. Ha
publicado mas de media docena de poemarios y en todos ellos se
halla presente la “'garra”, la dulce, amarga y sonora garra de sv
poesia, Brecha en la Sombra (1959), Papel y tusa (1967), Boleto
de viaje (1967), Arpa sin angel (1968), Dicho al olvido (1969),
Cargandp el arpa (1975) y Archivador de pueblos (antologia,
1977). Su estilo es llano, sencillo, directo. Pero dice grandes cosas.
Nos agrada pensar que esas “'grandes cosas” se las dictan los Maes-
tros-Magos.Brujitos que pueblan las piginas del Popol Vuh, pero
que nunca se duermen ni tienen punto de reposo por estar obser-
vando la realidad guatemalteca. Porque precisamente esa “realidad
guatemalteca” es la que reflejan los poemas, los pensamientos, las
observaciones de Luis Alfredo, y que él sabe inscribir dentro de la
mas alta categoria poética.

No deja de ser interesante la dedicatoria de su segundo poema-
rio (Papel y tusa), que dice: "A mi hijo Bernal y con €l a los nifios
cakchiqueles. A 