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FABRICAS DE PAPEL 

DE TUXTEPEC, S. A. 

CONTINUA CON MADERAS DE LOS 

BOSQUES DEL ESTADO DE OAXACA 

SIRVIENDO AL PUEBLO DE MEXICO 

PRODUCIENDO PAPELES PERIODICO 

Y PARA CUADERNOS DE LOS LIBROS 

DE TEXTO UNICO. 

ADEMAS DA OCUPACION a 5 ooo ME. 

XICANOS EN SU UNIDAD INDUS. 

TRIAL Y EN SUS EXPLOTACIONES FO. 

RESTALES Y ASERRADEROS. 
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PROBLEMAS DEL DESARROLLO 
Revista LalinOtlm•ri,ana d• Economía 

Publicación trimestral del Instituto de Investigaciones Económicas 
de la Universidad Nacional Autónoma de México 

~léxiro. n. F. Año IX. No. 33 Febrero-Abril de 1978 

Direc-ror: Arturo Bonilla Sáncbez Srrrr.tario: JuvPncio Win~ Shum 

CONTENIDO: 

OPINIONES Y COMENTARIOS 
Opinan sobre El Primer Informe ,l,l Pr<ridellle Jo,é Lóp;,z Port4lo: 

Víctor M. Bemal Sahagún, Manuel Pére,¡ Roc~a. Carlos Schafler 
Vá1.quez, lgnac-io Hemández Gutiérrez, Enrique Quinll"ro ~fárquez 
y Mario Zepeda Martina. 

ENSA VOS Y ARTICULOS 

Fausto Burgueño L 
Orden capital.Uta 7 modalülades de la acumulaci.án. 

Alejandro Dabat L 
Evolución de lo, uJario, de fa cl.a,e obnra mMicana. 

I,;nacio Hemández G. 
Est.ado capital monopolista y la agricuhura me%irana. 

Arturo Guillén R. 
Notas sobr, la tearia clá.rica. 

TESTIMONIO 

Beniamín Retchkiman IC. 
La sobreta&o del IS por ciento ,l,l D. F. 

DOCUM~:NTOS Y REUNIONES 

D. F. Maza Zavala y otroa: Venezuela: contratos de lttno]ogia y 
romercialización. 

RESEAAS DE LIBROS DOCUMENTOS 

SUSOUPCIONES: República Mexicana, 150 pesos anuales por co
rreo ordinario registrado y 170 pesos anuales por correo aéreo 
registrado. Al exterior, por correo aéreo registrado, 18 dó
láres (EUA) anuales al Cont:nente Americano y 22 dólares 
(EUA) anuales a otros continentes. 
Por cada suscripción anual será enviado un ejemplar del Indice 
General por Autores y Temas de los primeros 20 números. 

PROBLEMAS DEL DESARROLLO, INSTITIJTO DE INVESTI
GACIONES ECONOMICAS. Apartado Postal 20-721, México 
20, D. F. 
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Una guía fundamental, 
sencllla y actual 

ASPECTOS JURIDICOS DEL 

JORGE 
\Vl'!Kt-R 

COMERCIO 
EXTERIOR 

DE MEXICO 
LEO t::L 

l'FREZN IETO 

$ 150.00 
l'a r .:, d l' \ll· rim Dls. 10.00 

bu il' dll'qm· u giru pu,1:11 al 

Banco Nacional de Comercio Exterior. S.A. 

Ul:PAIH -\\llNTO l>l PUIILKAUON l:S 
'u . Ch:1pulll'Jh'l' :!JO.~" pi,o . \lé\tn , 7. l) _f 

• u, i111porl:KÍUUL'' 

• Lo, ur~anismos 1k ,·un l rul 

• U ré'ttimcn jur iJ in, fron lrri,u 

• La inh.•rprt'l.:ad0n Je 13 rcrminologia 

• L1 uforl.:a de ITlt'll':1nci:1, 

• St'gurn dC' lTl'Ji lo y fin :rnciamir1110 

• ll l"Olllralo ,le l·ompravrnb intcrnacioo1 l 

• El arhilrajl• n >llll' H' i:11 in 1crnadon:1l 
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UN BUEN 
RUMBO 
PARA SU 

INVERSION 
A.n1es, l.1 decis1on dt' rnverlir ~• 1rnci

ll ,1 , HQY en di,1, In ,1llern,1lív;n dt" 1n,·ersión 
.. son mis ,1mpl1H v. por lo l,1nlo. requieren 

de HHori.1, me-dit,1ción, es1udio 

En un,1 palabr•. hay que- p l.1ne,1r 

P,u,1 cumplir IPSl.11 uire.a. n1.ues1ros espe• 
ci,1list•s fin,1ncieros ponen• sus ordenes to• 
dos sus conocim1en1os y e•perienc1,1 e,n 
implem.nt.ar diver10s t,1.anes de i11ven,ión. 
de .JC~do ,1 su C,lpllill y ,1 sus nece1íd,1dH 
,1clu,1les y futur,1s, p.ir,1 que usled ehj,1 rl 
mis conveniente, ,1provech.1ndo In nuev.n 
l.llHS de interés que v•n huu1 el 18.S2""• 
,1nu,1I bru10• 

A.cud,1 a cu.alquiera de l.u sucurwles del 
11.inco del Atlánlico. 

BANCO DEL hTlhNTCO. SA 
Institución de B.1nu Múltiple 

todo 1r1 océano de posbidades 

O bien par• w comodidad nunlrH unidades de inlonnaci6n financiera operan por l,15, t•rdes rn: 
Cl!'fln.111 , v ... ,..••••l'IO Carr1nu 41. Tll'I. 521-JI-• or su.JO~; Undnbta; Av. MonWv>dftl JU T ... 516--H-tc; 

Siln A111rl ; lntw~,n Sur 19'1, T-4. SQ-U-)1 ; .....,_; l-.n 251 . T¡pl_ kS-ll .... 

• r, .. .,.. ....... .,.. .... ..,.,._ .1-.u•.lilo-u<•. ~.A ~,.-•..,••·-*•----•-~JI*.....,..*"'"'· 



100,000 
inversionistas fortalecen 

nuestro desarrollo ... 

... y muhiplican su dinero 

" - --,- · ,._,, ___ ., __ ..... ,_ .. , ...,_ --- .. ----·----·----·--1•----,.,..----·--,,.-=-=::.::.::::=. 
¡. .,._ .., ....,._ ... -or,....,_. .. ,.,., ,..._ ~- ... --·- ------- .... --.~-· -·. - ·· • •·· - ·-· · -

rí11n1/ Hn1nrí1r4 s. 1T. 
,i _ ,,r • .,_ ,. ,...,,._ , . .... ._...,_,,,, .. .,,.,. _ , 
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ETLA. S. A. 

FILIAL DE 

FABRICAS DE PAPEL 

DE TUXTEPEC, S. A. 

ASERRA MADERAS OAXAQUE~AS EN 

EL ASERRADERO DE MAS CAPACIDAD 

DEL PAIS Y ELABORA CABA~AS DES. 

MONTABLES. MUEBLES ESCOLARES, 

ESCRITORIOS. BANCAS Y SILLAS PARA 

USOS RURALES, PARQUET Y LAMBRI. 

NES. 
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COLECCION DE FOLLETOS PARA LA HISTORIA 
DE LA REVOLUCJON MEXICANA DIRIGIDA 

POR JESUS SIL V A HERZOG 

LA CUESTION DE LA TIERRA 

TOMO lo.-1910-1911.-De Osear Braniff, Alberto García Gra
nados, Lauro Viadas, Pastor Rouaix, Gustavo Durán, Wistano 
Luis Orozco, Andrés Molina Enríquez y Rómulo Escobar. 

TOMO ~o.-1911 a 1913.-De Carlos Basave y del Castillo Ne
grete, Felipe Santibáiiez, Antenor Sala, Rafael L. Hernández, 
T. Esquive! Obregón, José L. Cossío, Roberto Gayo!, M. Ma
roquín y Rivera, Juan Sarabia, Migué! Alardin, Adolfo M. 
Jsassi, José González Rubio, Gabriel Vargas y Luis Cabrera. 

TOMO 3o.-1913-1914.-De José Covarrubias, Roberto Garol, Te
lésforo García, Cesáreo L. González, Zeferino Domínguez, Pau
lina Martínez, Manuel Bonilla, José L. Cossío. Antonio Sarabia, 
M. Mendoza López Schwertfeger, Pastor Rouaix y José J. 
Novelo. 

TOMO 40.-1915-1917.-De José Domingo Ramírez Garrido, 
Francisco Loria, Salvador Alvarado, Rafael Nieto, Plutarco Elías 
Calles, J. M. Luján, Fernando González Roa, Miguel Angel 
Quevedo, Vicente Lombardo Toledano y Manuel Gamio. 

INSTITUTO MEXICANO DE INVESTIGACIONES 
ECONOMICAS 

--oOo--

Distribuye: 

CUADERNOS AMERICANOS 

Av. Coyoacán 1035 
México 12, D. F. 

Tel.: 575-00-17 

Apartado Postal 965 
México 1, D. F. 



los nuevos títulos de 

• AMERICA 
NUESTRA 

ENSAYOS SOBRE 
HISTORIA DE LA 
POBLACIÓN: MEXICO Y 
EL CARIBE, 11 
Sherburne F. Cook y 
Woodrow Borah 
Serie América colonizada 

LA ORGANIZACIÓN 
ECONÓMICA DEL 
ESTADO INCA 
JohnMurra 
Serie América antigua 

ARTIGAS Y SU 
REVOLUCIÓN 
AGRARIA. 
1811-1820 
Lucía Sala de Touron y 
otros 
Serie Caminos de liberación 

EL ANARQUISMO Y EL 
MOVIMIENTO OBRERO EN 
ARGENTINA -laacovOved 
Serie Caminos de ltberac1ón •• ¡ 



¿ Va usted a Europa? 

viaje en RENAULT nuevo 
con garantía de fábrica 

Viajando en automóvil es como realm@nle 
se conoce un pels, se aprende y se goza del 
viaje. 

Ademt.s, el 1utom6vil se va Uanslormando 
en un pequ11'to segundo hogar, lo que hace 
que el viaja sea mis familiar y grato. 

Tenemos toda la gama RENAULT para 
que usted escoJ11. (RENAULT 4. 6, e, 12 y 
12 51u■yln, 15, 16 y 17). 

Se lo entregamos donde usted dese6 y no 

tiene c;¡ue pagar mb que el ,mporte de la 
depreciación. 

Es més barato,· mucho mis. que alquilar 
uno. 

Si lo recibe en Espafta, bajo matricula 
TT esparto111, puede nacionalizarlo espar'rol 
cuando lo desee, pagando el impuesto de lu
jo. Por ejemplo, el RENAULT 12 paga 
32,525.00 Pese\a:s y olros gaslos menores in. 
signilicanlH. 

AUTOS FRANCIA, S. A. Serapio Rendón 117 Tel. 535-37-08 Informes: Srta. IIMíón. 



EDICIONES DEL 
INSTITUTO MEXICANO DE INVESTIGACIONES 

ECONOMICAS 
Colección de Folletos para la Historia de la 

Revolución Mexicana, dirigida por Jesús 
Silva Herzog. Se han publicado 4 volú
menes de más de 300 páginas cada uno 
sobre "La cuestión de la tierra, de 191 O 
a 1917 . . . . c/u 60.00 3.00 

Bibliografía de la Historia de México, por 
Roberto Ramos . . . 120.00 6.00 

Los bosques de México, relato de un despil-
farro )' una injusticia, por Manuel Hino-
josa Ortiz . 12.00 0.60 

Nuevos aspectos de la política económica y 
de la administración pública en México, 
por Emilio Mújica, Gustavo Romero Kol
beck, Alfredo Navarrete, Eduardo Busta
mante, Julián Rodríguez Adame, Rober
to Amorós, Ricardo J. Zevada y Octavia-
no Campos Salas . . . . . 30.00 1.50 

Explotación individual o colectiva. El caso de 
los ejidos de Tlahualilo, por Juan Balles-
teros Porta . 12.00 0.60 

Historia de la expropfación de las empresas 
petroleras, por Jesús Silva Herzog . . 60.00 3.00 

El problema fundamental de la agricultura 
mexicana, por Jorge L. Tamayo . 30.00 l. SO 

Trat-ectoria y ritmo del crédito agrícola en 
México, por Alvaro de Albornoz . . . 80.00 4.00 

lnvestig.,ción sociocconómica directa de los 
ejidos de San Luis Potosí, por Eloisa 
Alemán . . . . . . . 20.00 1.00 

Investigación socioeconómica directa de los 
ejidos de Aguascalientes, por Mercedes 
Escamilla . . . . . . Agotado 

La reforma agraria en el desarrollo económi-
co de México, por Manuel Aguilera 
Gómez . 50.00 2.50 

El pensamiento económico, social y político 
de México (1810-1964), por Jesús Sil-
va Herzog . Agotado 

México visto en el siglo XX, por James 
Wilkie y Edna M. de Wilkie . 120.00 6.00 

Distribuye: 
CUADERNOS AMERICANOS 

Av. Coyoacán 1035 Apartado Postal 965 
México 12, D. F. México 1, D. F. 

Tel.: 575-00-17 
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CUADERNOS AMERICANOS 
SERVIMOS SUSCRIPCIONES DIRECTAMENTE DENTRO Y FUERA DE PAIS 

A 111 (IHHIDII que 1e iDIHeten por eomple11r 1u eolerdóa le. olrecemo■ 11Jempl1re1 de 
númHn1 1lr1a11do1 de 11 reYl111 ■ r1iaa din■ lle que 11par,r,e ■ C"Pnlinu■dón eo11 111111 ffll• 

per1ivn1 preein■: 

_f,i11 

194:! 
1943 

F.1rtrtplarr1 dUpm1iblu 

19-1,1 Ní1mrr111 3 y S ••··•••••••••••••••·•·•••·•••• 
1945 Níimero■ 4 y 5 .. , ....................... . 

1946 ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 
1947 N1imen11 1 y 6 ...•.• ,,,, ..••••.. ,,, .. ,, ..... , 

J'lfR Ni1mero e, ......•••.•.•...••.••.... , •.. , ..... ,, 
1949 .............................................. . 
1950 

1951 ••••• ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 
1952 :'1/llmrrn 4 ................................... . 
JQ5] Númrrn• ] y 6 .....•..........•.........•.•... 

1954 ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 
JQ55 Númrrn 6 •... , .. , ..•. ,, .. , .. , •.•• 
!')56 Ni1mrrns 4 al 6 .. , .. . 
11)57 Ni1mrrns 1 111 6 ...... , ......•.. , .......•..... 
1958 Nllmero 6 ..... , ....•.....•........• , ......•... 
IIJilJ :',illnwru• J ill 5, 

1960 .....•............................. 
1961 Número 5 ..•.• , , , , ...... , . , .... , .....•.•• , • , . , 

l962 N1°1m•rns 4 y 5 ·••·•·••••••••••••·••·•••••••••·· 
l9ft3 .......................................•..•... 
1964 Número■ l. 2 y 6 .......................... . 

11)65 ·········•····································· 
1966 Número fi .. , ................... , .....•...... 
1967 Nllmero1 l. 4, 5 y 6 ...................... . 
1968 Nllmero• 3 al 6 .. , ................... , ..... , .. . 
JQfi') :'\llmrr1•• :! r 6 

l'l;'O Sllmrrn 1 

1971 NUmeroa 2 y 4 
1972 Ni1merns l. 1 al 6 
1117] :-,¡lim,•rn• 1 " f, 

1')7-1 -..umrrn ,, 

lfl75 :'llllmrm• 1 111 5 
1976 Número, 1 al 3 

• SUSCRIPCION ANUAL 
Mf1.in1 ...........•.................•..............•...... 
O1roa paiaea de Amfrira y Eapafia , ..•.•....•.•..••..•... 
O1ro1 paiae1 de Europa y otro■ c:oatin•1uea ..... , ....... . 

.f,alrlcay 
Mi•ieo E,,alo 

Pr•eio1 por e/r,apl.-
l',aoJ D6Jarr1 

110.00 5.20 
110.00 5.20 
110.on 
110.00 
110.00 
110.00 
110.00 
110.00 
110.00 
110.00 
110.00 
110.00 
110.00 
110.00 
90.00 
90.00 
90.00 
IJ0.fl0 

90.00 
90.00 
90.00 
90.00 
90.00 
90.00 
90,00 
90.00 
90.00 
Q0.00 
Q0.00 

55.00 
55.00 
ss.oo 
5.'i.00 
55.00 
55.00 
55.00 

250.00 
15.50 

5.20 
5.20 , ... , ... , ... 
5.20 
5.20 
5.20 
5.20 
5.20 , ... 
5.20 
4.35 .. .. 
4.35 
4.3S .... 
4,3S 
4.35 ... , 
4.35 
4.35 
4.35 
4.35 .... 
4.35 
4.35 , ... 
2.65 
2,65 

2.65 

2,6.'i , ... , ... 

18.25 

PRECIO POR EJEMPLAR DEL A¡¡O CORRIENTE 
Mf:dc:o ..............•.................................... 
Ouoa p1iH11 de Améric:a J E1paña , , . , . , . , ...... , .......• 
Otro1 paÍIH de Earopa y olro1 t'ODliaeDICI ..• • ••.•••• ,, •• 

A•. Coyoaria 1035 
Mfalro 12, D. F. 

LOS PEDIDOS PUEDEN HACERSE A: 

o por 1eléfoao al 575,00-17 

50.00 
uo , ... 

Apartado Pmlal 965 
MfKleo l. D. F. 

VEANSE EN LA SOLAPA POSTERIOR LOS PRECIOS DE NUESTIAS PUBLICACIONES 
E:XTRAORDINARfAS 

_,1111 ___ 11M11111:ww•mmnm-111, ............... auamaan1n1an11nnuamn1111111:1n1m ... • 



.José 6ornnlza 
Jl()esía 
uoc.oo 

Sall'ador ""'º"º 
Seis slelos de la 

ciudad de México 
u.:..oo 

Carlos l)elllcer 
Con Palabr-as 

yfueeo 
uo.oo 

.Jaime Tones 13odet 
IBalzac 
1,0.00 

Manuel l)urán 
4ntoloeía de 

lar-evlsta 
Contempor-áneos 

17.:i.OO 

Carlos llelllcer 
l:lelncldenclas 
Obr-a Inédita 

ydlspena 

Varios 
J()Sé 6()nJStlza 

1110.00 

Sall'ador i'lilOl'O 
Los paseos de la 

cludaddeMéXIC() 
U.i.00 

Xal'ler Vlllaunutla 
Obr-as 

J>oesía • Teatr-o 
J>r-osas var-las 

Cr-itlca 
111.:.0.00 

~odolfo Uslall 
Teatr-o completo 

11 
11,.:..00 

§013~1: LOS 
COl'lilTIE-'f.1)0~4111,11:0S 

Sall'adcr· ""'( H 
l)()esía 
l l!iO.OC 

CarlH l)elllcer 
4nt()loeia 

P()étlca 
1,)0.0C 

.Jaime Tone1 13odet 
l:lubén Var-í() 

4blsmo y cima 
110.oc, 

~Odt;lfc L'slall 
Cor-ona de luz 

LaVlnten 
IJO.CC 

IEuaene L. Moretta 
La poesía de 

Xavler
Vlllaunutla 

17.:i.OO ~ ---------1:111,1 ll~IEl)4~4CI0111,1 

Octal'lo llaz 
6llberto Owen Xavler-

Vlllaunutla en Obr-as 
penonayenobr-a C()mPletas 
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PETROLEOS MEXICANOS ¡ 

AL 

i SER VICIO DE MEXICO 

Marina Nacional 321 México, D. F. ¡ 

1 

1 



INDICES 

CUADERNOS AMERICANOS 

Estos índices -por materias y actores- abarcan los pri
meros 30 años de la vida de "Cuadernos Americanos", de 
enero.febrero de 1942 a noviembre-diciembre de 1971. 

Obra de consulta indispensable para quienes se interesan 
por la cultura latinoamericana, principalmente, así come, 
también por la de España y de algunos otros países como 
Estados Unidos, Francia, la Unión Soviética, China Po
pular, etc_ 

Precios: 

Méxicc 

América y España 

Europa y otros continentes .... 

Distribuye: 

Pesos Dólares 

180.00 

9.00 

9.35 

CUADERNOS AMERICANOS 

Av. Coyoacán 1035 

México 12, D. F. 

Tel.: 575-00-17 

Apartado Postal 96' 

México 1, D. F. 
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XVI 

SIN NOMBRE 
Apartodo 4391 

S11n Juan, Puerlo Rico 00905 

Cordero No. 55 

Santurce, Puerto Rico 00911 

SUMAKIO: \OLUMEN VIII, NO. 1 ABKIL-JUNIO 1977. 
IRIS M. ZAVALA: Puerto Rico SIGLI XIX: Literatura y sociedad. KA
TALIN KUJ.IN: García Márqucz: "El otoña áel patriarca". JUAN ANTO
NIO CORRETJER y JOSE FERRER CANALES: luan 'MarineUo. ED
MUND BURKE 111: Franz Fanon: un en/oque ret,o.spectivo. JUAN LO
\'ELUCK: l'ablo Ner11da en Oriente. CARLOS ROBERTO MORAN: Lo, 
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LA DESNUCLEARIZACION Y OTRAS 
ILUSIONES 

Por Francisco MARTINEZ DE LA VEGA 

1:)RONTO hará veinte años de que se inició el manejo esperanzado 
r de una idea para librar a nuestra América de la ira destruc
tora de las gran'des potencias en el caso de una guerra nuclear. 
Como todos sabemos, sólo países con recursos mayores pueden 
fabricar armamento nuclear y por lo tanto capacitarse para repeler 
un ataque atómico antes de ser destruido. Nuestros países, fue 
siempre obvio, no alcanzaban el nivel de recursos suficientes para 
ingresar a ese privilegiado club internacional que integran las 
naciones que disponen de esa terrorífica arma de nuestro siglo, 
sostenedora, después de dos guerras mundiales- y no pocas regiona
les, de ese equilibrio del miedo que hasta hoy es el factor funda
mental de la paz entre las grandes potencias, que es como decir 
entre los dos mundos. Entonces surgió la feliz idea de una previa 
renuncia de los países latinoamericanos al propósito de utilizar 
con fines bélicos la industria nuclear y el acelerado dominio del 
hombre en los terrenos de la desintegración del átomo. El objetivo 
estaba claro: declarando al mundo que nosotros no fabricaríamos 
armamento atómico tendríamos derecho a esperar que las grandes 
potencias reconocieran esa renuncia y, por Jo tanto, se comprome
tieran a no atacar con esas bombas atómicas a quienes previamente 
declaran que no las usarían en caso alguno. En México -precisa
mente en Tlatelolco, "Jugar donde llora el viento" según el habla 
de los aztecas y sitio donde Cuauhtémoc disparó su última flecha
se redactó ese tratido-compromiso suscrito por la mayoría de 
los países latinoamericanos. La contrapartida o, mejor dicho, el 
complemento de esa declaración sería, naturalmente, que las po
tencias que almacenan y siguen fabricando armamento atómico 
tomaran nota de que nuestros países estaban desarmados y, por lo 
tanto, prometieran no atacar a los desnuclearizados. 

No fue acelerado ese proceso. Desde luego, los Estados Unidos 
y la Unión Soviética se resistieron durante mucho tiempo a com
prometerse con esa promesa que dejaría a salvo de agresiones ató
micas a esos pueblos que, como dijo Darío, "aún hablan español 
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y rezan a Cristo" aunque, en estos tiempos, el español se deteriore 
cada vez más con anglicismos en alud y aquella tradicional convic
ción del catolicismo latinoamericano se vea hoy, por decir Jo me
nos, cuestionado. La Unión Soviética lo hizo al fin y al cabo 
durante la visita del presidente de México, José López Portillo, a 
la patria de Lenin y catedral del mundo socialista a pesar del euro
comunismo en boga, y entre los mexicanos causó esa adhesión de 
la URSS al Tratado de Tlatelolco una euforia un poco cortesana, 
como triunfo personal de José López Portillo y un poco con la 
esperanza de que ese compromiso de honor sea respetado en todas 
las circunstancias, aun, se llegó a pensar, en la de que sea roto 
ese equilibrio del miedo, que obliga a tirios y troyanos a "vivir 
o morir juntos"' y llegue la hora en que la primera explosión nu
clear sea seguida por los dispositivos automáticos y se generalicen 
los bombardeos en una apocalíptica e infernal confusión que no 
discrimine entre belicistas y neutrales. 

De nuestros países, Cuba se ha mantenido, persistentemente, 
al margen de esa desnuclearización latinoamericana. Sus razones 
no pueden ser más válidas. Como todos sabemos, en la isla de 
Cuba subsiste una zona norteamericana, una base naval, la de 
Guantánamo. ¿Cómo podría esperar Cuba que en el caso de una 
guerra nuclear esa porción de su isla dejara de ser objetivo fun
damental de bombardeos? ¿ De qué le serviría, entonces, renunciar 
al posible auxilio de su aliada, la Unión Soviética? Es fácil en
tender las causas de esa negativa cubana. Su gobierno -y Carlos 
Rafael Rodríguez Jo aclaró en la ONU- firmará complacido el 
Tratado de Tlatelolco en cuanto los Estados Unidos hayan desocu
pado, definitivamente, la base de Guantánamo. 

Por otra parte, no resulta fácil explicar la esperanza de que ese 
tratado funcione, efectivamente, cuando se necesite. Como ciertas 
supersticiones afrodisiacas: los ostiones, por ejemplo, serán efi
caces en la juventud, cuando no son necesarios, pero resultan inú
tiles llegada la ocasión de probar su efectividad. Mientras no se 
desate la locura atómica, ese Tratado será escrupulosamente res
petado. Cuando esa locura se imponga, ¿quienes no vacilen en los 
destrozos atómicos respetarán el escrúpulo de la desnuclearización 
previa de América Latina? Es difícil pensar que así será pero, 
¿qué sería de este mundo sin el aliento de la esperanza, aunque 
sea en los milagros? 

Mucho más importante, para el futuro de nuestros pueblos en 
Latinoamérica, es reaccionar contra ese proceso dictatorial acele
rado del Cono Sur y que invade con firmeza las demás regiones 
continentales "donde nuestros pueblos, perdidos los senderQ$ de: la 
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democracia -aun los de la apariencia de las fórmulas representa
tivas y de la facultad de los gobernados para designar a sus gober
nantes-- sufren la colonización política y económica con dictadores 
castrenses o civiles protegidos por Washington y en guerra per
manente con las grandes mayorías de su población. 

Las fanfarrias y estrepitosas publicidades del Mundial de Ar
gentina 78, concentraron en los afanes de esa otra locura de nues
tros tiempos -el espectáculo futbolístico profesional- la atención 
universal. A Videla la ocasión le pareció propicia para presen
tar una imagen placentera, alegre y festiva de su país, donde 
todas las represiones tanto sangrientas como incruentas tienen su 
imperio. El Presidente de la Junta Militar, en la inauguración de 
ese Mundial de Futbol no tuvo escrúpulos que le impidieran afir
mar ante micrófonos y cámaras de televisión de cinco continentes, 
que la Argentina que gobierna es "el país de la libertad, de la paz 
y de la justicia". Esto lo declaró el dictador argentino cuando en 
el mundo entero se producía una generalizada reacción por averi
guar el destino de varios miles de ciudadanos de ese país, tan 
desaparecidos como los opositores de Pinochet. El delirio de apro
vechar la publicidad del futbol para presentar una imagen fan
tasiosa de su país, el propio Videla festejó con pompa, regalos y 
banquetes a los periodistas que se les rinden por interés o por 
temor, el "Día de la Libertad de Prensa". 

Su vecino y camarada Pinochet vio multiplicadas sus preocupa
ciones mientras Videla confiaba al futbol su esperanza de que el 
mundo exterior encontrara en su país una imagen de legalidad, 
democracia y justicia social. Además de no encontrar explicaciones 
para contestar las similares preguntas sobre los desaparecidos civi
les, esfumados misteriosamente; un mal día arrancados a sus fami
liares y, desde entonces, perdidos, tuvo que aplicar similares siste
mas de presión a sus compañeros militares, cómplices en aquella 
madrugada de la traición y del crimen, en septiembre del 73, donde 
la República y su legítimo Presidente, Salvador Allende, eran asesi
nados para que el general Pinochet asumiera el po'der y salvara, a 
punta de pólvora, sangre, prisión y crueldades de diversa índole, 
la civilización cristiana en la angustiada patria de Neruda. Fue 
necesaria una "purga" de oficiales de las fuerzas armadas, incon
formes ya con el predominio de Pinochet, a quien se le ponen de 
manifiesto, además, los detalles del crimen del Ex-Canciller de la 
República, efectuado en Washington por sus agentes. 

En el Brasil de nuestros días se habla de un proceso democra
tizador bendecido por los militares en trance 'de relevo de la Presi
dencia. No se advierten resolución ni prisa por echar a caminar ese 
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proceso. El gobierno distrae la atención con las primeras frustraciones 
del equipo brasileño en el Mundial de Argentina y agradece y es
timula los esfuerzos de Pelé, el otrora Rey de la popularidad 
y de la admiración brasileñas, convertido hoy en bien pagado agen
te de las empresas trasnacionales, Pepsi-Cola entre ellas. El antiguo 
fenómeno de las canchas llora ante los micrófonos las antiguas 
glorias deportivas del Brasil y liga la poca fortuna de los futbolis
tas brasileños con la de su interesada conclusión de que sus paisa
nos, que llegan a suicidarse cuando sus futbolistas no ganan cam
peonatos, aún no están en condiciones de gobernarse por sí mis
mos y, por lo tanto, lo patriótico es que los militares, asesorados 
por los funcionarios del Tío Sam y los "'ejecutivos" de las trasna
cionales substituyan la voluntad brasileña y tutoreen la marcha de 
Brasil por senderos de progreso y adoctrinamiento cívico. Pelé no 
se digna decir cuándo estará el pueblo brasileño, a su juicio, en 
capacidad de decidir el rumbo de su país. Quizás los gobernantes 
castrenses no le permitan hacer vaticinios de esa peligrosa capacita
ción democrática si recuerdan que hace más de medio siglo un 
dictador mexicano: Porfirio Díaz, dijo en famosa entrevista perio
dística que ... "el pueblo está ya apto para la democracia y yo vería 
como una bendición que se formaran partidos de oposición ... "'. 
El viejo dictador perdió una buena oportunidad de guardar silen
cio, pues en esa ocasión, los mexicanos le tomaron la palabra, lo 
destituyeron y lo embarcaron en el vapor alemán '"Ipiranga" que 
lo depositó en playas europeas y no ha vuelto, ni vivo ni muerto, 
al país que dominó 'durante treinta años. 

Uruguayos y bolivianos, con tan enaltecedores antecedentes de 
esfuerzos libertarios, padecen, con el eterno régimen paraguayo, 
la noche siniestra de Sudamérica. Son, por desgracia, otros puntos 
negros en la oscuridad persistente del Cono Sur. Lo del Perú, 
esperanza frustrada de un régimen militar progresista y 'democrá
tico, revive tempestades de inconformidad popular por su servil 
sumisión a las consignas del Fondo Monetario Internacional, cuya 
fórmula milagrosa es libertad de precios y lucros para los empre
sarios y salarios congelados para los trabajadores del campo y de 
la ciu'dad. 

Colombia ha vuelto a vivir esa artificiosa y aparente batalla 
democrática entre conservadores y liberales. En un país cuya crisis 
económica no desmerece ante las más agudas del continente, pro
cura engañarse a sí mismo con esa puv;na pseudo democrática entre 
los conservadores y los liberales. Ficción que ya no puede interesar 
al pueblo; que no lesiona a la inflación; que no sirve de consuelo 
ante las carencias nacionales el hecho de que, como se dice y 
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reitera desde hace mucho, la diferencia principal entre liberales y 
conservadores es que los primeros son asiduos concurrentes a misa 
de las ocho y los otros a la de nueve. La pelea entre Betancourt, 
candidato conservador y Turbay Ayala, opción digamos liberal, es 
f.icción que ya ni siquiera divierte a los colombianos. En esta vez la 
victoria, hasta el momento de escrjbir estas líneas, corresponde a 
Turbay Ayala. Como si fuera al revés, para los intereses funda
mentales del país y ·c1e su pueblo. 

A pocos meses de parecer resuelta una vez más la tormenta de 
Nicaragua en favor del tercer Somoza que la gobierna, el fuego 
de la inconformidad y de la rebeldía populares volvió, natural
mente con saldo sangriento en el cual la aportación de sacrificios 
y de sangre corresponde a los hombres resueltos a combatir esa 
larguísima dictadura familiar de los Somoza. Y a una y muchas 
veces, Washington ha dicho que suspende apoyo y ayuda a Ta
chito 111 pero también, una u otra veces, apenas apaciguada mo
mentáneamente la tempestad, se reanuda ese apoyo cómplice del 
Tío Sam para la dictadura más veteranizada en América Latina. 

Guatemala deja en segundo plano su lucrativo y demagógico 
pleito con Inglaterra por Belice y sus gobernantes atien·den a su 
compromiso de mantener a los campesinos como mano de obra 
barata y esclavizada al servicio de los terratenientes. Los más po
derosos terratenientes, como sucede en nuestra América, son ex
tranjeros y especialmente norteamericanos. Esta línea política gu
bernamental de Guatemala tuvo en la última semana de mayo 
un drama más. Una matanza de campesinos en Panzo. El número 
de víctimas no se ha precisado pero mientras las versiones oficiales 
minimizan ese número otras fuentes elevan la cifra de vidas sacri
ficadas a tres mil, algo realmente impresionante aun en esa ola 
prolongada de desprecio por los derechos liumanos. 

Venezuela, en cierto modo. es una de las excepciones. Su régi
men de ¡,>bierno se alinea con frecuencia entre los países que 
luchan por reducir los abismos entre las potencias y el tercer mundo 
y cuida, por lo menos, las fórmulas democrático-electorales. Sus 
ingresos petroleros ¡,areren haber descendido v. sel?Ún peritos quizás 
interesados en ver anulada esa fuente pródi~a de recursos. sus reservas 
han bajado en forma alarmante. Nadie podrá concretar cnál sería 
la situación en Venezuela si, como lo predicen esos profetas del 
desastre, un día se quedan los venezolanos sin petróleo. Entonces 
lamentarán no haber seguido el oporhmo consejo de su presidente 
tan ilustre como ráoidamente destituido por las fuerzas arma'das: 
Rómulo Gallegos, cuando en plena euforia oor el au~ petrolero 
advirtió la necesidad de "sembrar el petróleo", con lo cual aconse
jaba aplicar con prudencia y acierto, como factores de desarrollo 
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armónico, los beneficios de ese auge. Esa advertencia del autor de 
Doña Bárbara tiene frecuentes ecos en la preocupación de los 
mexicanos no ensoberbecidos ni enloquecidos con los descubri
mientos de mantos petrolíferos de volumen muy superior, según se 
dice, a los más optimistas cálculos. 

En Santo Domingo, tierra de Trujillo y gobernada, desde hace 
varios lustros, después de la elección en favor de Bosch, su desti
tución y la ocupación por marinos norteamericanos, por Balaguer, 
uno de los más cercanos amanuenses de Trujillo, se efectuó, por 
fin, una elección donde los oposicionistas tuvieron alguna opor
tunidad y lograron sorprendente triunfo. En un principio, el sor
prendido gobierno intentó detener los cómputos que se inclinaban 
decididamente en favor de la oposición, pero la vigilancia interna 
y externa lo impidió a tiempo. Y de la necesidad se hizo virtud 
democrática y veremos pronto hasta dónde, por las rutas sinuosas 
de una democracia electoral inevitablemente amañada y limitada, 
pueden los pueblos latinoamericanos encontrar vías de liberación 
política y económica. 

En México, una reforma política ya aprobada por el Congreso 
Federal y gran parte de las legislaturas de los Estados se pone en 
marcha para rehabilitar, esa quizás es la intención, al Partido 
Revolucionario Institucional, con muchos años de campeón inven
cible y dar más oportunidades a los partidos de oposición para 
que hagan llegar un número reducido de sus representantes al 
Congreso. Entre las novedades formalistas está el registro oficial 
del Partido Comunista, lo que significa además del derecho de 
participar con candidaturas propias, facilidades y subsidios para 
propaganda por televisión y ayuda para gastos generales de campaña 
electoral, la muy probable conquista de curules de representación 
proporcional, distribuidas entre las minorías en número de cien, 
mientras se establecen trescientas curules para ganarlas por vota
ción mayoritaria directa. Los observadores de estas complicadas 
minucias electorales mexicanas, tan simples en sus resultados uni
laterales; tan sutiles en los mean·dros de su legislación, suponen 
que casi todos los trescientos distritos designarán a los candidatos 
del partido gobiernista y las cien curules de representación propor
cional serán distribuidas entre los partidos minoritarios. 

Este breve examen de la situación política en la América Latina 
basta para ver con reservas y temores el porvenir inmediato de la 
democracia en nuestro continente. 

Quizás no sean muchos los pueblos que tan persistente como 
inútilmente se han esforzado por su plena liberación polít!ca y 
económica como nuestros pueblos de Latinoamérica. 
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Como puede verse, esta ominosa perspectiva no se modifica en 
Jo mínimo por la firma que las potencias concedan al Tratado de 
Tlatelolco. Un comentarista político mexicano -Antonio Vargas 
McDonald- dijo en su oportunidad que el Tratado de Tlatelolco 
era una bella esperanza; una noble actitud tan pacifista como estra
tégica para procurar salvar del infierno de un conflicto atómico 
a nuestros pueblos. Pero, concluía, en la práctica lo importante 
sería que se desnuclearizaran los nuclearizados pues son ellos los 
que pueden encender ese infierno y nada cambiará, en un momento 
dado, la desnuclearización de los ya desnuclearizados. 

Independientemente de regímenes castrenses o civiles, esta hora 
de regresión para las libertades de los pueblos y la liberación de 
los países en nuestra área geográfica. El Fondo Monetario Inter
nacional, aun en los casos de crisis menos graves, se atribuye la 
dirección de la economía latinoamericana, en unos casos abierta
mente; en otros cuidando apadencias. Su dirección está convir
tiendo a esa institución en un factor de agitación popular muy 
activo, aunque sean opuestos los objetivos que busca. Lo mismo 
en el Perú que en México; en Argentina que en Colombia, la 
pérdida real del salario es el más activo y eficaz agente de agita
ción, pues obreros y campesinos se desesperan ante el ascenso 
ininterrumpido de los precios y la reducción del poder adquisitivo 
del salario. 

Para México esta situación se complementa con los problemas 
no resueltos con el gran vecino del norte. Las presiones norteame
ricanas en cuanto a esas sugestiones del Fondo Monetario Inter- • 
nacional agudizan la desconfianza y el resentimiento por el trato 
a los trabajadores mex.icanos en territorio del Tío Sam; por la 
resistencia a comprar al precio inicialmente concertado el gas que 
México entregaría por gasoducto construido a muy alto gasto mien
tras se ofrecen precios mayores a Canadá por el mismo producto 
y por las con frecuencia excesivas intervenciones de la policía 
norteamericana en la batalla contra los estupefacientes. En esto 
último, una interrogación periodística a López Portillo, a su paso 
por Canadá cuando regresaba de su viaje a la Unión Soviética fue, 
por decir lo menos, pintoresca. Se le dijo al gobernante mexicano 
que en los Estados Unidos había causado muy mal efecto que 
México, en su empeño de 'destrucción de plantíos de marihuana, 
utilizara un desinfectante que deterioraba la calidad de la planta. 
La respuesta de López Portillo fue que Méx.ico participaba en la 
guerra contra los estupefacientes no para aumentar los atractivos 
y placeres de la marihuana, sino para que dejara de consumirse. 

Las esperanzas de un cielo despejado, una convivencia digna y 
comprensiva en nuestro continente fue siempre 'de difícil realiza-
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ción entre la gran potencia imperial y nuestros países pero parece 
que a medida que se ensancha el abismo que separa a Latino
américa de los Estados Unidos, esa convivencia se deteriora más 
y más. Quizás la última ocasión en que Latinoamérica estuvo a 
punto de creer en la buena voluntad del Tío Sam fue cuando el 
segundo Roosevelt se negó a que las fuerzas armadas y el poderío 
económico de su país se pusieran al servicio 'de los intereses privi
legiados de los inversionistas norteamericanos. Fue aquella, cierta
mente, una exposición inicial de política de buena vecindad. Des
pués, todo volvió a cambiar. 



REFLEXIONES SOBRE "CAPITALISMO, 
ATRASO Y DEPENDENCIA EN 

AMERICA LATINA"* 

RESPUESTA AL SEMINARIO DE TE0RIA DEL DESARROLLO 

Por Amonio GARCIA 

H A sido una honrosa distinción el que se haya seleccionado mi 
libro "Atraso y Dependencia en América Latina - Hacia una 

Teoría Latinoamericana del Desarrollo" (Buenos Aires, Editorial 
Ateneo, 1972) para ser analizado dentro del Seminario de Teoría 
del Desarrollo que dirige el profesor Alonso Aguilar, uno de los 
científicos sociales latinoamericanos con óptica más universal, con 
pensamiento más coherente y con más acendrada capacidad de inte
grar la teoría y la práctica, las facultades de reflexión y las de ac. 
ción política. El hecho mismo de que una obra mía haya sido acreedo
ra al examen crí(ico de investigadores y maestros como Aguilar, Fer. 
nando Carmona, Arturo Bonilla, Gloria González Salazar, Gérard 
Pierre-Charles y Dinah Rodríguez Ch., compromete mi gratitud y 
me estimula a continuar adelante en esta tarea que se sustenta de 
la investigación, de la elaboración teórica y de la participación acti. 
va en las luchas de liberación que en una u otra forma se libran en 
las sociedades latinoamericanas. En razón de que esas luchas se dan 
tanto en el campo de la práctica política como en el escenario de 
las ideologías y del pensamiento científico social, debo señalar la 
circunstancia, para mí afortunada, de haber estado en relaciones con 
los dos grandes centros que en las décadas de los años sesenta y 
setenta han desempeñ2do un singularísimo papel de centro catali. 
zador de los científicos sociales latinoamericanos que -por su ac. 
titud disidente o su carácter revolucionario-- mayores esfuerzos han 
hecho por descubrir nuevos caminos, por investigar a profundidad 
una realidad apenas explorada anteriormente, por dar forma a un 
pensamiento crítico y por participar en la transformación de la so. 
ciedad y de la historia: la Universidad de Oüle antes y actualmente 

• Seminario de Teoría del Desarrollo, No. 2, Instituto de Investiga
ciones Económicas, UNAM, México, Primera Edición 1976. 
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la Universidad de México. El contexto de las preocupaciones y del 
pensamiento teórico de los años sesenta, no sólo tiene que ver con 
los fundamentales acontecimientos ocurridos en América Latina -la 
revolución cubana y la contra.revolución preventiva proyectada en 
la Carta de Punta del Este y en el esquema desarrollista de la Alian. 
za para el Progreso-- sino con la conformación de Santiago de Chi. 
le como centro de elaboración de un pensamiento teórico y de ma. 
duración de una capacidad crítica sobre los problemas del atraso, la 
dependencia, la marginalidad social, el colonialismo interno, etc., 
por la vía de la confrontación y del devate. En realidad, no ha sido ac. 
cidental el que hubiesen tomado forma coherente -en ese fragoroso 
y estimulante ciclo histórico-- explicaciones teóricas del subdesarro. 
llo, la dependencia y la marginalidad social ( en camino hacia la 
formulación de una teoría latinoamericana del desarrollo), en un 
centro como Santiago de Chile, en el que llegó a su más alto nivel 
la democracia política y en el que los problemas de la América La. 
tina se transformaron en el cen,,-o de interés por excelencia de eco. 
nomistas, sociólogos, antropólogos, demógrafos y cientistas políti. 
cos. Tampoco ha sido casual el que -en esta década de los años 
setenta- México y su Universidad se hubiesen transformado en el 
polo de atracción -o más exactamente, en el asilo político-- de la 
mayor y más valiosa proporción de científicos sociales latinoameri. 
canos que actualmente se ocupan en el desarrollo teórico de las ca
tegorías que tipifican el modelo de capitalismo subdesarrollado y 
dependiente (capitalismo del subdesarrollo en la concepción de 
Alonso Aguilar, capitalismo depe11die11te en la terminología de 
Theotonio Dos Santos y Vania Bambirra o capitalismo pe,-iférico en 
la visión de Samir Amin: en realidad, se trata de esfuerzos encami. 
nados -desde América Latina, Asia y Africa- en una semejante 
dirección teórica y, desde luego, en una semejante dirección política 
en relación con las aspiraciones revolucionarias de los países atrasa
dos y dependientes del Tercer Mundo). 

Al comentar estos últimos ciclos de transformación del pensa
miento crítico latinoamericano -en lo que hace a la capacidad re
flexiva sobre la realidad específica de la América Latina y sobre 
la viabilidad política de los proyectos nacionales o multinacionales de 
desarrollo-- es importante señalar que esa posibilidad de acumu. 
!ación del conocimiento teórico y de utilización de un cierto instru
mental metodológico, no ha funcionado como una descarga sucesi
va de aluviones y menos en donde ---;:orno ocurre en países cultural
mente bloqueados por las corporaciones transnacionales y las oligar
quías que ejercen el control sobre la totalidad de medios de comu
nicación social- ese pensamiento crítico sólo puede ser conocido 
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de una manera fragmentaria, desvertebrada, discontinua y a veces 
ocasional. Con muy pocas excepciones, la ciencia social fundamenta. 
da en un pensamiento crítico y asociada de alguna manera al mar. 
xismo, se la encuentra recluida en pequeños islotes de la Universi. 
dad y <le los partidos políticos de izquierda. Es a causa de esta si. 
tuación de bloqueo cultural, de incomunicaci6n y de contaminación 
ideológica de los medios de comunicación social, que se ha distor. 
sionado la Jectu,-a o no ha podido evaluarse el aporte científico de 
quienes constituyen la vanguardia del pensamiento crítico latinoame. 
ricano como José Carlos Mariátegui o Jesús Silva Herzog, Salvador 
de la Plaza o Aníbal Ponce, Alonso Aguilar o Fernando Carmona, 
Pablo González Casanova o José Luis Ceceña, Sergio Bagú o Mar. 
cos Kaplan, Theotonio Dos Santos o Ruy Mauro Marini, Francisco 
Weffort o Henrique Cardoso, Aníbal Pinto Santacruz u Osvaldo 
Sunkel, Aníbal Quijano o José Matos Mar, Tomás Vasconi o J. 
Graciarena, D. Maza Zavala o Silva Michelena, Rodolfo Stavenha
gen u Octavio lanni, Carlos R. Rodríguez u Osear Pino Santos. 
Desde luego, estoy haciendo una mención un tanto desordenada de 
científicos sociales que han ido llegando -a partir de una visión 
particular como economistas, antropólogos, sociólogos, cientistas po
líticos o expertos del derecho-- a una perspectiva global de las so. 
ciedades latinoamericanas. 

Un excelente punto de partu:la de estas reflexiones es la afirma. 
ción del profesor Aguilar ( ob. cit., p. 41) de que "el esfuerzo por 
construir una ciencia social rigurosa en América Latina, no puede 
ser una tarea libresca y menos aun especulativa. Sin menoscabo de 
la contribución que algunos de los investigadores puedan hacer des. 
de sus gabinetes y centros de estudio, las más importantes procede. 
rán seguramente de la lucha revolucionaria, o sea de la acción de 
quienes se entreguen a la transformación social misma y no sólo al 
estudio académico de nuestros países." Este ha sido, exactamente, 
uno de los puntos de partida de la totalidad de mi obra teórica y 
de la formación que pueda tener corno investigador o como analista: 
el del reconocimiento de la práctica histórica corno fuente del co. 
nocimiento científico social ( en el enriquecedor proceso prácti
ca.teoría) y el de utilización de la práctica política como mecanismo 
de permanente vinculación con la realidad en sus formas más con
cretas y con las fuerzas sociales que de una manera u otra y con uno 
u otro centro dinámico tienen en sus manos la tarea de la transfor. 
mación, llámese reformista o revolucionaria ( en el proceso alterno 
teoría.práctica). La verdadera importancia que me atribuyo es la 
de haber ido formando un pensamiento teórico más en la investí. 
gación frontal de la icalidad y en la participación activa en las Ju. 
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chas sociales de la clase obrera, del campesinado, de las clases me. 
dias, de la pequeña burguesía universitaria -desde los años trein. 
ta- que en el sofisticado ámbito de la investigación libresca y de la 
academia. La Universidad Colombiana que conocí -y que ayudé 
a transformar, en dos limitadísimos ciclos de reforma- no conocía 
la ciencia social después de Adam Smith o de Juan Bautista Say, ni 
la filosofía después de Santo Tomás de Aquino o de su discípulo 
ibérico Jaime Balmes. Ni siquiera las inteligencias más lúcidas de 
la élite intelectual de la clase media, conocía el marxismo como una 
ciencia social o había estudiado a Descartes o Hegel: el marxismo 
sólo llegó a Colombia después de la primera guerra mundial y de 
la revolución rusa, al mismo tiempo que el leninismo, que el primer 
ciclo ascensional del movimiento obrero y que la iniciación de un 
desarrollo capitalista en el comienzo mismo de la última fase de la 
dominación imperialista y la hegemonía norteamericana. Estas con
sideraciones tienden a explicar varias cosas, sin las cuales no podría 
comprenderse lo que ocurrió a quienes, como yo, tenían que descu. 
brir los caminos y los métodos de pensamiento por su propia cuenta 
y riesgo, sin ninguna tradición científico.social: explica, por ejem
plo, las fallas que se observan en el manejo de la bibliografía cien. 
tífico-social contemporánea, la preferencia por el lenguaje no cifra. 
do, la excesiva importancia atribuida a los métodos de investigación 
directa y al trabajo de campo y quizás también el alto rango asig. 
nado a la ciencia social latinoamericana, cuyas características más 
notables han sido su nivel crítico, su método dialécticl) y su com. 
promiso revofucio11a,-io. Cuando hablo de compromiso revoluciona
rio quiero referirme a quienes se han identificado con la causa de 
los pueblos y a quienes ven en el horizonte algún tipo de sociedad 
rncialista, no importa que no encuadre centro de los patrones ideo. 
lógicos que algunos intelectuales universitarios de izquierda tienen 
de la revolución y del socialismo. Desde luego, también explica otras 
cosas: la necesidad de integrarse a los movimientos populares de la 
América Latina y la manera particular de enfocar a los países la
tinoamericanos -llámense México o Nicaragua, Argentina o Haití, 
Brasil o Puerto Rico- no como 111bstracciones o categorías puras de 
la ciencia social, sino como sociedades vivas, con dinámica histórica, 
con aspiraciones y conflictos que definen su personalidad en el mun
do. Es posible que mi inmersión en esa América Latina -múltiple, 
abigarrada, en proceso de integrarse y desintegrarse, contradictoría 
y resistente a las grandes simplificaciones- sea el origen de muchas 
confusiones que se observan en mi obra o de la falta de claridad 
de algunas de sus perspectivas o del reiterado empleo de diversos 
niveles de anilisis. 
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Si bien el libro no ha pretendido ser un resumen de los aportes 
teúricos hechos en los años sesenta ( su autodefinición ha sido la 
de proyecto teórico, camino hacia una teoría latinoamericana del 
de.rarro/lo), esa década constituye el contexto adecuacio para eva. 
luar las diferentes expresiones del pensamiento científico social 
emergente de tan singular proceso. Ese contexto histórico se ha de. 
fin;do por la gravitación de unos problemas y de unas maneras de 
aborciarlos, en el plano de la teoría o en las esferas de la ideología 
y de la acción política. La temática, los problemas, las preocupacio
nes que se recogen primero en la "Estructura del Atraso en América 
Latina" (Buenos Aires, Editorial Pleamar, 1967) y luego en "Atra. 
so y Dependencia en América Latina", no se limitaban a expresar 
las preferencias subjetivas del autor (lo que hubiera hecho de ambos 
esfuerzos un producto sin relevancia alguna), ya que, de una ma. 
nera u otra, formaban parte de esa constelación de hechos, tenden
cias, inclinaciones, que en definitiva constituyen el contexto de una 
cierta época. Ese contexto explica la preocupación del científico so. 
cial latinoamericano por desprenderse de las marcas tradicionales 
del absolutismo conceptual (tan propias de la herencia escolástica), 
por superar los resabios positivistas y por aprender a pensar teóri. 
camente frente a la realidad concreta de un tipo de capitalismo sub
desarrollado y dependiente, tal como fue articulándose en las últi
mas décadas de la historia latinoamericana; y también implica la 
importancia asignada a las concepciones de W. Rostow, no en razón 
de su valor intrínseco o de una excepcional capacidad de expresar 
el nivel de la ciencia social metropolitana, sino por su importancia 
emi11e11te111eme práctica, en cuanto Rostow -no Samuelson, ni Fried
man, ni Schumpeter- desempeñó el papel de consultor de Kennedy 
e inspirador del modelo desarrollista encarnado en la Carta de Punta 
del Este y en la Alianza para el Progreso. Por lo demás, al revisar 
las más recientes investigaciones hechas por científicos soviéticos so
bre el problema del subdesarrollo y el desarrollo de los países atra. 
sados -<:orno las de Rachik Avakov, del Instituto de Economía Mun. 
dial y Relaciones Internacionales de la Academia de Ciencias de la 
URSS, acerca de la "Especificidad del desarrollo del Tercer Mun. 
do" ("Ciencias Sociales", No. 3, Moscú, Edic. Academia de Cien. 
cias Sociales, 1977, p. 139)- precisamente señala que "desde el 
punto de vista conceptual general, tiene una especial significación 
la teoría de los estadios de W. Rostow, cuyas principales tesis coin
ciden con las concepciones de R. Aron y C. Clark o están próximas 
a ellas". Este es un aspecto sobre el que vale la pena hacer algunas 
reflexiones posteriormente. 

Me doy cuenta de que uno de los mayores y a veces más insal-
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vables problemas de lectura y evaluación crítica de un texto, consiste 
precisamente en la desestimación de aquellos elementos caracterís. 
ticos de un cierto contexto histórico, bien se trate de la temática, de 
la bibliografía, de los métoáos de conocimiento científico o simple. 
mente del manejo de los datos y de la información. El problema es 
mayor cuando se trata, no de la ciencia oficial -con epígonos, in
térpretes, divulgadores y descodificadores- sino de la ciencia crítica, 
en cuanto ésta no sólo emplea unos métodos de conocimiento sino 
rompe con el sistema de valores y con los presupuestos ideológicos 
de la sociedad capitalista: esta ciencia no sólo debe afrontar el ries. 
go calculado de la adulteración de parte de los cerrados aparatos 
ideológicos del capitalismo dependiente, sino otro riesgo mucho ma. 
yor como es el del conocimiento fragmentario y de la lectura unidi. 
mensional de parte de las corrientes más significativas de la izquierda 
o de las academias más abiertas de la Universidad Latinoamericana. 
Desde luego, este es un fenómeno que tiene una estrecha relación 
con las formas como funciona la dependencia cultural e ideológica 
y que obliga a la izquierda socialista a informarse recurriendo a los 
propios meáios y canales que componen el sistema de comunicación 
social-incomunicación. Desde luego, no existe razón alguna para pen. 
sar que el desarrollo de la ciencia social puede liberarse de las con
diciones históricas que afrontan las sociedades latinoamericanas y 
máxime cuando se trata de una ciencia ideológica, en la que actual
mente se libran las más profundas e invisibles contiendas entre mo.. 
dos de producción, sistemas áe poder, clases sociales e ideales de 
vida. 

Estos comentarios tienen que ver con algunos de los cuestiona
mientos hechos en el Seminario, en cuanto tienden a examinar mis 
formulaciones teóricas fuera de contexto o en cuanto se analizan 
algunos de mis juicios históricos adoptando un diferente nivel de 
análisis o en cuanto no se parte del concepto elemental de que si la 
ciencia social es por excelencia una ciencia ideológica, toda la es. 
tructura conceptual del libro se apoya en una premisa (la de im. 
posibilidad histórica de enfrentarse al subdesarrollo sin remover las 
estructuras de dependencia nacional y de domi11ació11 clasista interna 
que lo determinan, condicionan y alimentan) y apunta hacia un ob
jetivo estratégico: el de mostrar que el desarrollo -como proceso 
de transformación global de las condici1mes históricas de vida de 
un país y de un pueblo- implica no sólo una plena expansión de 
las fuerzas productivas, un cambio en las relaciones de producción 
y una utilización planificada y racional de la totalidad de recursos 
existentes de desarrollo, sino una enérgica movilización de las fuer
zas sociales capaces de desencadenar y conducir semejante proceso 



Reflexiones Sobre .. Capitalismo, Atraso y . .. 21 

de cambios en dirección de un proyecto político de Nueva Sociedad. 
Ahora bien: ninguna de estas expresiones es críptica, ni requiere de 
ninguna regla especial de interpretación. Dentro del contexto teó
rico -e ideológico- del libro analizado (y de la totalidad cie mi 
obra teórica, iniciada en 1936), las relaciones de dependencia sólo 
son comprensibles dentro del marco general e histórico del colo. 
nialismo o del imperialismo, la dominación social es una expresión 
de la socieciad estructurada en clases antagónicas, la transformación 
global tiene un alcance revolucionario en cuanto comprende la to. 
talidad de componentes y estructuras interrelacionadas en una socie. 
<lad, las condiciones históricas de vida desbordan el concepto simple 
de modos materiales de vicia para referirse a la manera como existe 
una sociedad en los ámbitos económico, social, cultural y político, 
las fuerzas sociales de cambio -en una sociedad capitalista- no 
son otras que la clase obrera, el campesinado, las clases medias, así 
como los estamentos militares y eclesiásticos identificados, ideológi. 
camente, con esas fuerzas populares. Por lo mismo que el objeto de 
la obra analizada era desmitificar y desmontar -teórica e ideoló. 
gicament~ el esquema desarrollista puesto en vigencia por el Go. 
bierno Norteamericano a través de los mecanismos multinacionales 
de la ALPRO, su dirección tenía que apuntar necesariamente hacia la 
teoría rostOwiana del subdesarrollo y su versión teórica y estratégi. 
ca del desarrollo: de allí la importancia de confrontar la noción de 
desarrollo como simple crecimiento económico ( en términos res. 
tringidos de incremento del producto por habitante) y la concepción 
de desarrollo como producto histórico de una transformación global 
de las condiciones de vida de una sociedad, una vez liberada de las 
relaciones de dependencia y de las formas -tradicionales o moder. 
nas- de dominación de clase. ¿Qué relaciones de dependencia y qué 
formas de dominación social? La totalidad de la obra está destinada 
a responder, bien o mal, este fundamental interrogante, más en un 
plano de análisis histórico acerca de la manera como han funcionado 
las sociedades latinoamericanas que en ese nivel de análisis que co
rresponde a la sociedad capitalista como un modo universal. En 
buena parte, los comentarios hechos en el Seminario constituyen un 
aporte crítico y constructivo ( al señalar las más graves limitaciones 
del libro) pero algunos desvían el análisis por falsas pistas, al apo
yarlo sobre formas dicotomizadas de lectura o sobre interpretaciones 
fuera de contexto o sobre reflexiones condicionadas por una cierta 
versión semántica <lel discurso. Un ejemplo ilustrativo es la afir. 
mación que hace el profesor Pierre.Charles ( ob. cit., p. 19) de que 
rechazo "toda clase de adjetivos ideológicos para caracterizar y 
definir el desarrollo", de que hablo de "la necesidad del desarrollo 
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sin fisonomía ideológica" o de que "la ideología del desarrollo ca. 
rece de componentes clasistas". Si he considerado que no se concibe 
el desarrollo sin la movilización de unas clases sociales (proletaria
do, campesinado, clases medias) con el objeto de controlar los 
aparatos del Estado y de construir una Nueva Sociedad ( obviamente, 
no capitalista) y si he señalado -desde los primeros hasta los úl. 
timos capítulos del libro- que la estrategia del desarrollo debe 
fundamentarse tanto en una teoría como en una ideología del des. 
arrollo ( en cuanto ésta expresa la conciencia social de las clases que 
asumen la conducción hegemónica del proceso de transformaciones 
y su 11ol11111ad polí1ica de construir un cierto tipo de sociedad), en 
¿qué sentido podrá inle1·pretarse el comentario del profesor Pierre. 
Charles de que concibo el desarrollo como una operación neutra, tec. 
nocrática, vacía de sustancia ideológica? Es evidente que se trata 
de un error de lectura, en razón de que si se parte de una clasif i. 
cación absoltl/ista de mi pensamiento crítico -encasillándolo de 
una vez y para siempre en los cuadros del reformismo- debe inter
pretarse mi lenguaje en el sentido de que no puedo ir más allá de 
las concepciones desarrollistas y de que, a lo mejor, apenas consti
tuyo una izquierda del pensamiento cepalino. En situaciones como 
ésta, el análisis crítico cede fácilmente el paso a la lectura ideológica 
y fragmentaria, la dialéctica a la exégesis: posiblemente esta situa
ción explique el que el debate algunas veces se centre en aspectos 
formales de interpretación de textos y no en la verdadera cuestión 
de fondo como es mi concepción teórica de la ideología, la relación 
que se establece entre teoría científica e ideología en las ciencias 
sociales y el rango que se atribuye a la ideología en una toría es
tructural del desarrollo ("Las Ciencias Sociales y el Desarrollo Lati
noamericano, Atraso y Dependencia en América Latina", p. 11). Un 
error semejante se observa en el comentario sobre el concepto cie 
proceso dialéctico del atraso que en la obra analizada se caracteriza 
como "la sucesión de altos y bajos, líneas de apogeo y de crisis, pa
rábola discontinua y que -pese a expresiones metafóricas como las 
de círculo vicioso o causación circular y acumulativa- no se cierran 
absolutamente nunca. La noción de la historia como un círculo es 
tan falsa como la que representa el proceso histórico en la forma 
positivista de evolución lineal o de parábola ascendente. La historia 
no puede encerrarse en esta lógica de prefiguraciones racionalistas. 
Lo característico del atraso -como proceso histórico- es que se des. 
envuelve en forma de ciclos. Si los sistemas de poder son las fuerzas 
impulsoras de esa estructura ( dependencia imperialista y dominación 
social ejercida por las clases contraloras de ese poder), quiere decir 
c¡ue éstas pueden alterarse -en más o en menos- con los acciden-
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tes históricos que alteran el modo de funcionamiento de aquellos 
sistemas. El ciclo de la inmigración masiva europea y de las primeras 
formas de organización popular en Argentina, por ejemplo, fue una 
coyuntura de densificación histórica y de cambios, en la medida en 
que la inserción de nuevos factores no alteró sensiblemente los mo
dos de funcionamiento del sistema tradicional del poder. Pero cuan. 
do el ciclo de movilización de masas y de introducción de modelos 
políticos populistas amenazó la estabilidad o la existencia misma 
del sistema, se suspendieron las reglas institucionales del juego y 
quedó sin vigencia el esquema de democracia de participación limi. 
tada según la expresión de Gino Germani ("Atraso y Dependencia 
en América Latina", p. 124). El análisis realizado sobre el proceso 
dialéctico del atraso en América Latina ha tendido a mostrar -por 
medio de ejemplos históricos tomados de Argentina, Chile, Brasil, 
Guatemala y Colombia- que no obstante originarse en el funcio
namiento de unas estructuras de dependencia imperialista y domi
nación social interna, existen ciclos de apertura y de modificación 
de las relaciones políticas entre las clases o ciclos e,z que se acelltúa,z 
las relaciones de dependenáa y se hace más dura la dominación so
cial, expresándose en fenómenos como el de una más regresiva dis. 
tribución del ingreso, una degradación de los salarios reales y un 
progresivo desmantelamiento de las instituciones características del 
Estado Liberal de Derecho. Desde luego, estos ciclos históricos están 
articulados a los procesos de acumulación y de concentración tal 
como ocurren en los países de capitalismo dependiente. En la lectura 
de este texto -que se cita sin otro propósito que el de aclarar el 
problema de los ángulos de enfoque-- el profesor Pierre.Charles 
confunde los niveles de análisis y cita como ciclos generales del pro
ceso dialéctico del atraso a los que corresponden, específicamente, 
al ejemplo histórico argentino (p. 17}. Posteriormente afirma que 
de acuerdo con la naturaleza de estos ciclos, en alguno de ellos -el 
de la segunda guerra mundial- "crecieron las ideas del frente po
pular y se dejó de practicar la lucha de clases. Al fin y al cabo las 
estructuras del movimiento obrero latinoamericano vienen a ser de. 
finidas fundamentalmente a través de estos factores cíclicos y por 
lo tanto externos" (p. 18). Sobre estos supuestos, el profesor Pie
rre.Charles llega sin dificultades a la conclusión de que niego la 
lucha de clases y de que en razón de que ésta se encuentra ausente 
como motor de la historia, le atribuyo al Estado -en abstracto, sin 
contenido clasista y sin otras contradicciones que las originadas en 
"la enajenación de las élites, en la incomunicación interna de Amé
rica Latina, en el crecimiento regional y desigual" (p. 19)- el papel 
Je clemcn•o conductor del proyecto Je desar~ollo. Bueno: en este 
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caso, ya ni siquiera puede hablarse Je /u:11ra exegética, sino de ter
giversación de las concepciones sobre que descansa la construcción 
teórica del libro, ya que la mayor parte de los capítulos ( en parti. 
rular lo; relacionados con la per1pec1i1·a biJtórica de la América 
Lati11a, la frustración de la República Populista, la modernización 
capitalista del Estado, el carácter de las clases hegemónicas depen
dientes, o con la problemática social en la estructura del atraso y 
el esquema de las clases en la sociedad latinoamericana), versan 
sobre la estructura de clases, los conflictos, las crisis de poder, los 
cambios en las relaciones sociales, etc. Afirmar, entonces, que niego 
o desconozco la lucha de clases en la sociedad latinoamericana por
que mi concepción y mi lenguaje no se ajustan estrictamente a cier
tos patrones ideológicos de lectura y a una cierta fraseología canó. 
nica, es sustituir el análisis dialéctico por el absolutismo conceptual. 
Ahora bien: he analizado los cambios en el movimiento obrero -o 
en los movimientos populares- en los diferentes ciclos históricos, 
no sólo en razón de que la lucha de clases no funciona con un sen. 
tido lineal, sino en cuanto el papel específico que, en un cierto mo. 
mento, desempeña la clase obrera, no está determinado por unas 
facultades innatas de carácter mesiánico sino por los grados de or
ganización y por el nivel de desarrollo de la conciencia social. En 
el ciclo de la segunda guerra mundial, por ejemplo, la adopción 
del browderismo como ideología oficial de la mayor parte de los 
partidos comunistas de la América Latina y de la Confederación 
Latinoamericana de Trabajadores -CT AL- congeló la acción sin
dical y política del proletariado e hizo posible --en países como 
Argentina- el ascenso del peronismo: esto no quiere decir que yo 
niegue la lucha de clases, sino que constato un fenómeno de conge. 
)amiento o distorsión de esa lucha en razón de la manera ideológica 
de abordar el problema de la guerra mundial. 

En realidad, el centro del problema ha radicado tanto en la ma. 
nera de enunciar la ecuación teoría científica-ideología ( esto es, 
el sistema de relaciones entre saber ob¡etivo e i11fraestructura sub¡e. 
tiva), como en el enfoque dialéctico de la ideología como u11 mé. 
todo de mitificación de la realidad histórica o como u11a afirmación 
sub¡etiva del hombre en cuanto 110 se limita a ver la realidad sino 
que expre1a su decisió11 de tramfor,narla, de acuerdo con un sistema 
de valores y con una imagen de la sociedad que aspira a crear. En 
el primer caso, la ideología persigue opacar o enmascarar la realidad, 
sustituyendo el conocimiento racional por una apariencia -como ocu
rre con la ideología burguesa o con la ideología señorial- ya que la 
1·isió11 iluspria es fundamental en la construcción del mito y en la 
alienación de las clases sociales y de las naciones sometidas a pro-
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cesos de dominación. En el segundo caso -como ocurre con el pro. 
letariado o con las clases trabajadoras en un proceso de liberación 
y de construcción de una sociedad socialista- la ideología no es un 
elemento que tienda al oscurecimiento o mitificación de los procesos 
( deformando la teoría o la percepción científica) sino un modo de 
expresi611 de la co11cie11cia socia/ en cuanto afirma las aspiraciones, 
el vofu11tarismo -la vofu11tad revolucio11aria de que hablaba Grams
ci-, la decisi611 de esas clases protagónicas de actuar sobre las fuer
zas y materiales de la historia, en una cierta dirección política. 

Se ha señalado, anteriormente, la importancia de precisar los 
elementos de caracterización de la década de los sesenta, desde el 
punto de vista de los problemas históricos y de los niveles de des
arrollo de la ciencia social, para no incurrir en el error de exigirle 
formulaciones o pronunciamientos sobre problemas y fenómenos que 
sólo se han clarificado o articulado posteriormente. Este error se 
fundamenta en la adopción de una perspectiva plana e intemporal 
para evaluar las formas de desarrollo del capitalismo o las concep
ciones sobre el subdesarrollo y el desarrollo. En la década de los 
sesenta, lo característico fue el esfuerzo generalizado por liberarse 
de las marcas tradicionales del absolutismo conceptual, pero también 
el intento de llegar a una perspectiva capaz de integrar e interre/a. 
ciOnar los diversos componentes de la vida social ( separados y di. 
cotomizados por la hegemonía académica de los especialistas, en las 
ramas de la economía, de la sociología, de la antropología social, 
del derecho o de la ciencia política), sin lo cual no podía ganarse 
una visi6n totalista y global del subdesarrollo y el desarrollo, ni des. 
cubrirse las raíces estructurales del capitalismo dependiente. Es den
tro de este contexto que debe evaluarse, críticamente, la naturaleza 
y papel de esta ciencia social que rompió con el pragmatismo o con 
el empirismo o con el positivismo y se atrevió a invadir el territorio 
fragmentado de los especialistas, en procura de esa perspectiva glo. 
bal y de ese examen dialéctico de los problemas estructurales, en los 
campos de la economía, de las clases, del Estado, del poder, del 
derecho, de la cultura. Dentro de esta línea de reflexiones, no es 
posible analizar en abstracto el proceso de desarrollo de la ciencia 
social --en su vertiente oficial o en su forma crítica- sino inser
tándolo dentro del cuadro de problemas determinado por el grado 
de desarrollo capitalista, por la aplicación del esquema desarrollista 
de la Alpro y por las características de los movimientos populares 
que en definitiva constituían la fuerza de presión sobre los esque. 
mas de pensamiento crítico. El modelo desarrollista metropolitano 
centró la atención política y académica sobre la industrialización sus
titutiva, la relación de precios de intercambio y la transferencia de 
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recursos financieros y tecnológicos desde la Metrópoli hacia la Amé
rica Latina, como las piezas maestras en la conformación de la es. 
trategia de desarrollo. Si éstos constituían los mecanismos capaces 
de desatar la dinámica del crecimiento autosostenido, de las tasas 
de inversión y de producto por habitante, ya el problema no era de 
nuevas concepciones sino de instrumentación pragmática de unas lí
neas de operación en un rumbo ya tomado: sobre esta plataforma 
conceptual entraron a estudiarse los problemas relacionados con los 
precios de intercambio, con la ampliación del mercado interno, con 
la industrialización, con las transferencias de capital y tecnología 
o con el papel del Estado en esta operación desarrollista. Por lo mis
mo que el decenio de los años sesenta estuvo sometido a la impron
ta de la revolución cubana y que ésta desató una oleada de movi. 
mientos políticos revolucionarios, todos los esfuerzos de la Metró. 
poli imperialista y de las clases dominantes latinoamericanas se 
centraron en la instrumentación del esquema que no sólo presentaba 
el subdesarrollo como un simple accidente histórico ( el estadio por 
el que han de pasar todos los países del mundo antes de ganar un 
cierto nivel de ahorro y de cultura tecnológica y una cierta tasa 
autosostenida de producto por habitante), sino que definía el des
arrollo como un simple producto de la modificación de la ecuación 
ahorro-inversión y de las condiciones operativas del proceso de mo
dernización tecnológica. Planteado así el subdesarrollo y el pro
yecto de desarrollo, éste aparecía como el resultado ,natural de una 
operación negociada entre los Gobiernos de la América Latina y de 
los Estados Unidos, con el objeto de transferir -en aplicación de 
un criterio altruista y misional de ayuda- una cierta masa anual 
de recursos de capital ( en la forma de deuda pública o de inversión 
rrivada y directa) y una cierta corriente de innovaciones tecnológicas, 
complementándose con otra operación de redistribución interna del 
ingreso nacional por medio de los mecanismos tributarios del Esta. 
do. Dentro de este esquema -<¡ue tomó por sorpresa a la América 
Latina- el desarrollo constituía el objetivo de una operación con
junta realizada entre la potencia misional y las oligarquías burgue
sas y terratenientes, señalándose a los pueblos como los principales 
beneficiarios, por inducción, de semejante proceso negociado de 
transformaciones. Fue en la configuración -teórica e ideológica
del esquema desarrollista inserto en la Alianza para el Progreso, 
que adquirieron singular relieve tanto Rostow como Myrdal, tan vin
culado el primero al esquema kenediano de modernización capita
lista y el segundo al reformismo social-demócrata del norte europeo. 
Y vale la pena introducir aquí una discreta reflexión acerca del 
papel que desempeñan -en la práctica- los grandes teóricos y los 
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divulgadores. Si se revisan los debates entre librecambistas y pro
teccionistas latinoamericanos a lo largo del siglo x1x, se advertirá 
que no aparecen por lo general Adam Smith o David Ricardo sino 
Juan B. Say o Bastiat, ya que siempre han tenido mayor importancia 
-en la historia de las ideas de las clases dominantes- los apolo
gistas que los pensadores. Por lo demás, desaparecido Schumpeter. 
¿podría decirse que actualmente existe algún gran teórico al nivel 
de las fuerzas materiales y culturales acumuladas por los Estados 
Unidos? Lo que ocurre es que, usualmente, atribuimos un excesivo 
valor teórico a quienes han centrado su esfuerzo en desarrollar al 
máximo los ele111ent1JS i11str11me111a/er del conocimiento científico-so
cial, máxime si forma parte del elenco de mitos metropolitanos. 

Sin embargo, esta posición crítica no me ha hecho perder el res. 
peto intelectual por quienes -desde el positivismo, el f1111cio11a/iJ. 
mo el estr11ct111"a1ismtJ u otros ismos semejantes- han contribuido 
notablemente al desarrollo de los métodos de conocimiento cientí
fico-social, llámense Comte, Spencer, Pareto, Weber, Durkheim, 
o Merton. Esta es la razón de que -por utilizar algunas de sus 
expresiones o categorías, dentro de marcos conceptuales diferentes
alguno de los comentaristas del Seminario encuentre que empleo 
una fraseología positivista, funcionalista o estructuralista. ¿Hasta 
dónde resulta legítimo clasificar una forma de pensamiento cientí. 
fico.social por el empleo de expresiones -tan universalizadas
como las de élites, circulación de élites, difusión de rasgos cultura
les, sociedad como totalidad integrada, conflicto, cambio social, es. 
tratos sociales, interrelación abierta, etc.? 

Finalmente, es necesario puntualizar el concepto de que la i/11. 
sió11 desarro//ista que propagó en América Latina la Alianza para 
el Progreso, aparecía como una rectificación ideológica de la Gue. 
rra Fría y como una opción refo,-mista de alguna manera emparen
tada con esa que -durante la Segunda Guerra Mundial- se trans. 
formó en la doctrina oficial de la mayoría de los partidos comunis. 
tas latinoamericanos: el browderismo. Debe recordarse que el brow
derismo no fue una herejía sino la doctrina oficial del marxismo.sta
linismo metropolitano y que no se limitaba a creer, con Schumpeter, 
que el ··capitalismo estaba en cámara de oxígeno" sino que también 
lo estaba el imperialismo. Es por todas estas razones que el e,quema 
desarrollista resultaba de la más alta peligrosidad, al desviar el 
esfuerzo latinoamericano por una falsa pista y al propagar la con
fusión entre crecimiento económico y desarrollo. Hoy, desde luego, 
no. se Je atribuye a este esquema el rango de una contra.revolución 
preventiva, no sólo porque ha fracasado radicalmente la Alianza 
para el Progreso, sino porque se ha consolidado la revolución cu. 
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bana. En general, se observa una escasa o nula preocupac1on por 
estudiar, críticamente, el proceso de las formulaciones teóricas lati. 
noamericanas sobre la naturaleza del subdesarrollo y el desarrollo, 
de las relaciones de dependencia, de las formas de la dominación 
social, de los cambios operados en el Estado o de las condiciones 
específicas del capitalismo en los países atrasados y dependientes. 
Alguno de los comentaristas ha llegado a suponer que el estudio del 
imperialismo y de las formas específicas del capitalismo del sub. 
desa.-rol/o -<orno tan acertadamente lo llama Alonso Aguilar- es 
t.na actividad reciente y que, por lo tanto, no ha sido tomado en 
cuenta en mi obra: en realidad, esta es w1a de las formas más ge. 
neralizadas de la escasa o precaria información acerca de la manera 
como llegó y se difundió el marxismo y la ciencia social crítica en 
América Latina. En cuanto a mí hace, estudié en mi libro "Bases 
de la Economía Contemporánea" -editado en 1948 y destruido dos 
a,ios después durante la dictadura de Laureano Gómez- la estruc
tura y leyes del capitalismo como modo de producción ( desde el 
punto de vista económico, social, cultural y político), las condi
cirnes específicas del capitalismo en los países atrasados, la for. 
mación de la moderna oligarquía industrial.financiera y la natura. 
leza de los nuevos procesos de monopolización. 

El conocimiento de ese contexto histórico a que he estado refi. 
riln<lome, puede explicar mi aprecio intelectual y político por quie. 
ncs han constituido la vanguardia de ese nuevo pensamiento crítico 
y han sentado las bases para una auténtica ciencia social Jatinoame. 
ricana: aun tratándose de una simple aproximación, no podría ol
v'dar nombres como los de Aguilar y Carmona, González Casanova 
y Pinto Santacruz, Bagú y Kaplan, Dos Santos y Furtado, Cardoso 
y Weffort, Quijano y Swikel, Vasconi y Graciarena, Salvador de la 
Plaza y Maza Zavala, Stavenhagen e Ianni. 

A esta altura de mis comentarios relacionados con el problema 
del contexto histórico, creo necesario hacer algwias reflexiones acer
ca del método, del lenguaje, de la ideología y de los problemas se. 
mán'.icos que se derivan de la manera particular de lee,· y de com. 
¡,,ende,- un cierto texto sometido al análisis. Uno de los primeros 
ejemplos se relaciona con la utilización de expresiones como atraso 
o subdesarrollo, modo de producción, formaciones sociales, lucha 
de clases, Estado, capitalismo de Estado, relaciones de dependencia, 
marginalidad social, etc. Creo, con el profesor Aguilar, que no existe 
Jiferencia esencial entre las expresiones atraso y subdesarrollo, si se 
parte de la misma perspectiva crítica y de wi semejante análisis es
tructural. En el mismo sentido en que yo he hablado del atraso, lo 
han hecho del subdesarrollo Alonso Aguilar, Baran, Maza Zavala 
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o Salvador de la Plaza. El economista Silva Michelena llegó a decir 
-en las sesiones del Seminario dedicadas al examen del capitalismo 
lati11oamerica110 y apoyándose en su propia versión semántica- que 
subdesarrollo es mucho más que atraso. C.Omo se advierte, la en. 
fermedad no está en las sábanas, ni el problema conceptual radica 
en la manera como llamemos las cosas sino en el se11tido, Jignif i. 
cadó11 y a/callee que atribuimos a las palabras y en la especial conno. 
tac.'ó11 ideológica que puedan tener en un momento dado. La utili
zación de la expresión atraso no implica un reconocimiento de su 
plena y satisfactoria validez conceptual, sino la simple consideración 
de que se trata de una palabra menos equívoca que subdesarrollo, lo 
que se fundamenta en la idea implícita de que entre subdesarrollo y 
desarrollo sólo existe una diferencia de grados y de que para des. 
arrollarse es necesario tomar a los países capitalistas desarrollados 
como arquetipos de desarrollo. De ahí que mi análisis del problema 
del atraso ( o del subdesarrollo), no se limita a sus expresiones 
formales (morfología), sino que apunta hacia el señalamiento de 
sus causas eJtructura/es, definiéndose el desarrollo como el resultado 
de un cambio en las co11diciones estructura/es de la sociedad en su 
conjunto, para diferenciarlo de la noción cuantitativa de crecimiento 
económico ( cambio de ciertas magnitudes convencionales) . Me iden. 
tífico con Aguilar y con Carmona cuando consideran que el subde> 
arrollo no está desvinculado del proceso de desarrollo del capita. 
lismo, ni el desarrollo de las naciones latinoamericanas está desvin
culado de la posibilidad histórica de construir una sociedad socialis. 
ta. De ahí que no resultan claras las observaciones de la licenciada 
Dinah Rodríguez en cuanto me atribuye una definición del atraso 
en función de "ciertas magnitudes o proporciones constantes·· ( ob. 
cit., p. 5) y en cuanto considera que existe una contradicción entre 
la concepción totalista y global del desarrollo y el intento de elabo. 
rar un sistema tOta/ista de indicadores para medir el desarrollo eco. 
nómico. La primera interpretación no tiene fundamento en el libro, 
elaborado precisamente para combatir las posiciones cuantitativistas, 
fragmentarias y lineales, que de una manera u otra conducen a la 
clasificación de los países en "poco"' o "menos desarrollados"" que 
tan justamente repudia la licenciada Rodríguez. De otra parte, en 
ninguna parte se afirma que el cambio estructural consista en "un 
cambio en las proporciones o en las magnitudes"' del crecimiento sino 
en la modificación radical de las condiciones hist6ricas de vida de 
una sociedad, en sus dimensiones económicas, sociales, culturales y 
políticas: es el cambio en las condiciones hist6ricas de vida lo que 
hace posible plantear la definición de un nuevo modo de vida en la 
construcción de una sociedad socialista. Un cambio en la capacidad 
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productiva o en las relaciones de intercambio o en las relaciones so
ciales o en los niveles de cultura o en las formas de distribución del 
ingreso ---conservando los marcos del capitalismo dependiente- no 
constituyen un ,-,,mbio e.rt,·11arm1I, ni una modificación de las con. 
diciones hiJ16ricas de vida de una nación y de un pueblo. La segunda 
observación se relaciona con la equivocada creencia de que he in
tentado "elaborar un sistema totalista de indicadores para medir el 
desarrollo económico" (p. 5), ya que he insistido -a Jo largo de 
esta y de otras obras- en que el concepto de desarrollo tiene un 
alcance global y en que, en conseruencia, la expresión desarrollo 
eco116mic0 está muy cerca de la que emplea el esquema rostowiano 
para definir el crecimiento como simple incremento del producto 
o de la inversión o del ingreso real por habitante. Existe, en este ca
so, un error de lectura, ya que lo que planteo en el capítulo sobre 
"indicadores del desarrollo" es que tendrá que elaboraue -por los 
países que ganen la capacidad de realizar esas transformaciones glo
bales- un sistema de indicadores de alcance totalista y que se orien
te en el sentido de "registrar los efectos mensurables del cambio en 
las estructuras económicas, sociales, culturales y políticas" "Esta 
naturaleza totalista y específica --en cuanto debe responder al ca
rácter concreto y original de cada proceso histórico-- determina el ca. 
rácter singular del sistema de indicadores que adopta una sociedad 
para medir los grados niveles y ritmos de su desarrollo" (" Atraso 
y Dependencia", ob. cit., pp. 53-54). En última instancia, se afirma 
en el mismo capítulo que pueden fijarse unos criterios generales 
pero no determinarse, a priori, universalmente, un sistema de in. 
dicado,-es, ya que éste debe responder al sentido y alcances origina
les que reviste, en cada sociedad, el proceso histórico de cambio. "De 
Jo que se trata, en suma, es de señalar la necesidad de que los países 
con capacidad de transformarse y desarrollarse proyecten un nuevo 
sistema de indicadores que comprenda los aspectos mensurables de 
su actividad económica, social, cultural y política, superándose así 
los métodos de medición que han propuesto economistas latinoame
ricanos tan lúcidos como Aníbal Pinto y Osvaldo Sunkel. El profesor 
Pierre.Charles no sólo observa estas limitaciones sino otras que in
validarían los análisis hechos en el libro, en razón de su inactua/i. 
dad estadística y conceptual. La inactualidad estadística consistiría 
en la no inclusión de cifras correspondientes a los años setenta y la 
conceptual en no haber tomado en cuenta las más recientes investi
gaciones hechas por científicos sociales latinoamericanos. Evidente. 
mente, la importancia de las formulaciones hechas en el libro no 
consiste en que las estadísticas de balanza de pagos o de endeuda
miento externo estén al día, sino en que sea hist6rkamente válido 



Rrflr,:innrl!i. ~nbre •'Capllalismo, Atraso y ... 31 

el examen de perspectiva de las sociedades latinoamericanas para 
explicar la causalidad del atraso y la posibilidad política del desarro
llo. En esto consiste la diferencia entre los conceptos de a.tualidad 
histórica y actualidad estadiJtica. No debe olvidarse que -al abso. 
lutizar la importancia de la actualidad estadística- tocia obra cien
tífico-social es inactual al año siguiente de su publicación. De otra 
parte, el objetivo fundamental del libro no ha sido la recolección 
de series estadísticas, sino la utilización de las indispensables en un 
análisis cuantitativo-cualitativo destinado a demostrar el fracaso del 
esquema ciesarrollista aplicado en la década de los años sesenta, 
centrando el análisis, precisamente, en esa que fue considerada --en 
el ritualismo de la ALPRO-- como la década de/ desarrollo. El 
otro es, al parecer, un problema mucho más complejo, en cuanto el 
concepto de inactualidad conceptual implica alguna forma de re
traso en el difícil y contradictorio proceso de acumulación y elabo. 
ración del pensamiento científico social en América Latina. 

"Aportaciones recientes -decía el profesor (p. 16)- nos se. 
ñalan cómo en las formaciones capitalistas hace falta distinguir entre 
formaciones capitalistas desarrolladas y formaciones capitalistas de. 
pendientes y atrasadas." Es indudable que algunas recientes investi. 
gaciones han servido para clarificar teóricamente la categoría capi. 
talismo dependiente -dentro de los marcos globales del modo de 
producción capitalista- pero esa diferenciación que se menciona 
es tan antigua en América Latina que en la actualidad resulta una 
distinción casi obvia. El profesor podría encontrarla, para no ir más 
lejos, en mi libro "Bases de la Economía Contemporánea", editado 
en 1948. Algunos estudios recientes sobre capitalismo de Estado o 
capitalismo monopolista de Estado -que tan asociados están a nom
bres como los de Aguilar, Marini, Cueva, Kaplan, Cardoso, Quijano 
y René Mayorga- están expresando las nuevas condiciones del des. 
arrollo capitalista en países como Argentina, México o Brasil o 
como Perú y Bolivia. Posiblemente Jo que ha ocurrido es que al da. 
sificar el mundo contemporáneo en tres grandes formaciones histó. 
ricas -la de los países capitalistas desarrollados, la de los paíse; 
atrasados y dependientes y la de los países socialistas, el profesor 
creyó que yo estaba identificando el capitalismo de los países atra. 
sados como un modo independiente de producción. La verdad es la 
de que ni en esta ni en ninguna de mis obras -a partir de 1938 o 
sea, un trecho de casi cuarenta años-- se me ha ocurrido decir que 
el capitalismo de los países atrasados sea un modo de producción di
ferente al capitalismo: antes y ahora he considerado que se trata de 
una de sus formas específicas, tal como lo ha expuesto el profesor 
Aguilar en un estudio ya clásico y tal como lo he venido estudiando 
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en la mayor parte de mis libros. Quiero explicarme la interpretación 
equivocada de algunas de las formulaciones teóricas hechas en el 
libro, por dos posibles circunstancias: una, la lectura fragmentaria y 
fuera de contexto; y otra, la inexacta apreciación de los niveles en 
que se realiza el análisis. La verdadera importancia de diferenciar 
modo general de p.-oducción capitalista y categoría específica lla. 
macla capitalismo subdesarrollado y dependiente, consiste en la ca
pacidad de adoptar un nivel de análisis dif eren/e al adoptado por 
Marx al enunciar las leyes del capitalismo como modo general de 
producción o por Lenin al formular las leyes del capitalismo en la 
fase monopolista. La necesidad de un nivel de análisis que esté en 
correspondencia con una forma específica del capitalismo --en la 
que se combinan formaciones capitalistas y no capitalistas, com
plejos urbano.industriales y economías de origen señorial, ciudades 
hipertrofiadas y territorios vacíos, estructura de clases y remanentes 
tribales- asigna la mayor importancia al problema de la 11frión 
concret,, de los procesos, esto es, de la correcta determinación de 
sus fases, de sus cont,·adicciones y de la manera como operan las 
fuerzas sociales dentro de esos marcos específicos de tiempo y es. 
pacio. Es en este nivel de análisis de los procesos y de las forma. 
ciones sociales como podrá determinarse la manera como ocurre la 
lucha de clases, el cambio en las relaciones políticas entre esas da. 
ses, las modificaciones en la composición y el aparato político del 
Estado, y la manera como operan --en la práctica histórica- las 
leyes del desarrollo capitalista. Cuando no se adopta esta perspec. 
tiva y este nivel de análisis, se corre el riesgo de no tener una visión 
de los procesos históricos tal como realmente ocurren --<:ontradic. 
torios, desiguales y conflictivos- y de sustituir el análisis dialéctico 
de la realidad por construcciones de cemento armado. Un ejemplo 
de este problema es el enfoque de la cuestión del Estado y del ca
pitalismo de Estado desde una pe.-specti11a plana -la de ahora mis
mo- o cuando se enjuicia la revolución mexicana desde una situa. 
ción actual de consolidación histórica de la contra.revolución pre. 
ventiva, desestimando el rico, complejo y contradictorio proceso bis. 
tórico que comprende varias décadas de avances y retrocesos, de as. 
censo del movimiento obrero y campesino en el sexenio cardenista 
y de posterior afianzamiento de las modernas formas de hegemonía 
burguesa. 

La importancia que asigno a la determinación de fases de los 
p,-ocesos y tipos de los fenómenos, explica la manera de examinar 
problemas como el del Estado y el capitalismo de Estado, el de las 
clases y los cambios en la composición social de las clases, el de los 
tipos de liberalismo y socialismo, el de las ideologías como expresión 
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de las luchas ínter.clasistas e ínter.imperialistas, el de las fases dd 
capitalismo o del imperialismo, el de procesos revolucionarios que 
encuentran el cauce histórico para enrumbarse hacia el proyecto de 
Nueva Sociedad o que cambian de rumbo cuando se modifican las 
relaciones de poder entre las clases y se impone una dinámica contra. 
revolucionaria. Lo que he tratado de evitar, a toda costa, es la 
visión lineal y monolilista, la tendencia a saltar por encima de la 
complejidad y diversidad de la historia con el objeto de no perder 
la perspectiva unitaria del bosque. Cuando señalo al liberalismo 
como ideología de coloniuzción imperialiila y de dominación polí. 
tica, no estoy negando el papel histórico del liberalismo en el mun
do, en la Europa Occidental o en las Guerras Latinoamericanas de 
Independencia, sino estableciendo los cambios históricos operados 
en el liberalismo como ideología burguesa y en relación con las va. 
riables condiciones de desarrollo del capitalismo en las naciones 
imperiales y en los países coloniales y dependientes. De allí la tras. 
cendencia de analizar el impacto de los procesos de concentración y 
monopolización en las formas de organización política de los países 
latinoamericanos ( en particular en aquellos donde la democracia re
presentativa tuvo alguna vigencia práctica, como Chile, Argentina y 
Uruguay), provocando la escisión radical entre liberalismo econó. 
mico y Íiberalismo político. Como salta a la vista, esta no es una 
cuestión adjetiva sino resultado de una dif ere11ciació11 dialéctica que 
expresa los cambios ocurridos en el desarrollo del capitalismo en 
América Latina, la integración de formas capitalistas y señoriales de 
concentración del poder económico y político, así como la formación 
de una moderna oligarquía industrial.financiera. Una cosa ha sido 
el liberalismo político como ideología burguesa de oposición revolu
cionaria a los poderes del Estado Absoluto en Francia o en Ingla
terra ( o como idearium de los intelectuales latinoamericanos que 
en el siglo XIX planteaban los problemas de las libertades públicas 
y personales, de la representación popular y del papel arbitral del 
Estado) y otra, bien distinta, el liberalismo económico como ideolo
gía de dominación característica del capitalismo monopolista o de 
las formas señoriales de concentración del poder social y político. 
Una es la tradición del liberalismo político que ha tenido expresio. 
nes tan altas como Juárez, Sarmiento y Martí, y otra es la tradición 
del liberalismo económico que no sólo ha florecido en las academias 
imperiales de Boston y Chicago, sino en los gobiernos despóticos de 
Porfirio Díaz, de Juan Vicente Gómez o de la familia Somoza. Las 
formas más ortodoxas de liberalismo económico han sido las apli. 
cadas en el México del general Díaz (en el que el Estado absolutista 
apenas participaba en el 5% de la inversión total interna) , en la 
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V enczuela del general Gómez ( en la que las compañías petroleras 
pociían ejercer una absoluta hegemonía sobre la extracción y ex
portación de hidrocarburos), en el Perú del Sr. Augusto Leguía 
( en el que se consolidó el poder de las compañías extranjeras aduc. 
ñadas de las minas, del petróleo, del salitre y de la agricultura ex. 
portadora de azúcar y algodón) o en el Chile actual, en el que se 
ha constituido un gobierno fascista para garantizar la intangibilidaJ 
de las transnaciunales, para desarticular el movimiento obrero, para 
preservar la hegemonía de la libre empresa privada y para devolver 
a la oligarquía industrial.financiera los establecimientos monopóli
cos que durante el Gobierno de la Unidad Popular habían ingresado 
en el área de propiedad social. De ahí la necesidad de precisar de 
qué liberalismo concre,o se trata, correspondiente a qué sociedad, a 
qué proceso histórico, articulado a qué relaciones políticas entre las 
clases sociales. Aun analistas tan perspicaces como Octavio lanni 
("Populismo y relaciones de clase" en "Populismo y contradicciones 
de clase en Latinoamérica", México, Edición Era, 1973, p. 93), 
desestiman estas diferencias -no simplemente conceptuales sino 
históricas- limitándose a diferenciar entre liberalismo comf) com
promiso real ( el de Juárez o Sarmiento) y liberalismo como ideo. 
logía de uso extemo (el de Porfirio Díaz o W. Luiz). En este orden 
de ideas, en el libro '"Dialéctica de la Democracia" (editado en 1949 
y reeditado en 1974), analicé el problema de la viabilidad políti
co-social de la democracia liberal en los países atrasados y depen. 
dientes, en los ciclos de máxima concentración de la riqueza, en 
términos de economía señorial o capitalista. 

Los licenciados Arturo Bonilla, Pierre.Charles y Dinah Rodrí. 
guez plantearon algunos problemas relacionados con mi concepción 
de la ideología o más exactamente, con la interpretación que hicie. 
ron de un texto metafórico. En realidad, este es un problema de 
lenguaje y resulta de la utilización de formas figuradas en la escri
tura de la ciencia social, de lo cual me declaro culpable. Hay que 
saber lo que ha ocurrido con los propios textos de un clásico de la 
ciencia social como Marx, cuando habla de la ideología como un 
reflejo o menciona los ecos ideológicos. Una libertad semejante me 
he tomado para referirme, por ejemplo, a la ideología industrialista 
del capitalismo norteamericano o a la carencia de una ideo/o gía in. 
dustrialista de la burguesía dependiente: por medio de esta expre
sión metafórica no le estoy atribuyendo a la ideología una vida 
propia o una capacidad autónoma de determinar la política de sa. 
!arios, ya que ésta se relaciona, obviamente, con la manera de fun. 
cionar la economía capitalista de mercado. En realidad, nunca he 
tratado el problema de la ideología como una cuestión en sí y desar .. 
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ticulada de la estructura de clases y de las formas de operación de 
un cierto modelo capitalista o socialista de desarrollo. La afirma. 
ción de que en América Latina prevalece una ideología mercantilista 
en relación con los salarios, no.implica una manera de abordar el 
problema como una rne.<lió11 ideológica, sino un método de alusión 
a ciertos patrones culturales (y desde luego económicos) de las 
clases patronales en los países de capitalismo dependiente, en los 
que existen unos ciertos modos de funcionamiento del mercado del 
trabajo y una peculiar gravitación de las leyes que regulan el ere. 
cimiento demográfico, la expansión del sistema urbano.industrial, 
las migraciones campesinas y la formación (como lo han estudiado 
José Nun, Roger Bartra y H. Cardoso) no exactamente de un ejér. 
ci!o i11d11slrial de reserva sino de una masa laboral de reserva. Es 
dentro de estas condiciones históricas que ha podido aplicarse la po
lítica mercantilista de altos precios y bajos salarios. 

Ahora bien: en lo que hace al papel que asigno a la ideología 
en cualquiera estrategia de desarrollo, estoy relacionándolo con dos 
elementos de la práctica histórica: uno, el objetivo finalista ~¡ 
para qué desarrollarse- y otro, la capacidad motivadora de las fuer
zas sociales que toman la iniciativa de movilizarse en una cierta 
<lirección política. Objetivo finalista y capacidad motivadora están 
expresando -en una cierta coyuntura histórica- el grado de des.. 
arrollo de la conciencia social de esas clases a las que atribuimos 
un papel protagónico. 

Dado este marco conceptual de la obra analizada, no resultan 
comprensibles -por lo menos para mí- las observaciones del pro
fesor Pierre.Charles en el sentido de que rechazo los "adjetivos 
ideológicos'" para caracterizar el desarrollo, de que proclamo "la 
necesidad del desarrollo sin fisonomía ideológica'" y de que al refe. 
rirme a la acción de los partidos comunistas en la Unión Soviética 
o en China apenas la estoy visualizando como un movimiento sin 
ctra meta que el desencadenamiento de la energía popular con el 
objeto de que el Estado pueda realizar, cómodamente, las transfor
maciones sociales (p. 19). Es posible que de nuevo se trate de un 
problema de lectura desubicada y fuera de contexto, ya que la es.. 
tructura conceptual del libro se monta sobre la idea de que la cien
cia social es una ciencia eminentemente ideológica y de que el des. 
arrollo implica la existencia de tres cosas ( aparte, desde luego, de 
las clases sociales que protagonizan el proceso histórico) : una con
cepción teórica, una ideología social y una estrategia global o tota
l ista. Ahora bien: ¿cuáles son los componentes clasistas de esta ideo.. 
logia del desarrollo? Debo decir que esos componentes no se defi
nen en abstracto y a priori, ya que dependen de la organización y 



36 Nue■tro Tiempo 

nivel de desarrollo de la conciencia social de la1 cla1eJ que asumen 
-en una situación histórica concreta- la responsabilidad de con. 
ducir el proceso de transformación y desarrollo, esto es, de realizar 
un cierto proyecto político de Nueva Sociedad. 

He dicho la1 da1es (para comprender a la totalidad de clases 
trabajadoras que en América Latina pueden y deben asumir seme
jante papel protagónico en las transformaciones revolucionarias) y 
no sólo la clase obrera: y presumo que ahí radique el verdadero 
nudo del problema conceptual, si es que se parte del concepto me. 
sianista de que sólo el proletariado -en cualquier circunstancia his. 
tórica- es la clase revolucionaria por excelencia y la única con ca. 
pacidad de ejercer la hegemonía política sobre el Estado. En reali
dad, no participo de la idea absolutista de que la clase obrera, por 
serlo, constituya por razones intrínsecas una clase revolucionaria, 
anticapitalista y socialista: y de nuevo se plantea el problema de los 
niveles de análisis científico.social. Al nivel de abstracción teórica 
de Marx, es perfectamente claro que el proletariado aparece como 
la única clase con capacidad potencial de sustituir a la burguesía y 
de promover la transformación del modo capitalista de producción 
por otro que se inspire en una ideología proletaria; pero a un nivel 
de sociedades co11creta1 y de procesos específicos, el proletariado de. 
be analizarse como ,·ealmente es, como clase alienada, como clase en 
proceso de liberación o como clase revolucionaria. Si la clase obrera 
no ha ganado ese nivel de conciencia social que caracteriza a la da. 
se para sí -en cuanto agente de su propia transformación y de 
transformación de la sociedad en su conjunto-- no podrá decirse 
que su participación política conlleve una dirección revolucionaria 
o socialista. No debe olvidarse que el proletariado también está in
merso en la sociedad capitalista y que no podrá liberarse de su cut. 
tura, de su ideología y de sus valores sino mediante un duro proceso 
de reeducación teórica y práctica. De ahí que el proletariado nor
teamericano deba considerarse como una clase aburguesada y prag
mática, en cuanto se identifica -en líneas gruesas-- con los valo
res áe la sociedad capitalista y en cuanto se hace partícipe, en cierta 
escala, de las condicio11e1 de vida de la Metrópoli: su papel es el 
de una aristocracia obrera del capitalismo como sistema mundial y 
no sólo de los Estados Unidos. El proletariado de las minas del 
cobre, en Chile, en el conmocionado ciclo de nacionalización de las 
corporaciones transnacionales, estuvo más interesado en la preser. 
vación de sus conquistas particulares como aristocracia obrera que 
en la construcción de un Estado Popular en el camino hacia la de
mocracia socialista. En el proceso de la revolución nacional-popular 
en la Bolivia de 1952-55, la clase obrera formó parte del Gobierno 
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( en aplicación de la teoría del ro.gobierno sindical), pero no estaba 
formada ideológicamente para ejercer una hegemonía de clase, ni 
para propiciar unas transformaciones revolucionarias en el Estado 
y en la sociedad boliviana, limitándose a apoyar políticas reivindica
tivas de redistribución del ingreso y de mejoramiento de las con
diciones salariales de los trabajadores. El problema de los compo
nentes clasistas de una ideología de desarrollo no puede plantearse, 
entonces, como una abstracción teórica y como si viviésemos en la 
estratósfera del capitalismo mundial, sino como una expresión de la 
manera cómo existen realmente las clases y cómo se interrelacionan 
políticamente, dentro de esa categoría espeáfica llamada capitalismo 
dependiente. Son precisamente esas condiciones históricas las que 
hacen más necesaria la determinación de fases de los procesos, de 
tipos de los fenómenos o de enfoque del problema de las conira. 
dicciones en el mundo contemporáneo (modos de producción, cla
~s sociales, naciones coloniales o imperialistas y naciones depen
dientes) desde la perspectiva particular de los países atrasados y 
de las clases trabajadoras que operan dentro de ellos. 

Dada la variedad e importancia de los temas planteados en el 
Seminario de Teoría del Desarrollo, existe el riesgo de que mis co
mentarios se transformen en una cadena sin fin. De ahí que haya 
preferido centrar las reflexiones finales en cuatro grandes temas 
abordados en el debate: 

a) El de las fases históricas en procesos como el de la revolución 
mexicana o el de las relaciones de dependencia en América Latina; 

b) El de los tipos históricos en problemas de tanta magnitud 
como los del Estado y del capitalismo de Estado en América La. 
tina; 

c) El de las contradicciones fundamentales en el mundo contem. 
poráneo, desde una óptica clasista específicamente latinoamerica. 
na; y 

d) El de los cambios revolucionarios o reformJstas en América 
Latina, en cuanto se relacionan con la participación de los partidos 
de izquierda y en cuanto abordan el problema del desarrollo. 

Casi todos los participantes en el Seminario de Teoría del Des. 
arrollo -<:on la excepción de la licenciada Gloria González Sala. 
zar- han objetado la manera como enfoco en el libro la revolu. 
ción mexicana, el tipo de nacionalismo que emerge de dicha revo
lución y los alcances que atribuyo al movimiento popular, a los 
cambios en el Estado y a la naturaleza global de la movilización del 
esfuerzo interno. "'La revolución mexicana ("Atraso y Dependen. 
cia", ob. cit., p. 23) inauguró ese camino de conocimiento (el de la 
práctica histórica) y fue la tentativa exitosa de dar respuestas acle. 
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ruadas a la problemática del atraso y a la exigencia de una estra
tegia global de movilización del esfuerzo interno. El desarrollo 
actual de México ( desde luego, el desarrollo capitalista), es el pro
ducto de la revolución nacional, pese a que todavía son muy grande; 
y muy graves los problemas de estrangulamiento interno, de colo
nialismo tecnológico, de marginalidad campesina y de distribución 
regresiva del ingreso nacional". En realidad, lo que se está señalan
do en esta formulación ( cuyo defecto fundamental es haber men
cionado incorrectamente la existencia de una es1rategia global del 
desarrollo y no haber diferenciado la fase revolucionaria de la con
tra-revolucionaria), es que la revolución mexicana no constituye un 
proceso unitario, que no existió esa vanguardia política que le hu
biese dado coherencia ideológica y que la movilización popular que 
desató ( campesinado, artesanado, movimiento obrero, clases medias, 
antes de conformarse históricamente una nueva burguesía) fue 
orientándose, en la práctica histórica, hacia la fractura de los obs. 
táculos estructurales que bloqueaban la posibilidad del desarrollo. 
El núcleo central de este punto de vista es el de que la movilización 
popular -dialéctica de la lucha- constituyó un sistema de alianza 
política de clases trabajadoras en un momento en que aún no ha. 
bía entrado en escena la moderna burguesía; que produjo cambios 
sustanciales en las formas de organización social y política del cam. 
pesinado, de las clases obreras, de las clases medias y desde luego 
también de la burguesía emergente de ese mismo proceso; que dio 
una nueva fisonomía nacional al Estado, como efecto de la presen
cia organizada de esas masas, en el ciclo del cardenismo; que diseñó 
un tipo de reforma agraria que se orientó, en la práctica, hacia la 
abolición de las relaciones serviles y hacia la conformación prefe. 
rente de una estructura ejidal.cooperativa; que originó una profunda 
transformación de los valores culturales de México y un cambio ra. 
dical de actitud en relación con las culturas indígenas; que estimuló 
acciones anti-imperialistas de tanta trascendencia --en esos años
como la nacionalización del petróleo y la recuperación de enormes 
recursos naturales que habían sido entregados a compañías extran
jeras durante el gobierno del general Porfirio Díaz; y que debió 
enfrentar, globalmente, ese conjunto interrelacionado de problemas, 
de tendencias y de conflictos de clase. Lo que he intentado señalar 
es que ese proceso --<JUe llegó a su más alto nivel histórico en el 
ciclo del cardenismo no obstante que no logró cuajar en un nuevo, 
sólido y coherente proyecto políticp- constituye una fase revolu. 
cionaria que no puede confundirse con las fases posteriores ( en las 
que se definieron los términos de una contra.revolución preventiva, 
encubierta en las formas democrático-burguesas) o con las fases 
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anteriores, en las que la revolución se había limitado a plantear cier. 
tas políticas restitutorias o de distribución de tierras excedentes en 
las haciendas pero no una abolición del sistema latifundista y de las 
relaciones sociales fundamentada en la servidumbre, la inmersión 
campesina y el peonaje. Esa fase revolucionaria originó cambios im
portantes en la estructura de clases, quebró la hegemonía latifun. 
dista de tipo señorial, instauró nuevas formas de organización de 
las clases trabajadoras y modificó la imagen del Estado nacional, al 
transformarse su composición, sus mecanismos representativos y sus 
órganos de servicio. El hecho de que esos cambios hayan sido anu. 
lados, congelados o distorsionados posteriormente -al desvertebrar. 
se las fuerzas sociales que los promovieron políticamente y al pro
vocarse el rápido ascenso de una 11ueva burguesía salida también del 
proceso revolucionario- no quiere decir que no hayan existido y 
que no hayan tenido una significación en esa fase singular del pro
ceso. En realidad, la contra.revolución preventiva ( en cuanto se 
orientaba en el sentido de debelar la amenaza revolucionaria en. 
carnada en unas masas movilizadas militar y políticamente y no en 
el de aplastamiento de una revolución socialista) pudo realizarse sin 
grandes trastornos institucionales, al llenar el vacío de p,·oyecto pn. 
lítico que fue característico de este sexenio. De ahí que si bien me 
identifico con el profesor Aguilar cuando dice que no alcanzó a de. 
finirse una estrategia global de movilización del esfuerzo interno, 
difiero de sus puntos de vista en dos aspectos esenciales: el de no 
asignar, a ese ciclo, el rango de una fase diferente de la revolución; 
y el de considerar que ese ciclo histórico fue apenas un episodio en 
el desarrollo del capitalismo en México. En realidad, el análisis 
dialéctico de las fases históricas de la revolución y la contra.revolu. 
ción, no sólo tiene por objeto el que la historia no se vea desde una 
perspectiva plana y sin profundidad, sino el que pueda transformarse 
en experiencia política de las clases sociales que, más instintiva que 
concientemente, han desempeñado un papel protagónico en ese pro
ceso. El análisis de las formas peculiares de organización y de los 
niveles de desarrollo político del campesinado. del movimiento obre
ro y de las clases medias --en el ciclo del cardenismo- nos explica 
el porqué la revolución cambió de rumbo y el porqué se hizo posible 
la instauración --en el Partido y en el Estado- de una hegemonía 
burguesa. Ese análisis es el que puede explicarnos por qué no podía 
ser como la revolución rusa de octubre, que contaba con un pro
letariado coherente, con una teoría revolucionaria y con una vanguar. 
dia política como el partido bolchevique; ni tampoco como la revo
lución cubana, que se produjo en otra coyuntura internacional, que 
estuvo enlazada con recientes luchas anti.coloniales y anti.imrs·ria. 
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listas, que se apoyó en un fuerte movimiento obrero urbano y ru
ral ( dado el desarrollo capitalista de la agricultura del enclave) y 
que dispuso de unas élites revolucionarias de formación marxista. 
Ninguna operación más difícil que la de querer evaluar una revo
lución --<¡ue por su naturaleza constituye el acto más original en la 
historia de un pueblo- adoptando los parámetros de otras revolu. 
ciones que han podido salvar los obstáculos y tomar el rumbo de un 
proyecto de Nueva Sociedad. En el México de esa fase revolucio. 
naria no existieron esas vanguardias políticas, ni ese tipo de pro. 
letariado, ni esa tradición marxista, ni esa situación internacional 
-tan favorable a la revolución cubana- en la que se encontraba 
tan definida la contradicción de capitalismo-socialismo y en la que 
estaban en marcha movimientos de liberación y descolonización en 
Asia, Africa y América Latina. Existe también un aspecto que es 
indispensable retomar, en este análisis crítico: el de la importancia 
histórica asignada a la revolución mexicana en América Latina, en 
cuanto constituyó -con todas sus contradicciones y frustraciones
"la primera revolución social del hemisferio y la primera forma de 
insurrección popular contra el sistema de poder transmitido desde 
la Colonia Española" ( ob. cit., p. 242). Alguna especial significa. 
ción tiene el hecho de que en México se configuró embrionariamente 
el esquema de la revolución nacional-popular, antes de articularie 
el proceso llamado por algunos analistas la revolución democrático. 
burguesa. El APRA ( en su fase inicial de alianza política de clases 
trabajadoras), la UNIR de Colombia (Unión Nacional Izquierdista 
Revolucionaria) o posteriormente el Movimiento Nacionalista Re. 
volucionario ·de Bolivia, se inspiraron en este esquema de un 11a. 

ciolUdismo popular que, por cierto, nunca logró expresarse como 
una ideología coherente dentro de la revolución mexicana. Y no 
logró expresarse, porque en las décadas de los años treinta y cua. 
renta se carecía de esa capacidad teórica e ideológica que hubiese 
hecho posible la sustitución de la revolución nacional-burguesa de 
tipo europeo por una revolución nacional-popular de extracción y 
perfiles latinoamericanos. Sólo así puede explicarse por qué -en 
procesos revolucionarios como los de México y Bolivia- la debili. 
dad ideológica de las clases populares (o más exactamente, de la 
alianza política campesinado-proletariado.clases medias) no hizo 
posible el desarrollo de nuevas formas de organización social y la 
constitución de nuevos mecanismos de participación política en los 
aparatos del Estado, abriéndose la brecha que condujo de las for. 
mas embrionarias de revolución nacional-popular a las formas de 
b revolución nacional.burguesa. 
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El problema, en suma, consiste en que mientras considero que 
en el caso de México la ,e110/uá6n ca,nbi6 de rumbo -al pasar por 
fases históricas distintas- los profesores Aguilar, Carmona y Bo. 
niila cuestionan ese punto de vista y afirman que la revolución 11u11c.1 
ha tenido u11 ,·umbo distin10, ya que las diferencias existentes en los 
diversos ciclos del proceso no constituyen propiamente f aies histó. 
ricas sino simples episodios en el desarrollo del capitalismo en Mé. 
xico. 

En el caso de Bolivia el problema es mucho más complejo, ya 
que tanto la política de nacionalización minera y de reforma agraria 
tuvo contenidos diferentes antes y después de la participación di
recta del movimiento obrero en la conducción de los aparatos del Es
tado y en el control con derecho de veto, ejercido en empresas 
estatales de las enormes dimensiones de la Corporación Minera de 
Bolivia. La nacionalización de la minería del estaño ( que implicaba 
el control virtual sobre las exportaciones y las importaciones) ciefi. 
nió, en la primera fase del llamado co-gobierno sindical, la natu
raleza del capitalismo de Estado v la posibilidad de transformar la 
alianza política de clases trabajadoras en un sistema de pode, po. 
pu/ar y el control obrero sobre la minería nacionalizada en una di. 
rección o co-cogestión obrera de las grandes empresas de Estado. 
Pero semejante tarea revolucionaria no sólo exigía la presencia del 
proletariado -tan combativo y formalmente radicalizado como aquel 
formado en las minas y que en la Carta de Pulacayo había consig. 
nado los principios del internacionalismo proletario y de la trans. 
formación del Estado burgués- sino un proletariado con capacidad 
política de integrar el bloque popular (junto con el campesinado 
y con las clases medias), de ejercer la hegemonía y de comprender, 
en la práctica, la naturaleza de la revolución en que estaba inmerso. 

Poco se ha profundizado en el hecho de que la clase obrera no 
sólo participó en la constitución del Gobierno Nacionalista-Revolu. 
cionario, sino que -en razón de haber sido destruido físicamente el 
aparato militar en la insurrección de 1952- uno de los fundamentos 
del nuevo poder era el sistema de mi/idas campesinas y obreras. Nos 
encontramos, entonces, con una fase revolucionaria en la que el ca. 
pitalismo de Estado y las formas de nacionalización no podrían Ha. 
marse burguesas, sino nacional-revolucionarias. Lo que ocurrió pos. 
teriormente -la ruptura de la alianza política de clases trabajado
ras, el progresivo desmoronamiento del M. M. R. y la victoria de 
la contra.revolución una vez que las fuerzas armacias se reconsti. 
tuyeron dentro del modelo institucional diseñado por las Agencias 
Norteamericanas de Asistencia Técnica no desvirtúa la existencia de 
una fase hist6rica, sin cuya comprensión puede llesar a calificarse 
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la totalidad del proceso como la suma de episodios correspondientes 
a una revolución democrático.burguesa. 

Soy enteramente conciente de 9ue se trata de una diferente ma. 
nera de abordar el problema del Estado, del capitalismo de Estado y 
aun del desarrollo capitalista en América Latina -no sólo en Méxi. 
co- y de calificar la naturaleza de fenómenos como el 11acio11alismo 
popular ( caracterizado, a grandes rasgos, por la presencia de las 
clases trabajadoras en la conformación y operación de un nuevo tipo 
de Estado Nacional, por la constitución de un área es/ratégica de 
propiedad nacionalizada y por la alteración profunda en las rela
ciones políticas entre las clases sociales), al 9ue suele asignarse un 
precario rango de ca1egol"Ía po¡,11lista. La escasa importancia 9ue se 
atribuye al problema 11aci1mal en los países atrasados y dependientes 
y a la contradicción fundamental 9ue los enfrenta a los países co. 
loniales e imperialistas, hacen necesarias algunas reflexiones poste
riores sobre el tema del Tercer Mundo y de las naciones proletarias, 
con el objeto de rectificar el generalizado concepto de 9ue esta po
sición implica un desconocimiento de la estructura social de esos paí. 
ses, una desestimación de las notables diferencias existentes entre 
los países africanos, latinoamericanos y asiáticos, así como una ne
gación implícita de la lucha de clases. 

El tema del Estado y el desarrollo capitalista ha sido para mí el 
de mayor trascendencia política y de ahí 9ue lo haya estudiado en 
algunos de mis libros, desde '"Bases de la Economía Contemporá. 
nea" (1948), "La rebelión de los pueblos débiles" (1950), "Día. 
léctica de la Democracia" (1955) hasta "Una vía socialista para Co
lombia" (1972) y "Atraso y Dependencia en América Latina" 
(1973).·Ahora bien: nunca he creído 9ue pueda estudiárselo como 
una abstracción jurídico.política sino a la luz de su composición cla
sista, de las posibilidades de su autonomía relativa y del papel va
riable 9ue puede desempeñar en los diversos ciclos históricos de las 
sociedades latinoamericanas. Carecería de sentido y de objetividad 
crítica hablar del Estado como la nación organizada jurídicamente 
o como un aparato arbitral a la manera del algodón e11tre dos vidrios 
en el lenguaje metafórico de Rodó. En lo 9ue hace a la América 
Latina, he centrado el análisis en la determinación de las fases y de 
los tipos de Estado, siguiendo las líneas generales de esa transfor. 
mación histórica 9ue va del colonialismo ibérico al capitalismo mer. 
cantil del siglo XIX y de éste a las modernas formas del capitalismo 
monopolista. De allí 9ue, por lo general, hable del Estado como de 
un sistema inserto en períodos co11n-etos, de acuerdo no sólo con 
una caracterización general de la estructura de clases sino con los 
cambios en las relaciones políticas entre las clases, con los tipos de 
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hegemonía, con los grados de desarrollo ideológico en cuanto se 
expresan en el sistema de derecho y con las condiciones de funcio
namiento de la República Señorial o de los modernos procesos de 
desarrollo capitalista. Ha sido esta i•isión histórica la que me ha 
conducido, de tiempo atrás, a utilizar instrumentos conceptuales co
mo los de fases de tramformación o tipos en unas ciertas formacio. 
nes sociales. De acuerdo con este criterio --eminentemente dialéc. 
tico-- he creído necesario adoptar una tipificación del Estado en las 
sociedades latinoamericanas así como una tipificación del capita. 
lismo de Estado, ya que, en definitiva, de lo que se trata es de com
prender mejor y críticamente tan fundamentales categorías. En esta 
línea de ideas, he considerado válido el señalamiento de tipos his. 
tóricos como el Estadp Señorial, en el ciclo posterior a las Guerras 
de Independencia y cuando la aristocracia latifundista es la clase 
que ejerce la hegemonía política; el Es1ado Oligárquico.tradicional, 
en el ciclo de acumulación originaria y de inserción directa de los 
países latinoamericanos en el mercado mundial; el moderno Es1ado 
Oligárquim, que expresa la articulación de la moderna oligarquía. 
industrial.financiera y su enlace con las transnacionales, en el ciclo 
del capitalismo monopolista; o el Estado Nacional.Popular, que 
proyectá la alianza política de las clases trabajadoras en un cierto 
proceso de movilización revolucionaria de ellas y en razón de que 
ni el proletariado, ni el campesinado, ni las clases medias, estarían 
en condiciones políticas de ejercer eficazmente -en una cierta co. 
yuntura histórica- un control hegemónico sobre el Estado. En este 
nivel de análisis, lo que se ha planteado como cuestión central es la 
alianza política de clases trabajadoras (tal como ha ocurrido en la 
Bolivia de 1952-55 o en el Chile de la Unidad Popular) y el papel 
de aquélla como fuerza motora de los cambios revolucionarios, ya 
que el problema de la hegemonía del prolet(l1'iadp corresponde al 
más alto nivel de análisis del capitalismo y a una etapa superior de 
desarrollo organizativo, teórico e ideológico de la clase obrera. 

Dentro de estos marcos de pensamiento histórico, el capitalis
mo de Estado ha sido y puede ser muchas y diferentes cosas en Amé
rica Latina: puede aparecer como una expresión del fortalecimiento 
de aquellas tendencias hacia la autonomía relativa del Estado, en 
los ciclos de ascenso del movimiento obrero, campesino v de clases 
medias y de correlativo debilitamiento de la oligarquía bur~esa y 
terrateniente. como ha sido característico de la primera fase del 
Frente Popular o de la última del gobierno de Unidad Popular en 
Chile o en la primera fase del Gobierno Nacionalista Revoluciona. 
rio en Bolivia; o como la estructura fundamental de apoyo de los 
procesos de acumulación, concentración y centralización capitalistas, 



44 Nuestro Tiempo 

en la fase de monopolización e integración de las transnacionales y 
de las oligarquías dependientes. En los ciclos históricos que he ca. 
racterizado .como de revolución nacional-popular, si bien no se ha 
llegacio a una plena ruptura con el esquema capitalista de desarro. 
l lo, ha sido evidente que las fuerzas populares movilizadas han pug
nado por encontrar un camino propio y por ganar la capacidad cie 
proyectarse sobre el Estado; y esa es la razón de que los tipos de 
capitalismo de Estado que corresponden a esos procesos, no son de 
la misma naturaleza de aquellos que tipifican el capitalismo de Es. 
tado en la fase superior del capitalismo monopolista. 

Estas reflexiones no tienden, en modo alguno, a rectificar los 
conceptos que sobre el capitalismo cie Estado han expuesto los pro
fesores Aguilar, Carmona y Bonilla, sino a señalar la necesidad de 
un nivel de análisis que pueda comprender formaciones sociales y 
tipos históricos, con el objeto de evitar la absolutización de los con
ceptos y el retorno a las manías petrificadoras de la escolástica. Un 
científico social de tanta importancia como Aníbal Quijano, por 
ejemplo, se ha dejado llevar por esta propensión escolástica a abso. 
I utiza,· ciertas constataciones históricas hechas en Argentina o Bra. 
sil, afirmando, dogmáticamente, "que el capitalismo de Estado surge 
como una de las más visibles tendencias del reajuste de la domina. 
ción imperialista en América Latina y a través de ella el Estado mo
difica su papel concreto dentro de esa dominación" "En todos los 
casos, agrega, el capital estatal se articula orgánicamente con el 
capital monopolista internacional y nativo." ("La crisis imperialista 
en América Latina", Caracas, Edic. Universidad Central, 1977, p. 
77). Sin cuestionar la validez de esta formulación en lo que hace 
a las ,ondiciones específicas de ciertos países y de ciertas fases del 
desarrollo capitalista ( tal como lo han venido analizando, en los 
últimos años, Alonso Aguilar, Carmona, Cardón, Ceceña, en el caso 
México), lo objetable es la forma absolutista de enunciar el pro
blema y de cerrarse a la posibilidad de analizar críticamente otras 
experiencias históricas en las que el capitalismo de Estado ha tenido 
otra naturaleza y ha desempeñado un diferente papel, desde luego 
en el nivel de análisis de las for111aci1mes sociales. 

Estas reflexiones tienden a señalar que el sentido y alcances del 
capitalismo de Estado no pueden determinarse a priori, sino de 
acuerdo con la evaluación crítica de algunos elementos: el contexto 
histórico de las relaciones de dependencia, el grado de integración 
del Estado en los mecanismos del desarrollo capitalista ( acumula
ción, inversión, reproducción, distribución social del ingreso, etc.) y 
desde luego, la naJuraleza de las fuerzas sociales que, en un mo. 
mento dado, controlan los aparatos del Estado y definen el carácter 
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de su acción política. En el ciclo del gobierno de la Unidad Popular 
en Chile, por ejemplo, los esfuerzos de los partidos revolucionarios 
se orientaron en el sentido de crear una área de propiedad Jocia/ 
de loJ medim de producci611 ( en la forma específica cie Jector eJta
ta/ de la eco11omía) y de articular una política de capitalismo de 
Estado que fuese creando las co11dicio11eJ para la posterior aplicación 
de un esquema socialista de desarrollo: la naturaleza de ese tipo 
de capitalismo cie Estado no puede equipararse -ni menos confun
dirse- con el que caracterizó el gobierno de la Democracia Cris
tiana, enderezado no sólo a proporcionar cobertura y apoyo a la 
eco11omía privada sino a integrarse directamente con las estructuras 
monopolistas a través del mecanismo de la empreJa mixta. 

En desarrollo de esta línea operacional e ideológica, el Estado 
se hizo socio de las propias transnacionales contraloras de la ex
tracción y exportación del metal rojo, en aplicación cie la política 
de chilenización del cobre. La política de 11acio11alización euratégica 
( característica de ciclos revolucionarios como el de la Unidad Po
pular o el del gobierno del M. N. R. en la Bolivia de 1952 a 1955), 
ha expresado cambios muy significativos en la composición social 
del Estado, ha introducido nuevos conceptos operativos como los cie 
Jector eJtatal de la eco11omía o área de propiedad Jocia/ y ha tenido 
como meta, a corto plazo, la tramf ormaci6n cualitativa del capita
lismo estatal en un procuo de tránsito hacia la construcción de una 
sociedad socialista. 

Desde el punto de vista teórico, es necesario precisar el alcance 
de un concepto -tan formalmente ambiguo-- como el de sector es
tatal de la economía, ya que suele creerse que éste existe en todos 
los países donde funcionan empresas estatales y que es el resultado 
de una simple agregación aritmética. En realidad, la simple agrega
ción de empresas no constituye un Sector eJtatal, si éste carece de 
organicidad y coherencia, esto es, si no está organizado para operar 
aut611omame111e como una fuerza de decisión y que pueda provocar 
unos ciertos efectos en las condiciones nacionales de desarrollo. De 
ahí que una de sus condiciones políticas sea la participació11 pop,da, 
en la toma de decisiones del Estado y la capacidad de garantizar una 
autonomía relativa de éste en relación con las clases que han ejer
cido tradicionalmente un poder hegemónico. Es por esto necesario 
diferenciar, en la práctica histórica, entre el capitalismo de Estad" 
que se encuentra obligado a diseñar una constelación de empresas, 
instituciones y servicios en apoyo del Jector privado y de acuerdo 
con las exigencias del desarrollo capitalista dependiente, y el capi
talismo de Estado que instrumenta una estrategia de desarrollo na
cional independiente, que expresa la ideología de las clases traba-
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jaJoras y que asigna un papel neurálgico al Jeclor eJlatal de la eco. 
nomía. En términos estrictamente objetivos. en la mayoría de los 
p.1íses latinoamericanos existen emp·reJa; de Ertado pero éstas no se 
encuentran articuladas en una estr,1tegiu cohere11te y a11tó11oma, ni 
forman parte, en consecuencia, de un verdadero 1ector eJtatal de la 
cco110111ía, sino que constituyen una trama defensiva o un aparato 
de complementación de la empresa privada. 

Desde luego, debo insistir en que este análisis se ha realizado en 
un nivel de jor111acio11i:s sociales específicas y procesos históricos 
w11cre1m y no en ese alto nivel de abstracción en que se situaron 
Marx o Lenin o Mao para hablar sobre la naturaleza del Estado 
c.1p,talista, si bien en una experiencia tan valiosa como la de la NEP 
en la revolución rusa se ha demostrado la manera como Lenin abor
daba el problema al nivel de un proceJo histórico ctmcreto. 

Existe un problema -mencionado con frecuencia en el Semina. 
rio-- que debiera exigir una mayor profundidad y un más estricto 
rigor científico en el análisis y es el relacionado con las contradic. 
ciones f1111da11Jeutales en el mundo contemporáneo y con la natura. 
leza de las luchas, interc,cs y aspiraciones que asocian en un frente 
común a los países del Tercer Mundo. En primer lugar, esas con
tradicciones fundamentales no pueden señalarse desde una perspec
tiva estratosférica sino desde aquella que está determinada por una 
cierta estructura interna de las sociedades latinoamericanas y por 
una cierta inserción de ellas en el mundo. En segundo lugar, en esta 
Jetermin~,ción no puede primar el concepto escolástico de los ra,n. 
go1 y ¡,rioridades absolutas, ya que lo esencial es la interrelación dia. 
léttica <¡ue existe en!re ellas: clases opresoras y oprimidas, naciones 
imperialistas y dependientes, modos de producción de tipo capita. 
lista y socialista. La primera reflexión que tendría que hacerse sería 
en el sentido de que las contradicciones mencionadas corresponden 
a d;versos niveles de análisis y no pueden separarse las unas de las 
otras: de ahí que al analizar la contradicción países imperialistas-paí. 
ses dependientes no se le puede de,prender, convencionalmente, de 
las otras dos, ya que aquélla se ha generado en un mundo en el que 
se enfrentan modos de producción capitalista y socialista y en el 
c¡ue la, sociedades dependientes están divididas en clases con un es. 
pectro más an1plio que el de burguesía y proletariado. Cuando la 
licenciada Dinah Rodríguez dice que hablar del Tercer Mundo y 
Je Lis "naciones proletarias" es desconocer su composición y sus 
d;ferrncias clasistas, está siendo víctima de la segmentación vertical 
de las contr:1dicciones analizadas, aislándolas unas de otras. El con. 
cepto de Tercer Mundo, es, desde luego, ambivalente, como todos 
los conceptos en las ciencias sociales: pero, adoptando una posición 
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objetiva y crítica, ese concepto no implica en modo alguno, un agru
pamiento artificial de países que se toman como bloques de cemento 
armado, sino un ordenamiento político de esos países -siguiendo 
los lineamientos generales de la lucha de clases- en cuanto son sub. 
desarrollados y dependientes y en cuanto los liga un denominador 
común: la lucha contra el colonialismo y el imperialismo como una 
condición global e insustituible del desarrollo y en cuanto colonia. 
l:smo e imperialismo operan a nivel planetario y articulan sus ac. 
oones dentro de una estrategia mundial. Uno de los hechos más 
S-.Jrprendentes de la Segunda Post.Guerra -tal como lo comentaba 
hace poco tiempo Osear Pino Santos, Presidente de la Asociación de 
Economistas del Tercer Muncio, en su libro ''Problemas Económicos 
del Tercer Mundo y Estrategia de los países No-Alineados (.México, 
Editorial Nuestro Tiempo, 1976, p. 8)- ha sido la emergencia de 
más <le un centenar de países excoloniales de Asia, Africa y América 
Latina que en la lucha contra el neo.colonialismo y el imperialismo 
y en la común necesidad de encontrar medios y vías que les permita 
librarse de la herencia ominosa del atraso y la pobreza, se han trans
formado en uno de los factores más influyentes del escenario inter
nacional." "Los une -dice el economista cubano-- un proceso de 
lucha de clases que, a nivel internacional, coloca en un primer plano 
el enfrentamiento con el imperialismo." Si este análisis tiene alguna 
validez, debe abandonarse el concepto peyorativo que se ha expuesto 
en el Seminario de Teoría ciel Desarrollo sobre el tercermundismo 
y sobre el papel de los países atrasados en la escena contemporánea. 
De otra parte, este análisis involucra un reconocimiento histórico: 
el de que los procesos de descolonización y las luchas antiimperia. 
listas que libran los pueblos de Asia, Africa y América Latina, ca. 
recerían de viabilidad histórica si no existiera un elenco mundial de 
naciones socialistas -de creciente gravitación en la historia del mun
do cpntemporáneo-- así no constituyan una comunidad y se inspi
ren en diferentes esquemas de organización y desarrollo. 

Desde luego, lo que resulta indispensable es diferenciar entre 
esta concepción dialéctica y revolucionaria de Tercer Mundo (en 
la que se in!criben las Conferencias de los Países No Alineados de 
Asia, Africa y América Latina, de Bandung a Colombo o las Con
ferencias Internacionales de científicos sociales de la URSS, Bulga. 
ria, Checoslovaquia, Hungría, Polonia, República Democrática Ale
mana y Rumania sobre "economía y política de los países subdes
arrollados") y la concepción positivista o liberal.burguesa, que de 
una parte !eñala que entre países capitalistas desarrollados y de. 
pendientes sólo existe una diferencia de estadios históricos o de nive. 
les de acumulación, producción e ingreso por habitante, y de otra, 
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entiende que la contradicción entre naciones imperialistas y depen
dientes es absolutamente prioritaria y conlleva dos implicaciones: 
la subordinación de la lucha de clases al objetivo estratégico del 
de1a"ollo nacional; y la desestimación del papel fundamental que 
han desempeñado los países socialistas en la descolonización, la 
transformación revolucionaria y la posibilidad del desarrollo autó. 
nomo de los países latinoamericanos, africanos y asiáticos que com
ponen esa abigarrada constelación multinacional llamada Tercer 
Mundo. Esta noción de constelación multinacional es la que no debe 
perderse de vista cuando se habla de Tercer Mundo, ya que no se 
trata de encubrir las profundas diferencias existentes entre Asia, 
Africa y América Latina o entre los propios países latinoamericanos 
como Argentina y Haití, sino de señalar un común denominador que 
los identificó en el mundo en cuanto son semejantes las causas es. 
tructurales del atraso y son también semejantes las aspiraciones po
líticas a su allanamiento como condición del desarrollo. 

Es posible que la misma tendencia a clasificar las contradicciones 
fundamentales en categorías de desigual jerarquía, haya conducido 
a desestimar la importancia de las confrontaciones ínter.imperialis
tas (a las que, con sobrada razón, Ruy Mauro Marini asigna una 
particular trascendencia política), así como aquellas que se generan 
al interior de las propias clases dominantes o las que se originan en 
los cambios de composición de la clase obrera, las clases medias y 
el campesinado. Estas reflexiones están enderezadas a mostrar en 
qué consiste mi concepción de las clases y de la lucha de clases como 
motor de las transformaciones históricas y en qué medida rehuyo el 
concepto esquemático de la confrontación exclusiva entre clases tao 
radicalmente antagónicas -en el plano del capitalismo como modo 
de producción- como burguesía y proletariado. En la práctica his
tórica, el problema resulta extremadamente complejo, máxime si se 
enfocan las confrontaciones sociales incorporando ciertas categorías 
que operan al interior de las propias clases dominantes ( como la de 
oligarquía burguesa y terrateniente o la de aristocracia latifundista 
,eñorial) y si se las examina, críticamente, a la luz de las otras con. 
tradicciones fundamentales que constituyen la trama de un cierto 
contexto histórico. Es posible que esta manera de abordar el pro
blema haya inducido al Licenciado Bonilla a suponer que desestimo 
la lucha de clases y que por esa razón le asigno a la categoría ca
pitalismo de Estado un papel de fuerza autónoma y dotada, per 
se, de ciertas facultades superiores de regulación, de control o de 
acción económica. En realidad no encuentro ninguna oposición entre 
las concepciones que he expresado y las que han expuesto los pro
fesores Bonilla, Carmona y Aguilar acerca de que el capitalismo 
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monopolista de Estado -en sus formas más conocidas y ortodoxas-
constituye una de las condiciones político.económicas de sustenta. 
ción del capitalismo monopolista y que en consecuencia, se apoya 
tanto en la oligarquía industrial.financiera como en las corporacio
nes transnacionales que sirven de mecaniJmo i11tegrado, de los pro. 
cesos simultáneos y articulados de i11ternacio11alizació11 y de interna. 
lizació11 de las relaciones de dependencia. 

Dentro de estos marcos teóricos he inscrito la categoría de pen. 
dencia, la que no constituye un todo homogéneo sino un conjunto de 
relaciones variables de acuerdo con la naturaleza de cada uno de los 
grandes ciclos históricos que han determinado las condiciones es
tructurales y las formas de existencia de las sociedades latinoa.meri
cartas: el ciclo del colonialismo ibérico, el ciclo del imperialismo 
inglés y de la acumulación primaria y el ciclo del imperialismo, tanto 
en la / ase del enclave neo.colonial como en la de transnacionaliza. 
ción del capital e i11te,-nalización de las relaciones de dependencia 
a través de las corporaciones transnacionales, una vez que éstas se 
transforman en la espina dorsal del mercado interno de los países 
atrasados. Las relaciones de dependencia, en suma, varían con las 
formas de domi11ación colo,nia/ o imperialista y éstas con el proceso 
general del capitalismo llamado de occidente. La fase de la hege
monía imperialista inglesa corresponde al ciclo de formación histó
rica de una verdadera estructura primario exportadora, del embrio. 
nario desarrollo capitalista interno ( expresado en términos de mo
dificación del sistema tradicional de los mercados locales y de los 
talleres artesanos que anteriormente carecieron de posibilidades de 
innovación tecnológica y de acumulación) y de una inserción directa 
de países latinoamericanos en el sistema capitalista de mercado mun
dial. La fase de las eco11omías de enclave, de las formas clásicas del 
imperialismo y de la hegemonía norteamericana, corresponde al ci
clo comprendido entre las dos Guerras Mundiales, en el que se arti
cula histórica.mente el proceso de modernización capitalista ( for. 
mación de un sistema nacional de mercado, industrialización susti. 
tutiva y aplicación de las nuevas reglas de distribución espacial y 
económica de la población en términos de urbanización, metropoli. 
zación, reparto de la mano de obra por sectores de economía o ramas 
productivas) y en el que se configura la contradicción capitalismo-so. 
cialismo. La fase de la conglomeración, de la tran.rnacionalización, 
de la plena consolidación de la oligarquía industrial-financiera y del 
capitalismo monopolitta de Estado, es aquella en que se producen 
los fenómenos, simultáneos, de internacit>nalnación e interna/ización 
de las relaciones de deptmdencia y adquieren plena vigencia las tres 
contradicciones fundamentales que determinan el rumbo de la his-
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toria o,ntcmporánea: e; en esta fase cuando se realiza la i11tegra. 
áó11 -a través del amplísimo espectro de las instituciones, servicios 
o empresas de Estado o de la trama superior de las corporaciones pri
vadas--- de las formaciones transnacionales y aquellas que expresan 
a la moderna oligarquía industrial.financiera como núcleo políti. 
co-social del nuevo bloque de clases dominantes. 

Este análisis tiende a precisar el sentido que he asignado al pro
ceso de modificaciones cuali1a1ivas de las relaciones de dependencia 
( que se expresan en el modelo de i11duJ1rializació11, en los tipos de 
colonialismo tecnológico, en los patrones de sociedad de comumo, 
en el papel de los modernos aparatos de comunicación de masas o 
en los cambios en las relaciones internacionales de intercambio) o 
el alcance dialéctico al que atribuyo al concepto de fases en el vasto 
y desigual proceso de desarrollo del capitalismo en América Latina. 
Es posible que alguna de las interpretaciones equivocadas de esta 
concepción cie depe11de11cia, se haya originado en el hecho -pura
mente circunstancial y metodológico-- de que alguno de los capítu
los del libro analizado se refiere a la estructura de la depende11cia 
extema. De este análisis no puede inferirse el que se considere la 
dependencia como fenómeno exclusivamente externo, sino el que se 
asigna una particular trascendencia a las formas de fu11cionamiento 
del sistema de relaciones internacionales de intercambio desde el 
punto de vista de la Constitución económica de los países de capi
talismo periférico: es a través del análisis de estas formas como 
puede comprenderse el papel del patrón oro y de las monedas me
tropolitanas, la naturaleza de los cambios en el esquema de división 
internacional del trabajo, las tendencias al déficit crónico y acumu
lativo en la balanza de pagos y la necesidad de un creciente endeu. 
damiento externo (que de U.S. $100 mil millones en 1973 ha pa
sado al nivel de los U.S. $250 mil millones en 1977) que aleja 
cada día más la posibilidad del desarrollo y profundiza cada vez 
más la brecha entre países capitalistas desarrollados y países depen
dientes. 

Es dentro de este espectro de condiciones históricas que se ha 
examinado la naturalera y el papel de las fuerzas sociales y de los 
partidos de izquierda, en ciertas sociedades y en ciertos periodos de 
tiempo. Dado el carácter del análisis realizado -al nivel de forma. 
ciones sociales y de ciclos históricos muy definidos y concretos
ninguno de los conceptos sobre partidos políticos puede tener un 
carácter cerrado y absoluto, ya que se refieren, exclusivamente, a 
un tiempo y a un espacio. Cuando se ha estudiado el caso histórico 
de partidos revolucionarios co11ve11cionales de tanta singularidad co
mo el partido comunista chileno, de ninguna manera se ha negado 
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el papel desempeñado en la organización y en la capacitación polí
tica de las clases trabajadoras, así como en el desarrollo de ciertas 
formas organizativas tan importantes como los sindicatos: obreros 
y campesinos: lo que se ha señalado como problema central es que 
su inserción en el aparato institucional de la democracia liberal.bur
guesa y su compromiso con un cierto sistema ideológico internacio
nal, les ha llevado a perder o subestimar la perspectiva de la revo
lución en sus propios países y en la práctica políJica se han intere
sado más en hablar de la ,-evolución que en hacerla. 

Uno de los problemas más graves e insalvables que afrontó in
ternamente la Unidad Popular en Oüle, fue el de que -no obs
tante la naturaleza de la contienda histórica- los partidos revolu
cionarios no se integraron en un bloque político.militar y no aban
donaron los criterios del cuoteo de poder y de las clientelas partida
rias, esto es, no ganaron en ese instante la capacidad política de 
superar las formas de acción característica de la democracia libe
ral.burguesa. En procesos como los que enfrentó el movimiento 
obrero durante la segunda guerra mundial -en Argentina, Chile o 
Colombia- los partidos comunistas orientaron su acción en el sen
tido de congelar la lucha de clases y frenar los movimientos sociales 
-aun los de carácter puramente reivindicativo- por su conversión 
ideológica al browderismo y por la manera simplista como se plan
tearon la lucha contra el fascismo en América Latina. Sin compren. 
der el alcance de estos hechos, no podría entenderse la debilidad 
de los movimientos populares en la Postguerra y su incapacidad de 
enfrentarse a la estrategia imperialista de la Guerra Fría. Al nivel 
de este tipo de análisis, no resulta posible calificar como revolucio
narios a los partidos por el solo hecho de que se llamen comunistas 
o socialistas, sino por la manera como vinculan la teoría y la prác. 
tica, la adhesión a un proyecto ideológico y la capacidad de utili. 
zarlo como un instrumento de transformación revolucionaria de las 
sociedades en que operan. El problema se ha hecho más oscuro y 
complejo al provocarse la evolución regresiva de partidos social-de. 
mócratas como el Apra peruano, Acción Democrática de Venezuela 
o el Partido Socialista Ecuatoriano en partidos populistas -abiertos 
a la influencia de las transnacionales y de las oligarquías bwguesas 
y terratenientes-- y al proyectarse agresivamente el conflicto chi
no-soviético tanto en los partidos comunistas como en los movimien
tos de inspiración marxista.leninista. En el actual espectro de la iz
quierda latinoamericana, ha dejado de existir ese monolitismo de 
los partidos comunistas que fue característico de las décadas he. 
roicas de los años veinte y treinta, para dar el paso a tres corrientes 
profundamente diferenciadas: la pro-soviética, la pro-china y la 
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trosquista. Desde luego, no estoy equiparando estas grandes co. 
rrientes del comunismo latinoamericano -separadas no sólo por 
una diferente manera de comprender la revolución y el problema de 
las clases y del partido, sino por la estructura, la composición social, 
la estrategia y el peso político dentro de los respectivos países- sino 
señalando el hecho de que semejante fraccionamiento de la izquierda 
se ha convertido en uno de los más poderosos elementos de con. 
fusión ideológica de las clases trabajadoras y de división irreductible 
de los destacamentos revolucionarios. Estos hechos revelan una no. 
table inmadurez en los planos de las concepciones teóricas y de la 
ideología, no en la manera de abordar los problemas generales del 
capitalismo y del imperialismo en sus niveles más abstractos, sino 
en el modo de formular los problemas específicos de las sociedades 
latinoamericanas, de enunciar estrategias a nivel de países concretos 
y de definir la naturaleza de la práctica política. De otra parte, exis
ten también diferencias muy profundas entre los propios partidos 
comunistas ortodoxos, no sólo de estilo y de organización, sino en 
cuanto a la manera específica de comprender el problema práctico 
de las clases sociales en cada país y de las relaciones políticas entre 
ellas: mientras en el Uruguay o en Chile, por ejemplo, los partidos 
comunistas han sido extremadamente cautos en la manera de enfo. 
car el problema de las clases medias y de abrir la posibilidad de 
una alianza política de clases trabajadoras, en Argentina (por lo 
menos durante la prolongada hegemonía de Vittorio Codovilla}, se 
conservó por mucho tiempo la más pétrea ortodoxia, resultando en 
la práctica que enormes sectores de las clases medias ingresaron 
masivamente al Radicalismo y que el proletariado de la C. G. T. 
se constituyó el más firme soporte del movimiento peronista. Resul
ta también notable la diferencia en lo que hace al papel o rango 
político de los partidos comunistas en los diferentes países lati. 
noamericanos, ya que mientras en Cuba constituyó la escuela por 
excelencia de los teóricos marxistas y de los cuadros de conducción 
del movimiento obrero y en Venezuela fue el semillero de movi. 
mientas socialistas de tanta proyección nacional como el MAS y el 
MIR, en Ecuador se ha limitado a subsistir precariamente y en Co
lombia se ha mantenido atado a la llamada "izquierda del partido 
liberal" y al esclerosado esquema de la revolución democrático-bur
guesa. Este análisis tan sucinto y apretado, sirve, sin embargo, para 
mostrar en qué medida debe situarse el análisis sobre la naturaleza 
real de las fuerzas sociales y de los partidos políticos en el nivel de 
las sociedades concretaJ y de los procesoi eipecíficos, eludiendo pre. 
cisamente esos juicioi abiolutoi que ha mencionado el licenciado Bo. 
nilla. Los partidos no son revolucionarios porque adhieran a un pro-
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grama teóricamente revolucionario (a diferencia de lo que ocurra 
con los científicos sociales y con las academias), sino porque cons
tituyen una organización para instrumentarlo en la práctica social 
y para insertarlo en la conciencia de las clases que pueden desem
peñar un papel protagónico en las transformaciones de la sociedaci 
y del Estado: de ahí que la importancia hiJtórica de esos partidos no 
se mida por su retórica revolucionaria sino por su capacidad de trans
formarse en un camino, en una opción real de poder. 

Ahora bien: la izquierda no está integrada, exclusivamente, por 
los partidos comunistas, ni en todos los países los partidos comu. 
nistas pueden considerarse como representativos de la clase obrera, 
aun cuando se llamen marxistas y profesen la doctrina de la dicta. 
dura del proletariado. En este sentido, es necesario promover una 
desmitificación de los juicios políticos, ya que sólo conociendo ob
jetiva y críticamente la realidad tal cpmo existe, puede evaluarse la 
experiencia histórica, determinarse la capacidad de confrontación de 
las fuerzas sociales antagónicas y contribuirse eficazmente al seña. 
!amiento de los caminos revolucionarios. 

Los partidos socialistas tienen una más larga tradición en Amé. 
rica Latina y por lo mismo que se trata de organizaciones para la 
acción política, sólo pueden evaluarse dentro del marco de ciertas 
formaciones sociales concretas y ciertos procesos específicos. ¿Bas. 
taría para analizar al Partido Socialista Argentino -en el ciclo en 
que actuaron Justo, Palacios y Repeto- apoyarse en los conceptos 
absolutistas de Codovilla o de la III Internacional? ¿Se trata del 
mismo Partido Socialista que debió enfrentarse a la marea peronista 
y que fue roto por ella? En Chile, el Partido Socialista nació con 
Marmaduke Grove, Osear Snacke y Salvador Allende, como un 
partido de obreros y de clases medias que a corto plazo pudo trans
formarse en un partido de masas y correr los riesgos de una par. 
ticipadón sin capacidad deásoria en el Gobierno del Frente Popu. 
lar: si bien en este proceso ayudó a promover cambios significativos 
en el aparato del Estado y en el modo de vida de las clases medias 
y del proletariado industrial y minero, ¿en qué medida debilitó su 
acción política el hecho de que hubiese aceptado las reglas de juego 
del partido radical fundamentadas en el respeto a la hegemonía 
latifundista en el campo y en el retraso -por veinticinco años- de 
la capacidad legal del campesinado de organizarse social y política. 
mente? Es indudable que en treinta años de luchas sociales y polí
ticas, el Partido Socialista se transformó profundamente en sus con
cepciones, en sus programas, en su organización y en sus formas de 
acción política: la vigencia histórica de Salvador Allende se origina 
en el hecho de que fue la mejor encarnación personal de las trans-
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formaciones revolucionarias operadas dentro del partido. ¿Cómo re
gistrar estos hechos, cómo transformarlos en experiencia y cómo 
comprender su importancia histórica, sino por medio de este aná. 
lisis de procesos específicos? De ahí que -para responder a las 
inquietudes de los profesores Aguilar, Carmona y Bonilla- sea ne
cesario diferenciar: primero, entre partidos comunistas y partidos 
socialistas ( que en modo alguno pueden ser incluidos en un mismo 
casillero conceptual y político); y segundo, entre partidoJ cl)mo or. 
ganizacioneJ eJpecíficaJ y grandeJ líneaJ de pemamiento como han 
sido, en la historia latinoamericana, el socialismo, el comunismo y 
el anarco.sindicalismo. En ninguna parte de esta o de cualquiera de 
mis obras pueden encontrarse juicios tan incorrectos e injustos como 
los que me atribuye el profesor Aguilar: el de que "considere el 
socialismo como algo sin autenticidad latinoamericana, como algo 
convencional y acartonado, que los partidos trasladan tan mecánica. 
mente como la burguesía introduce y propaga los valores metropo
litanos en boga" (ob. cit., p. 48); o el de que niegue que "el so. 
cialismo sea parte esencial de nuestra realidad histórica". En diversos 
capítulos del libro analizado ( así como en la totalidad de "Dialéc. 
tica de la democracia" y "Una vida socialista para Colombia"), se 
examina la inserción del socialismo no sólo en las ideas políticas 
de la América Latina en el siglo x1x, sino en movimientos sociales 
de alcance tan revolucionario como el de las Sociedades Democráti. 
cas en Colombia o el de las Sociedades de Iguales en Chile, a me
diados de ese siglo. El socialismo se incorpora en el pensamiento 
latinoamericano casi a raíz de las guerras de independencia, por 
medio de las líneas utopistas representadas en Owen, Blanc o Fou. 
rier, pero su verdadera importancia histórica se inicia cuando el 
marxismo se incorpora en la dinámica de la lucha de clases -a 
partir de la Primera Postguerra y de la Revolución Rusa de Octubre 
precisamente en el momento en que se traslada al hemisferio ame
ricano el centro hegemónico del capitalismo mundial, en que se inau
gura el ciclo del imperialismo norteamericano y en que saltan a la 
escena política los primeros destacamentos organizados de la clase 
obrera. El hecho de que esos primeros movimientos políticos en que 
participa activamente el proletariado hubiesen ocurrido, de prefe. 
rencia, en las economías de enclave neo.colonial (petróleos, minas 
y plantaciones tropicales en el Caribe y la América Central), le 
asigna al leninismo una importancia teórica por lo menos tan gran
de como la señalada para la obra clásica de Marx y Engels. Este 
concepto acerca de la naturaleza y el papel desempeñado por el 
marxismo como teoría general y por el leninismo como teoría del 
capitalismo en la fase monopolista, contradice, explícitamente, la 
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posición negativa que se me atribuye frente al socialismo o el co
munismo como categorías políticas universales o como métodos de 
pensamiento crítico. Una cosa es la posición frente al socialismo y 
el comunismo y otra totalmente diferente, la que he asumido al 
analizar las formas roncretas de acción de los partidos comunistas 
y socialistas en ciertos ciclos históricos de las sociedades latinoame. 
ricanas. Si bien es cierto que ha sido bastante generalizado el fenó
meno de la indigencia teórica e ideológica de algunos de esos par
tidos ( lo que nada tiene de extraño, si se piensa' que al estado de 
madurez crítica y a la capacidad de pensamiento autónomo no se 
llega por generación espontánea), nunca he llegado a la conclusión 
-<¡ue resultaría enteramente arbitraria- de que tanto sus ideas 
como las de las clases dominantes sean "meras importaciones" (p. 
47). En modo alguno: semejante situación de absoluta dependencia 
sólo podría darse en casos extremos de colonialismo mltura/ e ideo. 
lógico. Lo que se ha expresado es otra cosa: que las clases domi. 
nantes en América Latina -incluyéndose la oligarquía industrial 
financiera que actualmente constituye el núcleo del bloque de po
der- carecen de esa capacidad política, de esa autonomía de vuelo 
y de ese proyecto original que harían posible, por ejemplo, la utili. 
zación de las brechas que se abren en la confrontación entre naciones 
imperialistas o en toda moderna apertura hacia el policentrismo. En 
este sentido, me identifico con el diagnóstico del profesor Aguilar 
en "El capitalismo del subdesarrollo" ("Capitalismo, mercado inter
no y acumulación de capital", México, Edit. Nuestro Tiempo, 1976, 
p. 70): "En resumen -dice-- bajo el capitalismo del subdesarrollo 
nada hay genuinamente nacional; acaso lo único propio, realmente 
exclusivo de tal régimen, sea la subordinación a lo ajeno, la alinea
ción creciente de las clases dominantes y la lenta, pero firme deci. 
sión de los sectores más conscientes del pueblo, de abrir al desarrollo 
nacional un cauce independiente." 

En lo que hace a la caracterización de los partidos revoluciona. 
rios co11vencionales, lo que se ha puesto de relieve es tanto su inercia 
teórica, sus tendencias a la mitificación y a la sustitución del pensa. 
miento crítico por formas dogmáticas y sacralizadas, como el nota. 
ble desajuste entre el objetivo teóricamente revolucionario y la prác. 
tica política. En apoyo de este punto de vista, podría citar tres fenó. 
menos de excepcional trascendencia desde el punto de vista del pre. 
sen te y del futuro de las sociedades latinoamericanas: el primero, el 
de que ninguna de las revoluciones más auténticas y profundas ocu
rridas en América Latina, ha sido hecha por un partido revolucio
nario convencional; el segundo, el de que las divisiones más pro. 
fondas en la iz9u:erda socialista o comunista en el último decenio 
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de tan negativas consecuencias en el plano de la organización y de 
la movilización revolucionarias de las fuerzas populares -se ha 
originado más en el conflicto chino.soviético que en los problemas 
relacionados con la lucha contra el bloque de poder constituido por 
el imperialismo y el moderno elenco de clases dominantes; y el ter. 
cero, el de que los procesos de radicalización que actualmente se 
observan en la mayoría de los países latinoamericanos, no expresan 
una apertura hacia la formación de un bloque de poder popular que 
en el futuro aparezca como la opció11 política frente al sistema de 
Gobiernos Militares Contra.revolucionarios o fascistas y a la estra. 
tegia imperialista que los sustenta y articula, sino como un proceso 
de parcelación de fuerzas y de encadenamiento a posiciones irreduc
tibles y eclécticas. Una de las consecuencias más amargas de esta 
creciente parcelación política de la izquierda, es la pérdida de los 
objetivos fu11dame11tales --en el orden interno o en el plano de la 
vida mundial- y el empantanamiento en la más estéril e implaca. 
ble confrontación entre las propias fuerzas revolucionarias o refor
mistas. Una de las formas de proyección ideológica del conflicto 
chino.sovíético en la orientación de los partidos o movimientos co. 
munistas y socialistas ha sido, precisamente, la manera escolástica 
de plantear el problema de las contradicciones fundamentales y de 
ordenarlas jerárquicamente para la determinación de las estrategias 
y tácticas políticas en cada país. La exitosa experiencia de la revo
lución cubana, ha demostrado la plena validez de una estrategia 
apoyada en la estimación crítica -y no absolutista- de las tres 
contradicciones fundamentales del mundo contemporáneo ( desde el 
punto de vista de los países atrasados y dependientes), así como la 
frustración de. la revolución boliviana ha mostrado, exhaustivamen
te, la i11viabilidad política de un proceso revolucionario que sólo to
me en cuenta el problema interno de la lucha de clases pero ignore 
o desestime las otras dos contradicciones que actualmente están de
finiendo el rumbo de la historia mundial. 

Pese a la inesperada longitud de estas reflexiones -dada la ex
cepcional importancia de los temas debatidos en el Seminario de 
Teoría del Desarrollo-- no puedo finalizar este análisis sin referir
me a la alusión hecha por el profesor Fernando Carmona a mis 
relaciones con agencias internacionales y con gobiernos colombianos 
como el que presidió el general Rojas Pinilla. No obstante mi re
pugnancia por la autobiografía, no tengo otra alternativa que aclarar 
o completar las informaciones del profesor Carmona, cerrando el 
paso a las ambigüedades o a los trechos de sombra, ya que no han 
existido brechas entre mi pensamiento y mi actividad política, tanto 
en Colombia como en otros países de la América Latina. Lo primero 
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que tengo que decir es que precisamente se ignora lo que más im
porta en mi actividad universitaria y política: el haber fundado el 
primer Centro Gllombiano de Estudios Marxistas (1932}, el primer 
Partido Socialista moderno ( 1944) y la primera Escuela de Ense. 
ñanza de la Ciencia Económica en la universidad colombiana (1942). 
Lo segundo, que esta actividad me ha relacionado, estrechamente, 
con partidos y movimientos socialistas y nacional-revolucionarios de 
algunos países latinoamericanos, dándome la oportunidad de cono. 
cer las experiencias históricas deide adentro de ellas. Lo tercero, que 
he trabajado, exclusivamente, con agencias internacionales de Nacio. 
nes Unidas y no con instituciones equívocas de Estados Unidos, Eu. 
ropa o la propia América Latina. Y la cuarta y última, que no he 
participado en ningún gobierno colombiano -ni en el de Rojas ni 
en ningún otro-- por la razón elemental de que a lo largo de mi 
vida he mantenido una insobornable línea socialista en un país toda. 
vía atado al más pétreo sistema señorial de dos partidos políticos. 
Formé parte de un Glnsejo Nacional de Economía -tanto en el 
gobierno de Rojas como en el de López Pumarejo, en el último epi
sodio de la República Liberal- y de una Asamblea Glnstituyente, 
no como funcionario de gobierno sino a nombre de un sector del 
movimiento obrero y de un partido socialista que había mantenido 
las posiciones anti-oligárquicas y anti.imperialistas del movimiento 
popular que dirigió Jorge Eliecer Gaitán. Acompañé a Gaitán en 
su ardua lucha y proyecté las reformas económicas que aquél pre. 
sentó al Glngreso Nacional de 1946. El Gobierno de Rojas se instaló 
en 195 3 por medio de un golpe militar contra la dictadura contra. 
revolucionaria y fa/a11giita de Laureano Gómez y tuvo un sentido 
populista y modernizante que hizo posible la movilización de masas 
y el reagrupamiento sindical de la clase obrera. El apoyo político 
de mi partido consistió en el estímulo a las reformas destinadas a 
golpear la estructura oligárquica de la economía y en la promoción 
de aquellas acciones que pudiesen debilitar progresivamente el apa
rato bipartidista base de sustentación política de las clases dominan
tes -y que estimulasen la capacidad organizativa y el impulso de 
las clases trabajadoras. El gobierno de Rojas -de carácter militar 
populista- no fue derrocado por el pueblo sino por la oligarquía 
industrial financiera, la que tomó la iniciativa de organizar la alian
za política de las clases dominantes ( divididas durante la dictadura 
de Gómez) y de dar forma al llamado Frente Nacional. en cuya 
negociación participaron Laureano Gómez y Alberto Lleras. El me. 
canismo operativo del golpe militar contra el gobierno de Rojas fue 
la constitución de una Junta Presidencial de cinco generales, identi. 
ficada '°ll el restabl~imientQ de una normalidad comtit11cional QI-
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yos fundamentos han sido: el monopolio que aún ejercen los dos 
partidos oficiales -el liberal y el conservador- sobre la totalidad 
de órganos representativos y operacionales del Estado ( ejecutivo, le
gislativo, jurisdiccional y de control) ; la preservación del régimen 
de estado de sitio y de legalidad marcial vigente durante los últimos 
treinta años; la exclusión de las fuerzas sociales y de los partidos 
políticos que han estado fuera del sistema bipartidista; la ilegaliza. 
ción de las formas organizativas y de los movimientos sociales que 
expresan una mayor radicalización de la lucha de clases y una más 
definida amenaza para los patrones existentes de acumulación ca. 
pitalista y de distribución social del ingreso. El papel hegemónico 
desempeñado por la oligarquía industrial-financiera en el derroca. 
miento del gobierno militar.populista, explica el que las primeras 
medidas adoptadas por la Junta Militar con participación bipartidis
ta, hayan sido las siguientes: devaluación monetaria ( en relación 
con la paridad de la moneda en dólares), creación de las corpora
ciones financieras privadas ( destinadas al control del mercado fi_ 
nanciero por medio de sociedades mixtas), devolución a los bancos 
comerciales de la facultad de operar autónomamente no sólo en el 
mercado crediticio sino en el de productos agrícolas, privatización 
de la industria siderúrgica y transferencia a la oligarquía industrial-fi
nanciera ( como núcleo de las clases dominantes y de los dos par
tidos oficiales) de la máxima capacidad de decisión económica y 
política. Son precisamente estos hechos los que han definido los 
actuales rasgos del capitalismo de Estado y del modelo de capitalismo 
dependiente. Es posible que la participación del partido comunista 
en apoyo de las fuerzas que derrocaron al gobierno de Rojas ( así 
como su ant~ior participación en la lucha contra la movilización 
popular gaitanista), haya propagado una falsa versión del proble
ma y haya mostrado la instauración del condominio oligárquico so
bre el Estado como un regreso a la de,n¡¡cracia. Lo que ha ocurrido 
en los últimos años en Colombia, me releva de la obligación de 
aportar nuevos elementos de análisis para medir los alcances de mi 
acción política (la de antesdeayer, la de ayer y la de hoy) y para 
definir los rasgos y naturaleza del actual proceso económico, social 
y político. 



LA PARTICIPACION DEL ESTADO EN 
LA FORMACION CAPITALISTA 

Por Salvador MARTINEZ CORDOV A 

E L maestro Jesús Silva Herzog concluía su ensayo intitulado: 
México a 50 aiios de su Revolución, en enero de 1964, dicien. 

do: "Nosotros de igual manera que el presidente López Mateos, 
e;tamos en la extrema izquierJa dentro de la Constitución. Lo que 
estamos proponiendo es llegar a un capitalismo de Estado con am
plio y consciente apoyo populas, de acuerdo con nuestra geografía, 
nuestra historia, nuestra idiosincrasia y nuestro sueño de superar la 
dura realidad del presente. Después, será inevitable llegar al so. 
cialismo, a un socialismo democrático o de democracia socialista sin 
menoscabo de la libertad de pensar, de escribir, de creer y de ac
tuar".' 

La participación del Estado en la economía era pues esencial, ya 
que los postulados del liberalismo económico, que considera al Es
tado como simple protector de la propiedad, como un Estado policía, 
no era aceptable ya en ningún país moderno. La mano invisible que 
mágicamente equilibraba cualquier imperfección de la libre com
petencia, se iba haciendo cada vez más visible y menos infalible. 

En tales circunstancias, es inquietante analizar, desde un punto 
de vista que pudiera pensarse iconoclasta, el comportamiento y mo
dali"dad que ha tenido en México la intervención del Estado y por 
qué razón, ante aumentos en tal participación, no ha traído conca
tenado un desarrollo económico justo y equitativo. 

Para iniciar nuestro estudio, podemos decir junto con Arnalcio 
Córdoba, que "el poder del Estado se originó desde la etapa inicial 
de la formación del capitalismo industrial en México, cuyo creci. 
miento económico, dio al Estado porfirista gran poder y vocación 
desarrollista, lo cual le permitía operar en violación permanente de 
la Constitución liberal de 1857, cuya observancia proclamaba".' 

Una idea generalmente aceptada, es la de que el movimiento ar-

1 Silva Herzog, Jesús. "México a 50 años de su Revolución .. en In,¡uie. 
tud sin Tregua. Ed. Colegio Nacional de Economi;tos, 1972. pp. 139 a 140. 

• Córdoba, Arnaldo. "La formación del poder político en México"', Ed. 
ERA, México, 1973. 
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mado de la Revolución Mexicana, fue la manifestación de las fuer. 
zas del capitalismo naciente, que permitió abrir el camino para los 
cambios estructurales que necesitaba para desarrollarse. Se puede 
decir que el Estado salió más fortalecido políticamente que la bur
guesía, ya que ésta a través del ejército porfirista, los grandes ha
cendados, banqueros, industriales, comerciantes y la mayoría del 
clero, se apresuraron a apoyar a las fuerzas reaccionarias de Victo
riano Huerta, mientras que el grueso de los campesinos, liberales 
y menesterosos, apoyaron planteamientos más radicales como los de 
Zapata, u otros populistas como los de Villa. 

El punto intermedio, se dio con Venustiano Carranza, al cual 
apoyaron diversos sectores como factor de unidad, que logró una 
difícil alianza bajo la Constitución de 1917 de las demandas de los 
burgueses, campesinos y proletarios, bajo la coordinación del Estado. 

Sea cual fuere el enfoque que se le dé a este controvertido mo. 
vimiento, se puede afirmar que aun cuando quedaron sentadas las 
bases legales para su participación en la Economía, el Estado lo 
aprovechó en forma muy limitada, la intervención efectuada en los 
siguientes 20 años, fue coyuntural, casuística y aleatoria; incluso la 
trascendental expropiación petrolera, no respondió a una política 
económica definida, sino más bien, fue una reacción de fuerza del 
Gobierno ante la posición intransigente de las compañías extranjeras. 

Las múltiples presiones internas y externas de la burguesía, pro
movieron una mayor definición de la labor del Estado, conducido 
por Cárdenas y apoyada heroicamente por la clase trabajadora. De 
esta forma, los efectos de las medidas del gobierno cardenista con 
el reparto de 18 millones de buenas tierras, nacionalización de los 
ferrocarriles, expropiación del petróleo, creación de la Comisión 
Federal de Electricidad, del Instituto Politécnico Nacional, del Ban. 
co de Crédito Ejidal, la construcción de caminos y obras de riego, 
así como estímulos al movimiento sindical y campesino, entre otros 
aspectos, formaron las bases del crecimiento económico a partir de 
1940, que permitieron aprovechar la coyuntura económica de la 2a. 
Guerra Mundial. 

Sigue siendo para mí, un gran enigma la decisión del General 
Cárdenas de permitir el ascenso a la presidencia de Manuel Avila 
Camacho, ya que éste trastocó todo el dinamismo del Estado para 
favorecer a las clases menestero: as para revertido sobre los estratos 
poderosos nacionales e internacionales. Como haya sido, el hecho es 
de que a partir de la década de los 40, se desarrolla el poder del 
Estado en correspondencia con la gran prepotencia de la burguesía, 
que demandaba estabilidad política y administrativa del país, a tra. 
vés de su brazo armado: el ejército revolucionario. 
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No tardó el Estado en poner al servicio de la burguesía, el pe
tróleo, la electricidad, materias primas, productos agrícolas, a un 
bajísimo costo para el capitalista y un alto costo social para el pro
letariado. 

En 1942 se aprovechó la coyuntura económica para celebrar un 
convenio con los acreedores extranjeros acerca de la deuda externa, 
lo cual abrió a México las puertas del crédito exterior. El Estado se 
iba consolidando como un aparato capitalista legal, administrativo 
y económico de gran poderío, en maridaje estrecho con la creciente 
burguesía nacional. 

Al término de la Guerra, los Estados Unidos recuperaron su pa
pel exportador y lanzaron una ofensiva librecambista que afectó gra
vemente a los industriales nacionales, los cuales se vieron protegidos 
por las medidas gubernamentales del "Cachorro de la Revolución", 
en efecto, los burgueses nacionales se escudaron en mayores defensas 
proteccionistas, sacrificio fiscal y otros medios. Esto llevó a impro
visar la política de "sustitución de importaciones", en la cual se 
expresaba, a través de altos costos y mala calidad, el saqueo al con. 
sumidor cautivo, que es, como señala Sergio de la Peña, "la expre. 
sión en la esfera de la distribución, de la desorbitada explotación 
del trabajo". Añade que, "la importación de numerosos Caciillacs y 
otros artículos, se combinaron con el retroceso de las exportaciones 
y acabaron por llevar a la ruina al país. Las devaluaciones de 1947 
y 1948 fueron la evidencia de una política que, además de equivo
cada y frívola, suponía una carga adicional a la miseria del pueblo".' 

Además de esto, el Estado tuvo que subsidiar a los empresarios 
a través de grandes concesiones ya que a éstos, como nuevos ricos, 
les salían los complejos al cabo de su primer millón y dilapidaban 
cuanto podían, con lo cual dejaban de lado su función elemental de 
acumular. 

Paralelamente, el Estado llevó a cabo una política agraria con 
una doble estrategia, por un lado, las reformas a la Constitución y 
a la Ley Agraria, permitieron que se multiplicaran los latifundios 
de "honestos revolucionarios" y de "agricultores nylon". Por otra 
parte, las promesas y simulacros de reparto de tierras, la demagogia 
de la Reforma Agraria, fomentó la retención de población campe
sina, lo que ayudó a retardar el proceso de desvinculación entre pro
ductores y medios de producción. Además, aminoró la migración 
rural-urbana y las tensiones sociales, ya que el capitalismo tardío 
era incapaz de absorber las masas crecientes de trabajadores en el 
área urbana. 

1 De la Peña, Sergio. "Estado, desarrollo cron6mico y proletariado". 
Comercio Exterior, Vol. 2S, No. 12, Dic. 197', págs. 13S2-13'3. 
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De tal forma, la distribución discriminatoria de la tierra, no 
liberó a los campesinos ni liquidó el latifundio, sino que dialéctica. 
mente los hizo má, pobres y más dependientes. 

Es en 1947 cuando se crea la Ley para el Control y Vigilancia 
de los Organismos y Empresas de Participación Estatal, con lo cual 
se da un cuerpo normativo más adecuacio a la intervención del Es
tado en la vida económica. También en 1947 se tuvieron las visitas 
recíprocas de Truman y Alemán, previo arreglo de la deuda petro
lera. Se iniciaron de este modo, las gestiones directas de nuestros 
presidentes para ofrecer '"la mesa puesta" al capitalismo interna
cional. 

El acceso a los mercados financieros y un sistema más adecuado 
de administración pública, permitió al Estado superar su sentido 
primitivo y promover el de;arrollo industrial de México en las áreas 
básicas y su reorientación hacia la producción de bienes intermedios. 

Apoyado por el Estado, el desarrollo del capitalismo nacional 
se vio fomentado con la insistencia correlativa por atraer capitales 
del exterior. La exacción de capitales por la inversión extranjera 
directa, no se hizo esperar; el endeudamiento se aceleró rápida
mente en correspondencia con el desequilibrio comercial. 

La mano de obra barata, abundante financiamiento, mercado in
ternacional cautivo y creciente, eran condiciones ideales para el des
arrollo capitalista, y la burguesía de México lo aprovechó y em
prendió una vigorosa política de crecimiento a toda costa, que al
guien calificó como "El milagro mexicano". 

Con el objeto de suministrar materias pri1Pas baratas, se fomentó 
la intervención del Estado en los campos tradicionales de inversión 
extranjera como la minería y el petróleo, lo que permitió a ésta lo
calizar dos ricos filones: la industria de transformación y el c0-
mercio. 

La empresa paraestatal se vio constreñida desde sus inicios por 
un "objetivo social", consistente en vender a precios subsidiados; 
desde luego que los políticos improvisados como administradores 
de empresas, se cobijaron con la bandera del objetivo social y han 
venido cometiendo todo género de errores y deshonestidades. En 
consecuencia, se hace casi imposible cumplir con el "objetivo em
presarial", que pretende hacer rentables a las empresas. 

Habiendo puesto el Estado todo su empeño para crear una ade
cuada infraestructura a la producción capitalista, la arropó con una 
política comercial, financiera y fiscal que entronizó a la burguesía 
nacional. Para completar el fomento capitalista, el Estado facilitó 
la manipulación del proletariado a través de la lacra de corrupción 
sindical que da lugar al multicitado fenómeno del "charrismo". 
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La represión a las manifestaciones independientes, ha permitido 
mantener un estricto control de las clases explotadas. Las centrales 
políticas CNC, CTM y CNOP, han facilitado la imposición electoral 
y el predominio del Estado burgués paternalista y represor. Para me. 
dializar y enajenar, ha usado hábilmente las vías ideológicas funda. 
mentales, como son la educación, los medios de comunicación y el 
pavor hacia las ideas extranjerizantes. 

Hay un consenso mayoritario y entusias:a de la burguesía nacio. 
nal en cuanto al acierto del papel protector del Estado, en contraste 
con un pequeño grupo ultra reaccionario que se asustó con los escar. 
ceos socializantes de hace unos años. Este consenso es casi unánime 
en lo referente a la "Alianza para la Producción", y si algunos des. 
confiaron con declaraciones sobre la imposibilidad de repartir más 
tierra, lo cual presupone el término de la demagogia de Reforma 
Agraria, la mayoría ha comprendido que esta vía ha quedado can
celada por las invasiones de tierras con estímulo oficial para aliviar 
tensiones locales. Y se deben buscar otras formas de mediatización 
más accesibles, reformas políticas que permitan una mayor repre. 
sentatividad, mecanismos de negociación flexibles, etc. 

Podemos concluir citando al maestro Torres Gaytán, "El des
arrollo económico y social está aún en espera de su realización 
fundamental, pues no basta el simple crecimiento del ingreso con
centrado a favor de la clase capitalista, por importante que haya 
sido. 

Resulta injusto, ante el crecimiento de la población empobrecida 
y el boato y despilfarro de los enriquecidos, no tomar medidas drás
ticas y radicales para hacer frente a los principales problemas: el 
desempleo y la distribución del ingreso, no sólo por razones econó
micas, sino también por motivos políticos".• 

La participación gubernamental en la economía, está más lejos 
que nunca de convertirse en el ya viejo sueño del Capitalismo de 
Estado que nos conduzca a una Democracia Socialista. La supedita. 
ción al capitalismo nacional e internacional, en contraposición de 
las demandas populares, nos acerca cada vez más peligrosamente a 
la vorágine del fascismo. 

Debemos reconocer que la actuación del Estado en la economía 
deja mucho que desear, pues no ha reivindicado a la clase trabaja. 
dora y sí ha propiciado el florecimiento de la burguesía. 

Si, como dice el maestro Silva Herzog: "el economista sin preo
cupaciones sociales, sin un sentido social de la Economía, es un mu-

• Torres Gaytán, Ricardo. "Aspectos cualitativos del desarrollo ccoo6-
mico mexicano: 1950-1975". Comercio Exterior, Vol. XXV, No. 12, p. 1365. 
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tilado que se mueve en ámbito estrecho, sin alas en el pensamiento 
y sin capacidad constructiva y creadora".• 

El pasado informe presidencial, no tiene por qué dejarnos satis
fechos y por el contrario, nos debemos motivar para analizar críti. 
camente, la actuación del Estado. De qué sirve que se tengan más 
de 800 entidades en el área de producción y servicios, si se enfocan 
a ayudar a la burguesía y a mediatizar al proletariado. De qué sirve 
que se mantengan empresas paraestatales deficientes, si sólo están 
creando una élite de administradores públicos enriquecidos por frau. 
des y manejos deshonestos. De qué sirve que se tenga abundancia de 
petróleo si hay millones de menesterosos hambrientos, enfermos e 
iletrados. 

• Silva Herzog, Jesús. "Homilía para futuros economistas"". En: "La larga 
marcha de un hombre de izquierda." Escuela Nacional de Economía, UNAM, 
1972, p. 119. 



UNA RECTIFICACION NECESARIA 

En el trabajo del doctor Juan Comas "El anti-racismo a nivel 

internacional: propósitos y realidades", publicado en la entrega de 

nuestra revista de mayo.junio, se dice en la pág. 48: "Pero esa 'igual. 

dad social y moral' no tiene relación ninguna con la 'existente igual

dad biológica' ", debiendo decir: • inexistente igualdad biológica'. 

LA REDACCIÓN 





Aventura del Pensamiento 





LO REAL MARAVILLOSO AMERICANO O 
LA AMERICANIZACION DEL 

SURREALISMO 

Por Napoleón N. SANCHEZ 

E L propósito de este estudio es demostrar que la proposición de 
lo real maravilloso americano responde no solamente al em

peño de Carpentier de superar las limitaciones del surrealismo orto
doxo y de rebasar los lindes del realismo socialista sino que es pro
ducto y síntesis de las ideas que flotaban alrededor de los años 
cuarenta tanto en Europa como en América Latina sobre la configu
ración de la realidad americana. 

El impulso primicia! de trascender al surrealismo le viene a Car. 
pentier de los desertores surrealistas europeos quienes desilusiona. 
dos con el pontificado de Breton y con las consecuencias burocrá
ticas de esta escuela, quieren destruir la idolatría de Lautréamont 
ridiculizando sus CaJl/OJ de Maldoror que se han convertido en una 
especie de código de lo maravilloso surrealista. Por otro lado, este 
ímpetu de superación de Carpentier se vigoriza con las ideas de pen
sadores hispanos que estimulados por un anhelo afín tratan de con. 
traponer las esencias americanas a las limitaciones del surrealismo 
europeo. Y por último, irónicamente, el mismo Breton hace decla
raciones en México que ponen de manifiesto el desajuste entre su 
escuela y la realidad de América. Ampliemos estas ideas a conti
nuación. 

La revista Imán' nos permite ver que a raíz de la encuesta sobre 
el 'Conocimiento de América Latina' el narrador cubano escribe su 
artículo "América ante la joven literatura europea" en el que fija 
su credo artístico reaccionando a las observaciones y sugerencias de 
unos cuantos ex.seguidores de Breton. Esto revela que Carpentier 
siente la urgencia de buscar un modo de percepción de la realidad 
que sea más auténtico y más pleno que el que ofrece el surrealismo. 

1 París, 1931. Colaboraron en esta revista muchos de los disidentes dd 
surrealismo como se puede ver en la siguiente nómina: Robert Desnos, Ben
jamín Fondane, Hans Arp, Ribemont-Dessaignes, Michel Leiris, Geor~ 
Bataille, Roger Vitrac, Philippe Soupault, Carpentier, etc. El escritor cubano 
era el Jefe de Redacción de ImJn. 
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Sigue naturalmente a los excomulgados de la escuela surrealista que 
protestan y denuncian airadamente la "explotación cazurra de un 
academismo de lo maravilloso."' Uno de éstos es su amigo Robert 
Desnos a quien Carpentier dedica su ensayo "Ser y estar." Refirién
dose a él nos dice el escritor cubano: "Desnos no admitía que un 
movimiento nacido de la magnífica iconoclasia de Dadá se fuese 
transformando en una suerte de • carbonarismo' poético, sociedad 
secreta y exclusiva, dotado de consignas y santos y señas, donde un 
investido de poderes tuviese facultad plena para dictar exclusiones 
y usar un permanente derecho de excomunión."' Nosotros sabemos 
que no es otro sino Breton a quien se dirige acusándole de haberse 
convertido en una especie de inquisidor y de haber traicionado los 
principios esenciales del primer Manifiesto.' Los ataques proliferan 
en este y en otros escritos y no únicamente contra el magisterio de 
Breton sino contra la 'biblia surrealista,' los Cantos de Maldoror de 
Isidore Ducasse 'alias Conde de Lautréamont,' el ídolo de los surrea
listas ortodoxos. Con tal motivo Desnos publica en Imán un artículo 
titulado "Lautréamont'' en el que burlona y reiteradamente despide 
al cadáver de este totem surrealista y en el que encarga al fuego la 
misión de destruir la obra de Ducasse. Cual si fuese testigo del tras
lado al cementerio de los restos de Lautréamont, hablando consigo 
mismo Desnos se dice: "Ahora contempla el paso del fúnebre corte
jo. Y a se aleja. Y a desaparece con sus coronas de flores artificiales, 
de flores porcelana, con sus pobres ramos de siemprevivas y de rosas 
deshojadas."• Por otro lado, prefigurando los cimientos de otra aca
demia en los Camos y hastiado de testimoniar la idolatría de Du. 
casse entre los surrealistas ortodoxos, exclama: "Lautréamont ha 
muerto, ¡mal haya de su cadáver! Y ya que su obra está a punto 
de propiciar nuevas academias, arrojémosla al fuego."' En otro lu
gar, comentando sobre el legado de este poeta montevideano, afir
ma: "Isidoro Ducasse, que se llamó a sí mismo Conde de Lau
tréamont, sólo ha engendrado iniciados hasta ahora."' Veremos ade. 
lante que estas mismas ideas se repiten en el prólogo aludido de 
Carpentier. Pero no solamente le alienta al narrador antillano con 
sus ideas a destruir el fanatismo fetichista de la ortodoxia surrea
lista sino que le anima también a concentrar su atención en la épica 
socio-política de América. Mas, como apuntaremos a su debido tiem
po al analizar el prólogo, si bien es cierto que Carpentier comparte 

• Tiento, y Diferencia,, Arca¡Montevideo, 1967, p. 93. 
• ldem, p. 93. 
• Manifiwos del Su"ea/1,mo, Ediciones Guadarrama, Madrid, 1969. 
• No. 1 (abril 1930), París, p. 98. 
• Idem, p. 103. 
' Idem, p. 97. 
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con la censura plena del surrealismo academizado también es cierto 
que se pronuncia en contra de un realismo socialista gratuito. 

Así es como, exhortado por las observaciones de los disidentes 
surrealistas y primordialmen'.e por los juicios de su gran amigo Des. 
nos, se da cuenta Carpentier de que podrá opacar el sol del firma. 
mento surrealista mediante la explotación atinada del caudal artís
tico americano. Empujado por este soplo europeo vuelve a su Isla 
en 1939 y se dedica, según nos confiesa en 'Autobiografía de ur. 
gencia,'ª a estudiar y a conocer las esencias de nuestro continente. 
Esta empresa, por supuesto, no es exclusiva de Carpentier ya que 
muchos otros intelectuales hispanos están igualmente empeñados en 
definir a América y en proyectar sus esencias en una pantalla de 
universalidad. 

Volvamos, por el momento, a los años de Revista de Avance a 
considerar el artículo sobre "Diego Rivera" (25 de agosto de 1927) 
que escribe Carpentier. Se trata de una semblanza crítica de la ocien. 
tación artística y social del pintor mexicano con ocasión de la aper
tura de la Exposición Flouquet-Rivera. Hace hincapié en su etapa 
cubista y en su actitud izquierdista, diciéndonos: "Para un artista 
joven no existe actitud digna fuera de las extremas izquierdas. Y 
Diego, ya situado en las izquierdas, participó entonces en el gran 
movimiento cismático de la historia del arte: el cubismo."' Apunta 
que Rivera, al llegar a MéxiLO después de su estadía en Francia al 
lado de Picasso, se encontró con un México transfigurado por la 
revolución y pudo cristalizar plenamente su personalidad. "Ante el 
espectáculo de un país dotado de formidables elementos plásticos, 
completamente inexplotados -observa Carpentier-, ante ese pue
blo, prodigiosamente artista, que a pesar de su diversidad ofrece 
una singular sensación de unidad étnica; ante el nuevo orden de 
ideas, concordante con sus más íntimas aspiraciones, Diego Rivera 
tuvo una revelación magnífica de su propia fuerza. Y su arte, ese 
arte que entraña una ideología tan hermosa como sus realizaciones, 
surgió maravillosamente lozano, planteando principios estéticos que 
habrán de regir por mucho tiempo el arte de nuestra América.'''º 
Especialmente se detiene a elogiar las series de frescos pintados en 
los dos patios del Ministerio de Educación Pública de México a los 
que ve romo una "sinfonía pictórica -sinfonía pastoral, sinfonía 
heroica, sinfonía de las mil voces!- [donde] queda plasmada toda 
una era de la vida mexicana en realizaciones de una fuerza plástica 

• lnsula, Madrid XX, 218 (enero 1965), p. 54. 
• Orbita de la R,11i1ta d, Avance, prólogo y selección de Martin • Cas,

lli>VU, Colección Orbita, La ltabana, 1965, p. 148. 
i• Jdem, p. 149. 
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inigualable."" De la pintura el 'Patio de las Fiestas' le llaman la 
atención el desfile de jolgorios populares y las rústicas ceremonias 
en que se celebra la fertilidad del maíz. Y, finalmente, le conmueve 
la piedad que el pintor mexicano siente por el humilde que sufre, 
por el indio a quien concibe como eterna víctima del poderoso. 

Parece que Carpentier comprende y concuerda con Rivera que 
la pintura debe tener una dimensión artística y social. Nos trans. 
cribe unas palabras del maestro mexicano con las que se declara 
"apenas un primitivo anunciador del arte proletario, cuyas caracte. 
rísticas serán la organización sólida y armoniosa, la claridad y la 
sencillez" y cuyas obras estarán "animadas de una pasión intensa y 
más fuerte que todas las pasiones, porque será la de un hombre -1 
artista-, a la cual se sumarán todas las pasiones de la masa prole. 
taria."11 Es decir, Carpentier está al tanto de la preocupación de 
esta juventud mexicana por superar el localismo gratuito. Además 
de este artículo había publicado otro titulado "Diego Rivera, pintor 
mexicano," Carteles (julio 11, 1926) y otro en Social llamado "El 
arte de Clemente Orozco·· en octubre del mismo año. Este interés 
de Carpentier por enjuiciar y animar las exploraciones vanguardistas 
de estos jóvenes pinceles revela que el escritor cubano en cierto 
modo se identifica con su orientación estética e ideológica. 

En la alborada de la década de los años cuarenta, Pedro Hen. 
ríquez Ureña (1884-1946) da ocho conferencias en la Universidad 
de Harvard sobre la búsqueda de la expresión artística y cultural 
hispanoamericana, las cuales son revisadas y publicadas en 1945 
con el título de Literary Currents in Hispanic America. Cuatro años 
más tarde aparece la primera edición en español. Lo que importa 
de este hecho es que en estas conferencias el pensador dominicano 
"echa las bases sobre las cuales se había de levantar la crítica con
temporánea de la literatura hispanoamericana, ya que no hay crítico 
literario que no se haya visto influido directa o indirectamente por 
esa obra fundamental y a la cual hay que recurrir cuando de esta 
materia se trata."" Comienza su libro con un capítulo titulado "El 
descubrimiento del Nuevo Mundo en la imaginación europea" en el 
que analiza sucintamente lo que significó la hazaña de Cristóbal Co
l9n para la fantasía de Europa. Luego de ofrecernos unas cuantas 
citas de las cartas que el famoso almirante escribió sobre sus im
presiones de América, afirma: "La imaginación de los europeos 
halló en estas descripciones, entre tantas nuevas extrañas, la con. 

11 Jtkm, p. 149. 
11 ldlm, p. 151. 
11 Luis Leal, Breve historia de la /i1era11m, hiipano.,.mericana, Alfml 

¡\. Knopf, New York, 1971, p. 177. 
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firmación de fábulas y sueños inmemoriales, • la merveille unie a 
vérite,' según la bella expresión arcaica de Mellin de Saint-Gelais."" 
Esta expresión del poeta francés que Henríquez Ureña emplea para 
precisar el estado de convivencia de lo real y de lo imaginario en 
la crédula fantasía de los navegantes, no dista mucho de la formu. 
!ación carpenteriana de lo real maravilloso americano. Para los ex
ploradores europeos de aquel día la quimérica geografía de la Edad 
Media se realizaba en la realidad americana, como lo demuestran 
las crónicas de quienes participaron en tales empresas. Por eso Car
pentier puede decir en su ensayo "De lo real maravilloso americano" 
que la gran crónica de Berna! Díaz del Castillo es "el único libro 
de caballería real y fidedigno que se haya escrito -libro de caba
lleriza donde los hacedores de maleficios fueron teules visibles y 
palpables, auténticos los animales desconocidos, contempladas las 
ciudades ignotas, vistos los dragones en sus ríos y las montañas 
insólitas en sus nieves y humos. Berna( Díaz, sin sospecharlo, había 
superado las hazañas de Amadís de Gaula, Belianís de Grecia y 
Florismarte de Hircania."" 

Pedro Henríquez Ureña va analizando en su primer capítulo el 
impacto y la evolución del descubrimiento en la mentalidad euro. 
pea y, al hacerlo, va desentrañando el origen mitológico y fortuito 
de nuestro continente. Sus juicios son un fecundo fluir de revela
ciones eruditas sobre una época en que entrecruzaban con la realidad 
americana recién descubierta. Veremos al estudiar el prólogo a E/ 
,-ei110 de este 111u11do que Carpentier contrapone a lo maravilloso de 
los surrealistas buscado a través de los viejos clisés de la selva de 
Brocelianda, de los caballeros de la Mesa Redonda, del encantador 
Merlín y del ciclo de Arturo, precisamente esta auténtica caballería 
de la época del descubrimiento. 

Por otro lado, una investigación de los números de Cuadernos 
Americanos de los años cuarenta nos ha permitido ver que por estos 
años estaba en boga la urgencia de definir a América y la necesidad 
de aclarar la relación entre Europa y el Nuevo Mundo. Por lo tanto, 
convencidos de que Carpentier no desconocía estos empeños que al 
fin y al cabo buscaban un mismo fin cual es la proyección de lo 
autóctono americano en una pantalla universal, hemos creído con
veniente analizar unas cuantas ideas que son de especial interés 
para nuestro estudio. Tres artículos que sobresalen son: "Hacia una 
definición de América (Vol. VI, 1942)," de J. E. Iturriaga y Juan 
Larrea; "El Surrealismo entre Viejo y Nuevo Mundo (Vals. XV, 

" Pedro Henríquei, Urcña, Las «wrienlts literMias en la Amlrica His, 
pdnica, Fondo de Cultura Económica, México, 1949, p. 13-

" Tientos y Diferenrias, Arca¡Montevidco, ~ra. ed., 1967, p. \li, 
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XVI y XVJII, 1944)," de Juan Larrea; y, por último, "En el prin
cipio era el mito (Vito, XLII, 1948)," de Fernando Benítez. 

Bajo el título del primer artículo antes mencionado se recogen 
dos cartas: una en que Iturriaga se dirige a Larrea para manifes. 
tarle su desacuerdo con las "afirmaciones imprecisas sobre la tra
yectoria futura de nuestro continente" que Cuadernos A'mericanos 
viene haciendo con respecto a Europa y reafirma su percepción de 
América como "El continente del futuro (22)" en el cual se sinte. 
tizan todos los órdenes de la vida. En tanto que lturriaga protesta 
contra aquellos que creen en el eclipse definitivo o total de la cul
tura europea y atribuye a su 'vanidad provinciana' el hecho de con
siderarse como los depositarios de la cultura universal, Larrea tras 
de hacer un sucinto análisis del desarrollo histórico del Viejo MWl
do llega a sostener que América es una entidad que ofrece una razón 
de espacio y tiempo adecuados para la verificación de la decisiva 
etapa superadora del hombre, "la etapa correspondiente al fraguado 
de un libre y pacífico mundo nuevo cuyo centro de gravedad sólo 
puede afianzarse en la síntesis superadora de ambos extremos [la 
revolución socialista vs. el capitalismo occidental]. . . ( 13, 14)" 
Partiendo de la definición de que la historia es la realización de los 
deseos profWldos que la humanidad ha querido siempre, afirma que 
"El Nuevo Mundo representa, en cierto modo, la proyección de lo 
sustantivo y trascendente del mundo antiguo a Wl territorio nuevo, 
rico en futuro, donde las unidades de análisis que su variedad con. 
tiene puedan vertebrar una más compleja unidad de síntesis {17)." 
Para Larrea, la unidad orgánica de América se da tanto en la dis
posición geográfica como en su realidad antropológica. Caracteriza 
a América como idónea. "En efecto -dice-, aquí todos los linajes 
se han fW1dido con tendencia a la síntesis. Además de la prole au
tóctona, se han reunido en esta arca de la alianza de las razas, mien. 
tras diluvia fuego sobre el haz de la tierra, los representantes de las 
estirpes y de los pueblos todos: europeos, asiáticos, africanos ... 
Aquí se encuentra el crisol de la humanidad nueva donde alcanza. 
rán realidad de culturas que fulguraron sobre el orbe terráqueo 
{20) ." En fin, toda su carta no es sino un pretexto para demostrar. 
nos que ante la crisis que padece Europa, América es la esperanza tu. 
minosa de Occidente donde debe levantarse la ciudad del Hombre, 
donde existe Wla auténtica síntesis de las aportaciones humanas, don. 
de Asia y Europa se conjugan. 

En el segoodo artículo, Larrea se propone enjuiciar el surrea. 
lismo desde un punto de vista objetivo y distanciado, seguro de que 

18 C11ttderno1 Americano,, p. 7. Al fin de las citas que provienen ·de 
este mismo artículo se indican en paréntesis las páginas correspondientes. 
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"no puede comprenderse en su plenitud objetiva el surrealismo si 
no se le compulsa con ciertas circunstancias y fuerzas imantatorias 
específicamente americanas (20) ." En la primera parte, hace un 
balance de las limitaciones del surrealismo expresando su conclusión 
mediante una analogía entre la labor de un pescador y un adicto 
surrealista que de cuando en cuando saca a superficie algún objeto, 
generalmente pequefio y no siempre interesante. Destaca, sin em
bargo, como uno de los más pos.itivos logros prácticos de dicha 
escuela, el estilo. Atribuye los altibajos del surrealismo a los años 
en que nace, pues, es hijo automático de la época, de sus contin
gencias y proyecciones. "Es el nuestro -dice-, esencialmente, un 
tiempo de fin de siglo, de antítesis por tanto, término que es im
prescindible trasponer si ha de alcanzarse la síntesis a que aspira el 
impulso teórico de las actividades surrealistas (226) ." Sobre el sen
tido anticristiano del contenido espiritual del surrealismo que se 
interesa más bien en las sociedades primitivas elevando al brujo a 
la categoría del poeta, Larrea sostiene que es seña de infantilidad 
"oponer a las experiencias religiosas de Occidente y Oriente, ciertos 
pequeños juegos sin trascendencia ni significación (228} ." 

Reparando en el hecho que tales espejismos no sacan al hombre 
del Laberinto en que se encuentra en el presente siglo, afirma "que 
sólo cuando llega a comprenderse trasmisiblemente, para sí y para 
los demás, cómo los dogmas cristianos son, así como los grandes 
mitos, verdades metafóricas, relativas, vestidas a la moda de cierto 
tiempo y de cierto espacio, cómo el hombre ha estado y está viviendo 
una metáfora transferidora, y sólo entonces, puede, de acuerdo con 
los métodos psicoanalíticos, librarse de las garras de la vieja neu
rosis colectiva para despojar a la Realidad de sus velos ocasionales 
y llegar hasta su carne desnuda (228) ." El viaje de André Breton 
a México es para Larrea el afincamiento del poeta francés en "el 
auténtico mundo de la Realidad, allí donde el surrealismo ha de 
ceder el paso a un nuevo y más positivo movimiento (234}" y es 
al mismo tiempo indicio claro de la muerte del surrealismo orto. 
doxo. 

En la segunda parte de las tres en que divide Larrea su próximo 
ensayo en consideración, se propone analizar y demostrar que el 
'caso Brauner,' el del pintor surrealista rumano Víctor Brauner que 
perdió un ojo siete años después de haber pintado su autorretrato 
representándose tuerto, "constituye la realización simbólica de los 
deseos de ser del surrealismo, la expresión de la síntesis que a su 
situación de antítesis le está vedada ( 211)." Larrea cree que el 
surrealismo, siendo fruto dialéctico y revolucionario de una época 
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antimítica y racionalista, no ha llegado a la conclusión de que la 
época de la Realidad ha de ser sintética. 

Apoyándose en su definición de la Historia, que aludimos an. 
teriormente, sueño donde se realizan los deseos de la Humanidad, 
y relacionándola con el 'caso Brauner,' puede Larrea aseverar que 
"el mundo de la Realidad Nuevo Mundo -centro de cuya esencia 
colectiva ha de efectuarse real y verdaderamente en la consciencia 
individual la hipóstasis de las dos antinómicas naturalezas llamadas 
divina y humana, de los dos mundos de la realidad y del sueño, 
confiriendo al ser humano la plenitud de su auténtica Naturaleza, 
ha entrado en inminencia histórica ( 212) . " Nos alienta a trascen
der la cerrazón antimítica del racionalismo y a rebasar el mundo de 
su absoluto para poder fraguar en una metadimensión la síntesis 
redentora. Anota que el surrealismo, siendo fenómeno de entregue
rras, ha ido extenuando su existencia a medida que Europa ha ido 
llegando a las postrimerías del sistema que había modelado su per
sonalidad histórica. Sin embargo, se da cuenta también de que la 
Historia propende hacia lo universal cuyos intereses orgánicos pre
valecen sobre los particulares de las culturas y así ve su continuidad 
ecuménica en la creación de una cultura nueva. Por lo tanto, "el 
surrealismo rinde su espíritu como esas plantas que perecen en cuan. 
to dan su fruto ( 219)" y se desintegra dividiéndose sintomática. 
mente en dos partes, según lo ve Larrea: una que corresponde a lo 
que hay en él de viejo mundo y que permanece en Europa y otra 
que ha sido proyectada al Mundo Nuevo (Estados Unidos, Antillas, 
México). 

Por último, en la tercera parte de estas reseñas críticas, quizás 
la más significativa de todas, se dedica a desarrollar esta cita de 
Novalis: "El mundo se convierte en sueño, el sueño se convierte en 
mundo."" Comienza advirtiéndonos que el surrealismo le parece 
añadir una buena prueba a las que ya existen en favor de una iden
tificación histórica entre el llamado mundo nuevo y el objetivo Nue
vo Mundo de América. Vislumbra una copulación entre dos series 
de términos disociados: objetivo-subjetivo, intuición-razón, realidad 
,geográfica concreta-representación ideológica abstracta, sueño.reali. 
dad. Piensa que si América puede ser considerada como el suelo 
europeo concretizado en el descubrimiento, "la tesis surrealista de 
identificación de realidad y suelo exige, para resultar exacta, que 
tales supuestos respondan a una verdad objetiva, único modo de que 
se resuelva en forma humanamente valedera la tan decantada anti. 
nomia constituida por el fenómeno subjetivo del sueño y el objetivo 
de la síntesis surrealista y la síntesis americana: en tanto que Ner. 

17 C. A., vol. XVIII, p. 23S, 
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val, inconsciente promotor del surrealismo, pretende conciliar sueño 
y realidad en el seno de un sistema individualista, en América esa 
conciliación se afirma en pleno orbe histórico, en el despertar del 
gran sueño del mundo. 

Destaca también la posición de antítesis de América entre la 
tesis individualista -europea- de Nerval y la esencia universal 
americana con su geográfica e histórica realidad de síntesis. De aquí 
que encontrar el vértice en que se coyunda la intuición poética con 
la razón histórica es ascender al conocimiento de la Realidad ya 
que de su éxito depende el despertar. "El método automático de 
exploración surrealista -dice-- no pasa de ser un reflejo del auto. 
matismo universal, cargado sobre todo de valor simbólico y por tanto 
con función de rito. Sueño y realidad se resuelven aquí, no en el 
ámbito ni en la vida del individuo, ni en los del grupo, sino en los 
de los continentes o grandes entidades históricas (241-2) ." O sea, 
para Larrea, es aquí en América, en el umbral de la síntesis, donde 
la sentencia de Novalis que le sirve de epígrafe a su artículo cobra 
plena significación. 

Si nos hemos dilatado en considerar las ideas de este escritor 
español es simplemente porque en ellas hay mucha enjundia en lo 
que tiene que ver con la realidad de América como síntesis, por 
una parte, y porque sus ideas surgen de su aquilatamiento artístico 
del surrealismo, por otra. Es el que más directamente somete los 
principios de Breton a la rigurosa prueba de la realidad americana 
señalando que aquí fallan y que la síntesis -que potencialmente 
existe como en ninguna otra parte-- está todavía por lograrse. Ve
remos luego que Carpentier fabrica su teoría precisamente alrededor 
de esta síntesis, superando de esta manera la unilateralidad del 
surrealismo. 

Por consiguiente, la idea de considerar a América como síntesis 
concreta de elementos insólitos en el tiempo y en el espacio parece 
que no es originaria de Carpentier. En primer lugar, la idea de sín
tesis había sido agotada por el surrealismo ortodoxo para indicar 
la fusión de las antinomias de la realidad y el sueño en la mente 
del poeta o del pintor sujeto por autoinducción a un estado de semi
inconsciencia. Larrea fija su atención en la síntesis objetiva de Amé
rica contraponiéndola a la síntesis individualista de Europa. De
muestra en forma convincente el desajuste entre la ortodoxia su
rrealista y la realidad de nuestro continente. Aunque cree que Amé
rica Latina al comienzo de la década de los años cuarenta atraviesa 
por un periodo de antítesis a juzgarse por la personalidad poética 
de Pablo Neruda, primer dominio establecido por el surrealismo 
en este hemisferio, señala en sus escritos la potencialidad de sínte. 
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sis que está por lograrse artísticamente. De modo que es muy dificil 
preterir la posibilidad de que Carpentier, empeñado como está en 
desentrañar las esencias americanas y en superar al surrealismo eu
ropeo, desconozca estas ideas de Juan Larrea. 

El tercer artículo de los que hemos indicado como pertinentes a 
nuestro estudio es el de Denítez titulado '"En el principio era el mi. 
to." Al contrastar la realidad presente "conocida minuciosamente en 
sus últimos rincones"" con la del mundo antiguo permeada de mis. 
terios profundos encuentra que ésta es más poética y más incitante 
como ambiente generador de mitos. Dedica gran parte de su estudio 
a comentar sobre el mito del dorado. Dice que América fue el mito 
del oro, mito que para muchos espafioles era algo que de veras 
existía, pues, era la época en que se creía en los mitos. Esta misma 
observación encontramos en el ensayo de Carpentier "De lo real 
maravilloso americano" y en el prólogo a El feino de este mundo. 
Mientras Benítez señala que por aquellos mismos días Don Quijote 
recorría los llanos de la Mancha persiguiendo dragones y Otelo se
ducía a Desdémona refiriéndole sus aventuras donde los hombres 
llevaban sus cabezas bajo el brazo, Carpentier afirma que los euro
peos andaban en busca de la Fuente de la Juventud Eterna, la áurea 
ciudad de Manoa, El Dorado, la ciudad de los Césares, etc. Los dos 
concuerdan en que América fue el mito de Europa y que por los 
años del descubrimiento se creía en dragones y en licantropías. Ve. 
remos al examinar el prólogo de 1949 que el narrador cubano usa 
como epígrafe de su novela El rei110 de este mundo una cita de Cer. 
vantes de Los Trabajos de PerJ.iles y Segismunda para sugerirnos que 
en aquel entonces la gente daba fe de manías lupinas y de extraor
dinarias transformaciones. 

Del análisis de los varios mitos que se proyectaron en América 
deduce Benítez que nuestro continente nació de los mitos, que el 
descubrimiento de las islas maravillosas del Caribe y la Tierra Firme 
se hizo al buscar Cipango y el Paraíso Terrenal y que Sudamérica 
salió a la luz en virtud del duende invisible de El Dorado. 

Habíamos anticipado también que el mismo Breton hizo confe
siones de inusitado valor sobre un surrealismo más pleno al llegar 
a la tierra mexicana. Anne Balakian nos informa que Breton ante 
la inminencia de la Segunda Guerra Mundial y hondamente decep
cionado por la incapacidad de sus compatriotas de aprender algo de 
las desastrosas consecuencias bélicas de la Guerra Civil Española, 
solicitó al gobierno francés una embajada. Habiéndos.ele dado a 
escoger en 1938 entre Checoslovaquia y México, Breton optó por 
venir a América "primarily because Trotsky had gained political 

18 C. A., vol. XLII (noviembre-diciembre 1948), México, p. 50. 
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asylum there following his exile from the Soviet Union." 1• Según 
ella, Breton consideraba a T rotsky como el inmortal teorista de la 
revolución permanente. AJ llegar a México el poeta francés descubre 
que la embajada era un embuste y sin más alternativa se recoge a 
vivir en casa del pintor Diego Rivera. Lo que nos importa de este 
detalle biográfico es que en México Breton concede una entrevista 
al escritor e historiador hondureño Rafael Heliodoro Valle en la 
cual respondiendo a la pregunta "¿existe un México surrealista?"' 
declara: "México tiende a ser el lugar surrealista por excelencia. En
cuentro México surrealista en su relieve, en su flora, en el dina. 
mismo que Je confiere la mezcla de sus razas, así como en sus aspi. 
raciones más altas."'º Es decir, Breton, al ponerse en contacto di
recto con la naturaleza americana se da cuenta de que aquellos en
cuentros fortuitos de elementos insólitos procurados por medios ar. 
tificiales en Europa, se hallan a cada paso en la realidad de la 
tierra y del mestizaje americanos. 

Bien se puede decir, entonces, que Breton toma conciencia de 
las limitaciones de su escuela al ver la naturaleza geográfica y et-
nográfica de América. ' 

Por otro lado, también conviene recordar que el 4 de diciembre 
de 1945 Breton y su familia Jlegan a Haití y son recibidos por sus 
amigos Pierre Mabille y Wifredo Lam. Pasa allí un año dando con
ferencias sobre Jo que los haitianos llaman su 'doctrina moderna.' 
Stefan Baciu nos transcribe una cita muy larga de Jean-Louis Bédouin 
en la que este poeta dice, entre otras cosas: "El 4 diciembre, uno 
de los principales periódicos Le Nouvelliste, traza las grandes líneas 
de la evolución del surrealismo desde sus orígenes. En aquel mismo 
día, la Jlegada de Breton es festejada por todo Jo que Haití cuenta 
entre sus poetas y escritores: el novelista Philippe Thoyby Marcelin, 
los poetas René Belance, René Depestre, Pau) Laraque, Ciernen! Ma
gloire-Saint-Aude, para sólo citar a los más notables entre sus com
pañeros de la 'joven generación.' El 20 de diciembre Breton da su 
primera conferencia en Puerto Príncipe ... " En otro Jugar añade 
que Breton considera que "el espíritu haitiano, como ningún otro, 
sigue milagrosamente su savia de la revolución francesa; que la his
toria haitiana es aquella que, en el más exacto resumen, nos pre
senta el patético esfuerzo de la salida del hombre de la esclavitud 
hacia la libertad."" A pesar de que no se ha podido conseguir las 
conferencias de Breton creo que no es tan descabellado suponer que 

19 André Breton, ob. cil., p. 172. 
'º Stefan Baciu, Antología de la poesía J111-realiJ1a l,11i,10am1,i,ana, Joa

quín Mortiz, México, 1974, p. 16. 
" ldem, pp. 24-25. 
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la naturaleza antillana y su condición social le hayan impresionado 
tanto o más que en México. Baciu nos confiesa que en 1945 la poesía 
del poeta haitiano Magloire-Saint-Aude llamó la atención de Breton 
"por su cargamento de misterio y de magia" pues "en su obra los 
acentos del vudú caminan casi paralelamente con la poesía más 
avanzada, cosa muy natural si tomamos en cuenta el hecho de que 
el surrealismo siempre anduvo en busca de las raíces del arte po
pular en unión con el mundo de los sueños más osados."" 

Igualmente significativa es la obra del pintor cubano Wifredo 
Lam (1902) que descubrió en su Isla natal el mágico mundo de las 
tradiciones africanas en los babalaos o brujos y que a su regreso de 
Europa después de sus contactos con Picasso y con los pintores su
rrealistas, ··su arte en la época más decisiva se desarrolló en Haití 
al lado de un pensador cuyo nombre, en 1941, era menos conocido 
de lo que sería más tarde: Claude Lévi.Strauss,"" Lam pintó La 
Selva en 1943 logrando dar al mundo en este lienzo la esencia má. 
gica de la jungla antillana más auténticamente que cualquier otro 
pintor surrealista europeo que se haya ocupado de similar motivo. 
Alejo Carpentier mismo se sintió atraído por estos logros artísticos 
de su compatriota a tal punto que en 1944 Je dedicó un estudio en 
l11formació11 y Gaceta del Caribe de La Habana. Más tarde, en 1955, 
vuelve a ocuparse de los méritos de Lam con ocasión del notable 
éxito del pintor cubano en Venezuela. Evaluando retrospectiva. 
mente el regreso de Lam al Caribe, afirma: ººDe la ºbuena y sose
gada' naturaleza goethiana salía Wifredo Lam cuando, hacia el año 
1941, al cabo de más larga permanencia en Europa se vio lanzado 
a lo más trabado y mágico de la naturaleza americana. . . Del mun. 
do "fijado,' curado de sus "locas y febriles conmociones' había pa
sado Wifredo Lam a un mundo de simbiosis, de metamorfosis, de 
confusiones, de transformaciones vegetales y telúricas ('en un tiem. 
po fui árbol, ave, pez mudo en el fondo del mar," cantaba Empé
docles) , donde las plantas se libraban guerras milenarias, cambia. 
ban de curso los ríos, fingían sus apariencias las cosas, y ciertos 
troncos se asemejaban a cuerpos humanos, desollados, al pie de la 
rara montaña que el martillo del geólogo identificaba como gigan
tesca mole de caracoles petrificados ... ,. La producción artística de 
Lam es alrededor de 1943 objeto de fecundo análisis no solamente 
por escritores antillanos como Lydia Cabrera y Fernando Ortiz sino 
también por europeos como el mismo André Breton, Jacques Char-

" Idem, p. 82. 
29 Idem, p. 82. 
•• Re11iJla del lnstitulo Nacional de C11/1111·a, vol. I (diciembre 1955), La 
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pier, Pierre Mabille, Pierre Loeb, e c. Como ejemplos mencionare. 
mas los juicios críticos de Benjamín Péret, el único surrealista que 
se mantiene fiel a Breton, y de Pierre Mabille, el gran teórico aet 
surrealismo que guarda estrecha amistad con Breton y que hacia 
1943 forma parte de la embajada francesa en Haití. Con motivo de 
la pintura La Selva, Péret declara que "en el inframundo que ex. 
piara [Lam], el acontecimiento esperado de un momento a otro, 
puede revelarse favorable o nefasto. No tiene ninguna importancia 
para nosotros si los reflejos de lo maravilloso se multiplican hasta 
el infinito. Nadie estará sorprendido de esta tensión, a veces casi 
hostil, porque Lam erra hacia la aventura en estas selvas absorbentes 
que uno diría que son tanto más vírgenes cuando uno trata de vio
larlas, donde bestias de tiempos pasados siguen gruñendo en cada 
claro. El se dedicó a su captura no para domarlas sino para ense
ñárnoslas en su furor cautivante para que podamos reconocerlas en 
nosotros."" Por otra parte, Mabille le dedica un artículo titulado 
"La Manigua" en C11ttdernos Americanos. Luego de hacer un re
cuento abreviado de la evolución artística en Europa contrastando 
la orientación a reproducir imágenes que caracteriza al pintor tra
dicional con la tendencia del pintor moderno a destruir las formas 
tradicionales, concentra su atención en la obra de Lam. Peniando ya 
en la Historia de América dice Mabille: "Durante los tres siglos 
que siguieron al descubrimiento de Colón, las Antillas fueron el pa
raíso lejano donde se concretaron los sueños de Europa; islas en. 
cantadas donde la vida escapaba a las restricciones morales y ma
teriales que imponía, cada día con más fuerza, la organización de la 
economía burguesa en el viejo continente. . . En estas Antillas el eu
ropeo pierde poco a poco sus características originales y se vuel\ e 
criollo por la magia de la tierra; el negro también se transforma ... 
La esclavitud, nominalmente abolida, permite al Asia populosa pro. 
porcionar una mano de obra menos recalcitrante y más eficaz."" 
De esta manera, las Antillas y particularmente Cuba es, según Ma
bille, punto de cruce y de mezcla de varios continentes. 

En lo que se refiere a Lam, la lectura de este artículo nos hace 
pensar en un acentuado paralelismo entre la evolución artística de 
este pintor y de Alejo Carpentier. Los dos viajan a Europa y se sin
cronizan con los movimientos artísticos del viejo continente: Lam 
llega a Madrid en 1923 y Carpentier a París en 1928. Varios años 
más tarde están juntos en la capital francesa. Ambos entran en con
tacto directo con el surrealismo ortodoxo: éste apenas llega a Fran
cia y aquél hacia los años cuarenta. Ambos se independizan de la 

"'B1ciu, p. 83. 
n Vol. XVI, 15144, p. 244. 
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escuela Je Breton, en grado diferente. Ambos se proponen y lo. 
gran dar al mundo antillano una dimensión universal. 

Mabille nos informa que en París Picasso, en la cumbre de su 
gloria y de su genio, "veía surgir ante él a un negro [Lam] que 
había conocido los valores occidentales, que se había impregnado 
de ellos, pero que, lejos de ser absorbido por Europa, había recu
perado poco a poco conciencia de su persona y de sus medios pro
pios; un hombre que había llegado a formas semejantes a las que 
había él expresado por un camino exactamente inverso al suyo."" 
Asimismo sabemos que Breton acogió entusiásticamente la contribu
ción de Lam y que valoró muy en alto los méritos artísticos de este 
pintor antillano. 

De vuelta a la Isla natal, Carpentier hacia 1939 y Lam hacia 
1941, ya conscientes de la potencialidad artística de la mitología 
tropical, se dedican a traducir estas esencias americanas a un lengua. 
je universal. Otra coincidencia, quizás por obra del 'azar surrea
lista,' es que en Haití se encuentran casi simultáneamente Mabille, 
Lam, Carpentier y, un par de años más tarde, André Breton. 

Lo significativo del artículo de Mabille es que al analizar La 
Manigua o La Selva se da cuenta de que "otras leyes regulan la com
posición de 'La Jungla'"" en contraposición a las normas que dictan 
los principios estéticos europeos. Aludiendo a una experiencia suya 
durante una noche en la llanura de Haití en que asiste a una cele
bración de vudú llega a la conclusión de que "todos los gestos tie
nen el mismo valor; están sincronizados por la música o, más con
cretamente, por el ritmo."" Los movimientos frenéticos de las mu
jeres posesionadas por el 'santo' le trae a mente la prescripción de 
Breton de que 'la belleza será convulsiva.' Le impresiona igualmente 
esta manifestación colectiva que formando un conjunto vivo y ruido
so -ruido y furor como William Faulkner habría titulado uno de 
sus libros-- se mueve histéricamente sin más leyes que las del ritmo. 
"El inmenso valor del lienzo de Wifredo Lam llamado 'La Mani
gua' -dice-- reside en que evoca un universo de esta especie don
de los árboles, las flores, los frutos y los espíritus cohabitan gracias 
a la danza."ªº Termina su análisis contrastando esta manigua ple
tórica de vida con la jungla siniestra de los europeos. 

Por consiguiente, no se puede descartar el hecho de que Car
pentier esté consciente de estos comentarios sobre los méritos artís
ticos de Lam especialmente si tenemos en cuenta que a él mismo le 

"' Idnn, p. 2S2. 
11 Idnn, p. 253. 
11 Itkm, p. 255. 
11 1',m, p. 2,6. 
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llama la atención que Lam haya descubierto las secretas formas de 
la naturaleza americana y las haya fijado en cuadros de una con
cepción cada vez más personal y mágica, cuadros que saben cuán 
lógica, asentada en realidades, fue la lenta y gradual elaboración 
de su mundo plástico. Adelante nos detendremos a comentar que 
Carpentier destaca la labor artística de Lam como el pintor que 
mejor capta la selva del Caribe en contraposición al esfuerzo malo
grado de un pintor surrealista europeo. Por el momento fijémonos 
en estas pala6ras que Carpertier incluye en su prólogo a El reino 
de este mundo: "obsérvese que cuando André Masson quiso dibujar 
la selva de la isla de Martinica, con el increíble entrelazamiento de 
sus plantas y la obscena promiscuidad de ciertos frutos, la maravi
llosa verdad del asunto devoró al pintor, dejándolo poco menos 
que impotente frente al papel en blanco. Y tuvo que ser un pintor 
de América, el cubano Wifredo Lam, quien nos enseñara la magia 
de la vegetación tropical, la desenfrenada Creación de Formas de 
nuestra naturaleza --<:on todas sus metamorfosis y simbiosis-, es 
cuadros monumentales de una expresión única en la pintura contem
poránea.''11 

Ahora bien, conviene recordar también que en 1943 Carpentier 
visitó Haití en compañía del actor francés Louis Jouvet a quien 
conocía desde París. Así nos lo confiesa en 'Autobiografía de urgen
cia:' "Me dice que está invitado a actuar en Haití y me propone 
llevarme con él. Y o acepto, encantado. Pierre Mabille se pone en 
contacto conmigo. Me ofrece un jeep y emprendo, con mi esposa 
Lilia, un viaje por la costa a Ville su Cap, hasta la región del Norte, 
regresando por Mirbelais y el macizo central. Estuve en la casa de 
Paulina Bonaparte, en Sans.Souci, en la Citadelle La Ferrier ... "" 

De todo esto se desprende que tanto las declaraciones del mismo 
Breton con respecto al surrealismo americano como las interpreta
ciones de la jungla mágica antillana plasmadas en los lienzos de 
Lam no pueden ser ignoradas por el .narrador cubano. En lo que 
concierne a las declaraciones de Breton sobre este particular vale 
la pena considerarse estos juicios de Anne Balakian y del escritor 
cubano Edmundo Desnoes. Balakian afirma que "Bretón's message 
to his Creole audience [los haitianos} was a continuation of the 
monologue begun in Mexico and carried on in the United States; 
it was perhaps most dramatically relevant to the immediate needs 
of Haiti: that the natural forces of nature, that man's intrinsic 
manifestations of cult, have as their centrifuga[ force a high sense 
of human dignity and liberty, and that the so.called forces of 'civi-

• 01,, di,, p. 11. 
11 Bob,mi•, No. 28 (julio 1516'), La Habana, p. 26. 
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lization' intervene not to enhance these innate realities but to obstruct 
them, and are therefore doomed to self.destruction." En otro lugar 
dice c¡ue Breton contrasta las divisiones c¡ue existen en la civiliza. 
ción europea con la naturaleza monolítica de Haití. "He extols -nos 
asevera refiriéndose a Breton- the Haitian's power to amalgamatc 
his African animism with the aboriginal voodoo cult and the best 
in Christian mysticism, capturing the essential forces of the three 
in a single potent vision of the unity of the material and the spiritual, 
of the affective and the rational, and producing a deepening sense 
of reality."" Desnoes, por su parte, afirma c¡ue "cuando Breton pasó 
por Haití durante la guerra huyendo de los nazis, comprendió que 
en América el surrealismo era un estado natural del ambiente."" 

Vemos, entonces, c¡ue tanto los europeos como los latinoamerica. 
nos se ocupan del tema de América como en ninguna otra época. 
Para aquéllos América representa la salvación del mundo frente a 
una Europa destruida y destartalada por las dos Guerras Mundia. 
les; para éstos es la gran oportunidad de alcanzar la universalidad 
mediante la utilización de motivos locales. En el Viejo Mundo se 
percibe un tremendo desengaño con sus valores tradicionales asen
tados en la razón y se busca a todo trance un remanso de paz y de 
esperanza c¡ue suplante esa realidad trágica y aplastante de las con
frontaciones bélicas. Estas contemplaciones llevan a los europeos a 
pensar en un 'paraíso,' en una edad de oro, en un estado de menos 
complejidades racionales, de mayor libertad, de más sencillez, de 
más 'primitivismo.' Así, piensan en una América autónoma e inde. 
pendiente, donde se consoliden las divergencias culturales que ha
bían escindido a Europa y donde se pueda levantar la perfecta ciu
dad del ser humano. América aparece otra vez como el sueño dorado 
de los europeos, sueño idéntico al c¡ue alentó a los aventureros re
nacentistas, sueño saturado de fantasías caballerescas, pastoriles y 
picarescas. Se ve en América la futura síntesis de todos los órdenes 
de la vida en el tiempo y en el espacio, síntesis que promete más 
autenticidad y más plenitud que la que ofrece el surrealismo. 

Motivado por este mismo desengaño ante el fracaso del raciona. 
lismo Breton había tratado de conciliar las antinomias de la reali
dad en un estado de libertad absoluta de la imaginación. Su limi. 
tación consiste en haberlas sintetizado en la mente individual y de 
un modo demasiado mecánico. De aquí c¡ue el surrealismo nos da 
una visión unilateral de la Realidad. Esto lo vieron los disidentes 
surrealistas, el mismo Breton y muchos otros críticos inmediatos de 
dicha escuela. Hemos visto que Juan Larrea se propone a través de 

18 André Breton, ob. rit., pp. 180-181. 
N Baciu, p. 18, 
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sus artículos demostrar que el surrealismo y su síntesis no se ajustan 
a la realidad americana. De modo que tanto en Europa como en 
Latinoamérica se espera una síntesis que vaya más allá de la pro
puesta por Breton y que sea más totalizadora, que comprenda lo 
real y lo fantástico en un plano de objetividad. 

Por lo tanto, esta cuestión de superar a tal movimiento artísti
co es un asunto candente hacia los años cuarenta. Todos buscan una 
síntesis artística que supere la síntesis malograda del surrealismo, 
una síntesis en que lo fantástico coexista con lo cotidiano así como 
ocurrió en la Edad Media. Siendo América fruto de los mitos euro
peos y siendo mezcla perceptible de lo maravilloso y de lo real, es 
natural que llame la atención de Carpentier. Recordemos que dice 
haberse dedicado a estudiar y a conocer las entrañas de América 
desde sus comienzos. Si a esta confesión sumamos su visita a Haití 
donde tiene la oportunidad de verificar que, cuanto se ha tratado 
de alcanzar por recursos forzados en Europa, forma parte consus. 
tancial de la realidad de este hemisferio, podemos entender más 
fácilmente el contenido de su prólogo de 1949. 

Aparece dicho prólogo en la primera edición de El reino de eue 
mundo en 1949 y reaparece años más tarde incorporado a un texto 
más extenso bajo el título "De lo real maravilloso americano," for. 
mando parte de unos cuantos ensayos que Carpentier recoge en Tien. 
tos y Diferencias ( 1967). Analicemos a continuación el primer texto. 

Encabeza tal prólogo una cita de Cervantes que reza: " ... Lo 
que se ha de entender desto de convertirse en lobos es que hay una 
enfermedad a quien llaman los médicos manía lupina.''ª·' Ya la in. 
clusión de esta cita nos indica, por una parte, la preferencia de 
Carpentier por este periodo de la novelística española en oposición 
a la novela negra inglesa con cuya tradición literaria se identifica 
el surrealismo y, por otra, corrobora su idea de que las licantropías 
de la mitología antillana, por tener lugar en virtud de la fe de sus 
creyentes, guardan muy estrecha relación con esta zoantropía me
dieval europea. 

Luego comienza el texto del prólogo propiamente dicho con el 
relato de sus andanzas por Haití y del impacto que esta realidad 
haitiana produce en su sensibilidad estética. Cautivan su espíritu 
las poéticas ruinas de insólitas fortalezas y palacios que, evocando 
memorias de un pasado fabuloso y fantasmagórico, todavía testi. 
monian las advertencias mágicas de los caminos y todavía escuchan 
los misteriosos toques de tambor del vudú. Habiendo convivido con 
los surrealistas en Francia y habiendo conocido lo maravilloso re
buscado y pobremente sugerido por oficios y deformidades de per-

" tiditorial Universitaria, Santia¡¡o de Chile, 1967, p. 9. 
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sonajes de feria, lo maravilloso alcanzado con trucos de prestidigi
tación y con fórmulas consabidas, ya en contacto directo con este 
nada mentido sortilegio de la realidad haitiana, no hace sino tomar 
plena conciencia de la diametral oposición que media entre lo ma
ravilloso logrado mecánicamente por los surrealistas europeos y Jo 
maravilloso haitiano invocado y vivido diariamente por sus gentes. 

Por lo tanto, Carpentier no condena lo maravilloso per se, pues 
"fantastic subjcct matter has been found in European art of ali 
periods"'ª sino lo maravilloso engendrado en el descreimiento y co
dificado por los surrealistas en Cantos de Maldoror. Es cierto que 
Breton se había propuesto recuperar este elemento de lo maravilloso 
que había llegado a ser despreciado por la mentalidad racionalista 
de los últimos siglos. Así nos lo consigna en su primer Manifiesto: 
"En la presente ocasión -dice Breton- he escrito con el propósito 
de hacer justicia a lo maravilloso, de situar en su justo contexto este 
odio hacia lo maravilloso que ciertos hombres padecen, este ridículo 
que algunos pretenden atribuir a lo maravilloso."" Sin embargo, su 
limitación consiste en que, llevado como los dadaístas por su actitud 
antirracionalista, había despojado a lo maravilloso de su índole tra. 
dicional y colectiva convirtiéndolo, a su vez, en una visión original 
y subjetiva que se manifiesta en un estado de semi.inconsciencia, en 
el azar, en lo insólito, en la 'surrealidad.' Más que todo había hecho 
de los Cantos de Maldoro,· el único y verdadero código de lo fan. 
tástico, dedicándose a re-elaborar aquella "vieja y embustera historia 
del encuentro fortuito del paraguas y de la máquina de coser sobre 
una mesa de disección."" Es contra estas fórmulas que Carpentier 
reacciona como antes lo habían hecho los disidentes surrealistas. La 
diferencia entre éstos y aquél radica en que el narrador cubano no 
se queda en la denuncia sino que ofrece como alternativa lo mara. 
villoso americano. Así puede contraponer a la gratuidad artística 
de la selva de Martinica pintada por André Masrnn la magia au
téntica de la jungla antillana captada por Wifredo 1am. 

No es que Carpentier desestime los recursos artísticos del surrc;a. 
lismo sino la inautenticidad del asunto. Recordemos que en su ar. 
tículo "América ante la joven literatura europea" había dicho al 
comparar a los escritores latinoamericanos con los europeos que és. 
tos "se salvan siempre por la perfecta técnica de sus producciones" 
y que "su materia es generalmente pobre, pero [que] saben obtener 

" Fantastit Art, Dad,,, S11rre<JliJm, editado por Alfred A. Barr, con 
ensayos de Georges Hugnet. The Museum of Modern Art, Nueva York, 
1936, p. 9. 

" Ediciones Guadarrama, Madrid, 1974, p. 31. 
" el reino ,le este ,n1111do, nb. át., p. 10. 
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de ella el máximo rendimiento."•• Lo que condena Carpentier es el 
servilismo gratuito de los epígonos ortodoxos del surrealismo que 
a fuerza de repetir fórmulas y clisés gastados han empobrecido a la 
imaginación. Contra esta mezquindad visionaria levanta Carpentier 
lo maravilloso objetivo de la realidad haitiana, convencido de que 
"lo maravilloso comienza a serlo de manera inequívoca cuando sur
ge de una inesperada alteración de la realidad ( el milagro), de una 
revelación privilegiada de la realidad, de una iluminación inhabitual 
o singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de la rea. 
lidad, de una ampliación de las escalas y categorías de la realidad 
percibidas con particular intensidad en virtud de una exaltación del 
espíritu que Jo conduce a un modo de 'estado límite.' "'º 

Esta definición que Carpentier da de lo maravilloso recuerda 
mucho las frases que Breton había empleado para expresar sus jui
cios sobre el mismo asunto. Así, por ejemplo, después de haber 
afirmado que lo maravilloso no siempre es igual en todas las épocas 
dice: "lo maravilloso participa oscuramente de cierta clase de reve
lación general de la que tan s61o percibimos los detalles: éstos son 
las ruinas románticas, el maniquí moderno, o cualquier otro símbolo 
susceptible de conmover la sensibilidad humana durante cierto tiem
po.''" El 'estado límite' que indica Carpentier no dista mucho del 
estado de 'surrealidad' de Breton así como la exaltación del espíritu 
en tal condición. Rodríguez Monegal que ha hecho un estudio sobre 
"Lo real y lo maravilloso en El reino de eJte mundo" sostiene que 
la diferencia fundamental entre la formulación de Breton y la de 
Carpentier radica en el punto de partida ya que "en tanto que Car
pentier busca lo maravilloso en lo real ( limitando de esta manera 
el campo de su búsqueda y situando en el mundo exterior el objeto 
de su investigación), Breton no pone ninguna limitación. Antes bien. 
empieza su búsqueda precisamente a partir del sujeto mismo.''" Nos 
parece, sin embargo, que para los surrealistas ortodoxos cuyo jefe 
y máximo exponente es Breton, lo maravilloso se da en un nivel 
casi de plena inconsciencia, condición a la cual se somete el indi. 
viduo mediante un proceso de autoinducción. Por lo tanto, lo ma. 
ravilloso surrealista brota del acercamiento subjetivo de dos objetos 
real objetivos. La asociación mental de dos objetos que, aislados. 
son perfectamente sólidos produce lo maravilloso. Siendo este fenó
meno un estado de ánimo individual, una experiencia personal y 

19 Carteles (junio 28, 1931}, La Habana, p. ,4. 
•• El reino de este mundo, ob. cit., p. 12. 
" Manifiestos del Su"ea/ismo, ob. cit., p. 33. 
-1 2 N.tn·.,doref ,h, <':/., Amt:,it-" (t. ~), c:ditoriJI Alfa, Argentina. 19- f, 
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original en la .que la imaginación liberada engendra imágenes de 
asombrosa belleza con las cuales se deleita el espíritu humano, no 
podemos sostener que para Breton lo maravilloso no tiene ninguna 
limitación. Al contrario, lo maravilloso surrealista es un elemento 
exclusivamente subjetivo logrado en un estado de duermevela. De 
aquí la epidemia de sueños que cundió entre sus adictos entre 1923 
y 1925, los experimentos de Breton y Philipe Soupault que dieron 
origen a Los campos 11111g11é1i,-os (1920) y el estilo visionario que 
generalmente caracteriza sus obras. 

Es precisamente contra lo maravilloso suscitado en este nivel algo 
forzado y artificial que Carpentier levanta lo maravilloso surgido 
en virtud del milagro o de alguna creencia ya no en un plano indi. 
vidual y subjetivo sino en un plano real y colectivo. Por eso dice: 
"Para empezar, la sensación de lo maravilloso presupone una fe."''·' 
Ejemplifica su aserto remontándose a la Edad MeJia y al Renací. 
miento, siglos en que el racionalismo aún no había ridiculizado tanto 
las explicaciones mágicas y mítico-legendarias de la realidad. Así 
nos revela que en aquellos tiempos aún se creía en milagros, en 
caballerías andantes, en licantropías, en aparecidos, en brujerías. La 
implicación parece ser que mientras en Europa estas creencias han 
sido en gran medida menospreciadas y oscurecidas por la luz del 
racionalismo a causa de su índole 'primitiva,' en Haití y por ende 
en América estas creencias conviven con las manifestaciones más 
modernas de lo 'civilizado.' Veremos al analizar E/ ,-ei110 de e.1te 
mu11dp que en este mundo novelesco coexisten la civil izaci6n fran. 
cesa eón el 'primitivismo· afrohaitiano, la luz de la razón al lado 
de la magia del vudú. "De ahí ---<:oncluye Carpentier- que lo ma. 
ravilloso invocado en el descreimiento -como lo hicieron los surrea
listas durante tantos años- nunca fue sino una artimaña literaria, 
tan aburrida, al prolongarse, como cierta literatura onírica 'arregla. 
da,' ciertos elogios de la locura, de los que estamos muy Je vuel. 
ta.''" Por consiguiente, para Carpentier lo maravilloso existe en Amé
rica en un estado de originalidad y de pureza porque la gente to
davía cree en mitos, en leyendas, en fantasmagorías, en milagros. Lo 
maravilloso surrealista, ante esta realidad, viene a ser un mero pro. 
dueto de laboratorio, un simple fruto de experimentos provocados 
ya que en el Viejo Mundo la corriente civilizadora había marginado 
lo 'primitivo' a tal punto que escasamente podía hallarse un surrea. 
lismo auténtico y colectivo en las metrópolis europeas. Así nos lo 
confiesa el mismo Carpentier en una entrevista que concede a Lo. 
renzo Tiempo. Contestando a la pregunta "¿Y usted tomó parte en 

" Prólogo, ob. cit., p. 12. 
" ldem. p. 13, 
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los experimentos llevados a cabo por los surrealistas?" responde: 
"Estuve tentado de hacerlo varias veces durante los años en que fre. 
cuentaba los círculos de poetas y pintores surrealistas. . . Pero siem
pre me detuvo a tiempo la sensación de que el clima surrealista -tan 
trabajosamente hallado en las ciudades ultracivilizadas--- existía 
en América al estado puro. ¿Qué pintor de 'naturalezas imagina
rias,' ha superado la expresión telúricamente delirante de una seh·a 
tropical? ¿Qué inventor de formas, de animales, de manchas vi. 
vientes y extrañas -un Max Ernst, un Miró-- puede haber aventa. 
jado el ciego poder de creación de la fauna, raíces, erosiones, corales, 
parásitas de nuestro continente?"" 

Como dijimos hace un momento, Carpentier tomó mayor concien. 
cia de lo maravilloso real y colectivo al entrar en comunión directa 
con la naturaleza haitiana. Es al relatar esta experiencia personal 
que por primera vez usa la expresión 'real maravilloso,' formulación 
que en 1967 le servirá de título a todo un ensayo del que, como ya 
indicamos, el presente prólogo de 1949 forma solamente una parte. 
Lo importante es notar la connotación mágico.mítica que da a este 
término. Es decir, lo fantástico objetivizado mediante la fe, creen
cia capaz de producir un milagro el día de la ejecución de Mackandal. 

Habiendo encontrado en todas partes de esta ex.colonia francesa 
recurrencias de laberintos extraordinarios, de fortificaciones, de pa
lacios; habiendo escuchado personalmente la historia prodigiosa de 
un iniciado jamaiquino y de los poderes lincantrópicos de Mackan. 
dal; habiendo hallado a cada paso lo real maravilloso, reflexiona 
sobre el origen y la evolución histórica de América llegando a la 
conclusión de que esta concepción de la realidad haitiana se puede 
aplicar a la de toda América Latina. Pensando ya en la génesis mi. 
tológica de nuestro continente va a toparse con los famosos mitos 
que llevaron a los europeos a realizar empeños de asombrosa gran. 
deza. Vuelve a mencionar los mitos de la Fuente de la Eterna Ju
ventud, de El Dorado, de la Ciudad Encantada de los Césares, etc. 

Apoyado en el descubrimiento de esta vena histórica fecu1,da 
de América Latina vuelve a considerar la mitología afrohaitiana y 
a sacar de ella a un personaje que había sido mitificado en virtud 
de la fe de sus creyentes, para contraponerlo a otro personaje que 
había nacido y vivido al calor de la inspiración libresca de los ~u
rrealistas. Estos son Mackandal y Maldoror; aquél engendrado por 
obra de la fe de los esclavos y éste creado por la imaginación de 

•• "Alejo Carpentier, un americano que regresa a América." El 1'.áv11al 
(Caracu), 16 de septiembre de 194), p. 2. Nuestra nota proviene Je E,111. 
Jio1 d, Lit. Hi1¡,. am. •n honor a f · f · Arro111, North C~rolina Studies, 19H, 
p. 20,. 
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Ducasse. Por eso dirá Carpentier, refiriéndose a Maldoror: "De él 
sólo quedó una escuela literaria de vida efímera. De Mackandal el 
americano, en cambio, ha quedado toda una mitología, acompañada 
de himnos mágicos, conservados por todo un pueblo, que aún se 
cantan en las ceremonias del Vaudou:••• Con este contraste logra 
acentuar la diferencia entre Jo fantástico.poético surrealista ( euro
peo) y Jo fantástico-real haitiano (americano) . 

Y a plenamente consciente de la distancia que media entre el 
surrealismo bretoniano y la maravillosa realidad americana no hace 
sino ahondarse en el desarrollo histórico de nuestro continente y 
descubrir que en sus entrañas aún vírgenes yacen sepultados fertilí
simos caudales tales como los mestizajes, las mitologías, la natura
leza, la convivencia de lo más 'primitivo' con lo más 'civilizado.' Por 
ello encarece a los escritores latinoamericanos que lo maravilloso está 
en violar estas entrañas vivas y no seguir el ejemplo de aquellos 
"adolescentes que hallan placer en violar los cadáveres de hermosas 
mujeres recién muertas."" Para Carpentier, esta virgen potencial. 
mente fecunda es América y el cadáver hermoso de la mujer muerta 
es Europa. 

A estas consideraciones la llevan su estudio y conocimiento del 
origen y desarrollo histórico de nuestro continente. No sólo se trata 
de lecturas y de visitas a museos sino de experiencias directas con 
la naturaleza de Cuba, de Haití, de México, de Venezuela. Recor
demos que en 1943 recorre los caminos de la ex.colonia francesa 
admirando las ruinas de fortalezas y palacios que Europa apenas 
puede vislumbrar en los diseños imaginarios del arquitecto italiano 
Juan Babtista Piranese (1720-1778), en 1945 remonta el tiempo a 
través de las aguas del río Orinoco en Venezuela, país que para 
Carpentier es compendio del Continente y cuyo conocimiento com
pleta su visión de América. "La tierra venezolana fue para mí -nos 
dice- como una toma de contacto con el suelo de América, y me
terme en sus selvas conocer el cuarto día de la Creación."" De aquí 
ya puede concluir que "América es el único continente donde dis
tintas edades coexisten, donde un hombre del siglo XX puede darse 
la mano con otro del cuaternario o con otro de poblados sin perió. 
dicos ni comunicaciones que se asemeja al de la Edad Media o exis
tir contemporáneamente con otro de provincia más cerca del roman
ticismo del 1850 que de esta época."•• Recordemos también que por 

•• El reino de eJle 1111111do, oh. cil., p. 15. 
41 [dem, pp. Jl,12. 
48 César Lean te, "Conf~siones sencillas de un escritor barroco." Nota 

tomada de Hume11aje a Alejo Carpt11tie1·, de H. F. Giacoman, Las América,, 
New York, 1970, p. 27. 

·" 1,/e111, p. P 
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estos mismos años ya está escribiendo El reino de elle mundo y está 
desempolvando los textos musicales desde los días de la conqui!ta 
para su obra La música en Cuba ( 1946). 

Por lo tanto, hacia 1949 en que publica el prólogo que vamos 
analizando, Carpentier ha redescubierto el Nuevo Mundo. En cierto 
modo, pensando en esta empresa, se identifica con los descubrido
res y exploradores del Renacimiento y se convierte en otro Colón 
maravillado ante la comprobación de que los sueños europeos co
bran realidad en este continente. Con estas experiencias y conocí. 
mientas puede atinadamente concluir su prólogo con esta pregunta 
"¿Pero qué es la historia de América toda sino una crónica de lo 
real maravilloso?"'º 

Ya anticipamos que en este texto de 1949 Carpentier usa la ex
presión 'real maravilloso' de pasada y que en 1967 lo emplea para 
titular un ensayo mucho más extenso. Pues bien: antes de pasar a 
analizar este segundo texto vamos a investigar el origen de tal for. 
mulación. 

Rodríguez Monegal afirma que para Carpentier la literatura na
ce de Jo real maravilloso y que esta expresión no es original suya 
puesto que "ya había sido fatigada por el futurista Massimo Bon. 
tempelli."" Sin embargo, en el curio de nuestras investigaciones he. 
mos hallado que a Bontempelli se le asocia con el 'realismo mági. 
co' y no con lo 'real maravilloso.'" Dado que las dos expresiones no 
son intercambiables como Monegal mismo apunta en una nota, alu. 
diendo a la confusión iniciada por Fernando Alegría y más tarde 
dilucidada por Emil Volek, no podemos decir con Monegal ni que 
la expresión 'real maravilloso" fue fatigada por Bontempelli ni tam
poco podemos sugerir que Carpentier la haya tomado de él. 

Nos parece, en cambio, que tal formulación nace de su deseo 
de expresar una síntesis más plena y más auténtica que la que ofrece 
Europa. Sabemos que el movimiento intelectual que sucede al su. 
rrealismo es el que predica una vuelta total a la realidad social y 
al compromiso. Y a vimos, al discutir la evolución de la escuela de 
Breton, que por los años 1927-30 las tensiones entre la emancipa
ción del espíritu y la liberación social del hombre se intensificaron 
sobremanera. Hemos visto también que Carpentier no rechaza lo 
maravilloso per se sino lo maravilloso suscitado con trucos de pres-

•• ldem, p. 16. 
" Ob. ,i1., p. 65. 
02 Gaetano Munafo, Te,i de Le1terat11ra Ita/lana, Editrice Ciranna, Ro

ma, 1957, pp. 230-231; Ernesto Bignami, L'Eiame di ltalümo, Edizioni Big· 
nami, Milano, 1966, p. 267, A. Valbucna Briones "Una cala en el realismo 
mágico," C11adem<>J Am•rira,101 166 (1969), p. 235. 
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tidigitación y que si concuerda con un arte de 'contextos' tampoco 
se pronuncia en favor de un realismo gratuito. Así, en el prólogo 
aludido, después de haber atacado al surrealismo por su falta de fe 
en su invocación de lo maravilloso, declara: "No por ello va a darse 
la razón, desde luego, a determinados partidarios de un regreso a 
lo real -término que cobra, entonces, un significado gregariamente 
político---, que no hacen sino sustituir los trucos del prestidigitador 
por los lugares comunes del literato 'enrolado' o el escatológico re. 
godeo de ciertos existencialistas. "" O sea, Carpentier quiere evitar 
estos extremos y situarse en una posición equidistante o, más bien, 
sintetizadora. De este modo busca una expresión que integre es'.os 
dos lados de la Realidad, siguiendo en este sentido un procedimiento 
similar al que había adoptado Breton. Uno y otro quieren expresar 
una síntesis a través de una ·fórmula:' el poeta francés selecciona 
el término 'surrealidad' y el escritor cubano prefiere la locución 'real 
maravilloso.' El propósito de ambos es compendiar las antinomias de 
la Realidad. Sin embargo, más allá de esta semejanza el contenido 
de una y otra expresión es completamente diferente. Mientras que 
el surrealismo procura la integración de la realidad y del sueño en 
un estado de 'surrealidad' Carpentier quiere conciliar estas antino
mias ya no en un plano de semi.inconsciencia al cual tenía que some. 
terse el individuo mediante un proceso de au:oinducción sino en 
un nivel de plena conciencia y de validez empírica. 

Por lo tanto, como apuntamos al comienzo de este artículo, su 
teoría de lo real maravilloso americano obedece a sus esfuerzos de 
superar la síntesis propuesta por el surrealismo. Desde luego, su 
origen y evolución deben mucho a sus experiencias con la escuela 
de Breton ya que en ella aprende la tendencia a sintetizar y a juntar 
realidades insólitas, la concepción mítica del arte y la visión monh
tica de la vida, la percepción bretoniana de un surrealismo peculiar 
americano, la necesidad de rescatar y de volver a considerar los pri
meros principios que determinaron la creación artística desde el co. 
mienzo de la incompatibilidad de la emancipación del espíritu con 
la liberación social del hombre, la necesidad de superar la síntesis 
subjetiva entre el sueño y la realidad, la insuficiencia y vaciedad de 
una realidad creada con trucos de feria, la gran riqueza mítica y 
natural de Hispanoamérica. Así, pues, consciente de las limitaciones 
del surrealismo y de la potencialidad artística de América no hace 
sino combinar la posición subjetiva de Breton con la realidad obje. 
tiva de nuestro continente. A lo maravilloso surrealista añade lo 
real americano. 

Como hemos señalado hace un momento, el empleo de la ex. 
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presión • real maravilloso· en el prólogo de 1949 es casual y muy de 
pasada. Surge de la confrontación de Carpentier con la realidad hai. 
tiana y de la reflexión contrastiva entre la mitología afro.antillana 
y la pseudo 'mística' del surrealismo. '"Esto se me hizo particular. 
mente evidente --confiesa- durante mi permanencia en Haití, al 
hallarme en contacto cotidiano con algo que podríamos llamar lo 
real maravilloso.",. Como se puede ver, aun la manera de presentar 
esta formulación sugiere una ocurrencia incidental y fortuita. Y en 
esto, otra vez, recuerda a Breton quien había dicho: "Creo en la 
futura armonización de estos dos estados, aparentemente tan contra
dictorios, que son el sueño y la realidad, en una especie de realidad 
absoluta, en una sobrerrealidad o surrealidad, si así se le puede lla
mar.""' Aparece por segunda vez esta expresión en dicho prólogo al 
tomar conciencia de que lo real maravilloso no es privilegio de Haití 
sino patrimonio de la América entera y, por último, reaparece al 
fin del texto encarnando la conclusión de Carpentier de que la his
toria de América toda no es sino una crónica de lo real.maravilloso. 

Pero en 1967, esta misma expresión es utilizada por el narrador 
cubano como título de un ensayo mucho más extenso que el prólo
go estudiado. Parece que para entonces, la concepción de la realidad 
americana cifrada en tal 'fórmula' ha influido decisivamente en la 
novelística hispanoamericana contemporánea a tal punto que Car. 
pentier le añade el adjetivo 'americano' y lo presenta como la rú. 
brica oficial de su visión de la realidad de nuestro continente. Divide 

• este largo ensayo en cinco partes en cada una de las cuales nos re
lata un viaje por la República Popular China, el Islam, la Unión 
Soviética, Checoslovaquia y, finalmente, su retorno a Latinoaméri
ca. A nuestro entender, los primeros cuatro precedentes épicos ex
plican la trayectoria espiritual del mismo Carpentier cual es la de 
haber salido de Cuba con rumbo a Europa para descubrir, irónica
mente, la potencialidad artística de su propio suelo. Al volver a sus 
lares empeñado decididamente en desentrañar las esencias del Nuevo 
Mundo, se encuentra con la tradición caballeresca peninsular hecha 
realidad en la crónica de Berna! Díaz del Castillo. Ejemplifica la 
herencia de 30 siglos que arrastra el latinoamericano -a modo de 
estilo propi<r- citando héroes, políticos, escritores, bellezas natura. 
les y construcciones indígenas con sus variaciones sobre temas plás. 
ticos ajenos a todo empeño figurativo. Por otra parte, indica en este 
quinto apartado de dicho ensayo que la verdadera fuente de su re. 
velación de lo real maravilloso fue su encuentro con las ruinas del 
reinado de Paulina Bonaparte en Haití. Considera a este personaje 

.. ld,m, f'· 13. 
11 M,mif11stos J,I s,m,,,Jismo, ol,. cit., p. 30, 
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histórico como el lazarillo y guía de los personajes pue habrían cie 
poblar su novela posterior El .riglo de /aJ luceJ (1962). Ampliando 
un poco sobre la necesidad de superar al surrealismo afirma: "Vi 
la posibilidad de establecer ciertos sincronismos posibles, america. 
nos, recurrentes, por encima del tiempo, relacionando esto con aquc. 
llo, el ayer con el presente. Vi la posibilidad de traer ciertas verda. 
des europeas a las latitudes que son nuestras actuando a contrapelo 
de quienes, viajando contra la trayectoria del sol, quisieron llevar 
verdades nuestras a donde, hace todavía treinta años, no había ca. 
pacidad de entendimiento ni de medida para verlas en su justa di
mensión."•• Seguidamente, empalma con el texto completo del pró. 
logo que apareció en la primera edición de su novela E/ reino de 
eJte mundo. 

Sumarizando este articulo podemos afirmar que lo real maravi
lloso americano es la respuesta que Carpentier ofrece a los europeos 
y latinoamericanos que buscan afanosamente una manera de superar 
la malograda síntesis del surrealismo. Es su concepción de la reali
dad americana a través del espejo cultural europeo y compendio de 
cuantas ideas sobre la configuración de nuestro continente ocupaban 
la atención de los intelectuales de su tiempo. Es una percepción sub
jetiva de América que Carpentier propone como verdad objetiva pri
mero, porque, hasta cierto punto, ha adoptado la cultura y la esté
tica europea como suyas y, segundo, porque permite al artista lati
noamericano afirmar su identidad no europea en términos positivos. 
Varios elementos contribuyen a la gestación y desarrollo de esta 
formulación tales como su conciencia artística que le lleva a expre. 
sar en términos universales lo autóctono americano, su interés por 
lo mágico.mítico del negro, su conocimiento del origen y de la evo. 
lución histórica.social de América, su conocimiento del pasado ar. 
tístico, folklórico y cultural, sus experiencias con el surrealismo, sus 
contactos directos con la naturaleza americana y las ideas de sus con
temporáneos. Por otra parte, lo real maravilloso americano es sín. 
tesis de lo que podríamos decir la concepción surrealista (tesis) y 
del realismo socialista (antítesis). Así, pues, aquella formulación 
vaga y fortuita que Carpentier concibió en 1949 queda fijada en 
forma definitiva en 1967, año en que ya plenamente consciente del 
alcance de su teoría puede decimos que "nos queda lo real maravi. 
lloso de índole muy distinta, cada vez más palpable y discernible, 
que empieza a proliferar en la novelística de algunos novelistas jó. 
venes de nuestro continente."" 

A pesar de sus defectos, como el de ser en el fondo ilógica e 

• Timtos 'Y Dff,r,nti,,s, ol,. di., p. 114. 
11 ltl,m, p. 114. 
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inauténtica, esta percepción carpenteriana de América tiene un pa
pel psicológico y cultural muy importante y muy positivo ya que 
confiere al intelectual latinoamericano la oportunidad de afirmarse 
como tal liberándole de la necesidad o el ansia de imitar a los eu
ropeos. 



EN BUSCA DE UNA NOCION HISTORICA 
DE ENSAYO 

Por /orge PEREZ U. 

A L querer hacer una investigación exhaustiva sobre la vida y la 
obra del lingüista colombiano Rufino José Cuervo ( 1844. 

1911) para mi tesis doctoral La prosa literaria de Rufi110 fosé Cuer. 
1•0,' y al pretender encasillar algunos de sus escritos en el llamado 
género del ensayo me di cuenta de los siguientes hechos: 

lo.) De que la palabra emayo en español tenía casi tantas de. 
finiciones cuantos eran los autores que del ensayo trataban; 

2o.) de que, por tanto, el grupo de los llamados ensayistas se 
podía ampliar o reducir de acuerdo con esa definición; 

3o.) y de que, finalmente, el tiempo de la aparición del primer 
ensayo en español podría remontarse hasta el siglo XIV en España 
y hasta el siglo XIX en América Hispana, aunque el consenso más 
común entre los escritores que tratan del ensayo es que para los 
tiempos de Ganivet y de Unamuno ya se había llegado a una noción 
corriente de ensayo, siendo estos dos escritores los ensayistas más 
connotados, de esa época al menos y en la Península. 

El campo hay que reducirlo, claro está, al ensayo en espa,íol, ya 
que nadie pone en duda que en francés tanto el nombre como el 
género tienen su origen en Montaigne, quien empezó a publicar sus 
Essais en 1580. Otro tanto se diga del ensayo en inglés el cual se 
remonta a Sir Francis Bacon, quien inició la redacción de los Essayr 
suyos en 1596. 

LA palabra e11sayo se usó en español con su sentido etimológico 
desde tiempos muy remotos. En realidad, si atendemos a su etimo
logía -del latín exagium, acto de pesar algo- significa prueba, 
intemo, inspeui6n, reco11ocimiento y con ese significado se encuen
tra en el viejo diccionario de Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la 
lengua castellana o española publicado en 1611: "EnsaJtJ. La dicha 

1 Jorge Pe U., L, pros• ¡;,,,.,,,;,, d, /osl R,,fino Cu,,,,o (tesis doc. 
toral no publicad, a6n, Gíaduate School, Univenity of Connecticut, 1977). 



F.n Ruv::i ,le una Norión HistOrira ,le Ensayo 97 

prueva de bondad y fineza, y algunas veces significa el embuste de 
alguna persona que, con falsedad y mentira, nos quiere engañar y 
hazer prueva de nosotros. Ensayo, la prueva que se hace de algún 
acto público, quando primero se prueva en secreto como ensayo de 
torneo o otro exercicio de armas. Ensayo, entre comediantes, la prue. 
va que hazen antes de salir al teatro.''' Cien años más tarde (1726) 
el Dii:cio11ario de la lengua cas1e//a11a, primera edición, distingue 
entre ensayo y ensaye, haciendo notar que esta última palabra se usa 
espeáalmcnte para el reconocimiento de los metales. Dice así: '"En. 
saye. Prueba, examen, reconocimiento de la calidad y bondad de 
las cosas. Dícese con especialidad de los metales." De la palabra 
ensayo dice lo siguiente: "'Emayo.-Inspección, reconocimiento y 
examen del estado de las cosas, y lo mismo que Ensaye y prueba:·• 
El Dic-cion,zrio de autoridades, por su parte, pone las dos palabras 
como sinónimas y aduce el testimonio de Fray Luis de León y de 
Pedro Manero. Dice así: '"Emayo.-Inspección, reconocimiento y 
examen del estado de las cosas y lo mismo que ensaye y prueba: co. 
mo el de una comedia, torneo u otro festejo ... Fr. L(uis] de León, 
Nomb[res] de Crist[o] en el Amado. Sombra son sin duda, Sabino, 
y ensayos mui imperfectos de amor, los amores todos con que se 
aman los hombres comparados con el fuego que arde en los amado. 
res de Cristo. Manee [don Fr. Pedro Manero], cap. 39. Este castigo 
es tan espantoso que parece un ensayo del juicio final."' A tan ve
nerables autoridades se podría añadir la más vetusta de Diego de 
San Pedro quien en su Tractado de amores de Arna/te y LMcenda, 
contrapone los ensayos a las obras que los siguen y coronan: "Y el 
día aplazado en que los ensayos con obras esecutarse tenían fuesse 
venido ... "' Y acá en América y aun antes de Covarrubias, usaba 
Bernardo de Balbuena la palabra ensayad.ores como sinónimo de al. 
guien que intenta hacer algo: 

Monederos, sutiles alquimistas, 
ensayadores, y otros que ensayan 
a ser de un nuevo mundo coronistas.• 

' Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua ,ast,1/ana o española, 
ed. Martin de Riqucr (Barcelona, S. A. Horta l. E., 1943), p. 521. 

• Diuio11ario de la lengua ,a11el/ana, 111, 494-495. 
• Diuio11ario de aultwidad,s (Madrid: Editorial Grcdos, 1963) 111, 493. 
• Diego de San Pedro, Trd(/ado de amtwe, de A.malle y Lau11da. Ci

tado por Guillermo Díaz-Plaja, A.111ología 1U"Jº' de literatura español., (Bar
celona: Editorial Labor, S. A., 1960) I, p. 1199. 

• Bernardo de Balbuena, Grandeza ,nexi,a11a (México: Ediciones de iJ 
Universidad Nacional Autónoma, 1954) p. 133. 
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El primero, que yo sepa, en dar la voz de a !arma contra la pro
pagación de la palabra emayo en el sentiJo de escrito breve fue 
Juan Mir en 1908: "Modernamen:c, dice, han dado los escritores 
extranjeros ingleses, franceses, italianos en llamar ensayo al escrito 
que trata superficialmente algún asunto, como si de él echase el 
escritor las primeras líneas. Esa palabra exótica va cundiendo entre 
nosotros ..... , La Enciclopedia E, pasa, en su primera edición, acep
ta al parecer la definición que tanto repugna a Mir. pero al mismo 
tiempo la llama exótica y ajena al idioma. D:ce así: "Emayo.-Es
crito generalmente breve, sin el aparato ni la cxtensiún que requiere 
un tratado completo sobre la materia ... Hay que observar que esta 
voz modernamente la usan los autores ingleses, franceses e italianos 
en el sentido de 'escrito que trata superficialmente un asunto cual. 
quiera', pero en buen castellano tal denominación es exótica y ajena 
a la pureza del idioma. La voz Em,,yo o E11u1ye limitó siempre su 
acepción a expresar pmeba, ex,1111e11, m,¡,~cciún, reconocimiento, etc. 
de una cosa antes de sacarla al público. Nota también el P. Juan 
Mir en su Prontuario de hhpanismos y b,trharismos (t. I, p. 704) 
que las voces bosquejo, esbozo, compendio, proycc/o son más pro. 
pias que el exótico ensayo."' J. Corominas, por su lado, acepta al 
parecer sin reparos la palabra emayo aunque inciica, de pasada, que 
se empezó a usar en español a principios del siglo XIX. Dice en su 
Dicdonario crítico.etimo/6gico de la lengua castellana: "La ac[ ep
ción J 'obra literaria didáctica ligera y provisional', que aparece a 
princ[ipios] del s[iglo] XIX es copiada del francés essai, inglés 
essay."• Finalmente, el Dicc,'onario de la /e11gu,1 e.rpaüola, en su 
última edición ( 19a., de 1970) admite ya sin reparos la palabra en. 
sayo, con su nueva connotación: "Emayo.-(del latín exagium: pe
so) Acción y efecto de ensayar. 2.-Escrito generalmente breve sin 
el aparato ni la extensión que requiere un tratado completo sobre la 
misma materia.'''º 

Corominas, como ya queda indicado más atrás, hace remontar el 
principio del ensayo en español a los primeros años del siglo XIX. 

Juan Marichal, por su parte, en su libro Voluntad de e.rtilo da una 
definición breve de ensayo: "estudio provisional e incompleto de 

7 Juan Mir, Prontuario de hisp4niimos )' barbarismos (Madrid: Sáenz 
de Jubera Hnos., 1908) 1, p. 703. 

• Enciclopedia Universal Ilustrada (Madrid: Calpe, s. f.) XX, 94. 
• J. Corominas, Dirrionario crítico.etimológico ae ltt le11g114 taste/1411a 

(Madrid: Editorial Gredos, 1955) 11, f.· 299. 
'º Di(tio,wrio d, /4 lmgua espa,io a, 19a. ed. (Madrid: Espasa Calpe, 

1970) p. 539, 
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carácter histórico o científico"," y dice de él que empieza en el si
glo XVIII. Antes de esa fecha y cuando se quiso traducir al español 
los Essai1 de Montaigne se les dio el título de Experie11áaJ y i•ario1 
diicur101 de Miguel, 1e1íor de Moma,ía, añade Marichal. 

AL emprender mi estudio sobre el ensayo pretendía alcanzar tres 
cosas: 

la.) Hallar, dentro de mis posibilidades, el ensayo más antiguo 
escrito en español, su autor y ei carácter general de esa obra; 

2a.) a partir de ese ensayo primigenio establecer una cadena 
de obras, llamadas también emayo1 por sus autores, haciendo resal
tar las modalidades y características de esos escritos, y esto hasta 
fines del siglo XIX; 

3a.) hallar, por comparación, una definición que convenga a 
todos esos ensayos. 

EL primer ensayo escrito en español, si no me equivoco, es el 
Emayo de una b,úlioleca de trad11dore1 e1pa1íole1 de Juan Antonio 
Pellicer, publicado en Madrid en 1778 y que encontré afortunada. 
mente en la Universidad de Yale, como la mayor parte de los libros 
que a continuación enumeraré. 

El libro de Pellicer es una especie de catálogo de traductores es
pañoles, con índices muy completos de eso, traductores y de los 
autores originales. Es interesante anotar que Pellicer en la sección 
que dedica a Cervantes hace referencia a Pope y llama la obra del 
autor inglés sobre Homero Emay 011 Homere." 

También en Yale encontré dos obras escritas originariamente en 
el italiano con el nombre de Saggios, pero que fueron traducidas in
mediatamente al español con el título de EnsaJOJ y cuyos autores 
fueron dos ex-jesuitas de habla española. La primera obra se llama 
Saggio Storico.Apologe1ico della U//eralura Spag1111ola del español 
Francisco Javier Lampillas y fue publicada en 1779 en Génova. Es 
una verdadera historia de la cultura española comparada con la ita
liana. La segunda parte abarca lo que Lampillas llama Le//eralura 
moderna y trata del Renacimiento español y del Barroco hasta los 
tiempos del mismo Lampillas y hace referencia a los teólogos, filó. 

11 Juan Marichal, La vo/,mt<ld de enilo (Barcelona: Editorial Seix Ba
rral, S. A., 1957) p. 122. 

" Juan Antonio Pellicer y Saforcada, Ensayo de una Biblioteca d, Tra. 
d11c1ore, Espa,io/er (Madrid: Antonio de Sancha, 1778) p. 163. 
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sofos, médicos, matemáticos y, por supuesto, a los poetas y drama. 
turgos más connotados. Corona la obra un Saggio di Poeiie Spag. 
nuole tra1portate in verii Italiani, cuyo autor es Lampillas mismo y 
en el que tienen cabida Boscán, Garcilaso, Fray Luis de León, Lope 
y Quevedo. La otra obra es del chileno Juan Ignacio Molina, quien, 
desterrado de su patria, escribió también en italiano en 1776 su Co111. 
pendio della Sto,-ia geografica natura/e e civile del regno del Chile. 
Tal obra fue traducida al inglés, al francés y, por supuesto, al e,. 
pañol, y en 1787 hizo el mismo Molina una refundición de su libro 
con el título de Saggio 1ulla Itoria natura/e di Chile. Tuve la opor. 
!unidad de consultar la traducción inglesa del Compendio hecha acá 
en Connecticut en 1808 con el título de The geographical, natural 
and civil history uf Chili y pudimos darnos cuenta del plan ambi
cioso y de los conocimientos profundos que Molina tenía de su tie
rra, y no sólo de su geografía física, etnografía e historia, sino tam. 
bién de su literatura. El traductor, en realidad, nos da muy orgu. 
lioso la versión completa de La Araucana, que deb:ó de figurar, nos 
imaginamos, en el original español en la obra de Malina. 

En los primeros años del siglo XIX (1802-1803) visitó a Vene. 
zuela, Colombia, El Ecuador, México y Cuba el sabio alemán Ale
xander von Humboldt; más tarde estuvo en los Estados Unidos y en 
Cuba y como fruto de todas sus experiencias americanas publicó dos 
volúmenes o Emayos. El Ensayo político sobre el Reino de la Nueva 
España, el cual se publicó en francés en 1811, y el Ensayo polílico 
Iobre la iila de Cuba, que apareció quince años más tarde ( 1826). 
Es de notar, sin embargo, que Humboldt escribió en español una es. 
pecie de sinopsis o bosquejo ( esr¡uisse, dice Humboldt) al menos del 
primer Ensayo como él mismo Jo dice en la Introducción: "Plusieurs 
copies de la premiere esquisse cie ce travail, que j' avois redigé en 
espagnol, existen! a Mexico."" Y en otra parte precisa más su pen
samiento el sabio alemán: "Cette premiere esquisse avoit été pre
senté au vice.coi de la Nouvelle Espagne, au mois de janvier, 1804_".., 
En la moderna edición del Ensayo de Humboldt hecha en México en 
1966 por Juan A. Ortega y Medina, menciona éste en la Introduc. 
ción al primer traductor del mismo Ensayo en español Vicente Gon
zález Arnao, quien, según Ortega, escribió un libro titulado Ensayo 
de una historia civil de España en el año de 1792. Y entre los libros 
consultados por Humbolcit para la redacción de su Emayo hay una 
obra. técnica llamada Ensayo de Metalurgia, impresa en la ciudad 

" Alejandro de Humboldt, EnJdJO político sob.-e el ~ino de la Nueva 
Elpaña, trad. Juan A. Ortega )" Medina (México: Editorial Porrúa, S. A., 
1966) PI'· 205-206. 

,. lbid., p. iii. 
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de México en 1784. Finalmente, en alguna parte de su Emayo cita 
Humboldt a Jefferson y le atribuye un libro cuyo título sería En. 
1ayo sobre la Virginia, siendo así que la obra en cuestión se llama 
The 110/es on Virginia y fue publicada en París en 1784. No sabemos 
si el traductor puso emayo donde Humboldt escribió euai. o si las 
Notes de Jefferson se habían traducido al francés con el título cie 
eJSai. En todo caso el sabio alemán llama a Jefferson ""magistrado cu. 
yo nombre es amado de los verdaderos amigos de la humanidad ... 
autor del excelente Ensayo 1obre la Virgi11ia.""u 

En 1808 el señor Francisco Martínez Marina, Secretario de la 
Real Academia de Historia, publicó un libro de vasta erudición y 
que debería servir de prólogo a una nueva edición de las Siete par. 
tidas. Lleva el título completo de Ensayo hiuórico.crítico sobre la 
antigua legi1lació11 y principales cuerpos legales de los Reyno1 de 
León y Ca11illa, e1pecialmente 10bre el Código de D. Alfomo el Sa. 
bio, conocido con el nombre de las Siete Partidas. Es un grueso voJu. 
meo de 420 páginas, de lectura un tanto fatigosa por lo densa y eru
dita. Trae sin embargo, al final un Sumario de treinta páginas que 
pueden consultarse con utilidad y provecho. Martínez había sido 
nombrado Director de la Academia en 1801 y para la obra de las Sie. 
le Partidas se había asesorado con Vicente González Arnac, el tra. 
ductor de Humboldt, como ya dijimos. En alguna parte de su E11. 
sayo hace Martínez referencia a otra obra suya de tema lingüístico. 
el Ensayo histórico sobre el origen de las lenguas, señaldáamente el 
roman,e ca1tel/ano y remite al "tomo IV de las Memorias de la Aca. 
demia, página 31."" Cita también a un erudito anotador de la Hi1. 
toria del P. Mariana y autor, él también, según Martínez, de un 
Ensayo c-ronológico. 

Pero volvamos a América y más particularmente a la Nueva 
Granada, sede de la Expedición Botánica. C.On la venida del gadi. 
tano José Celestino Mutis y la consiguiente organización de la Ex. 
pedición Botánica el periodismo neogranadino se agilizó en estilo 
y profundizó en el contenido. Sus temas favoritos no serán ya esté. 
riles discusiones de escuela, sino la flora y la fauna americanas, el 
clima de los trópicos, las enfermedades endémicas, los cultivos an
dinos o los eclipses de la luna. Inspirados los criollos neogranadinos 
por la reciente visita de Humboldt y teniendo por órgano el Se. 

" lb;d., p. 6. 
1• Francisco Martlnez Marina, En1ayo hi1t6riro·rrítiro 1obre la antigua 

legfrlad6n y prinripale1 r11wpo1 lega/e, de 101 ReyM.J de Le6n y C,utill•, 
e1perMmente 1obre el C6digo de D. Alfon10 el SaWo, conocida ron el nom. 
br, de la.J Siete Partida, (Madrid: Imprenta de la hija de D. Joac¡uin T!•.1. 
rra, 1808) p. 86, 
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n~ario de la Nueva Granada comenzaron a escribir memorias y 
discursos y, por supuesto, ensayos, como los de Humboldt. El antia. 
queño José Manuel Restrepo escribe desde su tierra natal Antioquia 
su Emayo sobre la geografía, ¡i,·oducciones, industria y poblaci6n de 
la Provincia de Antioquia en el N11evo Reino de Granada, que dedi
ca a su maestro M1,1tis y en el que cita a Fénelon, evoca a Chateau
briand y se deja influenciar quizás por L' Esprit des /oís de Montes. 
quieu. En ese mismo año (1808) el payanés Francisco Antonio Ulloa 
escribe a su vez otro ensayo sobre el clima y su influjo. Se titula: 
Ensayo sobre el influjo del clima en la educación física y moral del 
hombre del Nuel'o Reyno de Granada. Pero el más importante de 
estos criollos discípulos de Mutis es tal vez Francisco José de Caldas, 
oriundo también de Popayán, director del Semanario de la Nueva 
Granada y del Observatorio astronómico de Santa Fe. Con sus pro
pias manos se fabrica Caldas sus instrumentos científicos y mide la 
altura de las montañas por la diferencia en la ebullición del agua: 
acompaña a Humboldt en sus correrías por El Ecuador ... y desde 
Quito se queja a su maestro Mutis de que el sabio alemán prefiera 
a otros amigos menos "austeros y melancólicos."" Traduce, sin em
bargo, para el Semanario los artículos escritos en francés por Hum. 
boldt, extracta y anota la que Caldas llama Estadística de México 
-el Ensayo quizás sobre Nueva España del que ya se habló- y es
cribe de su propia cosecha más de cuarenta artículos sobre geografía, 
astronomía y agricultura o sobre la utilidad de las vicuñas en la 
Nueva Granada o el cultivo de la cochinilla en los trópicos. A unos 
artículos llama memorias; descripciones a otros y no faltan tampoco 
los discursos. Uno, en fin, recoge las experiencias de Caldas en los 
Andes colombianos y se intitula Ema_¡•o de 11na Memoria sobre un 
nuevo método de medir por medio del termómetro las montañas. 
Fue publicado en 1809. 

En el Río de la Plata también encontró Humboldt seguidores e 
imitadores. El Deán Gregario Punes publica, en efecto, en el año 
de 1816 la monumental obra Ensayo de la historia civil del Para. 
guay, Buenos.Ayres y Tucumán, con sus tres tomos, divididos en 
seis partes que cubren la historia de la región del Plata, con refe
rencias al Perú y Bolivia y con alusiones a las Misiones de los Je. 
suitas en el Paraguay. Punes empieza su Ensayo con la venida de 
Salís a la Argentina, habla de Cabalo y de Cabeza de Vaca, alude 
a los nombres poéticos de Tabaré y de los charrúas, narra la funda. 
ción de Tucumán, de Salta y de Buenos Aires, cuenta la expulsión 
de los jesuitas -a quienes de paso defiende-, y termina con la 

17 Antonio Gómez Restrepo, Hiitoria de la literatura culomlhiana (Bo
gotá: Dirección de Extensión Cultural de Colombia, 1943) Vol. III, p. 18-l. 
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guerra contra España, cuyos preludios fueron el levantamiento del 
inca Tupac.Amaru en el Perú y la venida de los ingleses a Buenos 
Aires. En el Prólogo hace Funes protesta de patriotismo y de dili. 
gencia en allegar los materiales para su libro y, cosa curiosa, alude 
a "un ensayo sobre la historia natural de la provincia del Gran Chaco 
por Solís"," que no hemos podido localizar. En el curso del libro 
Funes hace mención de Salustio, de Tácito y de Cicerón, e interpreta 
los hechos históricos por su cuenta y riesgo, como cuando declara 
que el nombre del río de la Plata le vino por unas cuentecillas de 
ese metal que traían los charrúas. 

La huella de Humboldt también se echa de ver en los escritores 
mexicanos del siglo XIX y especialmente, creo yo, en Lorenzo cie 
Zavala. Más aún: José Luis Martínez en su libro sobre el ensayo 
mexicano llega a decir que Zavala imitó al sabio alemán aún en el 
mismo título de su libro. "Numerosos pasajes ensayísticos, dice Mar. 
tínez, hay en la obra que Lorenzo de Zavala llamó, siguiendo a Hum
boldt, Ensayo histórico de las ,-evoluciones de México."" La dife. 
rencia principal que se me ocurre es que Humboldt escribe desde 
fuera, cultural y emocionalmente, en tanto que 7..avala escribe desde 
dentro, siendo actor y víctima cie las revoluciones mexicanas. El se
gundo tomo, en efecto, se puede decir que es una autobiografía de 
Zavala teniendo como telón de fondo el México atormentado que 
siguió a la tragedia de Iturbide y su imperio. En el punto más álgido 
de su vida pública de congresista y de gobernador confiesa triste
mente Zavala: "Entonces me resolví definitivamente a salir de un 
país, en el que no se podía vivir más con tranquilidad."'º Como 
desterrado escribe su libro y aunque dice en el prólogo que en el 
año de 1830 está concluyendo el segundo tomo, la obra toda no 
aparece sino en 1845 en la ciudad de México. a causa quizás de 
dificultades políticas. Tiene el libro dos tomos, cada uno de ellos 
con más de 300 páginas, de lectura nutrida y párrafos amplios. A 
diferencia de Funes que hace más hincapié en lo colonial, Zavala 
pasa rápidamente sobre la historia hispana de I a Nueva España ( un 
capitulo le basta) y se detiene más bien en los principios de la gue
rra de emancipación con la prisión y destierro del virrey Iturrigaray, 
el levantamiento de Hidalgo, Allende y Morelos. el breve -y trági
co-- imperio de Iturbide y la fortuna varia de Santa Anna. Luego 

1• Gregorio Funes, Ensayo de la hhto,·ia ctl'il del P,irag11o1r Buenos-Ay,ts 
y Tucumá11 (Buenos Aires: Imprenta de M. J. Gandarillas. 1816) p. iii. 

1• José Luis Martínez, BJ en1ayo mexicano (México: Fondo de Cultura 
Económica, 1958) p. 6. 

•• Lorenzo de Zavala, Emayo hiJtórtro de la1 Revolucimi,1 de Mlxit:o 
desde 1808 ha11a 1830 (México: Imprenta Manuel N. de la Vega, 1 ~-Vi) 
II, p. 217, 
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viene la vida de Zavala mismo y su voluntariu destierro. El fin que 
persigue es "dar a conocer el carácter, costumbres y diferentes si
tuaciones de aquel pueblo ( el mexicano)", evitando, sin embargo, 
"narraciones cansadas."" Como buen patriuta Zavala no quiere sino 
el bien de los mexicanos, para lo cual es necesario, como él lo hace, 
enseñarles a conocerse y a conocer a los que han dirigido sus nego
cios. Con tristeza de desterrado se da cuenta que su país no es co. 
nocido en Europa, que los que de México escriben carecen de ciencia 
e imparcialidad y aun de coherencia en sus escritos. De tal crítica 
no se escapa sino Humboldt, el "ilustre viagero (sic), dice Zava
la ... quien había presentado en su Ensayo polítiw de Nueva Es. 
pa,ía un país desconocido a la vista y ecsámen ( sic) del mundo cu!. 
to, y llamado la atención de los gobiernos y los sabios."" 

Otro desterrado, Angel Anaya, escribe en Londres un pequeño 
volumen sobre literatura española, con menos ambiciones que los 
ex-jesuitas Lampillas y Molina, pero con el mismo afecto por lo 
hispano y propio. Se intitula A11 e.<MJ 011 S pa11ish y tiene apenas 176 
páginas. Aunque está escrito en inglés tiene al final un apéndice 
en español, para los lectores españoles nos imaginamos. También 
encontré este pequeño volumen en la biblioteca de Y ale, con su pie 
de imprenta del año de 1818. 

Al lado de la obra monumental de Funes se da en la Argentina 
otro tipo de ensayo más breve, de tema histórico también, pero ce. 
ñido a una persona en particular y de autor anónimo. Se trata de 
un curioso escrito que apareció en el periódico El Duende de Bue. 
nos Aires y que fue reproducido en Santiago en 1827. Lo encontré 
también en Yale formando parte de un volumen en que aparecen 
otros ocho escritos dedicados a ensalzar la obra de Bolívar. aunque 
el escrito que analizo es una diatriba tremenda contra el Libertador 
a quien se acusa de dictador, de mendaz y de ambicioso. Para pro
bar sus asertos usa el autor las proclamas y los discursos del mismo 
Bolívar y se esfuerza en demostrar que la conducta del Libertador 
no corresponde a su actuación en el Perú v en el Congreso de Pana
má. Llaman la atención el tíh1ln del escrito: Ensayo sobre la cOt1-
ducta ael fet1eral (sic) Bolfva,·, y la noción -tan moderna- de 
ensayo como escrito breve, no profundo, cuyo vehículo de propa
gación es un periódico. Con razón se excusa de la brevedad del en
sayo en la introducción que tiene el autor anónimo. No cambio su 
ortografía: "Debe preseder a la lectura de este lijero ensayo la ob. 
servación siguiente: que en los lfmites de pn periódico como el 

21 lbM .. T, p. 9. 
12 Tbid., T, p. 79. 
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nuestro y en un ensayo, no se pueden dar a un asunto tan grave 
toda la extensión y profundidad de que es susceptible."" 

El gran hispanista Ernest Merimée en su obra clásica sobre la 
literatura española hace mención de una obra de Juan Eugenio Hart. 
senbusch, Ensayos poéticos,"' del año de 1843 y sobre la cual sola. 
mente encontramos unas breves líneas escritas por el editor de las 
Obras Completas de don Juan, Antonio Ferrer del Río. Dice éste: 
"Sus ensayos poéticos y literarios se imprimieron en el año de 1843 
en un tomo." 2:1 

Por esta época (1844) se publicó en Sevilla un libro, Ensayos 
literarios y críti.os, cuyo autor era don Alberto Lista, conocido maes. 
tro y promotor de la llamada Academia del Mirto. Esos Ensayos son 
"fragmentos con que ha favorecido a un periódico de Cádiz, uno 
de los más distinguidos escritores de la época presente", dice José 
Joaquín Mora en el Prólogo.'º Es interesante leer Jo que el viejo 
maestro piensa sobre su ya famoso discípulo Espronceda o sobre el 
otro corifeo del romanticismo español, José Zorrilla. 

Una obrita, que inicialmente fue escrita en francés y más tarde 
traducida al español, trae en su prólogo el propósito de ser "un 
ensayo sobre la vida española."" Se trata de la novela de costum
bres de Fernán Caballero La Ga,,iota, escrita en 1849 y cuya tra. 
ducción se debe a José Joaquín Mora. El padre de Cecilia Bi:ihl de 
Faber, Fernán Caballero, era el ciudadano alemán John Nikolaus 
Bohl, quien siendo cónsul de su país en Cádiz se enamoró de una 
andaluza, Frasquita Larrea, y de su tierra, con sus clásicos, su reli
gión y su monarquía. Lo interesante es que el alemán J. Nikolaus 
se enzarza en una contienda con el español Mora, en la que aquél 
defiende a Calderón y su teatro, mientras Mora los ataca acogién
dose a las reglas de los neo.clásicos franceses. De esta contienda 
saca Bohl de Faber dos libros, la Floresta de rimas antiguas caste. 
llanas (1821) y el Teatro anterior a Lope (1832), que le abren la~ 
puertas de la Academia Española como miembro honorario. Muer
tos sus padres y en vista de sus necesidades económicas publica Ce. 
cilia sus obras. Y don José J. Mora, como buen caballero, ayuda 

" Anónimo, E11sayo 1obre la ro11d11rta del Jeneral Bolivar (Santiago: 
Imprenta de la Independencia, 1827) p. 3. 

" Ernest Merimée, A Hislorr of Spd11ish ütera/ure, trans. S. Griswold 
Morley, (New York: Henry Holt & Co., 1930) p. 478. 

15 Juan Eugenio Hartzenbusch, Obras Comple/41 (Leipzig: F. A. Brok
haus, 1863) p. 15. 

21 Alberto Lista, Ermtyos literario, y critico, (Sevilla: Calvo-Rubio & 
Cía., 1844) p. v. 

11 Cecilia Bohl de Faber [Fernán Caballero], L, Gdl)Ío/4 (Mlll!ricl: f,s. 
tuclio Tipográfico, 1895) p. 9. 
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ahora a la hija de su antiguo enemigo literario, no sólo traducién. 
dole La Gaviota, sino publicándosela por entregas en El Heraldo, del 
cual era director el mismo don José. En el artículo de introducción 
a La Gaviota expresa Mora el deseo de que "ese ligero ensayo tu
viera la dicha de agradar al público.""" No conozco la palabra fran. 
cesa que usó Cecilia en el prólogo de La Gat·iola, cuando la llamó 
"ensayo sobre la vida eipañola"' aunque supongo que haya sido eJSai. 
Lo que sí se sabe es que Mora usó el término emayo tanto en el 
prólogo que él tradujo como en el artículo de El Heraldo que él 
escribió. 

En Colombia, la Nueva Granada de Caldas y de Ulloa, se escri
ben ensayos con temas gramaticales y literarios. De agosto a sep
tiembre de 1849 se publicó en Bogotá un periodiquillo estudiantil, 
órgano de una sociedad literaria existente en un colegio de Bogotá. 
Se llamaba la publicación el E11Jayo /ilerario y su director era el 
alumno Santiago Pérez. Años más tarde llegó Pérez a ser maestro 
y en calidad de tal fomentó el estudio de la Gramálica de Bello en 
Colombia. Y en 1871 cuando se establece la Academia Colombiana 
de la Lengua es él uno de los fundadores. Diez años más tarde 
(1881) se apresta esta Corporación a celebrar el centenario de don 
Andrés Bello con un concurso literario, cuyo primer premio gana 
Marco Fidel Suárcz con un escrito que se intitula E11Jayo crítico Jo. 

b,-e la G,·amálica de don A11dréJ Bello. Tal Ensayo se encuentra en 
las Obras de Suárez, publicadas por el Instituto Caro y Cuervo de 
Bogotá y cubre apenas ochenta y dos páginas, con dos partes y una 
introducción. "En 1885, dice el editor de las Ob.-aJ, lo publicó [ el 
Emayo] con el título de EJ111dioJ Gramatica/eJ."'" 

Por la época en que escribe Santiago Pérez su Emayo literai·io 
aparece en Bogotá un libro de muy diverso contenido y que recor
daba algún tanto el clásico tratado de Fray Luis sobre el matrimonio 
y la mujer que lo contrae: La perfecta caJada. Me refiero a un libri
llo que lleva el título sugerente de Emayo Jobre /oJ deberes de los 
ca.rados, que apareció anónimo en Bogotá por estos años, pero que, 
al ser publicado en París por alguien que lo encontró original y muy 
útil, indujo a la autora, Josefa Acevedo de G6mez, a hacer una quin
ta edición en Bogotá en 1857. En el mismo volumen aparece el cu
rioso Tratado de ei;onomía doméJ!ica y el no menos original Cate
CÍJmo sobre la misma materia. Corona todo una serie de poesías de 
variados temas y de metros distintos, con cierto dejo de romanticis. 

11 Javier Herrero, Fernán C•balle1·0: U11 nuevo planteamiento (Madrid: 
Editorial Gredas, 1963) p. 314. 

•• Marco Fic!el Suárez, Obras, Torno I (Bogotá: Instituto Caro y Cuervo, 
1958) p. 3. 
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mo tan en boga en la Bogotá de entonces. El Emayo está dividido 
en dos partes simétricas: la primera trata de los deberes del esposo 
y la segunda, por supuesto, habla de los de la esposa. Son 106 pági. 
nas en total de fácil lectura que doña Josefa logra hacer interesantes 
y que, como en La perf e eta c11sa,/a, son espejo de las costumbres de 
su época. Notemos de pasada que la autora entiende por ensayo w1 

peque,ío tratado y así lo dice al principio de su libro: "Hasta cierto 
punto puede decirse que cuanto contiene este pequeño tratado es 
aplicable a ambos sexos."'º 

Finalmente y por estos años (1878) -y todavía en Colombia
el sacerdote costeño Rafael Celedón, aprovechando su conocimiento 
directo de la lengua guajira, publicó en París W1a gramática de esa 
lengua, como tercer tomo de la Collection Li11g«istiq«e Américaine. 
Lo curioso es que, al hacer referencia a esa obra lingüística, la llama 
Celedón "ensayos sobre el goajiro."" Más tarde, siendo el mismo 
sacerdote miembro correspondiente de la Academia Colombiana, re. 
dactó un poemita breve sobre Juana de Arco (1889) el cual deno. 
mina Celedón "pequeño ensayo épico."32 

Pero volvamos a España. Ya mediado el siglo XIX (1851) apa
rece un ensayo de tipo oratorio y grandilocuente, pero de vena tra. 
dicionalista, filosófica y cristiana. Se trata del Ensayo sobre el cato. 
licismo, el liberalismo y el socialismo comiderados e11 sus principios 
fundamenta/es, cuyo autor es Juan Donoso Cortés y que, en la opi
nión de Angel del Río, tiene interés "por el fuego de la prosa ... 
y por sus atisbos de interpretación histórica."" Es un volumen de 
tamaño regular con 383 páginas, dividido en tres libros. uno para 
cada doctrina filosófica. Es interesante notar el galicismo ideológico 
de Cortés al someter sus ideas al escrutinio de un teólogo de Soles. 
mes, como el mismo Cortés lo indica en la Ad,,ertencia, al principio 
del Ensayo: "Esta obra, dice, ha sido examinada en su parte dog. 
mática por uno de los teólogos de más renombre de París. . . El 
autor se ha conformado en la redacción definitiva de su obra con 
todas sus observaciones." .. 

El catalán Juan María Quadrado también publicó por estos años 

•• Josefa Acevedo de Gómez, B,uayo ,obre lo, debere, k lo, ca,ados 
(Bogotá: Imprenta de Francisco Torres Amaya, 1857) p. 4 .. 

11 Rufino José Cuervo, Epi,10/ario, Vol. V: Con 1os m1tmbros d, 14 
Acttdemia Colombiana (Bogotá: Instituto Caro y Cuervo, 1972) p. 285. 

" Ibid., p. 279. 
aa Angel del Rlo, HislMia de la literatura española ( ed. revisada; New 

York: Holt, Rinehart and Winston, 1963), 11, p. 144 . 
.. Juan Donoso Cortés, Ensayo sobre e/ caJblicismo, el llblralismo J el 

socitdismo considerados en sus pri11cip1os f1111damentales (Madrid: Imp. La 
Publicidad, 1851), Advertencia. 
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su libro de Ensayos religiosos, políticos y li1erarios (1853), en buen 
castellano, aunque él pertenecía al grupo de catalanes que trataban 
de remozar su lengua tradicional. No encontré la obra de Quadrado 
ni en la Universidad de Connecticut ni en la de Y ale. Hay sí varias 
obras suyas de tipo arqueológico o de viajes y paisajes que, en mi 
opinión, distan mucho de ser E11sayos, por lo menos del tipo reli
gioso, político literario. Del Río menciona, de pasada apenas, a Qua
drado, en medio de un grupo heterogéneo. "En Cataluña nació, dice 
del Río, una brillante generación de poetas, pensadores, eruditos, 
arqueólogos e historiadores románticos -Manuel de Cabanyes, Pa
blo Piferrer, José María Quadrado, Jaime Balmes y Manuel Milá 
y Fontanals, para citar sólo los más importantes:•,.·. 

Usando las notas del bibliógrafo Bartolomé José Gallardo los 
editores de la casa editorial de M. Rivadeneira comenzaron a pu
blicar en 1863 el Ensayo de una biblioJeca espa,iola de libros raros 
y curiosos. En ese año de 1863 apareció el primer tomo con la letra 
A solamente y 1,284 entradas; en 1866 salió el segundo con las le. 
tras B, C, D, E y F y los números 1,285 a 2,275; 22 años más tarde 
(1888) y bajo la dirección de Menéndez Pelayo aparece el tercer 
tomo con las letras G, H. I, f, L, M, N, O y P, entradas 2,276 a 
3,541, y, finalmente en 1889 el cuarto y último volumen con las le
tras restantes y los números hasta 4,585. 

Libro singular e interesante el Ensayo de Gallardo. Los autores 
citados aparecen numerados y en orden alfabético, acompañados con 
el título completo de sus obras. En tipo más pequeño da Gallardo 
otras informaciones como "particularidades gramaticales, los mo
dos de decir pintorescos y elegantes, las noticias de historia lite
raria o civil", dice Menéndez Pelayo en la Introducción del tomo 
tercero.'" 

En la segunda mitad del siglo XIX el ensayo aparece práctica
mente en toda América Hispana y no con los visos gramaticales o 
lingüísticos de los ensayos colombianos de Suárez y Celedón. En el 
Perú un autor anónimo que se llama a sí mismo simplemente "un 
católico" ataca no a un hombre como el autor anónimo argentino, 
que denigraba a Bolívar, sino un programa legislativo propugnado 
en el Senado peruano. Se trata de un escrito intitulado Ensayo sobre 
los principios de tolerancia sentados por Tulio Manuel del Portillo 
en su programa publirado en El Comercio del 13 del presente mes. 
Es una buena defensa de los principios tradicionales católicos, bien 
documentada y que, por tanto, debe tener, supongo yo, por autor 

" Del Rio, ofJ. cit., p, 395. 
11 Bartolomé José Gallardo, Emayo de """ biblioJeca española de libros 

raros y C11rioso.r (Madrid: Imprenta de M. Rivadeneira, 1863) 111, p. viii. 
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a un sacerdote, el cual conjura a los miembros del Senado a que 
respeten la unidad de culto, tradicional en el Perú. '"Legisladores del 
55, les dice. Respetad la ley de la unidad del culto que nos han le
gado los padres de la patria!'"" El autor peruano, como el argentino 
enemigo de Bolívar, tiene una idea muy adecuada -y moderna
del ensayo, esto es, escrito corto, ágil y movido, de controversia eso 
sí, pero de factura periodística: la que tenía el diario limeño El 
Comercio en 1855. 

También en Chile se da el ensayo y no como el ensayo pondero
so y documentado de Juan Molina, sino con su modalidad nueva. 
Avanzado, en efecto, el siglo XIX y despertados los chilenos con la 
presencia de algunos argentinos desterrados -recuérdese que el cu
yano Sarmiento escribió su Facundo en Santiago- y con la del hu. 
manista venezolano Andrés Bello, fundan periódicos y universida
des y, como consecuencia, florece el ensayo. Los hermanos Justo y 
Domingo Arteaga, hijos de un prócer chileno, inician y sostienen 
una revista de crítica literaria y de información social, La Semana, 
entre los años de 1859 y 1860. Aparece en ella una doble serie de 
escritos de Justo Arteaga intitulados Emt1yos políticos y morales, 
que son obritas breves, aladas, de cinco o seis páginas, cuyo estilo 
fácil y fluido recuerda al de Larra, sin llegar, no obstante, al pesi
mismo total de Fígaro. Entre esos ensayos de Arteaga cabe destacar 
uno que lleva un título sugerente y galante: Mujeres )' flores. Es. 
tablece en él Arteaga un paralelo entre las mujeres, flores de la 
sociedad, y las flores naturales, adorno de la naturaleza. Contrapun
teando el tema Arteaga introduce al hombre, especie de animal que 
destroza mujeres y flores. "La materia inanimada, concluye filos6. 
ficamente Arteaga, sería insípida, insoportable sin las flores. La 
materia que se mueve, que ama, que piensa, ¿qué sería sin las mu. 
jeres?"" 

Y a se habló de un autor anónimo que atacaba a Bolívar en un 
ensayo periodístico. El General Guzmán, en cambio, encuentra un 
apologista integral en José D. Lanciaeta quien encumbra a su de
fendido alabándole hasta el estilo con que escribe. Guzmán, en efec. 
to, siendo presidente de Venezuela, acaba de presentar al Senado 
de ese país un J,nf orme de su administración y Landaeta escribe un 
ensayo, haciendo referencia a ese Informe. "Para juzgar el mérito 
del documento aludido, dice obsequiosamente Landaeta, es bastante 

•• Anónimo, Ensayo sobre los pri11cipios de la toltr•m:i• sentAdos po, 
/ulio M4nue/ ,k/ Portillo e11 su programa p11blirtUJo en El Comerrio del 13 
del prese,rte mes (Lima: Imprenta de J. M. Masías, 1855) p. B. 

18 Justo Arteaga Alemparte, Emayos polític"S y morales (Santiago: Edi
torial Andrés Bello, 1967) p. 197. 
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leer rualqu:cra de sus párrafos. En ninguno falta ni sobra nada: lo 
cual es regla del buen decir."" Luego hace el autor un recuento de 
la historia de Venezuela libre, a partir de Pácz, destacando la labor 
de Guzmán y termina Landaeta con estas palabras: "El [Guzmán] 
ha establecido el gobierno del pueblo y para el pueblo."" De nuevo 
notamos la factura de este ens~yo, tan en consonancia con los que 
entonces se escribían en todo el continente: ágil, movida, breve, den
tro de los cánones periodísticos de la época tanto en Lima, como en 
Caracas y Santiago. 

\,T OY a agrupar ahora todos los escritos que he analizado y que han 
sido llamados ensayos por sus autores, anotando las fechas en que 
fueron escritos, sus autores respectivos y las cualidades más salientes, 
con el fin de hallar una noción histórica de ensayo, como lo pro
puse al principio de este trabajo. 

Año de pu. 
bliració11 

1778 

1779 

1776-1787 

1784 
1792 
1804 

1808 
1808 

1808 

1808 

1816 

1818 

Autor 

Pellicer 

Lampillas 

Molina 

Soria 
González 
Humboldt 

Martinez 
Restrepo 

Ulloa 

Caldas 

Funes 

Anaya 

Caracte,-íslica.r 

Breve, comparado con la obra comple
ta. Tiene cierto aparato crítico, Buen 
estilo. 
Escrito en italiano. Traducido al es
pañol en 1 783. Aparato critico sufi
ciente. 
-Escrito en italiano. Traducido al espa
ñol en 1776. Amplio. Aparato crític'> 
suficiente. 
Libro de metalurgia. No lo conocemos. 
Histórico. No lo conocemos. 
Escrito en francés: 1811. Borrador en 
español: 1804. Aparato científico am
plio y exacto. 
Histórico. Amplio y documentado. 
Geográfico. Amplio aparato crítico. 
Estilo sencillo. 
Geográfico. Suficiente aparato crítico. 
Estilo sencillo. 
Científico. Aparato científico. Estilo 
literario. 
Histórico. Amplio. Buen aparato cri· 
tico. Estilo castizo. 
Escrito en inglés con apéndice en es
pañol. Breve, sin mucho aparato. 

•• José D. Landaeta, E111ayo tora111, a la admi11istració11 del fe11eral (sir) 
G11z111á11 _(Maracaibo: ............ , 1875) p. 5. 

•• lb1J., p. 83. 
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Año de pu. 
blict1d6n 

1827 
1843 
1844 

1845 

1849 

1849 

1851 

1853 
1855 
1857 

(5a. ed.) 
1859 

1863 

1875 
1878 

1881 

Aull>f' 

Anónimo 
Hartzenbusch 
Lista 

2.avala 

Caballero 

Pérez 

Cortés 

Quadrado 
Anónimo 
Acevedo 

Arteaga 

Gallardo 

Landeta 
Celedón 

Suárez 

C4rarterí1fira.J 

ContrJ. Bolivar. Sarcástico, breve. 
Poético. No lo conocemos. 
Crítica literaria. Algún aparato críti
co. Estilo castizo. 
Histórico. Amplio. Aparato crítico su· 
ficiente. 
Novela. Sin aparato crítico. Estilo ca~
tizo. 
Dre, e. De tema lingüístico. Estilo cas
tizo. 
Filosófico, teológico y sociológico. 
Aparato crítico suficiente. 
Literario, religioso. No lo conocemos. 
Religioso. Breve, bien documentado. 
Sociológico. Breve. Poco aparato crí • 
tico. Estilo castizo. 
Literario. Breve y ameno. Sin apara
to crítico. 
Literario. Amplio aparato crítico. Es
tilo literario. 
Histórico. Breve y de estilo castizo. 
Lingüístico. Aparato crítico. No lo 
conozco. 
Lingüístico. Algún aparato crítico. Es
tilo literario. 

Resumiendo brevemente: 

A seis se podrían reducir las notas características que, según los 
diccionarios españoles más corrientes -Espasa, la Academia, Coro. 
minas-- tiene el ensayo en español y como queda anotado más arri. 
ba (páginas 3 y 4): 

la.) 
2a.) 
3a.) 
4a.) 
Sa.) 
6a.) 

Brevedad ( todos los diccionarios) 
Informalidad, falta de aparato científico (todos) 
Agilidad de estilo (Corominas) 
Selección en ese estilo. Estilo literario ( Corominas) 
Modernidad: principios del siglo XIX (Corominas) 
Didacticismo ( Corominas) 

Opino, sin embargo, lo siguiente y en contra de esas autoridades: 

1) Históricamente y hasta 1881 no hay tal brevedad en los en
sayos o escritos en español o traducidos a esta lengua tanto del 
francés como del italiano. Al contrario, las obras son por lo general, 
amplias y hay algunas con más de un volumen (Gallardo y Zavala, 
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por ejemplo, escriben sus ensayos en varios volúmenes). Las breves 
son excepción y su brevedad se debe a que escribieron o para wi 
periódico o para wia revista, como los ensayos de Arteaga o los de 
Landaeta. 

2) Tampoco existe la informalidad anotada. Todo lo contrario: 
las obras obedecen a un plan orgánico. Tienen pruebas científicas o 
filosóficas de Jo que en ellas se dice, dentro, claro, de las posibili. 
dades de la época. El más informal es Arteaga y el autor anónimo 
que escribe contra Bolívar. 

3) Por lo tanto la ligereza se da por excepción. ( La Gaviota de 
Femán Caballero podría ser ejemplo de estilo ligero, aunque la 
misma Cecilia Bohl de Fabcr tomaba notas de folklore y con ellas 
documentaba sus novelas. Hay también cierta ligereza en Arteaga). 

4) El estilo es castizo por lo común, tendiendo a la claridad y a 
la sencillez. No faltan, sin embargo, muestras de estilo literario (Do. 
naso Cortés sería ejemplo entre los europeos y Caldas y Suárez entre 
los americanos). 

5) Hay ensayos en el siglo xvm, contra lo que dice Corominas. 
Se conocen cuatro al menos y quizás haya más ( Angel Anaya hace 
referencia a un tal Juan Samperc, autor de un Eniayo de una Biblio. 
teca espaiiola, libro que no hemos podido encontrar). 

6) En cambio el didacticismo sí nos parece nota característica 
de las obras comentadas, si excluimos tal vez La Ga,.iota de Femán 
Caballero y los ensayos del chileno Arteaga. 

Para concluir doy wia definición de ensayo como se le entendió 
·desde 1778 hasta 1881: 

Escrito en prosa, de extensión variable, con tema científico, filo
sófico o literario, cuyo estilo es castizo por Jo general y muchas veces 
ameno y fluido, y cuya finalidad casi siempre es didáctica. 



AMERICA EN LA LITERATURA 
UNIVERSAL 

Por D,11·1.i B. íR\. 

-A la memorit, Je Arlliro Tone1-Rí11h10 

E N lo que va de siglo se ha empezado a realizar <le nw1era .,u. 
téntica el viejo sueño de la literatura universal. HJce cien años 

el conc~pto de literatura universal era ¡,ara los más entendidos, c"mo 
sigue siendo todavía en parte, un ideal del porvenir, parecido a otro, 
ideales sociales, políticos y filosóficos de carácter universalista. 

Pero en aquellos tiempos existía también, en mentes menos cs. 
clarecidas, la creencia ingenua de que esa literatura universal ya 
existía. Podemos formarnos una idea de lo que habría sido esa 'lite
ratura universal', digamos para lectores ingleses o franceses i.ie !a 
época: los clásicos greco-latinos, la llamada literatura • nacional" en 
la forma consagrada por la enseñanza media del país, tres poet,s 
italianos, una novela española, dos o tres poetas alemanes. tres no
velistas rusos, un dramaturgo noruego, y listo. Variando un porn 
la fórmula, podríamos adivinar lo que hubiera sido esa 'literatura 
universal' para un alemán o un español de la misma época, segura. 
mente tan convencidos como los otros de vivir literal y literaria. 
mente en el centro del globo terráqueo. 

Es más, lo seguro era que en las ex.colonias americanas de habla 
española e inglesa las fórmulas de esa supuesta literatura universal 
eran casi idénticas a las de las respectivas 'madre patrias.' Las obras 
de los escritores nacionales gozaban de escaso prestigio, fuera lo 
que fuera su verdadera calidad, entre los compatriotas americanos, y 
no podían alternar a escala planetaria con sus coetáneos europeos. 

El mundo literario de fines del siglo XIX estaba dividido en 
grandes potencias y colonias, por lo menos según la opinión pública. 
El hecho real de que en América ya se habían producido escritores 
de verdadera importancia no bastaba para acabar de extirpar este 
prejuicio arraigado. A las colonias literarias no se les reconoda el 
derecho de haber contribuido al mundo de las letras universnles mis 
que alsdn individuo aislado, fenómeno I quien como favor especial 
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se le expedía tarjeta de entrada al club de la verdadera literatura, 
lugar vedado, como los barrios europeos del Shangai de aquellos 
tiempos, "para perros y chinos." 

Una, o varias golondrinas no hacían verano para la mentalidad 
colonialista de la mayoría de los americanos, que en muchos casos 
no creían en el prestigio de escritores de la talla de Whitman o 
Darío antes que recibieran la aprobación de alguna personalidad in
glesa o española. El camino que llevaba a esa aprobación excep
cional era muy dura. Kipling cuenta en algún sitio que en su colegio 
del condado inglés de Devon fue blanco de las burlas de sus pro
fesores porque leía a Whitman, autor bárbaro que no merecía el 
nombre de poeta. 

Naturalmente, pasó lo mismo con los modernistas hispanoame
ricanos, y no sólo al principio de lo que se ha convertido para nos. 
otros en la época modernista. En 1907, por ejemplo, dos años des. 
pués de la publicación de Can/OJ de vida y e1per.mza, Don Julio 
Cejador y Frauja se creía autorizado a expresar el juicio que-cito a 
continuación: 

Pero digámoslo brutal y secamente, es tan floja, por término general, 
la literatura americana, tan ligera y tan híbrida en el fondo y en la 
forma, en el pensamiento y en el lenguaje, es un reflejo tan pálido de 
otras literaturas que tenemos ahí, en pasando los Pirineos, y se pre, 
senta con tan desgarbado desaliño de lenguaje y estilo, con extraño 
vestimento de percalinas, cuya hilaza, de manufactura francesa, choca 
con el dima de los trópicos, de las selvas, de las pampas, que no hay 
paladar español capaz de arrostrar diez estrofas o tres capítulos de 
tan desaborido manjar.• 

No es preciso ser un incondicional de la crítica marxista para 
ver el trasfondo netamente colonialista de esta frase, con sus manu
facturas de origen europeo y su América reducida para siempre a 
la producción de materias primas para las fábricas de la metrópoli. 
¡Cuidado con lanzaros a fabricar cosas por vuestra cuenta, hacién
dole concurrencia a la Madre Patria! 

Es obvio que desde los días de Don Julio las cosas han cambiado 
mucho. Cierto, las colonias literarias americanas son ex.colonias des
de hace mucho tiempo; pero hasta ciertas regiones literariamente 
inexistentes para la conciencia cultural occidental de antaño, como 
algunas de las nuevas naciones africanas, se han dado a conocer en 
el campo de las letras. Hoy el concepto de literatura 'nacional' está 

1 Saco esta cita del excelente libro de Donald F. Fogelquist: Españo/11 
ti, Amlrira y amtrtrano, ti, fupa,la (MaJrid, Gredoa, 1968), pp. 60-61, 
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en vías de desaparecer, y en todos los tipos de literatura, la 'buena' 
y la 'mala,' nos encontramos con un ambiente internacional que hace 
unos años hubiera sido impensable. Hoy el consumidor de novelas 
de ciencia ficción o de suspenso encuentra posibilidades infinitas: 
enriquece su régimen con los aportes de autores de todos los con
tinentes en un verdadero banquete internacional. Las causas de este 
fenómeno son sin duda muchas y muy variadas; pero parecería te
merario negar la importancia que en esta evolución ha tenido la 
descolonización de las lenguas española, portuguesa e inglesa. 

En el caso de estas tres lenguas la división entre colonia y me. 
trópoli había empezado siendo verdad en términos literales. Luego 
había persistido en el campo de la cultura en general y de la lite. 
ratura en particular. Pero con el tiempo estas tres lenguas han evo
lucionado de modo particular, hasta convertirse en lenguas sin capi
tales. En un tiempo Madrid, Lisboa y Londres habían sido las tres 
capitales de sus respectivos idiomas. Ahora esas ciudades y los tres 
países que representan han dejado de ser los más importantes de 
su lengua; pero las tres capitales no han sido sustituidas por otras. 
Las tres lenguas son ahora multicefálicas; ya no hay ni pronuncia. 
ción 'correcta' ni centro único de la vida literaria. Su situación ofrece 
un contraste con la del mundo de habla francesa, también multi
continental pero mucho menos evolucionado, donde Ja preponde
rancia de París sigue siendo casi tan aplastante como en el siglo xvm. 

En cambio, el carácter multicefálico de las lenguas que antes se 
centraban en Londres, Lisboa y Madrid hace que sean las lenguas 
planetarias por excelencia. Pasa lo mismo con las literaturas que se 
expresan en estas lenguas, cuya descolonización literaria se había 
iniciado, como vimos, con esos casos de excepción que no parecían 
en términos decimonónicos tener significación general, pero que la 
tienen de sobra según la óptica actual. Poe y Whitman, sin ir más 
lejos, figuran entre los poetas que más han influido en el desarrollo 
de la literatura moderna. En cuanto a los movimientos libertadores 
de la poesía que se produjeron a escala internacional en la segunda 
mitad del siglo XIX, no hay que olvidar que uno de los parnasianos 
más importantes era cubano, que Lautréamont se crió en Montevi. 
deo, y que la nómina del simbolismo cuenta con dos norteamericanos, 
Stuart Merrill y Francis Viélé-Griffin. Estos movimientos internacio
nales iban a contribuir de manera decisiva a la renovación de la 
literatura hisp!nica que se produjo entre el siglo pasado y el que 
ahora toca a su fin. Tuvieron la misma influencia dentro de la lite
ratura anglo-americana. Por su carácter internacional y por su aporte 
americano eran ya daros precursores de esa literatura actual que 
se ait6a en vlJperu de lo univerw. 



116 Avl"nlnra drl Peneamlrnto 

Tanto en la literatura cie lengua inglesa como en la de lengua 
española el impulso hacia la renovación viene principalmente de 
las ex-colonias americanas. En Europa los escritores americanos im
presionaban por su energía, por su novedad y por haber desbordado 
los cauces habituales. Producen en los europeos una mezcla de asom
bro, cie recelo y de admiración. En América estas mismas per. 
sonas suscitan una reacción en que pugna el legítimo orgullo con 
una actitud que los tacha de 'exóticos' y de 'anti-americanos.' Ezra 
Pound, que durante su vida entera puecie decirse que no ,abía en 
ninguna parte, nos proporciona un excelente ejemplo de estos pre. 
cursores americanos de lo auténticamente universal. 

En este contexto, no nos sorprende mucho que a pesar de iMu
merables diferencias personales, culturales y también generacionales, 
el papel de T. S. Eliot dentro de la literatura angloamericana ofrezca 
paralelos interesantes con el que hizo Rubén Darío en el ámbito 
hispánico. Las renovaciones literarias que representan estos dos poe
tas se llevan a cabo en el seno de grupos mayoritariamente ameri. 
canos. Los dos aplican a la revolución poética de su lengua los 
principios básicos del simbolismo. Los dos, cacia uno a su manera, 
introducen el concepto de la tradición que no se hereda sino que se 
.rea, tradición nueva y personal, o de pequeño grupo, que viene a 
sustituir a la nacional o convencional y que implica entre otras co
sas una revisión libre de ésta. Los dos dejan como elementos de 
una tradición nueva, vigente hoy, una doble consigna: renovación de 
la palabra y primacía de la imaginación, consigna que en las letras 
hispánicas nos lleva a través del vanguardismo al triunfo de la nueva 
narrativa hispanoamericana, obra de unos hombres que se conside
ran revolucionarios en política pero que distan de acatar las normas 
decimonónicas, para no decir neoclásicas, del realismo social. 

Como Pound y Eliot en su día, Darío y sus coetáneos modernis. 
tas rehicieron la tradición literaria de dos maneras, dando nueva 
vida a formas medio olvidadas de la propia tradición y aportando 
elementos nuevos sacados de otras tradiciones. Darío usa metros 
abandonados desde el siglo xv para expresar una sensibilidad mo
derna; Eliot niega la primacía de John Milton para ensalzar a los 
poetas metafísicos ingleses del mismo siglo XVII, considerados como 
oscuros y raros por la crítica académica del día. Darío elogia los 
"raros," actitud que con el tiempo llevará a sus hijos de la genera. 
ción espafiola del 27 a la reivindicación de G6ngora. 

La segunda tendencia renovadora, la aportación con criterio li
bre de materiales sacados de otras tradiciones y el combinarlos de 
manera ini!dita con cosas de la propia tradición, les vali6 a los do1 
er tachado, de "poco american01," cosmopolitu, 111perficlala 1 
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así por el estilo. En el caso de Darío basta con la cita de Cejador. 
Para_ Eliot el curioso puede ver los ataques que todavía en 1941 
publicaba el crítico nacionalista norteamericano Van Wyck Brooks, 
en las que fulminaba contra los "expatriados" sin raíces ya en el san. 
to suelo de la patria, y por lo tanto sin contacto con los verdaderos 
problemas emocionales que están a la base de la poesía de altura.' 

La necesidad de crear una tradición nueva podría verse como un 
rasgo típicamente americano. Acaso era, si no exagero las cosas, lo 
que de más americano tenían estos poetas. Corresponde por cierto a 
la juventud estudiosa de un autodidacta tan ejemplarmente hispa
noamericano como Darío, quien devoró la Biblioteca de Autores Es
pañoles toda entera en Nicaragua, para repetir la experiencia con 
cuanto libro francés le caía en manos durante su estancia en Chile. 
Eliot, a su vez, defendió su manera personal de concebir la tradición 
en un conocido ensayo: 

Pero si la única forma de la tradición y de trasmitirla consistiese en 
seguir las fórmulas de la generación anterior, aceptando ciegamente 
sus éxitos, deberíamos combatir a la "tradición" de manera activa. 
Hemos visto desaparecer en la arena a tantas corrientes tan simples; 
y la novedad es mejor que la repetición. La tradición es asunto mu
cho más amplio. No puede heredarse, y el que la quiere ha de con
seguirla con grandes esfuerzos.• 

He aquí, surgida de la soledad del intelectual americano de aque
lla época, pero aplicable ahora a la aventura mental de la humani. 
dad entera, la consigna de un periodo, el nuestro, en que ya no valen 
los criterios heredados para enfrentar una realidad sin precedentes 
históricos. La tradición, decía Eliot, ya no se hereda en forma uti
lizable. Nos es preciso crearla. 

Con esto llegamos a otro momento significati••o de la evolución 
de las letras hispánicas, el del vanguardismo. Una vez más, un poeta 
hispanoamericano, Vicente Huidobro, sigue con la tarea iniciada por 
los modernistas de renovar e internacionalizar el lenguaje poético. 
En vista de lo que acabamos de ver en conexión con Eliot, parece 
casi natural que la renovación del chileno lleve el nombre de crea. 
cionismo, y que el motivo típico de su época sea el prestigio de la 
novedad, o de lo novíJimo, palabra cara a los críticos del momento 
de vanguardia. 

El interés especial por la novedad se nota en las polémicas lite. 

• Por ejemplo, en su libro 011 Literature Today (Nueva York, 1941). 
• "Tradition and the Individual Talent," en S,/,aed E,,,,,, (Nueva 

Yurk1 19,2); la tradu~ción e$ nuestra, 
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rarias cie la época, motivadas más que nada por este criterio, que 
en algunos casos les parece a los poetas más importante que la cues. 
tión de la calidad de su obra. El prestigio de lo nuevo determina 
además en ciertos casos la reacción de críticos y público culto ante 
los nuevos fenómenos artísticos de la post-guerra, fenómenos difí. 
ciles de entender para mucha gente pero que ya no provocaban ata
ques tan hostiles como los que habían merecido las obras de los 
pioneros artísticos de antes de la guerra del 14. Porque después de 
la guerra los críticos y el público tenían presente lo que había pa
sado a los que no habían querido entender al simbolismo y al im
presionismo. En esa época relativamente reciente la incomprensión 
de la gran mayoría se había traducido en franca hostilidad contra 
los artistas nuevos, actitud que se volvió a producir en el momento 
de los fauve1 y del primer cubismo. Hacia 1920 se conocían bien los 
resultados de estos choques: triunfo y gloria para los artistas in. 
comprendidos, olvido y desprecio para quien no había entendido. 
Y a nadie quería perder el tren de la historia, y la novedad intere
saba como cosa en sí, resultando en una inusitada generosidad de 
crítica y público para con unos artistas que a veces ni entendían ni 
estimaban. 

Machado, siempre independiente en todo, criticó las imágenes 
"'creadas" de Huiciobro por motivos teóricos que nada tenían que 
ver con la cuestión de la novedad, pero fue excepcional su reacción.• 
Ortega, como en tantas ocasiones, refleja la actitud que está de moda. 
No tiene mucho interés por los resultados del arte nuevo, pero no 
los condena porque no quiere arriesgarse a formar parte de la grey 
que no entendía: "Con estos jóvenes cabe hacer una de dos cosas: 
o fusilarlos o esforzarse en entenderlos. Yo he optado resueltamente 
por esta segunda operación."' 

El prestigio de la renovación y de lo novedoso se hace notar tam
bién en el hecho de que numerosos autores ya consagrados antes de 
la irrupción del vanguardismo se hayan apresurado a reflejar de 
algún modo las nuevas corrientes literarias. Ha llegado la hora de 
las segundas épocas, la de William Butler Yeats, la de Juan Ramón, 
la de V alle.Inclán. En los manuales de literatura hispanoamericana 
son significativos los nombres de escritores ya conocidos como mo
dernistas que en un momento dado empiezan a ensayar algunas de 
las técnicas vanguardistas. 

Pero el interés por la novedad no se reduce a una moda. Co. 
rrespondía, dejando aparte aspectos superficiales, a la conciencia 

• Obra, comple/a, de Mam,el y Anronio /11,,chado (Madrid, Plenitud, 
1957), p. 1218. 

• L,i d,sh11m-wiz;iáó11 del arfe, Obra, cr>mpleras, III, ),9. 
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de que en el mundo que se presentía era cuestión para la literatura, 
como para la cultura toda, de "renovarse o morir," y al convencí. 
miento profundo de los autores más clarividentes de que la literatu. 
ra hispánica, andando el tiempo, había de dar testimonio de un 
nuevo espíritu humano. Rubén Darío lo había dejado dicho en mu
chas ocasiones y señaladamente en su ensayo '"Divagaciones" (1906), 
incluido en 1907 como prólogo de El ca11l0 f!f'ra11te y dedicacio "a 
los nuevos poetas de las Españas." 

Esos "nuevos poetas de las Españas" -Huidobro, Vallejo, Bor
ges y demás- entendieron el mensaje. Por eso hablaba Vallejo de 
"Darío el cósmico"º y señalaba a Rubén, en su ensayo de 1926, 
"Estado de la literatura española," publicado en el primer número 
de Favorables París Poema, como el único escritor del pasado que 
merecía salvarse. Entre la juventuci de entonces y los escritores ya 
consagrados, dice Vallejo, se abre un abismo. De este lado seguirán 
afanándose con la esperanza puesta en el porvenir. Mientras tanto, 
"Rubén Darío levantará su gran voz inmortal desde la orilla opues. 
ta."' 

Esa "voz inmortal" sigue haciendo eco en la literatura hispánica 
de nuestros días. El sobreviviente más distinguido de los días de 
vanguardia y fundador de una modalidad narrativa que incorpora 
a la prosa los logros de aquel estilo poético, Jorge Luis Borges, afir. 
ma hoy que sigue perteneciendo "'al modernismo," cuyos autore~ 
principales "se mantienen en una espléndida vigencia," y que como 
movimiento "se mantiene clarísimamente vivo, con todas las luces 
y excelencias que recibe de los nuevos tiempos.''' 

Entre aquellas "luces y excelencias" no dejan de figurar las de 
los nuevos narradores hispanoamericanos, verdaderos continuadores 
del impulso modernista hacia la creaáón de la propia tradición, que 
tanto han hecho por difundir y ampliar el prestigio de las letras 
hispánicas, al paso que con sus éxitos multicontinentales han apun
tado hacia las posibilidades de una verdadera literatura universal, 
sin grandes potencias, sin colonias, sin fronteras. 

Para escándalo de la sombra de Don Julio Cejador y Frauja, e:;,. 
tos autores americanos no se contentan con el consumo de objeto, 
da manufactura francesa; al contrario, inundan el mercado parisiense 
con objetos literarios que ellos mismos han fabricado a base de 
materias primas nacionales e importadas hasta de la India y quién 
sabe si de más allá. Y lo que es más, se ganan todos los premios 

• "Una gran reunión latino-americana," Mundial (Lima), 18 de mayo 
de 1927; reproducido en Aula Vallejo, 1, 1961, p. H. 

' Reproducido también en Aula Vallejo, 1, 1961, p. 23. 
• Entrevista con Jorge Luis Borges. ABC, 22 de abril de 1973. 
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litcr.irios. Da gusto oír decir a un crít:co francés que gracias al co. 
nocimiento de una novela hispanoamericana ha "vuelto a descubrir 
el placer de la lectura.''' 

No existe ejemplo más evidente de las pos·bilidades cie una 
cultura realmente universal que la que ofrece la labor de sucesivas 
generaciones de escritores hispanoamericano,, cuyo "exotismo" y 
"cosmopolitismo," vilirend'ados en un tiempo por los miopes de 
ambos lados del Atlántico. se nos aparecen ahora transformados en 
los comienzos de una conoencia cultural de escala planetaria, digna 
herenc'a de '"Daría el cósmico." 

11 Ver la sección "Literatura l.,tinoamc:ricana en Fr¡mcia" en ,ibre, 1, 
19"/l, l'I'· ]62-16,, 



RISIERI FRONDIZI "INTRODUCCION A 
LOS PROBLEMAS DEL HOMBRE"* 

E L término "Introducción" con que se presenta este libro de Frondizi 
corresponde sólo a uno de sus aspectos; en verdad, es la culminación 

de los estudios del autor en el terreno de los problemas del hombre y la 
axiología, así como una sistematización orgánica de sus ideas sobre el tema. 
El libro es una introducción por la claridad didáctica de la exposición, pero 
a la vez constituye una visión conjunta donde la problemática filosófica es 
ahondada en toda su plenitud y rigor. "'Hay dos tipos de problemas en fi
losofía, observa Frondizi en el prólogo, unos conciernen a todos los hom
bres y al filósofo en su doble carácter de hombre y de teórico. Otros, en 
cambio, interesan sólo a los filósofos en tanto que técnicos de una fonna 
refinada de· conocimiento. .En la presente obra se parte de los primeros, 
pero se hace uso de los logros de la filosofía en tanto que conocimiento 
crítico, con todo su complejo aparato técnico." 

Lo que se impone por la claridad expositiva de este libro procede de 
una insoslayable atención a lo real y una tenaz fidelidad a lo concreto. Las 
grandes teorías antropológicas, axiológicas y éticas son presentadas en su 
contenido esencial, pero el autor muestra que adolecen casi siempre de un 
defecto común, y es que son extremas, unilaterales y abstractas, lo cual las 
torna ineficaces para la aplicación práctica. La ética de Kant, por ejemplo, 
que merece el mayor aprecio del autor, por su aguda descripción de la luch1 
entre el impulso ciego y el deber, nos deja sin ninguna ayuda cuando el 
cunflicto se plantea entre dos deberes distintos y a veces contrapuestos, que 
es en verdad lo que con más frecuencia surge en un dilema de conduct• 
moral. Y lo propio ocurre en la consideración de los problemas de la li
bertad, de la naturaleza del hombre y los valores. 

El problema moral es enfocado por el empirismo desde puntos de vista 
psicológicos o sociológicos que llevan a un relativismo, reductible siempre, 
en último término, a un escepticismo que no da cuenta de la experiencia 
real, esto es, que ya ni siquiera es fiel al empirismo. Para salvar el sentido 
Je la moral la filosofía especulativa pretende hallar los fundamentos Je la 
nonna ética en un mundo supraempírico, lo cual es superfluo, considera 
Frondizi, puesto que '1 existencia de este fundamento se demuestra en la 
experiencia concrel3, en la valoración que emerge de la naturaleza misma 
del hombre, accesible a un examen de la inteligencia C9mún. 
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Fiel a un empiriilno sin prejuicios, el autor sólo quiere atenerse a los 
hechos reales, desechando la pura opeculación; pero, a la vez, en la mejor 
tradición racionalista, está convencido y trata de demostrar que sin necesi
dad de recurrir a abstracciones, o al misterio, la inteligencia es capaz de 
resolver las cuestiones esenciales que presenta la vida humana, por medio 
de una fina penetración en el complejo de las relaciones que la constituyen. 

El libro está dividido en cuatro partes, cuyos subtítulos son: ""El pro
blema moral"', ""¿Qué puedo hacer?"" ""¿Qué so)·?"" y ""La vida humana y los 
valores··. La primera parte examina las doctrinas extremas de la ley moral 
a priori, con especial dedicación a Kant, la crítica de éste por Max Scheler 
y Nicolai Hartmann, y al relativismo ético en los enfoques suhjetivistas, 
sociológicos y etnológicos. ··1.a ética kantiana y el absolutismo, señala el 
autor, resultan insatisfactorios porque pierden contacto con la realidad, y 
la ética debe resolver los problemas más concretos de la vida. Las tres doc· 
trinas estudiadas en este capítulo ( sobre el relativismo ético) pecan por el 
defecto opuesto: reducen la norma al comportamiento real y la hacen perder 
su carácter de guía de la conducta"". La ética absolutista es demasiado abs
tracta, la ética relativista ya no es ninguna ética, puesto que se limita • 
registrar los hechos sin procurarnos ningún criterio para guiar nuestra con
ducta. '"Si la interpretación sociológica tiene la virtud de acercarnos a la rea
lidad, pero el defecto de ser incapaz de trascenderla, es menester encontrar 
algo que se encuentra en la realidad, mas no se agote en ella y pueda servir 
de guía al comportamiento"". A juicio del autor, el valor tiene este doble 
carácter: el valor es el fundamento de la norma, ""porque la norma se 
apoya en un valor". La valoración es una actitud esencial y concreta de la 
vida humana; sólo que es preciso evitar las interpretaciones axiológicas como 
la de Scheler, que se apoya en jerarquías absolutas. nPara actuar necesitamos 
un ideal anclado en la realidad, no una utopía. El valor encama este ideal". 
Hay un relativismo valorativo en todas las acciones humanas, que depende 
de las circunstancias, pero en todas ellas hay también una valoración efec. 
tiva que se afirma a través de los intersticios de las diversas complejas si
tuaciones de lo real como una permanente aspiración a la autenticidad ideal. 
""La norma básica que proponemos es la siguiente: debes preferir el valor 
superior en cada situación y actuar de acuerdo a esta preferencia"". En el 
capítulo dedicado a los valores el autor precisa el sentido de esta formulación. 

Siempre hay una jerarquía de los valores, pero ella es gradual y di
ferente en cada caso concreto, no un sistema rígido en que el hombre está 
sujeto a un orden objetivo sin discernimiento de las circunstancias. El ideal 
se define en la situación concreta. 

El juicio moral.Jmplica la responsabilidad del que valora y juzga y 
por Jo mismo su libertad de obrar conforme a las exigencias de la norma. 
El problema de la libertad, baluarte de la metafísica, es encarado por Fron
dizi con el mismo empeño de atenerse a la vida real y concreta, aplicando 
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un riguroso análisis racional. La pregunta por si existe o no la li~ se 
pierde en abstracciones cuando se toma este concepto en el sentido de un 
objeto, como si el término libertad fuera un sustantivo, siendo que no es 
sino una cualidad y un adjetivo. El hombre no posee la libertad como algo 
fijo y estable, sino que es capaz de obrar libremente en cierta medida y en 
ciertas circunstancias. Es tan erróneo pensar en una libertad absoluta, como 
lo hace Sartre, como negarla totalmente como lo hacen los detenninistas. 
Tampoco es congruente el recurso positivista de contraponer libertad a coer· 
ción y sostener que lo que rige la conducta de los hombres es una /,7, que 
no implica en sí misma coerción. Pero lo contrario de la libertad no es la 
coerción, ..firma el autor, sino el determinismo, y en cuanto la acción es 
sometida a una ley que no surge de una decisión, no se es libre y por ello 
moralmente irresponsable. Lo cierto es que el hombre tiene la facultad de 
decidir por uno u otro modo de conducta y por eso mismo es responsable 
de su acción. 

Frente a las teorías que ..firman o niegan la libertad como un poder 
abstracto, Frondizi señala un aspecto nuevo que ofrece una solución con 
creta y es que el hombre es un ser creador y toda decisión moral es un 
acto creativo. El hombre es creador no sólo en las grandes producciones del 
arte o de la ciencia, sino también en las diversas circunstancias de la vida co
mún. Una decisión moral no es un acto determinado, sino una acción 
fundada en motivos. ""Para que una decisión sea libre, las ""causas"' y mo
tivos deben reunir las siguientes condiciones. En primer ténnino, haber sido 
escogidos y no impuestos. ""Escogidos"", quiere decir que podrán haber sido 
dejados de lado, pues la persona enfrentó una disyuntiva real y no apa
rente. "Impuestos" significa que el sujeto no tuvo opción. Los motivos eran 
ineludibles y la "decisión"" fue el resultado de causas ajenas a su control" 

"La segunda condición que debe reunir el motivo es ser racional, o al 
menos razonable, y pertinente. Los motivos irracionales, sean propios o 
ajenos, no nos permiten escoger, sino que se nos imponen, se apoderan de 
nosotros y nos conducen por su propio derrotero. Si el motivo es racional, 
podemos detenernos a examinar su validez como posible causa de la decisión 
que debemos tomar. Ella es, entonces, el resultado de una ponderación de 
motivos, lo que implica que aún después de haber sido tomada se puede 
rectificar. Que se la pueda rectificar al descubrir la falta de validez o peso 
del motivo que la provocó significa que teníamos abierta la posibilidad de 
escoger y no estábamos condenados a una decisión ineludible."· 

Concebida de este modo la libertad, como cualidad y no como sustancia, 
ella es una creación en cada acto, sin que por ello sea una facultad absoluta, 
sino que presenta grados como lo tiene también toda originalidad. Pero 
esta graduación no implica, de ningún modo, la posibilidad de su reduc
ción total, sino conserva siempre el núnimo que define la responsabilidad 
«ica. 
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No todo acto original es, ciertamente, libre: puede ser absurdo o capri
choso. El autor aporta un criterio para distinguir su autenticidad de acto 
libre y es que su producto sea una afirmación y extensión de la libertad, 
y no su desvirtuación o negación, privándola de sentido. 

Esta concepción del hombre como ser creador preside la tercera parte 
del libro, dedicado al estudio de las doctrinas filosóficas que intentan un, 
definición del hombre. Después de analizar las teorías de Aristóteles, de 
Santo Tomás, de Descartes, hasta las contemporáneas de Scheler, de Cassirer 
y del evolucionismo biológico, Frondizi destaca que la nota de creatividad 
es la que mejor caracteriza la esencia humana. La capacidad. creativa se 
manifiesta, como ya señalamos, toda vez que surge una idea nueva, la solución 
de un problema inesperado, en el lenguaje, en el trabajo, la comunicación, 
el descubrimiento, la producción artística. "La creación es una actividad 
transformadora_ original, libre y novedosa, capaz de originar nuevos valores 
positivos o bienes, y es la condición que mejor distingue al ser humano 
de todos los demás seres··. 

La cuarta y última parte de la "Introducción a los problema del hombre· 
está dedicada a la relación de la vida humana con los valores. Con respecto 
a Ja naturaleza del valor, las teorías interpretativas se polarizan, una vez 
más, en los extremos del subjetivisrr.o relativista y escéptico y el objetivismo 
absolutista y abstracto. Los primeros sostienen que el valor no es sino aque
llo que deseamos, }" los segundos, para conservar la consistencia de la apre
ciación, presentan a los valores como esencias fijas e inmutables. Como en 
los problemas anteriores, Frondizi se atiene a la realidad incontrastable de 
que ""los valores forman parte de nuestra existencia como las cosas, las per
sonas e instituciones. Dejarlos de lado es imposible. Corresponde hacerse 
cargo de su presencia". Reducir lo valioso a lo que cada uno en cualquier 
momento desea es inexacto, porque nosotros corregimos nuestras valoracio
nes cuando advertimos que no corresponde a lo realmente deseable; y es 
así no lo meramente deseado, sino lo deseable, que conocemos por la ex
periencia o comprendemos por la razón, lo que constituye el valor. 

La objetividad del valor no estriba en que éste sea un objeto indepen
diente del sujeto que valora, sino una estructura que abarca el sujeto, el 
objeto y la actitud del primero con respecto al segundo. El valor tampoco 
es un concepto abstracto sino una "cualidad estructural", que se constituye 
en cada caso según la sibuación concreta y la conjunción y coordinación de 
las diversas cualidades de las cosas y las circunstancias. En una alternativa 
que se nos presenta en el obrar siempre hay una conducta que es más va
liosa que otra, que discierne la inteligencia, porque "'el valor debe ser fun. 
dado"", y en la elección de tal valor superior con preferencia a otro más 
bajo resiJe, en rigor, todo el significado de la conducta moral. Los valores 
no dependen así del antojo de cada cual, ni son entes '¾ue se nos contraPo
n.cn ~on exi~encias rí~idas e invariablej, 
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"Cuando se enfrenta un problema moral, concluye el libro, hay que sa
ber ruáles son las alternativas y qué valores representan, qué fundamento 
tienen, cuáles son los hechos relevantes y cuáles las razones pertinentes. 
Nuestra norma provee el criterio para juzgar. Quien haya descubierto la 
complejidad de la vida humana no espera que la ética se convierta en un 
recetarin. O que lo releve del riesgo y la responsabilidad de actuar por 
cuenta propia. 

La concepción del hombre de Frondizi destaca así el fundamento axio
lógico, pero apunta a una fuente más honda y radical de la esencia hu• 
mana, que es la creatividad. 

JACOBO KOGAN 
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HISTORIA DEL MOVIMIENTO OBRERO 
Y SOCIAL URUGUAYO 

Por Car/01 .M. RA.MA 

Los rasgos más acusados de la historia del movimiento obrero y 
social uruguayo se identifican con las mismas características 

de la República Oriental del Uruguay en la segunda mitad del siglo 
XIX y en el siglo xx. 

Las nuevas ideas sociales, y con más razón el sindicalismo orga
nizado, se han beneficiado de prolongados periodos de libertad pú
blica, pudiéndose así desarrollarse sin estar coutados por restriccio. 
nes o coerciones de cuácter estatal. 

El sistema de libertades públicas que hizo la reputación del Uru
guay contemporáneo ha alcanzado a proteger estas manifestaciones 
socio-políticas y sindicales, incluso por el hecho de no existir una 
legislación específica que fiscalice u oriente sus actividades. 

La Constitución de 1934 reconoció el derecho de huelga, entre 
los derechos protegidos institucionalmente, pero no se llegó a regla
mentu su ejercicio, en buena parte por la misma resistencia de los 
sindicatos. 

No hubo un código del Trabajo, aunque sí una amplia legisla
ción sobre problemas concretos de tipo laboral. Recién en 1944 se 
expidió una ley sobre "Consejos de saluios", es decir convenciones 
bi.anuales que regulan los ingresos mínimos de los trabajadores en 
que el Estado preside organismos electivos en que participan dele
gados de patronos y obreros. 

Esas disposiciones y otras similares han sido precedidas por su 
pacífico ejercicio, o han sido respaldadas en su momento por el mo
v imiento sindical. 

Independientes del gobierno o de los partidos gobernantes, los 
sindicatos -y con más razón el movimiento social- han seguido 
orientaciones propias, más avanzadas y con carácter finalista que 
las que animan a la política oficial de turno. 

Predominantemente anarquista desde sus orígenes hasta por lo 
menos 1928, y después marxista hasta nuestros días, sindicatos, par
tidos y movimientos sociales han convivido con el aparato adminis. 
trativo estatal, disfrutando de una autonomía, tanto o mayor que la 
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enseñanza pública o las ideas religiosas. La Iglesia Católica pasa a 
seguncio plano con la ley de enseñanza primaria obligatoria de 
1878, la primera de este tipo en América Latina, y queda separada del 
Estado desde 1909, como lo consagra la Constitución de 1917. En 
cuanto a la Universidad de la República es autónoma desde la ley 
de 1908, y con ella la enseñanza secundaria y primaria hasta nues. 
tros días. 

Este cuadro general explica la continuiciad del movimiento obre. 
ro y social uruguayo, en que sin otras cesuras que lo episodios gol. 
pistas nacionales (hasta 1973 de corta duración) se mantiene la 
vida de los sindicatos, partidos y grupos desde aproximadamente 
1865.1 

Oríge11es del movimie11to obrero y social 

S1 bien es cierto que el movimiento obrero y social contemporáneo 
en el Uruguay se inicia -<:orno en todo el resto de América Lati. 
na- en la década de los años sesenta del siglo pasado, es prudente 
recordar antecedentes nacionales alusivos. 

El proce~o independentista se cumple a través de un largo y 
belicoso proceso (1811-1830) adquiriendo un carácter democrático 
bajo la égida del líder José Artigas, que le vincula a la reforma 
agraria y a la satisfacción de los problemas de las masas campe
sinas.• 

El nuevo Estado ya en la década de los años 30 se organiza de 
acuerdo al modelo liberal, y el país recoge una amplia inmigración 
europea ( entonces por su orden: francesa, italiana y española), lo 
que convierte ~¡ Uruguay en sede de los nuevos movimientos ideo
lógicos europeos, como eran la masonería, el republicanismo de. 
mocrático mazziniaro ( en que destaca la figura de José Garibaldi), 
y en refugio en el Plata de las incipientes ideas socialistas. Ya en 
los años 40 tenemos en la ciudad de Montevideo propagandis'.as cie 
Charles Fourier ( entre los que se destaca el periodista francés Eu
génne Tandonnet), saintsimonianos como el argentino Esteban 
Echevarría, autor del Dogma socialista (1837), y refugiados euro. 

1 Es1a característica del movimiento obrero uruguayo ha sido señalada, 
asimismo, por el profesor Robert Alexander, en su obra El movimiento obre. 
ro en América Latina, México, Roble, 1965, cap. V, pp. 70 y sigs. 

• Nos remitimos al cap. I de nuestra obra Htstoria del movimiento obre. 
ro y socia/ /atinoam,ricano comemporáneo, Barcelona, Laia, 1976. Hay una 
traducción al italiano del profesor Antonio Melis, en Florencia, La Nuova 
-Italia, 1968. 
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peos de las nuevas corrientes revolucionarias, especialmente fran. 
cesas, de esos años. 

El movimiento intelectual estará fuertemente influido por estas 
corrientes y auspiciará experiencias renovadoras en América del 
Sur. 

Hemos dicho en uno de nuestros libros que: 
'"La misma mezcla de socialismo utópico con liberalismo raciical, 

anticlericalismo y nacionalismo, tienen los libros de los chilenos 
Francisco Bilbao y Santiago Arcos que asimismo se leen y editan en 
el Umguay", de entonces.' 

Más tarde las ideas de Pierre.Joseph Proudhon arraigan en 
el Uruguay no solamente a través de las traducciones que de sus 
libros se hacen en España, sino por el aporte personal de refugiados 
franceses de la revolución del 48. Su difusión está alentada por una 
incipiente estructura social de clases abiertas, que en el Uruguay 
favorece la abolición de la esclavitud ( 1844) y el exterminio de los 
indios libres (1832), hechos paralelos a la constitución de una clase 
obrera integrada por los inmigrantes europeos. 

Montevideo conocerá un desarrollo precoz de la industrialización, 
en talleres en que desde los años 40 se aplica el vapor, así como 
el crecimiento muy rápido de las ciudades a partir de 1830. 

Este proletariado, demás está decirlo, vive en condiciones espe
cialmente duras, condenado a jornadas laborales de 12 a 14 horas 
(y seguramente era peor para los obreros a domicilio), con salarios 
de hambre, en condiciones miserables del punto de vista habitacio. 
nal, sanidad y demás servicios asistenciales. 

La Dirección de Estadística todavía en 1876 daba cuenta que 
para una población de 110,000 habitantes de Montevideo, sus tra
bajadores manuales ( que se estimaban en 17,024 personas), habi
taban hacinados en unas 8,050 habitaciones o recámaras de 589 edi
ficios colectivos deteriorados. 

Este proletariado no disfruta de las garantías mínimas, está so
metido a "levas" para el ejército o las revueltas de los "caudillos", 
diezmado por las enfermedades infecciosas y obviamente sin una ele
mental conciencia de clase. 

La P,-imera Internacional de los T,aba¡adores 

ATENTO a estos antecedentes es un significativo paso adelante la 
iniciación del movimiento obrero, que adopta al comienzo formas 

• Lo hemos considerado en el capitulo cuarto de nuestra obra Histtwi• 
sorial del pueblo uruguayo, Montevideo, Comunidad del Sur, 1972. 
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mutuales, figurando en las filas de las noveles organizaciones junto 
a los obreros los artesanos independientes. 

Igual que en otros países latinoamericanos de la primera orga. 
nización que tenemos noticia, fue la articulada por los obreros grá. 
ficos en el año 1865, con el nombre de Sociedad Tipográfica Mon. 
tevideana, y fue imitada por otros gremios en los años siguientes. 

Un paso importante es la implantación en el Uruguay de la Aso
ciación Internac:onal de los Trabajadores, la Primera Internacional, 
fundada en Londres en 1864, y en cuyas filas no faltaron los lati
noamericanos. 

La llamada '"Federación Regional de la República Oriental del 
Uruguay" (y en otros textos con más propiedad simplemente "Fe
deración Montevideana"), fue fundada en Montevideo el 25 de 
junio de 1875, aunque recogiendo los efectivos de grupos anteriores. 
Es por tanto posterior a la división del Congreso de La Haya de 
1872, y se adhiere ---<:onsecuente con su posición ideológica- a la 
AJT de Saint Imier ( es decir el ala bakuninista) en el congreso de 
Verviers del año 1877. 

Según correspondencia editada por el estudioso mexicano José 
C. Valadés los internacionaliJtaJ uruguayos estuvieron en relación 
con sus colegas de la República de México, entre otras razones por
que en ambos núcleos predominaba la orientación libertaria ( deudo. 
ra de P. J. Proudhon y de Miguel Bakunin), y por tanto diferente 
de la fundadora del movimiento argentino de tipo socialdemócrata.' 

Por 1878 después de una asamblea, según los organizadores re. 
presentativa de unos 800 afiliados, la Federación acuerda difundir 
un manifiesto donde se lee: 

"La organización social definitivamente adoptada por la Asam
blea General de la Federación Montevideana es la legislación de la 
Federaci6n Regional de la República Oriental del Uruguay de la 
.lfsociaci6n Internacional de TrabajadoreJ. 

"Esta organización debe mirarse bajo dos puntos de vista si se 
quiere apreciar todo el valor que ella tiene. Primero, bajo el punto 
de vista de sus relaciones con la sociedad presente. Segundo, bajo 
el punto de vista de sus relaciones con la sociedad del porvenir. En 
la sociedad presen'.e, basada en el más feroz y salvaje individualismo, 
presa del monopolio y por consiguiente del privilegio y la injusticia, 
el trabajador, el ser productor por excelencia, es burlado y explotado 
en sus más justas aspiraciones. Para él la ciencia, ese alimento inte-

• Véase José C. Valadés, Sobre 101 orígene1 del mo,•imÍlll/o obrero en 
Mlxi'°, Buenos Aires, "La Protesta", junio de 1927, que se incluye en el 
volumen colectivo Cert11men tnten1,uio11al de la Prote1ta, e11 ocaJió11 del 
trei111a aniwr1ario de 1u fu11da,1ón, Buenos Aires, 1927. 
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lectual, es una palabra. Y sin embargo, él es la base de esa misma 
ciencia; sin su trabajo, los hombres que se dedican a cultivarla, no 
podrían hacerlo. . . ¡Harto tendrían con dedicarse a producir para 
comer! Tal es el decreto de las leyes económicas que nos rigen. ¡Los 
productos que el obrero crea a 4, por ejemplo, al consumirlos ha de 
pagarlos a 5 ó 6 veces; es explotado como productor, pagándole me. 
nos de lo que vale su trabajo; como consumidor, obligándole a pagar 
más del valor de los objetos que compra, como habitante, porque 
aunque llegue a pagar en forma de alquiler diez veces el valor de 
su morada, nunca llega a ser suya! ... y, por medio de esta iniqui. 
dad manifiesta, el obrero vive en déficit, a crédito, en pobreza con~ 
tante ... 

El tiempo, tan necesario para el descanso, la instrucción y el 
recreo, le es quitado también, y siendo suficiente el trabajo de 6 u 8 
horas para producir lo que consume él y su familia, por efecto de 
la explotación a que está sujeto, debiendo producir también para 
los que viven sin hacer nada útil, tiene que trabajar de 12 a 18 horas 
diarias, según el oficio y la localidad! ¡Que sea pobre el que traba
je! ... ¡Que sea rico el parásito! ... Que coma, que vista, habite y 
se instruya pésimamente el que crea y transforma la riqueza social! 
... ¡Que todo lo acapare y lo goce el que nada produce! ... Esto es 
injusto, esto es inicuo".• 

A partir de 1875 el sindicalismo obrero de inspiración libertaria 
dominará la escena del movimiento social uruguayo. los "interna. 
cionalistas" intentan llevar su movimiento al interior del pab crean
do las secciones de Paysandú y Las Piedras. 

La Federación será reorganizada, y ampliada, a través de un v~ 
to movimiento huelguístico que reclama la jornada de ocho horas 
por 1885, siguiendo el modelo de los sindicalistas anarquistas de 
España e Italia, que incluso proveen de militantes que hacen conocer 
la profusa prensa de aquellos países. 

los intelectuales radic,tles ( aliados con los militares igualmente 
positivistas) que entre 1875 y 1895 modernizan el país, haciendo 
implantar, por ejemplo, la ley de educación primaria obligatoria, 
laica y gratuita de 1878, que abre las escuelas del Estado a las bajas 
clases medias, e incluso a los artesanos urbanos.• 

• Del Prólogo de Exf,licarión de la orxaniz,:ción so,;,,J del folleto Aso. 
dttción lntemacion,zl de los T,aba¡adore,. Montevideo, 1875. 

• La figura principal de la intelectualidad uruguaya José Pedro Varcla 
es el autor de la ley de 1878. Para la comprensión de su papel (y de su 
intcréi por el movimiento social) nuestro libro fosl Pedro V arela rociólogo, 
Montevideo, Medina, 1957. 
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El movimiento anarquista uruguayo 

CoMo en otros países latinoamericanos el panorama del movimien. 
to obrero y social entre los años 1885 y 1925, aproximadamente, está 
dominado por la presencia del anarquismo.' 

Se trata de una etapa rica en acontecimientos, en que se estruc. 
tura el Uruguay moderno, y se define políticamente la orientación 
política general del país. Este anarquismo es predominantemente 
obrero, y su manifestación principal es de tipo sindical. 

Por 1895 habían organizacio a los obreros panaderos, zapateros, 
carpinteros, sastres, albañiles, pintores, que son gremios que se han 
mantenido sindicalizados en forma ininterrumpida hasta nuestros 
días. Había en aquella fecha otros sindicatos que correspondían a 
actividacies hoy desaparecidas como los constructores de carruajes, 
lecheros y tamberos, trabajadores de las obras de la bahía de Mon. 
tevideo, picapedreros, marmolistas, etc. 

A veces suceciía que las crisis o los acontecimientos de la agitada 
vida política afectaban el florecimiento sindical, pero por 1904 
adquiere la vida societaria cierta estabilidad propicia a un tipo más 
amplio de organizaciones. La llamada F. O. R. U. (Federación Obre. 
ra Regional Uruguaya), que a ejemplo de la Fora argentina, se 
constituye en 1905, fue iniciativa de la poderosa Federación de lm 
Trabajadores del Puerto de Montevideo, que incluye a las "socie. 
dades de resistencia" de estibadores, lanchoneros, mecánicos, carbo
neros, carpinteros de ribera, calafates, caldereros, etc. 

Durante 18 años será esta federación la representativa de los 
trabajadores, y le tocará librar luchas especialmente duras, para me. 
jorar la condición proletaria. Así la limitación de la jornada labo
ral, la· supresión del trabajo nocturno, y de los menores, la protec
ción de la mujer trabajadora, el descanso semanal, etc. 

Sus objetivos, atentos a la dirigencia anarquista, trascendían el 
plano económico, y de acuerdo al Pacto de Solidaridad aprobado 
en el congreso de 1911 se declara que la federación "debe dirigir 
todos sus esfuerzos a conseguir la completa emancipación del pro. 
letariado, creando sociedades de resistencia, federaciones locales, 
consolidando la nacional, para que así, procediendo de lo simple a 
lo compuesto, ampliando los horizontes estrechos en que hasta hoy 
han vivido los productores, dándoles a éstos más pan, más alimento, 

' No es ocioso recordar que el Uruguay ha vivido una precoz industria
lización apoyada por la ley de aranceles de 1875, y que a principios del si
glo XX es el primer país latinoamericano en que el sector de trabajadores 
de la industria y el comercio supera al sector agropecuario (censo de 1908), 
lo que explica asimismo el movimiento sindical y las características pollti
co-sociales que se apuntan en el texto. 
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más pensamiento, más vida, podamos formar con los explotados de 
todas (las regiones) la gran confederación de todos los productores 
de la tierra, y así solidarizados podamos marchar firmes y decididos 
a la conquista de la emancipación económica y social". 

Por entonces la FORU organiza unos noventa mil hombres y 
mujeres, y pretende hacer de este sindicalismo una corriente parti
daria anarquista, a menudo llamada foriJmo, es decir obligando a 
los afiliados a participar del pensamiento libertario, repudiar los par. 
tidos políticos (incluidos los revolucionarios), y practicar la acción 
directa como método de acción. 

Simultáneamente el anarquismo uruguayo alumbró el nacimiento 
de centenares de organizaciones laterales o paralelas y una prensa 
militante, espontánea y profusa, que trascendían los límites de la 
clase obrera para interesar a los artesanos, y clases medias. 

Fundado por un núcleo de obreros sastres en 1898 el Centro In
ternacional de Estudios Sociales fue el ateneo de la extrema izquier. 
da de Montevideo durante treinta años, capaz de nuclear a los nue
vos intelectuales rebeldes, entre los que se destacan el dramaturgo 
Florencia Sánchez, el periodista Rafael Barrett, poetas como Líber 
Falco, Roberto de las Carreras y otros. 

De los anarquistas son periódicos como '"El Trabajo", que es el 
primer diario revolucionario uruguayo iniciado en 1901, aparte de 
"Solidaridad", el órgano de la FORU y "Tribuna libertaria" que 
representaba al Centro l. de Estudios Sociales. 

El mo11imiento socialista 11r11g1111yo 

SosRB la derecha del anarquismo medró con dificultades el movi. 
miento socialista desplazado tempranamente del control del sindi
calismo. 

Ya por 1895 aparece el periódico "El defensor del obrero", que 
se subtitula "primer periódico socialista científico", que llega a de. 
dicar un número especial a la memoria del recién entonces desapa. 
recido Federico Engels. También en sus páginas queda constancia 
de los primeros intentos para crear un partido socialista, y un movi
miento obrero reformista paralelo. 

Será recién en el año 1904 que se funda un Club "Carlos Marx" 
en Montevideo orientado por el abogado Emilio Frugoni, que pro
picia la Unión General de Trabajadores, para rivalizar con la FORU. 
En las elecciones de diputados de 19IU este club, aliado al Club 
Liberal ( aprovechando la abstención del partido blanco conserva. 
dor), obtiene en la persona de su secretario general, el citado Dr. 
Frugoni, su primer diputado. 
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Es entonces que expide su histórico "Manifiesto socialista. El 
Centro Carlos Marx al pueblo", donde se define como "órgano y 
plantel de un partido en formación, el Partido Socialista". 

Allí hace constar su protesta contra las "revoluciones" de los 
caudillos rurales, proponiendo: "El remedio de la terrible enfer. 
medad crónica que aqueja al organismo de la nación consiste en 
extirpar la verdadera fuente del mal, modificando la estructura eco
nómica del país, de modo que las multitudes semibárbaras, sin 
arraigo en la tierra, ni autonomía personal, sean sustituidas por mu!. 
titudes pacíficas y laboriosas que transformen la soledad inculta de 
nuestros campos en productivas huertas y florecientes colonias ... 
Combatir el latifundio, atacarlo con leyes enérgicas, con expropia
ciones y complementariamente. proteger la agricultura y librar en lo 
posible de cargas a los pequeños propietarios rurales". 

Para ello "no basta a los obreros lanzar manifiestos acusando 
el crimen de la insurrección. . . es preciso. . . un partido propio, el 
único capaz sin duda de traer factores de renovación al debate tu. 
multuoso de la política nacional". 

Por 1911 el periódico "El Socialista", pasa a ser considerado "ór. 
gano del Partido Socialista", pero el primer congreso de la nueva 
entidad política es recién de 1712, y en él intervienen seis centros y 
368 afiliados. 

A pesar de esos progresos fracasa el intento de los socialdemó. 
cratas de organizar el proletariado industrial, sustrayéndolo a la 
influencia libertaria, en forma de contar con un partido de masas. 

Lo mismo que al propio anarquismo, le afectará decisivamente 
la presencia en el Uruguay de estos años de un movimiento político 
radical, surgido de las filas del antiguo partido liberal (Colorado), 
y que anima el presidente José Batlle y Ordóñez. 

Este personaje, el más importante de la historia política del Uru
Ruay en el siglo XX, consigue renovar el programa tradicional del 
liberalismo, incorporando el reconocimiento de la entonces llamada 
"cuestión social", y propiciando la ampliación de las actividades es
tatales, de manera de rechazar la penetración del capital extranjero 
imperialista. 

La "administración Batlle" se extenderá entre 1903 y 1929, en 
que será por dos veces presidente de la República, miembro del Con
sejo Nacional de Administración y ante todo líder de un partido de 
masas, el bat//ismo, que orientan sectores progresistas de la burgue. 
sía industrial e intelectuales, y que politiza a vastos sectores de las 
clases medias e inclusive obreras urbanas. 

Después de derrotar la última de las "revoluciones" de los lati
fundistas rurales en 1904, Batlle inicia importantes obras públicas, 
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inicia la separación de la Iglesia del Estado, crea una ley electoral 
que facilita el acceso a la ciuciadanía a los inmigrantes y proletarios. 
Será en la segunda presidencia en que se crean los monopolios es. 
tatales de la energía, el transporte, los seguros, el banco de la Re
pública, Banco Hipotecario, etc. Y a en la primera presidencia son 
las famosas instrucciones a los jefes de policía ( 1905) reconociendo 
el derecho de huelga y de sindicación. Por mensaje de 1906 el pre. 
siden:e propone una ley de ocho horas, la primera planteada en 
América Latina, que tardará 11 años en aprobarse por las Cámaras, 
aunque --<orno decía su promotor- "muchos gremios no habían 
esperado a su aprobación ( como ley) para imponerla en los con
venios colectivos". 

La legislación social es impulsacia, y el Uruguay se singulariza 
por la aprobación de novedosas leyes de jubilaciones, de accidentes. 
indemnizaciones por despido, protección de las mujeres trabajado. 
ras, etc. 

El efecto sociológico de tal personaje en su tiempo fue inmenso, 
y si bien es cierto que forjó el Uruguay moderno, no menos exacto 
es que desmontó los intentos de organización de un movimiento 
obrero revolucionario independiente. 

Los medios sindicales y de masas influidos por el socialismo y 
el anarquismo fueron proclives al bat//ÍJmo, y de sus filas incluso 
surgieron dirigentes del nuevo partido popular, que renunciando al 
ideal revolucionario integraron las filas del radicalismo progresista, 
que respaldaba al gobierno de la época. 

No faltó la iniciativa de crear un "partido obrero" batllista, la. 
teca! al oficial, pero en la práctica éste absorbió buena parte del !i. 
derazgo obrero e intelectual de la izquierda. 

La segunda causal de crisis de los antiguos movimientos anar. 
quista y socialista fue a finales de la década de los diez el impacto 
determinado por la Revolución Rusa de 1917.1 

Tanto entre los anarquistas como entre los socialistas, hubo una 
corriente que vio con grandes esperanzas las noticias provenientes 
del antiguo Imperio de los Zares, y que creyó llegado el momento 
de la "revolución socialista mundial". 

En el Partido Socialista la tendencia "internacionalista" ( en que 
se cuentan la mayoría de los cuadros obreros y militantes de los 
departamentos del interior) desde el Tercer Congreso de 1917 de. 

1 El alto grado c!e instrucción popular y la politización de la clase obre
ra explican que otros acontecimientos históricos -,1I i_gual que la revolución 
rusa- tuvieran una gran resonancia en el Uruguay. Entre ellos en primer 
tfonino la Revolución Mexicana de 1910 como hemos estudiado en nues. 
tro ensayo La Re110l11dón Mexicana ,n el Ur11guay, incluido en la revista 
"Historia mexicana", México, no. 26, octubre-diciembre 1957, pp. 161 y s.t. 
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rrotan a la vieja guardia socialdemócrata, y consiguen en septiembre 
de 1920 desafiliar al PS uruguayo de la Segunda Internacional y 
adherirlo a la Tercera Internacional, entonces creada por el gobier. 
no bolchevique de Moscú. 

Esa resolución se confirma en el congreso extraordinario de abril 
de 1921, en que una mayoría de 1,007 votos contra 110 acuerda 
aceptar las "21 condiciones" de la nueva Internacional y por tanto 
pasar a llamarse "Partido Comunista del Uruguay". 

En la nueva entidad figuran asimismo un número elevado de 
ex-anarquistas, atraídos por el programa sovietista y revolucionario. 
En el resto del movimiento libertario, sin llegar a esos extremos, hay 
sin embargo una profunda división muy elocuente sobre el apasio. 
nado interés con que fue considerada la Revolución Rusa en el 
Plata. La antigua FORU terminará dividiéndose, al surgir de su seno 
la Unión Sindical Uruguaya (USU), que agrupa a los sindicatos 
anarco.sind,calistas pro.soviéticos y a los nuevos sindicatos organi. 
zados por los militantes obreros del novel partido comunista. 

La USU es del año 1923, pero desde 1915 el periódico anarco.sin. 
dicalista "La Batalla" ( en varias épocas diario) desarrolla animado 
por María Collazo, Antonio Marzovillo y Roberto Cotelo, una am
plia propaganda favorable a la experiencia rusa. 

La FORU que en el congreso de 1919 alcanzó a tener 50 organi
zaciones, de las cuales doce eran en el interior, comenzará a lan
guidecer, aunque cuenta con el poderoso Sindicato Unico del Au
tomóvil. 

La USU a su vez se divide entre anarco-sindicalistas ( decepcio. 
nados del rumbo stalinista de la Revolución Rusa) y los comunistas 
que en 1929 consiguen organizar la C. G. T. (Confederación Ge. 
neral del Trabajo). 

El movimiento comunista uruguayo 

SuRGIDO en forma tan promisoria, capitalizando cuadros dirigen
tes, sindicatos y partido, de anarquistas y socialistas, sin embargo el 
comunismo uruguayo no pudo durante una generación pasar de ser 
una corriente minúscula. 

Los socialistas "reconstructores" acaudillados por el Dr. Emilio 
Frugoni refundaron pronto el Partido Socialista que disputará en las 
elecciones parlamentarias el voto obrero al comunismo. 

Para las elecciones de 1938 (son los tiempos del Frente Popular) 
el comunismo junto con otros grupos, votará como candidato a la 
presidencia de la República al mismo Dr. Emilio Frugoni, por en. 
tonces Decano de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales. 
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En el terreno sindical la CGT, integrará con otras organizaciones 
latinoamericanas similares, la Confederación Sindical Latinoameri. 
cana, afiliada a su vez a la Internacional Sindical Roja de Moscú, y 
Montevideo -donde funcionará su sede- ~erá un ~ctivo centro de 
propaganda del sindicalismo comunista durante los años 30. 

En principio tienden a crecer los efectivos sindicales animados 
por comunistas y socialistas, y este hecho es simultáneo de la deca. 
dencia del anarquismo forista y del anarcosindicalista revoluciona. 
rio, pero durante cuarenta años se quiebra la unidad sindical de la 
clase obrera uruguaya. 

Contra todas estas tendencias, como contra el batllismo radical, 
se ensañará la breve dictadura del Dr. Gabriel Terra en 1933, pero 
la recuperación democrática estará animada (lo mismo que en Eu. 
ropa o en el cercano Chile), por el signo de la unidad interclasista 
contra el fascismo y el imperialismo. 

Las nuevas Constituciones de 1917. e incluso de 1934, reconocie
ron expresamente entre los derechos fundamentales los de la clase 
obrera organizada, e institucionalizaron una vasta área de empresas 
industriales y comerciales estatales, administradas con autonomía. 

Pronto la cuarta parte de todos los empleos de los sectores so
cio-económicos secundario y terciario del Uruguay fueron provistos 
por el Estado, los entes autónomos industriales y comerciales y los 
gobiernos locales. 

Empresas como la Administración Nacional de Combustibles, Al. 
coholes y Portland monopolizaron desde 1931 la producción y eo
mercialización del petróleo, el cemento y todas las formas de al
coholes, desplazando los capitales extranjeros. El proletariado uru
guayo desde entonces estará formado en buena parte de trabajadores 
estatales, obviamente más interesados en la marcha de los gobiernos 
y la política. 

Esto disminuirá la importancia del tradicional anarquismo y es
timulará las variantes marxistas de tipo legalista, como las que en
carnan los Partidos Socialista y Comunista. 

Los militantes obreros de ambos partidos animarán también en 
1938 la creación de la Unión General de Trabajadores, que sustituye 
a ta· antigua CGT y a los sindicatos autónomos reformistas, y que 
se afiliará a la Confederación de Trabajadores de América Latina 
(CTAL) que por entonces impulsa la CTM mexicana. Cuando ésta 
cumple en Cali (Colombia) su segundo congreso en 1944 la orga
nización uruguaya declaraba cuarenta mil afiliados. Entre ellos en 
primer término el Sindicato Unico de la Construcción. los sindicatos 
portuarios, pero también los que agrupan a los trabajadores estata. 
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les del petróleo, la electricidad y empleados y otros funcionarios 
públicos. 

Este sindicalismo clasista, y autónomo de los gobiernos naciona. 
les, repudió en su momento la infiltración peronista propagada desde 
Buenos Aires por la ATLAS (Alianza de Trabajadores Latinoame. 
ricanos Sindicalistas) que se proponía extender la experiencia ¡u1. 
ticialiJla fuera de las fronteras argentinas. 

Tampoco el sindicalismo de tipo católico ha tenido arraigo en el 
Uruguay, y por tanto !e comprenderá que lo mismo ha sucedido con 
el sindicalismo amarillo o patronal. 

En la época de la Segunda Guerra Mundial de nuevo gobiernos 
batllistas desarrollaron la legislación social, introduciendo los con. 
venios colectivos, y perfeccionando disposiciones como las del des. 
pido, la previsión social, etc., aprovechando la prosperidad coyun. 
tura! derivada del crecimiento de las exportaciones. 

Si el comunismo (y por extensión el socialismo) cuentan con 
una amplia audiencia sindical, y tienen prestigio en el medio uni
versitario, en estos años el Uruguay funciona políticamente en un 
típico sistema bipartidista (los clásicos partidos Blanco y Colorado 
Batllista), y los votos de la clase obrera apoyan el liderazgo pro
gresista de la política burguesa. 

Los partidos '"ideológicos" (incluyendo el católico partido Unión 
Cívica fundado en 1912), suman apenas entre el 7 y el l0'7o del 
electorado hasta las elecciones nacionales de 1971. 

En ese cuadro, y condiciones generales, no faltan en el Uruguay 
episodios de lucha proletaria e interesantes movimientos populares. 

Así las primeras huelgas del sector campesino que se manifiestan 
entre los trabajadores del arroz, y de la caña de azúcar, o en la zona 
llamada de la "cuenca lechera" que rodea la ciudad de Montevideo 
a partir de los años 50. 

Esta introducción del sindicalismo en el medio campesino es en
tonces tardía, y no afecta al sector más dinámico de la economía 
agraria: la gran propiedad latifundista ganadera de tipo extensivo, 
dedicada especialmente a la crianza de vacunos.• 

Más pujante resultará la sindicalización del sector de los emplea
dos tanto públicos como privados. En esta época se destacan los 
bancarios que organizan eficientes sindicatos, y los funcionarios pú. 
blicos que actúan como un auténtico grupo de presión en la vida 
política. 

El cooperativismo, aunque sucede a un mutualismo importante 

• V&.se nuestro trabajo MouvemenlJ paysans et prob/émes agrttires en 
Ur11g11a7 de la fin d11 XV/lle. silcle a nos jo11rs, en "Quademi di Storia 
c:conomica e sociale", Napoli, 1975. 
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en el siglo XIX, se mantendrá discretamente ep el nivel del consu
mo, y sólo recientemente ingresará en el campo productivo. Por 
1955 se funda la Comunidad del Sur, una empresa animada por 
estudiantes y artesanos libertarios, en las artes gráficas, y en el cam
po tenemos la llamada Unidad Ú>Operaria no. 1 del departamento 
de Soriano. 

La Iituació11 co11temporánea" 

LA Unión General de Trabajadores en enero de 1943 vivió un 
problema muy típico de los tiempos de la Segunda Guerra Mundial 
en América Latina. Los obreros de los frigoríficos de la villa del 
Cerro en el departamento de Montevideo plantearon una huelga por 
reivindicaciones salariales, pero la dirección de la UGT, atenta a la 
colaboración con los ejércitos aliados en la lucha antifascista, a los 
cuales se exportaban especialmente carnes envasada5, se opuso al 
movimiento. 

Como consecuencia no sólo se separó de la UGT la poderosa 
Federación Autónoma de la Carne ( de dirección entonces liberta
ria), sino que fueron apoyados por otros sindicatos de orientación 
socialista, o meramente reformista. Estos sindicatos se unieron en 
un Comité de Relaciones Sindicales, pero en 1951 ( animados por el 
anti.comunismo de la "guerra fría" y el apoyo de los grandes sin
dicatos norteamericanos), confluyeron en una nueva central anti. 
UGT, que pasó a llamarse Confederación Sindical Uruguaya. 

Esta contó originariamente con 1 7 federaciones ( ferroviarios, em
pleados bancarios, transporte urbano de Montevideo, construcción, 
plantadores de remolacha azucarera, estibadores del puerto de Mon
tevideo) y se afilió a la ORIT, y por tanto a la Confederación In. 
ternacional de Sindicatos Libres. 

Su staff dirigente fue ante todo integrado por cuadros del Par. 
tido Socialista, pero éste que bajo el liderazgo de su fundador el Dr. 
Emilio Frugoni mantenía una resuelta actitud pro-occidentalista y 
atlántica, a partir de 1955-1956 comenzó a desplazarse a la llamada 
en América Latina "tercera posición" y finalmente se retiró de la 
Segunda Internacional Socialista, a través de una crisis que dividió 
al mismo partido." 

'º Sobre las condiciones socio-económicas de los años 60 nuestro libro 
Sociología tkl Uruguay, Buenos Aires, &!deba, 1972, 2da. ed. 

11 Por un momento hubieron tres partidos socialistas, pues el Dr. Frugoni 
separado del PS de la Casa del Pueblo alentó un nuevo movimiento, y un 
tercer grupo se mantuvo unido, aunque independiente M los dos primeroo 
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Obviamente la crisis del socialismo uruguayo arrastró a la CSU, 
cuya afiliación internacional fue cuestionada. Se fueron retirando 
los sindicatos más politizados comenzando por la misma Federación 
Autónoma de la Carne, y la CSU quedó en manos de agentes del 
sindicalismo amarillo, vinculados al IUDES (Instituto Uruguayo de 
Educación Sindical) dependiente de la Embajada de los Estados 
Unidos, y de las centrales obreras norteamericanas." 

La UGT se integra desde 1955 en un Comité Pro Unidad Obre
ra, que al calor de la Revolución Cubana alienta un profundo mo. 
vimiento unitario atrayendo a los s,ndicatos autónomos y a los disi. 
dentes de la CSU, culminando con la fundación de la Central Unica 
de Trabajadores del .Uruguay a mediados de 1960, que se afiliará 
-siguiendo los antecedentes comunistas- a la FSM, y a la CT AL. 

Esto cierra la carrera como central obrera de la CSU, e inicia 
una revitalización del clásico movimiento obrero independiente, pero 
fuertemente politizado, que en los años sesenta intentará exitosa. 
mente su unificación total, sin exclusiones llegando a agrupar in
cluso a sindicatos de orientación libertaria y cristiana, en el Congreso 
del Pueblo (1964) y finalmente la Convención Nacional de Tra. 
bajadores, CNT, fundada en 1965. 

Estos movimientos gremiales son paralelos a un entendimiento 
político de la izquierda, a los efectos de la acción electoral. En las 
elecciones nacionales de 1962, los comunistas alentaron con el nom
bre de Frente Izquierda de Liberación Nacional (FIDEL) un agru
pamiento de fuerzas políticas, donde junto al Partido Comunista se 
unieron algunos pequeños movimientos alentados por la revolución 
cubana como el Movimiento Revolucionario Oriental (MRO), y 
desprendimientos de los grandes partidos tradicionales Nacional y 
Batllista. 

Los dos partidos socialistas no acompañaron ese frente, pero el 
PS de la Casa del Pueblo bajo la secretaría de Vivián Trías se unió 
a un sector disidente del Partido Nacional acaudillado por el Sena
dor Enrique Erro en la Unidad Pop11lar, que tuvo menor éxito elec
toral que el FIDEL. 

La división de la izquierda se repite en 1966, pero en 1971, y 
por vez primera en el mundo, en las elecciones generales se forma. 

partidos aludidos, como lo demostraron las elecciones para diputados de 
1962 en que ninguno de los partidos o movimientos socialistas obtuvo re
presentación parlamentaria. 

12 La situación del movimiento uruguayo en la década de los sesenta, 
se puede apreciar en los reportajes que integran ¿Adónde ,•a el Ji11diralismo 
1,rug11aJo?, Montevideo, Arca, 1967, donde su autor Raúl lván Acuña, ana
liza la acción en el Uruguay del Rearme Moral y del Instituto Americano 
para el Desarrollo del Sindicalismo Libre norteamericanos. 



Hi111nria drl Mo,·imi~nlo Obnro y So("ial Uruguayn 14., 

liza con el Frente Amplio una entidad electoral que incluye, aparte 
de los partidos comunista y socialista, al Partido Demócrata-Cris
tiano, y otros 15 grupos o partidos menores, que ob:ienen a ocho 
meses de unidos el treinta por ciento del electorado de Montevidec 
y un 20% del electorado nacional, en actos comiciales reputados co. 
mo fraudulentos. 

Esta unidad gremial y electoral de la izquierda, se fragua en las 
particulares circunstancias que vive el Uruguay desde 1958 en que 
termina el ciclo del ""Uruguay batllista·· y del control político del 
Partido Colorado iniciado hada 97 años. 

La crisis económica que desde 1955 socava la estructura socio.eco
nómica uruguaya se trasmuta en una crisis política que descompone 
y derrota al partido batllista de gobierno. Bajo gobiernos conserva. 
dores (1958-1971) el país entra en la órbita del Fondo Monetario 
Internacional, se agudiza la penetración norteamericana en la vida 
económica y política, y el Uruguay participa en la ··guerra fría"", y 
más todavía en la situación creada en toda América por el triunfo 
cubano de 1959." 

El nivel de vida de las masas es disminuido, gobiernos reaccio. 
narios actúan gracias al '"estado de sitio"" reprimiendo las demandas 
salariales, hasta que se llega en junio de 1968 a la congelación de 
precios y salarios, con la suspensión del derecho sindical. En la re
presión se comienzan a utilizar métodos norteamericanos, a través 
de misiones policiales financiadas por la A. l. D. como lo demos
trara el episodio de Dan Mitrione en agosto de 1970. 

La radicalización de la lucha política lleva al surgimiento de un 
movimiento guerrillero urbano desde 1963 que hará famoso su de
nominación de ""tupamaros". Aparte del Movimiento de Liberación 
Nacional, especialmente importante desde 1968, también mantienen 
guerrillas los anarquistas de la '"Resistencia Obrero.Estudiantil"" y 
otros grupos políticos menores. 

El movimiento guerrillero respaldará al sindicalismo organizado 
y a la Universidad de Montevideo, que mantiene su autonomía a 
través de una firme orientación progresista durante todo este pe. 
riodo, y finalmente a la misma experiencia electoral unitaria de 1971. 

Esta conjunción de fuerza;, consecuente con la orientación ya 
clásica de la izquierda uruguaya, será derrotada gracias al fraude en 
1971, y pocos meses más tarde, pretextando una operación guerrille. 
ra contra el "escuadrón de la muerte·· protegido por las autoridades, 
se declara el ··estado de guerra"' (abril de 1972), que llevará en po-

11 Nos remitimos a nuestro libro E/ Urug11<1y •n triúI, Monte,·idco, El 
Siglo Ilustrado, 1968. 
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cos meses de represión a la instauración de una dictadura militar 
en junio de 1973." 

Este golpe de Estado, escudado a pesar de la disolución del 
Parlamento por la figura del presidente Bordaberry, tendrá la re
pulsa del movimiento obrero que a partir del 28 de junio de 1973 
protagonizará una huelga general de 15 días que paraliza todas las 
grandes actividades industriales, y en especial la refinería de petró
leo, la producción de energía eléctrica, las grandes fábricas y el trans. 
porte, bajo los sindicatos cenetistas. 

El ejército golpista podrá vencer gracias al auxilio del Tercer 
Ejército brasileño con sede en Porto Alegre, y la cooperación nor
teamericana. 

La CNT es disuelta, y se intervienen los sindicatos clasistas, al. 
gunos de los cuales tenían entonces un siglo de existencia. 

A la fecha el movimiento obrero no ha podido ser dominado. El 
l de mayo de 1975 en todo el país, y especialmente en Montevideo, 
hubo celebraciones de protesta y el poder militar no pudo impedirlo 
a pesar de haber practicado 1,200 detenciones preventivas suple
mentarias. 

Los sindicatos, así como los partidos y movimientos de izquierda 
que siguen actuando en la clandestinidad, han sido unánimes en re
clamar una amnistía para los presos políticos y sindicales que man
tienen un promedio durante los últimos años de cinco mil personas. 
Amnesty Internacional se ha ocupado de la situación de los presos, y 
el episcopado ha participado de gestiones del Consejo Ecuménico 
de las Iglesias que ha denunciado el uso sistemático de la tortura 
en los cuarteles· y prisiones del Uruguay. 

Otro hecho importante del Uruguay actual es el movimiento mi
gratorio. Para 1971 el Frente Amplio denunciaba que en los 10 
años anteriores ( que corresponden a la crisis económica que señalá
bamos) emigraban diez mil adultos al extranjero anualmente. Pero 
después de esa fecha y especialmente después de instalarse la dic. 
tadur.1 en junio de 1973, a lo que acompañó el recrudecimiento de 
la miseria y el desempleo de las masas, hay un verdadero éxodo 
de los uruguayos hacia Argentina, pero también Australia, Vene
zuela, Estados Unidos, México y Europa. 

Se calcula que ya en 1975 residen fuera de su país un millón de 
uruguayos lo que explica que los 2.600,000 habitantes del censo de 
1963, para el censo de 1974 se hayan incrementado solamente en 

14 En "Cuadernos Americanos", hemos considerado la problemática uru
gua.ya reciente en los ensayos FJ Ur11gUt1y despué, de la, ,le«io,,e1 de 1971 
y El Uruguay indócil (1972), por lo que no nos extendemos sobre el cuadro 
politice general del país. 
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doscientas mil personas. En otras palabras de los 3.800,000 urugua
yos han necesitado expatriarse por razones políticas y económicas 
aproximadamente un treinta por ciento. 

De más es señalar el paralelismo de este cuadro de situaciones 
políticas y problemas estructurales con la historia contemporánea de 
las Repúblicas de Chile y de Argentina. 



GALDOS Y LAS TENSIONES ESPIRITUALES 
DE SU TIEMPO 

Por Emilio SOSA LOPEZ 

LUEGO del largo proceso de afinamiento intelectual que significó 
la reJacción de las dos primeras series de los Episodios nacio-

11ales, que concluye en 1879, Benito Pérez Galdós había alcanzado 
un nivel de verdaJera madurez crítica como para acometer la em
presa de analizar los problemas de la sociedaá española de su tiem
po, fuera ya de los contrastes irreversibles de la historia. En realidad, 
este proyecto comienza a manifestarse en su obra y a hacerse cada 
vez más punzante desde 1876, y se cierra en 1898, en que volverá 
a retomar el tema de los Episodios. A lo largo de tal periodo se 
aplica con preferencia exclusiva a describir el comportamiento de la 
misma sociedad española a la que pertenecía como coetáneo, enten
áiendo que ella era "materia novelable" en la medida en que la 
novela es imagm de la vida, como dirá eQ su discurso de ingreso 
a la Academia, en 1889. 

Con Doña Perfecta se inicia este nuevo ciclo novelístico. En esta 
novela Galdós se hace cargo de las disputas o reparos de conciencia 
de sus personaj~s, en los que la herencia de hábitos tradicionales o 
de creencias inveteradas han vuelto rígido el sentido del juicio, ex
tremanáo la intolerancia o asumiendo ya las características del fa. 
natismo y la hipocresía, sea en el orden religioso o en el orden moral 
de la convivencia. Aquí Galdós deja traslucir su propia susceptibi. 
lidad liberal y evidencia una tensión irritante frente a esas formas 
esclerotizadas del comportamiento social que rehuyen justamente 
los cambios del devenir histórico. Para Galdós son deformaciones 
acusadoras de un anquilosamiento general que sin conciencia de la 
evolución de los tiempos acaban por convertirse en las causas de 
una regresión. Este fenómeno conduce tanto a la tragedia como a 
la incuria, a la crispación de los ánimos como al abandono de los 
propios principios éticos, para ceder finalmente, con determinación 
viscosa, a la intriga y a la difamación. 

Esta obra plantea una dirección temática que a pesar de haberse 
dado de un modo intenso en Galdós, él mismo terminará por aban-
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donar luego: la novela de tesis. Pero esta actitud recriminativa se 
mantendrá hasta La familia de León Roch, concluida a fines de 1878. 
Entretanto, la tensión de los conflictos ideológicos alcanzará su má
xima acrimonia en Gloria. El argumento de este libro aparece sos
tenido por el mismo espíritu de réplica y enfrentamiento. Presenta 
una vez más el problema del fanatismo. Allí la protagonista, Esther 
Morton, calumnia a su hijo para obstaculizar su casamiento con 
Gloria. Galdós muestra de esta manera cómo el fanatismo, cuya base 
se sustenta en una traumatización de contenidos ideológicos, genera. 
ese complejo social de la intolerancia. Al estereotiparse en los há. 
hitos agresivos de la envidia y el resentimiento, adquiere la condi. 
ción de mundo cerrado y mundo injusto. 

No obstante, la necesidad de restablecer un equilibrio interno, 
tan característico del temple galdosiano, lo llevará a escribir, a con. 
tinuación, quizá como un paliativo para el agudo encrespamiento 
de su sensibilidad progresista, su Marianela. En esta novela recoge, 
como si ello fluyera de la propia intimidad afectiva del autor, todo 
el sentimentalismo de origen romántico que aún flotaba en el am
biente. En sus páginas reprodujo el tono de esa bondad radical asen
tada en el hombre, en la que tan profundamente creía Gald6s. En 
Marianela vio realizarse sin contraste la vocación idealista de un 
alma pura, la luz de una inocencia derramada en el mundo que si 
los ojos no ven, el corazón percibe. En respuesta pues a esos con
flictos que venía experimentando en obras de contrastes violentos, 
Galdós remansó en aquel mundo de amor la aspereza psicológica 
del momento. 

Tal entrega, con todo, no oculta el fondo dialéctico en que se 
desenvuelve su mente creadora de novelista. Su misma riqueza ima. 
ginativa proviene de su instinto para advertir las contradicciones en 
que se debate cualquier postura espiritual. Lo que en A1arianela fue 
apacible idealidad, en La familia de León Roch, escrita inmediata. 
mente, se convierte en análisis de esa misma idealidad, pero asumida 
como crisis. En esta obra se han visto reflejos de esa actitud intelec. 
tualista del krausismo que como filosofía pedagógica de la vida 
intentó, fundamentalmente, ahondar la conciencia moral frente a 
una época cerril y prejuiciosa, en una suerte de reedificación de la 
voluntad por el desarrollo de todas las facultades humanas bajo el 
control o primacía de la razón. Al respecto, en tiempos recientes, en 
un ensayo titulado Ga/dó1 y el krauiiSmo, J. López-Morillas ha di
cho: "En León Roch, Galdós se propone mostrar lo que le sucede 
a la 'idea pura' cuando abandona su empíreo y baja a la plazuela 
pública para convertirse en 'ideología aplicada'. Y, de paso, retrata 
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con viva compasión la congoja del hombre de noble espíritu que no 
puede resignarse a que el mundo no sea mejor de lo que es". 

Luego de este proceso de novelas de tesis, Galdós inicia hacia 
1881 una etapa de plenitud y clarividencia en la comprensión de los 
problemas de la sociedad de su tiempo. Es el periodo en que escribe 
sus obras más significativas. Como novelista ya poseía un perfecto 
sentido de la ecuanimidad, por haber superado justamente las reser
vas de juicio que la existencia personal acumula o sobrelleva a veces 
como un contrapeso. Pues bien, tal estado de salud mental le per
mitió trabajar y recomponer las instancias humanas de sus nuevas 
novelas de acuerdo con esos principios superiores de la vida moral, 
que son la justicia y el amor. Pero todo ello sin entorpecer su voca
ción de verdad. Al contrario, alentado más bien por esos mismos 
principios, su obra novelística vino a encumbrarse con su propósito 
de llegar a un esclarecimiento puro de la realidad humana, ya que 
para Galdós la sola verdad ilumina; más aún, enaltece la vida en 
sí misma. Esta fue, en síntesis, la conciencia moral de Galdós, la 
raíz de ese idealismo entrañable de su alma, cuyo credo, como ha 
dicho Angel del Río, "no lo llevó nunca al falseamiento de la vida 
y de los personajes de su mundo novelesco, y así su idealismo es 
compatible con una ironía que a veces puede parecernos cruel". 

Resulta innecesario aclarar que incluso esta ironía es constitu
tiva de sus propios fines morales. Pero hay que entender que esta 
tendencia a contrastar los hechos no siempre procede de un afán de 
enfrentamiento. Es cualidad esencial del espíritu crítico que, en su 
caso, sólo aspiraba a legitimar, aunque más no fuera que en el orden 
puro de la creación literaria, esa ley de progreso moral que Galdós 
muchas veces veía declinar en el carácter de sus contemporáneos. 
Con esta suerte de ductilidad en el manejo de las situaciones huma
nas, Galdós intensificó aún más su poder de compenetración. En 
tal sentido su novela La deJheredada representa un afinamiento de 
sus dones narrativos, al permitirle trasladar l'ª a planos psicológicos 
cuestiones morales. Sin embargo, el vigor intuitivo de Galdós, tan 
apegado a lo fáctico, imprimirá en la obra un sello típicamente rea
lista, no atenido exclusivamente a la pura acción externa, sino más 
bien a la intencionalidad irreparable del carácter del personaje, quien 
por su propio peso desencadenará la tragedia al orientar sus actos 
tras el logro de sus frenéticas ambiciones. 

2 

POR otra parte, en La deJheredada se da el tema central del rea
lismo social del siglo XIX, esto es, la apetencia del dinero y la ri-



Galdós y las Ten,:ionea Espiritualea de III Tiempo 149 

queza como el más poderoso incentivo de la sociedad burguesa. Al 
respecto valdría la pena recordar que Lionel T rilling, en su libro 
Tbe Liberal Imagi11a1ion, ha destacado que el tema por excelencia 
de la novela social burguesa es el triunfo en la sociedad, intención 
que lleva a los hombres a representar un papel de aparente rango, 
y a ocultar, por consiguiente, su real procedencia, mostrándose así 
como si pertenecieran a una clase superior y adinerada. Esta situa
ción que impone como signo de rango la ostentación, conduce inevi
tablemente a la práctica de la hipocresía -fenómeno al que Tri
lling ha calificado como emobismo. Pero esta novela no sólo es 
importante por su apertura a tan candente problema, sino porque 
en el proceso evolutivo de la novela europea representa una síntesis. 
En verdad, en La desheredada Galdós logró fundir dos grandes mo
delos de la novela realista del siglo pasado, el voluntarismo de Le 
Rouge et le Noir y la evasión flaubertiana de Madame B01•ary. La 
desheredada es algo más que una novela de la ambición y el afán 
de triunfar personalmente en la sociedad, conquistándola y enri
queciéndose. Es una experiencia de reflexión que intentó llevar al 
género de la novela a una identificación total con la realidad de 
lo humano. 

El esfuerzo de Galdós por unir en un mismo haz temperamental 
aquel impulso interior que movía la ambición de Julien Sorel a su 
encumbramiento social, con esos elementos psicológicos de Madame 
Bovary, que acaban por desdoblar su vida y hacerla jugar entre una 
realidad cruel e inapelable y la imagen que ella se ha forjado de 
si misma, debía necesariamente redundar en un replanteo en pro
fundidad de los esquemas psicológicos que sustentan la esencia ínti. 
ma de su personaje. Por lo pronto, tal mezcla de sorelismo ( como 
fusión de la ambición imaginativa y el orgullo personal) y del bo. 
varismo ( que es sentir que la vida se realiza más en la ilusión que 
en la realidad), se presenta en esta novela de Galdós como el mo
mento culminante de un insanable extravio social. Empero, no sólo 
por el hecho de haber unido estas tendencias radicales de la nove
lística moderna, es decir, la voluntad de poderlo de Julien Sorel y 
la tendencia a la evasión de Emma Bovary, tiene esta novela tanta 
significación dentro de la obra galdosiana. Es que a través de ella 
Galdós logró rescatar, como del fondo de su propio temperamento, 
esa modalidad inherente al sentir español, la tendencia quijotesca, el 
há6ito de vivir en constante contradicción con lo real, síntesis que 
lo vinculó definitivamente al arte incomparable de Cervantes, y cu
yo espiritu de obstinación en el fracaso se hará finalmente carne de 
su obra con Nazarln. 

Pero hay algo más en La desheredad,,, y es el modo exclusiva-
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mente galdosiano de resolver el conflicto de irrealidad y frustración 
que caracteriza al hombre moderno. Ello se manifiesta cuando Isi. 
dora, la protagonista, fatigada ya por su constante apelación a la 
ilusión, decide enfrentar la realidad y descubre que ésta no es sino 
un abismo. Tal desvelamiento diluye hasta las más secretas espe
ranzas y arroja al individuo al pecado y a la decepción, porque la 
realidad es, en sí, caótica, ambigua, irreductible. Galdós, como se ve, 
estaba lanzado en pleno al tema vivo de su hombre contemporáneo, 
que en su existencia, asumida como encrucijada, reconoce como dia. 
léctica la esencia de su ser, y como evanescente y oscuro el ámbito 
concreto de Jo real. Esta experiencia, ya de carácter metafísico, se 
verá hondamente reflejada en el drama espiritual y psicológico de 
Máximo, personaje de El amigo Manso. 

Es en esta nueva novela donde Galdós incrementa incluso el 
elemento de lo fantástico, con el que comenzó verdaderamente su 
carrera de escritor, según puede inducirse de su primera novela, LA 
sombra, que publicó con fecha posterior a su redacción originaria. 
Así pues, en una época dominada por tópicos naturalistas, el per
sonaje central, Máximo Manso, aparece concebido, en principio, no 
como un simple protagonista de una determinada realidad social, 
sino como una potencialidad anímica, preexistente a toda determi
nación. En verdad, se trata de un ente espiritual que aun antes de 
ser encarnado en la vida, se manifiesta ya desde esa oquedad inapre
hensible de un más allá desconocido. Esta virtualidad aproxima al 
lector la presencia de un mundo inmemorial. al que habrá de retor. 
nar definitivamente Máximo Manso, tras el trance de su muerte, 
como si la vida, a pesar de su tenacidad cotidiana, no fuera en sus
tancia más que una hipóstasis de la fantasía, un sueño de sueños, o 
una sombra de sombras. 

Podrá decirse que este modo de concebir el personaje, extrayén
dolo de un ámbito fantasmagórico, no es más que un mero artificio 
de la témica novelística, pero no cabe duda de que con ello Galdós 
quiso poner de relieve que la novela, como pura dimensión de la 
imaginación, es también una posibilidad de lo abstracto, según el 
dictado de Lukács. En fin, esta notable proposición de la novela 
como dimensión inclusive de lo metafísico, Je impidió caer a Galdós 
en el verismo fisiológico de la moda naturalista. Esta ventaja de 
perspectivas trascendentales en la apreciación de la vida al final le 
dio a Galdós la visión adecuada para tratar ese mundo de apasio. 
namientos íntimos y morbosos que ya se palpa en Lo prohibido. Al 
redactar esta obra maestra Galdós fue muy consciente de esa espe
cie de complacencia o complicidad psicológica que siempre mora en 
torno a las relaciones ilícitas, lo cual conduce a la suma del despar. 
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pajo en la hipocresía, y que al desenvolverse en ámbitos cerrados de 
familias enmascara su bajeza como si no fuesen más que meros re. 
manentes de "prosaicas aventuras". En tal caso, el celo social es 
pwo favoritismo de clase. 

Pero el problema, tal como lo maneja Galdós, resulta todavía 
más revelador. Lo que se advierte detrás de la proclividad o incli. 
nación que sucesivamente manifiesta el protagonista, José María 
Bueno de Guzmán, por sus primas, es una tentación casi de índole 
teológica: es apetencia de lo oscuro, ansia de transgresión que do. 
minada al fin por un instinto avieso termina por identificarse con 
la naturaleza del pecado. Es la presencia misma del mal operando ya 
en el hombre como una fatalidad o, más aún, como un principio 
irreductible e irrevelado que no sólo desrealiza la vida sino que la 
abisma en lo indeterminado. También es el punto en que la text.ira 
de la existencia cotidiana muestra su urdimbre agónica y dialéctica. 
Los seres son allí, ya no presencias unívocas cuanto motivos con. 
trastantes que cuentan únicamente, como seres de ficción, por la 
doblez que los caracteriza; en otras palabras, por la incerteza e ines
tabilidad del carácter en ese juego de una apariencia de vida. en sí 
misma condenable. 

3 

EsTA palpitación de lo irreparable se percibe en la propensión de 
José María a enajenar sus sentidos entre lo imposible y lo deseado, 
signo puro de la inestabilidad de sus sentidos. Tal contraposición 
define su carácter de indeciso, lo que lo lleva a confundir los ór
denes de lo real y lo posible, sobre todo en los momentos en que el 
personaje sueña, semi despierto, lo que hubiese querido para sí, sin 
distinguir ya la vaciedad de su vida de la propia inconsistencia o 
gratuidad de sus actos. Se trata, por tanto, de una obra de proyec. 
ción catártica, que cristaliza en todo caso como un gran experimento 
novelístico, sin caer en los excesos de un alegato o de una tesis, o 
en la ponderación positivista de preceptos morales válidos por si 
mismos. En conclusión, así como en E/ amigo Mamo experimentó 
Galdós con el ser de la novela, en Lo prohibido entendió la novela 
como un camino que lleva a la a11ag11óris.is, esto es, a un reconocí. 
miento trascendente de la humana condición. Pero todo esto no fue 
más que la gran apertura que le permitió escribir, a conlinuación, 
su obra más significativa de este ciclo novelístico, For/1111.1/a y facill/a. 

Ciertamente, esta novela es, por sí misma, el reflejo más acabado 
de la sociedad española de su tiempo; es, a la vez, un cuadro crí-
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tico de costumbres y un análisis en profundidad de la naturaleza 
humana. Además, fue el producto de un momento de plenitud de 
su genio literario. A esa altura no nccecitaba ya del apoyo de nin
gún elemento tradicional del género. Lo que contaba en su mente 
era la presencia viva y palpitante de los seres. La inteligencia gal. 
dosiana es como el aire que los rodea, que les da profundidad y 
volumen, y del cual ellos respiran. Sólo así, mediante esta identifica. 
ción entre lo temporal y lo imaginativo, era posible consumar aquí 
la ambición de rendir una verdadera imagen de la vida, donde la 
acción propiamente dicha no es tan importante, ni siquiera como 
recurrn del relato; lo más importante y atrayente es la presencia viva 
de sus personajes, que se mueven, conviven y respiran, sin otra al
ternativa que el mero estar, verdadero milagro de un tiempo recu
perado que colma los límites de casi mil quinientas páginas de lec
tura. 

Lo que en ella predomina es el peso de una realidad visible, des
entrañada en su intcncionalidad. Indaga en la reconditez de los 
deseo; más inconfesables. Tal compenetración hace de Forlunata y 
Jaci111a un estudio de incomparable ductilidad de la sociedad ma
tritense. Su tema estriba en la narración de los amores de Juanito 
Santa Cruz, repartidos entre su mujer, Jacinta, y su amante, For
tunata. La primera es una representante típica de la burguesía, de 
ese mundo cuyo incentivo mayor son los negocios y el comercio. 
Fortunata, en cambio, encarna una psicología popular, con su vi. 
vacidad, su ternura sin escondrijos y su capacidad de afecto y ente
reza moral. Tal condición explica que Fortunata despierte en Maxi. 
miliano Rubín una pasión entre mística y sensual. Gald6s, con esta 
sencilla trama que sustenta, en términos generales, la composición 
de los caracteres y los ambientes sociales, logra una admirable re
construcción del clima mental de la época, con sus preocupaciones 
y escapes, sus mitomanías y condescendencias, sus represiones y abu. 
sos, todo lo cual justifica la expresión de Menéndez y Pelayo, cuando 
dijo que esta novela "nos reproduce la ilusión de la vida". 

La novela se subtitula Do1 hiJ1orias de caladas, y Ricardo Gullón 
al comentar este hecho, en su libro Galdó1, nove/iJJa moderno, por 
el que la vida de Fortunata aparece inevitablemente ligada a la de 
Jacinta, señala que "evidentemente, Galdós quiso oponer en estas 
figuras dos clases de amor total y dos esferas del mundo madrileño: 
el amor torrente, exaltado y bravío, al dulce y manso amor conyu
gal, no menos recio bajo la apariencia frágil: la esfera de la aco
modada burguesía comercial, representada por Jacinta, a la popular 
representada por Fortunata. La diferencia de educación y fortuna 
explica la de los temperamentos y actitudes. Juanito Santa Cruz es 
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el señorito que pasa de una a otra esfera de la mano del amor, y 
gracias a él esos mundos, a primera vista incomunicables, integran 
una superior unidad". Cada uno de esos ambientes está descrito con 
minuciosidad, incluso con pormenores aparentemente superfluos, pe
ro atraen como registros inexcusables de la realidad. Aquí la térnica 
descriptiva de Galdós se asemeja un poco al detallismo de Dickens, 
o por su intencionalidad ejemplarizante al detallismo de Cervantes. 

Pero en última instancia, lo que su autor nos hace sentir no es 
tanto un conflicto de psicologías opuestas, sino la urdimbre del 
diario transcurrir, con sus hechos pequeños y envolventes, ese mun
do de lo inmediato cuyos seres se entremezclan en tan diversas cir. 
cunstancias y relaciones que el giro novelístico de la narración pa
rece consustanciar, una vez más, el flujo de lo real con el poder 
proyectivo de la imaginación, como si se tratara de un mismo nivel 
de conciencia. A través pues de tales sucesos la sociedad surge como 
una vasta red de aprehensiones, juicios sutiles y esporádicos, hasta 
que al final el propio acontecer se revela como destino. Esto quiere 
decir que el molde social o psicológico con el cual están troquelados 
los individuos, no agota por sí mismo el sentido de la vida; tal sen
tido se rinde más bien por oposición, al contrastar los caprichos, las 
obsesiones, angustias o padecimientos de las criaturas, con un orden 
moral superior, al que llega inevitablemente el lector, enriquecido 
por la suma de datos que le provee la novela. 

La narración adquiere así transparencia y, de hecho, vuelve más 
patente e,e fondo abismal de toda voluntad de entrega. La radical 
libertad del hombre se convierte en liberalidad, en condescendencia. 
La conciencia de los fines roza de este modo el escepticismo. Nos 
enfrentamos a formas periclitadas de vida, a comportamientos insul
sos. En términos generales esta sensación de decadencia asentada en 
las últimas décadas del siglo desató una necesidad de cambio y de 
rupturas hasta aproximar todo intento de renovación a una suerte 
de nihilismo total frente a las creencias tradicionales. Pero en Gal. 
dós este crepúsculo nietzscheano tomó sólo el tizne de la ironía y 
el humor. Lo trágico quedaba así relegado al puro hecho social. 

No obstante, el simple hecho de haber logrado plasmar en Ft>r
tunata y Jacillla una imagen tan viva de la sociedad española de su 
tiempo, demuestra al juzgarla con el propio peso de su postración 
que su ductilidad narrativa empezaba a rebasar el ámbito de lo 
puramente novelable, para inducir ya la potencialidad de lo crítico 
como si aspirara otra vez a manejarse con un sistema de ideas. De 
e~te modo, la realidad individual y social acaba por definirse como 
el producto de una artificialidad creada por el estanciamiento insti
tucional, la mala política y la caída en la incuria. Ello se refleja 
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en la tendencia a depender de órdenes meramente burocráticos, co
mo si el Estado fuese al final el único poder que administra la vida, 
convirtiendo a los hombres en meros dependientes. 

4 

L ... intuición de que el mundo social está regido por los poderes 
abstractos del Estado, fue desarrollado por Galdós en su novela in
mediata a F/Jrtunata y Jaúnta, titulada Miau, en la que describe jus. 
lamente el drama de esa ambigüedad existencial que crea la sub. 
sunción del individuo a los sistemas jerárquicos de la burocracia. 
Galdós mismo lo describió como un estado desgraciado de encierro: 
mundo ocluso, circunscripto y terrible, al que le corresponde en suer
te la denominación de mundo inmanente. Miau es la novela de la 
"inmanencia burocrática", en que sólo se vive en estado de supedi. 
tación y de vacío interior. En su protagonista, Ramón Villamil, ce. 
santeado de su puesto primero, reducido más tarde a la pobreza y 
a la miseria después, vio Galdós el signo agobiante de una vida 
personal sustraída de sus leyes naturales y proyectada al juego de 
intereses venales, en el favoritismo de los que ascienden junto a los 
que se desplazan o caen. A través de este drama, inserto en las ten
siones ideológicas de un bien general que distribuye el Estado, llegó 
a evidenciar palmariamente cómo la sociedad misma, en las distin. 
tas estructuras de sus clases, está dominada por un poder telarañoso 
que reduce los derechos humanos y la acción individual a un tejido 
inconsútil de enredos, postergaciones y dependencias que en mucho 
anticipa el mundo kafkiano. El ingreso a la incertidumbre y el lento 
proceso de aniquilación que allí narra -y que se hace todavía más 
punzante en oposición a ese sentimiento de insensata seguridad que 
se manifiesta en Manuel Pez, ese otro burócrata típico de su novela 
anterior a Lo prohibido, esto es, La de BringaJ-, es para Galdós el 
punto clave que denuncia el predominio ya de una fuerza demoniaca 
sobre el hombre y que es justamente la presencia autoritaria y arbi
traria del poder del Estado. 

Este poder es casi tan inconmensurable como el Mal, pero a di
ferencia de éste que opera agónicamente en la interioridad de la 
criatura humana, este poder temporal y fáctico tiene una ubicuidad 
de principio que reposa en su abstracción misma, en su cualidad 
inubicable y a la vez legal. La relación pues del hombre viviente 
con los engranajes nadificadores del Estado, determina en él una 
crisis que afecta su propia representación ontológica en el mundo 
y en la vida. La burocracia aparece as! como un mundo sin Dios, 
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De ahí que el hombre ingrese a la burocracia como a un orden de 
pura consunción, tanto de lo real como de lo espiritual. De dond~ 
la pura artificialidad de orden que supone la burocracia acaba ·en 
irrealidad. Todo esto permite suponer que el principio de realidad 
comenzaba a tener en Galdós un valor relativo y puramente refe. 
rencial, por no decir simbólico. 

Lo expresado se verifica en ese año de 1889, en que escribe si
multáneamente 1..4 incógnita, Torquemada en la hoguera y Realidad, 
redactando la segunda de un tirón, en pocos días, en un impulso in
coercible de honda inquietud espiritual, entre la primera y la última, 
las cuales forman, en verdad, una misma novela, sin título común, 
dividida en dos partes que completan la visión y el análisis de un 
idéntico asunto. En estas obras hay una profunda agitación del tem
ple galdosiano, un afán de esclarecer la abismal indeterminación del 
alma humana, pues es bien cierto que aun cuando logren algunos 
seres perpetrar actos ruines, estos actos no revelan, con todo, los 
motivos sellados que los lleva a cometerlos. Es la rareza insondable 
del Mal, rareza que compone precisamente el clima de 1..4 incógnita 
y Realidad, a través de los que se acentúa la sensación de que la 
aparente objetividad de los hechos es siempre subjetiva o interna. 
Así la verdad incluso viene a depender del punto de vista del ob. 
servador o del propio protagonista. Nos conduce Galdós de este 
modo al mundo de los pareceres, de las conjeturas, de las hipótesis 
y sospechas en cuanto al vivir de las gentes, pernicioso sistema que 
llega a desorientar el espíritu de justicia cuando éste quiere aplicar
se a desentrañar los misterios de las decisiones humanas. 

En la primera novela, 1..4 incógnita, se devela la sospecha de que 
Federico Viera hubiese sido asesinado, cuando lo cierto es que se 
suicidó. En la segunda, Realidad, se plantea el tema de por qué se 
mató. No obstante, la comprensión de este drama es tan sutil que 
no se sabe hasta qué punto lo sobrenatural no resulta ser el verda. 
dero dominio de la realidad. Por ello puede presumirse, casi con 
seguridad, que fue un estado de agudización intelectual respecto a 
los mecanismos trascendentales de lo real, lo que determinó en Gal. 
dós, como si operara en su ánimo una rememoración repentina, de 
índole teológica, la escritura abrasante de Torque11Ullla en la bogue. 
ra, justamente en el momento en que trabajaba en una obra mayor, 
de grandes sutilezas psicológicas e introspectivas. 

Ya el comienzo mismo de To,quemada en la hoguera refleja un 
estado de agitación: "Voy a contar cómo fue al quemadero el inhu. 
mano que tantas vidas felices consumió en llamas; que a unos les 
traspasó los hígados con hierro candente, a otros les puso en ca. 
zuela bien mechados y a los demás les achicharró por partes, a 
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fuego lento, con rebuscada y metódica saña. Voy a contar cómo vino 
el fiero sayón a ser víctima; cómo los odios que provocó se le vol
vieron lástima, y las nubes de maldiciones arrojaron sobre él lluvia 
de piedad ... •• Es la historia del Pe1Jr, que así le llaman, cuya vida 
está entregada frenéticamente a la especulación, conquista y avari. 
ciosidad del dinero. Es un verdadero caso de iniquidad que en su 
ciega impiedad afecta incluso el orden de la trascendencia, porque 
la naturaleza de su voluntad implica, de hecho, lo demoníaco, ya que 
tal contumacia no puede provenir de temple humano alguno. 

Torquemada lo tiene todo en su egoísta simplicidad, la felicidad 
en la docilidad de su familia y, sobre todo, en el talento de su hijo 
que parece ser un dotado para las matemáticas. Enamorado de su 
hijo piensa, aun en su opacidad intelectual, que su vida sólo tiene 
sentido si es capaz de darle al niño todos los medios para que logre 
fama como genio matemático. Pero el hijo enferma y durante el 
proceso de su larga agonía Torquemada entra en la desesperación. 
Su propio espíritu de usurero lo impulsa a establecer un pacto o 
negocio con Dios. Y empieza a realizar ciertos actos de caridad, 
como si lo que diera en caridad fuera un préstamo o ayuda que le 
hace a Dios, para que Dios lo restituya en salud para su hijo. La 
muerte del niño provoca una especie de desconcierto en Torquema. 
da, porque no entiende cómo no se le da si él también dio. Al final 
vuelve a caer en el giro obsesivo de sus negocios, habiendo superado 
en su ánimo abismal la tragedia de la pérdida del hijo, como si se 
tratara de un mal negocio que conviene olvidar. El envilecimiento 
de lo humano tiene aquí un carácter acusativo contra la misma so
ciedad que envilece. 

EN obras posteriores a Torquemada en la hoguera Galdós com
pletó la serie de este personaje, aunque no siempre alcanzó la inten
sidad de la primera. Pero a lo largo de esta exploración se hizo 
más sensible la relación histórico-social que imponía el persona je 
en cuanto a su pugnacidad por el dinero: a la vez que exteriorizaba 
un trasfondo de menesterosidad moral, evidenciaba el sentido caris. 
mático negativo que el dinero entraña, ya que su acumulación acaba 
en adoración del poder y desata una inhumana ambición por lograr. 
lo. La vida del personaje es la historia de una iniquidad. Describe 
una desorbitada ansia de encumbramiento social, de dirección con
traria a la de la protagonista de La desheredada, aunque no ajena 
en sustancia a esa voluntad de despojo que caracteriza el dom'nio 
de una clase superior sobre otras inferiores. Esta adyección favo-
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rece los afanes de lucro de Torquemada. Esta serie novelística re. 
sulta al final una descripción fiel del carácter despreciativo de la 
sociedad misma de España, a través de cuyos defectos y añagazas 
se mueve el personaje como un verdadero arquetipo de la degenera
ción social. 

La p;;rcepción de este complejo implicaba, en el espíritu de Gal. 
dós, un deseo de superación, aunque más no fuera por el camino 
de una íntima contrición. En su momento de madurez vuelve sobre 
sí mismo. Pues bien, en este estado de recogimiento interior, en la 
primavera de 1890, Benito Pérez Galdós comenzó la redacción de 
Angel Guerra, novela en la que se ha querido ver precisamente un 
compendio de todas las tensiones espirituales del mundo galdosiano. 
Este personaje contiene, al parecer, todas las experiencias y los mo. 
tivos psicológicos que nutrieron la vida de Gald6s. La historia de 
Guerra va desde la rebeldía romántica al desengaño político. De 
esta situación de crisis interior, que señala el trance en que nos pre. 
senta al personaje, se pasa luego a su amargura frente a una sacie. 
dad aburguesada que todo lo gobierna bajo el tutelaje de falsas 
moralidades, imponiendo la hipocresía como una norma de la socia
bilidad. El drama pues de Guerra es el del asco y el hastío. Pero 
su enamoramiento de Leré, la joven ayudanta de su madre, pone 
en él un arrebato vital que se convierte, al ingresar Leré a la vida 
religiosa, en vocación mística y caritativa. La muerte de Guerra 
sobreviene por violencia, como corresponde a quien nació para la 
acción, pero que se estancó porque su energía encontró siempre el 
fracaso como valla de contención en la vida social española. 

Esta novela describe un mundo sin salida que se purga a sí mis
mo en actos extremos de conciencia y dejación. "La muerte resuelve 
el problema de mí mismo, embrollado por la vida", dice Angel en 
su trance final. Sólo queda pues el desprendimiento de su alma que 
ahora retorna iluminada a Dios, por esa vocación de amor desper
tada por Leré. Hay en estos últimos actos espirituales del protago
nista una similitud respecto a la gravedad llena de agradecimiento 
del Quijote, cuando después de su decepción y derrota como héroe 
pasa, llevado por el instinto del amor, a la afección religiosa para 
morir. Pero aquí las sutiles diferencias entre ambos son eficaces. El 
espíritu del Quijote se yergue aún en actividad sobre la postración 
del cuerpo que claudica, en tanto que en Angel Guerra se da el ansia 
de apurar la muerte. En los dos trasciende la voluntad del amor, 
pero en Guerra ese amor acaba por volverse exclusivamente a Dios, 
dejando sin pena el acá de la vida, mientras que la última vocación 
de su nuevo misticismo es en el Quijote voluntad de volver una vez 
más sobre el mundo. 
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La tensión interior ante el sentimiento de un fracaso generaliza. 
do, de naturaleza histórica e institucional, vuélvese así constitutiva 
de la reflexión galdosiana. Es lo que lo hará retomar, en el año del 
desastre de 1898, el tema de los EpiJodioJ naciona/eJ. Mientras tan
to y a causa de esa misma tensión -quizá por puro afán expurgati. 
vo--, procura extraer de sus nuevos héroes, hurgando en sus con
flictos de conciencia, la verdad de wt nuevo principio espiritual, 
con el fin de reconstruir las bases de una renovada orientación his. 
tórica en la sociedad española de su tiempo. Pero del mismo modo 
que en Angel Guerra, sólo encontrará en Tristana o Juan de Mon. 
cada las mismas exiguas aperturas de la época y la mezquindad 
atrabiliaria de las gentes. Por ello, como verdadero agonista de la 
vida española al final no Je quedó otra cosa que ahondar en el en
cierro de cada uno, donde por falta de actualidad ya no se veía más 
que la tradicional lucha entre la carne y el espíritu, como los únicos 
caminos de conciencia de un hombre virtualmente acabado. Así pues, 
la empresa asumida novelísticamen'.e de buscar a través de las vici
situdes de su tiempo un nuevo nivel de orientación nacional en vista 
de un rescate de la sociedad española, parecía quedar incumplida, 
no por falta de fe, sino a causa tal vez de esa mediocridad del medio 
en que al final naufragan sus personajes. 

De ahí que tuviera que extremar sus esquemas intentando, a con
tinuación, fwtdir en un solo personaje la energía activista del Qui
jote con la pasión redentora de Cristo. El resultado fue Nazarín, no
vela en la que Nazario Zaharín, santo andariego, se pone en la em
presa de imitar a ambos, en wt esfuerzo supremo que por reposar 
precisamente en sus hombros humanos acabará en el fracaso, awt
que su ejemplo proyecte lo mismo un vago nimbo evangélico. No 
cabe duda que el proyecto de Galdós, pese a la noble finalidad per
seguida en esta obra, desbordaba ya sus propias posibilidades es. 
peculativas. En este aspecto es cierto lo que afirma F. Ruiz Ramón, 
en su libro TreJ pe,IonajeJ gald0Jia110J, cuando dice que Galdós "era 
más sentidor que pensador"'. En efecto, la tarea de desentrañar el 
origen wiívoco de esa actitud colectiva de postración moral, no po
día obtenerse, por la naturaleza de su contenido crítico y sociológi. 
co, de un mundo novelístico cargado de símbolos tradicionales. 

A Galdós le faltó aquí Jo que se le dio, por ejemplo, a Dosto
yevski, un momento histórico en que el hombre ruso despertaba a 
la conciencia de su porvenir. En cambio, la España Galdosiana, en 
víspera de su derrota del 98, era todavía aquélla que se aduerme en 
el orgullo de su pasado ilustre, la España del "soñar y digerir"', como 
el mismo la acusó en su obra La de BringaJ. A causa de ello Nazario 
es un personaje extemporáneo, irreal en su propósito y sacrificio, a 
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pesar del fervor con que Galdós lo condujo en sus actos. Nazario 
responde a esa larga progenie de héroes ilusos que Galdós compuso 
desde su Lázaro de La fontana, León Roch, Monsalud, incluido su 
Angel Guerra. En ellos el ímpetu idealista o mesiánico desborda los 
propósitos ideológicos o políticos del propio autor, pero no llega a 
ocultai que tal devoción o vocación de lucha no sean igualmente 
utópicas por no tener plenitud histórica que las sustente. 

6 

D ESPUÍ!S de estos intentos fallidos de síntesis espiritual, el gran 
ciclo de sus "novelas españolas contemporáneas" iba a cerraise con 
Misericordia y El abuelo. La pasión mística que había alcanzado su 
mayor esplendor en Ni1Z4'Ín, aparece atemperada en práctica de hu
mildad en Halma, donde finalmente la más íntima vocación de 
purificación desfallece en un simbolismo piadoso que al final se 
confunde con la opacidad de una realidad social menesterosa. Pero 
Galdós es fiel a sus propias intuiciones. Así acomete la historia de 
Benigna en su novela Misericordia, en la que el sentimiento cari
tativo de la protagonista, si bien se eleva como una expurgación del 
egoísmo sobre la miseria y el abandono de las gentes, no deja de 
asumir un tono de encrespamiento ante la injusticia. Más bien se 
identifica con los anhelos de reivindicación de las luchas sociales. 
En otras palabras, Galdós se hace eco de una cuestión palpitante. 
El mismo ha hecho la síntesis del problema allí tratado: "F.n Mise. 
ricoriJia me propuse descender a las capas ínfimas de la sociedad 
matritense, describiendo y presentando los tipos más humildes, la 
suma pobreza, la mendicidad profesional, la vagancia viciosa, la 
miseria, dolorosa siempre, en algunos casos picaresca o criminal y 
merecedora de corrección". 

Pero lo que verdaderamente hace crisis en él son los propios 
medios con que cuenta la novela para reflejar conflictos que en su 
especificidad tanto sociológica como criminológica no pueden des
entrañarse por el simple recurso de la imitación. De ahí que resulten 
atendibles las observaciones que al respecto hace A. Regalado Gai. 
da en su libro Benito Pé,ez Galdós y la 111Jvel.a histórica española, al 
decir que en Mise,it:o,dia Galdós '"limita el tema (social) a un as. 
pecto puramente tradicional y pintoresco, el de los mendigos, y 
excluye la pobreza -también tradicional- de millones de trabaja. 
dores; desplaza, con esta arbitraria eliminación, la realidad inevi
table de los problemas social y revolucionario, que no se van a des. 
vanecer porque el novelista los espante; se hunde en el sistema cie 
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la vida tradicional, que como lamentable anacronismo persiste en 
la actualidad con absurdo desprecio para el fluir de la historia, que 
trae en su corriente con nuevos problemas nuevas posibilidades de 
solución; trata de resolver para el presente, que está haciéndose 
futuro, y con extraño contrasentido echa el ancla en el pasado re
moto; y busca el remedio en la fuente de los males que pretende 
remeáiar". 

Dos cosas pueden explicar esta suerte de desubicación galdo
siana frente a tensiones sociales urgentes. La primera, su inclina
ción cada vez más acentuada por el teatro, quizá por reconocer en 
él un poder de comunicación más directo y vivo con el público, y 
la segunda, por la disposición cada vez más acentuada de su ánimo 
a volver al tema de los EpiJodioJ. En ambos casos la percepción de 
lo inmediato se áiluyc tanto en la complejidad de lo artístico como 
en el requerimiento de lo pretérito. La historia vuelve a operar 
como un hecho dado, irreversible, que hay que asumir vigorosa y 
espiritualmente, más bien volviéndose a la exigencia de la calidad 
artística y a la ponderación de lo admirable que mercar con meras 
ideologías que al final no hacen sino enmascarar los engaños vale
tudinarios que acabaron en el 98. De todo esto venía percatándose 
Galdós. De este modo, en momento de superficiales opciones triun
fa en él el escritor, el narrador del doloroso pasado inmediato es. 
pañol, el autor que busca a su público de una manera ahora directa 
y plena. De ahí que su decisión por el teatro entrañe una suerte 
de respuesta, por el lado del mantenimiento de las altas virtudes de 
la creación literaria. El solo juego de las ideologías y los idearios 
no implica el único compromiso que depara una época. Además, y 
por encima de su tradicional liberalismo, hacía tiempo que Galdós 
había dejado de lado su interés por cualquier tipo de disputa po
lítica, sobre todo aquellas esgrimidas como panaceas del porvenir. 
Unicaniente mantiene por entonces su fe en las reservas morales de 
los viejos ejemplos que ya han madurado al margen de su expe
riencia de vida y de su propia memora.ción de lo vivido. Esto ex. 
plica a la vez que en El abuelo afloren resonancias biográficas es
condidas en un clima de hermosa ambientación, todo ello referido 
a un drama cerrado de legitimación que revive el color arcaico del 
estilo costumbrista. 

Pero lo predominante ya es en él la técnica del diálogo. Y a en 
el Prólogo de El ab11elo había reflexionado sobre ese fenómeno de 
proximidad de los seres que crea el diálogo, y que dispensa al autor 
de tener que volverse demasiado presente en sus obras de ficción. 
"Con la virtud misteriosa del diálogo -decía- parece que vemos 
y oímos, sin mediación extraña, el suceso y sus autores, y nos olvi-
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damos más fácilmente del artista oculto que nos ofrece una inge. 
niosa inútación de la Naturaleza". La novela, a su juicio, seguiría 
siendo una forma paralela a la Historia, que "nos cuenta los acon
tecimientos y nos traza retratos y escenas". Esta indeterminación de 
los límites de la novela y el teatro, en el que la novela se hace tea. 
tro y el teatro novela, marca el punto culminante de una catarsis 
interior, cuya muestra, como sublimación de la aridez o de la es. 
terilidad, vino a ser para Galdós su novela dialogada Casandra. Con 
ella pasaba de un mundo histórico a un mundo legendario, en los 
que sus mitos podrían representar sus formas más perfectas de su
blimación interior. 

Un caso notable lo constituye, al respecto, la redacción de su 
novela El tabal/e,o encantado, que comenzó a escribir en medio de 
los incidentes de la guerra de Marruecos y la Semana trágica de Bar
celona, en julio de 1905. El uso exclusivo de una mitología ances. 
tral lo muestra a Galdós abriéndose a esos contenidos intencio. 
nales del Inconsciente que subsisten en el hombre a lo largo de la 
historia, y que forman su sed por todo aquello que míticamente re. 
presenta Jo inmortal y lo inmutable. El mito de la Gran Madre, 
allí explicitado, se difunde como una forma de curación de ese 
poder que ejerce sobre sus campesinos el caballero Tarsis. Tal su
ceso se logra por el encantamiento de que lo hacen objeto dos mu
jeres. La injusticia está así purgada temporariamente, lo que im. 
plica unir .a la idea de castigo la de regeneración, tan cara a Galdós 
desde el desastre del 98. Con esta obra llegaba a los límites últimos 
de la fantasía novelesca. Lo arcaico y lo moderno lograban así, en 
un acto de expiación ardiente, convertir la conciencia de la historia 
y de la vida en mística. Pero en una mística positiva, que cobija en 
una idea de progreso moral la esencia de la esperanza abierta al 
futuro. 



bIAZ DE LEON, HEBRAISTA MEXICANO 

Por Pedro GRJNGOIRE 

• QUIÉN cie los que hicimos nuestra secundaria, preparatoria o 
l normal en los primeros decenios del presente siglo no estu
dió el Curso de RaíceJ Griega1 y el Cuno de Rlzíce1 úttinaJ, por el 
doctor Jesús Díaz de León? A él le debemos lo que aprendimos, 
poco o mucho, bien o mal, de las raíces clásicas de nuestra lengua. 
Publicaba esos libros de texto la benemérita Librería de la V da. de 
Ch. Bourct. Llegaron a tener hasta 30 ediciones, y sólo dejaron de 
publicarse cuando mediaba ya el siglo y los programas escolares 
habían sufrido muchos cambios. 

Pero, lingüista consumado que era, no eran esas las únicas len. 
guas, además de su castellano nativo, que conocía. Hizo también 
estudios de sánscrito. Y hasta de una lengua que quiso ser, como el 
esperanto, la lengua universal, y a la que su inventor, el sacerdote 
alemán Schleyer, llamó volapuk. El doctor Díaz de León escribió 
nada menos que unos Elemell/oJ de gramática volapuk. Hablaba 
además el francés, el alemán y el inglés. Y, como veremos de modo 
especial en el presente ensayo, dominaba el hebreo. 

El doctor Díaz de León era uno <le esos sabios polifacéticos, ver
daderos genios, que aparecen de cuando en cuando, cuya insaciable 
curiosidad, encauzada y dirigida por una mente científicamente disci
plinada, los lleva a explorar con sazonado fruto diversos campos del 
conocimiento. Porque siendo su profesión la de médico cirujano, no 
se limitó a esa especialidad, sino que buceó con empeño e inteligen. 
cia en otras esferas científicas, así como en la filosofía y la literatura. 
Sobre todo ello dejó no despreciable bibliografía propia, aparte de 
ser traductor de clásicos griegos y latinos y de obras alemanas y 
francesas. 

Pero a nuestro ver, su labor más notable de traductor fue la que 
realizó con sus versiones directas del hebreo, principalmente de los 
libros del Ca111ar de /os cantares, las Lame111acione1 llamadas de 
Jeremías y el EcleJiaJléJ, además de algunos pasajes poéticos de la 
Escritura, como el Cánlico de ,'vl.oiséJ (Deuteronomio 38) y el Epi. 
,ucio de Débora (Jueces 5). Traducciones hechas con la pericia del 
hebraísta experto y la belleza del consumado literato. 



Díaz de U'On, Hebrailta Mnirano 

Don Jesús Díaz Je León fue, en lo que rebasó muchísimo su 
preparación escolar, un extraordinario autodidacto. Era oriundo de 
Aguascalientes, donde nació el primero de noviembre de 1851, 
hijo de don Filomena Alonso y doña Guadalupe Gómez de Alonso. 
Una oscura situación, en que reparos muy respetables no han querido 
hasta ahora estimular indagaciones, rodeó su nacimiento. Apenas 
había visto la luz de este mundo cuando se le llevó a casa del doctor 
Rafael Díaz de León, que había sido gobernador del Estado, y de 
su esposa doña Dominga Avila de Díaz de León, quienes Jo regis. 
traron legalmente como hijo de ambos y le dieron el nombre que 
él haría más tarde tan ilustre. 

Cursó su primaria en Aguascalientes y luego lo enviaron a Gua. 
dalajara, donde siguió estudios en el Seminario, el Liceo de Varones 
y por fin la Escuela de Medicina, donde obtuvo su título de ciru
jano. Ya con éste, volvió a su ciudad natal donde ejerció, pero a 
la vez fue entrando en la docencia, como catedrático de Filosofía, 
Historia Natwal y Etimologías Griegas y Latinas, en el Instituto 
de Ciencias. No lo tentó la política, aunque en 1891 fue, por breve 
lapso, gobernador provisional de su estado. Su verdadera vocación 
estaba en el estudio, la cátedra y la literatura. En 1884 fundó El 
Instructor, revista científica y literaria, en que vieron la luz muchos 
artículos suyos y mediante la cual estimuló la literatura, el arte y 
las investigaciones científicas. 

Posteriormente vino a la capital, donde enseñó Etimologías Grie. 
gas y Latinas, en la Escuela Nacional Preparatoria, y Lengua y Li. 
teratura Hebreas en la Escuela de Altos Estudios ( después Facultad 
de Filosofía y Letras) de la Universidad Nacional. En esta labor lo 
sorprendió la muerte el 26 de mayo de 1919, siendo ya una figura 
cuyo prestigio trascendía nuestras fronteras, ya que había recibido 
diversas condecoraciones nacionales y extranjeras y era miembro 
activo u honorario de muchas sociedades científicas y literarias de 
México y otros países. 

En su entusiasmo como hebraísta, el doctor Díaz de León no se 
conformó con realizar y publicar sus traducciones en la forma usuai. 
Quiso justificarlas dando a conocer los textos hebreos originales. 
Pero no, tampoco, en la forma acostumbrada Je ediciones bilingües, 
con el original de un lado y la traducción del otro. No. Quería toda. 
vía más, y en ello estuvo su originalidad y -lo decimos en el buen 
sentido de la palabra- su audacia. Quería justificar su traducción 
publicando su análisis gramatical y semántico, palabra por palabra, 
del original hebreo. 

Eso significaba un trabajo muy detenido y minucioso, que sin 
embargo no lo arredró. Pero habJa una gran dificultad. ¿Dónde es-
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taba, en tocio el territorio nacional, la imprenta que tuviera no s61o 
tipos con caracteres hebreos sino operarios que pudieran manejarlos? 
Por otra parte ¿qué público lector se interesaría por una publicación 
semejante? ¿Quiénes podrían tener el afán crítico o la curiosidad 
suficiente para examinar el original en su exótica escritura y para 
juzgar si el análisis del traductor era correcto o no? En suma, ¿a 
cuántos les interesaba, en aquellos tiempos, el idioma hebreo? La 
Biblia misma, aun en vernáculo, ¿no era, en lo general, conocida y 
estimada sólo por una reducida minoría? 

Pero ninguna de estas interrogaciones, que podrían dar lugar a • 
serias vacilaciones en cuanto al proyecto que se proponía realizar, 
detuvo a Díaz de León. Sencillamente, importó de Francia, de la ca
sa Deberny et Peignot, establecida por Balzac en 1820, una bella 
fuente de tipos hebreos, y los entregó a la imprenta de J. T. Pe
droza e Hijos, donde se imprimía El Imtructor. Así pudo sacar en 
esta revista, la primera edición de su traducción analítica del Can. 
tar de los Call/ilf'eJ. Luego sacó una segunda edición en forma de 
libro, en bella presentación impresa en papel couché, que lleva el 
pie de la mencionada imprenta y fecha de 1891. Uno de los operarios 
de Pedroza era don Ricardo Rodríguez Romo, compadre del doctor 
Díaz de León. 

En 1892, el doctor adquirió una imprenta, y puso a Romo como 
encargado. En ella publicó al parecer, también en forma de libro, 
su traducción de las l.Amemaciones. Digo al parecer, porque el ejem
plar que poseo --estas obras de Díaz de León son ya raras joyas 
bibliográficas- carece de portada, y no es posible verificar ni el 
pie de imprenta ni la fecha de publicación. Posteriormente, Díaz de 
León cedió a Romo la imprenta, y con ella la fuente de tipos hebreos 
pasó a su poder.* Constituida entonces como Imprenta Ricardo Ro
dríguez Romo e Hijos, fue de sus prensas de las que salió en 1918, 
un año antes de la muerte de don Jesús, su libro La misi6n de Is. 
rae/, resumen de una serie de conferencias que pronunció en la 
Escuela de Altos Estudios duran:e el último semestre de 1916. 

Solamente del Cantar y de las Lamentaciones publicó el doctor 
Díaz de León lo que llamó "versión lexicológica". Es decir, en que 
va haciendo el análisis gramatical de cada palabra en el orden en 
que aparece en el texto hebreo, imprimiéndola con caracteres he
breos. En el Cantar, su primer experimento de esta clase, fue quizá 

• Estos tipos son ahora propiedad del pulcro escritor y esmerado tipó
grafo de Aguascalientes, Francisco Antúnez, a quien debo, y desde estas 
lineas públicamente agradezco, algunos de los datos contenidos en el pre
sente ensayo. Antúnez compró esos tipos, con otros materiales, cuando los 
hijos de don Ricardo vendieron la imprenta. 
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inevitable que aparecieran erratas en las palabras hebreas, que con
sisten en la falta relativamente frecuente de algunos puntos de los 
llamados diacríticos, que en el hebreo sirven para representar las 
vocales, para dar valor de vocal a algunas consonantes y para dis. 
tinguir el sonido de otras. Estos puntos van a veces debajo, otras 
encima y otras en el seno de los signos consonantes. Es de com. 
prenderse que ocurrieran defectos de composición, por la dificultad 
de parar a mano el texto hebreo, dadas esas peculiaridades. Esas 
fallas ocurren menos veces en la impresión del texto hebreo de las 
Lamentaciones, sin duda por la mayor experiencia adquirida por 
los cajistas. 

En el Cantar se antecede al análisis de cada versículo una com
paración heptaglota del mismo, imprimiendo primeramente el texto 
hebreo y luego, sucesivamente, los textos griego ( con caracteres grie. 
gos), latino, alemán ( con tipo gótico), francés, inglés y español. 
Este último no es el de su traducción sino el de la versión de Scío 
de San Miguel, hecha, como se sabe, no del hebreo sino de la Vul. 
gata. En cuanto al análisis gramatical, en un principio bastante mi
nucioso, va haciéndose más conciso a medida que avanza, sin duda 
para evitar repeticiones. Y en él se vale de las notas de Scío y de la 
Biblia de Vencé, que cita a menudo, así como de la Gramática y 
Diccionario Hebreo-Latino de Du Verdier. Tuvo también a la 
vista la traducción de Ernesto Renán, de la cual saca una que otra 
cita. 

Su análisis gramatical es correcto en general, y sólo en uno que 
otro respecto podría mejorarse o rectificarse a la luz de las nuevas 
investigaciones filológicas. En algún caso ha analizado la misma 
palabra de un modo en un pasaje y de modo diferente en otro. Pero 
esto ocurre por excepción. No es aquí, por supuesto, lugar para en. 
trar en detalles al respecto. Baste decir que. considerando el estado 
de los conocimientos lingüísticos de su tiempo, el doctor Díaz de 
León se reveló como un conocedor a fondo ae la lengua hebrea. 

En su análisis de las LamentaciOnes, sigue el mismo plan que 
en el del Cantar: palabra por palabra, con más extensión al principio, 
más y más breve y conciso a medida que avanza en él. Las dos dife. 
reacias principales son que, en este caso, ya no ofrece, como en el 
anterior, una traducción hepta¡(lota de cada versículo, y que, en vez 
de ello, terminado el análisis de un versículo, da a continuación su 
traducción de él. En el CanJar prefirió ofrecer, al final, su versión 
completa de todo el libro. En Lamentaciones, además, da su versión 
completa al principio. Una comparación con el texto de ella, ver
sículo por versículo, que intercala en su trabajo analítico, permite 
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ver que consideró esto último como un primer borrador, que des
pués pulió y en algunos casos manejó con más libertad. 

La versión del Eclesiastés, como la de otros poemas bíblicos, for. 
ma parte del libro Úl misión de Israel, y en ella, como se dijo antes, 
no se ofrece ya el análisis gramatical a que sometió Cantar y l..Amen. 
taciones. Simplemente lo precede con una introducción en que discu
te algunos de los problemas textuales que el libro presenta. 

Como traductor bíblico, el doctor Díaz de León representa, igual 
que el estadunidense H. B. Pratt con su Versión .Modema, un mo
mento de transición entre el procedimiento tradicional y el que hoy 
se considera, convertido prácticamente en una ciencia más que un 
mero arte, como el que más fielmente trasmite el sentido de los ori. 
ginales. Consistía el primero en apegarse a la forma lingüística del 
texto que se traducía, lo más que fuera posible. Se conservaba hasta 
la sintaxis del original, se trasladaban literalmente sus modismos y, 
en los traductores más conservadores, se traducía palabra por pala. 
bra y, más todavía, haciendo que a cada palabra del original corres. 
pondiera una y la misma palabra en el lenguaje de la versión. Las 
mejores versiones, no sólo en castellano sino en otras lenguas, que 
se conocían hasta fines del siglo pasado, adolecen por ello de una 
literalidad más o menos acentuada. 

El procedimiento que la ciencia de la traducción considera hoy 
como más adecuado es el que generalmente se conoce bajo la desig
nación de equivalencia o correspondencia dinámica. Bajo las formas 
gramaticales y literarias del texto original se busca el sentido que 
el escritor quiso trasmitir a los lectores de su tiempo. Y conside. 
cando el modo de ser peculiar de la lengua a que se hace la tra. 
ducción, y el medio cultural a que pertenece el lector de hoy, se 
procura expresar ese sentido lo más fielmente que sea posible, pero 
bajo la forma que mejor sirve para trasmitirlo en esa lengua y ese 
medio cultural. El traductor moderno, pues, no se siente ya obligado 
a conservar rigurosamente la forma del original cuando al hacerlo 
se oscurece y no pocas veces hasta se altera su verdadero sentido. 

Díaz de León se adelanta, como traductor, a su época en algunos 
respectos, al paso que en otros mantiene aún la línea tradicional. Es 
lo que sucede en toda transición. No hay caso en ofrecer ejemplos 
de esto último, porque son perceptibles a simple vista comparando 
sus versiones con las existentes en su tiempo. Pero sí, porque es 
mérito suyo, conviene señalar a manera de muestra algunos de los 
casos en que se ve que, aunque fuera intuitivamente, aplicaba ya en 
cierto grado el principio de la equivalencia dinámica. 

Fue, hasta donde sabemos, el primer traductor bíblico que exa
r.1 • nó rríticamente el uso tradicional del vocablo vanid,d en el Ecle-
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siastés. Por su ambivalencia, esta voz resulta equívoca en una versión 
de ese libro. "Vanidad, en castellano -dice el doctor Díaz de 
León- se usa ampliamente para expresar un defecto que hace re. 
saltar el orgullo, el amor propio o la presunción de las personas". 
El sentido de la voz hebrea hébel es otro. Su significado primario 
es "soplo". Y de ahí su sentido figurado de fulilidad, lo que carece 
de consistencia, lo fugaz, lo que se desvanece fácilmente, lo "vano", 
pero en el sentido de una "nuez vana", que no sirve, que no vale 
la pena. Y luego, el modismo hebreo "vanidad de vanidades", que 
ocurre en el propio título "Cantar de cantares", y que se usa tam
bién cuando se dice "mujer de mujeres" y en otros casos, y que es 
la forma como los hebreos expresaban el superlativo. 

En su versión del Eclesiastés, el doctor Díaz de León no sólo 
recoge el verdadero sentido del vocablo hebreo, sino que usa varias 
voces y maneras del castellano para expresarlo en diferentes con
textos. Sólo en un caso conservó "vanidad", al parecer por una inad
vertencia. Pero en vez del famoso dicho "Vanidad de vanidades" 
traduce "frivolidad suprema" e "ilusión fugaz". También traduce 
el vocablo hebreo en otros pasajes como "futilidad", "ilusión", "sim
ple devaneo", "ilusión de un sueño", "tontería", "pura frivolidad", 
"mentiras", "gran desencanto", "cosas vanas". Tal vez pueda dis. 
cutirse si en algunos de estos casos hay correcta equivalencia. Pero 
lo que nos interesa hacer ver es el esfuerzo, meritorio en sí, de 
nuestro traductor por hallar una buena equivalencia en castellano, 
así como su tácito repudio del viejo sistema de traducir siempre una 
palabra del original con la misma palabra en la versión. 

Díaz de León aplicó a veces también otro principio de la tra
ducción moderna, el de la restructuración no sólo válida sino en 
ocasiones necesaria de la sintaxis del original. Por ejemplo, en La. 
mentaciones 1.1 traduce: "¡Cuán solitaria se encuentra ahora la ciu
dad que en otros días se viera henchida de gente! ¡Cuán triste es 
su aspecto! ¡Su ciesolación nos recuerda el abandono de una viu. 
da!" El cambio en el orden sintáctico puede advertirse desde luego 
comparando este versículo en otras versiones. 

La aplicación de los principios de la equivalencia dinámica ofre. 
ce, por supuesto, riesgos y tentaciones. Dos son los principales: el 
de equivocar la exégesis, entendiendo algo diferente de lo que real
mente dice el original, y el de la amplificación indebida que puede 
convertir la traducción más bien en una paráfrasis. El doctor Díaz 
de León no dejó, a nuestro ver, de incurrir aquí y allá en una u otra 
falla. Por ejemplo, en Eclesiastés 6.12 tradujo muy felizmente "su 
existencia fugaz" donde otros traducen literalmente "los días de su 
vanidad". Sin embargo, sólo tres versículos adelante, o sea en el 
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mismo contexto, traduce la misma expresión, ahora referida a la 
primera persona, como "días de mi disipación". No creemos que sea 
válido dar esta connotación moral a lo que sólo tiene sentido de 
fugaz o pasajero. La tendencia a la paráfrasis puede verse en casos 
como 3.19, versículo cuyo final traduce: "y el hombre no es supe
rior a la bestia, porque es un ser pasajero como el rocío del aliento", 
en lo que aparece también una falla exegética. Porque en hebreo el 
final del versículo ya no es una alusión sólo al hombre, sino una 
exclamación general: "¡Pues todo es futilidad!", que es como el 
propio Díaz de León ha traducido en otros lugares. 

- También en el Cantar ocurren casos de parafraseo, en que se 
desliza una falla a la vez de la exégesis. Por ejemplo, en 8.9, donde 
el hebreo hace decir a los hermanos de la novia, refiriéndose a ella: 
"Si fuere muro, edificaremos sobre ella un castillo de plata, y si 
fuere puerta, la reforzaremos con tablas de cedro", el sentido es 
claro: Si nuestra hermana resiste a los asaltos contra su castidad, la 
premiaremos, pero si se muestra accesible a ellos, la ayudaremos a 
resistirlos. Díaz de León traduce: "Si es casta hagámosla feliz lle
nando de ilusiones el palacio de su alma, y si es ligera, vigilemos 
sobre ella sin descanso". En cambio, en el salmo 42 (41 en la nume
ración de la Vulgata), donde otras versiones, hasta la excelente de 
Reina.Valera, dejan en cierta oscuridad el texto, Díaz de León tra. 
duce: "C.omo una ola atrae a otra ola produciendo el estruendo 
de tus cascadas, así el flujo y reflujo de tus olas han pasado so. 
bre mí". 

LA misión de Israel, extenso y macizo ensayo sobre el origen y 
la evolución del pueblo judío en el transcurso de los siglos, contiene, 
al entrar a estudiar los orígenes y desenvolvimiento de la literatura 
hebrea, la traducción de otros pasajes, a manera de ejemplos, y, 
como hemos indicado antes, de todo un libro, el del Eclesiastés. DeS
pués de referencias al Cantar de los cantares y al salmo 128, ofrece 
Díaz de León su versión del Cámico de Moisés (Deuteronomio 32) 
como ejemplo cielos cantos de acción de gracias ("eucarísticos"). 

La traducción conserva el estilo sentencioso y majestuoso del 
original, y resulta fluida y cadenciosa. El original presenta algunos 
problemas textuales y en algunos pasajes es oscuro. Pero el traductor 
ofrece soluciones aceptables, aunque algunas veces se le escapa el 
sentido que el contexto exige, como cuando prefiere traducir, ape
lando a la posible etimología del vocablo, "Poderoso" o "Fuerte" 
en vez de decir sencillamente "Dios" o "dios". De modo que si en 
el versículo 12 podría aceptarse esa traducción, en el 21 destruye el 
paralelismo, de gran efecto: "Provocaron mis celos con lo que no es 
D:os ... Yo provocaré sus celos con lo que no es pueblo", S\1$ tra. 
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ducción es: "Ellos me irritaron desconociéndome como el Fuer
te. . . yo los pondré al frente de lo que no es pueblo". En este ver. 
sículo también deja ir "vanidades"', no obstante que, como vimos en 
su versión del Eclesiastés, había desechado esa traducción (hebelim, 
plural de hébel), y parece no haber advertido que la referencia del 
original es a los ídolos. 

Tiene un bello y expresivo acierto cuando traduce en el versículo 
41: "Yo afilo mi espada para que brille como el relámpago". Pero 
es difícil ver la razón de que en el 36 haya traducido "no hay ya 
abrigo ni fortaleza", en vez de "no hay ya (o "no queda") esclavo ni 
libre" (literalmente "retenido" o "encerrado" y "soltado"). Y otra 
vez no ha resistido la tentación de parafrasear, haciendo algunas 
adiciones explicativas al texto mismo. Pecados menores, en este ca
so, considerando el buen trabajo de traducción hecho en conjunto. 

Como modelo del género de cantos triunfales o epinicios, tra. 
duce una de las joyas más antiguas de la literatura hebrea: el Canto 
de Débora (Jueces 5), del cual decía John Ruskin que el haberlo 
memorizado en su temprana juventud le había formado su gusto por 
la literatura, en tanto que Macaulay declaraba que le había inspi
rado su celebrado poema "Horacio en el puente". Es, por otra parte, 
una de las poesías bíblicas que más escollos le oponen al traductor, 
por lo cual en todas las versiones, aun en las más modernas, hay 
puntos en que la traducción es conjetural. Por esas dificultades apa
recen no pocas diferencias entre ellas. 

De entrada, ¿qué significa en el versículo 2 eso de "al soltarse 
las melenas en Israel" (literal) ? Expresión similar ocurre en Deu. 
teronomio 32.42 ("Cántico de Moisés"), donde Díaz de León tra
duce "enemigos de cabeza desnuda", en vez de "cabeza melenuda", 
como claramente dice el hebreo. En Jueces 5.2, entendió "vengar in
jurias centra Israel", que es el sentido que habían dado a esta frase 
las versiones tradicionales, como la iglesia del Kin g Jamer y nuestra 
clásica Reina.Valera. Ahora las mejores versiones trasladan la 
expresión hebrea. Algunas, como la Biblia de Jerusalén, explican en 
la nota correspondiente que soltarse la cabellera significaba estar en 
guerra, como entre los actuales beduinos todavía. Así que esa pri. 
mera frase puede traducirse: "Cuando en Israel se aprestan al com. 
bate los guerreros". 

La traducción de Díaz de León retiene, como en el "Cántico de 
Moisés", el vigor, la majestad y el brillo expresivo del original, hasta 
donde esos valores pueden transportarse en una versión. En el ver
sículo 4 es muy interesante cómo traduce, en vocativo, el nombre 
impronunciable de Dios: "¡Oh, Inefable!", en vez de "Señor", "Etcr. 
no" o simplemente "Jehová", como lo ha hecho otras veces. En este 
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canto sólo advertimos una adición parafrástica, pero podría consi
derarse relativa, ya que por el contexto puede estar implícita en el 
original. Donde el hebreo lee solamente: "Alabemos al Eterno", 
Díaz de León añade: "que nos dio la victoria". 

Al comentar en La misi6n de Israel otros géneros y pasajes de 
la poesía hebrea, el autor ya no ofrece traducciones propias. Tra:án
dose de Rut, por ejemplo, lo que hace es darnos en sus propias pa. 
labras un resumen del argumento. En otra parte de eie extenso en
sayo ofrece un excelente estudio filológico y hasta teológico de los 
varios nombres de Dios en hebreo. Y con ello da una demostración 
más de su competencia como hebraísta. Aunque nuestro propósito 
ha sido sólo el de presentar a Díaz de León bajo ese aspecto, nos 
parece necesario {'?r Jo menos indicar, ya que hemos tenido que 
mencionar La mis16n de Israel, que en ese libro se manifiesta como 
un comprensivo simpatizador del pueblo judío. En su concepto, la 
misión de Israel ha sido ··conservar ese gran tesoro del pensamiento 
humano: el dogma religioso de la unidad divina, y el conocimiento 
de la unidad humana, y al mismo tiempo difundirlos en los demás 
pueblos··. 

A continuación ofrecemos, por vía de muestra, algunos fragmen
tos de las traducciones del hebreo, hechas por el doctor Díaz de 
León: 

Del Cama,- de cantares 

Oigo la voz de mi amado que se acerca. Vedle cómo corre presu
roso por las montañas y las colinas, como la corza ligera y el rápido 
cervatillo. Mirad cómo está acechando tras el muro y viendo por h 
ventana, espiando por la celosía. 

Mi. amado me dice: "Levántate, amiga mía, paloma mía, y ven. 
Porque ya pasó el invierno, la lluvia ha cesado para no volver. Se 
acerca el tiempo de los cantos, porque ya las flores han comenzado a 
brillar en nuestra tierra. La voz de la tortoli Ha ha resonado en los 
campos, la higuera se cubre de brevas y las viñas en flor exha!an su 
perfume. Levántate, amiga mía, hermosa mía, y ven. Muéstrame tu 
rostro, paloma mía, oculta en la cima de la roca, acurrucada entre las 
grietas de la peña, déjame oír tu voz, porque tu canto es tierno y tu 
rostro encantador"'. 

¡ Cuán bella eres, amiga mía, cuán hermosa eres para mí ! Tus ojos 
brillan bajo tu velo, como dos ojos de paloma. Tus cabellos son como 
un rebaño de cabras que suben por los flancos del Galaad. 
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Tus dientes son como un rebaño de ovejas trasquiladas al salir 
del baño, llevando cada una sus gemelos, porque no hay estéril entre 
ellas. 

Tus labios aparecen como dos cintas escarlata entre tus mejilla, 
como gajos de granada, y tu hablar es más dulce al través de tu velo. 

Es tu cuello cual la torre de David q-~e se yergue sobn, d Telfiot. 
Mil escudos están colgados en la torn, y son todos escudos de héroes. 

Tus dos pechos, como dos cervatillos gemelos que apacientan cn
tn, lirios. 

Mi amado es blanco y rubio, escogido entre millares. Su cabeza 
brilla como el oro puro, los bucles de su cabellera son flexibles como 
las palmas y negros como el plumaje del cuerpo. 

Sus ojos son como los de las palomas que se recrean a la orilla 
de un río, como palomas lavadas con leche y se enjugan al lado de 
la fuente. 

Sus mejillas como eras de plantas aromáticas plantadas por los 
perfumeros; sus labios son como lirios que destilan mirra en lágrimas. 

Sus manos de oro torneadas, llenas de jacintos; su vientre de mar
fil, guarnecido de zafiros. 

Sus piernas como columnas de mármol sentadas sobre bases de oro: 
su aspecto es majestuoso como el Libano, escogido como los cedros. 

Su voz es agradable y todo su cuerpo es gracioso. 
Tal es mi amado, el escogido de mi alma, oh hijas de Jerusalen,. 

Colócame como un sello sobre tu corazón, como un brazalete en 
tu brazo, porque el amor es fuerte como la muerte: el amor es impe
tuoso como el orcus. La pasi6n es fiebre que consume en sus propias 
llamas, como consume lo que toca el fuego de Jehová. 

Los torrentes no pudieron apagar el fuego del amor, ni los rios 
podrán ahogarle. Cuando un hombre quiere comprar el amor con sus 
riquezas, sólo recoge el desprecio. 

Del Eclesiastés 

Frivolidad suprema, dijo el Predicador, ilusión fugaz y todo fu. 
tilidad. ¿~é provecho obtiene el hombre de todo el afán con que 
trabaja bajo el sol? Una generación se va y otra viene, mas la tierra 
es sicmpn, la misma. El sol aparece y se pone; y vuelve al lugar de 
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donde saldd. otra vez. El viento sopla en dirección del 911r y lueg'l 
hacia el norte; vuelve y retorna, y vuelve en su movimiento circular 
sobre sí mismo. Todos los ríos van al mar, y el mar no se llena. Van 
al lugar de donde salieron, para volver de nuevo al mar. Todos los 
actos causan fatiga; no puede el hombre explicarlo con la palabra: el 
ojo no se cansa de ver ni el oído se fatiga escuchando. ¿Qué es lo 
que ha sido? Lo mismo que será. ¿Qué es lo que se ha hecho? Lo 
mismo que se hará. Nada ha)· nuevo bajo el sol. 

Cada acontecimiento tiene su tiempo fijo y se realiza dentro de 
sus límites bajo del cielo. Hay un tiempo en que se nace y otro en 
que se muere: un tiempo para plantar y otro para arrancar lo sem
brado. Un tiempo para matar y otro para curar: un tiempo para des· 
truir y otro para edificar. Un tiempo para llorar y otro para reír: un 
tiempo para gemir y otro para saltar de alegría. Hay un tiempo para 
arrojar piedras y otro para reunirlas: tiempo para abrazar y tiempo para 
alejarse de los abrazos. Un tiempo para adquirir y un tiempo para 
perder; tiempo para guardar y tiempo de disipar. Un tiempo para 
desgarrar y otro para coser: tiempo de callar y tiempo de hablar. Un 
tiempo para a=r y otro para odiar: tiempo de guerra y tiempo de paz. 

Más vale una buena reputación que el ungüento perfumado, y el 
día de la muerte más que el del nacimiento. Mejor es ir a la casa del 
dolor que a la sala del festín, porque en aquélla se ve cuál es el fin 
del hombre, y el que vive dará todo a su corazón. Mejor que la cólera 
es la alegría, pues con un rostro triste el corazón puede estar con
tento. El corazón de los sabios está en la casa del duelo y el de los 
necios en la casa donde hay alegría. Mejor es escuchar las reprensio
nes del sabio que oír las adulaciones de los pícaros. Porque así conw 
chisporrotean las espinas que arden bajo la olla, así es la risa del ne
cio, y también esto es una frivolidad. La violencia turba al sabio y las 
dádivas corrompen el corazón. Es mejor el final de una cosa que su 
principio: es mejor un hombre de espíritu sereno que un impulsivo. 

Recuerda a tu Creador en los días de tu juventud, antes que venga 
el tiempo de la aflicción y lleguen los años en que digas: '"No me 
agradan"; antes de que el sol se oscurezca, así como la luz, la luna y 
las estrellas, y que vuelvan las nubes después de la lluvia. El día en 
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que los guardianes de la casa tiemblan, cuando ya los hombres fuertes 
se encorvan y los que dan vuelta al molino han disminuido, y ~ se 
para, o los que miran por las ventanas estén cubiertos de tinieblas; y 
que las hojas de la puerta de la calle se cierran y se apague la voz 
del molino; cuaodo el canto de las aves hace levantarse y se debilitan 
todas las hijas del canto; también se teme a los lugares elevados y se 
tiembla al caminar, y el almendro florecerá, la langosta se hace pesada 
y el deseo desaparece. Porque el hombre se irá a la casa de su perpe
tuidad y las lloronas recorrerán las plazas públicas. Antes que el cor
dón de plata se rompa y que el vaso de oro se rompa, y el cántaro se 
quiebre en la fuente, y la rueda se rompa en la cisterna, y que el 
polvo welva a la tierra de donde ha salido, y el espíritu vuelva al 
Creador que lo clio. 

De Lamentaciones 

¡ Cuán solitaria se encuentra ahora la ciudad que en otros días se 
viera henchida de gente ! 

¡Cuán triste es su aspecto! ¡Su desolación nos recuerda el abando
no de una viuda! 

Jeru&alem, ¡ tú que fuiste un día tan poderosa entre las demás na
ciones y la soberana de las provincias, ahora te ves sometida al yugo 
del tributo! 

Copioso llanto derrama por las noches y sw lágrimas corren sin 
cesar por sw mejillas. 

De todos los que la amaron en ous días de prosperidad no hay 
ahora uno solo que la ampare. 

Todos sus amigos le han sido infieles; más aún, se conducen con 
ella como si fueran enemigos implacables. 

¡ Oh vosotros! Todos los que transitáis por esta vía, dctmed vues
tros pasos y reflexionad un momento; y ved si acaso hay en el mundo 
quien sufra un dolor tao inmenso como el dolor mío, con el cual me 
ha castigado Jehová por mis prevaricaciones el día de su indignación. 

El ha enviado desde el cielo un fuego que ha penetrado hasta la 
médula de mis huesos y los ha reducido a cenizas. 

Ante mis pies ha extendido una red como para indicarme que de
bo volver sobre mis pasos recordando mi pasado. 

El Señor me ha llenado de duelo, y paso mis días consumiéndome 
en el dolor. 
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Jehová es misericordioso con los que han confiado en él y patá 
con las almas que le buscan con fervor. 

Bueno es esperar con resignación la salud que viene siempre de 
Jehová. 

Bueno es para el hombre que ha sido sumiso desde su infancia. 
Se sentará solitario y guardará silencio respetuoso, porque el mismo 

Jehová le ha impuesto esa disciplina. 
Pondrá en tierra 511 fa2 para ver si alcanza gracia ante sus ojos. 
Pondrá su mejilla para que sea golpeada y se cubrid. de rubor. 
Porque el Señor no recha2a eternamente a sus criaturas. 
Porque si alguna vez ha rechazado también ha tenido piedad según 

la magnitud de su misericordia. 
Porque jamás humilla intencionalmente ni rechaza para siempre a 

los hijos del hombre. 

Del Cántico de iW.oisés 

¡Oh, cielos! Escuchad lo que voy a decir, y que también la tierra 
oiga las palabras de mi boca. 

Caiga como lluvia mi enseñanza y mis palabras se difundan como 
el rocío, cual turbiones sobre la yerba y como las gotas de lluvia sobre 
el césped. 

Y o invocaré el nombre de Adonai. Venid a alabar a vuestro Creador. 

Recuerda los tiempos pasados y considera la vida de muchas ge
neraciones; interroga a tu padre y él te instruirá, a los ancianos y ellos 
te· enseñarán. 

Cuando el Altísimo era el guía de los pueblos y hacía la separa
ción de los hijos de Adán, estableció los linderos de las naciones según 
el número de los descendientes de Israel. 

Porque su pueblo fue escogido por Adonaí, y Jacob la prenda de 
su herencia. 

Corno el águila que vela sobre su nido )" revolotea encima de sui 
pequeñuelos, extiende luego sus alas y tomando su prole la lleva en 
sus espaldas, 

sólo el Eterno fue su guia y otro Poderoso no hubo a su lado. 
Y lo estableció en un lugar elevado en la tierra, y se alimentó con 

los f rulos de la campiña, y recogió en la roca la miel y en la piedra 
más dura el aa,ite. 
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Y comió la crema que Je daban las vacas y bebió la leche de sm 
ovejas; y tomó lo mejor de los carneros gordos y los corderos de los 
rebaños de Bazán; y lo mejor de la flor del trigo, bebiendo también 
el vino de la sangre de la uva. 

Y el pueblo amado se sublevó, engrasó, creció y se enriqueció. Pe
ro abandonó al Creador que le hizo y se alejó de la roca que era su 
salud. 

Mirad pues que yo soy único y no hay otra Divinidad conmigo: 
yo doy la muerte y doy la vida; yo hiero y también yo curo; de mi 
mano nada se puede arrancar. 

Porque yo levanto al cielo mi mano y puedo decir: Yo vivo eter
namente. 

Del Canto de Débora 

¡ Escuchad, reyes! i Estad atentos, oh príncipes! Yo voy a cantu 
alabanzas al Eterno. Voy a cantar las glorias del Señor de Israel. 

¡Oh, Inefable! Cuando saliste de Seir y te alejaste del campo de 
Edom, la tierra tembló, y las nubes que entoldaban el ciclo se resol
vieron en lluvia. 

Los montes, incluso el Sinaí, se desmoronan ante el Eterno, Señor 
de Israel. 

,En los días de Sarngar, hijo de Anat; en los días de Jael, estu
vieron desiertos los caminos y los viajeros caminaban por veredas ex
traviadas. 

Los habitantes abandonaban las aldeas, hasta que yo, Débora, me 
levanté como una madre en Israel. 

Vinieron los reyes de Canaán y pelearon en Taoac, cerca de las 
puertas de Maggido, • pero no tomaron botín alguno de plata. 

Aun las estrellas pelearon contra Sissara, desde las alturas de los 
cielos. 

• El hebreo lec: "aguas de Meguido". La traducción "puertas" puede haber sido 
un error de copia o una ernta, que pasó inadvertida al corrector de prua,as. ü 
grafía del nombre del lugar parece influida por el latln de la Vulpta: "'Mqcddo'", 
con trasposición de la letra doble, ya que ea hebreo este nombre ao time duplicada 
lag. (Nota de P. G.) 
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El Gisón, el legendario rio Gisón, los arrastró en su corriente. ¡Oh, 
alma mía! Tu victoria ha sido firme. 

Las pezuñas de los caballos se caían en la veloz carrera, porque 
los jinetes eran perseguidos sin piedad. 

Bendita sea entre todas las mujeres Jael, la esposa de Jeber, el 
querita; en la tienda de la tribu sea ensalzada sobre todas las mujeres. 

El llegó pidiéndole agua, y ella le dio leche; en plato de nobles 
le ofreció aema. 

Su mann tomó la estaca y su diestra el mazo de los trabajadores; 
con el mazo mató a Sissara, atravesando las sienes con la estaca. 

ú.yó encorvado entre sus pies, sl, entre sus pies cayó encorvado, 
y alll mismo quedó muerto. 

La madre de Sissara asoma la cabeza por las rejas de la ventana y 
grita: "¿ Por qué se detiene su carro y no llega? ¿ Por qué no caminan 
las ruedas de sus carros?" 

Las mujeres prudentes le respondían lo que ella a sl misma se 
contestaba: 

"¿Acaso están haciendo el reparto del botín? A cada hombre una 
o dos cautivas; el botín en diversos colores para Sissara; los vestidos 
de colores bordados por ambos lados, para adornar el cuello de los 
vencedores." 

¡ As! perezcan todos los enemigos del E temo! Pero los que le 
aman brillen como el sol en toda su gloria. 



GARCILASO INCA: UN NUEVO LIBRO 
PREVIAMENTE RECONOCIDO 

]¡, N los últimos decenios, tanto en Europa como en toda América, vienen 
~ apareciendo continuamente libros y estudios sobre el Inca Garcilaso 

de la Vega. F.n ese interés ha contado grandemente la labor de José Du
rand, tanto por sus muchos artículos corno por su docencia en el Nuevo y 
Viejo Mundo. Una parte pequeña, aunque valiosa, de lo más temprano de 
esa produa:i6n, ha visto luz ahora en forma de libro, 1 aun cuando esos 
trabajos ya eran bien conocidos -y usados-- por los estudiosos. Son, pues, 
elemento importante en el cambio que en este siglo experimentó la crítica 
sobre el gran mestizo cuzqueño del XVI. 

La corriente reivindicatoria iniciada por Riva·Agüero (Lt, hfrtoria en 
,I Ptrú, Lima, 1910) recibió, desde otra vertiente ideológica, nuevo cau
dal en la obra de Luis E. Valcárcel (G,uá/4so el In,a, Lima, 1939). Gra
cias a la N11e11t1 dor11me111«ión hallada por José de la Torre y del Cerro 
(BI lnra Garrrlmo de la Vega, Madrid, 1935), pudo llegarse a los estudios 
de slntesis y de aprovechamiento de nuevos materiales por Raúl Forras Ba· 
rrenechea, entre 1945 y 1965; y también a los trabajos de Aurelio Miró 
~csada Sosa, especialmente biográficos, desde 1946. 

El conocinúento de la vida del Inca parecía suficiente. La lectura ya 
definida gracias a la edición de Angel Rosenblat, y la visión interpretativa 
cristalizada. Sin embargo, desde 1947, Durand, un joven investigador pe
ruano, inició en México su tarea reinterpretativa; entre otras contribuciones, 
publicó, en apoyo de sus tesis histórico-culturales, '"La biblioteca del Inca'" 
(NRPH, 11, 1948), que no figura en el volumen ahora publicado. F.n éste 
se recoge sólo el grupo más atrayente de sus penetrantes ensayos de ju• 
ventud, aquellos que consiguieron ofrecer la verdadera estatura del Inca co
mo r/J;iro de Amlri,11. 

A través de estas páginas se comprende que la nota de Jesmgaño sig
nificaba para Durand en la obra del Inca la invitación a entender al gran 
mestizo, hijo de conquistador y princesa inca, dentro de la totalidad de la 
cultura hispánica de ambos mundos y desde una perspectiva también euro
pea, cuidando respetar la linútación impuesta por la falta de un cabal co
nocinúento antropológico e histórico del mundo andino que todavía hoy 
tenemos que lamentar. 

Experiencia histórica del Inca, vivida en el Nuevo y el Viejo Mundo, 

• JO!i Dunnd, El I•c• G.,,il,uo, c/,úico d, A.mlri,., Máico, Sepsdentu, 1977. 
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intelectualmente fraguada en el Renacimiento, alimentada por el neoplato
nismo, y entregada al despeñadero del Barroco español es la tangible ima• 
gen viva que ha sido recreada en estos ensayos. La riqueza y fidelidad de 
una investigación histórico de tales proporciones y el indispensable conoci
miento directo de las fuentes en sus ediciones originales, lejos de desviar 
la atención del crítico hacia otros fascinantes temas europeos, lo llevaron, 
dentro de la misma preocupación por lo americano, a escribir ÚI tramfor. 
,n,uió11 ,ocia/ del conquiJtado, (México, 1953), notable primer intento de 
comprensión de los hombres de cultura española-europea que empezaban a 
crear una nueva sociedad, necesariamente peculiar, en América. 

Sin embargo, las circunstancias que condicionan la investigación de estos 
temas, y justamente en ambientes hispanoamericanos, hicieron posible que 
estos ensayos, leídos por separado, dieran a muchos la impresión de ser la 
simple remodelación de algunos de los tópicos de la crítica tradicional, ape
nas una redacción más ajustada y atrayente de interpretaciones anteriores. 
A pesar de ello, y ciertamente sin ser debidamente citados, los trabajos de 
José Durand, cuyas principales ideas y métodos fueron, ya en 1955, consi
derados renovadores por Raúl Porras (N11evo1 e,t11dio1 ,ob,,e el Inca Ga,. 
ciwo de la Veg11. Lima, 1955, pp. 27·28), cambiaron definitivamente la 
orientación de la critica. 

Ya el Inca no puede ser considerado como un cronista más, aunque se 
le conceda riqueza de información e inspiración literaria, tampoco, un mero 
traductor puntual de León el Hebreo. Mucho menos, el mestizo que añoró, 
como todo exilado político o voluntario, la tierra peruana, ni aquel dili
gente estudioso que logró instalarse en el ambiente cultural europeo. A 
decir verdad, ya no es un autor de prestigio casero para los peruanos o h 
América hispano-india. Gracias a las contribuciones de Durand, el Inca 
adquiere por derecho propio dimensiones y significación excepcionales y 
un lugar de privilegio en la cultura universal. 

Ahora sabemos que, en contacto fructífero con las corrientes y temas 
más importantes de su época, el Inca consiguió expresar su personalisima 
siruación en el mundo, constituyéndose en vigorosa expresión de un hom· 
bre y una sociedad nuevas hasta hoy en proceso de definición histórica. 
Podemos ya apreciar que el Inca asumió seriamente la tarea de escribir, de 
dar testimonio a través de la escritura, usando sabiamente de esquemas que 
combinaban diversos géneros literarios y estilos historiográficos. Por fin, 
es posible vislumbrar cómo el Inca se adelantaba en la percepción moderna 
de la nacionalidad y en el enfoque de la historia cultural, puntos éstos que 
aparecen menos nítidos en las versiones ligeramente modificadas de este 
volumen. Sin lugar a dudas, constituir este hito decisivo en la investigación 
sobre el Inca otorga a Durand el derecho de consagrar a Garcilaso, más allá 
de un mero uso convencional del ténnino, como nuestro primer cláJico de 
América. 
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Es cierto que todavía hoy, por lo general, las presentaáones sumuias 
del Inca y su obra son por desgracia simplificadoras porque adolecen de 
un afán acumulativo en cuanto a los datos biográficos y de una tendencia 
a usar los conceptos, culturales o historiográficos, como raseros de homo
genización; pero parece evidente que el interés por el autor ha aeciclo y 
es posible encontrar también en la nueva bibliografla páginas de aprecia
ble valor. Dentro de las actuales circunstancias, esperamos que la aparición 
de esta colección de ensayos juveniles dé paso de inmediato al volumen de 
estudios sobre la formación ideológica del autor y sobre el proceso de re
dacción de sus obras. Y confiamos que, tras tales publicaciones, José Durand 
ceda a la Intima necesidad de entregarnos el libro integral sobre el Inca 
Garcilaso cuyo contenido ha madurado en una tara iniciada hace treinta 
años en el Colegio de México y continuada con devota tenacidad.• 

ARMANDO F. ZUBIZARRETA 

3 A lo largo del volumen, Durand anota qui artírulos mis ttei"entes dptl!set 
su posición actual, no muy diferente de la primera, pero si mis completa y madurL 
Varios de esos trabajos serán al parecer anticipo o capítulos de un próximo libro: 
''Gucilaso, entre el mundo de los incas y las ideas del Renacimiento"". en Di61n11. 
París-Buenos Aires, no. 4,, 1963; "Les deux univen de l"lnca Garcilaso", ea A••• 
/,s d, /4 P«11l,; ¿,, ú11m d' Ai"• Aix-ffl-Provence, 1964; ""Los silencios del lna·•. 
en M1mdo N11t1Jo, París, no. 5, 1966; "Historia y poesía en el Inca Garcilaso"', m 
H11manismo, México, no. 6, 1952; cte. 
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"LA EPOPEYA DEL CONDOR" 

PRIMER PREMIO DE 
POESIA EN UN CONCURSO LITERARIO DE PARIS 

EN 1912 la revista Mu11dia/ Alagazi11e, que se publicó en París 
entre 1911 y 1914 y cuyo Director literario fue Rubén Darío, 

organizó Wl Co11cur10 de novelas, comedias en un acto, cuentos y 
poesías inéditos para los escritores de los países hispánicos. 

El concurso se abrió en el número 18, correspondiente a octubre 
de 1912, en el cual se anunciaba que los trabajos enviados serían 
examinados por un jurado competente que se daría a conocer a 
su tiempo. Aunque los temas eran libres no se aceptaría ningún tra. 
bajo en que, por el tema o la expresión, se ofendiera la moralidad 
de los hogares en donde la revista se leía. El premio para la mejor 
novela sería de 4,000 francos; el de la mejor comedia, 1,000 fran. 
cos; el del mejor cuento, 1,000 francos también; para la poesía, 
que debería ser de "regular extensión'", el premio sería de 500. El 
plazo para la recepción cie comedias, cuentos y poesías se cerraba 
el último día de febrero de 1913, y para las novelas el 31 de julio. 
Este concurso despertó gran interés y atrajo a muchos escritores con 
el deseo de conquistar fama. En el número 22, febrero de 1913, los 
editores anuncian que llevan ya recibidas "numerosísimas produc. 
ciones, novelas, comedias, cuentos y poesías ... "1 Dicen que .. el 
Jurado está en formación y esperamos poder anunciar su composi. 
ción el mes próximo"". (955) Dicen también que, a petición de 
muchos autores prolongan el plazo para la recepción de las come
dias, cuentos y poesías hasta el 30 cie abril, sin nueva prolongación 
posible. Sin embargo, el plazo para la recepción de novelas quedaba 
fijado para el 31 de julio. Dos meses después, en abril, aparece la 
constitución del jurado con estas palabras: 

Nos es grato comunicar a los autores que toman parte en nuestro con
curso, que el Jurado, a cuya excepcional competencia encomendamos 
el fallo acerca de las obras presentadas, queda constituido definitiva. 
mente del siguiente modo: 

• Mundial Magt1Zint, 22 (febrero, 1913), 955. En lo sucesivo, las citas 
que aparecen entre paréntesis en el texto, corresponden a las páginas de 
Mundial Magazine, cuyo número, mes y año se ha expresado ya. 
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Fónnanlo, dando los ilustres nombres por riguroso orden alfabé-
tico, los siguientes señores: 

D. Rubén Darío. 
D. Enrique Gómez Carrillo. 
D. Ricardo León. (De la Real Academia Española). 
Mr . .B. Martinenche. (Catedrático de Literatura Española en la 

Universidad de Parls). 
D. Amado Nervo. (1082) 

En los números 25 y 26 -mayo y junio de 1913- salieron las 
fotografías de los componentes del tribunal. El plazo de admisión 
de trabajos estaba ya parcialmente cerrado desde abril, y tanto el 
director como los vocales se encontraban entonces corrigiendo las 
contribuciones de comedias, cuentos y poesías, para lo que necesita. 
ron mucho más tiempo del previsto. El jurado procedió en este aná
lisis con todo rigor, y respecto al cuento no tuvo inconveniente en 
manifestar un juicio adverso al no encontrar ninguno que, en su 
opinión, fuera digno del premio ofrecido al mejor. En septiembre 
apareció el resultado del concurso, del que voy a transcribir sola
mente la primera mitad que es la que nos interesa: 

Resultado de NUESTRO CONCURSO IJTERARIO 

Acta que nos comunica el Jurado 
y que publicamos integralmente: 

Los abajo firmantes, Rubén Dacio, Enrique ~ Carrillo, Ri
cardo León, Ernesto Martinenche y Amado Nervo: presidente el pri
mero y vocales los últimos del Jurado constituido para examinar y ca
lificar. las poesías, comedias en un acto y cuentos inéditos presentados 
al conrurso literario abierto, en los países hispanoamericanos, por la 
revista Mundial: vistos detenidamente los citados originales, y com. 
parando su mérito respectivo, deciden: 

I• Conceder el premio de MIL FRANCOS (1.000 francos), ofre
cido a la mejor comedia en un acto, a la titulada Fuego mire Cenius, 
de la que es autor Don Antonio G. de Linares, español, domiciliado 
en París. 

Conceder también una mención especial al poema representable pJ 

Beso del Mar, del que es autor Don Ladislao López Negrete, mejica
no, domiciliado en Méjico. 

Estos artículos han sido votados por completa unanimidad. 
2• Conceder el premio de QUINIENTOS FRANCOS of=ido a 

la mejor poesía, a la titulada l., Epopeya del C6nd0t', cuyo autor es 
Don Gabriel Mutis, colombiano, domiciliado en Bogotá (Colombia) . 
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Conceder menciones especiales a los poemas siguientes: Sancho 
Panza Contemporáneo 1 Los Atormentados, originales ambos de Don 
M. R. Arévalo Martínez, de Guatemala; Los ,,,,.sos son Prínrip,s, de 
Don M. A. Gómez Jaime, de Bogotá; Alma Atkntro, de Don Gastón 
del Roble, de Manatí ( Puerto Rico); El Alma del Arte, de Don An. 
drés Bolarín, de Murcia (España); y L, Cand6n de /111 Anti//111, de 
Don Luis Llorens Torres, de San Juan de Puerto Rico. 

Estos artículos han sido votados por completa unanimidad. 
3• Declarar desierto el premio de MIL FRANCOS ofrecido al 

mejor cuento, por no haberse presentado original alguno que merezca 
tal recompensa. Este artículo ha sido votado por mayoría del Jurado. 

Firmado en París, el 29 de julio de 1913 

El presidente del Jurado: 
Rubén Darío. 

El secretario del Jurado: 
Otarles Lcsca. 

Los vocales del Jurado: 
E. Martinenche, 

G6mez Carrillo, 
Ricardo León, 

Amado Nervo. 

Los administradores de Mundial Magazin,: 
Alf red et Armand Guido. ( 445) 

En el número 30, correspondiente a octubre de 1913, al pie de 
la página ciel sumario la editorial se dirige a los lectores para sub
sanar un error de cajas que hizo que, 

en la reproducción del Acta del referido Concurso se imprimiera, co. 
mo nombre del autor de la poesía premiada, el de Don Gabriel Mutis, 
siendo así que el verdadero nombre de este distinguidísimo poeta es 
el de Aurelio Martínez Mutis, como por lo demás consta en el indice 
titulado "En el próximo número", que habitualmente sirve de epilogo 
al sumario de nuestro número en publicación. Enmendamos, pues, gus
tosos este involuntario error y hacemos constar que el autor de la 
magistral poesía "La Epopeya del Cóndor", premio de nuestro Con. 
curso Literario, es Don Aurelio Martínez Mutis, colombiano, domi. 
ciliado en Bogot.A. 

La Dirección de la revista se ocupó de publicar con la mayor 
rapidez posible los trabajos galardonados en el certamen, y así, 
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en el mismo número 30, apareció en las páginas de Mundial el 
poema del colombiano, "La Epopeya del Cóndor", s6lo un mes des
pués de anunciarse el fallo del jurado. 

Y a el título alude al carácter épico del poema que está prece. 
dido por un epígrafe del profeta Ezequiel: 

¡ Oh Tiro, orgullosa con tanta gloria y riquezas! Tus navegantes han 
tocado en todas las costas, y ahora las olas del mar van a alzarse con
tra ti, y un viento impetuoso te precipitará en medio del abismo. 

En el día de tu ruina, tus riquezas, tu comercio, tus negociantes, 
tus marineros, tus pilotos, tus hombres de guerra y ese pueblo que 
llena tus asambleas, caerán contigo. 

Ezequiel, XXVII, 1-8. ( 495) 

Esta misma profecía respecto a los Estados Unidos -el "gran 
coloso del Norte", que dijera Darío-, la tenemos en el poema 
galardonado. El imperialismo yanqui, simbolizado por el águila, va 
a clavar sus zarpas en el cóndor hispanoamericano, cuando es to
davía un polluelo que quiere empezar a volar. El pueblo hispano 
está despertando a la vida en el momento en que: 

Ansiosa de pillaje, 
un águila llegó: batió en la roca 
el ébano ruidoso del plumaje, 
e hincó la garra en la inviolada y fina 
carne de aquella juventud. Inerte 
la víctima cayó. La niebla andina 
cubrió el horror de la tragedia 

Mudo 
pasó el tiempo después, pero la muerte 
vencer la sangre juvenil no pudo. ( 496) 

Fue precisa la espera hasta que en la pupila del cóndor, madu. 
ro ya, empieza a vislumbrarse la estirpe regia y bravía del pueblo 
del sur. El ave de los Andes recuerda su oscura niñez, se envalen
tona, sus músculos de bronce le impelen a la lucha y empieza a vo
lar sobre los volcanes que se levantan en las cuestas gigantes. No 
se arredra aunque súbitamente columbra de nuevo a su enemigo. En 
efecto, el águila va a intentar otra vez su festín. Martínez Mutis 
multiplica el lenguaje metafórico y nos la presenta "absorta en 
devorar tierno cordero / que robara a un pastor" ( 496) . Entre am. 
bos, águila y cóndor, frente a frente, "garra contra la garra", se 
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establece una lucha callada; las blancas plumas rizadas del ave del 
sur se erizan, se desborda su encono ancestral y la catártida ahuyen. 
ta a la falcónida: 

Rendida al fin, entre la niebla muda 
huyó el águila ollmpica. . . 

El poeta de Bucaramanga pronostica: 

la epopeya del Pueblo 
que crece y se agiganta. 
Como el viejo profeta 

que el desastre anunció de la orgullosa 
Tiro i oh, Titán soberbio! yo te auguro 
la ruina; es tu grandeza un opulento 
roble de ramas fuertes y rotundas, 
pero un gusano ha puesto en sus ralees 

la justicia de Dios. ( 496) 

El colombiano ve a los cíclopes estadounidenses abalanzarse so. 
bre la América hispana con sus cofres atiborrados de plata como 
si las naciones pudieran comprarse con dinero, y alude a los grandes 
manantiales de riqueza de los vecinos del Norte, a sus legislaciones 
o estatutos, a los avances de la ciencia y de la técnica que los llena 
de grandeza y poderío. Bien significativos son los siguientes versos: 

Ellos sacaron de la férrea mina 
la fuente de agua negra y luminosa; 
en dos partieron la extensión marina; 
encerraron en lámina divina 
la palabra, con mano portentosa; 
dieron al labrador armas mejores; 
haciendo al fluido eléctrico fecundo; 
multiplicaron discos y motores; 
al aire dieron trenes voladores; 
y hablaron con los términos del mundo; 
y bajo la ambición que los empuja, 
cual si retar quisiesen a la brava 
nube que hoscos ímpetus revienta, 
a los cielos lanzaron una aguja 
diamantina e inmoble, donde clava 
sus flamígeros dardos la tormenta! ( 496) 
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Se fija después en el primer Presidente de los Estados Unidos, 
para verter sobre él sus alabanzas. Reconoce su heroica postura y 
le llama entre otras cosas: 

patriarcal y austero ciudadano 
que alzara ayer, con majestad de roble, 
el pendón del Derecho americano. 

Pero ve que la bandera de Jorge Washington no ha tenido muchos 
seguidores. El pueblo americano, un pueblo heterogéneo que emite 
resplandores en Lexington, cuya batalla simbolizó la independencia 
americana, se ha materializado de tal forma y en tan poco tiempo, 
que considera el dinero superior a la dignidad y al valor del hom. 
bre, hasta el extremo de adquirir de Francia, sólo por un poco de 
plata, las provincias ciel sur. Martínez Mutis nos lo dice en estos 
versos: 

Pueblo que fue en la fragua modelado 
no es el híbrido pueblo que en su aurora 
compra trozos de patria en el mercado; 
quizá el ceñudo traficante ignora 
la sangre ilustre en Lexington vertida 
al atar la Luisiana y la Florida 
a su carroza de brillantes ruedas, 
en lugar de un puñado de su vida 
dio tan sólo ... un puñado de monedas. 

El poeta arenga a su pueblo, trata de levantar el espíritu his
panoamericano y los pone como ejemplo, no solamente a los hom
bres de Lexington, sino a las grandes figuras de su gloriosa historia. 
Los estimula al trabajo para que en el futuro los "bárbaros" no se 
incauten de sus riquezas y tengan ellos que llorar como mujeres, 
lo que, como hombres no supieron defender. El que trabaja y se 
esfuerza no puede fracasar: 

¡Jamás podrán vestir con la librea 
con que viste el lacayo y el eunuco 
los que fueron leones de la idea 
en Puebla, )" en Junín, y en Chacabuco ! ( 500) 

Piensa que es la hora de los grandes sacrificios para los hispa. 
nos. El continente tiene que despertar de su letargo y ponerse en 
avanzada previniendo la invasión. Les habla de las tierras fértiles 
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que invitan al trabajo, y de los hombres que, con la pluma y la pa
labra, la están redimiendo también de su incuria y su abandono: 

Es preciso vencer. No es ilusoria 
la voz que da la juventud florida. 
La pampa inmensa a laborar convida. 
i Quien ganó las batallas de la gloria, 
puede ganar también las de la vida! 

Despertando vigores 
y arrojando en el surco la simiente, 
:se acercan los latinos sembradores 

¡y van bizarramente, 
al Coloso lanzando un desafío 
bajo el suntuoso pabellón del Arte, 
de Chocano el apóstrofe bravío, 
el arpa inmensa de Rubén Darío, 
y el verbo rudo y redentor de Ugarte! (500) 

El poeta lanza también en más de cincuenta versos un verdadero 
alegato contra el dominio yanqui. Recordamos a este respecto el 
poema "A Roosevelt" de Rubén Darío en sus Cantos de vida y 
esperanza, de 1905, cuando llama al Presidente del Norte '"Caza. 
dor" y le dice: 

Eres los Estados Unidos, 
eres el futuro invasor 
de la América ingenua que tiene sangre indígena, 
que aún reza a Jesucristo, y aún habla en español. 

Advirtiéndole, además, que esté alerta porque los hispanos no es. 
tán dormidos: 

Tened cuidado. ¡ Vive la América española! 
Hay mil cachorros sueltos del León Español. 

Para terminar con un reto al pueblo anglosajón en la figura de su 
primer mandatario: 

Se necesitaría, Rooscvelt, ser, por Dios mismo, 
el Riflero terrible y el fuerte Cazador, 
para poder tenemos en vuestras férreas garras. 

Y, pues contáis con todo, falta una cosa: Dios!• 

• Rubén Darlo, Poeslas Completa,, ",Edición, introducción y notas" de 
Alfonso Méndez Planearle. Madrid: Aguilar, 1961, p. 721. 
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Martlnez Mutis usa expresiones más fuertes; es más radical y 
más tajante en su defensa. Va a decir que los imperialistas son 
"hijos de los famosos bucaneros"; los va a llamar "herederos" de 
William Walker al recordar las audacias del bandido, 

maestro insigne de estupendos robos, 
que en Nicaragua penetró, seguido 
por sus marinos lobos. 

Los v·a a dar el apelativo de ººhermanos de Vern6n", "histriones del 
Tío Sam" que negaron a Cuba sus dones, soñando ambiciosos con 
despojarla de su libertad para aumentar el número de siervos; va a 
llamar a la americana "la Civilización de la canalla", criticando 
sus leyes injustas: 

Al villano que roba en el camino 
-hambriento acaso- cuélgase d grillete 
brutal del salteador y el asesino; 

y al ladrón de Naciones 
que oculto en la emboscada del bufete 
y amparado por barcos y cañones 
llena a un pueblo de lágrimas y luto, 
a ese le da las palmas del tributo 
la Civilización. . . ¡ O arna y protesta 
el idioma español, que no se presta 
para hacer del honor pasto y vitualla, 

y pregona que es ésta 
la Civilización de la canalla! ( 498) 

Dice que los americanos son los adoradores del becerro de oro, 
enfatiza. que: 

Ellos, los nuevos bárbaros, fijaron 
en el hogar vecino sus anhelos, 
ávidos como Atila, penetraron 
en la patria de Hidalgo y de Morelos. ( 497) 

y después de la lid que entablan sin respeto y sin pundonor 

de niños aplastados por gigantes, 
ellos, los hijos rústicos del toro, 
hicieron un festin de sangre y oro 
con las rotas entrañas palpitantes. ( 498) 
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El colombiano recalca que tras la batalla de la república impe-
rial, la libertad no fue más que una utopía, y 

el hombre negro, redimido al cabo 
a par del gorro frigio 
siguió llevando el hierro del esclavo. (500) 

y en seguida de aludir a la contienda del 98 y de enfatizar que 

bebieron en la herida sacrosanta 
abierta en los dominios españoles, 

se va a referir también al despojo de las islas Filipinas con la men. 
ción a la figura de Emilio Aguinaldo, uno de los primeros insu. 
erectos contra los Estados Unidos por la independencia de su pa
tria, pero que, sin remedio, tuvo que someterse en 1900; por eso dice: 

Fue entonces nuevo heraldo 
de la raza vencida, la figura 
primitiva y fastuosa de Aguinaldo: 
como un último gesto de locura, 
cuando, con la actitud del que despoja, 
a las Islas llegó la gente extraña, 
al cinto puso la luciente hoja, 
clavó en las cwnbres su bandera roja 
y cayó ... como el roble en la montaña.! ( 498) 

y como buen colombiano se va a sacar la espina que lleva clavada 
al decir: 

El código social fustiga. y mata. 
a quien roba a un hogar casta doncella; 
¡y hoy que todo lo noble se atropella, 
cóbrese de laureles al pirata 
que hurtó a Colombia su mejor estrella! 

Con esto se refiere a que los Estados Unidos, como sabemos, para 
hacer el Canal forzaron la independencia de Panamá que dependía 
de Colombia. Esa era "su mejor estrella". Colombia tuvo que con. 
formarse con recoger los añicos del escudo hecho trizas, sobre las 
playas del Caribe, 
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y sin doblar un punto la rodilla 
mostró su veste ensangrentada y rota 
pero limpia de fango y de mancilla. ( 499) 

Enfatiza el espíritu filantrópico y humanitario del hombre del 
Sur, en cuyo hogar tiene cabida y alimento el mundo entero: 

De nuestra casa bajo el amplio techo 
hallan el pan y el vino 

junto al pendón sagrado del Derecho, 
el Indio, el Ruso, el Sirio, el Africano 
y es porque encierra el ideal latino 
todas las ansias del linaje hwnano, 
como contiene el caracol marino 
la voz, la inmensa voz Jel Océano. ( 500) 

Martínez Mutis estimula a su pueblo y se anima también. Tiene 
el mismo afán combativo de las insignes figuras que lucharon por 
la independencia de América. Piensa que ha llegado un momento 
revelador de grandes hazañas y desea que tocios los pueblos del sur 
secunden su idea; los impele a la lucha, los exhorta trayendo a la 
memoria la arrogancia venezolana en los célebres e invictos gene. 
rales: Antonio José de Sucre, que venció en la famosa batalla de 
Ayacucho consiguiendo la independencia de la nueva República de 
Bolivia; y Franciscc;> Miranda, que, con el "Libertador", inició el 
movimiento revolucionario de su patria hasta morir prisionero en 
un calabozo de Cáciiz. Recuerda también a los grandes chilenos, mag. 
nates de la lucha: al capitán Bernardo de O'Higgins, que se d.is. 
tinguió con San Martín en los días triunfales de Chacabuco y de 
Maipú, en 1818, y al general José Miguel Carrera, prototipo del 
heroísmo español, que quiso proclamar ante la humanidad entera la 
gloriosa energía de su insigne linaje. Oigamos al bucaramangués: 

Es forzoso luchar; romper la infanda 
noche, y hacer fecunda la prócera 
y alta lección que la altivez nos diera 
en la patria de Sucre y de Miranda 
y en la cuna de O'Higgins y Carrera. 
Trabajar es vencer. Nuestro destino 
es oro en el filón: para el latino 
el secreto del triunfo está fincado 
en ser obrero y a la vez soldado; 
en romper, a lo largo del sendero, 
la valla con el filo del acero 
y d surco con la reja del arado. (500) 



ºLa Epopeya del Cóndor" 193 

Martínez Mutis pone también sobre el tapete la política del 
Norte frente a Europa y recuerda al Presidente estadounidense Ja. 
robo Monroe, roya doctrina, proclamada en 1823 ante el Congreso 
de los Estados Unidos, declara la imposibilidad de intervención en 
los asuntos interiores de los Estados americanos a rualquier potencia 
europea, y se da ruenta de que esta doctrina, aunque no llegó a 
ser promulgada ley, se ha seguido siempre con firmeza estimándola 
como corolario del principio de neutralidad que ya los primeros pre
sidentes de Estados Unidos aplicaron a los problemas con Europa. 
Alude después a Vicente Sáenz, el escritor costarricense que en su 
Nof"lemnerit:aniZM:ión de Cent-romnérit:a manifiesta la lucha ince. 
san te para defender a su país del dominio exterior, a la vez que 
plasma como lema, como distintivo hispanoamericano, su deseo, su 
vehemente deseo de ayudar al mundo entero: 

Monroe lanzó su fónnula colérica 
y ambigua, como un reto, hacia la Europa; 
Sáenz creó nuestra divisa: "América 
para la humanidad". Bulle en su copa 
la vida. La esperanza es una estrella 
que conduce a la Tierra Prometida ... 

El colombiano se dirige a toda la América hispana desde las 
páginas de Mundial Magazine, y les dice que la "Raza está de pie", 
que los Andes y los Llanos están alerta, y que, 

Como en la hostia santa, 
incendiando los cielos se levanta 
el sol del porvenir. El azul pleno 
canta: es el mismo luminar sereno 
que alboreaba en el pálido infinito 
cuando desde las velas españolas 
se alzó, jocundo y poderoso, el grito 

de Rodrigo de Triana 
iY anunció la epopeya americana 
entre el salvaje estrumdo de las olas! (501) 

La poesía, de evidente tono oratorio, ciceroniano, con 636 ver. 
sos de diversas medidas y rima consonante, parece escrita para ser 
declamada; pero tiene también muchos elementos modernistas que 
la ubican en el momento en que ve la primera luz. El mismo tema 
refleja la inquietud del colombiano por los problemas de Hispa
noamérica que Martínez Mutis presenta con obvio simbolismo. Sin 
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embargo, y pese a su valor, no es difícil comprender que ganara el 
premio dado que el tema latía en el ambiente. Arie/ de José Enri. 
que Rodó es la encarnación del Dios a que alude Darío en su poema, 
del Dios para él desterrado de Norteamérica. En esta obra Rodó 
-como Darío en "A Roosevelt" y "Los Cisnes", también de Can. 
tos de vida y esperanza, donde dice: 

¿Seremos entregados a los bárbaros fieros? 
¿Tantos millones de hombres hablaremos inglés? 
¿ Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros? 
¿Callaremos ahora para llorar después ?3 

se había adelantado ya al sentir del colombiano señalando la ame. 
naza de la cultura anglosajona que se cernía sobre el Sur, y el in
gente peligro para Suramérica de la gran expansión meridional del 
pueblo yanqui. El mismo Clarín en el estudio que prologa las edi
ciones de la '"Colección Austral" de la mencionada obra uruguaya, 
se pronuncia en el mismo sentido. Dice que el autor "ya sabe que 
hoy los Estados Unidos del Norte procuran atraer a los americanos 
latinos, a tocio el Sur, con el señuelo del panamericanismo; se pre
tende que olviden lo que tienen de latinos, de españoles, mejor, 
para englobarlos en la civilización yanqui, se les quiere inocular el 
utilitarismo angloamericano".• Los escritos de numerosos hispanos, 
ubicados en todo el ámbito geográfico del Sur, manifiestan igual. 
mente el desacuerdo con el pensar y el actuar de sus vecinos, y no 
tienen inconveniente en declararse enemigos suyos, enemigos de su 
imperialismo incontrolable. Podemos mencionar entre los escritores 
difundidos por doquier a los argentinos: José Ingenieros, eminente 
crítico y conocido siquiatra unido a los americanistas más destaca. 
dos; Manuel Ugarte, que llegó a la fama por sus conferencias a lo 
largo y a lo ancho de Suramérica con el tema en cuestión; Alfredo 
Palacios, preocupado por apoyar también la postura de sus compa. 
triotas, y Ricardo Rojas, que en La arge111inidad y en La restaura. 
d6n nacionalista tiene las mismas ideas. En Perú destaca en este 
sentido Francisco García Calderón, que mira asimismo hacia su 
América, y José Santos Chocano, "poeta de la raza", que en "La 
epopeya del Pacífico" de 1906, manifiesta también el temor de los 
países hispanoamericanos ante la expansión del Norte. En V ene. 
zuela, Rufino Blanco Fombona es igualmente enemigo tenaz del 
caudillaje anglosajón. El pedagogo José Vasconcelos, en México, in-

• lbid., p. 732. 
• I.copoldo Alas "Clarín". Prólogo a la cuarta de Ariel de José Enrique 

Rodó. Madrid: Espasa-Calpc, 1971, 21. 
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culea a la juventud más tierna sus inquietudes que más tarde plas. 
mará en La raza c6smic-a, con el deseo de que esta raza hispana, 
surgida del mestizaje, se enfrente a la sajona y la domine. Y en la 
tierra del poeta colombiano radica José María Vargas Vila, uno de 
los que más se ensañó con los vecinos septentrionales, entre otros 
muchos. 

""La Epopeya del Cóndor", de Aurelio Martínez Mutis, es el 
broche compendiador de los escritos de todos sus compatriotas, si 
bien el escritor de Bucaramanga expresa su sentir con la causticidad 
de un enérgico adversario. Parece como si quisiera celebrar el cen. 
tenario de tantas victorias hispanas luchando por su independen. 
cia, con el triunfo del espíritu sobre la materia, con el dominio de 
Ariel sobre Calibán. 

ANA MARÍA LÓPEZ 
Missiuippi s1a1, Uni11mil7 



LA SEMANTICA DE LA ENAJENACION: 
DE ANTONIO MACHADO A 

JORGE MENESES 

Por A111011io CARREJiW 

Se inventó un~ cara. 
Detrás de ella 

Vivió, murió y resucitó 
Muchas veces. 

Octavio Paz en l..4Jera EI11 

(México, 1970), pág. 31. 

D E traje oscuro, zapatos negros, desaliñado y mal vestido, Anto
nio Machado (de mote '"el manchado'") va dialogando con 

otros yo ( s) : tu ( s) deslindados de quien los imagina y crea. Tras
vasa en este juego de dobles la identidad hacia la alteridad: Abe! 
Martín, Juan de Maicena, Jorge Meneses, José María Torres, Pedro 
de Zúñiga, estableciendo una conjunción de circuitos líricos y dramá
ticos que crean, en su desdoblamiento referencial, una circularidad 
recurrente; un doblaje teatral. Antonio Machado es el poeta coetá
neo de Abe! Martín; éste el maestro de Juan de Maicena: el creador 
de Jorge Meneses. Homónimos refieren a hetorónimos; éstos a 
alter egos que se conciben como existencias mentales; como metá
foras y conceptos a discurrir. El espacio textual se define por este 
carácter dramático y circular: por su "abrirse" hacia otros. En él 
se g!orifica el poeta como conciencia múltiple y ficticia, establecien
do, en el juego, una cadena de referentes que se citan y se eluden; 
que se niegan, se doblan y desdoblan: una retórica de máscaras. 
Estas conllevan la uniformidad y la semejanza; el cambio y la reen
carnación; la transición externa ( de lo uno a lo otro) y la meta
morfosis. Su simbolismo es multiforme, y adquiere una movilidad 
semántica y representativa: lúdica, en cuanto que expresan, bajo 
muecas, gestos, nombres y posturas, un dilettantismo filosófico; 
existencial y ontológico. 

La tradición simbolista -antirromántica- de Mallarmé a Va
léry, elude el yo-poético como expresión de una subjetividad dolo-
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rida. Mallanné se declara impersonal; se borra a sí mismo en el 
texto y deja que el discurso se componga independientemente. La 
distinción de estos módulos poéticos (subjetividad-objetividad) 
quedan ya definidos por la retórica ateniense: Platón y Aristóteles 
( República, 392d-394d; Poética, 1.448a). El poeta, o bien "imita 
a otros" encamándose en otra personalidad o habla a través de su 
propia persona y con su propia voz.' Da voz Petrarca a sus expe
riencias amorosas en el Canzoniere conformando su dicción con el 
dolorido sentir de su subjetividad. Se presenta a sí mismo de acuerdo 
con su modelo: Úts c1>nfesiones de San Agustín.• 

La vida es tablado escénico y representación para Lope de Vega. 
Nace con él, en las literaturas hispánicas, esta concepción dramá
tica del yo-lírico personificado en otros. A través de varias personaI 
(Gazul, Zaide, Adulce, Belardo, Fabio, Tomé de Burguillos) se 
presenta en múltiples voces que se dirigen a un lector/espectador; 
a un "tú" lector u oyente. Pero es, sobre todo, el poeta postromán
tico el que tiende a la transcendencia textual de su propia voz. 
A pastores, jinetes en camello, hombres educados, confía W. B. 
Yeats sus emociones. Se identifica con la muchedumbre y con el 
solitario: "1 am crowd, 1 ama /one/y man, 1 am nothing", escribe 
en Essays and lntroductions (New York, 1961, pág. 522). Y al igual 
que Walt Whitman en Leaves of Grass (18'55-1892), Robert Brow
ning en Men and Women (1855) o en Drama/is Personae (1864), 
Pound en Cantos (1919-1968), a través de la máscara (mítica, 
histórica, simbólica) concibe Yeats su doble representación: de 
hombre solitario en muchedumbre; 'de la negativa identidad a la 
multiplicación o universalidad del ser. Transforma el discurso poé
tico en un código que revierte a otros, enmascarándose en el pro
ceso; en un monólogo que toma en ritual y en representación.• 

Pero es el "caso" Pessoa paradójico v sumamente equívoco: 
único en las letras occidentales.• A través de sus pessoas, antitéticas 
v a la vez complementarias ( Alberto Caeiro, Alvaro de Campos, 
Ricardo Reis. Femando Pessoa), nos obliga a recorrer un camino 
hacia un centro mágico; disgregado y misterioso: Pessoa o la miti-

1 Oaudio Guillén, LJt,r,dur, AJ Sy111m. P.r1tty1 tt1WdrJ the Theory of u,,,,.,, Hi11ory (Princeton University Prcss. 1971), p. 241. 
• John Ftcccero, "The Fig Tree and the Laurel: Petrarch's Poetics", 

D~*,. vol. 5 (Spring 1975). 34. 
1 Michul Hamburger, The Trlllh ,,f Poe1r1. Te,iJii>r, ;,, MoJem Poelry 

fro,n Bt111Jeltlire to the 19601. (New York, 1970), pp. 74-75. 
• V.se Roman Takobson en colaboración con l.uciana St~o Picchio. 

"Laa onmoros dialécticos de Femando Pcssoa.", Pl11rtll, núm. 7 ( al,ril 
1!172), ,. 
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ficación de toda representación poética enmascarada.' Literaturiza 
éste su existencia. No cree o duda de la realidad circundante. Forma 
reflejos múltiples de un yo que siempre es otro. '"Náo sou nada" 
expresa, al igual que Yeats, el heterónimo Alvaro de Campos en 
su poema "Tabacaria" .• "Falar", escribe Pessoa en sus Páginas de 
e11é1ica e de teoría e crítica literárias (Lisboa, 1972, pág. 42), "é o 
modo mais simples de nos tornarmos desconhecidos. E esse modo 
imoral e hipócrita de falar a que se chama escrever, mais completa
mente nos vela aos outros e áquela espécie de outros a que a nossa 
inconsciencia chama nós-própios. Por isso, se escrever, no sentido de 
escrever para dizer qualquer cousa, é acto que tem um cunho 'de 
mentira e de vicio, criticar as cousas escritas náo deixa de ter un 
correspondente aspecto de curiosidade mórbida ou de futilidade 
perversa." 

La representación poética al encarnarse en otros se transciende 
como mito y se constituye en ficción. Ejemplifica la tensión dual 
entre objeto y sujeto; acto creador y ente creado; sustancia y exis
tencia; atemporalidad y tiempo. Se presenta la inspiración no como 
mimesis expresiva de valores humanos o de experiencias personales 
(Erlebnis), sino como el drama de la mente humana en su tensión 
diall-ctica entre realidad poética y verbal enmascaración. Esta implica 
un cambio de sujeto; una reencarnación de distintos seres a través 
de cuyas bocas se formula el discurso poético. La superposición de 
ambos, o el conflicto entre lo sentido y lo escrito, adquiere, al trans
ponerlo en otros, ("/' est un-autre", exclama Rimbaud) un carácter 
dsamático y a la vez metafórico. Representa la tensa dualidad de 
toda génesis verbal: el dinámico proceso que va de la palabra 
pensada a la escrita; borrada ésta, tachada a veces; reencarnada, 
reescrita. 

La glosa que sigue no pretende, al menos de modo directo, 
clescubrir (o describir) al personaje Antonio Machado en sus lec
turas filosóficas o en sus máscaras. Otros ya lo han hecho.' La 

1 Leyla Perrone Moisés, "~oa Personne?", Te/ Que/, núm. 60. 
(1974), 86-103. 

• Man::ia Smilack, "Opposition and Interchange: Resolution through 
Persona in Fernando Pcssoa's 'Tabacaria' ", L,,zo-Brazi/;,:n Re11ie1u, X 
(1973), 113-119. 

' Principalmente Carlos Clavería, "Notas sobre la poética de Antonio 
Machado" en Ci11co e1111dios de /itera/ura e,paño/4 (Salamanca, 1945, pp. 
95-118; Nigel Glendinning, "The Philosophy of Henri Bergson in the 
Poetry of Antonio Machado", R,i•ue d, Iilléralure CtH11parée, núm. 36 (Jan
vier-Man 1962), 50·70; Xavier Tilliette, "Antonio Machado, poctc philo
sophie'', Rnue tk Iillérdlure Comp,,ré,, núm. 36 (Janvier-Man 1962), 
32-49; Antonio Sánchez Barbudo, E1111dio1 ,obre Galdó,, U11am11,tn y Ma· 
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pretensión es más modesta, y, si se quiere, más fundamental: des
cubrir, al filo de unos documentos literarios, el marco de estas 
concepciones que Machado denomina sus "complementarios"; de
tallar su retórica y la movilidad dialéctica a que somete el texto: 
de éste a los "otros". 

Tres fases han señalado la mayoría de los críticos ( cuatro Rafael 
Ferreres;• dos Eustaquio Barjauº) en el desarrollo de la poesía de 
Antonio Machado. La expresión de un mundo interior, nostálgico 
y arcádico, en Soledades ( 1903) y en Soledades, galerías y otros 
poemas {1907); de un mundo exterior en Campos de Casli/la 
{1912) y Nuevas ca11cio11es {1924), y la concepción de una poesía 
metafísica y epigramática a partir de 1926, con la aparición de Abe) 
Martín y Juan de Maicena (a veces, José) en De 1111 ca11cio11ero 
apócrifo y en el libro en prosa titulado Selllencias, do11aires, ap11111es 
y rec11"dos de 1111 profesor apócrifo (Madrid, 1936). 

En la primera fase, la memoria en su fluir temporal ( pasado leja
no/pasado cercano; niñez/adolescencia; ausencia/presencia) va con
formando el proceso temporal de la escritura. La galería, el camino, 
la fuente, el río, al igual que el sueño, se constituyen en imágenes 
de estados interiores y temporales; metafóricos e idílicos. '"Sobre la 
tierra amarga, / caminos tiene el sueño / laberínticos, sendas tor
tuosas, / parques en flor y en sombra y en silencio; / criptas hondas, 
escaias sobre estrellas; / retablos de esperanzas y recuerdos··, escribe 
Machado en Soledades.'º Y en el número XXXV (pág. 270): 

Al borde del sendero un día nos sentamos. 
Ya nuestra vida es tiempo, y nuestra sola cuita 
son las desesperantes posturas que tomamos 
para aguardar. . . Mas Ella no faltará a la cita. 

,hddo, 2a. ed. (Madrid, 1968), pp. 293-418. Otros trabajos, de no mcnoo 
importancia, establecen relaciones entre la poética de Machado y los hilos 
filosóficos que la mueven, tales como: Santiago Monscrrat, Pae1l11 y pm,.,_ 
miento de Antonio M,,,hddo (Córdoba, Ar~tina, 1971); Mario Socrate, 
11 Ling1111ggio fil<>16fi<o de/111 po,si11 di A. Mdl:h4do (Padova, l 972). 

• Rafael Ferrcrcs, "Etapas de la poesía de A. M." en Lo, lími111 del 
motkrnJ1mo (Tauros, Madrid, 1964), pp. 163-186. Véas.e también Geoffrcy 
Ribbans, Nieb/11 y 10/edad. A1pecto1 de U"4muno y M,,ch,uJ9 (Grcdos, Ma. 
drid, 1971), p. 145, nota 9. 

• Eustaquio Barjau, "Teoría y práctica del apócrifo", Convi,,ium, núm. 
B (1974), 89-120. 

•• P<>e1í11 d, Antonio M"'httdo, ed. de Orcste M.acrí (Torino, 1962), 
núm. XXII, B• 254. Incluimos al final de cada texto el núm. y la p., si
guiendo, de no mencionar lo contrario, la cd. del profesor Macrí. 



200 Dimemi6n Imaginaria 

Espacio (sendero) y temporalidad ( el día) realzan la conciencia del 
fluir (durée) bergsoniano.11 El yo forma un todo: es unidad con el 
latir de la conciencia cósmica; con su existencia fenomenológica. 
Pero ya el paso del ámbito interior (galerías, soledades) a una reali
dad externa, en Campos de Castilla (segunda fase), implica la con
mutación de un yo intimista e introspectivo por otro exterior, en una 
búsqueda del ser social e histórico. El yo se pluraliza. Se convierte 
en juglar de una antiépica: la Castilla mítica fracasada. Pero los 
dos modos de contemplación testifican ya la evolución del texto y 
su dinamicidad interna. 

El "Yo voy soñando caminos"; "Yo voy cantando, viajero/ a lo 
largo del sendero ... " (Soledades, núm. XI, pág. 234), al igual que 
"Yo iba haciendo mi camino" (núm. XIII, pág. 238); "Yo meditaba 
absorto, devanando / los hilos del hastío y la tristeza" (XIV, pág. 
242); "Y yo sentí la espuela sonora de mi paso" ( núm. XVII, 
pág. 246), o "Converso con el hombre que siempre va conmigo" 
(XXXVII), se van transponiendo en doble figuración (al tú) que 
delimita las referencias reales de las oníricas: 

Yo nunca su~, amado, 
si eras tú ese fantasma de tu sueño, 
ni averigué si era su voz la tuya, 
o era la voz de un histrión grotesco (pág. 272). 

En el poema "Otro viaje" (Campos de Castilla, núm. CXXVII, 
págs. 506-508), el yo duda de la propia objetivación corporal: "Tan 
pobre me estoy quedando, / que ya ni siquiera estoy / conmigo, ni 
sé si voy / conmigo a solas viajando". La realidad física se distiende 
de fa imaginada. En la sección "Parábolas" (págs. 576-586) se 
cuestionan las mismas referencias, pensantes y sintientes, en el diá
logo que mantienen razón y sentimiento: 

Dice la razón: Tú mientes. 
Y contesta el corazón: 
Quien miente eres tú, razón, 
que dices lo que no sientes (pig. ,14). 

La farsa conceptual es doble y coincide con la poética expuesta 
por Femando Pessoa en el poema "Autopsicografía", incluido en su 
Cancioneiro: 11 

11 Véase Juan l.6pe2-Morillas, "Antonio Macbado's Temporal lnterprc
tation of Poetry", Th, Journal of A,sth,tia .,,,1 ,,tn Crltirinn, VI (1947), 
161-171. 

u Femando Pessoa, Obr,1 p,,ltir,1, ed. de Maria Aliete Dores Gl!b.QI o 
Joio Gaspu Simoes (Josf Asuilar, Rlo de Janeiro, 1~). p. 97, 
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O poeta. é um fingidor. 
Finge táo completamente 
Que chega a fingir que é dor 
A dor que devcras scnte. 

201 

La relación poética lineal en Pessoa se establece en Antonio Macha.do 
a base de un diálogo entre dos voces (corazón-razón) dentro del 
programa de opuestos pessoanos: "o fingidor"' y "o fingido"." Dicha 
dialéctica, reversible ad inf initum, conduce a la figuración metafísica 
e ideal: negar la realidad (Kant) y llegar a lograr representaciones 
conceptuales en otros que le afirmen (Schopenhauer), divorcián
dose así el ser ontológico, homogéneo, del pensar disgregador. El 
poema de Antonio Machado ya preconiza la "Máquina de Trovar" 
que inventa Jorge Meneses ( el heterónimo del heterónimo Mairena), 
y la estética que proclama su fundador: la anulación de la poesía 
sentimental. 

En Los Complementarios, cuaderno borrador escrito entre 1919-
1924, afirma Machado: "El sentimiento no es una creación del sujeto 
individual, una elaboración cordial del yo con materiales del mundo 
externo. Hay siempre en él una colaboración del tú, es decir, de 
otros sujetos". Y líneas seguidas: "Mi sentimiento no es, en suma, 
exclusivamente mío, sino más bien nuestro. Sin salir de mí mismo, 
noto que en mi sentir vibran otros sentires, y que mi corazón canta 
siempre en coro, aunque su voz sea para mí la voz mejor timbrada. 
Que lo sea también para los demás, este es el problema de la ex
presión lírica. Un segundo problema. Para expresar mi sentir tengo 
el lenguaje. Pero el lenguaje es ya mucho menos mío que mi senti
miento. Por de pronto he tenido que adquirirlo, aprenderlo de los 
demás. Antes de ser nuestro, porque mío exclusivamente no lo será 
nunca, era de ellos, de ese mundo que no es ni objetivo ni subjetivo, 
de ese tercer murido en que todavía no ha reparado suficientemente 
la psicología del mundo de los otros yo"." 

Ni ~entimiento ni lenguaje son aptos para descifrar los "otros 
sentires"' que vibran en el poeta. Tal conflicto, abstraído en términos 
de impulso creativo y realización verbal, revela la escisión interior, 
del intimismo de la primera fase a definida "otredad" en la tercera. 
A med;o camino se concibe la ¡rénesis de "Los Complementarios" 
machadianos, y las divagaciones filosóficas sobre la "heterogeneidad 

11 Véase mi trabaio "'O f;n,idor' y 'o firttido': su sienificaci6n cs. 
tructural en Femando Pessoa"', C11ild,mos hisf1t111t1t1mm~dWOS, núm. 275 (ma. 
yo 1973), 258-269. 

16 Antonio Machado, Los Comf11-,,111rios, ed. de Domingo Induriiu 
(Madrid, 1971), II, pp. 171,172. 
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del ser", la mónada de Leibniz, lo uno y lo múltiple, la conciencia 
como representación del cosmos y el mismo universo como actividad 
consciente (Bergson). En sus "Complementarios" podrá encarnar el 
poeta los otros sentires, pero sin falsificar en el proceso el propio. 

La búsqueda del otro se convierte en obsesión lírica, erótica, re
cordemos sus Canciones a Guiomar) y metafísica. "Mas busca en tu 
espejo al otro, / al otro que va contigo", expresa en la sección de 
"Proverbios y cantares", incluida en el libro de Nuez,as canciones, 
1917-1930 ( ed. de Oreste Macrí, pág. 676). Y páginas más adelante: 

No es el yo fundamental 
eso que busca el poeta, 
sino el tú esencial (XXXVI, pág. 688), 

insistiendo de nuevo en "Proverbios y cantares" (núm. XLIII, pág. 
690): "Dijo otra verdad:/ busca el tú que nunca es tuyo/ ni puede 
serlo jamás". Pensamiento, intuición, visión y profecía ( el poeta 
como profeta, núm. XCVIII, pág. 714) desplazan emotividad y sen
timiento. Estamos a un paso de la poesía pura de Juan Ramón Jimé
nez; de la nueva estética lanzada en su poema "lntelijencia", y en 
los libros posteriores a Estío, de 1915. 

Al cambio, a lo accidental, escribe Antonio Machado desde Baeza 
el 20 de septiembre de 1917, se opone "ese lejano espectador, que 
es el yo hondo, el único, el que ve y nunca es visto". Este espectador 
"crea a imagen y semejanza suya el mundo eleático, el de las normas 
inmutables, el de las ideas platónicas, y esta creación es la prueba 
de su poder, de su imperio" (Los Complementarios, págs. 56-57). 
La creación artística se transforma en acto de representación; en un 
dominio de la conciencia sobre la objetividad. Esta "es simplemente 
el reverso borroso y desteñido del ser" ( pág. 121). Reafirma, a su 
vez, Machado su admiración por Kant y Platón (págs. 46-47), al 
igual que su creencia en un Dios creador de la Nada; es decir, de la 
no-realidad. 

Los catorce poetas presentados en Los Complementarios ( doce en 
De itn cancionero apócrifo), se convierten en representaciones de un 
yo conceptual ( págs. 132-140), distanciado del sentimental y sub
jetivo. Y si bien no se incluye entre ellos a Abe! Martín ni a Juan 
de Maicena, ya se menciona al ficticio Antonio Machado, nacido en 
Sevilla, en 1895. De él escribe el Machado histórico: "Fue profesor 
en Soria, Baeza. Se_l((lvia y Teruel. Murió en Huesca en fecha todavía 
no precisada. Alguien lo ha confundido con el célebre poeta del 
mismo nombre, autor de Soledades, Campos de Castilla, etc." (pág. 
134). 
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El deslinde se ha logrado. El yo exterior y objetivo se ve como 
apócrifo; como ficción. El Machado que colabora en De un cancio
nero ap6crifo, años más tarde, es a su vez el apócrifo del '"otro", el 
muerto en Huesca, en fecha no precisada, del mismo modo que lo es 
Juan de Mairena de Jorge Meneses. El vocablo, del griego ·apókryfos, 
se define como lo oculto, fabuloso y fingido, en oposición a lo his
tórico. Las máscaras machadianas conllevan una semántica de la 
"otredad"; de una conciencia en permanente y oculta representación. 
La búsqueda de una identidad personal se resuelve en voluntad de 
confirmarla en otros, concebidos a modo de entes dialécticos en con
tinuo y reversible diálogo con el yo que los imagina y recrea. El 
desdoblamiento que busca la jdentidad es afectivo, nostálgico; los 
alter ego machadianos son, por el contrario, conceptuales; dilettantes 
lectores de tratados de filosofía; profesores de Retórica y Poética." 

Por las galerías del sueño, del tiempo y del recuerdo ( yo pasado
niño / yo presente-viejo) Antonio Machado había distanciado, como 
vimos, el yo presente del que fue, creando un primer grado de 
objetivación. En esta última fase, los "otros" se constituyen en auto
res de tratados filosóficos que Machado comenta. Aleja, en un tercer 
grado, texto de autor, y éste del exégeta, logrando en el proceso 
varios niveles de distanciamiento; a su vez, una retórica de máscaras 
que, interrelacionadas, se citan mutuamente. Pero el desdoblamiento 
se verifica a partir de la misma escritura; de su rasgo más sobre
~aliente: la retórica 'de la "otredad". Esta se establecía en la primera 
fase en el plano onírico: encuentros en el jardín interior, en los 
caminos del sueño o del recuerdo. En De un cancionero aMcrifo y, 
sobre todo, en Los Complement11rios, se verifica el desdoblamiento 
a partir del mismo texto que al rerrutir a lo~ poetas-filósofos comen
tados. se toma en exégesis de sí mismo. La voz (la máscara) oel 
comentador de los textos apócrifos va revelando, paradójicamente, la 
propia máscara: la escritura misma; su entramado y codificación. 

En el soneto IV, titulado "Los sueños dialogados" (ed. Macrí, 
pág. 754), el poeta pide a la soledad identifique el nombre de las 
voces con quien habla. Si bien ha huido de la "ruid05a mascarada", 
comenta, encuentra ahora que la soledad es la "dueña de la fu 
velada, / siempre velada al dialoe;ar conmigo". El rostro del ooeta 
("éste que soy, será quien sea"), y la propia apreciación de su 
conciencia ante el espejo, dejan de ser un enigma: lo es el conocer 
"el misterio de tu voz amante". Y en nota del 1 de agosto de 1924, 

11 VE.se Hugo l.aitenl,.,reer. Antn,rio M«hmJD, r,;,, Verrurh ,;,~, Sel~ . 
.rin1,rr,m111iDn in r,inm Ar,ol,ryf)hm Dirht"f)hilorDMftl <Wiesboden. 1972) 
v Ginv,nni Ca•av•11~i. "Sulla ¡:tenesi degli 'apocrifi' di A. Machado", incluido 
en Studi e p,oblemi di critica tertuiJe, núm. 10 (April 1975), pp. 183-215. 
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recogida en Lo1 Complemen1ari1>1, escribe Machado sobre "El mundo 
de la repreientación de /01 1uje101 comcientel' ( el subrayado es del 
poeta); "son voces", explica, "que distingo de la mía y del ruido que 
hacen las cosas entre sí". "Estos dos mundos", continúa, "que nosotros 
tendemos a unificar en una representación homogénea, el niño los 
distingue muy bien, aun antes de poseer el lenguaje. El rostro que 
se -indina hacia él sonriente y la voz de su madre son para él muy 
otra cosa que los objetos que pretende alcanzar con su mano" ( págs. 
172-173). Distingue Machado referente sentimental ( signo emotivo) 
de objeto ( signo externo) . La gesticulación de la madre, el beso en 
el rostro del hijo, son representaciones que transcienden al niño ple
nas de significación. Lenguaje y signo afectivo son jntercambiables; 
coexisten. Interpretando el mundo de los objetos y alcanzándolos con 
su mano, el niño aprende a hablar. Estos se transforman en vehículos 
de sus deseos, volcados hacia el "otro". El lenguaje del gesto es ya 
creación. Nombrar, "designar, apuntar es crear realidades objetuales: 
interpretativas a su vez del propio mundo infantil. Estas se sitúan 
en un ámbito exterior. El lenguaje de la madre (afectivo) es inma
nente, particular, unidireccional. El que transciende al otro es, por 
el contrario, exterior, universal; transcendente, múltiple. Como ve
mos, plantea Machado un problema candente de semiología sobre el 
que iremos en otra ocasión con más detalle. 

Como ya indicamos, De un cancionert> apócrifo ( tercera fase), 
está presentado por Abe! Martín y por su discípulo y biógrafo Juan 
de Mairena. Es autor Martín "de "una importante obra filosófica en 
cuatro libros", y de una colección de poesías tituladas LnJ Ct>mp/e. 
mentarios, publicada en 1884. Amar es para Martín la sed metafísica 
por el "esencial otro", presentando a la amada como fi~ra de la 
"otredad universal". Representa lo Que Octavio Paz llegó a denomi
nar, hace años, la "palabra de la caridad" .11 

A Juan de Mairena, el otro heterónimo, le atribuve Antonio 
Machado cuatro libros: una bio1trafía de su maestro. la Vida de Abe/ 
Martín. un Arte poéticn. una colección de poesías (Cot,la1 mecánica,\ 
v un tratado de metafísica titulado Lor 1iete rer•erios. "Poeta del 
tiempo". se llama a sí mismo. v esto es la palabra. exolica Mairena. 
Su metafísica e,; la ciencia del ser: de la conciencia inte11:ral: de la 
inmanente otredad del ser aue se es: 'de la sustancia única. Quieta v 
en perPetuo cambio. Se define Mairena como el "vo filosófico". Es 
humorista v sardónico. En su clase de Retórica v Poética -era oro
fesor de Gimnasia- da a sus invisibles alumnm como ejercicio la 
;nvenrión de don José María Nadie, comentándole,; al despedi!los: 

u Cktavio Paz, [¿Is,,,,,., ,M olmo (México, 1957), p. 211. 
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"Como ejerac10 poético no se me ocurre nada mejor"." Sobre 
Mairena declaraba Machado en 1938: ""Es mi yo filosófico, que 
nació en épocas de juventud"'. 

El 15 de marzo de 1928 Antonio Machado se dirige a Jiménez 
Caballero, director de la Gacela liter11ria. Le informa sobre la creación 
de un tercer poeta apócrifo, Pedro de Zúñiga. Busca, le escribe Ma
chado, '"la creación de nuevos poetas -no nuevas poesías--, que 
canten por sí mismos""," situando a Pedro de Zúñiga como miembro 
de la generación de 1927. Y enJa A111ología de Gerardo Diego, habla 
ya de tres generaciones: la del siglo XIX, de poetas-filósofos; la del 
"27"', y la de los poetas experimentales del futuro: los cantores de 
una "nueva sentimentalidad"." 

Pero es en Nuevas canciones ( en su sección de '"Proverbios y 
cantares"), libro previo a las publicaciones de Abe! Martín y Mai
rena, donde ya había expuesto Machado, en forma esquemática y 
apodíctica, su poética que él mismo denomina de la "otredad'": 

IV: "Mas busca en tu espejo al otro,/ al otro que va con
tigo'" (ed. de José María Valverde, pág. 136). 

XVI: "Busca a tu complementario, / que marcha siempre 
contigo, / y suele ser tu contrario"' (pág. 138). 

XXXVI: "No es el yo fundamental/ eso que busca el poeta, / 
sino el tú esencial" ( pág. 142) . 

XLIII: "Dijo otra verdad: / busca el tú que nunca es tuyo _/ 
ni puede serlo jamás" (pág. 143). 

L: "Con el tú de mi canción / no te aludo, compañero; / 
ese tú soy yo" ( pág. 144) . 

El tú, al igual que "el otro" y el "complementario" se constitu
yen en fronteras metafísicas; en búsqueda de lo transcendente y 
en implícita enajenación; en heteronimidad. Pero también el '"tú"' 
es signo lingüístico (el complementario del "yo'") hacia el cual 
apunta el que habla o escdbe, creando y recreando en el "tú" sus 
propias figuraciones. Pues el "tú"" existe a partir de una situación 
planteada desde el yo, explica Emile Benveniste (Problemas ~ 
lingüística general, trad. de Juan Almela, 4a ed., México, 1974, 
pág. 164). Ambos son reversibles y complementarios: aquél que 

" Antonio Machado, /wn J, M,,ir,n11, un1md111, don,úr,i, 4,mt•s 1 
recuerdos de 11n profesor ,ipórrifo, 1936, ~- de José Maria Valverde (Cas· 
talia, Madrid, 1971), p. 47. 

18 En Antonio Machado, Obr111, Po,sí,i y ¡,ros11, ~- de Aurora de Al
bornoz y Guilleano de Torre (Editorial Losada, Buenos Aires, 1964), p. 8'3. 

11 En N11nN1S r11ndon1s y D, 11n c,in,ionno 11¡,órrifo, ~- de José Maria 
Valverde (Castalia, Madrid, 1971), pp. 46-47. 
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"yo" define como "tú" se piensa y puede convertirse a "yo", y "yo'' 
se vuelve a "tú" (pág. 166), estableciéndose así, entre ambos (yo. 
tú} una co"elación de personalidad. El yo que define es interior; 
el tú referido es externo. El yo es siempre transcendente (Ego}; el 
tú, persona imaginada. Y estas cualidades de interioridad y de trans
cendencia pertenecen en propiedad al "yo" y se .invierten en "tú" 
(pág. 168). Por lo que, y siguiendo a Benveniste, podríamos defi
nir al "tú" machadiano, lingüístico, poético y ontológico, como 
ideaciones mentales y dialécticas ( no subjetivas} frente al yo sub
jetivo que las formula: ecos a su vez de un monólogo interior que 
se escenifica en otros: yo soy tú; tú eres otros. 

Pero ese tú es también parte esencial del yo; es el "otro que va 
contigo". Se ve como apósito, pero también como complemento 
del yo: "ese tú que soy yo". El problema, si bien de carácter filo
sófico, se enuncia a partir del binomio lingüístico pronominal. El 
juego del desdoblamiento se basa inicialmente en el valor reversible 
del yo al tú, y viceversa. Al estar uno y otro caracterizados por la 
marca de persona, comenta Benveniste, "se aprecia bien que a su 
vez se oponen uno al otro, en el interior de la categoría que cons
tituye, por un rasgo cuya naturaleza lingüística debe ser definida" 
(pág. 167). 

Sin embargo, el "tú" machadiano, si bien apunta a una per
sona distinta del yo, a los apócrifos, hacen referencia ambos a la 
misma identidad, y su psique está constituido por los dos pronom
bres, pues el tú pasa a ser la persona no-yo. Esta es ficticia, imagi
naria. En este sentido, y siguiendo a Benveniste, el tú machadiano 
equivaldría a la persona no subjetiva frente a la persona subjetiva 
del yo, pero concebidos mutuamente como complementarios, den
tro de la oposición descrita del yo interior frente al tú externo que 
pasa a ser un yo personal enajenado. En esta relación lingüística 
radica en parte el fundamento de la poética de la otredad que formu
la Antonio Machado a través de sus personajes apócrifos. 

Esta representación en otros tú ( s) , a su vez máscaras de otros 
referentes ( Abel Martín, Juan de Mairena, Jorge Meneses, Pedro 
de Zúñiga, etc.), confieren al texto una dinámica interior; también 
una evanescencia objetual. Se deja de ser algo en busca de nuevos 
límites, en tensión entre objeto y sujeto; lenguaje cotidiano ( copla, 
proverbio) y artificio conceptual ( exégesis filosófica, formulaciones 
apodícticas; sentencias y aforismos). De ahí que estos heterónimos 
machadianos, concebidos a partir de atribuciones de semejanza, 
constituyan representaciones metafóricas de las nuevas fronteras ex
presivas, y en contradicción a Jo que afirma Ricardo Gullón al 
indicar: "porque no falta quien se empeñe en descubrir una 'evo
lución' machadesca que realmente nunca se produjo". Y continúa; 
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"En actitudes, sentimientos, técnicas y formas de expresión, Machado 
permaneció invariable desde el principio hasta el fin".•• Reincide 
en el mismo juicio Ramón de Zubiría.21 Por el contrario, Rafael 
Ferreres (ed. de Soledades, Madrid, 1968, pág. 17) distingue cuatro 
etapas evolutivas, ya indicadas en nota anterior (8), coincidiendo 
la final y última con la reflexión meditativa y filosófica, en su 
representación alterna, nominal y crítica." Ya la misma representa
ción múltiple conlleva un deseo de aprehender, verbal y metafórica
mente, las varias caras del espejo cuya imagen siempre invierte en 
otros, sometiendo al texto a continuas ·distorsiones de un yo visto 
en otros. Y en este aspecto conviene destacar la nueva poesía, y 
sobre todo su modus f aciendi, que proclama Jorge Meneses con su 
"Máquina de trovar··." 

Proclama Jorge Meneses una escritura automática y social, 
constituyéndose así en farsa y parodia de la inspiración romántica; 
del esteta que rebusca, retoca y perfila un esmerado giro, una 
delicada imagen o un concepto. Augura su "máquina" -no sólo 
adelanta- la poesía comunitaria y colectiva (la poesía social de 
los años cincuenta), y el mismo proceso genético, aliviada de la 
inconsciencia platónica, emotiva o trascendente. Instaura en ella el 
mero juego de signos gráficos que se contradicen y se asocian; un 
arte lúdico de elegir a capricho y a lo que salga; de componer sig
nificantes desnudos, vacíos, inconcretos. Ni connotación afectiva, ni 
connotación simbólica; ni testimonio ni simbología; sólo referentes 
en cadena; móviles con capacidad de alternarse y variar, sin más 
enlace que la propia correlación sintagmática y analógica. 

Nos presenta Juan de Mairena a Meneses en la nota previa al 
breve diálogo que mantienen ambos, y que es incluido en De un 
cancionero apócrifo ... Pero ya en dicha nota se indica cómo Mairena 
atribuye sus Coplas mecánicas a un "imaginado poeta". Anuncia 
Meneses en dicho diálogo la decadencia del poeta lírico, vate de 

20 Ricardo Gullón, "Las Soledllde, de Antonio Machado", lnsu/4, XIV 
núm. 158 (enero 1960), 16c. 

21 Ramón de Zubiría, La poe1í11 de An/Qnio Marhlldo (Madrid, 1955), 
pp. 18-19. 

12 Véase Bernardo Gicovate, "La evolución poética de Antonio Macha
do", en En111yo1 sobre po,1í11 hiipJnic11 (Méx:ico, 1967), pp. 56-61. 

21 Sobre la poética de Jorge Meneses y su "Máquina ae trovar" escribe 
brevemente José Olivio Jiméncz en su reciente artículo "La presencia de 
Antonio Machado en la poesía de posguerra", Cu4derno1 hispd11o41Mrir,,,,,;1, 
núms. 304-307 (oct.-dic. 1975-ener. 1976), II, 871, apuntando a la vigen
cia de esta máquina de trovar y a la poética de su inventor entre los poetas 
del decenio 1950-1960, identificados a su vez con el eflmero Pedro efe Zú
ñiga machadiano. 

,. Ed. ,it., pp. 229-235. 



208 Dimenaión lmasin■ri■ 

una burguesía propietaria y decadente: del hombre "mancheste
riano". La voz lírica, individual, acotada y subjetiva, está llamado 
al fracaso. Por lo que acusa Meneses a Mairena -su mentor- de 
poseer un espíritu exquisito y cursi; una supersticiosa manía por 
lo selecto. La nueva poesía será una ""lírica intelectual" codificada 
a guisa de una "geometría sentimental" o de una "álgebra emotiva". 
Pero mientras esta utopía se hace realidad, y a la espera de nuevos 
valores (le explica Meneses a Ma.irena), inventa el primero un 
"simple juguete": su '"Máquina de trovar". Se propone: "regís. 
trar'", de una manera objetiva, un estado emotivo o sentimental en 
un grupo humano más o menos nutrido, al igual que el termómetro 
registra la temperatura o el barómetro señala la presión atmosfé
rica (pág. 232). Así, la canción que el aparato produzca será 
plural -la quintaesencia de lo objetivo- pues la reconocerán por 
suya "todos cuantos la escuchen". Este robot lingüístico, capaz de 
combinar, componer e incluso recitar ante una concurrencia un 
soneto, un madrigal, una jácara, representa la fusión múltiple de 
textos añadidos y seleccionados a capricho. La retórica de esta des
composición que, en la variación y en la construcción de diversos 
signos orales conlleva la representación 'de experiencias comunes y 
fenomenológicas, está desvinculada de referencias particulares; es 
objetiva, y como tal vive transferida en "otros", dentro de la última 
poética de A. Machado, y muy en acuerdo con el dicho de Boris 
Pastemak: '"El hombre presente en los otros: esto es justamente el 
alma del hombre··. O, como el mismo Machado había expresado: 
"El que no habla al hombre, no habla a nadie". 

Si bien el mecanismo de esta mágica "Máquina de trovar" es un 
secreto que Meneses no le quiere pasar a Ma.irena, aquél le explica, 
sin embargo, su divertido funcionamiento. A modo de piano y de 
fonógrafo, se compone a la vez de un teclado dividido en tres 
sectores: el positivo, el negativo y el hipotético. Sus fonogramas son 
las palabras. La concurrencia elige, previa votación, el sustantivo 
que considere más esencial a la par con su "correlato lógico, bioló
gico, emotivo" (pág. 233). Al sustantivo "hombre" le correspon
derá "mujer"; el verbo copulativo deberá ser objetivador, ajustán
dose a los tres sectores del teclado: ser (positivo);. no ser (negativo) 
y poder ser (hipotético). O a la variante: es, no es, p11ede ser. De 
acuerdo con los sustantivos elegidos y con las tres formas verbales, 
el manipulador de la máquina (instrumento en todo caso), elige el 
fonograma ( siempre en colaboración con el público) más afín 
entre las rimas dadas. Se intenta así una o varias (re) escrituras, 
tanteando siempre, y dentro de la función semántica y generativa 
que Meneses le otorga a la "máquina", posibles combinaciones. 
Producida la copla típica se canta a coro. El poeta pasa a ser mero 
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manipulador de este "aristón poético" (así lo denomina Meneses): 
investigador y coleccionador a la vez de los sentimientos elemen
tales presentes en la colectividad. 

Por otra parte, la representación de Jorge Meneses, traída breve
mente a colación por Juan de Mairena, incluidos ambos, como 
sabemos, en el Cancionero apócrifo de Abe) Martín, mentor a su 
vez éste del Machado apócrifo ( nacido en Sevilla en 1895), y que 
algunos han confundido .. con el célebre poeta del mismo nombre", 
revierte los textos en recurrente alteridad; en inflexión de máscaras 
que se comentan y se aluden; que se anulan y se develan; que se pre
sentan representándose, teatralizando en el proceso, texto, biografía 
y propia figuración. Encarnan la alteridad; la fuga verbal y síquica 
hacia un "'tú" que siempre es otro, alterando así tiempos, expe
rjencias y fenómenos comunes, pero estableciendo, en el juego, rela
ciones metonímicas entre el discurso y las voces (máscaras) que en 
él se encarnan. Lo enuncian y Jo comentan, dentro de la nueva 
dialéctica que A bel Martín denomina "lírica", "y, otras veces, 
mág.ica"." 

Esta representación en otros ( los heterónimos pessoanos) , lo 
mjsmo que la encarnación de la palabra (logos) como vivencia 
individual y fenomenológica, como signo de una emotividad co
lectiva, crea el trazado genérico de lo que asumimos como "'semán
tica de la enajenación", implícita en todo texto y en toda escritura, 
y que apunta a espacios ambiguos, dialécticos y metonímicos en 
recurrente vaivén: de Jo particular a lo genérico; de lo uno a Jo 
múltiple; de la representación individual a la colectiva; de la grafía 
ser a su entramado referencial: ser/ no ser/ poder ser (hombre). 
Por lo que también representa la "Máquina de trovar" de Meneses 
el carácter latente de posibles estructuras semánticas que fluctúan 
entre una experiencia particular y un módulo gramatical que las 
fija, que las altera y las corrige. La máquina es invención, oralidad; 
la escritura, acto social, artificio, deconstrucción. Su teclado, me
táfora de los signos gráficos del vocabulario, sirve de juego experi
mental comunitario implícito en 'toda escritura poética: de la elec
ción a la combinación; de la dicción oral a su permutación gráfica; 
del signo fónico natural a su artificio escrito . 

.. Basado en el binomio "mágica/poética" el profesor Gustavo Correa 
en "Mágica y poética de Antonio Machado" ( Cudllmo, hiif1ano111Mrir111101, 
núms. 304-307, I, pp. 462-492) lleva a cabo una acertada ls:tura de las 
implicaciones filosóficas en la lirica de Machado. Más bien que escarbar 
influencias, se coloca en el interior del texto machadiano y analiza la po
laridad "pensar poético" / "pensar lógico"; doctrina prcscriptiva frente a 
revelación poética; lírica (imaginación, videncia, intuición: mágica) frente 
a metaflsica (pensar lógico, razonamiento: poEtica). 
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El texto apócrifo machadiano se transforma a su vez en espacio 
escénico: en teatro mental cuya escena es la misma escritura. A este 
escenario acuden diferentes pel'sonas en las que el poeta se encarna 
y se comenta. Tal artificio diverge en una retórica de aproxima
ciones y distensiones, de exégesis y clarificaciones, convirtiendo a 
los apócrifos machadianos en títeres de un diálogo que se logra 
en el grado cero de la representación objetiva. 

La rúbrica M (Machado, Maicena, Martín, Meneses) ahonda, 
pues, los varios estratos de estas paradójicas personalidades: Mar
tín, o la heterogeneidad del ser como raíz de la búsqueda de la 
amada; Maicena, o la poesía como palabra en el tiempo; Machado, 
el poeta del sentimiento; Meneses, o la poesía como acto social y 
democrática comunión. La representación es, como vemos, metafó
rica, y en ella se transciende el poeta como mito de un "yo" que 
es "otredad" (tú), uno y a la vez múltiple: símbolos de toda 
escritura apócrifa; de la concepción poética de la misma. 



EL DESCUBRIMIENTO DE JULIAN DEL 
CASAL A TRA VES DE SU PROSA 

Por Luis Felipe CLAY MENDEZ 

E L haber compartido con José Martí un mismo momento históri. 
co y, en la actualidad, llegar a alcanzar gran renombre litera. 

rio es una honra concedida a pocos de sus contemporáneos: la obra 
del Apóstol cubano es incomparable. No obstante, las letras cubanas 
durante la segunda mitad del siglo XIX cuentan con otra figura de 
merecida fama que, paulatinamente, se está dando a conocer en sus 
múltiples dimensiones, Julián del Casal. 

Esto no quiere dern que Casal sea un desconocido. Desde la 
publicación de su primer esfuerzo poético, Hojas al vienlo (1890), 
el artista cubano ha gozado de una popularidad espontánea y per
durable, reforzada más tarde con la aparición de dos otros volú. 
menes de semejante aceptación, Nieve (1892) y Bus/os y rimar 
( 1893). Hoy día, toda antología literaria incluye a Casal entre los 
principales exponentes de nuestra literatura, compartiendo con Mar. 
tí un mismo periodo cronológico y una mi6ma tendencia estético-li. 
teraria, el modernismo. 

La apreciación de la labor casaliana está llena de ironía. Su fama 
-volvemos a recalcar- proviene más bien de su obra poética, a 
pesar de que al lector moderno la temática de sus versos pudiera 
parecerle algo monótona y elegíaca. El Casal debidamente estudia. 
do es el poeta amargado, enajenado y perseguido desde su juventud 
por el certero presentimiento de que lo aguardaba una muerte pre. 
matura y obsesiva que, al mismo tiempo, acentuaba su desarraigo 
social y espiritual. Sin embargo, un conocimiento más amplio de la 
producción casaliana descubre otra veta estilística y temáticamente 
superior a los poemas, la prosa. 

Desafortunadamente, el público por lo general ignora la copiosa 
prosa que escribió el joven cubano aunque en ella se evidencian 
procederes mucho más originales y capaces de redondear la perso
nalidad de Casal. En parte este vacío se debe a que la participación 
casaliana en la prensa habanera quedó esparcida en las ediciones 
cotidianas o semanales de folletines o revistas como La Habtlll4 ele. 
gante, El FJg,,,.o, La disc,11i6n, La H.bM1t1 lit,r"'i", Diario de Mt1-



212 Dimensión lm■glnarla 

,in,, y El país: su lectura y recopilación era casi imposible. No obs
tante, en 1963 aparecieron las obras completas de Julián del Casal 
y ahora el lector 1'. el estudioso pueden valerse de esta rica e im
prescindible fuente literaria.' 

Como prosista, Casal no podía dar rienda suelta a su fantasía ni 
repetir incesantemente su conflictualidad emocional. Sus tareas pe
riodísticas lo enfrentaban a la sociedad colonial de la Cuba finise. 
cular y, de esta confrontación, emanaban juicios generalmente insó
litos en la poesía. El ensimismamiento poético en la notoria torre 
de marfil da paso en la prosa a observaciones sociales y políticas que 
revelan un Casal eminentemente conocedor de sus circunstancias 
ambientales: 

Respecto a su carácter, es altivo, no a la manera de Concha, ese gran 
vanidoso, que nunca se dignó estrechar la mano de sus inferiores; 
impetuoso, del mismo modo que Fajardo, a quien una señora parecida 
a Mme. Stiiel, la eterna enemiga de Napoleón, se vio obligada a 
amenazar; arbitrario, de una arbitrariedad de monarca absoluto, según 
lo prueban sus disposiciones. Los que le rodean temen sus primeros 
arranques. Parece que firma sus decretos, no con pluma de acero, 
sino con la punta de la espada. ( I, 132) 

Este ataque directo y acerbo contra el Gobernador General de la 
Isla, el general Sabás Mario, le costó a Casal el empleo y lo obligó 
a salir del país para escapar de otras posibles represalias guberna. 
mentales. No obstante, al regresar de su efímero destierro, el artista 
se mostró implacable en su intento de captar -y, por ende, legar. 
nos- una fiel imagen de su época, vista desde dentro y con plena 
conciencia patriótica e histórica: 

El horizonte está ennegrecido por las sombras y la tierra ahuecada de 
tumbas. Ubranos de los enemigos ocultos en la naturaleza y de los 
horrores cruentos de la guerra. Haz que florezca en tus campos, como 
en los de tu antecesor, el árbol frondoso de la paz, bajo cuyas ramas 
protectoras nos defendemos de las tormentas. (11, 25) 

Casal aquí es intérprete y vocero de la sociedad cubana que ansía la 
resolución de las guerras independentistas; el prosista expresa el desa. 

' Nos referimos a /11/ián del Casd/: Prosas, Edición del Centenario (La 
Habana: Consejo Nacional de Cultura, 1963). Todos los ejemplos de prosa 
son de esta edición y se señalarán por medio de tomo y de páginL Las 
selecciones poéticas son de /11/ián del C<Ud/: Poesía,, Edición del Centenario 
(La Habana: Consejo Nacional de Cultura, 1963) y se señalarán empleando 
solamente la página. 
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sosiego epoca! a través de una tropología apropiadamente sombría 
-horizontes, ennegrecido, 1ombrm, tumbas, enemigos, nalura/ez#
contrastada frente a una súplica de paz y esperanza, también expre. 
sada simbólicamente merced al tropo abrigador árbol frondoso. El 
artista igualmente refuerza la conflictualidad al situarla en un plano 
vertical -horizOnte y campos- o descendente ---ahuecada y tum. 
bm, sin más posible elevación que el clP.ido tropo amparaaor. El 
pesimismo imperante también se patentiza en la presencia del sím. 
bolo destructor tormenta, que controla los niveles superiores y reina 
en un ámbito de cromatismo complementario --ennegrecido y som. 
bras. 

Aunque la creación poética era por naturaleza el vehículo más 
propicio para el desahogo de la angustia misantrópica casaliana, el 
joven escritor tuvo que acudir a la prosa para su subsistencia. En 
sus tareas cotidianas de cronista, Casal se vio obligado a frecuentar 
actividades sociales que su espíritu voluble y lúgubre rechazaba in
tensamente. El odioso deber de reportar estas actividades, sin em
bargo, nos facilita una clave más amplia para descifrar tanto la 
causalidad de sus inquietudes emocionales como las propensiones 
que éstas desatan. Es aquí donde descubrimos el verdadero Julián 
del Casal, encarado ante la pobreza circundante y enjuiciándola en 
sus reportajes. 

La prensa le proporcionó a Casal la inevitable oportunidad de 
penetrar en su momento histórico y padecer los síntomas de la zo. 
zabra intelectual circundante. Mientras que, debido al poder sacro. 
santo que Casal le concede a la poesía, estos estímulos están ca. 
rentes por lo general en sus versos, en la prosa podemos apreciar 
su certero conocimiento de los valores que imperaban en la Cuba 
colonial: 

La antigua nobleza de Cuba, compuesta de familias cubanas, está con
denada, desde hace algún tiempo, ya por su posición actual, ya por 
razones políticas, a ver elevarse al lado suyo, otra nueva nobleza for. 
mada de ricos burgueses, sia más títulos que su fortuna, salvo hon
rosas excepciones; como las palmeras de nuestros fértiles campos, hon. 
darnente arraigadas en la tierra, ven levantarse rápidamente bajo la 
sombra de sus penachos verdes, innumerables yerbas parásitas, tras. 
plantadas de otros climas por el viento tempestuoso de las altas re
giones. (1, 145) 

Casal lamenta la pérdida de las nobles tradiciones cubanas frente al 
inexorable adelanto de una burguesía que bien podría provenir del 
mismo país que provocara las advertencias hechas por José Enrique 
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Rodó en su libro Ariel, y por las mismas razones.• Casal nuevamente 
se aprovecha de símbolos naturales y ascensionales -p,zlmeras, fér. 
ti/es campos, tierra y penachos verdes- para presentar el poderío 
de las tradiciones, contrapuestas luego ante tropos negativos e infe. 
riores -sombra, J'erbas parásitas, viento tempestuoso y altas regio. 
nes. Dicha pérdida de tradiciones y raíces acrecienta el desasosiego 
existencial cuando de ellt sobreviene una falta de dirección moral: 

En ningún final de siglo más que en el nuestro se han visto tantas 
cosas contradictorias e inesperadas. De ahl ha nacido en los esplritus 
una incertidumbre que cada día reviste caracteres más alarmantes. El 
análisis nos ha hecho comprender que, después de tantos siglos, no 
es posible determinar a pw,to fijo el progreso de la humanidad. Más 
bien se puede afirmar que ha retrocedido, porque ha amado muchas 
cosas que hoy sólo puede odiar. (111, 18) 

En esta crónica, publicada en 1890 antes que Casal cumpliera los 
veintisiete años, el artista cubano se adelanta en su inquietante bús. 
queda metafísica a la ideología de otros modernistas. Casal sentía 
ya la agobiante desesperación de no saber a dónde se dirigía la hu. 
manidad o, todavía peor, de sospechar que ella estaba retrocediendo 
espiritualmente. 

El periodismo también le proporciona a Casal un terreno fértil 
para la crítica del público lector al que aquél se había de dirigir. La 
incapacidad intelectual de su prójimo choca incesantemente con las 
aspiraciones estéticas del escritor: 

el periodismo, tal como se entiende todavla entre nosotros, es la ins
titución más nefasta para los que, no sabiendo poner su pluma al 
servicio de causas pequeñas o no estimando en nada los aplausos efl
meros de la muchedumbre, se sienten poseldos del amor del Arte, 
pero del arte por el arte, no del arte que priva en nuestra sociedad, 
amasijo repugnante de excremencias locales que, como manjares in
fectos en platos de oro, ofrece diariamente la prensa al paladar de 
sus lectores. (I, 271) 

La dolorosa degeneración artística que se experimenta al intentar 
satisfacer la avidez de un público que no reconoce ni aprecia el es
fuerzo del escritor, es comparable a la precaria tarea "del domador 
que se ve obligado a echar todos los días, en la jaula de sus leones, 
los pedazos más frescos de carne, para tenerlos satisfechos e impe
dir que lo devoren." (II, 20) 

~ es éste el único ataque casaliano contra los Estados Unidos. Para 
otros ejemplos v~nse II, 60, III, 120 y p. 71. 
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Casal no sólo equipara la pobreza del periodismo con la insufi. 
ciencia cultural de sus lectores. Su certera crítica, merced a sus ocu. 
paciones periodísticas, pudo igualmente adivinar la profunda desilu. 
sión que había de sentir todo artista ante el embrutecido gusto de 
la concurrencia: 

Oyendo las carcajadas que algunas de sus frases arrancan a los espec
tadores, a cuya inmensa mayoría son aplicables, he comprendido hasta 
qué limites llega la estupidez humana, y al escuchar el calificativo de 
cínico que se aplica a ese payaso, como conozco su vida íntima, lo he 
admirado mucho más, tceordando aquellas palabras de la Imitación 
de Jesucristo: Bit1111tN1nturado1 /01 ien,i/101 1 /01 qu• en nada 111iman 

la opinión de /01 demáJ. (111, 58) 

Poco a poco se van acumulando estos juicios motivados por la 
incomprensión del medio circundante y va apareciendo el artista 
como una entidad martirizada o, al menos, en un constante estado 
de angustia: 

r 
Conflicto doloroso lleno a las veces por parte del que lo sufre, de 
protestas que el vulgo no entiende nunca; pero conflicto bajo el pun
to de vista artístico, fecundo; tanto más fecundo, cuanto es mayor el 
contraste moral que entraña, y cuanto es mayor también, más sincera 
y más abnegada la devoción con que acepta un alma así la penitencia 
purificante de la vida. (1, 37) 

En parte, la devoción de J ulián del Casal hacia el arte estaba en 
función del marasmo asfixiante: el creador se aferra a la literatura 
no sólo para escapar de la mezquindad que lo rodea, sino también 
para imponer su superioridad sobre el medio ambiente. Esta impla. 
cable ansiedad le otorga una dimensión sagrada a todo el que crea 
en la capacidad dignificante de las letras, pues la literatura "ha sido 
más bien la argentada tela de araña que, como el profeta en la 
gruta, lo preservó de las asechanzas enemigas." (1, 175) El arte, 
"una especie de religión" ( 1, 151), llega a ocupar un puesto sacra. 
mental, y a veces Casal anticipa la lectura de un producto artístico 
con ansias fervorosas: "Así me preparo a recibir mejor, como viático 
espiritual la quintaesencia de sus páginas." (1, 207) La protección 
que aporta esta dedicación sólo proviene de la completa entrega a 
los ideales calológicos. El literato sincero y consagrado podrá siem. 
pre conseguir solaz en el proceso creativo. Veamos a continuación 
hasta qué punto Casal describe este consuelo y protección, valiéndo. 
se de promesas que sugieren el contenido de un documento religioso: 
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Cuando tu ouerpo, acribillado de heridas, caiga sangrando sobre las 
piedras del camino; cuando tus labios, cerrados para siempre, exhalen 
el último suspiro; ceñiré a tu frente el lauro <.!e los inmortales y le 
abriré las puertas de mi templo. ¿Quieres seguirme? Piensa en que 
me aborrecen las muchedumbres, porque soy El Arte. (U, 83) 

El evidente proceso de divinización, estrechamente asociado a la ab. 
negación literaria, es un verdadero calvario que debe de sobrellevar 
el artista puesto que, como afirma Mar'o Rodríguez Fernández, "la 
condición amarga es patrimonio de los seres superiores, ya que el 
mundo rechaza y hostiliza a tocio aquello que sobrepasa la medianía. 
Luego, el poeta 'goza' de su tristeza, porque ella le indica su esen. 
cia superior, en este caso, su carácter divino. Y bien sabe que el 
destino de lo divino en el mundo está ligado indisolublemente al 
sufrimiento. Nada mejor para demostrarlo que la figura ideal de 
Cristo."• 

La divinización del creador es un motivo lírico muy frecuente 
en la poesía modernista. El artista, en pleno conocimiento de su 
capacid!ltl productora y consciente de su conflictualidad socio-cultu. 
ral, se entrega por entero a su llamamiento aunque sabe que, al 
hacerlo, solamente encontrará vicisitudes en su camino. Precisamente 
esta resolución lo convierte en una especie de mártir heroico. De 
esta manera, según Ricardo Gullón, los llamados a dicha vocación 
"podían soportar condenación y aislamiento, porque se reconocían 
superiores, porque se identificaban -nada menos-- con el Héroe."• 
Casal destaca este "calvario" entre los requisitos que han de satis. 
facerse antes de lograr la codiciada purificación moral y estética: 

¡Infeliz del artista que no encuentra un Calvario en la tierra! Sus 
obras no serán de las más buscadas. la admiración es una flor que 
sólo nace generalmente - en los terrenos regados por la lluvia de las 
lágrimas. (1, 180) 

En la prosa, con mucha más frecuencia que en la poesía, el dolor 
que experimenta el artista se eleva a niveles místicos, asociado con 
"lo sagrado tal como se muestra en Cristo. El poeta se confunde con 
él, no sólo en su esencia divina, sino también en la causa y modo 
de su sufrimiento."' 

• Mario Rodríguez Femández, El modemismo en Chile y en Hispano. 
amJ,ira (Santiago de Chile: Editorial Universitaria, S. A., 1967), p. 56. 

4 Ricardo Gullón, Dtreai()tltJ del modernismo (Madrid: Gredas, 1963), 
p. 41. 

• Rodríguez Fernández, !'· 55, 
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Como mensajeros divinos, los artistas aparecen en el munao en 
el cual les toca existir casi accidentalmente, sin poder ser artífices 
de su derrotero o, como dice Casal al hablar de Daría, "por un 
error del destino": 

Encuéntranse en el mundo algunos espíritus que, por un error del 
destino, se extravían de sendero al bajar a la tierra, y llegan a en
carnarse en regiones extrañas a sus gustos, a sus cualidades y a sus 
aspiraciones. Son como estrellas errantes que, al cambiar de sitio, se 
desviasen de la bóveda celeste y fueran a perderse en el seno del 
mar. (1, 169) 

En la narración Casal se aprovecha de planos dobles para represen. 
tar la dicotomía sociedad-estética. El movim:ento descendente -ba. 
jar- nos conduce desde la región empírea de superioridad ética 
hasta llegar al ámbito de la perdición, el seno del mar. La identifi. 
cación polar con el cielo, los espíritus superiores y las estrellas -to
dos símbolos de elevación y dignidad estética y moral- está dispuesta 
antitéticamente, lo cual sirve para entroncar la idea de que "los 
poetas son reflejo de Dios porque como El pueden crear, y sentirse 
prolongados en la obra de arte pero, sobre todo, son héroes frente 
a la mediocridad burguesa que ni siquiera los combate -pues los 
ignora.''º 

El credo artístico-estético de Julián del Casal está, por consiguien
te, mucho mejor representado en la prosa que en la poesía. En ésta 
son contacias las instancias en que el escritor define el proceso de la 
creación. No obstante, en la prosa, por ser un género más inmediato 
y tal vez menos hermético, el escritor se muestra más propenso a 
enunciar los innumerables estímulos -internos y externos- que 
afectan su producción. En cierto sentido, la prosa sirve entonces pa
ra interpretar más debidamente la preferencia casaliana por la poe
sía. Primero que nada, Casal acudía a sus versos en su aislamiento; 
ellos representaban un refugio invulnerable que no respondía a más 
que esa imperiosa necesidad de concretar sus sentimientos más ínti. 
mos. El periodismo no permite esta separación o enajenamiento, y 
a esto se refiere Casal al hablar de otro literato cubano, José María 
de Céspedes quien, a semejanza del mismo Julián, "por no haber 
sabido soportar el aislamiento, como también porque su profesión 
de cronista le obligaba a presentarse en todas partes, su persona fue 
el blanco muchas veces de las burlas de los irreverentes, no inspi
rando siempre el mismo respeto que inspira el escritor que sabe 

• Juan Ramón Jiménez, El moder11i11no: not.i, de 11n c11rso (México: 
Aguilar, 1962), p. 23. 
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enclaustrarse en su gabinete y esquivar las miradas de la muche. 
dumbre." ( I, 277) A Casal también le resulta difícil resolver las 
intrínsecas diferencias entre su manera de ser y las estériles labores 
del periodista, y en una carta a Esteban Borrero Echeverría confiesa 
que "no fueran bastante poderosos estos motivos, tenía para dejar 
el folletín el de que no me gusta estar a la vista de todo el mundo, 
como allí estaba." (III, 85) 

Por otra parte, no siempre fue el periodismo una fuente de amar. 
gura para Julián del Casal: el artista sólo lo rechazaba en la medida 
en que aquél alteraba las tendencias calológicas del escritor: 

Lo primero que se hace al periodista, al ocupar su puesto en la re. 
dacción, es despojarlo de la rualidad indispensable al escritor: su pro, 
pia personalidad. ( ... ) Así el periodista, desde el momento que co
mience a desempeñar sus funciones, tendrá que sufrir inmensos ava. 
tares, según las exigencias del diario, convirtiéndose en republicano 
si es monárquico, en libre pensador si es católico, en anarquista si es 
conservador. Omito hablar de las mil tareas pequeñas del periodismo, 
las únicas a que pueden aspirar aquí los jóvenes literatos. (1, 271-2) 

En La Habana elegante, sin embargo, Julián del Casal pucio nueva. 
mente dar rienda suelta a sus propensiones estéticas. Contando con 
un público lector más culto, la dirección de esta revista lo animaba 
en su intento de forjar una prosa esmerada y pulida que, como men. 
cionamos al principio de este estudio, se adelanta a la elegancia in. 
confundible de sus poemas. En La Habana elegante están contenidos 
los más refinados modelos de prosa que escribiera el joven cubano. 
Es más, Casal, sintiéndose apreciado y alentado en su intento de 
añadirle al género nuevas dimensiones de expresión artística, en sus 
colaboraciones frecuentemente había ensayado muchas de las moda. 
lidades poéticas características, estableciendo así la prioridad crono. 
lógica de la prosa. Esta esencial importancia de los escritos en prosa 
es visible en el tratamiento del atardecer, que inspira la famosa com
posición "Crepuscular", considerada por Max Henríquez Ureña co. 
mo "un modelo de descripción lujuriante de color.''' 

Como vientre rajado sangra el ocaso, 
manchando con sus chorros de sangre humeante 
de la celeste bóveda el azul raso, de la 
mar estañada la onda espejeante. 

' Max Henríquez Ureña, Breve hiJtoria del modernismo (México: Fon
<lo de Cultura Económica, 1962), p. 122, 
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Alzan sus moles húmedas los arrecifes 
donde el chirrido agudo de las gaviotas, 
mezclado a los crujidos de los esquifes, 
agujerea el aire de extrañas notas. 

Va la sombra extendiendo sus pabellones, 
rodea el horizonte cinta de plata, y, 
dejando las brumas hechas jirones, 
parece cada faro flor escarlata. 

Como ramos que ornaron senos de ondinas 
y que surgen nadando de infecto lodo, 
vagan sobre las ondas algas marinas 
impregnadas de espumas, salitre y yodo. 

Abrense las estrellas como pupilas, 
imitan los celajes negruzcas focas 
y, extinguiendo las voces de las esquilas, 
pasa el viento ladrando sobre las rocas. (p. 155) 
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En estos versos vemos el producto de una maestría que se efectúa 
mediante el previo ensayo de los procederes estilísticos. Este tema 
apareció en prosa casi tres años antes, recogido en La Habana ele. 
g<111te el 17 de agosto de 1890. Fuera de las inherentes diferencia; 
de los dos géneros, Casal emplea similares enfoques lingüísticos y 
tropológicos con funciones análogas y resueltas en un movimien'.o 
polarizado de planos relacionados por vehículos unitivos: sangre, 
caída, rodaba, aromas, niebla, cumbres, etc. Otro elemento que so. 
bresale en ambas selecciones son los sentidos, estimulando al lector 
con impresiones visuales, olfatorias y auditivas que magistralmente 
recrean la atmósfera temática: 

Atardeáa. El disco rojo del sol, como redonda mancha de sangre, 
caida en manto de terciopelo azul, rodaba por la bóveda celeste hacia 
el fondo del mar. El aire estaba impregnado de aromas suaves, sutiles 
y embriagadores. La niebla envolvía entre sus pliegues, a manera de 
sudario de gasa, agujereado a trechos, las verdes cumbres de las mon
tañas lejanas. Se oía a lo lejos, entre el ruido de los carruajes, el mu
gido imponente del mar, cuyas ondas verdinegras, franjeadas de es. 
pwnas blancas se hinchaban monstruosamente, se erguian coléricas y 
se estrellaban contra las roc35 puntiagudas. (1, 213·4) 

Hasta hace relativamente poco tiempo, a Ca5al y a Martí se les 
iildaba de "precursores" del modernismo. La nueva crítica de esta 
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época literaria modificó dicha visión y les otorgó otra capacidad más 
certera, de iniciadores. Gracias a esta innovadora interpretación, el 
año 1888 -fecha de publicación de Azul ... - ya no representa la 
'"génesis" del modernismo. Tampoco ahora tienen vigencia las pala. 
bras del mismo Rubén Darío al autodefinirse como el iniciador del 
movimiento pues, antes de publicar éste su primer libro, ya Casal 
se había destacado como un exponente formal del modernismo ame. 
ricano. El error crítico respecto a Julián del Casal se debe en parte 
a que principal o exclusivamente se tomara en cuenta la obra poé
tica como representante de su producción total. Ahora que la prosa 
ha salido a relucir y que en ella se aprecian innumerables matices 
previamente considerados ajenos al credo artístico-estético casaliano, 
el artista sobresale todavía mejor enraizado en la corriente filosó. 
fico-calológica de su tiempo, no sólo como una víctima enfermiza e 
impotente de las inquietudes imperantes, sino como acerbo vocero de 
la problemática nacional y universal. A pesar de la profunda aver
sión que sentía Casal por la prosa periodística, a ella le debemos 
ejemplos de evidente filiación modernista cuando sus versos aún no 
habían logrado una expresión propia y única. 

Estos versos deben haber sido escritos con pluma de cisne, impregnada 
en tinta de carmín, sohre papel de color azul pálido, fileteado de 
plata (1, 191) 

Este fragmento parece haber sido escrito cuando bien establecida se 
encontraba la tradición modernista. Sin embargo, a pesar del refi. 
nado tratamiento, con símbolos preciosistas y cromáticos, fue publi
cado en La Habana elegallle el 12 de febrero de 1888, fecha ante. 
rior a la publicación de Azul. . . Estos aciertos literarios, así como 
cuentos, crónicas y poemas en prosa, entre otras modalidades artís. 
ticas, le deparan al lector la oportunidad de descubrir y apreciar ve. 
tas ideológicas y estilísticas que o no aparecen en la poesía o se 
adelantan a ésta en su exposición. Por consiguiente, el estudio de 
la prosa es indispensable para poder llegar a una completa evalua. 
ción de la postura casaliana y otorgarle su merecido puesto entre 
los escritores comprometidos con la realidad artística y cultural de 
la Cuba finisecular. 



ALBERT CAMUS: ABSURDO Y DELIRIO 
TOTALITARIO 

Por /01é BLANCO AMOR 

A LBERT Camus es un fenómeno singular en la literatura de nues
tro tiempo. Es claro, correcto, honesto, ético, pacifista, despre

cia la demagogia, rechaza los procedimientos turbios para imponerse, 
practica la generosidad con sus colegas. Creyó en el comunismo y 
renunció a él en el momento en que más se podía beneficiar con 
su apoyo. Buscó apasionadamente la verdad y murió en el comienzo 
de la edad madura reconocido por todos como un maestro, como 
un moralista eminente y como uno de los escritores más indepen
dientes de todos los tiempos. Un fenómeno en la vida intelectual 
moderna. Albert Camus nació en Africa, y Africa quiere decir 
sol, mar, instinto de libertad, civilización impuesta. La vida primiti
va y el desierto estaban al alcance de los ojos. Lo demás lo haría 
la imaginación del escritor y su sensibilidad de hombre. 

'"Desde las costas de Africa en que he nacido -escribió-, y ya 
que la distancia ayuda, se ve mejor el rostro de Europa y se sabe 
que no es hermoso". Camus amaba a su tierra, al suelo en que había 
nacido, y amaba algunas cosas más. Pero una civilización basada en 
la mentira y en el absurdo, que decía buscar la paz mientras se 
preparaba para la guerra, era causa suficientemente poderosa como 
para que el espíritu dudase de todos los datos que emitían los 
hombres sabios y poderosos. El hombre en abstracto, el descono
cido de todo el mundo, repetía su esquema reiteradamente desde 
los albores de la civilización griega: era una mezcla de maldad re
finada y de una gran capacidad de ternura. Y si nos internamos 
en la concepción cristiana del hombre, era el símbolo del ángel y 
del demonio. Marchaba por el mundo con el bien y con el mal y 
sometido a todas las dudas de la incredulidad y de la credulidad 
más simple. Era un absurdo desde la cuna a la sepultura. Cuando 
el joven quemado por los soles africanos se hundió en el corazón 
de la civilización, descubrió en el tren subterráneo de París datos 
que no había leúfo en ningún tratado de sociología o de antropo
logía: los pasajeros del Metro de París tenían dedos gruesos y 
cortos y manos chatas y pesadas y anti~cas. Sus paisanos de la 
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otra orilla del Mediterráneo tenían dedos largos y ágiles, manos 
delgadas, músculos elásticos, ritmo y belleza en el andar y un físico 
hecho por el sol y el mar, símbolos de libertad. 

Albert Camus era un miembro de la cultura europea pero no un 
patriota europeo. Camus había aprendido a mirar el mundo desde 
su Argelia nativa y entonces el mundo no tenía para él más hori
zonte que el que lo condujera a Grecia. Desde allí el hombre apren
de a comprender que es hechura de los amplios espacios abiertos y 
del sol cenital sobre la cabeza. El mar reverbera en los ojos y la 
tierra gime en las noches de luna como un ser herido. Los datos 
que rigen estas referencias pertenecen a la cultura europea, pero 
este mundo no es Europa. Europa es un continente sucio de humo, 
neblinoso, frío. Los hombres tienen manos como las garras de los 
muebles napoleónicos y no son capaces de cambiar la vida por un 
clima de espacio y soledad para pensar y soñar. No, Camus no era 
un europeo. Era un africano capaz de hacerse matar por la libertad 
que había aprendido a comprender desde los Altos de Orán. 

A Camus Je gustaba el fútbol: fue portero de un club amateur 
importante de Orán. También le agradaba el baile. Era ya muy 
conocido cuando un amigo lo sorprendió bailando y no le ocultó 
su sorpresa. "Hay que darle gusto al cuerpo" -respondió el autor 
de El Extran¡ero. O sea que lo frívolo ( el baile) y lo gratuito ( el 
deporte amateur) pueden ayudar a escribir un buen libro. La alegría 
de vivir puede retozar en una jovial compañera de baile o en la 
certera atajada de una pelota antes que se convierta en gol. El es
critor necesitaba estas evasiones para desintoxicarse de la filosofía 
negra que Europa le suministraba para sus lúgubres reflexiones. 
Estos entretenimientos inocentes demuestran que Camus no se eva
día de la realidad para aislarse en la torre de marfil. Por el contra
rio, se hundía en ella de un modo intrascendente y para captarla 
en su expresión más pura y más limpia. Camus comprendió a Grecia 
antes de verla y vivió pendiente de un viaje durante muchos años. 
Grecia era la síntesis de su observación del mundo desde los Altos 
de Orán. Su libro El Verano se cierra precisamente con su sueño 
griego: "El Minotauro o el Alto de Orán". Su tesis de estudios su
periores versó sobre Plotino y San Agustín: un filósofo griego y un 
santo africano. Todo estaba preparado para el viaje a Grecia en 
1939, pero se interpuso Europa: había estallado la Segunda Guerra 
Mundial. Camus no combatió por razones de salud. Se limitó a 
escribir para los combatientes del maquis. El sueño griego tenía que 
esperar. En 1955 hizo el ansiado viaje: "Siento que mi corazón es 
griego" -escribió entonces. Pero Grecia ya estaba en él desde que 
había sorprendido los suspiros tumultuosos en las playas del Medi
terráneo. De esta comunión entre el mar, el aire, el sol, el deporte, 
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la necesidad de cansarse para dormir, iban naciendo frases y defi
niciones, ensayos y obras que afirmaban su personalidad en el mundo 
oe la literatura francesa. '"El mundo es hermoso --escribió en 
Bodas- y fuera de él no hay salvación'". Del Mediterráneo habla 
así: "Ciertas tardes sobre el mar, al pie de las montañas, la noche 
cae sobre la curva perfecta de la pequeña bahía, y, desde las aguas 
silenciosas, sube entonces una, plenitud angustiada. En esos lugares 
se puede comprender que si los griegos han llegado a la desespera
ción es siempre a través de la belleza y de lo que ella tiene de 
oprimente". Años después, cuando recibió el Prenúo Nobel, dijo: 
"Jamás he podido renunciar a la luz, a la felicidad de ser, a la vida 
libre en que he crecido. Bajo el sol matinal una gran rucha se mece 
en el espacio". 

Su pensamiento 

TaNiA veinticinco años cuando publicó varios artículos en Alger 
Republicain sobre la aparición de La Náusea, de Sartre. En esos tra
bajos proclamaba que el descubrimiento del absurdo no era en 
modo alguno un fin en sí para la reflexión filosófica, sino el punto 
de partida de "una edificación moral del absurdo''. Pero el joven 
autor habría oe pasar previamente por una filosofía vitalista y sen
sualista de la vida antes de caer en el absurdo como callejón sin 
salida para la vida del hombre. Los seres humanos están potencia
dos en su vida y en su realidad, y entonces nadie debe avergonzarse 
de ser feliz. Esto lo decía Camus en 1939. Pero tres años después 
aparecía El mito de Sísifo y entonces las grandes plenitudes de gow 
-sol, mar y espacio- habían sido reemplazadas por graves pro
blemas de la guerra. Aquí nos encontramos con el otro Camus, el 
hombre dominado por Europa y toda su problemática agustiada y 
existencial. Aquí el escritor se encontró de pronto con la historia. 
Hasta entonces se podían tejer teorías :de palpitante belleza telúrica 
y cósmica desde los Altos de Orán. Ahora era la cruda realidad de 
la guerra. Era Europa. Fundó y dirigió Combat para orientar la re
sistencia. En sus editoriales aparece, mezclada con la necesidad oe 
resistir al invasor, la línea filosófica que alimenta su teoría del 
absurdo. La guerra había entrado en los hogares y formaba parte 
de las preocupaciones cotidianas. La historia estaba ahora presente 
también en la vida anónima y doméstica de la gente común. ¿Qué 
nombre puede tener este mundo que la historia nos impone como un 
espectro? El recuerdo de las obras de Kafka es inevitable. El mun
do absurdo y demencial pintado por el autor checo es ahora reali
dad y se ha extendido por toda Europa como una ola de locura, 
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La concepción del mundo hay que establecerla ahora en las rela. 
ciones entre la moral y la historia moderna. El mito de SíJifo es ese 
punto de partida para analizar el absurdo de la vida del hombre 
en un mundo invadido por las arbitrariedades de la historia que 
nos impone penalidades parecidas a las de Sísifo condenado en los 
infiernos a subir una enorme piedra a la cima de una montaña, de 
la que siempre cae al abismo. Sísifo es, en la filosofía de Camus, 
el hombre contemporáneo que vive rnn la historia a cuestas como 
si él tuviera una culpa universal que pagar por el solo hecho de 
haber nacido. 

Verdaderamente -nos viene a decir Camus- la vida humana es 
un absurdo sólo comparable al castigo de Sísifo. "No hay castigo 
más terrible -dice el escritor- que el trabajo inútil y sin esperan
za". El castigo de Sísifo no tiene sentido, lo que demuestra que no 
lo tiene tampoco la vida misma. Pero Sísifo no lo sabe y por lo 
tanto es superior a su castigo. "Es más fuerte que la roca". Camus 
no propone aquí ideas ni ideologías. Propone actitudes, 'es decir, 
luchar por ser feliz, de todos modos. Esta misma tesis la sustentará 
después (1951) en El hombre rebelde. Pero el esfuerzo por ser 
feliz ( una actitud) deberá nacer en la conciencia para demostrar 
que ya nos hemos dado cuenta de que es posible llegar a esa feli
cidad. Mientras no nos demos cuenta de que la vida es un absurdo 
no seremos ni trágicos ni heroicos. Seremos muñecos llevados y 
traídos por el destino ciego o por nuestros instintos primarios. 
Camus apela a la conciencia para que el hombre sea capaz de tomar 
una actitud y rebelarse contra el destino. Esta es una posición moral, 
una especie de santidad laica que el escritor ha expuesto en forma 
mucho más terminante en út PeJte, libro del que hablaremos más 
adelante. Esta actitud filosófica parece encaminada a justificar su 
novela más divulgada, El Extranjero, que él tituló antes de publi
carse El Extra,ío. Porgue F.tranger es extranjero, pero en la segunda 
acepción es Extra,ío: étrange. Y esto fue lo que quiso subrayar su 
autor: Meursault es un extraño en el mundo y no un extranjero en 
su medio. Pero el periodismo tomó al pie de la letra el término 
&ranger y el libro quedó bautizado para siempre con un título que 
no respondía exactamente a las intenciones del autor. 

En esta novela, como es bien sabido, existe un protagonista nada 
importante que nos cuenta su vida, que tampoco es importante. Es 
la vida de un empleado sin ningún relieve personal ni por su in
teligencia ni por su posición social. Es un ser anodino e insignifi
cante. Meursault tenía a su madre en un asilo y su madre ha muerto. 
No siente tristeza ni alegría. No es un cínico ni un sentimental. 
Es un ser absurdo. Pero todavía no lo sabemos bien. Es un indi
ferente, un extraño a cuanto lo rodea: su trabajo en la oficina, sus 



Albert Camus: Absurdo y Delirio Totalitario 225 

vecinos, su amiga. En nada pone nada: ni fervor ni ilusiones. Y ello 
sucede porque cuanto ocurre a su alrededor no le concierne a él. 
Todo lo ve con indiferencia. Incluso su amor por María que va 
más allá del sexo. No hay nada trascendente en cuanto hace. A su 
amante la define así: "Tenía puesto uno de mis pijamas cuyas man
gas había recogido. Cuando se rió tuve nuevamente deseos de ella. 
Un momento después me preguntó si la amaba. Le contesté que no 
tenía importancia, pero que me parecía que no. Pareció triste". 
Meursault es el más perfecto antihéroe que hasta entonces {1942) 
había aparecido en la novela moderna. Es abúlico y sólo responde 
a instintos primarios. Es un ser totalmente absurdo: o sea perfecto 
dentro de lo absurdo. Pero este ser absurdo todavía se hundirá más 
en el absurdo: la muerte de un árabe en la playa. Como el relato 
es en primera persona podemos oír la propia voz de Meursault: 
"El mar cargó un soplo espeso y ardiente. Me pareció que el cielo 
se abría en toda su extensión para dejar que lloviera fuego. Todo 
mi ser se distendió y crispé mi mano sobre el revólver. El gatillo 
cedió, toqué el vientre pulido de la culata, y allá, con un ruido seco 
y ensordecedor, todo comenzó. Sacudí el sudor y el sol. Comprendí 
que había destruido el equilibrio del día, el silencio excepcional de 
una playa en la que había sido feliz. Entonces tiré aun cuatro veces 
sobre un cuerpo inerte en el que las balas se hundían sin que se 
notara. Y eran como cuatro breves golpes que di en las puertas de 
la desgracia". Después viene la descripción de su vida en la cárcel. 
Meursault no está arrepentido, ni siente que tenga que hacerse res
ponsable de lo que hizo. Sólo comprende que antes había sido 
feliz en esa playa. Finalmente descubre, en presencia de la próxima 
muerte a que fue condenado, que antes tenía vida y que esa vida era 
lo único que tenía algún sentido para él. 

En Út caída ( 1956) el ex juez Jean Baptiste Clemence monologa 
en el bar México-City en Amsterdam sobre su posición en la vida y 
nunca sabremos si es un cínico o una persona sincera. Pero hemos 
avanzado en relación con El extraño en el sentido de que su con
fesión nos compromete a todos. El ex juez abarca a toda la sociedad, 
y entonces ya nos resulta más difícil rechazarlo como figura absurda 
y condenarlo con nuestro desdén o nuestro anatema. Clemence es 
el perfecto símbolo del hombre honrado de nuestro siglo. Pero con
tra su falsedad --<¡ue es la falsedad de toda una civilización- se pre
nuncia el autor. Estas dos novelas están escritas con técnica realista, 
que Camus conoce muy bien, pero exigen ser vistas como dos cua
dros alegóricos del mundo en que nos formamos culturalmente y en 
el que vivimos. Su teatro es igualmente el planteamiento del absurdo 
y de la alienación en la vida, a veces con mayor rigor que en las 
novelas. En El malentendido, donde la madre y la hija envenenan 
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al huésped que resultó ser su hijo y hermano, todo tiene una lógica 
cruel por debajo del umbral de Ja conciencia de los personajes. Sólo 
uno hace las cosas coqscientemente, y éste es precisamente el que 
va a morir. Pero donde el absurdo de la vida llega al paroxismo es 
en Ca/ígult1, la obra de teatro más importante de Camus. El poder 
enloquece de tal forma al emperador, que lo lleva a concebir planes 
para conquistar la Luna, mandar en la vida de todos los súbditos, 
dar vida o muerte a quienes se Je ocurra simplemente para experi
mentar el placer de sentir que puede, que es, que dispone, que se 
burla de los dioses porque es superior a ellos. Su delirio totalitario 
rebasa los cauces filosóficos del absurdo y se hunde en la demencia 
que engendra el ejercer el poder político sin limitación divina ni 
humana. Los /ustos y El Estado de Sitio ( ésta se desarrolla en Cádiz) 
son también grandes obras que integran el teatro de Camus. 

El delirio totalitario: "La peste" 

DE la alegría de vivir bajo el sol y frente al mar nos hemos hun
dido en el absurdo europeo, que nos llega desde el fondo de la 
historia como una sucesión mecánica de imágenes siempre iguales 
y siempre renovadas. Todo tiene la misma dimensión sórdida y rei
terativa de los hechos históricos sin grandeza. El absurdo europeo 
está en sus rivalidades, sus luchas vandálicas, sus guerras sangrien
tas. Ha muerto el mito, han muerto las religiones, han muerto las 
causas por las cuales los seres humanos se engrandecían y engran
decían a la sociedad en que vivían. Meursault, Clemence, Calígula, 
Jan el Huésped y todos los personajes de Camus han sido arrancados 
a una realidad que desbordó todos los límites para invadir la vida 
universal toda. En el mundo de Camus el absurdo desbordó Europa 
y se trepó a los Altos de Orán, donde pocos años atrás este joven 
escritor jugaba al fútbol, amaba a las muchachas y soñaba con Las 
Enne11das de Plotino. Ahora ni siquiera la ilusión intelectual de 
Grecia tiene la fuerza suficiente para salvarnos. Ha estallado la 
peste, nos invadió el mal, estamos todos condenados a luchar sin 
descanso, a morir si es necesario. La historia ha entrado en nuetros 
hogares. Todos somos protagonistas: ese portero incrédulo, ese niño 
inocente, esa. señora herida por el mal en su belleza, todos, todos 
somos víctimas de la invasión pestífera traída por animales vivos 
que siempre han estado ocultos. Ahora afloran a la superficie y se 
convierten en una amenaza general. 

En La pme (1947) Camus hunde al mundo en una culpabili
dad universal. Ante la invasión mortal se instalan en el mismo 
e&eenario la indiferencia general y una vaga compasión de los que 
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quieren seguir su vida normal. Estas gentes no se dan cuenta de que 
todo ha cambiado: la finalidad suprema de la vida ya no consiste 
en vivir, sino que ahora tenemos que rendir testimonio de nuestra 
presencia en el mundo. Y a no podremos ser como Meursault o 
Clemence. En La peJle el autor deja de ser un novelista y se con
vierte en algo más sencillo: en un cronista. El relato tiene el ritmo 
humilde de una crónica, y la crónica tiene que limitarse a describir 
los acontecimientos directamente. La novela debe seguir los desti
nos humanos de sus personajes. Camus no busca ninguna innovación 
audaz en el arte de su narrativa. La técnica novelística moderna la 
ha expuesto en El extran¡ero y en sus dramas teatrales, en los que 
no es difícil descubrir la huella de del Valle-Inclán de los Esper
pentos. Pero en esta novela narra con total desdén por aparecer 
como un innovador en la novelística moderna. Aquí está en juego 
el propio destino de la especie. En la descripción del escenario no 
utiliza métodos ajenos a la crónica simple. El lenguaje es directo 
y claro, el tono indiferente, el contenido trágico. Veamos cómo 
comienza: 

"Los curiosos acontecimientos que constituyen el tema de esta 
crónica se produjeron en el año de 194 ... en Orán. Para la genera
lidad resulta un poco fuera de lugar y un poco aparte de lo coti
diano. A primera vista Orán es, en efecto, una ciudad como cualquier 
otra, una prefectura francesa en la costa y nada más. La ciudad 
en sí misma -hay que confesarlo- es fea. Su aspecto es tranquilo. 
Se necesita cierto tiempo para percibir lo que la hace diferente de las 
otras ciudades comerciales de cualquier latitud. Es una ciudad sin 
palomas, sin árboles, sin jardines, donde no puede haber aleteos ni 
susurros de hojas, un lugar neutro, en una palabra. El cambio de las 
estaciones sólo se puede notar en el cielo. La primavera se anuncia 
únicamente por la claridad del aire o por las cestas de flores que 
traen a vender las muchachas de los alrededores. Una primavera 
que se vende en los mercados. Durante el verano el sol abrasa las 
casas resecas y cubre los muros con una encina gris. Se llega a no 
poder vivir más que en las sombras de las persianas cerradas. En 
otoño, en cambio, es un diluvio de barro. Los días buenos sólo llegan 
con el invierno. El modo más cómodo de saber cómo es una ciudad 
es saber cómo se trabaja en ella, cómo se ama y cómo se muere. 
En nuestra ciudad, por efecto del clima, todo se hace igual: con el 
mismo aire frenético y ausente. Se aburre uno y se dedica a adquirir 
hábitos". Más adelante dice: "Se dirá sin duda que nada de esto 
es particular de nuestra ciudad y que en suma todos nuestros con
temporáneos son así. Sin duda nada es más natural hoy en día que 
ver a las gentes trabajar de la mañana a la noche y en seguida elegir 
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entre el café, el juego y la charla y el modo de perder el tiempo 
que les queda por vivir. Lo más original en nuestra ciudad es la 
dificultad que se puede encontrar para morir". 

En este escenano se va a desarrollar el drama de la humanidad 
moderna: la invasión de la peste. La construcción del libro es de una 
sobriedad geométrica y su espacio interior es frío, casi indiferente. 
El autor, que tiene un reconocido talento de narrador y una enorme 
sensibilidad artística, abandona estas vjrtudes y deja insatisfecho al 
lector. Pero él ha comprendido a tiempo -y en esto el lector está 
de acuerdo con el autor- que aquí importa más el fondo que la 
forma. El autor no construye una cmdad moderna, con abundantes 
elementos de defensa, sino una especie de reducción de la civili
zación en el desierto para que todos comprendan de entrada que 
están inermes frente al peligro. La rata muerta con la que tropezó 
el Dr. Bernard Rieux en la mañana del 16 de abril al salir de su 
piso es simplemente un dato. Cuando se lo cuenta a Michel, el con
serje, éste toma el episodio sin darle importancia. Michel simboliza 
la incredulidad de la opinión pública cuando Hitler llegó al poder: 
nadie creía que un loco de bigotito chaplinesco pudiera hacer algo 
importante más que dar risa al mundo entero. Nadie creía en él. 
La opinión pública mundial creía en los dirigentes de la democracia 
( Michel) y los aplaudió en los respectivos países cuando regresaron 
de firmar el Pacto de Munich. El combate del bien contra el mal 
necesita también del apoyo de los indiferentes, como Michel, o bien 
iremos quedando todos por el camino. A la peste hay que hacerle 
frente. Pero quien adopta la política del que no quiere comprome
terse con nada y no llama peste a Jo que está sucediendo. El mal 
es soslayado por los que no quieren verse envueltos en él. Camus 
recurre aquí a algunos anacronismos totalmente gratuitos: la acción 
transcurre en Orán en 194 ... Tampoco necesitaba citar a Daniel 
De Foe, cuyas palabras sirven de pórtico al libro, ni pasar revista 
a las pestes que hubo en el mundo. Pero como aquí Camus es un 
cronista y no un novelista, utiliza el método periodístico de contar 
los sucesos tal y como ocurrieron. 

Años después de publicado el libro, Albert Camus le dijo en una 
carta a Roland Barthes: "La PeJte tiene por evidente contenido la 
lucha de la resistencia europea centra el nazismo". La peste es una 
imagen magníficamente representativa de lo que el autor quiso decir. 
los médicos hace tiempo que la han expulsado de sus textos y de 
su lenguaje, pero ahora la tenemos aquí con otro ropaje: la in
vasión de ratas en una ciudad indefensa. La peste eligió ahora la 
historia como vehículo y avanza enarbolando banderas totalitarias 
con sus tanques de guerra y sus aviones destructores. La peste ha 
aniquilado a millones de personas y ha emponzoñado con sus bacilos 
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a millones de conciencias en el mundo. Las cenizas de Oradour, los 
hornos crematorios de Auschwitz, el inmenso osario de Baby Yac 
son el símbolo del Apocalipsis que esta peste moderna ha sembrado 
sobre la tierra. "Cada cual lleva la peste en sí" --dice Clemence en 
Út caída. Quiere subrayar el autor que la peste no es sólo enferme
dad y muerte, sino también las purgas brutales de Stalin, las tortu
ras de espíritus despiadados, el Mal que se ha extendido sobre el 
globo. En una nota en Carnets Camus escribió: "Por medio de la 
peste quiero expresar el ahogo que todos hemos sufrido y la atmós
fera de amenaza y destierro en que hemos vivido; quiero a la vez 
extender esta interpretación a la general noción de existencia. Ella 
ha de dar la imagen de aquellos que en la guerra se pusieron de 
parte de la reflexión y del silencioso sufrimiento moral". En esta 
obra Camus pide una respuesta humana a la presencia del Mal en 
el mundo. El Dr. Rieux resiste, trabaja en silencio, cumple con su 
deber. Tarrou se entrega a la noble tarea de ayudar a los médicos 
en su lucha. El periodista Larnbert no tomó parte en nada. El es un 
hombre obietivo. El Dr. Rieux le pregunta si puede decir en sus 
escritos toda la verdad. Si la puede decir, vale la pena hablar, y si 
no la puede decir ya nada vale la pena. No, el periodista no puede 
decir toda la verdad ... 

El primer enfermo que trató el Dr. Rieux era "un viejo español 
de rostro duro v estragado", castigado por un asma crónica. El Dr. 
Rieux le puso la inyección correspondiente y se entretuvieron un 
instante en hablar de la peste. Al finalizar el libro el español asmá
tico gruñe: "Pero, ¡qué quiere decir la peste? Es la vida, y eso es 
todo". El libro termina con general alegría: ha sido derrotada la 
peste. Suben al cielo los primeros fuegos artificiales que aleJ?ran la 
noche de colores. Se oyen frases que hablan de "nuestros muertos" 
y en seguida son aho1?adas por la alegría unánime de la población. 
A nadie le interesan los muertos. "Ahora a atracarse". El Dr. Rieux 
sube lentamente las escaleras, cansado como siempre. v convencido 
de que había cumplido co:i su deber hasta el final. Es la conciencia 
limpia del mnndo luchando contra el Mal. "Oyendo los gritos de 
alegría que subían de la ciudad --d;ce el puntual cronista-. Rieux 
tenía presente que esta alegría está siempre amenazada. Pues él 
sabía aul" esta muchedumbre dichosa i.l?noraba Jo que se puede leer 
en los libros: qne el bacilo de la peste no muere ni desaparece 
jamás. que puede permanecer durante decenios dormido en los 
muebles. en la rooa. en espera oaciente en las alcobas. en las 
bodel!as. en las maletas. en los pafürelos y los papeles. v que ouede 
lleyar un d!a en que la peste, para desp-racia y enseñanza de los 
hombres, despierte a sus ratas y las mande a morir en una ciudad 
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dichosa". Así, con esta brillante alegoría del mundo totalitario, 
termina La pe1te, ejemplar expresión del dolor humano contem
poráneo. 

Vida 

ALBERT Camus vivió una vida demasiado breve. Nació el 7 de 
noviembre de 1913 en Mandovi (Argelia) y murió en un accidente 
de automóvil el 4 de enero de 1960, a ciento veinte kilómetros de 
París. Vivió 46 años. Era un predestinado. La idea de la muerte 
está presente en todas sus obras. La muerte anda mezcla'da con el 
amor, con la alegría juvenil, con el reposo del hombre maduro. La 
muerte está en El extranjero, La caída, El eJtado de Iitio, El mal
entendido, Lo1 j111to1, Ca!ígula, La pe1te, etc. Camus quedó huér
fano de padre cuando tenía un año. El padre murió en 1914 en la 
primera batalla del Mame y su familia quedó en la indigencia. La 
viuda era española y soportó la situación con estoicismo y resolución. 
Vivió dedicada a sus hijos y a lavar ropa para mantenerlos. Trabajó 
también como doméstica por horas con diversas familias de Argel. 
La infancia del futuro escritor transcurrió en un departamento de dos 
ambientes, que la familia compartía con cuatro parientes más. Camus 
nunca se quejó de ese periodo de pobreza, ni en sus obras se encon
trará la más leve sombra de resentimiento contra la sociedad por tan 
humilde origen. Este destino quizá le haya permitido acentuar el 
concepto del exlra,io en el centro mismo del corazón cultural del 
mundo. 

"Mi familia -escribió en un volumen de Ensayo1- carecía 
casi de todo, pero no envidiaba prácticamente nada. Con el silencio 
solo, reserva y natural sobriedad orgullosa de mi _gente ----<¡11e ni 
siquiera sabía leer-, se me iban dando a mi las más valiosas lec
ciones. El amable calor familiar que reinó sobre mi infancia me 
libró de todo resentimiento. Yo vivia casi con nada, pero en una 
especie de rapto feliz. Sentía infinitas fuerzas dentro de mi, y todo 
lo que tenia que hacer era encontrar el camino para usarlas". Este 
párrafo tiene la limpieza y la ingenuidad de un espíritu cándido 
al margen de la maldad 'del mundo. No es as!. Camus conoda muy 
bien el otro aspecto del hombre y de la condición humana. Por eso 
su espontaneidad en reconocer talento a los demás no puede atri
buirse más que a un rasgo de su deseo de hacer justicia a quien es 
casti)!'ado por el destino. Este es el caso de Julien Green cuando 
estrenó Sur: la crítica lo castigó sin piedad por su homosexualidad 
y por el contenido de la obra. Camus le escribió entonces una carta 
cuyos párrafos más importantes dicen así: "Su, es una gran obra. Su 
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lentitud es necesaria, su reticencia es la del tema y la ambigüedad 
del diálogo, que he gustado por encima de todo para poder apre
ciar la verdadera fatalidad que usted describe. Nuestro teatro -ten
ga la seguridad- no necesita fabricantes. Los tiene en exceso. 
Necesita creadores y escritores como usted que divulguen al fin su 
nobleza. Estoy casi seguro que, en todo caso, el público ratificará su 
juicio, y hago votos para que usted encuentre el tiempo y el gusto 
para 'darnos otras piezas de la calidad de Sur. Le agradezco de 
todos modos esta velada excepcional que he pasado. Crea, estimado 
señor, en la simpatía lejana pero fiel de ALBERT CAMUS". 

Albert Camus y Jean-Paul Sartre fueron buenos amigos y des
pues enemigos irreconciliables. El espíritu cruel de Sartre, puesto de 
relieve infinitas veces en sus obras, empañó una amistad de muchos 
años. Esa amistad renació frente al amigo muerto y le dictó estas 
palabras: "En este siglo, y contra la historia, Camus representa el 
actual heredero de la larga línea 'de moralistas cuyas obras constitu
yen, quizá, lo más original que hay en las letras francesas. Su obs
tinado humanismo, estrecho y puro, austero y sensual, libraba un 
dudoso combate contra los acontecimientos masivos y deformes de 
este tiempo. Pero, a la inversa, y debido a la terquedad de sus 
negativas, reafirmaba en el corazón de nuestra época, contra los 
maquiavélicos y contra el becerro de oro del realismo, la existencia 
del hecho moral". 

Camus fue la conciencia viva de su tiempo. Pocos como él supie
ron representar al hombre comprometido con el hombre mismo y 
con las libertades fundamentales. El no buscaba sutilmente la etio
logía de la palabra libertad para elegir el caso en que había que 
aplicarla. Todo ser humano por el hecho de haber nacido merecía 
vivir en la libertad. Por eso él defendía la libertad en abstracto para 
aplicarla siempre a hombres concretos. Su prédica era una estela 
moral, una luz esperanzada y orientadora. El mundo esperaba su 
opinión centrada y sensata. que él brindaba sin jactancia. sobre los 
acontecimientos más dramáticos de la historia. En los últimos años 
su gravitación en la juventud estaba superando el predominio de 
otros maestros, especialmente el de Sartre. que siempre estaba com
prometido con ideas políticas y no con el hombre como instrumento 
cie¡zo de la historia. Sartre prefería la historia al hombre, y Camus 
prefería el hombre a la historia. Ambos hicieron, en cierto sentido, 
caminos paralelos, pero para distanciarse cada vez más. la muerte 
prematura quizá haya privado a la juventud de un maestro en esa 
pugna que establece ( y provoca) París para ser lo que es. Quizá. 
Pero la verdad es que el mundo perdió a un escritor responsable, a 
un poeta eminente de la sensibilidad frente a lo hermoso, al defen
sor de los principios por los que la vida tiene sentido y belleza. 



EL PROCESO DIALECTICO EN 
LA FUNDACION DE BUERO VALLEJO 

Por Emilio F. BE/EL 

CUANDO nos enfrentarnos a una obra de teatro -La Fundaci6n' 
en este caso-- nos preguntarnos: ¿Qué tiene esta obra en co. 

mún con las demás obras de su género? ¿Cuál es su "individuali. 
dad"? ¿Qué de artístico tiene su estructura? Las respuestas a estas 
preguntas han tomado matices distintos durante la historia de la 
teoría y la crítica dramáticas. El intento de encontrar un modelo ge. 
neralizador que dé cuenta del orden lógico que estructura los ele. 
mentos de una obra dramática tiene una larga historia. Roland Bar. 
thes recuerda que ya Aristóteles oponía la tragedia ( que se caracte. 
riza por la unidad cie acción) a la historia ( que se caracteriza por 
la unidad de tiempo y que enlaza una variedad de acciones). Esto 
implica cierta primacía de lo lógico sobre lo puramente temporal, 
y que, por tanto, es posible hallar un modelo sincrónico que dé cuen. 
ta lógica de las obras analizadas de un género específico. De esta 
manera las distintas obras se presentan como variaciones de la con. 
figuración de los elementos estructurantes del modelo abstracto.• 
Este intento no implica que se quiera establecer un modelo que ex
plique definitivamente el significado de las obras. En lugar de un 
significado único y exclusivo el modelo estructural trata de dar 
cuenta de cómo se ordenan los distintos elementos básicos de estas 
obras para producir la multiplicidad de significados posibles que ca. 
racteriza a la obra de arte. Los estudios estructurales modernos tratan 
de superar la sincronía reduccionista de un modelo totalmente acró. 
nico. Por eso, estos estudios estructurales modernos tratan de incluir 
la dinámica. la dialéctica de la acción de la obra y no sólo su es. 
tructura estática.• 

Los esfuerzos de Aristóteles por determinar la estructura de la 

1 Antonio Buero Vallejo, La F11náari6n (Madrid: Espasa-Calpe, 1974). 
1 Roland Barthes, "Introducción al análisis estructural rle los relatos", 

en Com1mira<ione1 B (Buenos Aires: Editorial Tiempo Contemporáneo, 
1970). p. 23. 

• Esto se logra por medio de reglas de transformación y de acción que 
dm cuenta del proceso que se deriva de la estructura. 
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tragedia han tenido una larga lista de variaciones y a veces de pun. 
tos de vista contrarios, como los postulados de Lope de Vega y de 
Brecht, entre otros. También podemos traer a colación los esfuerzos 
sintetizadores y generalizadores de Etienne Souriau, quien trató de 
encontrar las unidades más simples y mínimas del drama: aquellas 
unidades que fueran lo suficientemente simples y generales como 
para que formaran parte de todos los dramas posibles. Los esfuerzos 
de Souriau parecen más aceptables y generalizadores que los de 
Northrop Frye' o Marian Gallaway.• 

Se harán adaptaciones• de las funciones y la terminología de 

• Northrop Frye. A11at<>my of Criticiim (Princeton: Princeton Univcrsity 
Press, 1957), p. 163. Frye no logra una definición lo suficientemente ge
neralizadora como para que incluya cualquier obra teatral. Refiriéndose a la 
estr,1ctura de la comedia dice Frye: 

Dramatic comedy. . . has bcen remarkably tenacious of its structural 
principies and character types. . . What normally happens is that a 
young man wants a young woman, that his desire is resisted by sorne 
opposition, usually paternal, and that near the end of the play sorne 
twist in the plot unables the hero to have his will. In this simple pat. 
terns there are severa! complex elements. In the first place, the mo
verncnt of comedy is usually a movement from one kind of society to 
another. At the beginning of the play the obstructing characters are 
in charge of the play's society, and the audience rccognizes that they 
are usurpers. At the end of the play the dcvicc in the plot that 
brings the hero and heroine together causes a new movement when 
this crystallization occurs is the point of resolution in the action, the 
comic discovery, anagnoriiiI or ,ogtto. 

Como no es difícil de comprender, esta definición incluye muchos tlr· 
minos complejos que no permiten una gran generalización: '"character", 
'"young man", ">-oung wornan", '"hero", etc. Todos estos t~rminos (asl co
mo el concepto del desarrollo de la acción teatral según Frye) pueden tener 
muchas excepciones, ya que con sólo encontrar un personaje que no sea 
"young man" o "young woman" se puede destruir la generalización de 
Frye. 

• Marian Gallaway, Constructing a Play (Nueva York: Prentice Hall, 
1950), p. 44. El acercamiento de Gallaway constituye una generalización 
mayor y más flexible que la de Frye. Para Gallaway la estructura de toda 
pieza teatral tiene: "a desiring individual or group of individuals, the 
protagonist of the play; there is the object desired; there is a definitive 
ending to the play; and there is a clear and logical course of action to this 
ending". Sin embargo, las seis funciones de Souriau siguen siendo más ge
nerales y simples que el concepto estructural de Gallaway. 

• Mi exposición sigue algunas de las líneas generales indicadas por Al
girdas J. Greirnas, SemJnttca eslr11clura/ (Madrid: Gredos, 1971), pp. 263· 
293. Las funciones de Souriau son básicamente las mismas que las propuestas 
por Vladimir Propp en MorfJhology of the Fo/Jita/e (lncliana University, 
Research Center in Anthropology, 1958), aunque es muy poco ¡,rol>at>lc 
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Souriau' antes de penetrar en el análisis de La Fundación. Para Sou
riau, en toda situación dramática hay seis funciones: 

Deseo: fuerza temática orientadora del drama y que tiende hacia 
el logro de un objetivo. 

Objetivo: función representante del Bien Deseado, el objetivo 
hacia el cual se dirige la función Deseo. 

Recipiente: función que representa el posible beneficiario del 
Bien Deseado u Objetivo. Puede ser reflexivo si la función 
Deseo quiere el objetivo para sí mismo; o transitivo si lo 
desea para otro agente o función. 

Oponente: función que resiste las acciones de Deseo y que a 
menudo representa el statu quo, la sociedad establecida. 

Arbitro: función que determina si Deseo obtiene o no su obje. 
tivo. 

Ay11da11te: función que ayuda a las funciones principales, espe
cialmente a Deseo o a Oponente. 

Una hipótesis de la distribución funcional de La Fundación pue-
de presentarse de la siguiente manera: 

Deseo: Asel ( y Tomás 2) 
Objetivo: salir de la cárcel ("fundación") 
Opo11e111e: Encargado {y Tomás 1) 
Recipiente: los prisioneros 
Arbitro: Encargado 
Ayudante(s): {1) del Encargado: Ayudante, Primer Camarero, 

Segundo Camarero, Max {en el ser)' y Tomás 1 

que Souriau haya leido la obra de Propp antes de la public:aci6n de Le1 
200,000 1i11111tio,u tlramt11ique1. 

' Etienne Souriau, Le1 200,000 1it1111tion1 t/r1Jm;Jtiq11•1 (Parls: Flam
rnarion, 1950). 

• En este caso el concepto de u, se toma como una adaptaci6n o va
riación del concepto utilizado por Tnrlan Todorov en el anilisis de Le1 
li11ilom "4n!(ere111e1 en "Las categorias del relato literario". en Com11nica
cio~1 8. Si un personaje (Max en LII F«ndarión. par ejemplo) se comparta 
de dos maneras diferentes: una "verdadera" v otra "falsa", se dice de este 
personaje que está en el 1er ruando nos referimos a su compartamiento "ver
dadero". Se pane el término verdadero entre comillas porque en realidad 
la "verdad" de cada compartamiento depende del punto de referencia que 
se adopte. Por tanto, Max esti en el 1er en su comportamiento con los ver. 
dugos • de la obra si consideramos esta actuación como la "verdadera", im
plicando la "falsedad" de su actuación para con los demis prisioneros. Estos 
términos ( 1er /parecer) sirven tan s6lo de método de trabajo y de ninguna 
manera se pretende con ellos implicar una metafísica logocéntrica. 



El Proceso Dialéctico en . .. 235 

(2) de Ase!: Hombre, Tulio, Max (en el parece,)• y To. 
más 2 

Esta distribución se explica como sigue: Ase! (Deseo) quiere libe
rar (Objetivo) a todos los prisioneros (Recipientes) y para esto en. 
cuentra la resistencia del Encargado (Oponente), que es el repre. 
sentante de la opresión de la cárcel. Como Ayudantes de Ase! están: 
Hombre, Tulio y Max al nivel del parecer ( es decir, en apariencia, 
ya que realmente Max es un delator que está de parte de los ver. 
dugos). Tomás, al principio, vive en una fantasía enajenada que 
no le permite ver la "'verdad"' y, por tanto, aparece como Oponente 
(o Ayudante de Oponente). Pero Tomás sufre una transformación 
que lo convierte en Deseo. Los Ayundantes del Encargado son: Ayu
dante, Primer Camarero, Segundo Camarero y Max al nivel del ser. 

Tomás es, en muchos sentidos, el personaje más interesante de 
este drama por ser el que sufre el cambio o evolución dialéctica que 
lo lleva desde una identificación con la función Oponente a una 
participación de los ideales de la función Deseo. El resultado de la 
obra queda abierto, es decir, que, aunque es muy probable la muerte 
de Tomás y Lino al final del drama, la obra termina antes de que 
esto se decida totalmente. Sin embargo, parece tener sentido que la 
función Arbitro está en manos del Encargado, ya que, pese a los 
esfuerzos de Ase! y de los otros prisioneros, no logran salir de la 
cárcel, y la decisión -por lo menos desde cierto punto de vista
queda de paste del Encargado. No obstante, es bastante obvio que 
esta función es algo huidiza o ambigua en este drama, como que. 
riendo indicar que el poder de decidir reside en distintos agentes 
porque depende del punto de vista que se adopte. En esta dialéctica 
del Señor y el Esclavo,'º el Señor parece el Arbitro para ciertas cosas, 
pero, sin embargo, no hay que olvidar el poder del Esclavo, el po
der de los prisioneros una vez adoptada una conciencia profunda de 

• Siguiendo Jo indicado en la nota anterior diremos que un personaje 
está en el flarecer ro.ando queremos referimos a una actuación "falsa", esto 
es, un comportamiento que pretende ser una cosa ante los ojos de otros 
personajes y en realidad es lo opuesto: Max aparenta estar de parte de 
los prisioneros y en realidad es un delator. 

'º Búicamente nos referimos al concepto hegeliano de la dialktica del 
Señor y el &clavo. Como método de análisis hemos utilizado el concepto 
de Souriau de Oponente como la función que más se acerca al papel del 
Señor, y el concepto de Deseo como la función que m:ls se acerca al papel 
del Esclavo. Esto puede tener sentido una vez que se determina que Opo
nente representa la sociedad establecida. Sin embargo, cada personaje es en 
realidad su propio Deseo: por tanto, un análisis más completo de iA P1111-
dad6n tendría que incluir la distribución funcional partiendo desde cada 
uno de los personajes como su propio Deseo. 



2.11! Dimen11ión Imaginaria 

su "verdadera" condición. La epifanía del final del drama favorece 
la hipótesis de que el Esclavo ( el rebelde, la función Deseo) puede 
lograr -y de hecho en gran medida logra en este drama- una 
gran victoria al adquirir una autoconciencia de su identidad. 

No deja de ser de suma importancia el hecho de que los prisio. 
ne ros estén en la cárcel debido a un "delito" algo borroso, y también 
es de gran importancia que Tomás haya enloquecido debido prin
cipalmente a la "culpa" de haber delatado a sus compañeros. Desde 
el punto de vista estructural esta falta original es un elemento ne. 
cesario en toda lengua o sistema de significación humana, en toda 
semiosis. Lacan llama a esta falta original "manque d'etre", y se. 
ñala -siguiendo a Freud- que la prohibición del incesto que se 
produce en la formación edí pica es el producto ( se trata aquí de un 
sentido estructural y no temporal o causal) de la función del Nom. 
bre-del-Padre (la Ley), que -al producir la primera y más básica 
prohibición- efectúa una falta o vacío que desarrolla la búsqueda 
de los objetivos parciales en una dialéctica infinita que consume to
da la actividad humana.'' Del estado paradisíaco al Pecado Original 
y de esta culpa parte el despliegue de toda la historia humana. En 
esta búsqueda hay dos movimientos simultáneos y paradójicos: uno 
que tiende a la progresión de la diferenciación temporal, histórica: y 
otro que es un versus, un querer regresar al Paraíso Perdido. Esta 
falta original sobresale en las obras de Buera de diferentes maneras: 
a veces como ceguera, otras como sordera, otras como locura, otras 
como falta de conocimiento de la propia identidad. En ÚI Funda. 
rión aparece, por un lado, en ese "delito" original que conocemos 
por la fábula de la obra; y, por otro, en esa "culpa", en ese deseo. 
nocerse de Tomás, en esa hamarcia que desarrolla la praxis dramá. 
tica en busca del Objeto perdido, de la Otredad, que en la vida sólo 
se encuentra como parcialidades.'• 

Se debe señalar que la dialéctica entre Deseo y Oponente ( entre 
el Esclavo y el Señor) se presta a multitud de interpretaciones. Pue. 

11 Ver Jacques Lacan, &ri/1 (París: Seuil, 1966). Para una versión en 
inglés de algunos de los conceptos básicos de Lacan ver Jacques Lacan, The 
lAnl(Ndl(e of the Sel/ (traducción con notas y comentarios de Anthony Wil
den) (Nueva York: Dell Publishing Co., 1975). 

" El propio Buero ha dado su opinión sobre esta dialéctica y su expre
sión en el teatro. Dice Buero: "La limitación del hombre posibilita que dos 
verdades parciales puedan oponerse y luchar entre sí, pues en su misma 
parcialidad reside ·911 fallo. Que oposiciones tales puedan sustentar la tra
gedia es uno de los mayores hallazgos del genio helénico". Antonio Buero 
Vallejo, "La tragedia", EJ tealro: enciclopedia del arte euénico, ed. G. Dlaz
Plaja (Barcelona: Noguer, 1958), p. 70. 
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de ser la lucha ética entre necesidad y libertad," o la lucha social 
entre el individuo y la sociedad ( que en el caso de La Fundación se 
trata de una sociedad burguesa que aliena al individuo y le impide 
una conciencia de su "condición")," o la lucha de la razón humana 
ante su deseo de saber la ··verdad" y de sus limitaciones para lo
grarlo" ( se puede llamar lucha entre fe -y razón o cualquier otro 
tipo de oposición binaria).•• Desde el punto de vista estructural lo 
que importa es esta resistencia necesaria en todo deseo, en todo sis
tema de significación. Sin la función Oponente, representada por el 
Encargado en este drama, no puede haber función Deseo y viceversa. 
El precisar un Objetivo muy específico por parte de Deseo determi. 
na en gran medida su poder y su dirección. 

La estructura dramática de La Fundación también se puede si. 
tuar entre el polo dramático y el épico." Vuelve a recurrir Buero en 
esta obra al alejamiento o distanciación. Existe en La Fundación un 
alejamiento geográfico, pues el drama tiene lugar en un '"país ima. 
ginario". Con esto Buero "universaliza" y aleja el conflicto dramá. 
tico, evitando limitarlo al problema de España. También tenemos 
en este drama el alejamiento de condición: uno (o varios) de los 
personajes padece de una enfermedad mental que le hace ver el 
mundo de una manera diferente a la convencional." Este tipo de ale. 

u Se ha dicho que la problemática ética en el teatro de Buero Vallejo 
resulta del conflicto entre necesidad y libertad. Esta oposición nos interesa 
desde el punto de vista estructural por su relación binaria y por la impli
cación de una relación entre la regla (necesidad) y el cambio (libertad). 
Ver Emilio Bcjel, B11e,o V a/le¡o: lo moral, lo social y lo melafísico (Moo
tevideo: Instituto de Estudios Superiores, 1972), pp. 36-37. 

" Otra relación binaria que a menudo se utiliza para analizar y situar las 
obras de Buero Vallejo es la de individuo/sociedad. Como en el caso de 
la relación ética necesidad/libertad, la relación social individuo/sociedad 
nos interesa en este trabajo principalmente por su relación estr-Jctural bi
naria. Ver /bid., pp. 71-118. 

" Desde cierto punto c!e vista se puede enfocar el conflicto dramático 
en las obras de Buero Vallejo como la lucha de la razón humana frente a 
sus limitaciones. Esta es otra de las posibles oposiciones que pueden sen·ir 
para estudiar la estructura de estos dramas. Ver 1/nd., pp. 119-148. 

10 El binarismo razón/fe se ha utilizado con frecuencia para referirse 
al conflicto "metafísico" de los personajes bueristas. Esta oposición es ob. 
viamente una derivación de una oposición similar en la obra c!e Unamuno. 
Ver /bid. 

11 Desde el punto de v1Sta técnico el teatro de Duero trata de sintetizar 
los postulados del teatro dramático y los del épico. Ver Emilio Bejel "Ca. 
tarsis y distanciación en Buero Vallejo", Hisf1a11ófi/a, No. 48 ( 1973), 
pp. 37-45. 

11 El personaje, al ver el mundo de una manera diferente a la conven
cional, logra un efecto de alejamiento o distanciación que permite ver cierta 
situación desde una nueva perspectiva. 
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jamiento se ha llamado "locura metafórica"" en relación a don 
Quijote (y muy bien pudiera referirse a Segismundo, Hamlet, Can. 
dide, Fausto, etc.). Entre los personajes de Buero se pueden citar 
como ejemplos de esta "locura metafórica" a Irene, Goya, Anita, 
El Padre de El tragaluz, etc. Además, en algunas obras Buero ha 
llamado la atención sobre el alejamiento de condición de la ceguera 
y la sordera, con su técnica de "participación".'º Ahora, en La Fu11. 
daci611, Buero utiliza la "participación" para escenificar el aleja. 
miento de condición de la "locura" de Tomás. En esta obra el pú
blico ve las cosas como las imagina Tomás, ve un escenario con 
toda clase de comodidades modernas. Esta escenografía va cambian. 
do hacia la representación de una cárcel horrible a medida que To. 
más va adquiriendo conciencia de su condición de prisionero. 

También se debe señalar que La Fu11daci611 se acerca a las tres 
unidades clásicas: la de acción ( que es la más importante para el 
teatro dramático), pues toda la acción se concentra en los prisio. 
neros y su lucha por salir de la cárcel; la de lugar, porque todo 
sucede en la cárcel; y la de tiempo, pues aunque el tiempo de la 
acción no se limita al de la escenificación ( como en Madrugada, por 
e¡emplo) o a veinticuatro horas ( como sugería Aristóteles), tam. 
poco se excede más de unas pocas semanas. 

La Fundación desarrolla una acción que procede más por sor. 
presa que por ironía. Esto no quiere decir que no exista ningún ele. 
mento de ironía dramática -lo cual sería imposible en un sentido 
estricto--, pero La Fu11daci611 está lejos de ser un drama que infor. 
ma con anterioridad al público de lo que va a suceder. La acción 
de esta obra nos lleva desde una forma de ver la vida a otra, de 
una ignorancia. a un descubrimiento, de una hamarcia a un anag. 
116risis." 

•• Ver Víctor R. B. Oelschlager, "Quixotessence", Quademi lbe,·o.Am•· 
ricani, No. 27 (1961), pp. 143-157. 

•• La técnica de "participación" en el teatro de Buero consiste en crear 
las condiciones necesarias para que el público "participe" por algunos mo· 
mentos de la ceguera, la sordera u otra tara del personaje del drama. En En 
la ardiente OHuridad el teatro se oscureció por completo para que el pú
blico "participara" de la ceguera de los personajes de esta obra. Después 
de esto Buero ha utilizado técnicas similares en algunas de sus obras. 

" La ironía dramática puede tratarse desde distintos puntos de vista. 
Nos parece que La Fu11daá611 es una obra que procede más por sorpresa 
que por ironía. Sin embargo, Buero no está completamente de acuerdo con 
esta opinión de 1~ carencia de ironía dramática en este drama, r en su carta 
del 4 de junio de 1975 me dice: 

No sé si vale hablar de una au¡encia de ironía dramática en la obra. 
Como a,usencia de factores de conocimiento previo por parte de los 
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Por otra parte, la peripecia o inversión de la situación inicial de 
esta obra se efectúa paulatinamente. Tanto la muerte del Hombre, 
como la de Tulio y la de Ase!, son momentos importantes en la 
acción del drama, pero ninguno de estos hechos produce un cambio 
totalmente radical o instantáneo en Tomás. Tal vez la división en 
dos Partes muestre las dos etapas de Tomás, pero éstas no pueden 
dividirse con un corte específico y perfectamente delimitado en nin
gún momento de la obra. Además, mientras más avanza el cambio 
o desarrollo de Tomás, más desaparecen los adornos y comodidades 
de la "fundación" y más surgen las "realidades·· de la cárcel. Tam. 
bién son sintomáticas del progreso de Tomás las apariciones de Ber. 
ta y Tomasito, que van siendo cada vez más débiles hasta desapare. 
cer por completo. Sobre este cambio de Tomás dice Buero: 

El rambio de Tomás en la obra es la esencia de la obra -y con él, 
el posible cambio de los espectadores igualmente alienados-. Es la 
madurez, precipitada por el zarpazo de la realidad; es la desaliena
ción progresiva que también quisiéramos para el público. ;Estética. 
mente, se articula mediante esos efectos míos de "participación", que 
creo legitimas dramáticamente, y que Domenech ha llamado en su li
bro "efectos de inmersión"."' 

Entre las obras de Buero Vallejo hay algunas que tienden hacia 
el polo que podríamos llamar -siguiendo a Jakobson y a Lacan
metonímico." A menudo a este tipo de obras se les clasifica de 

espectadores, tal vez; pero, al final de la representación, el especta
dor ya no puede -<> no debiera- ser el mismo del principio, y puede 
considerar irónicamente la mentira de la "Fundación" que reapare
ce ( ... ) 

Yo diria que también hay una ironía dramática en ese "viva el 
presente eterno" de Ase!. Porque él bien puede aceptar filosóficamen
te la idea, pero sin olvidar que están amenazados por la muerte, y su 
cercana salida hacia ella así lo corrobora. Por eso dice también, en tris
te broma: " ... si nos dan tiempo para ello ... " 

n Antonio Buera Vallejo, Carta del 4 de junio de 1975. 
21 Tanto la metáfora como la metonimia se determinan por la r,Jació11 

de los términos que componen estas figuras retóricas. La metonimia engen· 
dra una relación de contigüidad, esto es, la relación de términos de una 
misma serie lingüística. Jakob,;on define la metonimia como la figura que 
surge ruando se designa un objeto por el nombre de otro objeto que está 
asociado al primero por la experiencia. Oaro está, esta clasificación implica 
'lue Jakobson identifica lo sintagmático con lo metonímico y lo paradigmá
tico con lo metafórico. Para Lacan la metonimia es el desplazamiento de 
un significante en una misma cadena. Fran~ois Wahl relaciona los concep
tos de Jakobson con los de Lacan, y considera que la fórmula de Jakobson 
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"realistas", término confuso y poco preciso. Todas esas obras, como 
HiJtoria de una escalera, Hoy eJ fieJta, l..aJ cartaJ boca abajo, Un 
.roñador para un pueblo, etc., parecen participar de esta tendencia 
metonímica. Aun En la ardiente oJCuridad, a pesar de su hincapié 
en el elemento metafísico, carece de nivel mítico explícito. Sin em. 
bargo, Buero ha hecho algunas incursiones hacia el polo metafórico." 
Como ejemplos de este tipo de obras tenemos: frene o el tesoro, CaJi 
un cuento de hadaJ, Avemura en lo griJ, etc. Esta diferencia metoni
mia/metáfora es la que existe entre La caJa de Bernarda Alba y 
BodaJ de Ja11gre, en el caso de Lorca, por ejemplo." En La Funda. 
ción se encuentran dos niveles: uno que podríamos llamar "huma. 
no", y otro que podríamos llamar "fantástico" o "mítico". La exis. 
tencia de estos dos niveles parece exigir un proceso de mediación 
que los comunique. 

Por un lado está la lucha "humana" ( que es el nivel que hemos 
venido analizando en este trabajo hasta ahora) de los prisioneros 
por salir de la cárcel; por otro, está esa fantasía "mítica" de Berta 
y Tomasito, que sólo Tomás puede ver. Tomás percibe a Berta como 
a su novia, la cual hace estudios de biología con un ratón (Tomasi. 
to). Las apariciones de Berta y Tomasito parecen representar ese ni. 
ve! mítico, esa especie de Otredad de Tomás, con la cual se debate 
en su interior. Esta fantasía parece ser producto de su alienación, 
que es causada principalmente por su negativa de aceptar su "culpa" 

(metáfora: semejanza; metonimia: contigüidad) se debe plantear en relación 
con la cadena significante tal como la concibe Lacan. El papel de la meto
nimia, según Lacan, es '"marrar la f,mtción esencit:tl de la a11Ie11cia en el in
ferior de la cúde11a significa11te". Para una síntesis de estos conceptos ver 
Oswald Duero! y Tzvetan Todorov, Diccio11ario de la, ciencias del le11g11aje 
(Buenos Aires: Siglo XXI, 1974), p. 134. Para un estudio detallado ver 
Lacan, Op. ril.; y Roman Jakobson, "La lingüística y la poética", en Estilo 
del leng11aje (Ed. Thomas Scbeok) (Madrid: Ediciones Cátedra, 1974), 
pp. 123-173. 

24 El polo metafórico se caracteriza por engendrar una relación de se
mejanza. La metáfora logra reunir en relación de semejanza términos que 
normalmente no se relacionan en la experiencia; es la figura que designa 
un objeto por el nombre de otro objeto por relación de semejanza. La me
táfora viene a ser "el 1111·Kimiento, e11 1111a determinada cadena 1ig11ifica111e, 
de 1111 sig11ificado que llega desde otra cade11a". Ducrot/fodorov, [bid. 

" Con esto se quiere decir que Boda, de sa11gre posee un nivel "mítico" 
explícito Je! cual carece La ca,a de Bemarda Alba. Por tanto, las relaciones 
que se expresan en este último drama pertenecen a una misma cadena sig
nificante y, precisamente por eso, tiende hacia el polo metonímico. Sin em
bargo, la Mendiga y la Luna en Bodas de sangre son agentes que proceden 
de una cadena significante diferente de la del nivel "humano" ( del Novio, 
Leonardo, Novia, Madre, etc.). Por eso es que Boda, de sangre se inclina 
definidamente hacia el polo metafórico. 
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original y, por tanto, su verdadera "condición" de prisionero: To. 
más había delatado a sus compañeros cediendo a torturas impuestas 
por los verdugos ( todo esto se sobreentiende que pasó antes de la 
acción misma de la obra, esto es, pertenece a la fábula y no a la 
acción del drama). 

En el plano "mítico" también se puede ver una distribución fun. 
cional, que puede presentarse del modo siguiente: 

Deseo: Berta 
Objetivo: salvar a Tomasito (símbolo de Tomás 1) 
Recipiente: Tomás 2 
Oponente: Tomás 1 
Arbitro: Tomás 2 
Ayudantes: (1) de Berta: Tomás 2 y todo lo que ayuda al me. 

joramiento de Tomás en el nivel "humano" 
(2) de Tomás 1: Todo lo que coopera a retardar el proceso de 

mejoramiento de Tomás 

Berta (Deseo) es una especie de Otredad de Tomás que quiere sal. 
vario (Objetivo) de su enajenación. Este proceso de Berta se lleva 
al plano simbólico con un ratón llamado Tomasito, que obviamente 
es el símbolo de Tomás 1 (Tomás enajenado, alienado, antes de la 
toma de conciencia). Tomás 1 es el Oponente principal de los deseos 
de Berta, pero esta resistencia u obstáculo se representa simbólica. 
mente en el laboratorio ( símbolo de la cárcel) de la '"fundación" 
que quiere sacrificar a Tomasito. El Arbitro final es el propio To. 
más 2, o sea, Tomás cuando va tomando conciencia. En esta dialéc. 
tica interna, simbolizada por la lucha entre Berta y Tomás 1, todo 
lo que coopera al mejoramiento de Tomás representa la función Ayu. 
dante de Deseo, y todo lo que coopera a retardar este proceso de 
mejoramiento es Ayudante de la función Oponente. La distribución 
funcional de este plano muestra con claridad el conflicto esquizo. 
frénico de Tomás. El quiere una cosa y su opuesto a la vez, lo cual 
caracteriza a este tipo de psicosis. Es un caso parecido a algunos per. 
sonajes de Larca, especialmente Yerma, cuyo objetivo es tener un 
hijo y sin embargo mata a su esposo que es el único camino permi. 
tido de solución para su problema.•• Pero a diferencia de Yerma, 
Tomás "resuelve" su conflicto en gran medida. La acción de La 

18 Yerma, al igual que Tomás, posee un comportamiento esquizofrénico. 
La esquizofrenia tiende a producir un comportamiento paradójico, es decir, 
que se quiere una cosa y su contrario a la vez, que une dos actitudes irre
conc,liables. La relación de elementos que presenta este tipo de compor. 
tamiento es homóloga a la relación de términos en una metáfora en el nivel 
lingüístico. 
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Fundación termina cuando Tomás, a pesar de su casi inminente muer. 
te, ha logrado la armonía de sus funciónes internas. Esta epifanía 
dramática recalca el poder secreto e interior del Esclavo en su dia. 
léctica con el Señor. 

La existencia de dos planos con sus distribuciones funcionales 
propias (plano ""humano·· y plano '"mítico'" en esta obra) requiere 
un proceso de mediación que los conecte o los relacione. En Bodas 
de sangre esta mediación está representada por la Mendiga (perso
nificación de la Muerte) y la Luna (personificada en un leñador 
joven). Este proceso de mediación es siempre de gran interés es
tructural por ser un proceso metafórico, en el que dos opuestos irre. 
conciliables parecen unirse en un mismo agente. La Mendiga y la 
Luna en Bodas de sangre participan de dos ··naturalezas'" distintas: 
la '"humana"' y la "mítica"." En La Fundación Tomás es el único 
que participa de los dos planos, y, como Yerma, puede decirse que 
es él mismo esa metáfora en la que se unen dos términos de distintas 
"naturalezas'". De hecho, el lenguaje esquizofrénico muestra un ca
rácter altamente metafórico. Esto justifica aún más la relación entre 
la esquizofrenia de Tomás y el proceso metafórico mismo. Si Alei. 
xandre dice ··mediodía poderoso'" ha expresado una metáfora al ni
vel del lenguaje al unir dos términos ("mediodía" y "poderoso") 
que normalmente no aparecen unidos; si Yerma quiere un hijo y 
mata toda posibilidad de lograrlo, ha producido una metáfora al 
nivel de la historia o de la acción de la obra, ha efectuado una fi. 
gura retórica de; metáfora al nivel de la acción. En el caso de Tomás 
sucede algo similar: él quiere liberarse de sus verdugos pero los 
ayuda ( en la Primera Parte sobre todo), quiere liberarse de su culpa 
original y en vez de enfrentarse a ella trata de reprimir su recuerdo. 

La Fundaáón es una obra que, en cierta forma, tiene su propio 
escollo, su propia explicación. En la acción misma de la obra se dis. 
cuten temas básicos que tocan de cerca los fundamentos de la orga. 
nización estructural misma de la obra. Por un lado tenemos la con. 
cepción del tiempo como "una ilusión" .28 Esto se relaciona íntima. 
mente con el concepto de la holografía, que también se discute ex. 
plícitamente en este drama.'º La holografía es la técnica de pro
yectar imágenes que parecen objetos concretos y no son más que 
ilusiones ópticas. En La Fundación se sugiere que tal vez la vida no 
sea más que una constante holografía. En esta concepción los hu. 

17 En Boda¡ de sangre, la Mendiga y la Luna son agentes mediadores 
entre lo "humano'" y lo '"mitico"; por tanto, son los agentes que efectúan 
la metáfora. 

•• Ver Buero Vallejo, L,, P1mdadó11, p. 206. 
29 Ver /bid., p. 239. 
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manos serían unas especies de proyecciones mutuas. De esta manera, 
la "realidad" está muy lejos de ser una cosa concreta, es más bien 
un constante juego de relaciones. Esta idea, básicamente estructu. 
ralista ( en cierto sentido podría considerarse fenomenológica), im
plica una base común entre las relaciones semióticas y las relaciones 
humanas, que realmente son lo mismo. Desde este punto de vista 
el arte sería un juego que trataría de hacer hincapié en el funciona. 
miento semiótico en sí. Roman Jakobson llama a esta característica 
la cualidad reflexiva del arte." El arte es una desviación o exagera. 
ción del proceso mismo de la significación humana. El arte de un 
drama específico -como La Fundación, en este cas<r- parece resi. 
dir en la particular distribución de sus funciones básicas, y desde el 
punto de vista estructural no puede ser más que un juego entre las 
reglas y el cambio. El juego no sería juego si las reglas dictaran to. 
das las posibles combinaciones y derivaciones de cada jugada. Es ne
cesaria esa constante diferenciación, esa dialéctica constante, ese 
deslizamiento del cambio, del azar, que permite jugar el mismo jue. 
go una y otra vez y siempre producir una nueva posibilidad.11 El 
desarrollo de un sistema semiótico -como el drama, por ejempltr
siempre logra desarrollarse en la temporalidad por medio de ese 
vacío o falta que insiste en situarse entre" la regla y el cambio, en. 
tre Apolo y Dionisio." Desde esta perspectiva adquiere más sentido 
la dialéctica estructurante de La Fundación, que con su arte nos in. 
vita a una multitud de interpretaciones. 

•• Jakobson, "La lingülstica y la poética", pp. 123-173. 
11 Sobre este concepto de ¡11ego en la gramatologia derridiana, ver Jac

ques Derrida, Marge, de la philo,ophie (Parls: Minuit, 1972), pp. 7-12. 
82 ~rrida ha tratado este "concepto" de situarse entr, la regla y el 

cambio en varias secciones de sus nwnerosos trabajos, algunas de estas citas 
se pueden encontrar en La diuémin4Jion (París: Seuil, 1972), pp. 240-251; 
y J.:.écri111re el la différenu (París: Seuil, 1967), p. 47. 

31 Para Nietzsche la tragedia surge de la oposición entre A polo ( di01 
de la moderación) y Dionisia (dios del vino y de la juerga). Ver Federico 
Nietzsche, PJ orig,n de la tragedia (Buenos Aires: Espasa-Calpe, Austral 
356, 1952). También ver la interpretación que de este concepto nidzschiano 
da Jacques Derrida en L' écri111,e et la différence. 



EL AMOR EN LA ESTETICA DE GERTRUDIS 
GOMEZ DE AVELLANEDA 

Por Carmelo VIRGILLO 

... el principio eterno de la vida que sen. 
timos en nosotros y que vemos, por decirlo 
así, flotar en la naturaleza; este soplo de la 
Divinidad, que circula en sus criaturas, no 
puede ser sino amor. Amor espiritual, que 
no se destruye con el cuerpo y que debe 
existir mientras exista el gran principio, del 
cual es una emanación.1 

SE ha afirmado, y con razón, que en la creación literaria de Ger. 
trudis Gómez de Avellaneda, existen entrelazados dos aspectos 

vitales: la mujer caprichosa, de violentas pasiones, capaz de armar 
escándalos con el mismo arrebato con que solía lanzarse al socorro 
de cuantos de ella necesitaran; y su exrstencia borrascosa, siempre 
contracorriente, en la que luchó valientemente, al par que su ídolo 
George Sand, contra el mismo ambiente que la aclamaba e idolatra. 
ba y que acabaría por echarla cruelmente al olvido.' Con todo, el 
rasgo sobresaliente que singulariza y sintetiza la obra entera de la 
escritora e iconoclasta cubana --es decir, lo que da vida a sus es. 
critos- ha de ser la inconfundible, omnipresente búsqueda de un 
ideal inalcanzable y la resultante angustia ante el fracaso. 

Esa búsqueaa se traduce, en la estética de "la Peregrina," en el 
constante y continuo perseguir el amor en su forma platónica de 
donador de una tríplice inmortalidad -inmortalidad que implica 
la aprehensión de la belleza sensible, o sea, la corporal e intelectual 
del amado ( ipo;, ciy&m¡, qnlí~), y que, a la larga, induce a buscar 

1 Gcrtrudis Gómez de Avellaneda, A111obiogr,ifía y carlas de la i/111/re 
poetiM Gerlr11dis Gómez de Avella,zed4, con un prólogo )" una necrología 
de O. Lorenzo Cruz de Fuentes (Madrid: Imprenta Helénica, 1914), p. 153. 

' Raimundo Lazo, Gerlrudis Gómez de Avellaneda (México: Porrúa, 
1972}, pp. 6-11. 
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otra belleza que existe, eterna y absolutamente, por sí misma y en 
sí misma: la auténtica, personal o divina (itib) .• 

En este ensayo, limitado a unas cuantas observaciones de índole 
periférica, se enfocarán, en el ámbito de la poética, la autobiografía, 
el drama, y el espistolario de la Avellaneda -géneros atravesados 
indistintamente por el lirismo-- aquellos rasgos que destaquen la 
búsqueda del amor en su forma plenaria. Por consiguiente, nos pro
ponernos establecer los nexos que vinculan dicha visión del amor 
como ideal i11alca11zable -en su calidad de potencia creadora- con 
el concepto del arte como una ilu1iót1 destinada a acercarnos a Dio, 
que es la perfección, la belleza ab1oluta, la fuerza mprema que des. 
paja al artista de su insuficiencia existencial, convirtiéndole en un 
ser indestructible, inmortal.' Se demostrará cómo la mujer infeliz 
que anduvo toda su vida vagando sin rumbo, se redime y orien:a 
mediante su propia creatividad artística, asumiendo así para otros 
el divino cargo de redentora y guía. 

Ese cargo o misión del artista queda patente en unos versos de. 
dicados al poeta y amigo suyo, Juan Nicasio Gallego. No ha de 
sorprender, por lo tanto, que Gómez de Avellaneda identifique el 
concepto todo del arte con la poesía, siendo esta última el medio 
de expresión en el que figura perfectamente resumida la estética 
platónica. 

Pontífice feliz de la belleza, 
En cuyo amor purlsimo se enciende, 
El domina del vulgo la rudeza. 
Y con soplo inmortal su culto extiende ... 
Le enseña arcano mil naturaleza, 
Y otra rústica voz, que él sólo entiende, 
Porque, huésped del mundo inteligible, 
Vive con lo existente y lo posible.• 

De ahí, el pt>eta viene a epitomar, a los ojos de la cubana, un divino 
intermediario entre lo terrenal y lo sublime, y la poe1ía o el arte 
una especie de escalera espiritual en cuyos peldaños se destaca el 
amor anhelando la belleza sensible y la trascendente. La inmortali. 

• Es ésta la doctrina platónica del amor, según la expone Diotima de 
Mantinea en el Sym¡,osium. Véase Pedro Gómez Bosque, "Prólogo" a .EJse 
Hoppe, Ed., El hombre"' la literat11ra de la mu¡er (Madrid: Gredos, 1960), 
p. 11. 

• Véase la nota 1 O. 
• Gertrudis Gómez de Avellaneda, A11tología: Poesía1 y carlaJ amo,osm, 

prólogo y edición de Ramón Gómez de la Serna (Buenos Aires, Espasa-Cal
pe, 1945), "El genio poético", p. 91. 
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dad del poeta, entendido aquí en calidad de amante, estriba ante 
todo, en la ardiente pasión que le consume físicamente para luego 
purificarle y elevarle encima de todo mortal. Su obra se convierte 
entonces en un soplo divino que va formando culto entre cuantos 
angustiados por las penas cotidianas, buscamos en el encanto que 
nos brinda ese "huésped del mundo inteligible" una vislumbre de 
la dicha eterna, el eco de la voz del Ente Supremo. 

En la trágica visión existencial de la Avellaneda, en la cual el 
mundo equivale a la nd/Ía representada ya por la imagen de un 
desierto sin vida, p por un inmenso espacio oscuro y silencioso, el 
amor funciona como milagroso antídoto. Revestido de poesía, se 
convierte en el mágico artífice capaz de reconstruir el mundo, crean. 
do en cambio una realidad que trasciende tiempo y espacio. He aquí 
el hechizo en las palabras mismas de la agradecida poetisa dirigién. 
dose a sus numen, la poesía: 

Oh tú del alto cielo 
Precioso don, al hombre concedido! 
Tú, de mis penas íntimo consuelo. 
De mis placeres manantial querido! 
Alma del orbe, ardiente Poesía, 
Dicta el acento de la lira mía! 

¡Hablas! Todo renace; 
Tu creadora voz los yermos puebla: 
Espacios no hay, que tu poder no enlace 
Y nsgando del tiempo la tiniebla, 
De lo pasado al descubrir ruinas, 
Con tu mágica voz las iluminas.• 

Estas estrofas, al par que revelan el nexo que une el erotismo de la 
poetisa con su fértil imaginación creativa, preconizan el carácter 
unificador, humanitario y divino del arte. Eso se entiende por la 
definición de la poesía como precioso don que vincula a la huma. 
nidad, uniéndonos al Supremo Amante. Por ende, el arte enmienda 
la obra caótica de la nada, restableciendo el orden cósmico. Esa 
implicación yace en el hecho de que la contemplación de la belleza 
-en este caso la obra estética, la poesía- conduce al sosiego espiri
tual y a la armonía, a todo lo que la realidad exterior de rigor nos 
niega. Por último, gracias al amor, implícito en la sublime dádiva 
que es el arte, el ser humano se vuelve impervio a la labor destruc. 
tora del tiempo, simbolizada aquí por las tinieblas que abruman la 

• lb;J., "A la poesía", pp. 85, 87. 
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vida y acercan al hombre a su fin. En ,ambio, en la palabra de Tula, 
la poesía resucita a la humanidad, le alumbra el camino, creando 
con su ilusión una realidad autónoma, íntima que ha de disipar el 
efecto de las derrotas físicas y morales. 

La adhesión de Gómez de Avellaneda al concepto del arte como 
un derivado del amor que abasca en forma ascendente la contem
plación de la belleza inteligible -la existente y la posible- y acaba 
en la aprehensión de una belleza absoluta, divina y eterna, es ex
presada ron una i·ariante en los versos siguientes: 

Mas si entre gayas flores 
A la beldad consagras tus acentos: 
Si retratas los tímidos amores; 
Si enalteces sus rápidos contentos; 
A despecho del tiempo e,r tllI an,,/e, 
Beldad, placer y amor son inmortales.' 

Aunque reafirma la poetisa su convicción de que la experiencia es
tética, por sublime que sea, es apenas una pasajera ilusión destinada 
a desvanecerse igual que la flor y el goce de un inocente amor 
-símbolos esos de la misma naturaleza perecedera de la humani. 
dad- reconoce la Avellaneda que existe en la esencia de la expre
sión artística la capacidad de inmortalizar lo fugaz, o sea, esa inse. 
parable trinidad: "Beldad, placer y amor." 

Si un casitativo Ente Supremo engendró al Genio del bien y se 
lo prodigó al mundo pasa que divulgara Su Palabra redentora; si 
ese Ser extraordinario fue enviado para ligarse cariñosamente con 
la humanidad y brindarle un soplo de vida nueva; si su misión de. 
manda que les descubra y trace un rumbo a los desorientados, que 
liberte a los oprimidos, puédese afirmar, entonces, que en la esté. 
tica de Gertrudis Gómez de Avellaneda, las obras de todo humani. 
tasio se revisten de inefable belleza, de poesía, de inmortalidad. 

Esto lo muestra un soneto dedicado a George Washington, en el 
que se contrasta al valiente abanderado de la integridad y autonomía 
norteamericana con su belicosa, sangrienta contrafigura europea. Se. 
gún es su costumbre, Tula expresa dicha dicotomía en términos que 
trascendiendo la realidad objetiva, acentúan y afianzan una vez más 
el pasentesco que vincula el amor con la prosecución de un noble 
ideal. 

Miró la Europa ensangrentar el suelo 
Al genio de la guerra y la victoria ... 

' Ibid., !'· BI!. 
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Pero la cupo a América la gloria 
De que el genio del bien le diera el cielo. 

Que audaz conquistador goce en su ciencia 
Mientras al mundo en páramo convierte, 
Y se envanezca cuando a siervos mande. 

Mas los pueblos sabrán en su conciencia 
Que el que los rige libres sólo es fuerte, 
Que el que los hace grandes 16/0 es grande.• 

Vemos transfigurado así al héroe de nuestra guerra de liberación 
nacional, en símbolo universal de altruismo, compasión, grandeza. 
En fin, se le retrata como una especie de deidad bondadosa, carita
tiva, y asimismo, como el gallardo amante que viendo a la amada 
asediada por un abyecto rival, se lanza a su socorro y la rescata. La 
polaridad del mal y del bien representada en el poema, respectiva. 
mente, por las fuerzas caóticas, agobiadoras, destructoras de la nada, 
y por el poder creativo, restaurador, libertador del Ente Supremo, 
cobra valor estético, en virtud del diestro empleo de imágenes sim
bólicas. A saber, la nada aparece retratada como el genio malévolo 
de la guerra, cuyo fruto es una victoria que enaltece al vencedor, 
pero que vilipendia al derrotado. En oposición al concepto de la 
conmrdia o del amor recíproco o ecuménico, la guerra viene a sim
bolizar en el contexto discursivo en que la coloca aquí la Avellane. 
da, la discordia fratricida que desboca en la supremacía y tiranía 
de un ente sobre otro, y por consiguiente, e11 la separatidad de los 
seres humanos. 

En contraste con la egolatría que instiga el conflicto y produce 
la opresión, la mutua enajenación, la esterilidad y la muerte espi. 
ritual de ambos, el oprimido y su tirano, surge en la última estrofa 
del soneto, la resplandeciente imagen del amor humanitario, el no
ble y ennoblecedor altruismo. Véselo encarnado en la figura del 
guerrero libertador, del líder democrático \1C1ashington. La Avella. 
neda revela explícitamente que el poder y la grandeza de su ídolo 
no son otra cosa sino el fruto de la semilla por él sembrada indi
rectamente, el resultado de su capacidad genial de descubrir y ac. 
tualizar la grandeza potencial de su pueblo, de su amada América. 

Por el contrario, haciéndose eco de las palabras de Alphonse de 
Lamartine para quien Napoleón Bonaparte era indigno de adjudi. 
carse la grandeza y la inmortalidad, siendo un genio dedicado úni. 
camente a sembrar el caos y a oprimir, la ardiente Tula desacredita 

--;-Jl;ii, "A Washington", p. 101. 
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al frío y calcultlll1Jr corso. Le culpa, muy atinadamente, de no haber 
experimentado en la vida el arrebato vital, sublime, que conlleva la 
pasión: 

Sin gozar te elevaste, y ni una queja 
te arrancó tu caída: nada hwnano 
palpitaba en tu pecho de diamante. 
Sin odio y sin amor, el pensamiento 
era tu sola vida. Semejante 
al águila soberbia que domina 
en solitario ciclo.º 

La estructura antinómica, oximórica de la estrofa -estructura en el 
ámbito de la cual las comparaciones metafóricas producen un efecto 
unificador negativo- confiere al objeto de vilipendio de la poetisa, 
las idénticas características atribuidas a la 11tllla. Lo revalidan las 
parejas de formas léxicas revestidas de implicaciones s:mbólicas. Por 
consiguiente, los yuxtapuestos conceptos de la insensibilidad y de 
la elevaci6n, la queja y la caída, el odio y el amor, la 1•iveza del ser 
humano y la dureza del diamante, el pensamiento en su forma ana. 
lítica y la vida como único derivado del proceso especulativo, no 
hacen sino crear la imagen total de una lucha insensata, caótica, a 
brazo partido de la que ha de resultar la mutua destrucción de los 
contrincantes. Surge, en un segundo plano, la derrota de esa sublime 
triplicidad platónica aludida anteriormente: "beldad, placer y amor.'" 
Obsérvase a la figura de Napoleón privada ya del goce que alienta 
al amante y le conduce a la contemplación plenaria de la belleza. 
Nótase, a la vez, que la Avellaneda le niega a ese "genio de la 
guerra" la capacidad de sufrir a nombre de una causa filantrópica. 
Por consiguiente, Napoleón queda desprovisto de la angustia del 
héroe épico cuya grandeza, al parecer de la Avellaneda, radica en 
la abnegación: fuerza carismática, redentora que transforma en vic. 
tocia personal y sempiterna a la caída física, mortal. 10 La desmitifi. 

• /bid., "Napoleón"', p. H. 
10 Aludiendo a su capacidad de vencer su angustia, en virtud del ca

rácter trascendente, libertador del altruismo, la Avellaneda da señas de 
atribuir a si misma esa grandeza épica: " .. .lastimada de continuo por esas 
punzadas de alfiler con que se venga la envidiosa turba de mujeres envile
cidas por la esclavitud social; tropezando en mi camino con las bajezas, con 
las miserias hwnanas; cansada, aburrida, incensada y mordida sin cesar ... , 
siento que me cabrá la suerte de sobrevivirme a mi propia, si en un momento 
de absoluto fastidio no 1a/go de e1le mundo tan pequeño, tan insuficiente 
para dar felicidad, y_ tan grande y tan fecundo para llenarse y ,·erter amar
guras". A11tobio grafía y cartai, p. 171. 
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cación de la gloria napoleónica ha de buscarse, asimismo, en la de. 
generación figurativa del diamante reducido ya a mero objeto frío 
e inflexible y del intelecto rebajado a razón pura. Por último, surge 
la imagen simbólica del águila que por su egoísmo y fatuidad ha 
perdido su tradicional nobleza y no tiene más territorio que señorea! 
que un cielo ya sin atractivos porque la codiciosa ave lo ha despo. 
blado.11 

Cabe señalar, por otra parte, que la caída o derrota ocasionada 
por el amor, así como el sufrimiento físico y moral que resulta de 
ella, constituyen motivos conductores en la labor creativa de la cu. 
bana. Son comtantes que se destacan gracias al marco ético y esté. 
tico que les imprime la sensibilidad feminista de la Avellaneda. En 
La avemurera, adaptación de la obra homónima del francés Emil 
Augier, la dramaturga cubana da a conocer su propia visión del 
mundo. Revela, desde luego, el Weltamchauung de la inveterada 
amante a quien la sociedad calificaba de aventurera, pero que, por 
su parte, se sentía íntimamente librada y actualizada por la intensa 
pasión amorosa que la inflamaba. El parecido de los dos dramas 
se reduce, pues, a la reivindicación de la mujer caída, en virtud del 
amor que suministra a las respectivas aventureras la gracia para efec. 
tuar una verdadera conversión. A partir de ese punto, el parecido, La 
aventurera de la Avellaneda se diferencia claramente de la pieza 
francesa. De hecho, según sostiene Alberto Carlos en su valioso 
estudio comparativo, Augier defiende contra la intrusión de la aven. 
tura ex1ra.co11yuga/ los vínculos sociales que unen y santifican a la 

11 Si en el léxico de la Avellaneda el m1111do corresponde a la nada, a 
la esterilidad-estatismo y a lo finito, en oposición a Dios que es emblemá
tico del proceso creativo dinámico, vital, infinito, el verdadero héroe no 
sería el mañoso empirista que con sus hazañas en el campo de batalla o en 
el laboratorio sólo sabe triunfar ante la despreciable sociedad. La verdadera 
gloria le tocaría más bien al que vence el egoísmo en el ardua y constante 
lucha interior del hombre -d artista. Es lo que la Avellaneda declara su
tilmente en otra de sus cartas en la que el amor, la locura y el arle figuran 
contrapuestos a la inrapaáddil de amar, y a la lógica inductiva y deductiva 
del genio bélico o científico: "' ... Napoleón no sabía amar, y ciertamente 
que a nadie se le ha ocurrido, que por razón de su poca ternura dejase de 
ser el primer hombre del mundo. Newton, dicen que jamás tJuvo una que. 
rida, y yo me hubiera enorgullecido de tenerlo por amigo. / Yo no creo 
que Tasso, porque amó hasta morir de amor y sin juicio, valiese más que 
Newton o Napoleón; diré sí que el alma de T asso stmpa1iza más ron la 
mía; que lo comprendo mejor; que si lo hubiera conocido y amado, lo hu
biera creído más capaz de hacerme dichosa c¡ue lo fueron Newton y Na. 
poleón. El gr.an ge11io de Tasso nada de 1111 alma eminentemente apasiondilt1; 
el de los otros, de un espíritu altivo y profundo; todos valían mucho )" se 
il5cme¡aban ¡,oco··. [bid., pp. 185-186, • 
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familia. 11 Por eso, el francés denuncia a su aventurera, la cortesana 
Clorinde, aun cuando ésta se arrepiente de su pasado borrascoso y 
desea cambiar de vida. La Avellaneda, en cambio, proclama en la 
palabra de su protagonista Natalia -nombre que no puede menos 
de simbolizar el renacimiento plenario- el carácter anti-institucio. 
na!, autónomo, ecuménico, igualitario y divino de la pasión amorosa. 
En su calidad de mujer pecadora que se rescata a los ojos del mundo 
y de Dios por la fuerza todopoderosa del amor, Natalia se siente 
unida, integrada con la sociedad. Las palabras siguientes manifies
tan su profunda simpatía por su prójimo: 

Nunca he visto 
Sin envidia, a la más tosca, 
A la más pobre labriega 
En la más humilde choza. 11 

Otra divergencia que aparta los dos dramas emerge en seguida 
de la postura que asume Augier ante Fabrice, el seductor culpable 
y cómplice de la vida pecaminosa de Clorinde. Por su parte, el dra. 
maturgo francés perdona al libertino, permitiéndole volver tranqui. 
lamente a su familia sin aceptar la responsabilidad de su pasado. 
La suya es, desde luego, una redención axiomática que el Bien Su
premo ha de aceptar ini:ontinenti ya que ha sido efectuada con la 
bendición de. la sociedad. Al contrario, la Avellaneda censura a 
Eduardo, el Fabrice español, le hace comprender su culpabilidad y 
le redime al igual que Natalia. Lo más pertinente, si se tiene pre. 
sente la interpretación estética del amor por parte de la cubana, yace 
en la implicación redentora de la caída y subsiguiente expiación de 
los amantes -en la derrota y pena gracias a las cuales Natalia y 
Eduardo dejan de ser libertinos para convertirse en seres liberados. 
Ya fuera del marco de fealdad propia del egoísta, adquieren, pues, 
la noble belleza del humanitario. Ese sentido de plenitud lo expresa 
claramente Eduardo en cuanto condena su pasado de infame con. 
quistador de corazones y busca la salvación sirviendo al prójimo. 
En su circunstancia resulta plausible que la "dramática persona" 
comience a realizarse abanderando la causa de la mujer oprimida: 

11 Alberto J. Carlos, "La aventurera: Gertrudis Gómez de Avellaneda 
y Emile Augier", en Marie A. Wellington, .Ed., Paper, on French-SpaniJh, 
Lu10-Brazi/i,m, Spa11ish Americ,m Literary R,,/,11io111 Di,cuued al Confermet 
8, MLA, New York, 1968 (Elmhurst, Illinois: Elmhurst College, 1968), 
pp. 5-9. 

" lbid., p. 7. 
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Si el mundo sólo su baldón imprime 
En tu sexo infeliz, si no declara 
Más vil y bajo al torpe libertino 
que a sus víctimas tristes, ¡ Yo lo hago !1 4 

En la caracterización del personaje donjuanesco de Eduardo que 
encendido al fin en las llamas de un "amor purísimo" se transmuta 
totalmente, despojándose de su orgullo, vanidad y lujuria para re
vestirse de sublime humanitarismo, se reitera en todas sus impli
caciones el nexo amor.belleza.arte. La integridad estética de esta 
triplicidad ha de buscarse en la fuerza expresiva de la imagen pro
yectada por la transformación de Eduardo. Es la imagen del mítico 
fénix -ave algo parecida al águila y al pavo real- que mediante 
su voluntaria muerte y resurrección simboliza la penosa conversión 
de la beldad vanagloriosa, enajenadora, insuficiente (rasgos asocia. 
dos comúnmente con el águila y el pavo real), en la belleza tras. 
cenciente," propia de aquellas almas peregrinas que se inmolan con
tinuamente y renacen en la vida q11e dan. 

Múltiples y constantes son, en la obra de la escritora cubana, los 
símbolos del humanitarismo del artista y de su inmolación. Antes 
de concluir el presente trabajo se considerará brevemente el poema 
"A El" en el que una variedad de símbolos e imágenes reiteran y 
revalidan la preeminencia del amor, definiendo y sintetizando el 
carácter antinómico de su totalidaci. El poema que salió a la luz en 
tres versiones (1841, 1850, 1869) correspondientes a etapas con. 
secutivas de la vida sentimental y del desarrollo artístico de la Ave
llaneda, ejemplifica y resume mejor que ninguna otra composición 
la visión existencial y el manifiesto estético de la cubana. En los 
versos de la edición de 1841, la más lírica y profética, el amor actúa 
de fuerza dinámica, vital, cuya acción radica en un continuo y cons
tante proceso de atracción-repulsión.nueva atracción.ilusión-des
engaño-nueva ilusión ... A saber, la figura de Ignacio de Cepeda, 
el propio amante añorado de la escritora que se aproxima y aleja 
material y espiritualmente de ella, apareciendo y desapareciendo en 
su vida hasta romper definitivamente con la Avellaneda a medida 
que ésta reafirma e intensifica su amor, viene a simbolizar un ideal 
que es a la vez estímulo y perdición. Sin embargo, el carácter erótico 
del poema proconiza con su burbujeante tibieza el progreso físico 
y psíquico ciel amante, pues sin la pasión amorosa el individuo no 
experimentaría la primavera de su vida: quedaría estacionado en 

,. /bid. 
" Ad de Vries, Dictio11<tr)' o/ S)'mbo/J a11d /magery (Amsterdam: North 

Holland, 1974), pp. 360, 364. 
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una lamentable infancia que le envejecería sin haberle permitido 
vivir.•• De ahí que para la esteta cubana el acto de vivir se traduce 
en la gradual acepción de la belleza en sus varias formas. 

Puédese aseverar que el poema representa el despertarse de Gó. 
mez de Avellaneda a la visión trágica de la vida. En su Weltans. 
chauung de arraigada amante, la cubana concibe la tragedia perso
nal y la de la humanidad, como la congénita necesidad de buscar el 
amor aun siendo consciente de que éste no es otra cosa sino una 
fuerza que da vida tan sólo para quitarla. Por lo tanto, el poema 
traza la prosecución del amor en calidad de meta ilusoria que en. 
ciende y destruye al amante cada vez que se dibuja de cerca el fin 
añorado. El poema consta esencialmente de tres apartados estruc. 
turales. En el primero destácase la búsqueda juvenil del amor: "Era 
la edad lisonjera / en que es un sueño la vida, / era la aurora he
chicera ... "" En el segundo apartado se perfila la visión vaga, con. 
tradictoria de ese ente arcano, todopoderoso y omnipresente que re. 
presenta al amor como potencia benigna y maligna, mortal y divina, 
inefable y tangible, a la vez: 

¿Qué ser divino era aquél? 
¿ Era un ángel o era un hombre? 
¿Mi visión no tiene nombre? 
i Ah! nombre tiene . . . i Era El !18 

La tercera y última unidad estructural de la composición anuncia el 
rescate artístico que reside en la identificación de la poetisa con el 

18 Véase Rosa Franco, "Un ángel y una diosa", en Orige11 de lo erótico 
en la ('oesía femenina americana (Buenos Aires: Editorial Stilcograf, 1960}_, 
pp. 11·12. Dado que para la Avellaneda la juventud es sinónima de crea/t. 
viddd y vida, la ve¡ez ha de entenderse en su obra como símbolo de d,w,. 
14/ización ffrica y ('síquica apodadora de pesimismo, esterilidad e inc!ife. 
renda. Sin embargo, según le advierte a un cínico Cepeda, la poetisa ha 
logrado revitalizarse continuamente, gracias al milagroso poder del amor. 
Echando una mirada al pasado ("Yo no podía asegurar cuánto tiempo con
strvaría el hechizo del amor, que te transformaba a mis ojos en un ser ideal 
y celeste ... "); contemplando el presente y prediciendo el futuro con la cer· 
teza subyacente en la condición de amante ("pero sé que con el cabello blan
co y la tez llena de arrugas, aún serías para mi corazón, helado por los 
años, el primero de los hombres y el objeto de mi estimación y ternura ... "), 
la Avellaneda da señales inequívocas de su propio progreso físico y psíqui
co. Además, se regocija en el convencimiento de que podrá escapar al con, 
génito encapsulamiento que suele subjetivizar y esclavizar a un corazón ago· 
biado por la andanza y el tiempo. Autobiografía y carw, p. 153. 

17 Enrique Anderson Imbert y Eugenio Florit, literalura his,,.,,.oarru. 
rica,,a (New York: Holt Rinehart and Winston, 1960), p. 26o. 

11 lbid. 
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destino absurdo del hombre. La visión existencial de la Avellaneda 
queda resumida en el siguiente cuarteto, en el que se plantea la 
cuestión palpitante -el insoluble enigma que el ser humano ha ve. 
nido confrontando desde tiempos inmemoriales: 

¿ Hay una mano de bronce, 
fuerza, poder o destino, 
que nos impele al camino 
que a nuestra tumba trazó ?10 

Ante esa tiranía plenamente reconocida y puesta de relieve por la 
pregunta retórica, la Avellaneda se rinde ("que mil veces el hom
bre arrastrado / por fuerza enemiga su mal anheló ... ").•• A con
tinuación, la poetisa identifica el nexo que vincula el absurdo hu. 
mano con la suerte del orbe entero. Símbolos de la fatídica herman
dad de todas las criaturas son: la mariposa . .. 

la ardilla ... 

Así vi a la mariposa 
inocente, fascinada, 
en tomo a la luz amada 
revolotear con placer. 

Insensata se aproxima 
y la acaricia insensata, 
hasta que la luz ingrata 
aevora su frágil ser." 

Y es fama que allá en los bosques 
que adornan mi patria ardiente, 
nace y crece una serpiente 
de prodigioso poder, 

que exhala en torno su aliento 
y la ardilla palpitante, 
fascinada, delirante, 
corre . .. ¡corre a perecer !21 

y, por último, las nubes y las ho¡as: 

" lbid., 261. 
•• lhid. 
11 lhid. 
11 lbid. 
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¿ Dónde van dónde, esas nubes 
por el viento compelidas? ... 
¿Dónde esas hojas perdidas 
que del árbol arrancó? 

¡ Pobres nubes! ¡ pobres hojas! 
que no saben dónde van 1 .•• 

Pero siguen el camino 
que les traza el huracán. 23 
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La filiación-clave, en los seis cuartetos apenas citados, la establece 
la incontrolable exigencia común a toda criatura -la necesidad áe 
entregarse, de amar incondicionalmente, aniquilándose a la larga en 
la prosecución de una ilusión más poderosa que la voluntad cósmi. 
ca. Paralelamente, surgen en virtud de un elaborado sistema de sig. 
nos contrastivos, la figura de la Avellaneda -la apasionada, vulne. 
rabie, inquieta y peripatética hija de los trópicos- y la imagen áe 
su añorada Némesis." El retrato de la estafada amante se perfila a 
través del peregrinaje de ( 1) la inocente mariposa que en busca de 
placer acaba por ser víctima de la "luz ingrata" que la había fasci. 
nado; (2) la palpitante ardilla tropical que atraída por el "cálido 
aliento" de "una serpiente de prodigioso poder" se apresura feliz 
hacia quien ha de tragársela miserablemente; y, por fin (3) las nu. 
bes y las hojas, "compelidas" y "perdidas" por el "huracán". Cabe 
señalar que cada uno de los signos que revelan la presencia de la 
autora se distingue asimismo por el género femenino de los subs. 
tantivos, mariposa, ardilla, etc. Con todo, si se tiene presente la 
ética anti-institucional de la Avellaneda, la feminidad de los respec
tivos elementos léxicos no denotaría únicamente rasgos sociológicos, 
sino factores correspondientes tanto al hombre como a la mujer." 

" /bid. 
" Por "signo" se entenderán, en el presente estudio, dos significados 

que denotan respectivamente: (1) conceptos físicos y sociolingüísticos; y, 
(2) juicios o teorías de índole estructural. Se aludirá de ese modo, a la 
utilización, por parte de Gómez de Avellaneda, de determinados elementos 
léxicos para estructurar el poema de acuerdo con aquellas características de 
la autora que estén directamente ligadas con su tierra y temperamento. Desde 
el punto de vista semiótic0-estructuralista, el término "signo" corresponderá 
asi.miomo al ,ignifican/e que transmite un Iignificado. Al respecto, véase 
Umberto &o, A Theory of SemiolicI (Bloomington: Indiana University 
Press, 1976), p. 16 . 

.. Lisa Appignancsi sostiene que "femininidad" es un vocablo no bien 
comprendido, por ser muy vago. "As such it constitutes what Roland Barthcs 
calls a 'myth': a st.atement which bears no direcl relationship to the object 
it describes ( woman) and evokcs a range of suggcstions which is culturally 
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De ahí que las características intrínsecas subyacentes en la mariposa, 
la ardilla, las nubes y la hojas, es decir: la sensualidad, la fragili. 
dad, la vulnerabilidad, la inquietud, la insensatez inherente en la 
pasión, la sumisión y la inevitable perdición, dejan de ser meros Ín
dices del destino de la fervorosa cubana. Tras pasan, por así decirlo, 
el encajonamiento impuesto a un determinado ser humano por una 
época y un medio.ambiente indiferentes y hasta hostiles a su sexo, y 
se transforman para el lector en emblemas universales que vendrían 
a representar una mitad de la Creación --el alelomorfo recesivo.•• 
Al otro extremo de la polarización establecida lingüísticamente por 
Gómez de Avellaneda se destacan los signos correlativos a los fac
tores domi11antes, o sea, la otra mitad de la Creación. Esos signos 
son, según se había reparado someramente: ( 1) la luz ardiente que 
devora a la frágil mariposa; (2) la fabulosa serpiente, natural áe 
los trópicos, cuya misión es seducir y destruir a sus víctimas con su 
perfume y tibieza; y (3) el impetuoso huracá11, otro ente caracte
rístico del suelo natal áe la poetisa con el cual esta última se iden. 
tífica e integra. Al igual que los factores recesivos, los dominantes 
( luz, serpiente y huracán) también trascienden la restringida fun. 
ción de índices para convertirse a su vez en símbolos bivalentes de 
pares sémicos antitéticos. Pues, si por un lado la luz denota el calor 
irradiado por un astro celeste y, de ahí, la vida, esa misma luz, 
interpretada en el contexto discursivo asignádole por la poetisa, 
pasa a intimar también decepción y muerte. Igualmente, la magia 
y la divinidad atribuidas a la serpiente corresponden a una ilusión 
que desemboca en el desengaño y el aniquilamiento. El postrer sig. 
no, el huracán, queda integrado con los signos anteriores por medio 
de sus implicaciones folklóricas que lo califican de deidad ocasio
nadora de violencia y siniestros. El denominador rnmún de los tres 
signos -lo que resume y sintetiza la totalidaci del proceso iterativo, 
eterno, infinito y divino que es la creación; y lo que, a la larga, 
identifica el amor con esa misma totalidad- ha de buscarse en 
la imagen circular formada por la conversión de los mentados sig. 
nos en símbolos. Vemos, así, que la luz, al transmutarse para el 
lector en la tradicional deidad luminosa, el sol, acaba por repre. 
sentar el amor como la incandescente esfera céntrica en torno a la 

detennined", Femirtinity and the Creative lmaginatio11 (London: Vision, 
1973), p. 2. 

20 Al parecer de Appignanesi, puédese conjeturar que todo artista, sin 
hacer caso de su sexo, poseería los caracteres inherentes en aquellos entes 
intranquilos, sensibles, wlnerables, sensuales, impulsivos y sumisos a los 
que alude la Avellaneda. En este sentido, la cubana, identificándose con ellos, 
manifiesta su intención de despojarse de su condición social, humana, para 
integmrse, en su papel de artista, en el proceso creativo. 
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cual gira perpetuamente todo astro en busca de calor, claridad, y, 
en un sentido más amplio, en busca de autodefinición." La ser. 
piente trae a las mientes, asimismo, una figura circular -la de 
la rueda de la vida. Pues, por su propia forma y por su muda 
de piel correspondientes al carácter sugestivo, creativo, renovador 
de la pasión amorosa, la serpiente es emblemática de la energía 
vital que determina nacimientos y renacimientos." En cuanto al 
huracán, ya fuera del restringido marco de fuerza física deleté. 
rea, pasa a representar, de acuerdo con la mitología universal, la 
idolatrada deidad de los vientos, de las aguas y del cielo.29 '"Esta 
última asimilación -nos dice Cirlot- nos lleva al famoso y coas. 
tante símbolo celeste del disco de jade chino, o en el concepto del 
cenit como vacío por el que se pasa del mundo del espacio y del 
tiempo al inespacial e intemporal".•• En el ámbito de tal interpre. 
tación, el amor asume la figura del mítico torbellino que arrebata 
del mundo fenomenológico, mortal, al amante para transportarle a 
una zona en la que ha de cobrar nueva vida. Allí quedará suspen
dido en la inespacial e intemporal eternidad, impervio al sufrimiento 
físico así como a la esclavizante insuficiencia del placer humano. 

Tula, la insaciable amante encendida en las llamas de su propia 
pasión -pasión que anhela al igual que las frágiles criaturas de su 
imaginación- un ideal inalcanzable, encuentra su razón de ser en 
el sufrimiento. Halla esa razón en el dinamismo de su arrebato, de 
su periódica muerte y resurrección artística en la que se realiza ple. 
namente. Es lo que confiesa a lo largo de su epistolario y autobio. 
grafía. Por tanto, oigamos, en conclusión, cómo Gertrudis Gómez 
de Avellaneda, sirviéndose de su típico lenguaje metafórico, rela. 
ciona el amor en calidad de sublime fuego que deJ/ruye y recom. 
truye, con la misión santa del artista destinado a morir periódica. 
mente para librarse de su constringente condición de mortal. He 
aquí primero a la Peregrina lamentándose de su impotencia humana 
ante una potencia vital inevitable e incontrolable: 

El amor es fuego divino que Dios enciende y apaga a su ,·oluntad, y 
la voluntad del hombre es impotente para mantenerlo y reanimarlo 
una vez extinguido . .. 31 

:r Jcan Chevalier y Alain Gheerbrandt, Dictilmnaire des 1ymbo/e1 (Pa. 
ris: R. Laffont, 1969), p. 473. 

•• Juan Ed-.iardo Ciilot, Diccionario de 1lmbo/01 (Barcelona: Editorial 
Labor, 1969), p. 419. 

•• lbid., p. 2,6. 
•• lbid. 
31 Autobiografía y car/aJ, p. 149. 
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Observemos, por otro lado, a la Avellaneda consciente ya de ser 
depositaria de un poder extraordinario que la distingue y aparta del 
mundo objetivo y Je impone desempeñar una función especial: 

... superior a mi sexo, me encuentro extranjera en el mundo y aislada 
en la naturaleza. Siento la necesidad de morir. Y sin embargo vivo y 
pereceré dichosa a los ojos de la multitud.12 

Con estas palabras, en las cuales reafirma en términos apropiada
mente antitéticos, ambivalentes, el papel sacrificatorio y a la vez 
redentor del artista, Gertrudis Gómez de Avellaneda, la Peregrina, 
la divina Tula proclama y cumple su propia misión de esteta. Para 
la ardiente cubana esa misión ha sido crear la ilusión de la dicha 
eterna para cuantos contemplemos en su obra las resplandecientes 
llamas de su holocausto. 

11 Ibid., p. 90. 



"MI ABUELA, NO ES LA PRIMERA" 

Por Alberto CURBEW MEZQUIDA 

SIEMPRE me llamó la atención la sonrisa de la abuela. 
Cargar a mi hermanito, sentarse, darle la leche y sonreír, 1:ran 

una sola cosa en ella. 
La curiosidad me llevó un día a preguntarle por qué se sonreía. 

Y como quien no hubiese oído mi pregunta comenzó a hablarme: 
-Soy la más vieja de mis hermanos, sin embargo no soy la 

primera como tú crees. Antes que yo, nacieron tres más: dos niñas 
y un varoncito. 

Tu bisabuela, se casó muy joven y pronto tuvo su primer hijo: 
una hermosa niña que, como yo, le pusieron Eugenia. A los seis 
meses de nacida, inexplicablemente para ella, la niña enfermó y 
murió pocas semanas después ... 

Con el tiempo la herida fue cicatrizando y el dolor de la pér
dida fue reparado con un nuevo embarazo. 

La esperanza la embargó y junto a su marido esperaron ansiosos 
el nuevo alumbramiento. ¡Cuántas ilusiones se hicieron con su 
nuevo hijo! ¡Casi que lo veían sonreír a la vida ... ! 

Al fin nació: otra niña. Esta vez le pusieron María, por la 
promesa que habían hecho, cuando murió Eugenia, de ponerle el 
nombre de la Virgen si llegaban a tener otra hija. 

María nació rolliza: pesó nueve libras y cuarto. La abundante 
cabellera y los grandes ojos negros resaltaban en su sonrosada y 
redonda carita. Con fuerza la apretaba contra su pecho mientras 
le daba de mamar a su nuevo vástago. 

La casa se le llenó de regalos para la recién nacida y hasta 
hubo sus disputas por ser los padrinos de María. 

En los primeros días todo fue bien. El bautizo se fijó para 
cuando cumpliera medio año. 

Cerca de los cuatro meses, María comenzó a enflaquecer y a 
ponerse cada día más pálida y ojerosa. Muchos fueron los médicos 
que la vieron; pero inútilmente: justamente a los cinco meses de 
haber nacido y a un mes de su bautizo, falleció. 

La muerte de su segunda hija la descontroló totalmente. Se 
alteró de los nervios y pasaba horas y horas llorando y recordando 
a sus dos pequeñas ... 
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Juró que jamás tendría otro hijo. 
Por fin de tanto indagar, los médicos dijeron que creían que 

la leche materna posiblemente había sido la causante de la muerte 
de sus dos hijas. 

La noticia la descompuso más. Pasó casi dos años encerrada 
en su cuarto, martirizándose con el sufrimiento 'de haber matado a 
las que con tanto amor había criado por unos meses, a las que con 
tanto placer había amamantado. 

La incorporación de su marido a las columnas mambisas la 
hicieron salir de su aislamiento y comenzó a prestarle a}'l1da a las 
tropas insurrectas. En una ocasión, al llegar a un Campamento 
Mambí con un mensaje, se encontró con él. 

Dos días pasó junto a su marido en el Campamento. De aquel 
encuentro quedó embarazada nuevamente. 

Con miles de trabajos y sacrificios pudo comprar una chiva 
para alimentar con su leche al pequeño que crecía en sus entrañas. 

Las tropas españolas sedientas de venganza se enteraron que su 
marido estaba con los mambises y un día se aparecieron en su casa. 
La abofetearon y la patearon en el suelo para que les dijera el 
paradero de las tropas cubanas; pero nada dijo. 

Ante los ojos de una veintena de soldados, el Capitán español 
la violó miserablemente. Después, para coronar su hazaña, dego
llaron ante sus propios ojos la flaca chiva que pastaba en el patio. 

De nada valieron sus ruegos y sus lágrimas. Ni que enseñara 
su abultado vientre que tanto había cuidado de las patadas de los 
soldados. Sin la más mínima consideración la obligaron a cocinar
les la chiva. 

AJ atardecer poco quedaba en pie en aquella casa. Como locos 
lo revolvieron todo ... 

Cuando se marcharon, tu bisabuela, hizo un bultico con algu
nas ropas y algo de comer y partió, adolorida, a unirse con su 
marido en la manigua. 

Días enteros pasó caminando por dentro del monte sin que 
lograra unirse a su marido o alguna tropa mambisa. En uno de 
los montecitos que atravesara, posiblemente por los efectos de los 
golpes, el cansancio y el hambre, parió a su tercer hijo, a los siete 
meses del embarazo. 

Un varón como había deseado su marido en las dos ocasiones 
anteriores. 

Las provisiones se le habían agotado y el hambre quemaba su 
estómago. 

Pasó la tarde junto a su crío en brazos con la esperanza de 
encontrar pronto alguna fuerza ami¡;a con la que pudiera conseguir 
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tan siquiera un poco de leche de yegua con que alimentar al 
pequeño. 

Al oscurecer comenzó a caminar con el niño en brazos, oyendo 
los gritos de un hambre que ya comenzaba a tener, hasta que el 
cansancio la venció. 

Al otro día lo único que encontró fue una guayaba casi movía 
en un pequeño guayabal. Presurosa, la tomó con sus temblorosas 
manos y comenzó a masticarla para sacarle el jugo que le dio a 
tomar a su hijo; mientras por su vestido se extendía la mancha de 
una tibia leche que brotaba de sus senos. 

Sin ningún otro hallazgo pasó toda la tarde sin encontrar nada 
de comer. El llanto del niño la atormentaba, la enloquecía ... Bajo 
el raído vestido se apretaban llenos, repletos, sus doloridos pechos ... 

Al tercer día, el niño casi no podía llorar, enronquecido a fuer
za de tanto hacerlo, la debilidad se había apoderado de él. .. 

Con fuerza se arrancó el vestido del dorso para dejar descubier
tos sus hinchados senos y cogiéndolo en sus brazos; mientras dos 
lágrimas rodaban por sus mejillas y los suspiros estremecían su 
pecho, apretó la desvanecida cabecita contra su seno izquierdo. 
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