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La razón 
·de nuestra empresa: 
EL HOMBRE 12 JU .1978 
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FABRICAS DE PAPEL 

DE TUXTEPEC, S. A. 

CONTINUA CON MADERAS DE LOS 

BOSQUES DEL ESTADO DE OAXACA 

SIRVIENDO AL PUEBLO DE MEXICO 

PRODUCIENDO PAPELES PERIODICO 

Y PARA CUADERNOS DE LOS LIBROS 

DE TEXTO UNICO. 

ADEMAS DA OCUPACION a 5 000 ME

XICANOS EN SU UNIDAD INDUS

TRIAL Y EN SUS EXPLOTACIONES FO-

RESTALES Y ASERRADEROS . 
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PROBLEMAS DEL DESARROLLO 
Revista Latinoamericana de Economía 

Publicación trimestral del Instituto de Investigaciones Económicas 
de la Universidad Nacional Autónoma de México 

~léxiro, n. F. A ñn \"111, '.'io. 32 Noviembre 1977-Enrro 1978 

Dirrdor: Arturo Bonilla Sánchez 
St't'rt"lario: Jurencfu Wing Shum 

CONTENIDO: 

OPINIONES Y CO~iENTARIOS 

Fau.,;to Bur~'l.1eño, t\h-a10 Briones y Rohrrto Castañeda. opinan !!Obre: 
Mani/estadone.~ J,.. le, ,·risis r el sistema monetan·o internacional. 

ENSAYOS Y ARTICULOS 

Manuel Pé-n·z Ro,·ha 
Educaciúr, y dt.•sCJuollo. Idealismo educatii-o dí!l Estado Me."Ct".cano. 

Alvaro Brioní's y !\la.1•io Zepf'do. 
Algunos r¿s¡w, tos r/,. Ir, nrsi.~ rapitalista rn las economías 'latino
ameri,·a1Ul.s. 

Angel f.oraveo Orut>ta 
Apuntl'.~ salJr<' los límilf's del capital. 

TESTIMONIO~ 

Samuel Lit·hlf"n~1..tejn 
La i,11 estigaáó11 ,•n Cien<·ias .'iodales en la Uni,,ersidad lAtinoame
ricana. 

DOCUMENTOS Y REUNIONES 

Aliria Girón 
Militarismo y t'mpresa.s trasnacionales en América Latina. 

Ant?t"lina Gutiérrez 
El müitarismo en América Latina. 

R~:SEJ'QAS DE LIBHOS DOCUMENTOS 

SUSCRIPCIONES: República Mexicana, 150 pesos anuales por co
rreo ordinario registrado y 170 pesos anuales por correo aéreo 
registrado. Al exterior, por correo aéreo registrado, 18 dó
láres (EUA) anuales al Conü1ente Americano y 22 dólares 
(EUA) anuales a otros continentes. 
Por cada suscripción anual será enviado un' ejemplar del Indice 
General por Autores y Temas de los primeros 20 números. 

PROBLEMAS DEL DESARROLLO, INSTITIJTO DE INVE.STI
GACIONES ECONOMICAS. Apartado Postal 20-721, México 
20, D. F. 
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Una guía fundamental, 
sencilla y actual 

ASPECTOS JURIDICOS DEL 
COMERCIO 
EXTERIOR 

.JORU. 
Wll~>.R 

DE MEXICO 
U.OJ'lr.EI. 

l'l-.REZ~lf-:1'0 

BA:>.CO S:A('JOX,\L DE 00\ILRCIO 1,. .TERlOR. ~ A 

S 150.00 
Pmclc,k,óm Dls. 10.00 

En\ilr d1c11ue o iiro pu~lal al 

1 

Banco Nacional de Comercio Exterior. S.A. 

DEPARTA.\IENTO llE PUULKACJONES 
A, . Chapulle-pee 1J0 . .2o. piso, \túi ro 7. J) _f 

• U, i111por1ad1rnc, 

• lm, urgani,nrn, de conlrol 

• [1 n\~:1mr11 jurídico frontcritu 

• L:i in1erprl."la1.:ión dt' b lcnninología 

• L1 uícrta de mcn.·andas 

• \l m.Jalid:Jlh.·, <le pago 

• Seguro de u~dito )' finandamK"nlo 

• El conlralo t..lc i:ompn.vcnl:I inlt'rnacional 

• 1:1 :irhilrajl' nnncrci:11 inlem.iK'ional 
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UN BUEN 
RUMBO 
PARA SU 

INVERSION 
An1es. l.1 dec 1s1on de ,nverlir "'• senc1-

II•. Hoy en di•, las altern•l •v.as de inv,n1ón 
"' son m.ás ampl ias v. por lo t,mlo, requ 1ert'n 

de asesorí•, med11;nion, es1ud10 . 

En una p.ilabra, hay que planear 

Para cumplir cst.a tarea. nueslros l'\PC' 
cialislas fin•ncieros ponen• §U~ órdenes to
dos sus conoc 1m1en1os y e11.per 1cnc 1,l en 
1m plement..ir diversos p l,mes de inv er~1on. 
dí' acuerdo • su cap11¡I y a sus neces idade~ 
JClu.ales y futur,u, p ara c¡ue usted eli¡.1 <' I 
mu conven ien1e, .aprovech,mdo las nucv.1s 
taus de inlerés que van hu1a el 18 . .)2" .. 
,mual bruto• 

Acud,¡, a cualquier.i de 1,H SUCUíSd les drl 
O.:inco del Atl.inl ico 

BhNCO DEL hTLhNTICO. SA 
Institución de Banu MúUip lc 

todo l.11 océano de posibilicl1ch 

O b ien p.1ra !.u comod idad nuestr•s un idades de inlCM'm;u: ión finiilncier,1 optaran por las lardes en: 
Ctnlul \'t" nu ,1 ,,1,no C,1r,,1nu -115, Tiri . !>21 -20-21 or SI J -JO-Mi; l 1nd•\1tl.l : AY. Monitv,dw 11) Tel. '>l!l&-H - 14; 

-,~n An¡tl : lnu 1r1ento Sur 1'91 , Ttl . 5-11-H-ll, Polanco : fmtno n 251, Tt l. HS-11-16 



100,000 
inversionistas fortalecen 

nuestro desarrollo ... 

... y multiplican su dinero 

r, -1111 _ _..,_, ~ • --n=-..•- .,.. ,_,'""' _ ___ .,...,,__,, , _ , _____ , __ ., __ 
''"' '-"""' ---"""'--""'~-- ·-•-- ,.,..,_,,__ ... _.. .. ,_ .. .... __ _ 

•rí111111/ ñ111111rí1r41.11. 
, • ..,...., , or ,_ ..,,.~ .. -•••"'•- ••- IOlll <l'IAN-
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ETLA, S. A. 

FILIAL DE 

FABRICAS DE PAPEL 

DE TUXTEPEC, S. A. 

ASERRA MADERAS OAXAQUE~AS EN 

EL ASERRADERO DE MAS CAPACIDAD 

DEL PAIS Y ELABORA CABA~AS DES-

MONT ABLES. MUEBLES ESCOLARES, 

ESCRITORIOS. BANCAS Y SILLAS PARA 

USOS RURALES, PARQUET Y LAMBRI

NES. 
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COLECCION DE FOLLETOS PARA LA HISTORIA 
DE LA REVOLUCION MEXICANA DIRIGIDA 

POR JESUS SIL V A HERZOG 

LA CUESTION DE LA TIEIRRA 

TOMO lo.-1910-1911.-De Osear Braniff, Alberto García Gra
nados, Lauro Viadas, Pastor Rouaix, Gustavo Durán, Wistano 
Luis Orozco, Andrés Molina Enríquez y Rómulo Escobar. 

TOMO 20.-1911 a 1913.-De Carlos Basave y del Castillo Ne
grete, Felipe Santibáñez, Antenor Sala, Rafael L. Hernández, 
T. Esquive! Obregón, José L. Cossío, Roberto Gayol, M. Ma
roquín y Ri,·era, Juan Sarabia, Miguel Alardin, Adolfo M. 
Isassi, José González Rubio, Gabriel Vargas y Luis Cabrera. 

TOMO 30.-1913-1914.-De José Covarrubias, Roberto Gayo!, Te
lésforo García, Cesáreo L. González, Zeferino Domínguez, Pau
lino Martínez, Manuel Bonilla, José L. Cossío. Antonio Sarabia, 
M. Mendoza López Schwertfeger, Pastor Rouaix y José I. 
No,·elo. 

TOMO 40.-1915-1917.-De José Domingo Ramírez Garrido, 
Francisco Loria, Salvador Alvarado, Rafael Nieto, Plutarco Elías 
Calles, J. M. Luján, Fernando González Roa, Miguel Angel 
Quevedo, Vicente Lombardo Toledano y Manuel Gamio. 

INSTITUTO MEXICANO DE INVESTIGACIONES 
ECONOMICAS 

-------oOo-----

Distribuye: 

CUADERNOS AMERICANOS 

Av. Coyoacán 1035 
México 12, D. F. 

Tel.: 575-00-17 

Apartado Postal 96 5 
Mé11:ico I, D. F. 



AMERICA NUESTRA 
la nueva colección de 
SIGLO VEINTIUNO EDITORES )J(() 

.._ america antigua 
■ america colonizada 
• caminos de liberacion 
e los hombres y las ideas 

~ ~ Fdvor de enviar mformac,on sobre su producnon ed1TOt1dl 

~ eátores nombre -------
Apdo 00s1a1 20 626 
Mex1co 20 O F 
Tel 550 30 11 

dirección ______ _ 
ciudad 



Rt n.Jul l 17 

¿ Va usted a Europa? 

viaje en RENAULT nuevo 
con garantía de fábrica 

Viajando en aulomóvil es como rea lmente 
se conoce un pa ís. se aprende y se goza del 
VIIJe. 

Ademiis , el automóvi l se va transformando 
en un pequel'lo segundo hogar, lo que hace 
que el vIa1e sea mas fam iltar y gralo. 

Tenemos toda la gama RENAULT para 
que usted esco ja (RENAULT 4, 6, 8, 12 y 
12 guayin, 15, 16 y 17) . 

Se lo enlregamos donde usted deseé y no 

liene que pagar más que el importe de la 
depreciación. 

Es más barato, mucho mb, que alqu ilar 
uno. 

5 1 lo rec ibe en Espafla, bajo matr icu la 
TT espal'lola, puede nac ionalizar lo espai'lol 
cuando lo desee, pagando el impuesto de lu. 
jo . Por e1emplo, el RENAUL T 12 paga 
32,525.00 Pesel_as y otros gastos menores in . 

s ignificanles. 

AUTOS FRANCIA, S. A. Suapio Rendón 117 TeL 53~37-08 Informes Sriu. Andión. 
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iª!!_i e ~R~:!.!R~~s~r~crA~NT~E!~ 
1
ru~~~?

8 

l 
1 
5 

A lu penon11 que ae inlereeea por complel■r au colecch'ia lea oheremo1 eJempl•rn de 
11\lrucro, alrH11do1 de la rc•lata u1iln de11lle que 11.parc<e a con1inuadUn ron 1u1 rea• 
per1h·01 precio•; 

. .filo 

19"'2 
1943 

191-1 Número. 3 J 5 •··••·•••"'º"º'º" ••••••••••• 
1945 Número■ t y S .............................. . 
19"6 •....•...........••.•.....•.................... 
1947 NUmero■ 1 y 6 .......................... , ••••• 
19'8 Número 6 .. , ........................... , ..... . 

19-19 •••• ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 

)950 ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 
1951 .............................................. . 
1952 Número 4 ..... , .. , .. , ........ , ......... , .... , 
l95J Número, 3 J 6 . , ............................. . 
l<J54 ..........•...•••.••••••••••.•..•..••.......... 
1955 Núnu:ro 6 , .. , . , ............................. . 

1956 Nllmeru1 4 al 6 ·•·•••••·•••·••·•••••••••·••·••• 
1957 :'\Umeroe I al 6 ··•·•••••·••·••·••····••••"•• 
1958 Súmero 6 .................................... . 

1?59 Nllmero1 1 al 5 . , ............................ . 

1960 ••••••••••.•••••.•••••••••.•••..••.•.••. ••••••·• 
1961 Número 5 ........... , ....................... . 
1962 Nllmt'ro1 4 y 5 .. , ....... , ... , . , .. , ............ . 
l9b3 ............................................... . 
1•164 Número• 1, 2 J 6 .......................... . 
1965 ...•...... , , . , .. , .... , .. , ..................... . 
1?66 Número 6 , •••••.• , •. , ...•... , .. , .••....• , ... . 

19117 Niimeroe l. 4, 5 J 6 ...................... . 
1968 Niimero1 3 al 6 ............... , ............... . 
}•Iti•I Súm ... ro~ 2 y 6 ....•.....•........••.•..• , .... . 

1970 NUm ... ro, 4 J 6 .............................. . 
1971 Número, 2 J 4 ... , ...................... . 
1972 !\:Umero, 1, 3 cal 6 .... , .... , ....... , .......•. 
1•1;3 Nllmero1 1, 3 111 6 .................•. , .. , .. , • 

197<1 Nllmero1 2 J 6 .........•......•.... , ....... . 
JfJ;S Súml'ro11 1 al 5 .......... , ...... , .......... , 
1976 Núme-ro, I al 3 .......................... . 
l'177 Niimno,. 1, 3 .i 6 , ............. , ........... . 

SUSCRIPCIOS ANUAi. 
Méaic-o .•..•....•......•.•....•.....•...•................. 
01ro1 p■ ÍiH de Amérin y úpañ■ •.••.••••••••.••..••••• 
01ro1 pai,e:1 Je Euro¡1a y olro, conriurnre■ ... , ......... . 

A,,.i,lca, 
lli:dco E,poña 

Precio, por •~•plor 
Prsos D6latH 

110.00 S.20 
110.00 
110.00 
110.00 
110.00 
110.00 
110.00 
110.00 
110.00 
110.00 
110.00 
110.00 
110.00 
uo.oo 
90.00 
91J.00 
90.00 

.90.00 
90.00 
90.00 

90.00 
90.00 
90.00 
90.00 
90.00 
90.00 
90.00 
90.0:J 
90,UIJ 

ss.oo 
SS.DO 

5S.00 
SS.DO 
55.110 

55.00 
55.00 

250.00 
IS.SO 

5.20 
5.20 
5.20 
5.20 
S.20 
5.20 
5.20 
5.20 
S.:?O 
5.20 
5.20 

5.20 
5.20 
<1.35 
4.35 
4.35 
4.35 
4.35 
4.35 
4.35 
4.35 
4.35 
4.35 
4,:,5 

4.3S , ... 
4.35 
4.35 
2.65 
2.M 
2.65 
2.65 
2.65 
2.65 
2.65 

18.25 

l".RECIO POR EJEMPLAR DEL AÑO COHRIENTE 
AfCJlico . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50.00 
01ro1 pdau de Amiric-■ J E1opaña •..•. .. ..•.. .. ..•..•... 3.10 
Otro1 paiau de Europa J olro. coo:iuenle■ ...... , . . . . . . . . 3.65 :r: 

LOS PEDIDOS PUEDEN HACERSE ,\: d 
Al'. Coyoadn 1035 Ap1r111do Po111I 965 5 
Méaico !2, D. F. o por 1ellifooo al 575,00-17 Mil.ira I, D. F. a 
VEANSE EN LA SOLAPA PGSTERIOR LOS PRECIOS DE NUESTRAS PUBLICACIONES §¡ 

EXTRAORDINARIAS ~ 
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FONDO DE CULTURA 
ECONOMICA. 

r~===~~~-(1~-<i>,====!lo..-.. 

SOCIO LOGIA 
R. Pressat 
La práctica de la demografía 
la. edición $ 150.00 

Max Weber 
Economía y sociedad 
(2 tomos) 
3a. reimpresión $ 300.00 

HISTORIA 
lbn Jaldún 
Introducción a la historia 
universal 
la. edición $ 450.00 

Robert W. Randall 
Real del Monte: Una empresa 
minera británica en México 
la. edición • $ 90.00 

ANTRO PO LOGIA 

Cynthia A. Cone. Pertti J. Pello 
Guía para el estudio de la 
antropología cultural 
la. edición • $ 120.00 

LENGUA V ESTUDIOS 
LITERARIOS 
D. Wayne Gunn 
Escritores norteamericanos y 
británicos en México 
la. edición • $ 120.00 

LETRAS MEXICANAS 
Neftali Beltrán 
Poesía (1936-1977) • $ 70.00 

BREVIARIOS 
J. Gauzit 
Imágenes del cielo 
1 a. reimpresión 
Breviario-196 • $ 70.00 

J. y F. Gall 
El filibusterismo 
la. reimpresión 
Breviario-131 • $ 70.00 
E. Anderson lmbert 
Historia de la literatura 
hispanoamericana 11 
Epoca contemporánea. 
2a. reimpresión 
Breviario-156 • $ 80.00 
Edward D. Myers 
La educación en la perspectiva 
de la historia 
la. reimpresión 
Breviario-188 • $ 80.00 

COLECCION POPULAR 

Alfonso Caso 
El pueblo del sol 
3a. reimpresión 
C.P. 104 • $ 30.00 

Mahbub ul Haq 
La cortina de la pobreza 
la. edición 
C.P. 169 • $ 60.00 
Swadesh. Mauricio 
El lenguaje y la vida humana 
3a. reimpresión 
C.P. 83 • $ 60.00 

ECONOMIA 
Lawrence L. Bethel. y otros 
Organización y dirección 
industrial 
9a. reimpresión • $ 250.00 



XI\' 

f 

PETROLEOS MEXICANOS 

AL 

SER VICIO DE MEXICO 

Marina Nacional 321 México, D. F. 



INDICES 

CUADERNOS AMERICANOS 

Estos índices -por materias y actores- abarcan los pri
meros 30 años de la vida de "Cuadernos Americanos", de 
enero.febrero de 1942 a noviembre-diciembre de 1971. 

Obra de consulta indispensable para quienes se interesan 
por la cultura latinoamericana, principalmente, así como 
también por la de España y de algunos otros países como 
Estados Unidos, Francia, la Unión Soviética, China Po
pular, etc. 

Precios: 

México 

América y España 

Europa y otros continentes .... 

Distribuye: 

Pesos Dólares 

180.00 

9.00 

9.35 

CUADERNOS AMERICANOS 

Av. Coyoacán 1035 

México 12, D. F. 

Tel.: 575--00-17 

Apartado Postal 965 

México 1, D. F. 

XV 
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11 

SIN NOMBRE 
Apartado 4391 

San Juan, Pueno Riro 00905 

o 

Cordero No. 55 

Santurce, Puerto Rico 00911 

SUMARIO: \"OLUJIIEN VIII, NO. 1 ABRIL-JUNIO 1977. 
IRIS M. ZAVALA: Puerto Rico S/GLI XIX: Literatura y sociedad. KA
TALIN KULIN: García Márquez: "El otoño del patriarca". JUAN ANTO
NIO CORRETJER y JOSE FERRER CANALES: Juan Marine/lo. ED
MUND BURKE 111: Franz Fanon: un enfoque retrospectivo. JUAN LO
VELUCK: Pablo Neruda en Oriente. CARLOS ROBERTO MORAN: Lo• 
lenguajes, la dependencia, el intento liberador. LOS LIBROS: LUCE 
LOPEZ BARALT, JUAN CARLOS LERTORA, CARLOS MENESES, 
EFRAIN BARRADAS, FRANCISCO CAUDET. COLABORADORES. 

NUJIIEROS EXTRAORDINARIOS: Volumen VII No. 2 Certámenes 1975. 
Volumen VII No. 3 La Mujer. Suocr:peión Anual Sl0.00. Estudiantes P. R. 
$6.00. Números extraordinarios ,s.OO. 

r.•------------------------------------------------------------------------ !11 

,•, REVISTA IBEROAMERICANA ]I 

Organo del Instituto Internacional de Lih>rnturn Iberoamericana 

Director: Alfredo A. Roggiano. Uni,·ersidad de Pittsburgh. Secretario-Te
sorero: "\1;:"illiam J. Slraub, Uni,·ersidad de Piusburgh. Comité Editorial 
( 1975-19,7): Thomas Colchic, Brooklyn College; Roberto González Eehe
\'erría. Cornell Uni\'ersity; Keith McDuffie, University of Pinsburgh; Emir 
Rodrigm,z Monegal, Yale Uni\-ersity. 

Vol. XLII, 1()().101 (Enero-Junio 1977) 

l\'úmero espedal dedicado o Jorge Luis Borges. Co1aboran ]os siguientes 
uulores: Ana Maria Barrenechea, Rodolfo BoreUo, Nicolás Bratosevich, E. 
C..aracciolo Trejo, Marta Gallo, Osear A. Haln, John lncledon, Monique 
Lemaitrt', S¡-lvia Molloy, José Miguel Oviedo, Edelweis Serra, Eileen 111. 
Zeitz, Gerardo Mario Goloboff, Luiz Costa Lima, José Muñoz Millanes, 
Julio Ortega. Alicia Borinsky, Zunilda Gertel, Tomara Holzapfel y Alfred 
Rodríguez, Ro,lyn Frank y Nancy Vosburg, Alfred Mac Adam, David W. 
Foster, Julio Ortrga1 'Waller Migno1o, Jaime Alazraki, James E. Ho1loway, 
Atturo Echa,·arria Feneri, Em.J Volek, María Luisa Baslos. Jorge A. 
Schwartz, Roborto González Eeheverría, Suzanno Jill Le,·ine, Emir Rodrí
guez Monegal. Eduardo González, Donald Yates, Humberto Rasi, Saúl Sos
nowski, Oswaldo Romero. 

Suscripciones y Venias: William J. Straub. Canje: Lillian Seddon Lozano. 
Suscripción anual en América Latina: 10 Dls. Otros Países: 20 Dls. Socios 
Regulares: 25 Dls. Socios Protectores: 30 Dls. Dirección: 1312 C.L., Uni
versidad de Pittsburgh, Piusburgh, PA. 15260. U.S.A. 
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VOL. CCXVIII 

MÉXICO, D. f. l'' DE MAYO DE 1978 

REGISTllADO COMO ARTICULO DE SEGUNDA CLASE EN 
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JUNTA DE GOlllERNv 

Rubén BONIFAZ ~O 

Pablo GONZALEZ CASANOVA 

Manuel MARTINEZ BAEZ 

Amaldo ORFILA REYNAL 

Javier RONDERO 

Jesús SIL V A HERZOG 
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TESTIMONIO DE UNA GENERACION 

Por Luis Alberto SANCHEZ 

J ORGB Federico Nicolai, el autor de Biología de la Guerra, evadi. 
do de la Alemania Kaiseriana por no aceptar la guerra del 14 

y calificado de "gran europeo" por Romain Rolland, se refugió en 
América del Sur desde aproximadamente 1918. Primero dictó cáte. 
dra en la Universidad de Córdoba (Argentina), a raíz de la Refor. 
ma. Después de la caída del régimen civil, en 1930, pasó a Chile 
en cuya Universidad enseñó. Al cabo de veinte años de ausencia, 
regresó temporalmente a Alemania, para reconocer a su familia. Tar. 
dó poco. En un reportaje que le hizo la revista Hoy, en Santiago, 
expresó únicamente que su viaje había sido muy provechoso porque 
le había permitido asistir al proceso de la formación de la cultura 
desde el hombre primitivo hasta el civilizado. Según él, Europa le 
había brindado el espectáculo de una sociedad totémica; había visto 
la deificación de un brujo (Hitler); la creación de nuevos tabúes 
(el antisemitismo), la antropofagia social (los nacis), la idolatría 
primitiva (el fascismo y Mussolini) y finalmente la promiscuidad 
sexual: "He pasado por toda la historia de la humanidad en unas 
cuantas semanas: buena lección de sociología". 

La experiencia de Nicolai, comparable a la de Julio Verne (La 
vuelta al mundo en 80 días) es un aspecto de lo que ha soportado 
mi generación. los que nacimos alrededor del 900 hemos visto, ahora 
ya sin remedio, los más graves sucesos, las más inesperadas decisio. 
nes en el transcurso de nuestra existencia. Probablemente sólo la 
generación de los Vinci, los Colonna, los Vespucci, los Erasmo, los 
Bacon, vio tanto y tan grande en tan corto tiempo. Si algo nos fa!. 
tara ver, bastaría mencionar esta tremenda caída de uno de los pila. 
res del mundo contemporáneo: Inglaterra -y el pávido estremeci. 
miento de los Estados Unidos- y la transformación radical de Rusia 
y China. Si sumamos problemas, la crisis de hoy saca de sus fuentes 
originales a 1,500 millones de seres, la mitad de ellos pertenecientes 
al más alto nivel de la civilización industrial y tecnológica. 

Cuando tanto ocurre en tan poco plazo es porque por debajo, 
subyacentemente existen preguntas que no han podido ser respondí. 
das. Lo peor que puede acaecer a una colectividad humana. 
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Nuestra generación -lo repito con amargo orgullo- ha asisti. 
do al mayor número de trmsformaciones radicales que cualquier 
otra, sin excluir a la que soportó el impacto de los descubrimientos 
geográficos del siglo xv. 

Enumeremos algunas: 

1) El invento de la bomba atómica y su devastador empleo en Hi. 
roshima y Nagasaki, para poner fin a la segunda guerra mundial, 
causaron la muerte instantánea de decenas de miles de japoneses 
y la formación de un ambiente ponzoñoso de efectos incalcu. 
lables. • • , 

2) Revolución del transporte: navegación aérea; el petróleo y sus 
derivados. 

3) Comunicación interespacial y descubrimiento de la condición de 
vida en otros planetas. 

4) Descubrimiento de los sulfas, la penicilina y los antibióticos. 
5) Aplicación de la radio y la televisión. 
6) Aparición de nuevos campos científicos y de aplicación cien-

tífica. • 1 
7) Tecnología, computadoras, cibernética. 
8) Surgimiento del Japón y la insurgencia asiática. 
9) Revolución mexicana: agrarismo y democracia. 

10) Liquidación del viejo imperio de los Zares y sucesión, rectifica. 
ción del materialismo histórico aplicado. 

11) Estados Unidos: potencia mundial. 
12) Respuestas socialistas al auge imperial, angloamericano y so

viético. 

-Teoría de la Relatividad: Einstein. 
-Teoría del sicoanálisis y el subconsciente: Freud, Jung. 
-Alzamiento de la India: Gandhi. 
-Alzamiento de Oiina: Yut Sun, Oiiang Kai Shek y Mao. 
-Alzamiento de América Latina: APRA, México, Cuba (Cas-

tro), Argentina (Perón). 
-Sociedad de Naciones (1919-1939). 
-Naciones Unidas (ONU) (1945- ). 
-Crisis británica: conversión de sus colonias y dominio en un 

Commonwealth: caída de la libra esterlina. 
-Reaparición del "prejuicio racial" de Alemania naci, Asia 

Menor, Sudáfrica, Biafra. 
-Crecimiento de los medios técnicos del hombre y disminución 

de los recursos naturales: reaparición del hombre del año mil. 
-Retomo parcial a la fisiocracia y al cultivo agdool¡,. pese a 

la evolución de la industria. 



TC!ltimonio de una Generación !I 

-Crisis de la Iglesia Católica. 
--Conversión de los ejércitos en partidos políticos armados. 
-Resurgimiento del anarquismo de Bakunin a través de la gue-

rrilla y el terrorismo. 
-Crisis ideológica del marxismo y de la democracia. 
-Retorno a un neofeudalismo basado en la fuerza armada, el 

caudillismo y la nueva esclavitud. 
-Creciente incomunicación efectiva frente al crecimiento nomi. 

na! de los medios de comunicación. 
-Trasgresión de los derechos humanos y campañas sectorales 

en defensa oral de los mismos e incumplimiento leal de casi 
todos ellos. 

-Aparición de Africa como un todo y de numerosas repúblicas. 
-Aparición de nuevos estados en América Latina, Asia y 

Oceanía. 

Si examinamos :algunos de estos hechos, sería fácil darse 
cuenta de que nos encontramos ante un mundo decididamente nuevo, 
frente al cual se debe adoptar nuevas actitudes y manejar un nuevo 
pensamiento no sólo económico y político, sino filosófico, científico 
y social. De esta suerte, "los que teníamos doce años (o cerca) allá 
por 1914, asistimos a la renovación -más que liquidación- de 
nuestro acervo cultural. Deberemos principiar acaso diciendo, como 
los niños de la novela de Ernest Glaeser: "La guerra son nuestros 
padres"; en este caso "la revolución son nuestros hijos". 

Nosotros nacimos en la be/le époque. La disfrutamos. La vida era 
una kermesse. Hasta los míseros alcanzaban una brizna de alegda. 
Entonces se empezó a llamar "civilizados" a los adictos a los costosos 
placeres ficticios del opio y la morfina. El dandysmo era el reverso 
del hippismo: dos caras de la misma moneda, la insatisfacción jac. 
tanciosa, el prurito de ser diverso para acabar formando una unifor. 
midad de la diversidad: el egocentrismo. También los filántropos 
eran egoístas al revés y los ateos sacristanes de la otra capilla. La 
desigualdad social imperaba: debía disolverla el individuo por medio 
de la acción directa ( anarquistas y nihilistas) o por la concertada 
organización de la lucha de clases aun ahí donde los individuos se 
resistían a formar parte de una clase o simplemente carecían de la 
conciencia de tal. 

La primera gran _euerra barrió con la be/le époque: quedaron aún 
residuos, lampos perdidos, pero la amargura había sustituido al ale. 
gre ánimo de otrora. Nosotros en nuestros veinte afrontamos "la 
rebelión de las masas" europeas, como ya habíamos encarado la re
belión de los latinoamericanos en México, Argentina y Otile, espe-
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cialmcnte las luchas por el salario mínimo, la jornacfa de las ocho 
horas, el voto secreto, la Reforma Universitaria y contra el imperia. 
lismo forman parte de una sola praxis de un solo impulso, de un 
viraje a fondo y de 180°. Apuntábamos la emoción social. A partir 
de 1920 empezaron a cambiar nuestras perspectivas: el 24 cada cual 
tomaba posición con la izquierda socialista o con la derecha fascista. 
En 1930 la crisis apuró las definiciones y los agrupamientos. Empezó 
la gran batalla. 

EL siglo se abre con una transformación radical de los conceptos 
científicos . Henri Poincaré propone una nueva matemática; Einstein 
enuncia las bases de la teoría de la relatividad; aparece la Teoría 
de los Quanta; Freud ahonda los estudios sobre sexo y religión; 
Jung penetra en los entes físicos de lo inconsciente; los Curie tra
bajan en el conocimiento del radiurn; inventan el cinematógrafo y 
más tarde la radiocomunicación y la TV; se establece la navegación 
aérea, desaparecen la distancia y la espera. 

El cambio de actitud ante la vida fue más definido aún. Desde 
el punto de vista filosófico surge el neoidealismo bergsoniano contra 
el posi6'ismo de Comte y de Spencer, creando valores nuevos, según 
se ve en el Ateneo de la Juventud de México y en el cambio radical 
de la enseñanza del Perú, a partir de Javier Prado y Ugarteche (po
sitivista hasta 1894, por lo menos) y Alejandro O. Déustua (1849-
1945) cuya influencia se prolonga de acuerdo a su longevidad no 
sólo física sino también espiritual. 

Al mismo tiempo, a partir de 1918, se inició la infiltración del 
materialismo histórico, más tarde llamacfo "marxismo" que opone 
la concepción económica de la sociedad a la valorativa e idealista 
propagados por Hegel, Kant, Schelling, Leibniz, Bergson, y que se 
enlaza más bien con la de Hume, Bentham, Stuart Mili. 

La dicotomía Bergson.Marx. Boutroux-Engels, Guyau.Bakunin 
generó los primeros divorcios o desacuerdos internos en la generación 
del 900, revitalizados y objetivados con mayor nitidez en la contra. 
dición interna efe) fascismo (Mussolini.Hitler.Franco o su obra tra. 
dicional, austeridad, agresión y sectaria, unilateralidad católica), y 
en las que se producen entre los discípulos de Lenin y los de la de. 
mocracia occidental anarquista y socialista, entre socialistas y comu
nistas, entre comunistas soviéticos y comunistas albaneses y chinos, 
etc. Un mundo de violencia se nos abrió con un horizonte impío. Las 
predicciones de Sorel se traslucen de modo inconfundible entre no
torios representantes del marxismo, por ejemplo Mariátegui y Trotski. 

La violencia ocupa un altar, quiiá el más alto de nuestra época. 
Le sirven igualmente los colectivistas y los individualistas, los lec. 
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tores de Cun:io Malaparte (ese gran corruptor) y los de Mao Tse 
Tung, los de Fidel Castro y a menudo los de Haya de la Torre, los 
de Franco y de la Croix de Feu, en Sudáfrica y en Vietnam. 

2a. PARTE 

H ':'Y. algunos h~chos que sól~ pueden ser explicados por las con. 
trad1cc1ones mencionadas. Por e¡emplo, la ruptura de la cuasi unarú. 
midad generacional en: 

1) Apoyar )a Reforma Universitaria. 
2) Cooperar con las Universidades Populares. 
3) Unirse contra la politiquera consagración de la República 

al Corazón de Jesús. 
4) La resistencia o ataque a la dictadura de Leguía. 

Como siempre en este último punto por ligarse a la política, se 
presentaron los más vehementes signos de mal entendimiento intra. 
generacional. Me explicaré: 

Dos, por lo menos, eran las fuerzas que actuaban contra dicha 
dictadura: 

a) los miembros del mismo clan civilista a que pertenecía Leguía 
pero que discrepaban de él por cuestiones de intereses inme
diatos o heredituios; 

b) los que desde un punto de vista doctrinario demócrata social 
(que devino en aprismo y en comunismo) consideraban a 
Leguía como un virrey del imperialismo. Ambos grupos aca
barían siendo después de la caída de Leguía, enemigos irre
conciliables y feroces entre sí. Su porqué se prolonga hasta 
el presente. Fue la causa y el estadio de la guerra civil de 
cincuenta años que ha abrumado al pueblo del Perú. 

H BMOS mencionado la palabra "imperialismo". Nunca se empleó 
en el juego político e ideológico peruano antes de 1920 y, más con
cretamente, antes de 1924 en que aparece el APRA. Cualquiera que 
sea el juicio al respecto, se trata de un hecho inobjetable. 

El imperialismo se inserta como factor de la política ~ruan~ 
s6lo a partir de 1924. Tanto Haya, que lo lanzó, como Mar1átegw 
que lo usaría después. Por lo demás, no lo olvidemos, el libro de 
Hobson en que analiza por primera vez el problema se remonta s6lo 
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a 1901, y el de Lenin que lo considera "1íltima" etapa del "capitalis. 
1110" es de 1917. Cuando Haya viaja a Rusia en el segundo semes. 
tre de 1924, ya había acuñado la consigna: "contra el imperialismo 
yanqui". En los comentarios a La esce11a contemporánea de Mariá. 
tegu.i (1925) no se considera el fenómeno imperialista con la cla
ridad y el vigor con que después de 1926 fue atacado. 

Conviene detenerse en este punto y contemplar el imperiafísmo 
desde una perspectiva histórica adecuada. 

SOBRE un campo movedizo frente al quebrantamiento de casi todas 
las normas de conducta, los conocimientos científicos, las perspecti. 
vas sociales y hasta las bases religiosas de la sociedad y el individuo, 
no era posible asumir otra actitud que la violencia. En realidad nues
tra estructura mental, moral y cultural había sido violentada por una 
realidad nueva, agresiva y cambiante. Cuando tal ocurre, nos resig. 
namos o nos sublevamos. La mayoría se sublevó, de donde nacen 
los cuadros revolucionarios y reaccionarios. ambos dinámicos y com. 
batientes. Hubo una minoría resignada, de la cual emergen los cua
dros conservadores. Puede afirmarse que el conservatismo entró para 
nosotros en liquidación desde 1914. Las dos fuerzas en pie de gue
rra, reaccionarias v revolucionarias, se disputaron la primacía. El 
choque Churchill.Hitler, mucho más neto que Stalin.Hitler o el Roo
sevelt-Mussolini o el Mao.Chiang, retrata de cuerpo entero a nuestro 
drama y nuestra época. 

En cualquiera de esos casos la nota fundamental es la violencia. 
Pertenecemos, pues ( no obstante la influencia de Gandhi, Romain 

Rolland y Luther King) , a una generación crecida en la violencia. 
No lo digo con orgullo: lo compruebo. Mariátegui, supuestamente 
líder del marxismo local peruano, elogia reiteradamente las Ref/e. 
xiones sob,-e la violencia de Sorel. Haya las menciona, pero aunque 
predica una especie de gandhismo nacional, acaba practicando el 
sorelianismo. La violencia rompió los cauces del espacio.tiempo 
einsteniano. 

De 1919 a 1930 la dictadura de Leguía ejerció una moderada 
violencia desde arriba. Destruido el "moderador" en 1930, la violen. 
cia invade todos los campos y se desborda asolando y matando hasta 
1945, con pausas y disimulos que fueron como tomas de aire en me. 
dio del jadeo de una impia carrera hacia la destrucción. De 1948 
a 1956 se reanuda la violencia. Cambia de dirección entre 1960 y 
1968. 

En 1968 asume el carácter de una vasta amenaza, de una coac
ción implacable v sistemática que viola principios, conceptos, senti
mientos y actitudes tradicionales y no tradicionales bajo la batuta 
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del resentimiento social más torpemente encarnado que nunca. Res. 
tados los períodos de tregua y busca de respiración han sido 11 años 
d~ violencia encajonada y casi cuarenta de agresión mutua, en tér. 
rruno de crueldad y muerte. Dentro de ese marco o sobre ese fondo 
o dentro de ese contexto encaminamos nuestro deber para con la 
historia y el mundo. 

El nudo gordiano 

Los que nacimos en medio de la abolición de la mayor parte de 
los principios científicos y sociales que habían regido la vida 
de nuestros progenitores, tuvimos como onerosa contrapartida 9ue 
resolver nuestros problemas por medio de la violencia. 

Es curioso: la generación dentro de la cual se obtiene la desin
tegración del átomo, el dominio de los espacios interestelares, la ca. 
municación masiva intercontinental, la tecnología más ambiciosa, no 
emplea el conocimiento ni la razón para resolver sus incógnitas: ape. 
la a la fuerza. 

Otro hecho curioso: 
Los hijos de la creciente burguesía capitalista aparecen como los 

más resueltos adversarios del sistema capitalista. 
Otro hecho interesante: 
Los severos aprendices del materialismo histórico y el análisis 

marxista se expresan y actúan como los más encendidos románticos 
del siglo XIX. 

Hay muchas otras contradicciones que subrayar: basta con los 
enumerados para plantear un reexamen de nuestra sistemática y de 
nuestra temática. 

Reexaminemos la cuestión así: 
¿Por qué los descubridores de la verdad objetiva apelan a la 

violencia? 
¿ Por qué los hijos de los burgueses, disfrutadores de los benefi. 

cios inherentes a tal condición, se rebelan contra sus padres? 
¿Por qué los diestros secuaces de la dialéctica materialista com. 

baten como idealistas del siglo pasado? 
Basta consignar estas contradicciones para darse cuenta de que 

los diagnósticos unilaterales y los dogmas siempre apriorísticos, ca
recen de vigencia hoy tanto como ayer: Sí, es verdad: somos una 
generación que colinda con lo Nuevo por todos sus flancos, pero 
al mismo tiempo somos una generación que contiene lo Viejo en to. 
das sus moléculas. Pascal decía que nadie es más antiguo que el 
más nuevo, porque contiene la creencia de hoy y de ayer. Según el 
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concepto pascaliano, nadie es más tradicional que un revolucionario. 
Por tanto la adopción de la violencia como método es ante todo un 
retomo a las sociedades primitivas: tanto del estacazo de Caín como 
la bomba de la Triple A. Acelerar el desenlace y suprimir la discu. 
sión es el objetivo de ambos, así como el engaño es el arma de Ulises 
y de Hitler, y el exotismo vistoso -violencia es el color- es el dis
tintivo de los dandies de 1880 y de los hippies de 1960. Tenemos 
antes de que Einstein lo enunciara, de la paradójica "absoluta rela. 
tividad" de nuestra posición en la tierra. 

¿ D ANDIES J hippies? Según los más consagrados conceptos se tra
taría de antípodes o términos antagónicos inconciliables. Nada de 
eso. En el fondo son lo mismo. 

El dandy, según Osear Wilde y Barbey d'Aurevilly, es un hombre 
que se alza contra la mediocridad y adopta gestos y vestidos señeros, 
es decir, distintos a los comunes. Un dandy responde al halago con 
un sarcasmo; busca la contradicción; se goza con la adversión. El 
aplauso público lo satisface íntimamente, e_ero lo rechaza en público. 
Es un personaje dual, esquizofrénico: como el Jano de los antiguos 
romanos que tenía un frente hacia la paz y otro hacia la guerra, así 
el dandy es uno para su intimidad y otro para su lucimiento: la 
misma pluma escribirá la patética Balada de la Cárcel de Reading 
y el alegre, cáustico manojo de lntentions. 

El hippy, por diversa vertiente, actúa de parecido modo. Como no 
quiere parecerse a sus padres ( su primer rechazo) adopta los prin
cipios y expresiones más opuestas a las de ellos; vestirse -o des
vestirse--- exactamente como no lo hubieran hecho sus antepasados 
más inmediatos. De hecho se trata no de un acto de liberación, síno 
de hallar otro amo. El espíritu de servidumbre es igual en el uno 
y en el otro -como lo es en el hombre común. 

El dandy se alza contra una sociedad mediocre en nombre de 
ideales estéticos superiores; el hippy lo hace en nombre de ideales 
de igualitarismo tan irreales e individualistas como aquéllos. La es. 
tética de lo superdotado no es muy distinto a la del subdotado: 
ambos son anormales. Dudas, más que extraordinarias buscas de un 
nuevo orden, es decir, de un ordinario nuevo. 

El amor libre convertido en norma es tan rutinario y esclaviza. 
dor como la castidad dogmática: los goces son, en ambos casos, uni
laterales y más conceptuales que físicos. El casto disfruta de su abs
tención como de una victoria sobre la consuetudinaria lubricidad; el 
"liberado sexual" obtiene el mismo resultado por distinto camino. 
Cuando se toma la "revolución" en abstracto como única explicación 
de la conducta individual y colectiva, se adelanta y cambia 
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muy poco en relación con los que toman la tradición como su regla. 
La historia, más sabia de lo que se presume, adjudica análogo mun
do a los rótulos "revolución" y "tradiqón": los dos reaccionan 
contra el presente. 

La RevolucitJn 

LLEGAMOS al punto culminante de nuestra meditación de Nuevo 
Año. Vivimos una época revolucionaria, en cuyos umbrales, un ángel 
con espada de fuego, rechaza a todos aquellos que no hablan el mis
mo lenguaje, aunque sí, usándolo, comulguen con diferentes ideas. 

Trataremos de ser congruentes. 
Nosotros entendimos desde que nos opusimos al estado de cosas 

consagrado, a los gobiernos imperantes, a las instituciones encarga. 
das de conservar lo acaecido, a los poderes extranjeros empeñaoos 
de qomarnos y usufructuamos; nosotros creímos que la revolución 
consistía en sacrificar cualquier ventaja o expectativa ante la urgen
cia de colmar un vacío de cuya vigencia dependiera una injusticia 
social. Creímos que formar una conciencia antimperialista y anti. 
plutocrática podía ser un buen camino para establecer la libertad 
y la justicia. Nos organizamos desde jóvenes para cumplir ese papel 
y nos esmeramos por ampliar y afinar conocimientos y capacidades 
con el objeto de sustituir con ventaja a los gobernantes a quienes 
atacábamos. Pusimos el acento en vigilar nuestra conducta, especial. 
mente la conducta económica, con el propósito de dar ejemplo de 
probidad a los desaprensivos como abundan en nuestras realidades 
políticas. Pensamos que de ese modo contribuíamos a hacer la re. 
volución. Atacamos con vigor la penetración imperialista de los 
Estados Unidos, pero también el intento del nacismo totalitario y 
también la influencia tan lejana y absolutista como la soviética, la 
nipona y la china. Teníamos la sospecha de que resistir a todo esto 
era revolución. 

Se nos ocurrió que juntar a las clases productoras en un solo 
frente, como lo habían hecho el Kuo Ming Tangen la China y en 
México los conductores de la Revolución agraria, podía ser un buen 
indicio revolucionario de clases explotadas tanto nacionales como 
extranjeras. Y finalmente aseveramos que nacionalizar tierras e in. 
dustr.ias -programa del APRA- sin caer en la estatización totali
taria, sería el mejor medio de conquistar nuestra soberanía. Hicimos 
más: dando un vuelco a la historia, sostuvimos, desde 1924, que 
hacía falta un Nuevo Ayacucho, es decir, una segunda guerra por 
la Independencia a fin de perfeccionar los aspectos .incompletos del 
primer Ayacucho, que se limitó a la independencia política, mas no 
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a la económica y social, ni tampoco a la cultural. Creímos que Améri
ca Latina tiene particularidades cuya homologación a otras reali. 
dades y experiencias es completamente imposible e inefectiva. Pero, 
de pronto, despertamos con el anuncio trompeteril de un nuevo 
Apocalipsis. 

La revolución no era eso. Consistía en aceptar, como los solda. 
dos sus consignas, "sin duda ni murmuraciones" las órdenes de un 
poder central universal, especie de Argos de cien ojos, aunque de 
un solo brazo, cuyas decisiones obligaban por igual a ignaros y 
atrasados congoleses que a los dúctiles brasileños, a los pasivos in
gleses que a los dinámicos noruegos, a los apasionados italianos que 
a los impasibles chinos, a los místicos eslavos que a los deprejuicia
dos australianos, a los disciplinados nipones, que a los anárquicos 
hispanos, etcétera. En nombre de nuestra experiencia y de la libertad 
de criterios sobre la cual reposa la ciencia contemporánea, agrega
mos que esto último era inadmisible, y lo rechazamos sin atenuan
tes, como una nueva forma de vida oligárquica e imperialista. Esta 
no era nuestra revolución. Y cuando un número de dictadores mili. 
tares, en su orfandad ideológica, prefirió la menos práctica e im
practicable del revolucionarismo contemporáneo que las más cerca
nas de las posibilidades de cumplir las primeras etapas, comprendi. 
mos que había una vasta conspiración empeñada en frustrar la re
volución autónoma de América Latina y entregar las esperanzas de 
las dos últimas generaciones al señuelo de una revolución mundial 
en la amplitud de sus términos, etapas y alcances, sujeta a un solo 
cartabón como si nuevamente hubiese renacido el providencialismo 
medieval y hubiésemos retrocedido a un,t nueva Edad Media. Pensa. 
mos entonces en Berdiaef, el místico de la política rusa contempo
ránea, volvemos los ojos, primero a los dioses tutelares de nuestra 
juventud, los próceres de América, y luego al silencioso iluminante, 
a cuyo calor maduran ciegas ilusiones y crecen nuevas esperanzas, 
el único credo del ser pensante contemporáneo es decir el hombre, 
en sus necesidades primarias y trascendentales. Todavía creemos en 
una revolución del hombre y para el hombre; nutrirlo, albergarlo, 
velar por su salud, proporcionarle trabajo justamente remunerado, ga
rantizar sus derechos, materiales y espirituales, educarlo, y finalmen. 
te, si nos ponemos de acuerdo o si llegamos a un acuerdo, organizar 
una o unas formas de gobierno dentro de las cuales nos sintamos 
parte y todo, colaboradores y señores, nación, pueblo y estado, es 
decir, protector vitando de eso que San Agustín describía como "la 
ciudad de Dios" y que en una magnífica premonición a que nos 
conducirá un día nuestro propio esfuerzo, tituló Tomás Moro, La 
Utopía. Nosotros, humildes contempladores de la historia de ayer 
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y de la de hoy, llamamos con timidez, pero sin duda ni temor, "el 
L'lexorable mundo de mañana". 

Desde la última ventana del tren que nos aleja ya de nuestra 
orilla, ondeamos el pañuelo de las gozosas despedidas a la realidad 
en que estuvimos y gozamos para ingresar con altivez en el ignoto 
pero de todos modos más justo, libre y bello escenario del futuro. 



MEZCLA CONFLICTIVA: 
ENERGETICOS Y DERECHOS HUMANOS 

Por Francisco iUARTINEZ DE LA VEGA 

LA historia de las visitas de los presidentes de los Estados Uni
dos a nuestra América es, por encima de apariencias con. 

vencionales, la reiteración de las incomprensiones, las diferencias y 
de la frustración histórica de una diplomacia en la cual se confía a 
las palabras la solución de los problemas planteados por la realidad. 
En no pocas ocasiones se ha establecido el contraste entre la dulzura 
caravanera de las recepciones y el rechazo en las calles de nuestras 
ciudades, donde se expresa una y otra veces, sin cánones rigoristas 
protocolarios, esa voz del pueblo que suele identificarse como voz 
de Dios aunque, como todos sabemos, esa divinidad supuesta cie las 
expresiones populares resulta tan despreciada y negada que es difícil 
reconocerle la omnipotencia obligada en su condición divina. Esta 
repetida circunstancia pone en tensión la vida rutinaria en aquellos de 
nuestros países visitados por los gobernantes de la gran potencia 
imperial. No son solamente preocupaciones diplomáticas -lo que 
sería congruente y normal- las que ponen inquietud en los funcio
narios anfitriones. Los cuerpos de policía ven, desde días anteriores, 
redoblado su trabajo. Tienen gue vigilar a los ciudadanos ya conoci
dos por sus ideas progresistas; encerrar en la cárcel a los más noto. 
rios inconformes y auxiliar en todos los dispositivos de seguridad, 
donde los funcionarios de la policía local se convierten en auxiliares 
SU?SOS y obedientes instrumentos de los delegados de la OA, del 
FBI y del cuerpo de ayudantes del visitante. 

En Jo exterior y en Jo superficial, la cordialidad se acentúa en lo 
secundario, en lo habitual; los brindis suelen ser de exaltada amistad 
por parte de los anfitriones y de cierto elegante buen humor; en 
ocasiones con una miaja de autocrítica, en lo que corresponde al 
visitante. En suma, lo que sucede casi siempre es que las presiones 
efectivas sólo se tratan en privado y los acuerdos y convenciones pro
tocolarias son la parte que se proclama. Todo ello no impide que 
cada vez con más facilidad las cuidadas apariencias protocolarias 
sean descartadas por la opinión pública y por los comentaristas in
ternacionales para concentrar su interés en las divergencias, las im-



Mrz,·la Conrlirtiva: Enrr¡?;Pli,·os y Drrerhn~ l-hunanos 19 

posiciones y las resistencias apenas atisbadas en el fárrago de brin. 
dis y <le solemnidades protocolarias. 

En la última semana de este marzo del año actual, cuyos "'idus'º 
dejaron, en la República Mexicana, estruendosas investigaciones ju
diciales que llevaron a la cárcel a un ministro del régimen anterior 
y subsecretario en el actual gobierno, el Presidente Carter realizó dos 
visitas, tan breves como despreciadas por la gran prensa norteameri. 
cana, la primera a la Venezuela petrolera, fundadora cie la Organi. 
zación de los Productores y Exportadores de Petróleo y con el Bra. 
sil castrense que ha puesto unas gotas de amargura en el idilio ya 
prolongado entre los militares brasileños y \\'ashington, con el 
convenio de energía nuclear celebrado con Alemania. 

El Presidente Carter, como suele hacerlo, destacó en sus palabras 
y actitudes en Venezuela su muy proclamada preocupación por )a 
democracia como factor disolvente de resentimientos en el trato en
tre países de obvia desproporción de recursos, como es el caso entre 
nuestros países y el gigante imperial. El Presidente Carter tuvo tiem. 
po, no obstante su aparente espontaneidad, en recalcar que "'Ve. 
nezuela tenía que ser el primer país que visitara en su viaje, por la 
fraternal amistad" .que ha unido a esas dos naciones. No faltó quie. 
nes vieron en esa alusión una advertencia para México, país vecino 
del cie Carter y con quien no ha sido posible, hasta hoy, arreglar pro
blemas de diferente jerarquía que configuran un muestrario de di. 
vergencias muy marcadas en la actual relación México.norteameri. 
cana y otros, más imaginativos, calificaron esa declaración de amor 
a Venezuela como la respuesta a las presiones denunciadas nada me
nos que por el canciller mexicano, Santiago Roe!, en un discurso 
pronunciado en el aniversario del nacim;ento de Benito Juárez quien 
dijo, con espontánea aprobación del Presidente López Portillo y sus 
colaboradores inmediatos, que si las presiones del vecino norteño eran 
militares en el siglo pasado y en el primer cuarto de esta centuria, 
hoy eran económicas pero no menos violentas ni enconadas. Quizás 
Carter tuvo esas palabras en cuenta cuando insistió en que V enezue. 
la "tenía que ser" el país que recibiera tan "honrosa prioridad" que 
para realizarla tuvo que saltarse a la torera los territorios de México, 
Centroamérica y Colombia. 

En el comunicado conjunto, que se supone concreta lo tratado 
entre Carter y Carlos Andrés Pérez se ignora, olímpicamente, el 
punto central que define y condiciona, sobre otro cualquier aspecto, 
las relaciones entre Venezuela y los Estados Unidos. Este ignorar 
todo lo relacionado con el petróleo es lo que obliga a considerar el 
comunicado a que nos referimos como un inútil esfuerzo por dar a 
lo secundario o circunstancial el lugar que no convenía dar al pro. 
blema verdaderamente prioritario. Nada de petróleo, con lo cual se 
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pretendió ocultar ante la opinión mundial la preocupación norte
americana por una posible iniciativa en la OPEP para aumentar los 
precios del crudo y del gas en vista de la hasta hoy no detenida pérdi. 
da del valor del dólar en su relación con las monedas fuertes en el 
comercio exterior, como el marco alemán y el yen, para no citar sino 
las dos divisas que según los especialistas en las cuestiones mo
netarias y en las complicaciones del comercio internacional obligan 
a las autoridades norteamericanas a presenciar sin molestias la caída 
del dólar para atenuar la agresividad de japoneses y alemanes. 

En cambio, Carter logró de Carlos Andrés una declaración en la 
cual los dos países coinciden en condenar la intervención en Africa, 
lo que no es sino un regreso a la posición anticastrista del gobierno 
venezolano de hace diez o más años, cuando fue la Venezuela de 
Rómulo Betancourt la iniciadora de ese proceso contra Cuba en la 
OEA que culminó con la expulsión de la patria de Martí de la Or. 
ganización de Estados Americanos y la obligada ruptura de todos 
los países del continente con Cuba, resolución que sólo fue desobe. 
decida, en honrosa soledad, por México. 

El mandatario norteamericano se reunió en dos ocasiones con 
Carlos Andrés Pérez y en las declaraciones subrayó la circunstancia 
de que, conscientemente, los Estados Unidos encuentran muchos pro
blemas, por su condición de gran potencia mundial, pero no hay al
ternativa -recalcó- si de verdad se quiere hacer democrática y 
justa la convivencia. 

En un alarde de habilidad para presentar como concreto lo abs
tracto, Carter ofreció un plan de cinco puntos cuya ejecución resol. 
vería como por arte de magia los problemas sufridos en la actuali. 
dad. Los cinco enunciados son, más bien, propósitos no determi. 
nados ni definidos. Helos aquí: 1) Mayor inversión de capital en 
las naciones subdesarrolladas. 2) Creación de un nuevo sistema de 
comercio internacional más justo. 3) Estabilización de los precios de 
materias primas. 4) Cooperación energética. 5) Fortalecimiento del 
potencial tecnológico de los países pobres. 

Será muy difícil concebir un planteamiento más elusivo de pro
blemas concretos. Hablar, entre Estados Unidos y Venezuela, sólo de 
'"cooperación de energéticos" es abstracción suprema o cínico pro
pósito de eludir lo que vitalmente interesa a los venezolanos respecto 
del porvenir de su petróleo como el factor casi único de pos:bilidad 
de acopio de recursos de su país. 

El hecho de que el bolívar venezolano se haya virtualmente de. 
valuado en un veinte por ciento, como consecuencia de la caída del 
dólar y la permanencia del precio del petróleo contribuyó a la de. 
cepción que los políticos venezolanos y sus hombres de empresas 
privadas hubieran alimentado respecto a un convenio conveniente 
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para que el comprador de su petróleo compense en concesiones adua
nales y comerciales la pérdida del poder adquisitivo del dólar. 

Como suele ocurrir, próximos acontecimientos nos darán en reali. 
dad la información que el comunicado conjunto trató de eludir y 
de ocultar en relación con la visita de veintidós horas de Carter a la 
tierra venezolana. ¿Fue la solidaridad en la enésima condena a la 
política de Castro en Angola espontánea persistencia de la fobia que 
los gobiernos de Venezuela habían manifestado contra Cuba, aunque 
en el principio de la gestión de Carlos Andrés se advirtiera empeño 
en negarla, rectificarla y abandonarla? Como decimos, los hechos 
en materia del petróleo nos indicarán cuáles fueron, en verdad, los 
logros y convenios entre Venezuela y los Estados Unidos. Por lo 
pronto, el lirismo y lo abstracto de los enunciados del plan propues. 
to por Carter y del texto de ese angelical comunicado conjunto, obli. 
gan a suponer a no pocos observadores profesionales especializados 
en la política continental, que lo fundamental de esa visita fue cui. 
dadosamente excluido de los documentos y declaraciones. 

Sería un milagro inesperado que sólo para hablar de Angola y 
de la esperanza conjunta de la aprobación de ese nuevo tratado sobre 
el Canal de Panamá, documento que a pesar de los esfuerzos de 
Torrijos mantiene el dominio casi total de los Estados Unidos sobre 
el canal, haya ido a Venezuela el Presidente Carter. 

Derechos h11ma11os y dictadura 

MIENTRAS en Caracas el petróleo fue, digamos, palabra prohib:da 
en las declaraciones y en los documentos publicados en ocasión de 
la visita de Carter, en Río de Janeiro, ni el entredicho sobre política 
nuclear, nube persistente en el panorama de la relación Brasil-EE. 
UU. en los (iltimos años, ni el más invocado y más escenográfico 
factor de divergencia, los derechos humanos, esa noble preocupación 
que los gobernantes norteamericanos suelen mostrar más acentuada 
e intransigente cuando se trata de violaciones lejanas y toleran con 
bastante serenidad y hasta indiferencia cuando esos derechos se vio
lan dentro de su propio país, fueron silenciados. Estuvieron presen
tes en todo momento y hasta el presidente norteamericano pareció 
dar importancia especial al hecho de haber esco_gido para su estancia 
en Brasil un aniversario de aquel golpe castrense que rompió el orden 
constitucional en el Brasil. derrocó a Toao Gou!art de la Presi
dencia y, desde entonces. sólo un reducido grupo de _generales tiene 
facultad para desi,enar al Presidente de su país. Ese privilegiado gru
po es el "sacro colegio" de una modalidad política que tuvo, pos. 
teriormente, imitadores aventajados en Argentina, Umguay y, sobre 
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todo, Chile. Justo es reconocer que si en Paraguay alienta la dic. 
tadura castrense decana, hoy, en nuestra América, en Bolivia se ha 
registrado un movimiento de péndulo mientras en el Perú el impulso 
nacionalista y justiciero del Plan Inca, que con Velasco Alvarado a la 
cabeza llevó al poder a los militares olvida místicas nacionalistas y 
los herederos del "Cholo" Velasco Alvarado se parecen más cada 
día a los gobiernos castrenses vecinos. 

Como es inveterada costumbre en los funcionarios norteameri. 
canos de alta jerarquía durante sus viajes a Latinoamérica, sobre to
do en los últimos tiempos. el Presidente Cartee trató al Brasil, como 
antes lo había hecho con Venezuela, pero en la tierra de Geissel más 
reiteradamente. no como la alianza cirrnnstancial entre una gran po
tencia y un país que ha empezado a envejecer como el de glorioso 
futuro y gris presente, sino como la unidad de dos fuerzas de la mis. 
ma entidad. Así, dijo, Brasil y los Estados Unidos comparten res. 
ponsabilidades de liderato mundial. Con expresiones de ese tipo, el 
Presidente Cartcr intentó, tenemos que darlo por supuesto, aligerar 
la expresión de divergencias concretas, sobre todo en lo que respec. 
ta al entredicho nuclear y, desde luego, hacerse perdonar -o com. 
prender- la necesidad de mantener en palabras y actitudes su com. 
prometida preocupación por los derechos humanos, tan reiterada co
mo obviamente desprec!ados en el Gigante de Sudamérica desde mu. 
cho antes que Videla r Pinochet realizaran sus siniestras hazañas. 

Así, Cartee conce.dió entrevistas a líderes de una relativa y 
pendiente inconformidad brasileña, quienes acudieron ante el hués. 
ped no para tratarlo como un visitante, distinguido y grato pero 
visitante, sino cor,10 el inspector, juez y árbitro supremo de la políti. 
ca brasileña ante el consentimiento tácito, aunque seguramente in
cómodo, del enérgico, frío y germanizado Geissel. 

El viernes 31 de marzo seis personajes de la vida pública brasi. 
leña (El Día, 3/31/78), dialogaron y cambiaron impresiones con el 
Presidente Cartee sobre la situación del respeto o violaciones a los 
derechos humanos en Brasil. Esos personajes fueron los Cardenales 
de Río y de Sao Paulo; Eugenio de Arauja Sale y Paulo Evaristo 
Arms, del Director del diario O Estado do Sao Paulo, Julio Mezqui. 
ta Neto; el industrial José Mindín; el Presidente del Colegio de 
Abogados y el Director.Gerente del Banco Nacional de Desarollo 
Económico. 

El Presidente Carter, según informaron las agencias noticiosas, 
pre_guntó y escuchó pero se cuidó mucho de extemar opiniones sobre 
las informaciones recibidas. Como era de esperarse, las denuncias s0-
bre violaciones fueron superficiales y llenas de suavidad. En materia 
de [ibertac:l. ele expresión, el Director del O E.rtado do Sao Paulo in
formó, C]Pe en general, en el Brasil actual hay libertad de prensa con 
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la lamentable excepción de dos semanarios: Movimento y O Estado 
do Sao Pardo y el diario Tribuna da Imprema, sometidos a censura 
Como puede verse, aún con el optimismo con que se expresó el di
rector de O Estado do Sao Pa11/o, bien puede decirse que alguien está 
virgen aunque sólo "un poquito embarazada". 

El Cardenal de Sao Paulo fue acompañando al Presidente Carter 
hasta el aeropuerto donde lo despidió. No ha trascendido, natural
mente, la conversación sostenida en el trayecto por Carter y el Car
denal, pero no es alarde imaginativo suponer que se trató sobre la 
violación de los derechos humanos. ¿Para qué quiere Carter escuchar 
directamente lo que todo mundo sabe y los mismos gobernantes 
brasileños no pretenden ocultar? El mismo día que Carter voló al 
Africa, en declaración expresa sobre el aniversario del golpe militar 
que inició la dictadura que aún alienta, el Presidente Geissel dijo 
que sería razonab!e esperar una apertura y una flexibilidad en la 
política brasileña que permitieran alguna participación de los ciu. 
dadanos en las decisiones gubernamentales, pero que sería una lo
cura siquiera pensar en un retorno a las destructivas y demagógicas 
obsesiones de la democracia tal y como se ha concebido y practicado. 

En suma, la visita de Carter a Brasil no arrojó ninguna luz sobre 
la solución del conflicto en la cuestión nuclear, asunto sobre el 
cual los norteamericanos resultan de una intransigencia tota!. Los 
mcxicru10s saben algo sobre esta cuestión, pues el trazo de una 
política de energéticos que no dependa directa y totalmente de la 
tecnología y la dirección norteamericanas es considerada como pe
cado imperdonable. Por ello. se dice en México, la cuestión del pe
tróleo, del gas y todos los conflictos mayores y menores que hacen 
tensa hoy por hoy la relación entre estos vecinos, incluye la cuestión 
del uranio como factor importante en estos entredichos entre México 
y los Estados Unidos. 

El capítulo de los Derechos Humanos parece reforzar, con nue. 
vas y poderosas armas, el ar~enal de que dispone el Gigante para 
controlar, atemorizar y rendir sumisiones en nuestro continente. 
Siempre ha protegido a regímenes como los de Somoza, antes Truji. 
llo y Batista: ahora Pinochet, Videla, Banzer y Geissel. Pero para 
evitar tentaciones, se habla en \Vashington de proteger derechos hu. 
manos en los pafses sometidos por dictaduras bendecidas por Wash
ington. ¡Qué ventajas extras ha obtenido Washington de los conflic
tos de Somoza ?; ¡A dónde llevan esas persistentes reclamaciones so
bre el respeto a los derechos humanos en Brasil. Argentina, Chile 
y los demás países del militarizado y martirizado "Cono Sur"? ¿Se 
trata de es,1?rimir esa amenaza no para liberar a los pueblos de crí. 
menes y persecuciones políticas ~ino para hacer comprender a los 
dictadores y a l~s oligarquías favorecidas que sólo se perdonará su 
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desprecio por los der~os humanos si saben portarse bien con los 
hombres y los intereses de Washington? 

Después de esta meteórica visita a Caracas, a Río y a Brasilia, 
el Presidente Carter voló al Africa, donde problemas petroleros y 
de otra más inflamable condición, como los de Etiopía y Angola, 
donde la fracción nacionalista con tendencias socializantes se mues. 
tra resuelta a decidir el rumbo de su país sin esperar consignas 
washingtonianas, están empezando a preocupar hondamente al man
datario de la Casa Blanca. 

Por lo demás, los pueblos de nuestra América, nunca invitados a 
estas recepciones periódicas a los Presidentes de los Estados Uni. 
dos, han aprendido a mirar con desconfianza este intercambio de 
zalamerías, de brindis convencionales, donde la palabra cumple una 
función opuesta a la que se le h¡i supuesto desde sus orígenes, pues 
mientras se considera que, fundamentalmente, la palabra es el ins. 
trumento básico de la expresión del pensamiento, el verbalismo de es
tos y parecidos trances diplomáticos nos obligan a pensar que en 
esos casos, como en o:ros similares, la verdadera función de la pa. 
labra es, precisamente, disfrazar, desvirtuar, deformar u ocultar el 
pensamiento. 

Cuando el Presidente viajaba de Brasil al Africa, en los centros 
bursátiles de todo el mundo se registraba, con la enésima calda del 
dólar, la baja de casi todos los valores norteamericanos. Las com. 
pras de petróleo para cubrir la arrolladora demanda norteamericana 
sin vaciar sus propios yacimientos, plantea nuevos problemas a la 
gran potencia. El viajero no pierde su sonrisa permanente, ritual y 
bien pre.fabricada. Pero no es la tranquilidad su compañera de viaje. 

México, D. F., 4-4-78. 



ESPANA Y EUROPA 

Por /ºsé BLANCO AMOR 

DESPUÉS de un letargo de muchos años, España surgió con ava. 
salladora energía a la problemática europea de los años se. 

tenta. Había estado en silencio casi medio siglo, una eternidad en 
la vida de los hombres. Fue un periodo suficientemente dilatado 
como para que algo cambiara en la psicología clásica de los españo
les. Pensar, callar, volver a pensar, repensar lo pensado. Todo esto 
cuesta mucho. Los españoles tuvieron que adaptar (fue un proceso 
subconsciente) aspectos esenciales de su psicología profunda a algo 
que se les imponía desde la superficie: un guardia, un fusil, una 
mirada, la media palabra de los periódicos, el orden perfecto. El 
estúnulo directo sólo llegaba desde más allá de las fronteras, pero 
era un estímulo siempre parcial e interesado. El español silencioso 
no tardó en sacar sus conclusiones: estaba obligado a pensar su 
propio pensamiento. Todo tenía el sello impuesto por la autoridad. 
Todo hacía suponer que Franco tutelaba el pensar y el vivir de un 
pueblo que había sido definido por propios y extraños como indivi. 
dualista. Pero no era así. Unos españoles habían muerto y otros es
pañoles habían nacido. La mente del pueblo se fue adecuando a la 
gimnasia de ver por sí misma, de interpretar su propia realidad de 
acuerdo con los vientos que atravesaban la frontera española desde 
todos los horizontes. Y esos vientos, saltando continentes y cruzando 
océanos, traían ideas que se instalaban en el cerebro como moléculas 
de luz y ya no permitían vivir en la adhesión sin objeciones, en la 
admisión sin crítica, en la aprobación sin análisis. El español silencio. 
so ya no tenía ninguna duda de que existían derechos que él no 
disfrutaba. Esos derechos le habían sido prohibidos por aconteci. 
mientos del pasado con los que él no tenía nada que ver. 

Pero en noviembre de 1975 "estalló" la libertad. Había muerto 
Franco. El español silencioso se sintió, por primera vez en su vida, 
acongojado por la incertidumbre. Según todos los vaticinios extran. 
jeros -aquí los grandes sabios del mundo estaban totalmente de 
acuerd<r- la tierra española estaba nuevamente sedienta de sangre 
y todos se disponían a contribuir generosamente a la confusión 
cósmica para que así ocurriese. En lejanos países se e~tremecieron 
muchos corazones españoles, y ya no fue de ira. Esos hombres se 
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miraron en el espejo de sus nietos y comprendieron que sí, en efecto, 
habían pasado cuarenta años. Tenían sus vidas instaladas en otros 
escenarios y no dudaban de que el mundo no era el mismo de aque
lJa contienda terrible de los años ciegos. La historia había seguido 
sin ellos, al margen de ellos, contra ellos. Ya sabían que en España 
el ochenta por ciento de la población no había tenido nada que ver 
con la guerra. Y esa población sin traumas tenía los ojos muy 
abiertos y miraba hacia adelante. Entre estos españoles abundaban 
los circunspectos y prudentes en radical contraste con los viejos ro
tundos, convencidos de la necesidad de imponer sus verdades como 
fuera. Estos de ahora no eran así. Escuchaban -estaban hechos des
de la cuna a un silencio meditativ<>-, reflexionaban. valoraban y se 
pronunciaban. Resolvían en silencio: ni unos ni otros. Exacto. Pero, 
¿quién, entonces? Y como ya había "estallado" la libertad, sus diri
gentes los estimulaban como siempre y les daban la razón: "Estamos 
en lo cierto: ni aquellos ni estos. Ahora, Europa". Y estos hombres 
sin inhibiciones guerreras ni fratricidas respondían enarbolando sus 
banderas y pre¡;onando al viento sus ideales. Había llegado por fin 
el momento de ejercer el libre albedrío, privilegio que Dios concede 
a la criatura humana para que sepa elegir por sí misma. Este hom
bre nacido de la duda existencial, tímido aún, estaba resuelto a hacer 
valer sus derechos. Sabía que el bien y el mal coexisten en el mundo. 
y él quería acertar con lo mejor. Pero con la libertad habían llegado 
mil presentes seductores, y el español silencioso, envuelto en la 
confusión general, intuía que estaba viviendo el minuto preciso en 
que podía salvarse o perderse para siempre. No era una duda me
tafísica; era una duda existencial. 

Este hombre, este español silencioso comenzó a ser disputado co. 
mo una presa fácil. Comenzó a oír llamamientos _de identificación 
con el continente prócer: España es europea, España debe acercarse 
más a Europa, España debe unirse a la Europa unida. La libertad 
había venido para que España volcara sus problemas en una Europa 
que no tiene solución para los suyos. Paradójico, ¿verdad ? Se lucha
ba en todo el continente para condenar al español a ser hombre de 
puro presente. Hasta 1975 ese español era dueño de esperar lo que 
quisiera del futuro, pues es sabido que donde se suprimen los he
chos mandan los sentimientos. Pero siempre es un deber -y una 
necesidad también- preguntarle al porvenir qué nos ofrece. Y el 
español pregunta y pregunta y se encuentra enfrentado a la duda 
máxima de su vida: ¿Existe Europa? ¿Existe la uqidad de Europa? 
Y si existe Europa, ¿qué es, quién la representa? ¡Quién es el europeo 
representativo que pueda simbolizar a Europa? Etnicamente hablan. 
clo, ¿hav un hombre europeo? "La voz Europa -sentenció Spen_g
ler- debería borrarse de la historia. No existe el tipa histórico de .,, 
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europeo". Entonces, ¿dónde están los europeos a los que podamos to. 
mar como nuestros hermanos en ideales? ¿Será el europeo prototípico 
ese inglés hierático que desprecia al continente? ¿Será ese francés 
que envidia a Alemania y odia a los alemanes? ¿Será ese alemán que 
envidia a París y desprecia a los franceses? ¿O lo será ese italianito, 
soldado perdedor en todas las guerras, que cuando encuentra un 
espejo para peinarse los rizos siente un soplo de felicidad pueril? No 
pregunto si ese europeo lo será el español porque es lógico que el 
español no se sienta capaz de asumir tan grande responsabilidad his. 
tórica y étnica. Hemos Jle~ado a un descubrimiento sensacional: en 
Europa no hay europeos. Hay que borrar la palabra Europa, como 
sostenía Spengler, y a partir de ahí podemos empezar a entendernos. 

Pero Europa (bueno, Herr Spengler, no la podemos suprimir) 
exige que España sea europea. Millones de españoles oyen en si
lencio la apología ""de Europa a través de las cadenas de radio y te
levisión. El continente está unido, es cierto, para los concursos de 
canciones populares, para hablar del intercambio comercial y para 
que el turista de todo el mundo deje en suelo europeo sus monedas 
fuertes. Europa es un museo y cobra por visitarlo. Agobiado por tanta 
visión espectacular, el español silencioso no se atreve todavía a abrir 
juicio sobre esa Europa salvadora, dueña de todas las virtudes caris
máticas de la historia. Porque la verdad es que se han visto por 
Eurovisión una serie de filmes sobre las aportaciones de Occidente 
a la cultura dél mundo, y España no figuraba en esa nómina. Y cuan
do se ven películas en las que se llama "el demonio del Sur" a Feli
pe 11, el español silencioso piensa que esa Europa, que discurre con 
el frío del rencor, está muy lejos de ser el centro de cultura y civili
zación que los historiadores antiguos llamaban Occidente. ¿Qué par. 
te del mundo es Europa entonces? ¿Dónde está el pensamiento his
tórico europeo? Es cierto que España envió unos tercios a Italia y a 
Flandes y que hubo también una furia española, ridiculizada, desde 
el án.e;ulo de las hipotéticas víctimas, por Jacques Feyder en La ker. 
messe hero,que. También es verdad que existió el saqueo de Roma. 
Estos.hechos sí eran europeos y en España existía una concepción de 
la solidaridad continental. En 1492 el Vaticano fue atacado por los 
turcos y pidió urgente auxilio a todos los Gobiernos de Europa. 
Sólo respondió favorablemente España con el envío de varios na. 
víos a las órdenes de Fernando el Católico. Don Quijote había naci
do antes de que lo creara Cervantes. El español de hoy conoce el 
presente y desea compartirlo y vivirlo, pero no se le p_uede escamotear 
el pasado con fraude; históricos escandalosos. Es cierto que Carlos 
V trajo prisionero a Madrid a su "querido primo" Fra~cisco I de 
Francia después de la batalla de Pavía, y es ~erdad tam~,e~ que Ve
lázquez pintó L,, re11dició11 de Breda con pmceles patnóllcos. Este 
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pasado histórico, brillante y grandioso, ¿es un impedimento para el 
ingreso de España en el Mercado Común? 

Europa es una concepción moderna de la razón práctica, una 
realidad pujante y vital que sintetiza la puesta al día del Viejo 
Mundo, dividido en clases sociales con la era de la ciencia y de la 
temología. Esto es tan real como la negación de Spengler. El espa. 
ñol acepta, en fin, los agravios que esta Europa le infiere con tal de 
formar parte de este trozo geográfico con el que siempre estuvo en 
pugna. El español ablandado a fuerza de cargas sutiles de propagan
da retórica, se siente feliz porque lo invitan a ser europeo. Lo han 
convencido de su europeidad ancestral y él no rehuye esa pueril 
vanidad de unirse a un suelo histórico sembrado de cementerios de 
las guerras continentales. El español silencioso piensa que no es 
lícito restar ahora su esfuerzo al esfuerzo común, a esa nueva misti. 
ca del trabajo en conjunto que difundió por encima de las fronteras 
el Mercado Común. Pero no comprende cómo se halaga a España 
por su proceso democratizador y se devuelven oleadas de trabaja. 
dores españoles de los países del Mercado. La necesidad de mano de 
obra sigue siendo una teoría sólo válida para los momentos de pros
peridad. Europa está ahí, a los pies de los Pirineos. Una hora de 
vuelo pone al español en contacto con otros pueblos, otras sensibili. 
dades, otras culturas. Esas gentes -todas ajenas- forman las olas 
de la riada europea que el turismo lanza sobre las playas y las ciu
dades españolas, y que no hacen nada para conocernos, para acer
carse, para identificarse como europeos. Son europeos, sí, pero uno 
aquí no descubre más que ingleses, franceses, alemanes, etc., en con. 
fusión con los españoles. Europa distinta, ajena, insensibilizada du
rante centurias para comprender a España, está ahora dentro de su 
geografía y se lleva a su casa todo lo typical Spanish que encuentra 
a mano. Esa Europa ha descubierto que España tiene lo que ella 
exhibía como un privilegio exclusivo (historia, paisaje, cultura) y 
además su gente. Esa gente sencilla, sin más intención que ser útil 
al forastero, espontánea. servicial, natural, normal, honesta. Estas 
virtudes son simples, pero hay que tenerlas. España es así, y el que la 
comprenda la exaltará como una verdad subyacente por debajo del 
umbral de la conciencia de sus propios habitantes. Quiero decir que 
el español no es así hacia el extranjero para sacarle ventajas. El 
turismo no ha logrado alterar los rasgos fundamentales de la per. 
sonalidad del español. Europa empieza a comprender a España, y 
los españoles, al sentirse parte de un todo que se llama Europa, se 
sienten estimulados al acercamiento histórico. 

Ahora bien: ¿Existe la unidad europea? El español silencioso 
sospecha que esa unidad ~ólo existe en el mundo de las finan:zas. Es 
una unidad entre pocos, todos conocidos y todos amigos en la ad. 
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versidad. El Mercado Común Europeo nació como una fortaleza con. 
tra la a~versida~. Sirvió para q~e cada uno de sus miembros probara 
su propia capacidad de generosidad en un plano concreto. Mientras 
la prosperidad sopló a su favor, el Mercado Común era una empresa 
envidiable. Cuando empezaron las primeras dificultades, Europa vol. 
vió a sus rivalidades, a sus envidias, a sus discriminaciones. La uni. 
dad europea se welve un castillo de naipes _en la adversidad. No hu
bo jamás un solo acto entre los pueblos europeos. Sólo se reúnen, ha. 
blan, discuten, toman medidas los dirigentes. Los pueblos europeos 
no tienen ningún papel en este entendimiento de los capitalistas para 
lograr sobrevivirse a sí mismos. Y o no me alegro de estos defectos 
ni de aquellas dificultades. Estoy anotando objetivamente hechos. 
Frente a la presión cada día más dramática de las superpotencias, 
Europa tiene que hacer algo para demostrar que existe. Y lo hace: 
inventa una unidad que se borra a sí misma no bien emergen las 
grandes dificultades de un momento de recesión y de crisis económi. 
ca. Entonces Europa ya no puede exhibir nada más que lo suyo his
tóricamente reconocido: solera. Europa tiene todo lo que le falta al 
resto del mundo. Todo cuanto exhibe esta civilización nació en 
Europa: arte, literatura, ciencia, derecho, métodos de Gobierno, técni. 
ca, historiografía. Todo es europeo. El mundo lo sabe y Europa 
también. Y en un nivel más modesto, Europa todavía decide las nor. 
mas urbanas de conducta. Cuando vemos a un negro o amarillo 
vestido a la occidental, no debemos dudar de que ahí está la mano 
histórica de Europa determinando costumbres y maneras de ser, for. 
mas de presentarse y de comportarse. Pero también es europeo el 
espíritu de rapiña, la insensibilidad frente al débil, los métodos croe. 
les de la explotación colonial, la dureza de la mano que oprime al 
vencido. 

Esta Europa está bullente debajo de la piel de la cordialidad, de 
la amistad l,_¡:ie la unidad. He aquí que España gana un par de 
licitaciones internacionales con su ciencia y su técnica, y Europa alza 
la voz de la solidaridad para decir que esos métodos afectan los 
intereses supremos de la Comunidad. Los cítricos (agrios) españoles 
maduran antes que los del resto del continente. Este hecho pone en 
movimiento caravanas de camiones españoles por las autopistas euro
peas hasta alcanzar las cimas del frío ártico. Este panorama pacífico 
se altera repentinamente cuando los agrios franceses empiezan a do
rarse: sus dueños interrumpen las rutas y los camiones españoles _se 
inmovilizan. Interviene el teléfono y lleva y trae voces de embaJa
dores y ministros. El comercio habrá que hacerlo por otras vías, o 
simplemente no hacerlo. A pesar de tod~, el espa~ol silencioso es~á 
convencido de que el ser europeo es el me1or negocio que el porverur 
puede ofrecerle. Pasa por alto estas ofensas del presente como antes 
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tuvo que olvidar las del pasado y se adhiere firmemente a la idea 
salvadora: nosotros también somos Europa. Hay que ingresar en el 
Mercado O:>mún. Pero, ¿qué será eso? Como anticipo, y antes de 
las bodas irreparables, Europa le envía el eurocomunismo, algo que 
nadie sabe a ciencia cierta qué es. El español sabía que existía el 
comunismo y tenía una idea más o menos clara acerca de cómo 
interpretarlo después de noviembre de 1975. Pero he aquí que ahora 
le brindan una versión nueva de la inmensa confusión en que lo han 
arrinconado todas las teorías salvadoras que lo buscan para hacerlo 
feliz. ¿Qué será el eurocomunismo? Euro era para los griegos el 
viento que soplaba de Oriente. Este erll"o que se dice occidental, ¿no 
será también un huracán de Oriente que ha perdido en el camino 
toda la belleza poética que le daban los griegos? ¿Tendremos que 
ser ahora euroespañoles en vez de españoles simplemente? Esta es la 
democracia que le ofrece la Europa unida a la España democrática. 
¿Es esto cuanto puede ofrecer Europa, cuna de la libertad, conti
nente.museo, espejo del mundo, tierra de sabios y de mártires, de 
conquistadores )' de glorias literarias? El español silencioso no puede 
salir de su perplejidad. 

El 8 de noviembre de 1515 murió el cardenal Cisneros, un halcón 
de aquellos tiempos. Había fundado la Universidad de Alcalá de 
Henares con espíritu reformista para que sus estudiantes aprendie. 
ran el desprecio a los pleitos, "hermoso desprecio con que comul
gaban por entonces los estudiantes del humanismo profano" (Ba. 
taillón, Erasmo y España). Era una Universidad para formar jóvenes 
de una Iglesia nueva más digna de Cristo. Pero ocho días antes de 
la muerte del cardenal.político español, Lutero había proclamado su 
tesis reformista en Wittemberg. Europa quedó dividida para siem. 
pre. La Reforma -aunque con otro espíritu y con mayor lentitud
hubiera podido partir del Sur del continente, sin romper los lazos 
con el Vaticano, centro tradicional del cristianismo en Occidente. Es. 
tos hechos históricos, profundamente identificables en el espíritu 
europeo, no los podrán borrar la Comunidad Económica ni el euro. 
comunismo. Europa ya está hecha así desde dentro. 

El español silencioso, que desembocó abruptamente en la libertad, 
sabe estas cosas pero no le está permitido dudar. Si dudara sería 
acusado de estar con el pasado. Para borrar esa sospecha votó en 
libertad por el futuro y se siente feliz de haberse aproximado al 
ejercicio de una democracia que le permitirá ingresar en todos los or
ganismos de la Europa unida. Si en esta posición mental hay alguna 
contradicción no será culpa del español. La contradicción será el re
sultado de las contradicciones de la historia de Europa. Pero ese es
pañol bienintencionado descubre de pronto que se le dice que tendrá 
que esperar cinco años para unirse a la Europa soñada, después lee 
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en los diarios que tendrá que esperar diez años y finalmente se le 
anuncia que la situación económica en crisis no le permitirá a España 
formar parte de Europa por ahora. El español descubre con sorpre. 
sa que sigue siendo un proscripto, a pesar de la geografía. Antes no 
podía formar parte de los organismos europeos porque España estaba 
gobernada por un dictador y ahora tampoco le permitirán ingresar 
porque la economía europea está en recesión. "Europa nos había pro
metido ayuda y después nos abandonó", me dijo en Madrid en 1976 
un estudiante contestatario. Y o le respondí que esa era la conducta 
histórica de Europa con España y que todo debían hacerlo sin espe. 
rar nada de ella. El joven quedó desconcertado y confuso. 

El mundo es dinámico y no puede detenerse. La batalla que 
Europa libra por atraer a España a su "unidad" es cínica y a veces 
grotesca. Hay que sumarse a la élite que está en la vanguardia del 
mundo para liberarse de inhibiciones y traumas. El destape -térmi
no castizo que antes ocultaba todo lo que ahora se muestra- es la 
avanzada de una nueva moral en tierras de lutos clásicos y de dolores 
hondos. Eminentes pornógrafos recorren el país explicando esa nue. 
va moral y la necesidad liberadora de que el pueblo español imite 
a las sociedades europeas más avanzadas en la materia. La perpleji. 
dad del español silencioso se ha esfumado en el recuerdo como una 
dolencia infantil. Al fin y al cabo estos pueblos del Mercado Común 
son felices y conscientes de que alimentan en su seno, como un de. 
ber histórico, a minorías poderosas y corruptas de descendientes di
rectos de la clase gobernante, sin vocación más que para degradarse. 
Para estas m'norías ya ha llegado el Apocalipsis. Ellas son el sím. 
bolo real y oculto de esa Europa que nos brinda su imagen ideali. 
zada en el espejo de la Comunidad. España se salvará de las rece
tas de la Europa comunitaria como hace poco se salvó de una dic. 
tadura que parecía estratificada en la sensibilidad del pl!eblo. Pero 
esto será obra del pueblo español y de los dirigentes con imagi. 
nación y visión del futuro. 

TENGO la esperanza de que Europa sea para los españoles sólo 
geografía y negocios. El porvenir de España consiste en saber brin. 
dar a la América hispana una imagen constructiva y creadora para 
una identificación más estrecha y duradera. España tiene futuro 
precisamente en su función histórica de hermana mayor de un con. 
junto de países que nacieron de ella. Europa, por muchas vueltas 
que le demos, es un continente sin destino. Sería lamentable que Es. 
paña, por razones circunstanciales, jugara todo su futuro a fa~or ?e 
un continente que irá declinando su imagen de preponderancia his
tórica en beneficio de las superpotencias del presente. Europa es cola 
de Asia y ya no es cabeza de nada. 



EL ANTI-RACISMO A NIVEL 
INTERNACIONAL: PROPOSITOS 

Y REALIDADES 

Por Juan C01\.1AS* 

I. Antecedentes 

e ONOCIBNDO a los distinguidos investigadores, en el vasto campo 
de las ciencias sociales, que me antecedieron en el gran honor 

de ser recipiendarios del Malinowski Au•ard (Aguirre Beltrán, Eve. 
rett Hughes, Gunnar Myrdal, Edward Spicer y Sol Tax) estoy ínti. 
mamente convencido de que mi designación no está justificada, que 
mis méritos académicos no responden a lo que cabe esperar de quien 
recibe tal honor. Y sin embargo mi vacilación inicial se convirtió 
en atrevida aceptación -por la que suplico me disculpen- cuando 
se me sugirió como tema de esta charla ante ustedes la lucha anti. 
racista en ámbito ecuménico, cuya favorable solución califico de vi
tal, a corto plazo, si se quiere salvaguardar el porvenir de la hu. 
manidad. Y los antropólogos desempeñan papel de primerísima im. 
portancia -aunque no el único- en esa lucha por eliminar efecti. 
vamhlte la discriminación racial. 

Si bien la formación profesional universitaria en antropología 
física corresponde al sector Ciencias, en tanto que los antropólogos 
estudiosos de la cultura, de las culturas, del hombre en sus variadas 
manifestaciones se encuadran más bien en el sector de Humanidaáef, 
espero no equivocarme al pensar que quienes estamos aquí reunidos 
coincidimos en reconocer la imposibilidad de pensar, hablar y menos 
aun actuar, independientemente en uno u otro de estos dos campos 
antropológicos. La Antropología se integra en un todo. El hombre 
biológ,ico y el hombre cultural se complementan, cOnstit11yen 11na 
11nidaJ. En esa concepción, para nosotros axiomática, vamos a en
cuadrar la cuestión del racismo y la lucha para su eliminación. 

• Tc:tto revisado y adicionado de la conferencia pronunciada en la se
sión que The Sodely for Applied Anlhropology celebró en Mérida, Yuca. 
tán, el 7 de abril de 1978, con motivo de la concesión del Malinowski Award 
for 1978. 
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T ooos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y 
derechos. Este princi¡_,io democr~tico, universalmente proclamado, 
se enruentra amenazado dondeqwera que las relaciones entre grupos 
humanos están influidas por desigualdades políticas, económicas, 
sociales o rulturales. Uno de los obstáculos más importantes que se 
opone al reconocimiento de la dignidad de todos los seres humanos, 
es el racismo. El racismo sigue amenazando al mundo. Como fen6. 
meno social de primera importancia requiere la atención de todos los 
que estudian las ciencias del hombre. El racismo constituye una ré
mora para el desarrollo de quienes son sus víctimas, pervierte a quie. 
nes lo aplican, divide interiormente a las naciones, agrava la tensión 
internacional y amenaza la paz mundial.1 

Esta paz, en ámbito ecuménico, nos parece una utopía; y sin 
embargo estamos obligados a realizar el máximo esfuerzo para al. 
canzar dicho ideal. De ahí la necesidad de fomentar la comprensión, 
el mutuo respeto y la convivencia como medios de aminorar los 
peligros ~e la guerra. Los prejuicios en que se basa la ideología 
racista, con sus secuelas de discriminación y segregación, son facto. 
res de capital importancia como instigadores de violencia. 

El "derecho del más fuerte" ha sido, a través del tiempo, una 
razón ampliamente justificativa de las conquistas territoriales, de la 
explotación económica y de la esclavitud de ciertos grupos humanos 
por otros privilegiados. 

Pero llegó un momento en que fue necesario buscar otras razones 
que, con visos de moralidad y aun de justicia, permitieran seguir con 
la dominación socio.económica de grandes regiones del mundo, habi. 
tadas por pueblos que se empezó a considerar somática y psíquicamen. 
te "inferiores" y, en consecuencia, sujetos por ley natural y lógica 
a la tutela de los que se autonombraron "pueblos y razas superio. 
res". Y para ello se intentó por todos los medios reunir pruebas 
antropológicas, biológicas y psicológicas en apoyo de dicha tesis. 

Aunque tal doctrina surgió con Gobineau en la segunda mitad 
del siglo XIX, en realidad tan peligrosa como errónea creencia tuvo 
su auge entre la post.Guerra Mundial I y la terminación de la 11 
Guerra Mundial ( 1920-1945). Los estereotipos, prejuicios y discrimi. 
nación raciales contaron en este periodo con amplio apoyo y difusión, 
en unos casos gracias a obras de conjunto y en otros a trabajos mo
nográficos cuyas conclusiones fueron interpretadas y utilizadas en 
apoyo de una evidente discriminación racial: el Ari~!s~o, el pre. 
juicio de "color·· sobre todo contra los negros, el pre1u1c10 contra el 

1 De la Declar«ión sobre la raza y los prejuicios rada/es dada a conocer 
por la UNESCO, París, en 1967. 
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mestizaje racial, el anti-semitismo, etc., fueron objeto de una copiosísi. 
ma literatura y de una amplia difusión entre las masas. 

La discriminación racial, es la actitud de rechazo de un grupo 
humano por parte de otro, negándole los derechos que se reconocen 
al resto de humanos, alegando para ellos '"inferioridad" en cuanto 
a sus características somáticas, fisiológicas y aun psíquicas; a su vez 
el grupo discriminante se autocalifica de pueblo '"superior". De ahí 
que la cuestión del racismo y la discriminación racial representan 
únicamente una faceta, una mínima parte, del gran problema de los 
derechos humanos, toda vez que éstos se encuentran lesionados, ade. 
más, por otras muchas causas. 

Frente a esta agresiva actitud de orientación racista en el campo 
supuestamente "científico", hubo antropólogos, biólogos, psicólogos 
y genetistas clara y decididamente anti-racistas que hicieron públi
cos sus argumentos objetivos para neutralizar los perniciosos efectos 
socio.económicos en perjuicio de determinados grupos humanos al 
amparo de una pseudo-ciencia antropológica. 

La existencia de la '"discriminación racial" en favor de los 'ºblan. 
cos" ha sido repetidamente reconocida y denunciada por ciertas or. 
ganizaciones especializadas, de carácter internacional, que adoptaron 
acuerdos y resoluciones para combatir tales hechos. Veamos el caso 
de América Latina. 

En ninguna parte de dicho continente se presentan las relacio. 
nes ínter.raciales con la inhumana y rígida discriminación que contra 
los grupos de color se observa en otras regiones. Pero sería erróneo 
afirmar, como sucede con frecuencia, que en los países con fuerte 
porcentaje de población amerindia no existen formas de discrimi. 
nación de carácter racista, lo que lleva a la falsa conclusión de que 
las zonas conquistadas y colonizadas por España y Portugal a partir 
del siglo XVI están en la actualidad libres de toda manifei.tación 
racista. 

De hecho la inferioridad socio-económica y la n0-integración de 
los grupos de "color" en Ibero.América se deben, por lo menos 
parcialmente, a una discriminación racial que desde luego presenta 
características y matices que la diferencian cuantitativa y cualitati. 
vamente de la que puede observarse en otras regiones del mundo. 
Se trata de una práctica más o menos generalizada, pero en ningún 
caso institucionalizada. 

Para remediar esa situación surgieron intentos por establecer en 
ámbito continental medidas para que la población indígena y en 11,e
neral todos los grupos "de color" pudieran beneficiarse de los de. 
rechos humanos, sin cortapisas de índole "racial": 

a) La I Convención lnternaciOnal de Maestros (Buenos Aires, 
1918), la Conferencia Internacional de Economía (Buenos Aires, 
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1924); la VII Conferencia Panamericana (Montevideo, 1933); el 
VII Congreso Científico americano (México, 1935); la II Asamblea 
Genera/ del Instituto Panamericano de Geografía e Historia (Wash
ington, 1935); la I Conferencia Panamericana de Educación (Méxi. 
co, 1937) y la VIII Conferencia Panamericana (Lima, 1938), deja. 
ron constancia de su interés por mejorar la situación de la pobla, 
ción aborigen, pudiendo considerarse como antecedentes legales del 
I Congreso Indigenista Interamericano (Pátzcuaro, México, 1940), 
de la creación del Instituto Indigenista J111era111e1·icano en 1941 ( con 
sede en México) así como de los sucesivos Congresos Inaigenistas 
Interamericanos celebrados en Perú (1949), Bolivia (1954), Gua. 
temala (1959), Ecuador (1964), México (1968) y Brasil (1972). 
El VIII Congreso Indigenista Interamericano está programado para 
efectuarse en Panamá, durante el presente año. 

Pues bien, las actividades tanto del l. l. l. como de los Congresos 
efectuados periódicamente con el objeto de lograr la participación e 
integración de los grupos aborígenes en la vida social, económica y 
política de sus respectivos países, se encuentran obstaculizadas en 
la mayoría de casos -y entre otros factores igualmente importan. 
tes- por la explotación económica de que son víctimas aquéllos, en 
mucho mayor grado que las masas obreras en general; y ello debido 
precisamente a la existencia de prejuicios discriminatorios de indo/e 
racial. 

b) La resolución 12 del I congreso Demográfico Interamericano 
(México, octubre de 1943) el rechazar en absoluto toda política y 
toda acción de discriminación racial, dice textualmente: 

-se· considera"á"nticientífica todatenderÍcia que tenga por propósito fo. 
mentar sentimientos de superioridad racial que, además de ser con
trarios a las conclusiones de la ciencia, niegan los elevados principios 
de justicia social que sostienen todas las naciones americanas. 

c) 1A Conferencia Interamericana sobre Problemas de la Gue. 
r,-a y de la Paz (México, febrero 1945), dispuso:• 

Que los gobiemos de las repúblicas americanas supriman de los libros 
de texto oficiales usados en las escuelas todo lo que, directa o indi
rectamente, sustente las teorías racistas o que sea susceptible de oom
prometer las relaciones amistosas existentes entre los Estados del 
Continente. 

1 Comas, 1958, p. 130. 
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d) Dedara.i6n americlllUI de /os derechos del Hºmbre, firmada 
en Bogotá, Colombia, en febrero de 1948, por los representantes gu
bemamentales de la mayoría de naciones de nuestro Continente.• 

e) En el Seminario RegionaJ de E.ducaci6n en la América úztina 
(Caracas, agosto 1948) se resolvió: 

Que en la escuela no haya nunca discriminación por motivo de raza, 
credo, clase, partido, sino que por el contrario se establezca en ella 
un régimen auténticamente democrático.• 

f) Por su parte el Comité de Aui611 cultura/ de la Organización 
de los Estados .Americanos (1951) especificó -entre sus objeti. 
vos- los siguiente~ puntos: 

Distinguir con toda honestidad y exactitud las diferencias reales, 
legítimas, entre pueblos e individuos, de los mitos o clisés repetidos 
tradicionalmente; ""evitar los estereotipos y resentimientos que puedan 
inrulcarse a través de la disciplina histórica y que constituyen gérme
nes permanentes de incomprensión y de conflictos"; "atacar los pre. 
juicios raciales y sociales en general porque se oponen a la verdadera 
comprensión de los hechos históricos y a la solidaridad internacional".• 

g) El Institut lntemationaJ des Civilisatiom différentes, con 
sede en Bruselas, se declaró, a partir de sus Sesiones de Londres 1955 
y Lisboa 1957, en favor de que "todas las formas de discriminación 
deben ser combatidas y eliminadas, especia/mente la discrimina.i6n 
ra.ia/ entre 'blancos' y 'no.blancos' que aparece como el más grave 
obstáculo a la pacífica coexistencia de los grupos étnicos". 

II. Ins1,umen1os jurídicos y documenta.i6n informativa, 
contra el racismo, preparados por /a ONU 

EN abril de 1945 se celebró en San francisco (Estados Unidos) 
la Primera Asamblea General de las Naciones Unidas. Pareció en 
ese momento que con la derrota del nazismo y del fascismo, habían 
terminado los movimientos socio-políticos instigadores y fomentado. 
res de la discriminación racial. La consecuencia inmediata de la vic
toria aliada fue, en ese aspecto, la repulsa generalizada de toda 

• Este documento antecedió en varios meses a la Dec/aració11 U11iver1al 
de Derecho1 H11ma1101 preparada por la ONU y promulgada en San Francis
co el 10 de diciembre 1948. 

• Comas, 1958, p. 130. 
• Jdem, p. 131. 
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discriminación -incluyendo naturalmente la racial- y el estableci
miento de normas jurídicas internacionales ruyo rumplimiento debía 
poner fin a tal estado de cosas y dar vigencia a la universalidad de 
los Derechos Humanos. La Organización de las Naciones Unidas 
(ONU) y sus agencias especializadas fueron a este respecto, desde 
1945, el centro neurálgico inicial, aunque no el único, pues ya vi. 
mos que con anterioridad hubo ciertas organizaciones que, además 
de sus fines específicos, adoptaron resoluciones y establecieron com
promisos inter.gubernamentales con el fin de consolidar las medidas 
anti-discriminatorias. Veamos los principales: 

l. El hecho de que la Ofici11a I11temaciona/ de/ Trabaio (OIT), 
agencia especializada de la ONU," se planteara como caso partirular 
las ruestiones laborales que afectan "a las poblaciones indígenas 
americanas", y más tarde a las del resto del mundo, confirma la 
existencia de una explotación de tipo económico que exige estudio 
y solución fuera del marco general utilizado para la masa obrera 
en ámbito mundial; debido precisamente a su condición de .. indio", 
es decir a una evidente discriminación racial. Esa realidad llevó a la 
decisión tomada en la III Conferencia Regional del Trabajo (Méxi. 
co, 1946) de proponer la creación de un "Comité de Expertos so. 
bre problemas sociales de las poblaciones indígenas del mundo". 
Las reuniones del Comité de Expertos en Trabajo Indígena celebra. 
das en La Paz (1951) y Ginebra (1954) dieron como resultado una 
serie de Recomendaciones y Sugerencias reconociendo la "existencia 
de prejuicios y discriminación poi razones de 2rigen y color" que 
deben combatirse y desterrarse. 

2. El artírulo 68 de la Carta de constitución de la Organización 
de las Naciones Unidas, disponiendo la creación de una Comisión de 
Derechos Humanos, constituyó el pilar básico de toda la campaña 
anti-racista. 

3. El 10 de diciembre de 1948 la Asamblea General de la ONU 
suscribió solemnemente la llamada Declaración Universal de los De. 
,echos Humanos, dorumento que fue ratificado por todos los paíst:~ 
signatarios y, en consecuencia, tiene carácter legal y es de cumpli
miento obligatorio. 

El artírulo 20. establece que: 

Toda persona tiene los derechos y libertades es¡,ec.ificad0s en esta De
claración, .rin distinción alguna de raza, color, sexo, idioma, religión, 
opinión política o de cualquier otra índole, origen nacional o social, 
posición económica o cualquier otra condición. 

• La O. I. T. existía con anterioridad a la ONU como organismo es
pecializado de la s-,ciedlld de /a.s Naciones, con sede en Ginebra. 
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4. Por su parte el Consejo Económico y Social de la ONU e~
tableció en julio de 1949 una "Comisión para el estudio de la es. 
clavitud y formas similares de trabajo"; organismo que dio a conocer 
los resultados de su investigación en un Informe titulado lnstituciO. 
nes, prácticas y costumbres semejantes " la ,esclavitud en América 
(1950); dicho documento es una definitiva confirmación de h 
explotación económica de que son víctimas los grupos aborígenes, 
debida, por lo menos en parte, a la discriminación racial. 

5. Declaración sobre la eliminación de todas las formas de dis. 
criminación racial (Resolución No. 1904 de la Asamblea Geheral, 
de 20 de noviembre 1963). En su artírulo lo. declara que: • 

La discriminación entre los seres humanos por motivos de raza, color 
u origen étnico es un atentado contra la dignidad humana y debe 
conservarse como una negación de los principios de la Carta de las 
Naciones Unidas, una violación de los derechos humanos y las li
bertades fundamentales proclamadas en la Declaración Universal de 
Derechos Humanos, un obstáculo para las relaciones amistosas y 
pacíficas entre las naciones y un hecho susceptible de perturbar la paz 
y la seguridad entre los pueblos. 

En su artículo 11 establece de manera categórica que: 

toda doctrina de diferenciación o superioridad racial es científicamen
te falsa, moralmente condenable, socialmente injusta y peligrosa, Jo 
que excluye absolutamente la posibilidad de justificación de la di► 
crinúnación racial; tanto en la teoría como en la práctica.' 

6. Convención internacional sobre la eliminación de todas las 
formas de discriminación racial. Aprobada unánimemente por la 
Asamblea General el 21 Je diciembre de 1965, después de 2 años de 
preparación de tal instrumento jurídico, poniendo así en práctica: 
los principios consagrados en la Declaración de 1963. 

7. Por Resolución número 2200 de 16 de diciembre de 1966 la 
Asamblea General de la ONU aprobó: el Pacto Internacional de De. 
,echos Civiles 1 Políticos y le/ Pacto llltemacional de Derechos eco• 
nómicos, sociales y culturales. Ambos documentos son el complemen. 
to (tratando de rendirla eficaz) de la Dec/,n·ación Universal de 1948. 
Pero se aprobaron tales decumentos con 18 años de retraso!! 

8. La Asamblea General de la ONU declaró el 21 de marzo de 
1967 ( en sus aniversarios) como "día internacional ·de la eliminación 
de la discriminación racial". En esa fecha fue la matanza de Sharpe
ville, en Africa del Sur. 

' Cuadra, p. 29. 
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9. Seminario Internacional de Derechos Humanos, celebrado en 
México en 1968, con motivo y como contribución al Año Internacio. 
na! de los Derechos del Hombre, al celebrarse el 20 aniversario de 
la firma de la Declaración de San Francisco.• 

10. La Conferencia Internacional de Derechos Humanos efec. 
tuada en Teherán (1968) aprobó la celebración en 1971 del Año 
Internacional para la acción contra el racismo y la discriminación 
racial; el programa de trabajos fue aprobado por la ONU en su Re. 
solución número 2544. 

12. La Asamblea General de la ONU en sesión de 11 de 
diciembre de 1968 adoptó la Resolución número 2446 titulada Medi. 
das para lograr la pronta y total eliminación de todas las formas de 
discriminación racial en general y de la política del apartheid en 
particular. 

13. Seminario mundial celebrado en Yaoundé (Camerún) bajo 
los auspicios de la División de Derechos Humanos de la ONU, los 
días 16 al 29 de junio de 1971, sobre el tema Medidas que habría 
que adoptar en el plano nacional para aplicar los instrumentos de las 
Naciones Unidas destinados a combatir 'I' eliminar la discriminación 
racial y para promover relaciones raciales armo11iosas. 

Veamos aliora con cierto detenimiento la actividad de la Unesco, 
como organismo especializado, en el área del racismo: 

El C.onsejo Económico y Social de la ONU en su sexta sesión 
(1949) tomó el acuerdo (116 B [VI] Biii) de dirigirsie a la 
UNESCO para que examinara la oportunidad de "proponer y re. 
comendar la adopción _l(eneral de un programa de difusión de he. 
chos clentlficos destinados a hacer desaparecer lo que se ha conveni. 
do en llamar prejuicios de raza". 

Si bien es un hecho que la gran mayoría de Constituciones políti. 
cas, rectoras en lo fundamental de la vida pi'1blica de los pueblo~ 
independientes, tienen establecido en una u otra forma, el reco. 
nocimiento de la igualdad de derechos· y deberes de todos sus ciu
dadanos "sin distinción de raza, credo o color", lo es también el 
frecuente incumplimiento a nivel nacional de tal precepto juridico y 
moral. 

La U11esco (United Nations Educational. Scientific and Cultural 
Or.i?anization) tuvo su Primera Asamblea General de constitución 
el 4 de junio de 1946. Fue al preparar el pro,1?rama de trabajo para 
1950 cuando dio cumplimiento a la Resolución del C.onsejo Eco. 
nómico y Social de la ONU, incluyendo los siguientes puntos: 

i) Investigar y reunir los datos cientificos referentes a la 
cuestión racial; 

• Ver bibliografía: Veinte año1 ti, e1•ofodón . .. 
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ii) D_ifundir ampliamente las informaciones científicas recopi
laoas;. 

iü) Organizar una campaña educativa basada en tales datos. 

Para dar efectividad al primer punto se celebró en París, del 12 
al 14 de diciembre de 1949, una reunión de 8 expertos en estas 
ruestiones ( antropólogos, sociólogos y psicólogos) quienes prepara. 
ron un texto sobre Declaración de raza publicado el 18 de julio de 
1950; en sus 15 puntos se sintetizaban los conceptos biológicos y 
otros de índole cultural considerados como esenciales para la di. 
ferenciación y valorización de las razas humanas y combatir los 
prejuicios. 

Ciertas críticas de detalle -dentro del consenso general- y 
sobre todo la conveniencia de que en la preparación de tan importan
te dorumento científico intervinieran un mayor número de es. 
pecialistas, hizo que la UNESCO convocara otra reunión más am
plia celebrada en París del 4 al 9 de junio de 1951 integrada por 14 
biólogos, antropólogos físicos y genetistas, quienes redactaron una 
nueva Declaración sobre raza y diferencias raciales publicada en 1952. 

Tal documento fue aceptado por la gran mayoría de científicos 
(biólogos, genetistas, antropólogos físicos) interesados y conocedo
res del problema, sin que diera lugar a refutaciones que exigieran la 
modificación fundamental de alguno de sus 9 puntos.• 

Transrurridos 12 años y en atención a que los avances en el cam
po biológico pudieran hacer necesario rectificar o aclarar el texto de 
tal Declaración, la UNESCO convocó a otros especialistas ( sobre 
todo biólogos y genetistas) para revisar el citado texto. La reunión 
tuvo lugar en Moscú del 12 al 18 de agosto de 1964 y en ella 
participaron 22 expertos; el texto de la nueva Declaración consta de 
13 puntos que --sin cambios esenciales-- mejora y delimita más 
objetivamente algunos de los conceptos_ directamente ligados a la 
definición de las razas humanas. 

Para completar ese aspecto estrictamente biológico de la in. 
formación, la UNESCO convocó en París del 18 al 26 de septiem. 
bre de 1967 otra reunión de 18 especialistas en ciencias sociales, 
quienes prepararon el texto de una Declaración sobre la raza y los 
p,e¡uicios raciales, complementaria de la de 1964. 

La U~sco ha dado amplia difusión en diversos idiomas a ambos 
dorumentos (1964 y 1967) informativos en los que se han tenido 
en ruenta los más recientes avances de la ciencia. 

En la segunda etapa de su actividad para contrarrestar la di~
criminación racial, el Departamento de Ciencias Soi;ialcs de la 

• Ver billliograffa: Uneuo, 1953, 
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UNESCO dispuso la preparación por distintos autores, bajo el 
título general de La cuesti6n ,acial ante la ciencia moderna, de un 
cierto número de breves monografías con destino al gran público, en 
las cuales, utilizando un lenguaje asequible y sin excesiva erudición, 
se dieran a conocer diversos aspectos directamente relacionados con 
la cuestión racial. De este modo y a partir de 1951 se han publi. 
cado once folletos.•• 

Asimismo la U,wco inició la publicación de otras dos series 
de monografías acerca del problema racial, bajo los títulos Raza y 
Sociedad y La cuesti6n racial y el pensamiento moderno. 

Las ediciones de los folletos incluidos en las 3 series se han 
multiplicado a partir de 1952 en distintos países, idiomas y editoria. 
les, incluso reuniendo en un solo volumen los folletos de cada serie. 
No es aquí lugar para más detalles bibliográficos al respecto, pero 
son publicaciones de fácil localización y adquisición. Más adelante 
veremos si realmente lograron alcanzar la finalidad para la que se 
habían proyectado. 

En cumplimiento de la Resolución 3.62 del Programa de la Unes. 
co para 1957-58, su Departamento de Ciencias Sociales inició la 
recopilación y difusión de "una documentación sobre las relaciones 
ínter.raciales" en distintas regiones geográficas. Resultado de tal in. 
vestigación fue la publicación en el Bu//,etin International des Scie11. 
ces sociales (vol. 10, número 3. París, 1958) de 4 colaboraciones 
exponiendo el problema en Africa Oriental Británica, República Fe. 
deral Alemana, Gran Bretaña y Estados Unidos; anunciándose ade. 
más la posterior publicación de estudios similares acerca del problema 
en Africa del Sur, Asia meridional y suroriental y Oceanía. La inves. 
tigación correspondiente a las relaciones interraciales en América 
Latina apareció en 1961.11 La conclusi6n a que se llegó en todas estas 
búsquedas sobre conducta social entre los distintos grupos de pobla. 
ción pertenecientes a "razas" diversas, fue la existencia generalizada 
de prejuicio y discriminaci6n racial con variaciones tanto cualitativas 
como cuantitativas. 

Para dar cumplimiento al tercer punto de su programa de trabajo 
establecido en 1950, la Unesco convocó y patrocinó una Comisión de 
antropólogos y pedagogos, reunida en París del 19 al 24 de septiem. 
bre de 1955, "para estudiar y proponer las medidas educativas más 
adecuadas para combatir los prejuicios y la discriminación raciales". 

Resultado de tal reunión fueron una serie de sugestiones que 
desconocemos se llevaran a la práctica, con la única excepción del 

•• Por orden alfabético los autores son: Comas, Dunn, Jahoda, Kline. 
berg, Lciris, Levi-Strauss, Littlc, Morant, Arnold Rose y H. L. Shapiro. 
Ver bibliografía: Un,u11, 1961. 

11 Comas, 1961 a. 
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libro de Cyril Bibby (1959) destinado a ser utilizado en las escuelas 
de Gran Bretaña como medio educativo para eliminar los prejuicios 
raciales y la discriminación. 

En lo personal, y también bajo los auspicios de la Unesco, pre. 
pararnos un breve ensayo con sugestiones en cuanto a la forma como 
la Escuela pudiera, en México, intervenir didácticamente en un pro. 
ceso formativo destinado a desterrar de la mente infantil todo con. 
cepto de discriminación racial.12 

En ese, desde luego incompleto, inventario de realizaciones en 
plano internacional para combatir la discriminación racial en todos 
sus aspectos, debe citarse una serie de organismos no-gubernamen. 
tales que trabajan en forma específica en ese campo; a modo de 
ejemplo recordamos: 

The I11temational Committee on Science anJ Freedom (Man. 
chester). 
Mouvement contre la radsme, l' antisemitisme et pour la Paix 
(París). 
World ¡ewish Con~ress (Londres). 
lnstitute of Race Relations (Londres). 
Internationa/ Academy of Human Rights (Zurich). 
lntemationa/ Sodety for the sdentific study_of Race Relations 
(Boston). 
Nationa/ Association fo, the Advancement of Colored People 
(USA). 

No disponemos de información concreta en cuanto a las activi. 
dades de cada una de esas organizaciones. 

III. Resultados de la Lucha Anti.Racista 
e11 el Periodo 1950-1977 

S I la realidad estuviera en consonancia con las normas jurídicas 
adoptadas y con los esfuerzos hechos para darles efectividad, el mun. 
do debería en estos momentos estar libre de toda preocupación al 
respecto y holgaría cualquier reiteración. Pero desgraciadamente no 
es así; cada día es más agudo el conflicto entre los _grupos "racial. 
mente discriminados" y los sectores de población política y económi. 
camente más fuertes, que actúan como elementos "racialmente dis. 
criminadores". 

Y esta situación constituye un verdadero peligro, una inminente 
amenaza a la paz interna de cada país, porque se están incubando 

11 ldem, 1958. 
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e iniciando muchas luchas intestinas que pueden terminar en guerra 
civil; y amenaza también para la paz internacional porque las riva. 
lidades políticas y económicas entre los Estados encuentran en el 
descontento y malestar que provocan las injustas y humillantes ac. 
titudes discriminatorias y segregaciones, una excelente cortina de 
humo para camuflar sus verdaderos objetivos y finalidades de con. 
quista económica, política y aun territorial. 

Con mayor o menor intensidad, y con manifestaciones heterogé
neas más o menos enmascaradas. la discriminaci6n racial existe en 
casi todos /os países. Si bien América Latina es una de las regiones 
del mundo donde aparentemente no se observa el prejuicio antiju. 
dio, o el de 'color' frente al negro, al mulato o al indígena, un 
análisis detenido pone de man'f:esto que la "discriminación" es en 
este continente un fenómeno social activo, aunque menos virulento 
que en otras regiones del mundo. 

Por otra parte, y como reacción perfectamente normal a este 
estado de cosas, en que el "blanco" discrimina al "hombre de color" 
por considerarlo "inferior", se está gestando y adquiere cada día 
mayor amplitud el repudio y la segregación del "blanco" por parte 
de las poblaciones negras; y son ya numerosas las naciones indepen
dientes en Africa. Es declr, que la incomprensión humana va alean. 
zando. gracias al "racismo'', límites insospechados cuya peligrosidad 
nos parece palmaria y contra la cual poco efectivo se ha hecho. 

Los escasos, por no decir nulos, resultados positivos de la lucha 
contra la discriminación racial se deben en gran parte a: 

1) La falta de decisión y energía en los dirigentes políticos, 
tanto en el ámbito nacional como en el internacional. no sólo para 
exigir acatamiento a las numerosas disposiciones jurídicas que pro. 
hiben los actos de discriminación y segregación por motivos de tipo 
racial, sino también para sancionar a los responsables de su incum
plimiento. En efecto, tenemos la convicción, de que las organizacio. 
nes competentes han hecho a ese respecto más "literatura" que tra. 
bajo efectivo: Declaracio11es, RecomendacjOnes, Convenciones, S11-
gestio11es . ... pero muy escasa acción eficaz. No me incumbe discutir 
aquí la posibilidad o imposibilidad de aplicar sanciones por incum
plimiento de tales acuerdos, pero sí señalar que incluso en los casos 
en que se ha intentado poner en marcha un plan concreto. se pre. 
sentan obstáculos que minimizan o desvirtúan los resultados. 

Por ejemplo, en 1949 la comisión de expertos nombrados por la 
UNESC0 decidió la conveniencia de editar breves folletos de divul. 
gación, ampliamente ilustrados, a fin de dar a conocer a los pueblos 
discriminados los argumentos y razones existentes para que ~ª-' estado 
de cosas dejara de subsistir; la sugestión fue hace, las edmones en 
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los idiomas nativos de algunos de los grupos humanos más fuerte
mente afectados por la segregación; y además con suficientes ejem. 
piares (miles o centenares de miles), a fin de que llegara al mayor 
número posible de interesados. Pero lo que se hizo fue ~ditar los fo. 
lletos ( cuya redacción, por su amplitud y contenido ya no eran ade
cuados para las masas, sino para minorías) en diversos idiomas oc
cidentales. Es decir, prácticamente se vetó que pudieran enterarse 
quienes más interesados estaban en ello, o sean los grupos "de co. 
lor", los "discriminados". Ignoro quiénes y por qué tergiversaron 
la opinión de los expertos con el consiguiente resultado de inefica. 
cia; posiblemente los folletos en su forma actual han sido útiles, 
pero su primordial finalidad era dar a conocer el problema a los 
directamente afectados y éstos no son básicamente los lectores en 
francés, inglés, español, alemán, italiano o ruso. 

En este caso cabe suponer con gran verosimilitud, aunque no 
afirmar y menos aún poder probar, que a alguno o algunos de los 
representantes guberna¡nentales ante la UNESC0 no les pareció con. 
veniente que la propaganda contra la discriminación racial llegara a 
ser efectiva en su país, ya que ello pudiera repercutir en los intereses 
de ciertos sectores sociales deseosos de seguir manteniendo la explo. 
tación económica del aborigen indígena o del negro, y el dominio 
político sobre dichos sectores de la ciudadanía. 

Otro caso nos lo ofrece el que mediaran 18 años entre la Dec/a. 
ración U11iz-ersal de los Derechos Humanos {1948) y la aprobación 
en 1966 de los dos Pactos Internacionales sobre los derechos civiles, 
políticos, económicos, sociales y culturales, instrumentos jurídicos 
complementarios e indispensables para la eficaz aplicación del do. 
cumento de 1948. 

¿Desidia?, ¿olvido?, ¿o consciente y premeditada acción retar
dataria para hacer nugatoria la lucha no sólo contra la discrimina. 
ción racial sino contra la totalidad de derechos humanos? ¿O hay 
quizá algu!1a justificación lógica y real que explique ese vaclo de 
casi dos décadas para que la burocracia internacional pusiera en 
ejecución el plan acordado en 1948? 

En fin y como último ejemplo para no cansar más a nuestros 
oyentes recordamos que para el Seminario Mundial efectuado en 
Yaoundé en 1971 y al que ya nos hemos referido anteriormente, se 
obtuvo la cooperación de algunos expertos para preparar Documen. 
tación de antecedentes (background papers); la parte informativa 
iba acompañada de crítica y se hacían sugestiones sobre cómo abor. 
dar la cuestión con perspectivas de éxito. Pues bien, a los autores de 
tal documentación se les negó la asistencia al Seminario; parece 
que únicamente concurrieron a Yaoundé los representantes di. 
plomáticos de los países miembros y, naturalmente, el equipo de 
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funcionarios de la organización mundial. Ignoramos las Conclusiones 
a q':1e se llegó en Yaoundé, _pero nos preguntamos ¿tiene algún 
sentido, hay alguna razón lógica, para eliminar la intervención de 
especialistas en la materia a quienes por otra parte se había invitado 
a colaborar y cuyos Papers fueron aceptados como base de discusión 
en el Seminario? Sin poner en duda la preparación que al respecto 
tuvieran los diplomáticos y los funcionarios de la ONU, surge la 
interrogante de si la presencia de los expertos eliminados no hubiera 
aportado alguna luz y hecho quizás más efectivos los resultados de 
tal reunión. 

2) La discrepancia y aun contradicción en documentos oficiales 
de la ONU y sus agencias especializadas al tratar temas científicos; 
ello puede restar eficacia, y aun provocar reacciones contrarias al 
objetivo de la lucha contra la discriminación; por ejemplo, en el fo. 
lleta titulado F<>rmes et cauJes principales de la discrimination, edi
tado por la ONU se dice:11 

Por lo tanto, es imposible hablar de razas como grupos humanos; no 
se puede hablar más que de características distintivas como resultados 
de los diferentes rasgos enwnerados. 

La taxativa afirmación de que es imposible hablar de razas como 
grupos humanos, representa únicamente la opinión de un reducidísi
mo número de antropólogos; la gran mayoría aceptan el concepto 
de "raza humana", el cual es perfectamente definible si se aplica 
a poblaciones y no a individuos. 

Además, tal negativa está en franca oposición con las Declara. 
ciones tJe Raza y diferencias raciales publicadas por la UNESCO en 
1950, 1952, 1964 y 1967 a las que ya hemos mencionado antes; es 
cierto que el folleto a que se hace referencia ( 1949) es anterior, 
pero en todo caso sería muy conveniente evitar, en documentos de 
la ONU y de sus orgaµismos especializados, contradicciones cientí
ficas de esa trascendencia. 

Lo mismo ocurre con lo dicho en el párrafo 61 (p. 20) del 
mismo original: 

La historia, al igual que la observación directa y la psicología experi. 
mental, también demuestran que es imposible afinnar que la superiori
dad intelectual sea desde algún punto de vista patrimonio de de. 
terminadas características raciales. Las diferencias en el grado de civili
zación alcanzado no son consecuencia de características raciales, sino 
de factores, condiciones e influencias ambientales de índole histórica. 

1• ONU, 1949, p. 19. 
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Salvo error de interpretación, nos parece que el párrafo trans. 
crito se presta a confusión y debería aclararse en el sentido de que, 
si bien no existe superioridad o inferioridad intelectual de un grupo 
( razA) humano respecto a otro, sí la hay entre individuos, cualquiera 
que sea su "raza''; y ello se debe tanto al patrimonio genético here. 
dado de sus progenitores como a los factores e influencias ambien
tales ejercidas sobre el sujeto. 

3) Por lo que se refiere a los resultados obtenidos con la pro
yectada acción escolar educativa en la lucha metódica y sistemática 
contra los prejuicios y la discriminación raciales, se cuenta con una 
información de la que brevemente daremos cuenta. 

La obra de Bibby (1959) ya mencionada anteriormente y pre. 
parada por este distinguido educador londinense bajo los auspicios 
de la UNESCO, tenía c_omo finalidad servir de guía pedagógica 
que los maestros pudieran utilizar en su labor anti-prejuicio y anti. 
discriminación. En febrero de 1961 la UNESCO solicitó del profesor 
Michael Banton (Departamento de Sociología de la Universidad 
de Bristol) realizara una encuesta.piloto para determinar "en qué 
medida el hbro de Bibby pudiera ser utilizado para eliminar los 
prejuicios raciales". Los resultados de tal encuesta muestran algunos 
de los obstáculos que -por lo menos en Gran Bretaña- dificultan 
seriamente todo intento de lucha contra los prejuicios raciales. Señala 
Banton que el conocimiento que los niños poseen acerca de otras 
"razas" y en su caso los prejuic;os inherentes, se origina en 3 fuen
tes: los medios modernos de gran difusión ( cine, radio y televisión), 
el ambiente y la escuela. Los distintos tipos de difusión parecen 
contribuir "a dar a los niños una imagen más favorable de otros 
pueblos". Pero en cuanto a la influencia del ambiente local y la 
escuela dice nuestro autor, refiriéndose al maestro." 

Pero aunque lograra que los niños se muestren tolerantes en clase, y 
pueda darles razones para que persistan en tal actitud, casi todos adop
tarán los prejuicios de su ambiente en el momento en que dejen la 
escuela. Mientras perduren en la comunidad tensiones agudas, ningún 
método de enseñanza logrará obtener resultados apreciables para la 
eliminación de los prejuicios raciales en· la escuela. 

Además de esta conclusión, señala Banton que cierto número de 
profesores estiman inconveniente tratar en la escuela este tema por 
dos razones: 

a) Por considerar que la· mayor parte de la documentación dis
ponible se refiere a "cuestiones de opinión y no a cuestiones de 
hecho". 

16 Banton, p. 800. 
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. b) Po~que la raz~ "en tanto q~e fenómeno biológico sólo tenía 
1mportanaa secundana en las relaciones entre los grupos, y que in. 
sistiendo en el factor racial se llega frecuentemente a crear un pro
blema allí donde no existía con anterioridad". 

En efecto, es cierto que los problemas raciales no existen más 
que en el momento en que los individuos toman conciencia de las 
distinciones entre ciertos grupos humanos, pero el hecho de que 
la escuela se abstenga de toda intervención y acción en ese campo 
no impide que "cuando los alumnos amplían sus contactos con el 
mundo exterior, pasan a ser, casi infaliblemente, conscientes de la 
raza en tanto que atributo de alcance social; si no se habla de ello 
en la escuela, el reajuste sea quizá tanto más· difícil en el futuro"." 

Estas pocas observaciones de Banton, simbolizan algo de lo que 
ocurre en un país como Gran Bretaña; y pueden además orientar 
futuras acciones. 

Las diferencias psico-biológicas existentes entre las "razas" hu
manas y su correcta interpretación y evaluación, son -insistimos
el principal pseudo.argumento en el que los "racistas" tratan de 
apoyar su actitud discriminatoria. Tales diferencias se agrupan en 
tres categorías que se han ido esgrimiendo sucesivamente en el tiem. 
po: anatómicas, fisiológicas y psicológicas. Ante la evidencia indis. 
cutible, aun para los profanos, de que las diferencias anatómicas y 
fisiológicas entre "razas" humanas no suponen en ningún caso una 
jerarquización cualitativa que justifique la discriminación de un gru
po por otro, los "racistas" concentran hoy sus esfuerzos en la "inte
ligencia" y la "personalidad básica". 

Comités, asociaciones y personalidades de reconocido prestigio 
científico en el campo de la biología humana, de la genética y de 
la antropología física definieron oportunamente su actitud al res
pecto. 

La Declaración sobre raza de 1964, en el último párrafo del 
punto 13, establece categóricamente: 

Ni en la esfera de las potencialidades hereditarias relacionadas con la 
inteligencia general y la capacidad de desarrollo cultural, ni en la de 
los rasgos físicos, se encuentra justificación del concepto de razas 
inferiores y superiores. 

La American A'nthropological ASJociati011 tomó en 1961 el acuer
do de: 

rechazar las declaraciones que en la actualidac aparecen en los Esta. 
dos Unidos en el sentido de que los negros son biológicamente y por su 

11 ldem, pp. 801 .v P02. 
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habilidad mental innata, inferiores a los blancos; y reafirma además 
el hecho de que no existe evidencia científicamente establecida que 
justifique la exclusión de ninguna raza de los derechos garantizados 
por la C'.onstitución de los Estados Unidos. 18 

También la American Association of Physical Anthropologists 
ha expresado en distintas ocasiones su criterio científico anti-racista; 
he aquí el texto de su última declaración ( 1963): 

Nosotros, miembros de la AAPhA, profesionalmente interesados en 
las diferencias entre los hombres, deploramos la mala utilización que 
se hace de la ciencia para justificar el racismo. Condenamos escritos 
tales como R,zce an,I Reason que trata de negar los derechos básioos 
de los seres humanos ... y afirmamos que no hay nada en la ciencia 
que justifique la negación de iguales oportunidades y derechos a cual. 
quier grupo, a pretexto de su raza. 17 

Pudiera pensarse que estas declaraciones fueron lo suficiente. 
mente explícitas para anular los argumentos biológicos de la pro. 
paganda racista, cada día más agudizada. Pero resulta todo lo con
trario; el grupo dirigente del "racismo pseudocientífico", ansioso de 
apoyo para su injusta actitud social, política y económica frente a 
los pueblos de color, persiste en plantear el problema e interpretar los 
hechos de manera errónea y tendenciosa. Por ejemplo hay que recha. 
zar uno de los más falaces argumentos esgrimido por los "racistas", 
evitando la confusión que intencionalmente provocan: es el concepto 
de igualitarismo racial que, con reiteración, atribuyen a quienes com
batimos sus ideas discriminatorias. En efecto se lucha porque sea 
aplicada la igualdad de todos los hombres ante la ley, ante la socie
dad, propugnando por la igualdad efectiva de deberes, derechos, po
sibilidades y oportunidades sin distinción de "raza", ni "color". Pero 
esa igualdad social y moral no tiene relación ninguna con la existente 
igualdad biol6gica. Los hombres no somos iguales, las razas no son 
iguales; son desiguales si se quiere utilizar este término. Pero dife. 
rentes y desiguales no significa para nosotros ( como para los "ra
cistas") superioridad de un grupo como tal sobre otro calificado de 
inferior. Ahora bien, cada ser humano individualmente y con inde. 
pendencia de la raza a que pertenezca, posee -gracias a la suma de 
factores hereditarios y ambientales-- determinadas características 
físicas y mentales que lo califican como más o menos apto, como 
mejor o peor dotado, para un determinado tipo de actividades, res-

10 Texto original inglés en Fellows News/etter, vol. 2, No. 1 O, p. l. 
Washington, deccmbcr, 1961. 

17 Americ11n /ot1mtt/ Physical AnJhropolon, 21: 402. 1963. 
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pecto a otros individuos. Pero, y he aquí el punto capital, esta rea. 
lidad que pudiéramos denominar superioridad o inferioridad sectorial 
individual, no debe, ni puede confundirse con la errónea generali. 
zación de que todos los integrantes de una raza tienen, en bloque, 
características '"superiores" o "'inferiores" a los de otra. 

Los nombres de H. E, Garret, W. C. George y C. Putnam'ª pue. 
den considerarse en los Estados Unidos, en la década de los 60 como 
los paladines de un racismo a Outrance, camuflado por un; argu
mentación '"pseudo-científica" que no resiste a un verdadero análisis 
crítico. Son numerosos los biólogos, antropólogos, genetistas y psi. 
cólogos que apoyan con serios argumentos la tesis anti-racista. No 
es posible entrar aquí en más detalles. 19 

Pero los racistas teóricos no abandonan su actividad doctrinaria, 
persistiendo en su errónea argumentación y falseando datos --cons. 
cientemente o por ignorancia- con lo cual siguen siendo el apoyo 
de los sectores de población que en tan diversas áreas geográficas 
ponen en práctica la discriminación por cuestión de '"raza" y "color". 

He aquí por nuestra parte y para esta misma época dos valiosos 
testimonios que confirman la falacia de los argumentos esgrimidos 
por los racistas en apoyo de la discriminación. El profesor de anato
mía Phillip V. Tobias (Universidad de Witwatersrand) hizo recien. 
temente un cuidadoso examen comparativo de toda la información 
disponible sobre el volumen cerebral y la substancia gris en blancos 
y negros, así como de las supuestas diferencias estructurales y de 
capacidad intelectual desfavorables a estos últimos; y nos dice:•• 

De mi propia pequeña incursión en el estudio del cerebro, he sacado 
la convicción de que amplias conclusiones han sido basadas en prue
bas insubstanciales. No hay evidencia aceptable para establecer tales 
diferencias de estructura en los cerebros de ambos grupos raciales; y 
seguramente nada que proporcione una satisfactoria base anatómica para 
explicar cualquier diferencia en cociente intelectual o en otras pruebas 
mentales, en temperamento o en comportamiento. 

El otro testimonio corresponde a las conclusiones del estudio so
bre inteligencia y raza (1970) del que son autores los profesores de 
genética W. F. Bodmer (Universidad de Oxford) y Luigi L. Cavalli. 
Sforza (Universidad de Pavía). Después de definir los términos "he
rencia", "inteligencia" y "'raza" se refieren a que "the relative _c~
tributions of biological and cultural factors to complex charactenstics 
such as behavioral differences, including those that distinguish one 

11 Véase la bibliografía. 
11 Comas, 1961 b, 1964, 1972. 
•• Tobías, 1970-71, pp. 46-47. 
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race from another, are exceedingly difficult to identify",21 Y termi
nan diciendo: 

Desde luego las diferencias i1malas en cuanto a habilidad y otras 
variaciones individuales deben ser tomadas en consideración ... Pero ta, 
les diferencias han de juzgarse sobre la base del individuo y 110 sobre 
la de la raza. Cualquier otra manera de enfocar la cuestión indica in
capacidad para distinguir las diferencias entre poblaciones.•• 

Pero el problema que en el campo bio-psico!ógico ha provocado 
más persistente controversia es el planteado nuevamente por Jensen, 
desde 1969, al afirmar que la inteligencia es un factor básicamente 
in114IO y que existe una clara diferencia en favor del C.Ociente inte
lectual (C. 1.), mayor en los grupos de población blanca que en los 
negros. La literatura en pro y en contra de esta tesis ( cuyas reper. 
cusiones racistas pueden resultar actualmente de extrema gravedad) 
es abundante, discutiendo genetistas versus ambientalistas, sin que 
se observen síntomas de acercamiento entre las dos posiciones ex
tremas. 

¿Qué es la inteligencia?, ¿qué miden los tests o pruebas menta
les?, ¿cuál es el significado del C.I. en cualquier intento por delimi
tar la acción genética de la acción ambiental? Estas y otras interro
gantes se debaten apasionadamente, y cada sector de opinión afirma 
que sus experiencias son objetivas y probatorias. 

El trabajo de Jensen a que nos referimos (1975} es una reitera. 
ción, ampliada con nuevos datos de tipo psicológico, de su hipótesis 
inicial de 1969 y se citan otros once ensayos sobre la cuestión, apa
recidos entre 1969 y 1975. 

He aquí un párrafo de Jensen que sintetiz:1 su opinión: 

En vista del fracaso de numerosas hipótesis arnbientalistas ... parece 
razonable y altamente probable la hipótesis genética, lo cual no quiere 
decir que esté probada, pero por lo menos se ha establecido ya que 
los factores genéticos son el determinante más importante de las di.. 
ferencias del C. l. dentro de los gmpos raciales, y ante la carencia de 
cualquier explicación ambiental para la diferencia de inteligencia 
blanco-negro, no actuaríamos científicamente al no tomar en serio la 
hipótesis genética.•• 

Otros investigadores presentan opiniones debidamente argumen-
tadas rechazando tal proposición. Por ejemplo la experiencia de Jen-

11 Bodmer, p. 20. 
11 Jdem, p. 29. 
u Jensen, 1975, p. 106. 
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sen a base de gemelos monocigotos le lleva a afirmar que la dife. 
rencia de C.I. entre individuos "blancos" se debe en un SO% al factor 
hereditario y un 20% a acción ambiental, "con interacción insignifi. 
cante". Por su parte Steven P. Rose" no vacila en afirmar que tal 
proposición es un sofisma o engaño. 

Pero hay una frase de Jensen que llama aún más la atención: 20 

Hay diferencias genéticas entre clases, dentro de cada grupo racial. 

No es una cita fuera de contexto, sino una clara y terminante 
afirmación. La consideramos símbolo de una discriminación fatalista, 
de tipo hereditario, contra las clases sociales que, dentro de un gru. 
po racial, tienen un deficiente status socio-económico y político. Po
aríamos preguntarnos ¿qué ocurre con ese deficiente potencial here. 
ditario cuando el grupo cambia de clase social?, ¿o es que admite 
Jensen la inamovilidad de clases? 

En todo caso son muy oportunas y dignas de tomarse en conside. 
ración las observaciones que, con mayor o menor amplitud hacen 
Weiner, Jones, Tizard, Rose, Gingold, a la tesis de Jensen, así como 
las réplicas del propio Jensen. 

Un panorama más amplio del problema en sus distintos enfoques 
se encuentra en las publicaciones de Brace et al., Kamin y Tobías 
(1974).2' 

Posiblemente transcurran décadas antes de que se pueda disponer 
de experimentación adecuada, en esa compleja área bio-psicológica, 
para llegar a un acuerdo en cuanto al alcance de conceptos tales 
como inteligencia, cociente intelectual, tests o pruebas mentales, 
binomio herencia.ambiente, etcétera, todo lo cual en su día quizá 
pueda llevar al Hombre a una mejor comprensión de su futuro. 

Una última muestra de la activa vivencia de quienes sostienen tal 
doctrina la tenemos en la creación en Edimburgo ( Gran Bretaña) 
en 1960 de una revista racista titulada The Mankind Quarter/y; y 
continúa publicándose. Sería interesante conocer la procedencia de 
los fondos necesarios para su sostenimiento y difusión desde hace 
casi dos décadas. 
• Si a la falta de decisión, o de posibilidades, por parte de la ONU 

para aplicar las nonnas jurídicas anti.discriminatorias que con tanta 
profusión se han dictado y aprobado por los Estados Miembros, se 
une la cada día más intensa campaña de propaganda con visos de 
pseudo-ciencia de la que hemos dado algunos ejemplos, se obtiene 

.. Steven P. R. Rose. In: Ebling, editor, p. 194 . 

.. Jensen, 1975, In: Ebling, editor, p. 124. 
•• Ver bibliografía. 
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el panorama que ofrece el Mundo actual: una proliferación de focos 
de adoctrinamiento racista, no sólo a nivel de teoría sino también da 
aplicación y violencia. Basta escuchar o leer lo que los medios ma. 
sivos de comunicación ofrecen persistentemente, o lo que determina. 
dos grupos políticos y de activistas van expandiendo y poniendo en 
práctica; de lo cual he aquí unos ejemplos: organizaciones neonazis 
en Estados Unidos, Inglaterra y Alemania Federal. En la prensa 
mexicana del 3 de diciembre 1977 se publicó un manifiesto del par. 
tido nazi norteamericano diciendo: 

Convocamos a una guerra blanca contra los judíos y otros 110. 

blancos, ofreciendo 5,000 dólares por cada no-blanco muerto en la 
lucha. 

Ha habido enfrentamientos en Oiicago entre nazis y judíos. 
En noviembre último un simulacro anti-semita en Hamburgo y 

otro ataque efectivo en Hannover. 
Una ola de violencia discriminatoria en Australia, contra los 

aborígenes. 
Asesinato del Dr. Turner, antifascista de Africa del Sur ( enero 

1978). 
Medidas discriminatorias, por el "color", en escuelas londinenses, 

y establecimiento del ku.klux-klan en Inglaterra, etc. 
No parece necesario denunciar los casos de violenta y masiva 

lucha anti-negro (mejor anti.gente de 'color') en Rodesia, Africa 
del Sur (apartheid), Estados Unidos (ku-klux.klan, además de los 
nazis), etc. 

Como detalle anecdótico, si no fuera trágico, recordemos que el 
gobierno de Africa del Sur tiene clasificada la población en 4 gru
p0s: 2' blancos (3.563,000), bantúes (12.750,000), asiáticos (561,000 
y gentes de 'color' ( 1.859,000). Naturalmente los derechos humanos 
de todo tipo: vivienda, sanidad, educación, trabajo, recreación, etc. 
son conculcados en forma sistemática _y tal discriminación se basa 
exclusivamente en el 'color' ¡Ah! y el régimen electoral rige también 
en forma exclusiva para los casi 4 millones de 'blancos'. 

Contra esa inminente y arrolladora amenaza hay modestos inten. 
tos no gubernamentales para contrarrestar el peligro: el Consejo 
Ecuménico de las Iglesias, recabando dinero para establecer un Fon. 
do especial de lucha contra el fascismo, es decir contra la discrimi. 
nación racial; la Conf'erencia Internacional de pueblos indígenas, reu. 
nida recientemente en Ginebra, deseosa de hacer oír su voz y sus 
exigencias para que se cumpla la Carta Universal de Derechos Huma. 
nos, liberándose de tutelas y paternalismos con que se encubren y 
amparan, en la mayoría de casos, intereses bastardos tanto económi. 
cos como políticos. 

•• Cuadra, p. 35. 
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IV. Sugestiones Para Futurtll 
Actividades Anti.Rtzcistas 

Lo expuesto nos permite afirmar que hasta el momento los resul. 
tados efectivos de una lucha contra la discriminación racial siste. 
mática, organizada .Y con b~se científica, han sido mínimos! quizá 
se ha hablado, escrito y legislado con exceso, pero sin salir apenas 
del campo especulativo. 

Para reorientar la cuestión con probabilidades de eficacia, diría. 
mos que la lucha contra el racismo y para eliminar la discriminación 
racial debería emprenderse en dos aspectos: 

A.-Acciones a corto plazo. En primer término, intentar que la 
ONU, por todos los medios a su alcance,. logre hacer cumplir los 
compromisos jurídicos que los ,e:obiernos de los países miembros han 
suscrito y ratificado desde 1CJ45 y que siguen siendo letra muerta 
en buen número de casos, más bien diríamos que en la gran mayoría. 
Parece inútil seguir multiplicando los acuerdos legales mientras si. 
gan incumplidos los ya exisentes. 

Ejemplo de cómo divergen y se contradicen los compromisos in. 
ternacionales adquiridos formalmente y la realidad en cuanto a la 
vigencia de los derechos humanos, nos lo ofrece la Conferencia 
al más alto nivel político celebrada en Helsinki en 1975: el prin. 
cipio 7 del Acta final, suscrita por los representantes de 35 países, 
menciona expresamente "el respeto de /os derechos humanos y las 
libertades fundamentales, incluyendo la libertad de pensamiento, de 
conciencia, religión o creencia''. 

Pues bien, al tratar de preparar el temario de la nueva Conferen. 
cia a celebrar en Belgrado (1977) con el fin de comprobar cómo 
se habían cumplido los Acuerdos suscritos en 1975, surgieron serias 
divergencias en lo referente a los derechos humanos; hubo enfren. 
tamientos y agresivas acusaciones mutuas entre dos grupos de repre. 
sentantes gubernamentales, echándose en cara la comisión en sus 
respectivos territorios de actos racistas y discrimínatorios. Se llegó 
a afirmar, por una de las llamadas super.potencias, que intentar ana. 
lizar en Belgrado lo referente a Derechos Humanos significaba "in. 
gerencia en los asuntos internos de otro pals". Y ello en flagrante 
contradicción con los solemnes Acuerdos de Helsinki. Huelgan más 
comentarios al respecto. 

Como plausible explicación de semejante actitud en éste y tant~s 
otros casos análogos localizables en la historia de la ONU, transcr~
bimos la opinión de René Cassin, Premio Nobel de la Paz y Pr~1-
dente del Instituto Internacional de los Derechos del Hombre quien 
la atribuye "a que los Estados Miembros no gustan de cOmpartir 
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su potestlltJ de regir los Je,echos de Stls ci11áaáanOs o 1141:ionales".11 

Parece muy acertada dicha interpretación; el exagerado chauvinismo 
dista mucho del espíritu internacionalista de cooperación a escala 
mundial que es la razón de ser de la ONU. 

En el terreno de la divulgación hay que considerar: 

a) las masas populares de los pueblos "discriminadores"; 
b) los pueblos "discriminados"; 
c) la clase media, intelectual y profesional, de los países "dis. 

criminadores". 
d) la acción educativa para la juventud, en escuelas de distintos 

niveles. 

La preparación de los materiales a utilizar en los casos a que se 
refiere el párrafo a) depende evidentemente de las características 
peculiares de cada uno de los países interesados, es decir según la 
intensidad del prejuicio y según el nivel educativo y de información 
de la población. Pensamos que las monografías publicadas por la 
UNESCO en la serie "El racismo ante la ciencia moderna" a las que 
nos referimos con anterioridad, así como los folletos Can you name 
them?,20 Las razas humanas de Benedict y Welffish y Qu'esl-,e 
q11'11ne Ra,e?º deberían reactualizarse tanto en contenido como en su 
presentación didáctica y servir de pauta para la nueva etapa de divul
gación a ese nivel. Igualmente, creemos que ciclos ele conferencias 
populares, de películas ad hoc y de artículos periodísticos con una 
orientación análoga a los que ha publicado "El Correo de la UNES
CO", serían otros tantos vehículos de comunicación que facilitarían 
al gran público la comprensión necesaria, más bien indispensable. si 
en verdad deseamos aminorar y aun suprimir los prejuicios raciales, 
que son la base de la discriminación y de la teoría política del 
''racismo". 

Para estos mismos sectores de población podrían prepararse 
opúsculos de amplia difusión dando a conocer los logros culturales 
debidos a tal o cual grupo discriminado: amerindios, mongoles, afri. 
canos, etc. 

Para los pueblos "discriminados", es decir, para poblaciones (b) 
que en numerosos casos son analfabetas y en otros muchos tienen un 
idioma materno distinto a la lengua oficial del país del que son 
legalmente ciudadanos, el planteamiento debe ser distinto a fin de 

21 Cassin, p. 40,. 
21 ,Editado por el American Commillee for Demomzry and Inte/ertual 

freedom. New York. 1943, 16 pp. 
•• Editado por el Departamento de Información de la Unesco. París, 

19,2, 90 pp. 
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hacerles llegar, sentir y comprender las causas de su situación "dis. 
criminada", y la existencia de "blancos" que, conociendo y desapro. 
bando la injusticia de que son víctimas los de "color" por parte de 
o~ros grupos "blancos", están dispuestos a luchar por todos los me. 
dios legales para terminar con tal situación. Aquí, más que en el 
caso ~nterior, es necesaria_ la colabora~ión de maestros y pedagogos 
expenmentados para que ¡unto con biólogos y antropólogos prepa. 
ren brevísimos folletos, amplia y claramente ilustrados, asequibles 
por tanto a las mentes menos desarrolladas, y donde la parte de 
texto sea muy reducida y redactada en el idioma materno del grupo 
dim·iminado al que se destina. Editados por centenares de miles, 
deben hacerse llegar a los interesados y servir de material básico 
para las sencillas explicaciones visualizadas que el maestro, promotor 
escolar o trabajador social deberán ofrecer periódicamente. 

Anticipamos nuestro escepticismo en cuanto a la obtención de 
resultados efectivos en la lucha para eliminar o siquiera aminorar 
la discriminación racial en la clase c) de los países "discriminado
res". Entre los adultos de este estrato social es donde mayor arraigo 
tienen los prejuicios, precisamente por haber recibido tendenciosas 
informaciones generalizadas, sin interesarse por comprobarlas obje. 
tivamente, ya que tal situación favorece intereses económicos que 
resultarían perjudicados si se modificara el status de explotación de 
las "razas inferiores" al reconocer como erróneos los argumentos 
pseudo.biológicos en que se basa tal discriminación. De ahí que el 
mayor porcentaje de "racistas" se encuentren casi siempre entre los 
miembros de esta clase media, económica e intelectualmente ha. 
blando. 

Deberían organizarse conferencias, lecturas seleccionadas y dis. 
cusiones de mesa redonda haciendo la crítica de las argumentaciones 
en controversia, eliminando todo factor emocional y dejando que 
los resultados de las experiencias determinen las posibles conclu: 
siones. 

La acción educativa, a través de la escuela ( d) en sus distintos 
niveles, tiene como punto de partida la previa aceptación de ciertos 
postulados por parte del maestro: reconocer como básicamente per
niciosas las ideas y actos que en el pasado, y aun el presente, han 
provocado la esclavitud y la explotación, en sus más variadas formas, 
de negros e indios, y el genocid;o de los judíos; rechazar también el 
principio de la discriminación, por estar convencidos de que todos 
los prejuicios raciales carecen de base científica; aceptar con éÍltu
siamo ser activos participantes en el intento de liberar a sus alumnos 
de este tipo de actitudes. 

Podría también la escuela combatir el prejuicio y la discrimina. 
dón raciales por otros medios: i) estableciendo clases mixtas cuand9 
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existen en la comunidad grupos que sean objetos de discriminación; 
ii) con la presencia en las escuelas de maestros pertenecientes a tales 
grupos minoritarios; iii) ejerciendo presión social para que las es. 
cuelas particulares admitan niños procedentes de todos los sectores 
raciales y creación de becas para alumnos pobres; iv) haciendo cam
paña para que los gobiernos concedan idénticas facilidades educa. 
tivas a las comunidades de diferente origen racial; v) propugnando 
porque se cumplan las medidas legislativas, tanto nacionales como 
internacionales que proclaman la igualdad de posibilidades entre to
dos los hombres cualquiera que sea el grupo raáal a que pertenezcan. 

No es necesario recargar el programa escolar con una clase o 
curso especial sobre el problema racial, y no debe darse en ningún 
caso una "lección" preparada de antemano, por ser ello ineficaz para 
combatir actitudes tan profundamente arraigadas; es mejor recurrir 
a constantes y pacientes repeticiones y demostraciones, cada vez que 
se presente la ocasión y cualquiera que sea la materia objeto de la 
clase. 

La actitud del niño que tiene prejuicios raciales puede, psico16. 
gicamente, deberse a múltiples causas y corresponde al maestro tratar 
de conocer bien la personalidad de cada alumno; es el modo como 
podrá determinar los orígenes profundos del prejuicio y, en conse. 
cuenda, combatirlo con probabilidad de éxito. 

Para ello cabe recurrir a: a) establecer relaciones amistosas con 
los padres a fin de comprender mejor el ambiente familiar; b) tratar 
de conocer por los propios niños sus actividades extra.escolares, sus 
preferencias y aversiones; c) someterlos a pruebas psicológicas, como 
los tests de asociación verbal de palabra (blanco, negro, judío, mes
tizo), etc.; quizá en este último caso fuera necesaria la colaboración 
de un psicólogo. 

Cada vez que una lección de historia, geografía, biología, ética 
o civismo ofrezca motivo para ello deberá el maestro contribuir a 
"inmunizar" a sus alumnos contra el prejuicio racial, poniendo en 
claro sus orígenes. Las obras de Allport (1954) y Anzola (1949) 
son excelente orientación en ese proceso educativo anti.discrimina. 
torio. ' : 1 

Resultan inapreciables los contactos personales establecidos en 
condiciones que excluyan toda discriminación. Se podrían repetir 
casos ya experimentados: por ejemplo que por unos meses, en un 
ensayo de intercambio profesional, un determinado número de maes. 
tros amerindios, negros o mulatos, se pusieran al frente de clases en 
regiones "blancas", y viceversa; los alumnos irían perdiendo el "pre. 
juicio de color" al ver cómo estos profesores eran considerados en 
plano de igualdad por sus colegas blancos. 
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B. Acd6n a largo plazo. Resulta indispensable en la lucha contra 
la discriminación racial poder dett>rminar, de manera definitiva e 
indiscutible, el valor que en la vida individual, y en la de los dis. 
tintos grupos humanos en conjunto, desempeñan los factores here. 
ditarios y ambientales, para de este modo hacer una correcta inter. 
pretaci6n de la supuesta inferioridad mental y moral de las gentes 
de color que los racistas atribuyen a caracteres innatos. Y a vimos que 
esta cuestión es hasta ahora la más controvertida, por carencia de 
hechos experimentales debidamente controlados en su doble aspecto 
genético y ambiental. 

Por ello, y como experiencia a largo plazo, pero realizable social, 
económica y científicamente hablando, sugerimos recomendar la 
creaci6n de un Internado donde, desde el nacimiento, se recogieran 
huérfanos pertenecientes a distintos grupos raciales: blancos, mon. 
goles, negros, indígenas americanos, mulatos y mestizos diversos; su 
número no debería ser menor de 15 por cada grupo. 

La vida en común desde un principio y en idénticas condiciones 
de ambiente (físico, económico, familiar, educativo, cultural, higié
nico, sanitario, etc.), con las mismas posibilidades, pondrían de ma. 
nifiesto que las diferencias en cuanto a aptitudes y resultado final 
de su preparación para la vida al término de la experiencia ( que 
pudiera ser a los 18 o 20 años), eran debidas exclusivamente al pa. 
trimonio hereditario. Las variaciones que a ese respecto presentaran 
entre sí los sujetos sometidos al ensayo, mostrarían si realmente 
existen características y aptitudes psíquicas y morales comunes a todos 
los individuos de un determinado grupo racial y superiores a los 
otros, o si se trata -como creemos- de variaciones de tipo indivi
dual ajenas a toda distinción racial. 

El cuidadoso y detallado planeamiento y ejecución de este ensayo 
debería estar a cargo de una comisión organizadora y directora cons
tituida por un reducido número de científicos con amplia experiencia 
en distintos campos, con pleno sentido de la gran responsabilidad 
de su misión y, sobre todo, íntimamente convencidos de la enorme 
importancia de la experiencia como cooperación, con repercusiones 
internacionales, en la lucha anti.racista. 

Conste que dicha proposición fue dada ya a conocer por el autor 
de este ensayo en varias ocasiones anteriores (1961b, 1964 y 1972) 
sin haber logrado la menor repercusión y menos aún aceptación _si
quiera teórica.11 Por su parte Allport también esbozó la misma idea, 
pero más limitada en sus alcances; se refirió a una posible experiencia 
educativa con niños blancos y mongoles ... Gastar miles de millones 

•• Currenl Anthrof,olo~y. vol. 2, p. 335 (1961). C11ademo1 Americano!, 
vol. 133, pp. 58-59. México, 1964. 

11 Allport, edición española, 1962, p. 130. 
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de dólares en armamento resulta fácil para cualquier gobierno; en 
cambio es difícil -por no decir imposible- convencer a los políti
cos para invertir algunos centenares de miles en experiencias huma. 
nas, a largo plazo y poco efectistas. 

El Mundo vive hace años con la mortal amenaza, cada día mayor, 
de una contaminación ambiental que, si no es atacada con la máxima 
energía, puede terminar con la destrucción biológica de la especie 
humana. Pero frente al smog un peligro mayor nos amenaza en el 
campo psicológico: la i:0111ami11aci6n del pre¡uicio racial, de la dis
rrimi11aci6n; y ello nos conduce irremediablemente a la agresión, a 
la guerra, a la destrucción. I.a historia, en lo que va de siglo, evi
dencia esta realidad. 

Hago votos muy sinceros para que los antropólogos aportemos 
nuestra colaboración en esas lucha por la convivencia y por la Paz, 
terminando con el falso y peligroso estereotipo de la "superioridad" 
bio.psicológica de unas poblaciones frente a otras calificadas de "in. 
feriores". • 
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EL ROMANTICISMO ALEMAN Y EL 
ROMANTICISMO FRANCES 

Por Luis RECASENS SICHES• 

S B ha dicho muchas veces, y con fundamento, que la concepción 
romántica del mundo y de la vida engendró, o al menos fo .. 

mentó 91.iperlativamente, el nacionalismo, el tradicionalismo, la 
adoración al Estado, el culto a la guerra, y que, con todo ello, incitó 
a la desvalorización de la persona humana individual. E incluso se 
reputa el Romanticismo como un antecedente, ;i.unque remoto, de los 
movimientos fascista y nazi. 

Todo ello es verdad si nos referimos al Romanticismo en pleni. 
tud, extremo, que fue el Romanticismo alemán. Pero, en cambio, esas 
imputaciones no valen, en términos generales, respecto de otras 
corrientes románticas. Así, par ejemplo, el Romanticismo francés, 
muy lejos de haberse recluido en posiciones ultraconservadoras, ali
mentó generosas tendencias políticas y sociales de liberación, con 
carácter humanista, es decir, orientadas hacia los valores de la per
sona individual. 

Bajo el nombre de Romanticismo se comprende un conjunto muy 
complejo de actitudes y de direcciones. Cierto que en todas ellas se 
advierte un denominador común, algo así como una unidad de estilo 
mental. Pero como los ingredientes del Romanticismo son diversos y 
sus manifestaciones muy varias, por eso dio lugar a diferentes pro. 
duetos. Ahora bien, parece que donde el Romanticismo se desarrolló 
con pureza, intensidad y extensión máximas, completamente, fue en 
Alemania. Y fue allí donde precisamente originó la divinización de 
lo colectivo, de lo tradicional y de lo autocrático. Por el contrario, 
en Francia, el Romanticismo no llegó a desenvolverse hasta sus últi
mos extremos ni a dominar en estado puro. El Romanticismo fran. 
cés no rompió enteramente, ni mucho menos, con el sentido humano 
de la Ilustración ( o época del Iluminismo) ni con los valores de la 
razón; antes bien quiso entroncar sus nuevas aportaciones con las raí. 
ces intelectivas, liberales y democráticas del pensamiento anterior. 

• Recordación del ilustre jurista y escritor español que ha poco tomó la 
nave para el viaje sin posible regreso. 
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l&sgos del Romanticismo pknari0¡ 

ARDUA tarea es la de intentar una definición del Romanticismo; y 
quizá ésta no pueda lograrse, porque la índole misma del Ro. 
manticismo rechaza ser apresada dentro de los perfiles tajantes de 
un concepto. El Romanticismo plenario es una explosión frenética 
del sentimiento y un repudio a la razón con menor aprecio de ésta; 
es un exaltar las fuentes emocionales y un desdeñar el intelecto; un 
culto a lo sensible y un menosprecio a lo abstracto; un deseo de 
fundirse con los misterios de la naturaleza y de la historia, huyendo 
de lo intelectivo; un entusiasmo por lo espontáneo y un odio con
tra lo construido reflexivamente. La actitud romántica consiste 
en una especie de misticismo profano, que diviniza la naturaleza y 
la historia. Brota como una protesta contra el racionalismo, contra la 
ciencia abstracta, contra el orden burgués calculador y frío, contra 
el imperio de la técnica y de la economía, contra las pautas de previ. 
sión y de la medida. Y entraña un afán de rejuvenecimiento, deján
dose llevar por los ritmos arcanos de la naturaleza y de la historia; 
un anhelo de heroísmo y de aventura; un prurito de desorbitación 
de todos los sectores de la vida. 

Orígenes del Romanticismo 

EL Romanticismo se nutrió del espíritu novelesco que exaltaba 
las hazañas de los caballeros medievales, que fueron desplazados 
por la civilización moderna. Halló incentivos en algunos brotes del 
pensamiento de la etapa anterior; así, en las páginas en que Rousseau 
abominaba de la cor_!upción social de su tiempo y sentía la nos. 
talgia por una supuesta edad de oro, en la cual el hombre vivía sus 
propias emociones, con mayor simplicidad, en estado prístino, en 
contacto con la naturaleza auténtica; en las predicaciones de John 
Wesley, c¡ue abogaba por la vida simple y por el retorno a la si. 
tuación natural y creía en la bondad de los hombres. Recogió tam
bién estímulos en la afición a lo exótico y a las excursiones de la 
fantasía por países maravillosos de ensueño, en los viajes de Gulli. 
ver y en la existencia feliz de Robinson Crusoe, en quien se veía a 
un héroe legendario que, habiendo sobrevivido a una tempestad, 
sabe valerse a sí mismo, solitario en su isla, en comunión con la 
tierra, el mar y las estrellas, y adaptarse auténticamente a la na. 
turaleza. Se entusiasmó con las novelas de Bernardin de Saint.Pierre 
y Chateaubriand, que escenificaron sus relatos en los ambientes ex
traños de las selvas africanas y americanas con salvajes bondadosos 
y amables. El Romanticismo a medida que iba gestándose, exaltaba 



El Romanticismo Alemán y el Romanticismo Francéa 65 

la Edad Media (por ejemplo, en las obras de Macpherson de 
Wa!ter ~ott y de varios escritores alemanes), de aquel peri~ de 
la h1stona, ll~o de caballerescas aventuras, d~ hazañas heroicas y de 
fuertes emoaones, que contrastaban con la vida cada vez más gris, 
normal, ordenada, pacífica y roma de la sociedad burguesa.• 

Podría decirse que, en términos generales, el Romanticismo 
constituyó sobre todo una actitud de rebeldía, de protesta contra 
las formas rígidas, contra las reglas severas, contra la frialdad 
de lo clásico, contra el orden rutinario, contra el espíritu de 
previsión, contra la vulgaridad de lo cotidiano. Y, así, de ese ímpetu 
de indisciplina frente a las construcciones racionales esquemáticas, 
se originó un prurito de desbordamiento sentimental, de frenesí, de 
extravasación, de ruptura con todo lo que significase medida y 
ponderación. 

La concepción romántica del mundo en Alemania 

PERO el Romanticismo, que fundJmentalmente constituyó esa acti
tud de mística profana, que se exalta con los misterios de la naturale
za, con la seducción de los tiempos pasados y con unos ensueños de
senfrenados, llegó a ser, en el pleno desenvolvimiento que obtuvo en 
Alemania, una concepción total del universo y de la vida. Y de tal 
guisa en su floración germánica se presentó como una visión integral 
del mundo, dando origen, no sólo al estilo romántico en las varias 
artes, sino también a una ciencia romántica, a una teoría social ro.. 
mántica, a una política romántica, y, en cierto modo, también a una 
filosofía romántica. Claro que, en sentido rigoroso, los conceptos de 
filosofía y de romanticismo son incompatibles; pues si bien el Ro. 
manticismo fue una concepción completa del mundo, no elaboró ésta 
sobre la base de razones justificadas, sino que la fundó sobre una 
intuición poética. La Filosofía aspira a una concepción del mundo, 
partiendo de un cimiento radical, primario y universal, pero siempre 
mediante procedimientos intelectuales evidentes o estrictamente de
mostrados. El filósofo apetece claridad de mediodía, luz plena, ra. 
zones diáfanas. Por el contrario, el romántico siente la voluptuosi. 
dad del misterio. Ahora bien, el Romanticismo plenario trató preci
samente de sustituir la concepción filosófica, es decir, racional, del 
universo, con su visión sentimental. Y, en ese sentido lato, se puede 
hablar de una filosofía romántica o, con mayor precisión, de un 
pensamiento romántico. Pero, de otro lado, hubo además una fi
losofía que, sin dejar de ser propiamente tal, muestra una vigorosa 

1 ar. Kahler, Erich, Man lhe Met1111re, New York, 1943, pp. 487 y ss. 
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huella romántica, por ejemplo, la de &helling y la de Hegel. Cierto 
que lo que en Hegel hay de dialéctica -rigorosa construcción racio. 
na!- no es romántico; pero es que en Hegel se da el desbordamien
to frenético de la dialéctica, el ímpetu vertiginoso y desenfrenado 
de ésta; y eso, es decir, el frenesí, el desenfreno, el disloque, es de 
neto estilo romántico. 

El Romanticismo desdeña la razón y exalta el sentimiento. Des. 
deña la razón pura, teórica, abstracta, matemática, fría, estática, ilu. 
sa, porque la considera incapaz de suministramos una visión de la 
genuina calidad del mundo y de las reglas verdaderas para la con
ducta. El cuadro que del mundo ofrece la ciencia racional es esque. 
mático, gris, geométrico. De el huyó el espectáculo del mundo 
efectivo, que es abigarrado, lleno de vida, pletórico de hechos con. 
cretos, de singularidades únicas, de cosas irrepetibles. Todo eso, que 
constituye la auténtica realidad, no puede ser encerrado dentro de 
los conceptos racionales de la ciencia. Por eso de la ciencia se escapa 
la verdadera sustancia del mundo. En cambio, el sentimiento es ca. 
paz de apoderarse de la autenticidad de las cosas, de saltar mági. 
camente a la entraña de éstas, apoderándose de su esencia como en 
una especie de fusión con ellas. Así, frente al intelecto racional, 
propugna la intuición emotiva; frente al concepto, la sensibilidad; 
frente a las fórmulas matemáticas, las formas vivas; frente a lo 
mecánico, lo orgánico; frente a lo fabricado reflexivamente, el pro. 
dueto de la evolución espontánea; frente a la regla rígida, la afluen
cia de las fuerzas creadoras en el proceso viviente; frente a lo 
general abstracto, lo individual concreto. 

Esta directriz de exaltación de lo sentimental se desenvuelve has. 
ta sus últimos extremos en el Romanticismo alemán, el cual tributa 
adoración a la vida en sus azares incalculables, en sus misteriosas 
concreciones, como poder espontáneo y sagrado, como fuerza arcana, 
que no puede ser comprendida por el intelecto, sino tan sólo captada 
mediante una especie de abrazo emotivo. Y, de tal suerte, se orienta 
en 'llll sentido tradicionalista; porque lo tradicional es siempre la 
expresión del espíritu en el seno arcano del tiempo. La tradición 
vale porque no es obra de la razón individual -siempre limitada, 
impotente, inerte-, sino que es producto de una fuerza vital infinita, 
que actúa recónditarnente. Así, los románticos alemanes veneran 
todo lo que tiene origen misterioso e inconscio, lo que se ha fragua. 
do en estratos radicales de la vida, velados a toda penetración 
racional. 

El Romanticismo, en su expresión máxima, la alemana, pretende 
superar todos los dualismos que habían sido registrados por el pen
samiento occidental desde sus orígenes en la antigua Grecia hasta 
el siglo XVIII --ffl términos generales, que tienen, claro es, algunas 
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excepciones-. Pretende unificar los contrarios, fundir los opuestos. 
Así, tiende a salvar el dualismo entre Dios y el mundo: Dios no .se
ría distinto del universo, no sería un ser por encima de éste, sino que 
se hallaría disuelto en el mundo, en la naturaleza y en los acon. 
tecimientos históricos, es decir, ese romanticismo mantiene -de mo. 
do expreso o tácito- una concepción netamente panteísta. También 
borra los contornos diferenciales entre el sujeto y el objeto, pues 
uno y otro se identifican en una especie de fusión milagrosa median
te el sentimiento que salta a la intimidad de las cosas. Asimismo, 
niega la distinción entre cuerpo y alma, pues toda materia está ani
mada y todo espíritu cobra expresiones materiales; y consiguientemen. 
te, tampoco distingue entre lo orgánico y lo inorgánico, pues cree 
que todo en el mundo tiene estructura de organismo. "(, sobre todo, 
niega que haya ideales por encima de la realidad genuina de lo 
histórico; no admite el contraste entre el ser y el debe ser. Sostiene 
que las normas verdaderas para la sociedad no pueden ser conocidas 
elevando la vista a una esfera de meditación intelectual, de in
dagación racional, sino tan sólo auscultando atenta y reverentemente 
las palpitaciones de la historia y siguiendo el curso instintivo de la 
tradición. El ideal no está más allá de la realidad, sino que circula 
por los cauces entrañables del proceso histórico. Y esto lleva a una 
postura tradicionalista exacerbada o, por lo menos, a una actitud 
superlativamente conservadora, a la vez que a una absoluta repulsa 
de todo intento revolucionario. 

Una de las manifestaciones de esa tendencia romántica alemana 
a superar las diferencias y a fundir lo dispar es, como ya he dicho, 
la creencia en que todo está animado, en que todo tiene su alma. 
Todo ser aparece como algo vivo, como animado por un principio 
espiritual oculto, que va dando testimonio de sí en una serie de mani. 
festaciones ostensibles. Todos los seres de la naturaleza tienen su 
alma propia; incluso los de apariencia inorgánica. Y también tienen 
alma los pueblos, las naciones, empleando la palabra alma no en 
sentido metafórico -<Orno expresión de la coincidencia en el modo 
de pensar y de sentir, en las necesidades y en los afanes, en el est_ilo 
de la vida-, sino dándole su sentido literal, como un ente psíquico 
que es una realidad substante. 

El Romanticismo, en términos generales, se extasía ante lo indivi
dual, lo concreto, lo (mico, lo irrepetible, lo radicalmente singular. 
Mientras que el pensamiento clásico, el medieval y el moderno iban 
en pos de la esencia de las cosas, expresable en un concepto general, 
por el contrario el romántico desdeña lo genérico y exalta lo sin
gularísimo. Aparte de la injustificada exageración que _hay en ese 
punto de vista romántico, no cabe duda de que él contiene nuevas 
vías con las que se ha beneficiado muy considerablemente el pen. 
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samiento contemporáneo. Y una de esas vías es la que lleva al des. 
cubrimiento de la intimidad. Primero el Renacimiento, de un modo 
incipiente, y después la Filosofía moderna, con madurez, descubrie
ron la subjetividad, un nuevo ser, que apenas había sido objeto de 
meditación en la filosofía antigua y en la medieval, el ser de la 
conciencia ~ue es distinto de todos los demás seres, que no es cosa 
yacente, sino actividad pura, que no es ser en sí, sino ser para sí. 
Pero la subjetividad puesta de manifiesto por la filosofía moderna, 
por ejemplo, por Descartes, por Kant, etc., era una subjetividad abs. 
tracta, genérica, que no contenía lo que el individuo posee de radi
calmente individual, de único, de exclusivo, de singular. En cambio, 
el Romanticismo puso sus manos en el terna de la intimidad, al sub. 
rayar las cualidades de lo individual y concreto. Pero la producción 
romántica alemana sufrió una desviación terrible en este punto: en 
lugar de dedicarse a lo individual de cada sujeto humano, prescindió 
de ello y se dedicó al cultivo de la singularidad histórica de las 
naciones, es decir, de los rasgos propios de cada pueblo, de las 
características particulares que lo diferencian de los demás. 

Estas son las líneas generales de la concepción del mundo y de 
la vida que el Romanticismo produjo en Alemania, donde se des. 
arrolló hasta sus últimos extremos. 

Contraste de las flo1'acio11es románticas en otros paíPes 

EN efecto, en tierras germanas, el Romanticismo rompió con el 
pensamiento de la Ilustración o Iluminismo y se desenvolvió uni
lateralmente, llegando por esta ruta a los mayores excesos. Por el 
contrario, en los países del Occidente y del Sur de Europa, el Ro. 
manticismo no desplazó por entero las corrientes del pensamiento 
racional, ni los ideales éticos de la persona humana, ni el sentido 
de progreso, ni tampoco las ansias revolucionarias de renovación. 
Más bien el Romanticismo en esos países y singularmente en Fran. 
cia trató de constituir una superación del pensamiento anterior; su
peración en el doble sentido de la palabra, es decir, una negación 
de lo que consideraba como límites indebidos o como deficiencias, 
pero, a la vez, también una conservación de mucho que se estimaba 
como logro definitivo. Pero antes de contemplar algunos de los 
aspectos de ese Romanticismo mitigado, que floreció en Francia y 
en otros lugares, conviene examinar la producción extremada del 
Romanticismo alemán, especialmente en materia social, jurídica y 
política. 



El Romanticismo Alemán y el Romanticismo Franc,ls 69 

Plor«iones n11ximaliJta1 del Romanticismo Alemán 

REPRESENTACIONES típicas de ese Romanticismo maximalista en 
.Alemania fueron: la Escuela Histórica del Derecho de Savigny; los 
adalides del estatismo como .Adam Müller, Friedrich von Gentz, 
críticos acerbos de la Revolución Francesa, y tradicionalistas políticos 
que querían inspirarse en la Edad Media; en cierto modo, la teoría 
política de Kari Ludwig von Haller, deseoso de escapar a la cen
tralización burocrática del Estado moderno y de volver al localismo 
patriarcal de la estructura feudal; el nacionalismo exaltado de Kleist, 
de .Arndt y de Jahn; una serie de corrientes entroncadas con el pen. 
samiento de Schelling y de Hegel; y posteriormente la filosofía jurídi
ca y política de Stahl. Cierto que, con anterioridad, e incluso coetá
neamente, hubo otros pensadores alemanes con rasgos románticos 
mucho más moderados, quienes no habían roto con la tradición ti. 
beral, racional y humanista del Iluminismo o Ilustración, como Her. 
der, Fichte y otros. Pero aquí importa presentar un cuadro resumido 
de las manifestaciones superlativas del Romanticismo en .Alemania, 
para compararlas con las otras floraciones de diversa tendencia surgi. 
das en Francia. 

La Escuela Hist6rica Alemana_ del Derecho, por obra princi. 
palmente de Savigny ( 1779-1861) • constituye un neto testimonio de 
la reacción antirracionalista y del culto al sentimiento y a los instin
tos . .Ataca todas las concepciones de Derecho natural, considerando 
que no tiene sentido oponer al Derecho histórico, un supuesto ideal 
jurídico, construido por la razón. En la gestación del Derecho no 
debe intervenir ninguna especulación reflexiva de gabinete, sino tan 
sólo las fuerzas recónditas del alma popular. El único Derecho vatio. 
so, justo, es el producto espontáneo de la convicción jurídica del 
pueblo, surgida y desarrollada en el proceso histórico concreto, y 
hecha ostensible en las manifestaciones consuetudinarias. No pode
mos construir intelectualmente los ideales jurídicos, sino tan sólo 
recogerlos de la realid_ad del espíritu nacional. Esta doctrina eleva 
la costumbre a fuente primaria de Derecho, porque ella constituye 
el testimonio fehaciente y no adulterado de la convicción jurídica 
popular; y, por el contrario, desvalora la ley, y todavía más la codifi. 
cación, por considerarlas expresión de lo reflexivo v. por tanto. 
artificiales. La única función admisible que puede cumplir la ley es 
la de traducir fielmente aquello que ya se había manifestado antes 
como costumbre; pero, en todo caso, no se deberá extender jamás 
demasiado la legislación, porque ésta es algo rígido, que fosil~a 1~ 
regla viva y entorpece su aesarrollo espontáneo. La Escuela H1stón. 

• Cfr. Savigny, F. C., Vom B,ruf 1,nur,r Ztit zur g,s,lzgtlbung, 1814. 
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ca del Derecho en Alemania parte de la creencia de que lo valioso 
es lo que se da en los procesos colectivos espontáneos de la historia; 
suPone que en el curso histórico natural existe una razón inmanente, 
que nada tiene que ver con la razón abstracta, con el intelecto o con 
la inferencia, sino que representa corno una especie de misteriosa 
providencia productora de los acontecimientos. En este aspecto, la 
Escuela Histórica del Derecho está animada por el propósito de ºPo· 
nerse terminantemente a la Revolución Francesa Esta representa la 
expresión del iusnah1ralisrno ideal, de la fe en los principios de la 
razón. Frente a todo ello, el Romanticismo jurídico de Savigny 
defiende la continuidad histórica y la tradición; siente radical des. 
confianza en la razón; tiene plena fe en la sabiduría de los antepa. 
sados, cuanto más remotos, mejor, e idealiza las situaciones pretéri. 
tas, viendo en ellas la expresión de las auténticas esencias nacionales. 
Además, ese historicismo romántico cree que el Derecho se deseo. 
vuelve y progresa en un proceso sin esfuerzo y sin dolor, plácidarnen. 
te, corno la hierba en una fértil pradera, mediante un crecimiento or
gánico. Si, por el contrario, los hombres sienten la funesta tentación 
de querer Poner sus pecadoras manos en este proceso, con intención 
reformadora o revolucionaria, entonces se producen catastróficos re
sultados, se mata la raíz de la vida, la bondad de la evolución na
tural, y se sustituye la autenticidad de la vida Por vanos fantasmas 
de la razón. 

Este sentido tradicionalista a ultranza lo hallarnos también en 
las doctrinas Políticas de Adarn Müller (1779-1829), que preconi. 
zaba una vuelta a la Edad Media, de Jahn (1778-1852) que retro
cedía todavía más remotamente sintiendo la nostalgia de las épocas 
primitivas de Alemania y afirmaba que la fuerza inconsciente del 
pueblo es el factor configurante de la historia; y de Federico Julio 
Stahl (1802,1861), adalid de la reacción feudal-monárquico y jefe 
de los conservadores p_rusianos, que condena la Revolución porque 
ésta quiere fundar las instituciones sobre la voluntad humana, en 
lugar de fundarlas sobre su base legítima que es el orden divino, que 
se realiza providencialmente. 

El animismo y el organicismo son también pensamientos recto. 
res del Romanticismo social, jurídico y político en Alemania. Vea
mos primero la concepción anirnista, que se manifiesta superlati
vamente tanto en la Escuela Histórica del Derecho corno en la doctri
na Política romántica. Sostiene Savigny q~e existe un es~ír!tu popu
lar, un alma nacional, que es la substancia de la colect1v1dad y la 
fuente productora de la cultura. Adviértase que no emplea esas 
expresiones "espíritu Popular o alma nacional" (Vol½5geist) co~o 
imágenes o metáforas para denotar los rasgos genéncos, el estilo 
común que caracteriza concretamente la mentalidad de los C"Ompo-
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nentes de una comunidad, como la nación, antes bien toma aquellas 
palabras en su sentido literal, como significativas de una entidad 
r~al,_ de naturaleza psíquica, aunque inconsciente y misterio~ que, 
s1 bien no podemos conocer por experiencia directa, se nos hace 
ostensible en sus productos culturales: en el idioma, en el Derecho 
consu~tudinario, en las tradiciones y leyendas, en el arte popular, en 
los mitos, etc. Todos esos productos son obras del alma nacional o 
espíritu del pueblo, que las gesta mediante una elaboración arcana, 
inconsciente, instintiva. El alma nacional o espíritu del pueblo es 
una realidad viviente y orgánica, que se desenvuelve en el tiempo y 
en el espacio, como principio animador o fuerza activa de la exis. 
tencia social. La sociedad, por tanto, sobre todo en la suprema de sus 
formas, en la comunidad nacional, es, según esa concepción románti
ca alemana, una sustancia psíquica autónoma, con vida propia e in
dependiente, que actúa por sí misma. Consiguientemente, en dicha 
concepción los individuos quedan pavorosamente disminuidos, re. 
ducidos tan sólo a la condición de simples marionetas movidas por 
los hilos que acciona recónditamente el alma nacional. Y, al que. 
dar rebajados de tal manera, los seres humanos sufren una completa 
desvaloración como persc;mas individuales, pierden toda dignidad 
ética propia, y representan tan sólo medios o instrumentos de que se 
sirve el alma nacional o espiritu del pueblo para reflejar sus creacio
nes entrañables. El alma nacional es concebida como una especie de 
organismo espiritual: todas las obras de la cultura son funciones vi. 
tales, emanaciones o irradiaciones del misterioso espíritu del pueblo, 
que es una substancia orgánica total. Derecho, Política, Religión, 
Arte, Lengua, Costumbres, son las secreciones del espíritu del pueblo. 

En esa visión romántica, la doctrina del alma orgánica nacional 
se combina con el tradicionalismo a ultranza y con la postura hostil 
a la razón, formando en conjunto una fe nacionalista exaltada y 
frenética. Esta concepción nacionalista se inspira a la vez en el 
tradicionalismo irracionalista y en el animismo orgánico; adora la 
vida en sus creaciones concretas, como fuerza sacra y misteriosa que 
no puede reducirse a formas racionales. Considera la nación como 
la realización concreta de una inefable individualidad histórica, do
tada de alma propia; y supervalora todas sus manifestaciones es
pontáneas como revelación de la íntima autenticidad del pueblo. Al. 
gunos románticos alemanes se deleitan ante el espectáculo de las 
variedades de tipos nacionales y sienten respeto ante ese cuadro 
múltiple. Así, por ejemplo, Herder -más bien prerromántico, o 
romántico moderado, que no había roto con los principios humanis
tas- estimaba el hecho de las varias almas nacionales como un 
multiforme despliegue de belleza; y aspiraba a la cooperación pacífi
ca de todos los nacionalismos, la cual, según él, producirla una 
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armonía que bada imposible la guerra. Herder creía que las guerras 
pasadas habían sido efectos del hecho de que los Estados estuviesen 
constituidos sobre la base de una teoría de individualismo atomis. 
ta; y que, por el contrario, un Estado nacional orgánico disfrutada 
tanto con los productos de su propia alma popular, que desearía que 
todas las demás almas populares _gozasen de un parejo beneficio 
desenvolviéndose sin restricciones. Herder pensaba en una venturosa 
y pacífica coordinación de todos los nacionalismos, como las rosas 
de diferentes colores que crecen en un mismo jardín. 

Pero ese idílico nacionalismo, encuadrado en una visión uni. 
versal de la humanidad, que preconizaba Herder, pronto fue arrum. 
bado por el nacionalismo alemán exclusivista y agresivo de otros 
románticos posteriores, sobre todo con ocasión de las guerras con
tra Napoleón, que se manifestó como un odio frenético contra 
Francia y especialmente contra el espíritu liberal.democrático que 
encamaba en ésta. No se trataba solamente de una lucha de li
beración contra un yugo extranjero; era sobre todo la hostilidad irre. 
conciliable contra el espíritu del pueblo francés, del cual había di. 
cho Goethe que era de los más cultos de la tierra y al cual él mismo 
debía una gran parte de su propia formación.• 

En ese frenético nacionalismo alemán iban implícitos un odio 
a lo liberal y un reaccionarismo superlativamente exacerbado. Amdt 
decía: "Odio a los extranjeros, a los franceses, sus baratijas, su 
vanidad, su ridiculez, su idioma, sus costumbres"; v ensalzaba: "la 
valentía alemana, la disciplina alemana, el honor alémán, que deben 
ser elevados de nuevo a la vieja dignidad y magnificencia con que 
nuestros pai3res irradiaron por encima de la mayoría de los demás 
pueblos de la tierra,".• Y Kleist se mostraba precursor de la idea de 
la guerra total al servicio de un fanático e intolerante nacionalismo 
alemán que no titubease en recurrir a los medios más crueles para 
afirmarse, ni al perjurio ni a la traición. Y el apasionado Friedrich 
Ludwig Jahn llevó este nacionalismo a tales extremos, que ha sido 
considerado como un precursor de la doctrina nazi en algunos as
pectos. • Arranca de bases románticas. pero introduce después otros 
elementos, como son una exaltación de la brutalidad y un culto a la 
barbarie. Partiendo de la afirmación de que la substancia nacional 
configura la historia, la considera como una energía que circula por 
las venas de un pueblo, determinando modos exclusivos de pensar, 
de sentir, de amar, de odiar y de creer. Profesaba un culto al 

• Cfr. Rocker, Rudolf, Nadonafümo y C11lt11ra, trad. de SantilMn, E<licio
nes Imán, Buenos Aires, 1942. 

• Amdt, E. M., An die Pre11sren, 1813. 
• Cfr. Vien:d:, Peter, Met,apoli#cs: Prom th, Rt,m,mti,s to Hitlff, New 

York, 1941., : 
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primitivismo teutón, predicando la vuelta a él para la regeneración 
del alma nacional prusiana, y propugnaba también la pureza racial 
para conservar la vitalidad del pueblo, pues el hibridismo lleva a la 
decadencia. Asimismo, clamaba por un caudillo que llevase a cabo 
la unidad nacional, por procedimientos autocráticos, creando un Es. 
tado omnipotente.• 

Adam Müller el más típico representante del Romanticismo po
lítico alemán, identifica el pueblo con el Estado, considerando a éste 
como un ser orgánico total, que sirve "para todos los fines posibles, 
porque se sirve a sí mismo", y en el gue encarna el espíritu nacional. 
"El Estado es la íntima conexión de toda la riqueza física y espiritual, 
del conjunto íntegro de la vida interna y externa de una nación, en 
una magna y vigorosa totalidad, infinitamente activa y viviente".' 
Con rotunda claridad se expresa en Adam Müller el tema básico del 
Romanticismo germano de la fusión o superación de los contrarios 
o de los opuestos (Sujeto.objeto, Dios.mundo, individuo.sociedad, 
realidad.ideal, pasado.presente, etc.). 

Friedrich von Gentz (1764-1832), amigo de juventud de Adam 
Müller y colaborador después de Metternich, fue otro de los teóri. 
cos más destacados de la política romántica en Alemania. Tradujo 
en sus mocedades la obra del inglés Edmund Burke Ref /ectiOns on 
the RevolutiOn in Prance (1790), la cual constituye, en términos 
moderados, un antecedente del romanticismo jurídico v político ale. 
mán, pues se opone al racionalismo de la Revolución Francesa y 
sostiene una concepción conservadora por considerar que el De. 
recho sólo puede ser el fruto de una lenta y laboriosa gestación his. 
tórica. Pero Gentz llevó a los mayores términos de exageración los 
temas románticos de política nacionalista, tradicionalista y totalitaria 
en un sentido acentuadamente reaccionario.• 

Pero todavía mucho más declaradamente reaccionario es el pen. 
samiento de Karl Ludwig von Haller,' quien considera que el orden 
tradicional de la sociedad es un orden divino, en virtud del cual el 
poderoso encarna la ley natural, voluntad de Dios, en virtud de la 
cual es a la vez amo absoluto e intérprete único del pueblo. 

Las tendencias tradicionalista, organicista, nacionalista, autocráti. 
ca y totalitaria, características del Romanticismo político alemán, las 
hallamos aún más vigorosas en la concepción hegeliana. Oaro es 

• Werke, publicadas por Euler, 1884-87. 
• Cfr. de A. Müller, E/e,n11nte de, St11<1trk11n1I, 1810. Hav trad. cast. de 

EuJ?eflio Imaz con el titulo Elemento1 de Política, Revista c!e Occidente, Ma
drid, 1935. 

• Cfr. Gentz, Friedrich von, Ge1ammelte Schrijten, ed. por Weick, Sttut-
gart, 1836. 

• ar. Haller, Z11r R,s11111,ation der Stt1t1l1wissenchaf1en, 1816-34. 
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que Hegel no puede ser calificado pura y simplemente, sin más, co
mo romántico; pues, como ya he advertido, su magna construcción 
dialéctica y panlogista no cabe dentro del ámbito anti.racionalista y 
exaltadamente sentimental del Romanticismo en sentido estricto. 
Son bien notorias las diferencias entre el historicismo romántico y el 
pensamieto hegeliano. A. pesar de que ambas doctrinas hacen coinci
dir <:l ideal con el hecho real histórico, esta afirmación es, para el 
irrac1onalismo romántico de la Escuela Histórica Alemana resultado 
de su fe mística en la providencia inserta en los acont~imientos, 
mientras que, por el contrario, para Hegel, la identificación entre lo 
real y lo racional es consecuencia de su sistema panlogista y dia. 
léctico. A.bota bien, no obstante estas importantes diferencias, no 
cabe duda de que, por otro lado, son muchas y muy importantes las 
analogías entre Hegel y el Romanticismo alemán; así por ejemplo 
hay cierta semejanza entre el papel del Alma Nacional de los ro. 
mánticos y el Espíritu Objetivo de Hegel; la hay también en la ma
yor parte de las consecuencias políticas a que llegan ambos pen. 
~amientos; y la hay asimismo por el ímpetu exacerbado, frenético. 
apoteósico, avasallador que caracteriza al sistema hegeliano. 

En efecto, la doctrina política de Hegel llega a consecuencias muy 
parecidas a las del Romanticismo alemán, sólo que todavía más ex
tremas. El hombre no vale en tanto que individuo, sino en tanto que 
participa en el Espíritu Objetivo, encarnado en el Estado y en tanto 
que se halla totalmente subordinado a éste; el hombre vale tan sólo 
en la medida en que se desindividualiza y se sumerge en lo general 
de su pueblo, que se realiza en el Estado. A.sí, en la concepción he
geliana, las personas individuales quedan reducidas a puro ali. 
mento del monstruo estatal, a mera carne de cañón. A.l Espíritu 
Objetivo realizado le corresponde la libertad, y no a los individuos. 
Adviértase la terrible paradoja que guarda ese concepto de la li
bertad en Hegel, pues con tal palabra éste trata de expresar preci
samente el concepto contradictorio de lo que los latinos y los an. 
glosajones entienclen por libertad. En efecto, nosotros entendemos 
por libertad un estar libres, exentos de mandato o de intromisión 
del poder público en la esfera de determinadas actividades nuestras, 
un disfrutar de un margen de holgura donde no penetra la regula. 
ción taxativa de la norma jurídica. Contrariamente, para Hegel, el 
grado máximo de libertad se predica del Estado; ahora bien, nótese 
que para que el Estado sea plenamente libre necesita no tropezar _co? 
ninguna cortapisa en su autodeterminación, por tanto, no estar hm1-
tado por las franquicias de los individuos, lo cual equivale para 
éstos a un sometimiento absoluto, sin hueco ninguno de libertad. 
La misión del Estado, afirma Hegel, no está sometida a los princi
pios de justicia y de moralidad y no tiene por qué respetar las !la-
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madas reglas de equidad, de caridad, de decenpa, de tolerancia, ni 
tampoco debe reconocer la libertad ni la norma de igualdad. Cada 
pueblo, cada Estado es un Espíritu Objetivo. Pero no todos los Es
tados tienen igual rango: en cada época histórica hay gue distinguir 
entre el Estado protagonista -en el que encarna el Espíritu Uni. 
versal- y los demás que cumplen tan sólo el papel de comparsas o 
de instrumentos para los destinos de éste. Cuando escribía Hegel, 
éste consideraba que el Estado protagonista era, naturalmente, Pru. 
sia. Los Espíritus objetivos singulares de los Estados, es decir los 
espíritus nacionales, como son limitados, tienen que someterse al 
juicio del Espíritu Universal, encamado en el Estado dominante 
o privilegiado, juicio que se pronuncia en la historia. El dere. 
cho del Estado dominante (en el que actúa el Espíritu Universal) 
sobre los demás es absoluto; los demás pueblos carecen de de
rechos. Los conflictos entre los Estados sólo pueden ser resuel
tos por medio de la guerra, la cual es el tribunal de la historia, 
que gronuncia los fallos del Espíritu Universal. Hegel considera que 
han sido pueblos dominantes y protagonistas en la historia universal: 
1, el mundo oriental; 2, el griego; 3, el romano y 4, el germánico, 
cuyo destino es realizar la unidad de la naturaleza divina y humana, 
la síntesis de la verdad objetiva y de la subjetividad.'º 

En el Romanticismo alemán, se dan múltiples manifestaciones 
glorificadoras de la guerra; así, en varias obras de Kleist, en algunas 
páginas de Adam Müller, en la apología de la agresión por Jahn, y 
en muchos otros testimonios. 

El romanticismo francés 

H ALLAMOS en el Romanticismo francés una serie de característi
cas comunes con el Romanticismo alemán. Al fin y a la postre am
bos son Romanticismo; se trata de dos especificaciones de una mis. 
ma actitud espiritual. Pero el desenvolvimiento francés de esa pos. 
tura espiritual fue muy diverso del que se operó en Alemania. Mien
tras que en Alemania, el Romanticismo rompió con la tradición hu. 
manista --<¡ue, por otra parte, era allí menos densa y vigorosa que 
en los países latinos y anglosajones-- y se desenvolvió unilateral
mente sin reservas hasta sus mavores extremos, hasta lo monstruoso, 
convirtiéndose en ~na enfermedad del espíritu:" por el contrario 
en Francia, la actitud romántica tendió a establecer compromisos 

10 Cfr. Hegel, Grtmálinien der Phi/o,,rophie der Rerhts, 1921, ¡,irrafos 
321 a 358. 

11 Fuchs, Georg, en su libro De11tuhe Form, Munich, 1907, considera 
el romanticismo alemán, como una enfermedad del espíritu. 
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con la tradición iluminista e individualista del siglo xvm, a compcn. 
sarse o equlibrarse con ella. 

'"Los alemanes, que, incluso en estado normal son visionarios, 
hicieron de Jo fantástico y sobrenatural la esencia misma de su 
romanticismo, mientras que en el francés esto no fue nada más que 
un elemento contenido detro de justos límites y transitorio. El im
pulso pasional hacia una vaga metafísica y hacia una mística, que 
agita y hace tan confusa la literatura germánica, no cesa de ser re
frenado y guiado en los franceses, incluso en un Víctor Hugo ... El 
gran periodo del romanticismo alemán {1790-1820) termina en el 
momento en que comienza el francés; las más grandes figuras ro. 
mánticas alemanas están atiborradas de nociones filosóficas, mien. 
tras que los grandes románticos franceses son, ante todo, líricos y 
espíritus claros".11 

En la producción francesa elaborada bajo este signo aparecen 
como rasgos románticos comunes: la tendencia a la aventura; la 
propensión al ensueño; el encanto del pasado recordado por sus 
ruinas; el amor por la historia y por las tradiciones nacionales; la 
afición al género trovadoresco y al color local, el hechizo de lo 
fantástico y de lo exótico; la exaltación del sentimiento como medio 
espiritual para conocer la realidad; y un deseo de romper con las 
reglas rígidas, con las formas frías, dando rienda suelta a la inspi. 
ración. También se manifiesta la tendencia a buscar un enlace tras. 
cendente de cada una de las impresiones recibidas del exterior y de 
cada uno de los sentimientos brotados en la intimidad, una especie 
de lirismo religioso, como se hace patente en las efusiones de La. 
martine, en las maldiciones de Vigny y en las elocuentes inquietudes 
de Víctor Hugo. 

Se atribuye al escritor y especialmente al poeta una misión pro. 
fética, de guía espiritual de la humanidad. Pierre Leroux repite 
una y otra vez que "el arte es la vida que se dirige a la vida". Oiarles 
Nodier, en discurso de receoción en la Academia, proclama que la 
misión del poeta es santa: "En sus nobles manos la providencia de 
las sociedades ha colocado una misión de sacerdocio. La naturaleza 
ha investido a los grandes escritores con un carácter religioso y so. 
lemne ... augusto y sagrado". Según Lamartine, la poesía debe ser 
"filosófica. religiosa, social. .. no puro juego del espíritu ni capri. 
cho melodioso, ... sino el eco profundo, real, sincero, de las altas 
concepciones de la inteligencia. . . Y tiene un nuevo destino que 
cumplir: hacerse pueblo, convertirse en popular. Esta poesía hay 
que crearla; lo exige la época, el pueblo tiene sed de ella. El pueblo, 
por su alma es más poeta que nosotros, porque está más cerca de la 
--- •• ··-•~•T....,-,........, 

11 Cfr. el precioso libro de Picard, Roger, Le Romdntiime Socidl, New 
York, 1944. 
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naturaleza. Peso es necesario que haya un intérprete entre la natu. 
ral~a y él. E~~ es el en~gado de esta misión l'. de explicarle, 
mediante sentumentos traducidos a su lengua, lo que Dios ha puestJ 
de bondad, de generosidad, de patriotismo y de piedad en el corazón 
del pueblo".'ª Alfredo de Vigny hace decir al poeta: "Yo creo en 
mí, porque siento en el fondo de mi corazón un poder secreto, invisi. 
ble e inefable, parecido a un presentimiento del futuro y a una re. 
velación de las causas del presente" ... Para Víctor Hugo, el poeta 
debe ser un santo que haya vencido los malos instintos desde la in. 
fancia, que, como Hércules, haya ahogado las serpientes en la cuna, 
un sacerdote que explique la naturaleza al hombre que la ignora y 
que ejercite una especie de cura de almas, una persona que ejerzi 
un apostolado civilizador.'ª 

También, pues, los románticos franceses quisieron hacer de la 
exaltación de su sentimiento poético una concepción del universo 
y una guía para la vida, una directriz moral y política y una religión 
del corazón. Pero ese torrente emocional se manifestó en ellos sobre 
todo en el sentido de una generosidad desbordante. Mientras que er, 
los románticos alemanes, la pasión se convirtió en voluntad de po
derío y de dominio, en totalitarismo colectivo, en religión de la 
fuerza y en nacionalismo anti.humano, por el contrario, en los auto. 
res franceses, su pasión, que saltaba a veces por encima de los 
convencionalismos sociales, se orientó contra el egoísmo y hacia la 
religión del amor universal. Mientras que los románticos alemanes 
glorificaron al Estado omnipotente, amo y señor incluso de las almas 
de sus súbditos, en cambio los románticos franceses exaltan hasta lo 
sumo la libertad del individuo, creen en los "derechos del hombre", 
combaten el egoísmo y predican la fraternidad universal, protes. 
tan contra las injusticias sociales, sienten los dolores de los humil
des y anhelan la reforma de la colectividad. Poetas como Lamartine 
y Víctor Hugo, y pensadores sociales como Saint.Simon y Fourier, 
predican la reforma profunda de la sociedad en nombre de la fra. 
ternidad humana y de la justicia. La mayoría de los románticos fran
ceses venera la Revolución de 1789, como un acontecimiento glorio
so, casi sobrenatural, que ostenta un sello divino; pero consideran 
que su obra quedó a medias por no haber instaurado un régimen de 
justicia social; y por eso se convierten en los abogados del cuarto 
estado, de los proletarios y desheredados. No hay sufrimiento hu~a
no ni miseria que deje indiferentes a los románticos franceses: 'lme
ren consolar y rehabilitar a los desgraciados y a lo~ caídos; exigen 
una reforma de la sociedad para remediar las desdichas y las la. 

11 En el prefacio de sus Meditations. 
•• En Sitllo, Cap. VII. 
18 CTr. Picard, Roger, op. cit. 
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eras a que ha dado lugar una mala organización. Su sentido histórico 
lejos de hacerles adorar una situación pretérita como sagrada y 
definitiva, les da la convicción de que el orden social no es una 
estructura fijada de una vez y para siempre, antes por el contrario 
que, a fuer de humano, es modificable y perfectible.'" Y movidos 
por una especie de fervor religioso creen y se esfuerzan por lograr 
el advenimiento de una edad de oro, de bienestar para la humanidad. 
Ahora bien, aunque preocupados por la justicia social en la distri. 
bución de los bienes materiales, ponen el acento principal en la li
bertad, que en ningún caso debe ser sacrificada por ningún motivo, 
pues ella es superior a todo. 

Gerto que la filosofía política reaccionaria a ultranza, tradicio. 
nalista, nacionalista y autocrática, tuvo en Francia una vigorosa ex
presión a comienzos del siglo XIX en la doctrina de la restauración 
o contrarrevolución, representada por De Maistre ( 1754.1821) y 
Bonald (1754.1840) y cierto también que este movimiento, aun 
cuando no suele ser clasificado dentro de la corriente del Romanticis. 
mo francés, contiene temas fundamentales de carácter romántico, 
parecido a los alemanes. Recordemos, de pasada, que Schelling to
mó de Bonald su idea del espíritu objetivo. El pensamiento de la 
restauración o de la contrarrevolución se opone a la dirección raci0-
nalista, a las teorías del Derecho natural ailminadas en la Revo. 
lución Francesa; exalta la tradición histórica ("el tiempo es el pri. 
mer ministro de Dios", decía De Maistre) ; sostiene una concepción 
orgánica del Estado ( así, el mismo De Maistre combate la idea de 
que el soberano sea para el pueblo o deba estar al servicio de éste, 
afirmando que tanto el pueblo como el soberano son piezas del Es. 
tado y destinadas a su servicio) ; predica un retorno al antiguo régi. 
men; siente añoranza por las formas medievales; concibe que Dios 
instituye directamente al soberano concreto; propugna una sumisión 
total a la Iglesia y considera a la monarquía francesa investida de 
una misión divina; y se basa en una concepción pesimista de la na. 
turaleza humana, que sólo puede ser llevada al bien por obra de la 
sociedad regida autoritariamente. En el conjunto de todos esos 
pensamientos, descubrimos algunos similares a los del romanticismo 
político y jurídico alemán ( seguramente no por influjo de éste, sino 
por mera coincidencia) como son: el antirracionalismo, el tradicio. 
nalismo; la exaltación de lo colectivo y la desvaloración de lo indivi. 
dual; la estatolatría; y la aureola mística de que se rodea al pooer. 
Mas a pesar de esas concordancias con algunos de los Leitmoflve del 
Romanticismo germánico, el pensamiento de la restauración o de la 
contrarrevolución no ha sido considerado como parte de la corriente 

18 ar. Picard, Roger, op. cit., p. 69. 
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del Romanticismo francés, por varias razones bien fundadas. Por 
un lado, cronológicamente, es anterior al periodo de las grandes 
floraciones románticas francesas. Por otro lado, esas floraciones, le
jos de haber tenido nexos con la escuela contrarrevolucionaria, ma
nifestaron las más de las veces una terminante oposición contra ella. 

El Romanticismo social y político francés tuvo muchas y varias 
manifestaciones. De una parte se hizo patente en la múltiple apor. 
tación de una serie de poetas y escritores, que meditaron sobre temas 
sociales y actuaron al servicio de éstos, como Lamartine ( 1790-1861), 
Alfred de Vigny (1797-1863), Víctor Hugo (1802.1885), Béran. 
ger (1780.1867), George Sand (1804.1876) y otros. Por otra par. 
te, los historiadores y los pensadores propiamente sociales: Chateau. 
briand (1768-1848), Michelet (1798-1874), Saint.Simon (1760-
1828), Fourier (1772-1835), Cabet (1788-1856) y muchos más. 

Ú>ntemplemos en cuadro de conjunto la contribución romántica 
de los poetas y escritores. Lamartine en su actuación social y políti
ca pone toda la vibración romántica de su espíritu, henchido de 
sentimentalismo y de generosidad, al servicio del pueblo; considera 
que la Revolución francesa dejó un espíritu que se perpetuará 
mientras viva la razón humana; cuando se ha convencido de que la 
monarquía dejó de ser una fuerza operante se declara republicano; 
y proclama que se debe ir a la reorganización del orden social sobre 
el principio de la libertad de acción y de la igualdad de derechos. 
Alfred de Vigny, alejado al principio de las discusiones públicas, 
preocupado más tarde por cuestiones sociales, aunque sintiéndose 
en perplejidad por ser a la vez monárquico y amigo del pueblo, se 
inclina después a éste, manifestando su aversión contra las doctri. 
nas de De Maistre ( exaltadoras del absolutismo conservador, de la 
guerra, de la violencia, del verdugo y de la sangre) y manifestando 
su fe en la bondad del hombre, en la paz y en los destinos de la 
humanidad. Víctor Hugo escribe para el pueblo, con propósitos 
educadores, preocupado casi siempre con temas sociales y políticos, 
siente la pasión de la libertad; en toda su magna obra actúa como 
apóstol de los ideales, las creencias y los sentimientos de bondad 
y de justicia; y predica la República universal, la paz y la unión de 
todos los pueblos. La política de Víctor Hugo halla unidad en su 
deseo de que se reconozca a todos la dignidad personal y la libertad. 
Este es el programa que afirma constantemente en sus versos, en sus 
novelas, y en sus discursos políticos. Indiferente a la forma de los 
regímenes estatales -con tal que tengan un sentido democrático-, 
está dispuesto a colaborar con todos los que sirvan eficazmente a es. 
tos ideales. El punto de partida de la filosofía social de Víctor 
HuR:o es el sentimiento de las miserias humanas, tanto de las que 
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dimanan de la naturaleza del hombre, como de las que son debidas 
a la organización defectuosa de la sociedad; pero, al mismo tiem
po que las percibe con acuidad y le duelen, está impulsado por una 
fe optimista. "Hay que creer, que tener fe, una fe religiosa, una fe 
patriótica, una fe literaria, creer en la humanidad, en el porvenir, en 
el genio. No basta pensar, es necesario creer", exclama." Tiene fe 
en todas las fuerzas espirituales, que por doquier percibe en acción; 
adscribe a todos los hechos una significación moral, asigna a todas 
las conductas una finalidad que las trasciende. Para expresar tales 
sentimientos y creencias, Víctor Hugo no titubea en hacer interve. 
nir continuamente lo sobrenatural, mezclando con la vida terrenal 
un mundo trascedente.1 • El poeta Béranger, cultivador de la canción 
popular, interpreta en ella los sentimientos de los humildes, las aspi
raciones de libertad, los deseos de una organización social más justa; 
y ensalza el espíritu de caridad. 

Chateaubriand, entusiasta de la historia, en la que cree redes
cubrir importantes valores, enamorado de la Edad Media -aunque 
admirador también de los clásicos y del Renacimiento- muestra, en 
su Génie du Christianisme, las bellezas de la Religión Cristiana y 
propugna una revitalización de ésta: la Iglesia había pasado un 
periodo de sufrimientos, pero robustecida por las pruebas sufridas, 
estaba entrando en un nuevo renacimiento: "el mundo degenerado 
clama por una segunda predicación del Evangelio, el Cristianismo se 
renueva. . . Quién sabe si aquello que habíamos tomado por caída 
de la Iglesia, constituye precisamente lo que la levanta. La Iglesia pe
recía en la riqueza y en el reposo; ya no se acordaba de la cruz; pero 
la cruz ha aparecido de nuevo y se salvará". Chateaubriand aspiraba 
a resucitar el viejo y auténtico sentido del Cristianismo. 

Los grandes teóricos de la reforma social en Francia, especial
mente los que escriben desde 1815 a 1848, están imbuidos de temas 
románticos, pero armonizados éstos con la tradición humanista del 
sentido ético de la persona individual, de la libertad y de la razón. 
Saint.Simon y sus discípulos son los exponentes más representativos 
de esta forma de romanticismo social progresivo, en el que un des. 
bordamiento de la emoción es puesto al servicio de los seres huma
nos individuales, para que mejore su vida mediante una nueva or
ganización colectiva. El nombre de Saint.Simon, se convierte, sobre 
todo después de su muerte, en algo legendario, en una especie de 
Mesías, por la gracia de sus discípulos (Enfantin, Rodrigues, Ba. 
zard, Barrault, Halevy). Por su parte, otro de los grandes reforma. 

" ar. Respuesta al Dis,o#rs de ,é,eption de Sainte Beuve, en la Aa· 
demia. 

•• Cfr. Picard, Roge,, op. dt., pp. 160 y ss. 
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d?res sociales, Fourier, muestra una imaginación desbordante, que 
bien puede ser catalogada como romántica." 

~¡ Con?e <Je Saint-Simon decí~ de sí mismo: "Vivo en el por
venir; ... nmgun otro goce puede igualar al de sentirse como fuerza 
virtual". Su vida fue un esfuerzo constante para pasar por todas las 
experiencias, de conocer todos los ambientes, de trascender su propia 
época, y de sembrar ideas nuevas y profecías. Saint.Simon quiere or. 
ganizar el mundo espiritual y el mundo material, valiéndose de un 
mismo método, porque cree que hay una conexión entre las ciencias 
de la naturaleza y las ciencias del hombre, una armonía entre nues. 
tro espíritu y los elementos del universo. Quiere una reforma de la 
sociedad en un sentido socialista. Pero considera que la reforma 
de la sociedad depende de la reforma de las costumbres y ésta de la 
reforma de nuestros pensamientos. Así, la reforma social está ligada 
a la concepción cientifica del universo. Para sustituir un sistema, es 
necesario otro sistema. Su reforma social se inspira en el principio 
de la fraternidad humana, que debe llevar a la mej~ra de la clase 
pobre Jo más rápidamente posible. Para ello propugna una moral 
natural, una nueva organización del trabajo, un reparto más justo 
de la propiedad, la abolición de la herencia y otras reformas, todo 
lo cual dará al mundo un nuevo poder espiritual. No desea que la 
transformación de la sociedad sea realizada por medio de una re. 
volución social, sino, al contrario, preparada y dirigida por una sele.:. 
ción de sabios, artistas y técnicos; es decir, propugna el gobierno de 
los hombres de ciencia bien preparados. La fuerza motora del pen
samiento y de la acción de Saint-Simon es su afán de felicidad para 
todos los hombres; y aunque su sistema de gobierno esté h:1sado en 
jerarquías de competencia intelectual y práctica, se orienta hada el 
principio de libertad. Sus construcciones sociales están impregnadas 
de sentido romántico: actitud religiosa, armonía de los intereses, 
voluntad de ventura obrando como una fuerza inmanente de la es. 
pecie humana, progreso indefinido, nexos misteriosos entre el hom. 
bre y el universo, etc. Los discípulos de Saint.Simon calificaron su 
doctrina como "el romanticismo de los sabios". 

También Fourier consideraba como expresión del romanticismo 
su doctrina de reforma social mediante comunidades de trabajo (fa
lansterios) regidas por un principio de libertad, que es el único 
que puede crear un orden absoluto. Cree en la bondad _de la ~atu
raleza humana siente delicuescencia emocional por la vida agncola 
y detesta el co~ercio. En algunas de sus obras, trata, según propia 
declaración de enlazar lo maravilloso con la aritmética. Tiene una 
fantasía qu~ desborda torrencialmente, utilizando cifras con las que 

11 Cfr. Picacd, Roger, op. cit., p. 298. 
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quiere dar un aspecto de exactitud a su pensamiento, que muchas ve. 
ces es pura creación poética. Emplea sin limitaciones, desenfrenada. 
mente, el razonamiento por analogía, tomando muchas veces como 
base similitudes vagas. Con el propósito de fundamentar su doctrina 
moral, afirma que hay una analogía entre el hombre y el resto 
de la naturaleza; y, por eso, el hombre, para estar de acuerdo consi
go mismo, con el universo y con Dios, debe renunciar a las luchas y 
a las coacciones y dejar que la atracción establezca sus armonías.'º 
Teniendo todos los seres la misma composición, están regidos por 
las mismas leyes naturales; pero sólo Dios ha alcanzado el equilibrio 
perfecto, mientras que todos los demás están transformándose cons. 
tantemente. Estas transformaciones son determinadas por cuatro 
movimientos cardinales: material, aroma!, orgánico e instintual, re. 
feridos a un quinto movimiento, el pivota!, de carácter social o pasio
nal. Establece analogías entre los derechos, las pasiones, los colores, 
las curvas y las notas de la escala. Como los poetas de su tiempo, 
arranca de la crítica de la situación social de su tiempo: condena el 
desorden de los espíritus y de_ las costumbres, el antagonismo entre 
los intereses y entre las pasiones, el desbarajuste que divide tanto los 
pueblos como las familias, y las coacciones que originan tantos su. 
frirnientos. Busca el. remedio en la ley de la a~ociación o armonía 
universal, que es lo análogo de la atracción que rige el mundo físico. 
Siendo el hombre y los mundos físicos de igual naturaleza, no hay 
razón para que aquéllos se gobiernen armónicamente y en cambio 
los otros queden librados a sus antagonismos. Y, al impulso de esas 
inspiraciones, elabora su teoría socialista para terminar con el des. 
orden económico, dando la primacía al consumidor y propugnando 
un régimen descentralizador y federalista, entre las libres asociacio. 
nes de laborantes. 21 

También pertenecen al movimiento romántico otros socialistas 
corno: Pierre Leroux, quien inspirándose en temas cristianos quiere 
renovar la religión, convirtiéndola en más democrática, mediante una 
fusión entre la Iglesia y el Estado, de modo que el sentimiento de la 
solidaridad fraternal realice la síntesis del progreso y de la tradición, 
corno ha logrado ya la de la libertad y la autoridad; Constantin Pec
queur, adalid de la igualdad y fraternidad universales; Víctor Consi. 
derant, discípulo de Fourier, fundador de un falansterio en Nor. 
teamérica; Cabet, el autor del Viaje a Icaria, novela filosósico.social, 
en la que describe una colectividad donde todo estaba maravillosa. 
mente organizado y los hombres eran buenos y felices en un régi
men plenamente democrático; Eugene Pelletan, que predica un nue. 

2° Cfr. Ribot, Th., Essai sur l"irr.agination créatrice, p. 218. 
•• Cfr. laJreciosa obra, tantas veces citada de Picard, Roger. Le Ro. 

111Jnliime 10<i , New York, 1944. 
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vo cristianismo que reconcilie el orden y la libertad y se preocupe de 
la vida terrenal, instaurando el reino de Dios en este mundo; y mu
chos más, unos sansimonianos y otros más influidos por Fourier. 

Esta sucinta revista a las floraciones s01=iales del romanticismo 
francés pone de manifiesto que no constituyó, como las principales 
obras del alemán, un romanticismo químicamente puro, llevado uni
lateralmente hasta sus últimas postrimerías; sino que, por el con
trario, puso la actitud romántica y sus desbordamientos pasionales 
al servicio de la persona humana. En Francia, el Romanticismo 
(sentimiento y fe) no rompió con el clasicismo (razón y experien
cia), ni rompió tampoco con el espíritu de la edad moderna, antes 
bien trató de enlazar con él, queriendo superarlo. 



UN A ESTETICA PARA LA EDUCACION 
MEXICANA 
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Ciro Alegría. 

ln1,oducci611 

l¡, N un trabajo anterior* mencioné como dos de los valores que 
~ propusieron los educadores mexicanos para orientar la educa. 

ción de la Revolución el hacer de México y América Latina una 
gran síntesis cultural y el esfuerzo por formar un hombre capaz de 
servir -un hombre desinteresado por excelencia. Vasconcelos ela
bora estos dos valores y los transforma en una Estética, una estética 
para la educación mexicana. En el presente estudio veremos cómo 
lo hace. 

Observemos en primer lugar el fracaso de América Latina. Tierra 
nueva, pero tierra de mestizos han dicho, donde las razas inferiores 
se confabularon en cópula diabólica para reproducir "pueblos en
fermos". Tierra nueva pero arruinada, retrógrada, servil, dependiente 
y subdesarrollada como si sobre sus hombros tuviera que cargar la 
culpa por los pecados de la humanidad. ¿No se dieron cita aquí los 
miserables, los desterrados, los perseguidos por la justicia? 

Pues bien, si nos hemos hundido en tal cataclismo, si somos tal 
ruina, ¿no dice el evangelio mismo que nuestra propia miseria nos 
compele a levantar los ojos hacia el cielo, movidos por nuestro propio 
terror y reconociendo nuestra humilde condición y que la conciencia 
de nuestra propia desgracia nos llevará al conocimiento de Dios? 
"Bien aventurados seréis", dijo Cristo, "cuando aborreciéndoos los 
hombres, os excomulguen y maldigan y proscriban vuestro nombre 
como malo por amor del Hijo del Hombre".• 

• "Cinco valores para la educación mexicana", La1inoamérirr1, 9, 1976. 
1 San Lucas, 6: 22. 
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Hemos llegado a dos términos fundamentales: ser conscientes de 
nuestra miseria y buscar la redención en el Amor. Sólo se puede 
aspirar un estado de nobleza espiritual cuando somos conscientes de 
nuestra ruindad y empezamos a sentirnos descontentos con nosotros 
mismos. Esta primera condición ya la hemos experimentado los lati
noamericanos. De ahí que, en un deseo de rechazarnos a nosotros 
mismos, hayamos querido identificamos con lo español o con lo 
americano.europeizante. En cuanto al amor, de eso trataremos aquí, 
de eso en el fondo trata la estética. 

Una vez consideradas estas premisas, es preciso que aceptemos 
que un estado de conciencia de sí mismo se traduce en una filosofía. 
Nuestra propia miseria nos ha convertido en el pueblo escogido para 
redimir a la humanidad. Somos los elegidos para ser sacrificados a 
los dioses y permitir que el sol continúe alumbrando a los hombres. 
¿Cómo pues va a ser esta filosofía? 

Tendrá que ser una filosofía hispanoamericana porque no vemos 
otra manera de acercarnos a lo universal dice Vasconcelos.• Y, efec
tivamente, no podemos menos que partir de la aceptación de nuestra 
circunstancia muy propia, de nuestro dolor diseminado, para llegar 
a la redención. 

Pero la redención tiene que empezar en la conciencia como lo 
han dicho ya tantos y tantos pensadores latinoamericanos. Una vez 
que sepamos quiénes somos, a dónde vamos y a qué destino superior 
nos debemos, los procesos políticos, sociales y económicos seguirán 
el impulso directriz de la inteligencia; formularemos nuestro pen. 
samiento definitivo que nos llevará más allá del fracaso y del éxito 
efímeros. 

Mencionamos en el artículo antes citado cómo Caso habló de la 
existencia como economía, como desinterés y como caridad. Lo bio
lógico pertenece al campo de lo económico por ser esencialmente 
egoísta, pero sólo en el reino de lo biológico es el homb~e capaz 
del desinterés y de la caridad. Esta capacidad para el desinterés y 
la caridad la toma V asconcelos, la elabora y hace de ella una 
estética. 

La obra de arte es inútil para los fines prácticos de la existencia. 
Si es noble, sólo puede despertar en quien la contempla un goce 
desinteresado y si es sublime lo transporta a la identificación con el 
Ser Supremo, con la Ab~oluta Perfección. Los pueblos. hisp~i<;<>s 
tienen una vocación especial para el arte y la contemplación m1sbca 
que los dispone a emprender grandes obras .sólo en aras de una 
pasión, de una fe. El Caballero de la Locura y el Caballero de la 

• Jmé Vasconcelos, Obrttr CompleMr, Vol. III, Etica (México: Libreros 
Mexicanos Unidos, 1959), p. 665. 
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Fe llama Unamuno a Don Quijote en Vida de Don Quijote y Sancho 
y se pregunta "¿Qué locura colectiva podríamos imbuir en estas RO· 
bres muchedumbres? ¿Qué delirio?" Y propone que intentemos la 
Santa Cruzada de ir a rescatar el Sepulcro de Don Quijote. Sabe bien 
Unamuno que nuestros pueblos necesitan ser imbuidos de los espamos 
del milenio. 

Algo así hace Vasconcelos en su obra. Trata de mover a su pueblo 
a abrasarse con la fe del desinterés y para ello elabora una obra filosó
fica que bien puede considerarse una estética para la educación me. 
xicana. Es el principio de la toma de conciencia, el resultado inicial 
del esfuerzo por preguntarnos quiénes somos, a dónde vamos y a 
qué destino superior nos debemos. 

En su Pitágoras pregunta Vasconcelos, "¿qué es toda estética 
sino un camino por donde se llega al mundo divino de los procesos 
desinteresados?".• 

La inteligencia, que es un mecanismo del espíritu, permite que 
nuestro yo o sujeto llegue a lo externo de dos maneras; o bien se 
acerca al objeto con propósito desinteresado e independiente. "Del 
mismo modo que hay la percepción de lo sensible", escribe Vascon. 
celos. "existe la impresión de algo que es relación entre lo sensible 
divino que no conduce a ninguna actividad concreta, sino que nos hace 
participar en una manera nueva de existir sin el esfuerzo impelente 
de la finalidad y, sin embargo, animada con el vigor de la más 
intensa vida".• Compara Vasconcelos este fenómeno con lo que 
ocurre con las cuerdas de un instrumento musical tendido paralela. 
mente; si el arco hace vibrar una de ellas, las demás, aun sin ser 
tocadas, vibran descubriendo una ondulación simpática. "Así el es. 
píritu", concluye el autor, "dejado a sí mismo en el mundo, percibe 
el ritmo interno que norma las cosas y alcanza la vibración de sim
patía que lo pone en tono con el universo". 

El idealismo y el realismo no resuelven las relaciones del sujeto 
con el mundo externo pero debe observarse una manera de funcionar 
del sujeto que es superior a ambas tesis y que es la emoción estética. 
La emoción estética se explica porque yo como sujeto humano puedo 
contemplar el objeto con ánimo desinteresado, sin propósito de en. 
tenderlo o de explicarlo. "Desde el instante en que el sujeto mira 
al objeto en pura actitud de contemplación, producirá en el univer
so la nueva categoría de lo desinteresado, la cual escapa a todas las 
leyes de la finalidad .. .''º En esta relación que se establece e~tre 
sujeto y objeto, uno y otro emparentan y establecen una relación 

• José Vasconcelos. Obrrts Completm, Vol. 111, Pitágoras, p. 64. 
• lbiJ. 
• /bid., p. 65. 
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amorosa, de ahí que en todos los estados de belleza se produzca lo 
que Platón llama la divina locura del artista. 

Lo desinteresado y lo heroico son dos términos de la misma ecua. 
ción. Todos los procesos humanos encuentran su transformación en 
lo divino por medio de la función del desinterés, y en el orden 
tnoral, el esfuerzo humano opera fuera de las leyes sensibles cuando 
realiza las acciones heroicas. Es así que la belleza es una transfor. 
mación equivalente, arguye Vasconcelos, de lo humano en divino, de 
lo causal en atélico; son las ideas, las imágenes, los sonidos armonio. 
sos lo que la belleza transforma volviéndolos musicales; la música 
para ser divina tiene que _estar en función del desinterés, porque de 
otra manera es sólo copia del fenómeno, paralelismo necio de las 
luchas de las substancias por constituirse. 

No hay que creer, sin embargo, que el desinterés al que se re. 
fiere Vasconcelos y del cual venimos hablando aquí, es aquel que se 
manifiesta en actos caritativos o altruistas en que sacrificamos el 
egoísmo para ayudar a salvar a nuestros semejantes. Aunque este 
tipo de acciones son el primer paso hacia el desinterés absoluto, to. 
davía tienen por finalidad, si no el beneficio propio, el ajeno, y por 
lo tanto puedan todavía dentro de la región del fenómeno "donde 
todas las cosas se suceden unas a otras por virtud de las leyes nece. 
sarias que ligan cada antecedente a las consecuencias que han de pro. 
ducirse después". El desinterés se realiza, dice Vasconcelos, cuando 
hay movimiento, cuando hay tendencia sin objeto, cuando la actividad 
deja de ser necesaria y se hace libre, pero con una libertad que no 
busca elegir entre motivos diversos, sino que existe sin necesidad de 
los motivos y no los escoge, porque siente como que ya los penetró 
todos y está con ellos.º 

Este tipo de desinterés trasciende la experiencia rutinaria y con. 
duce a una mística. Un pueblo poseído de este desinterés místico, por 
así llamarle, posee un sentido de misión que le da un lugar especial 
en la historia como creador de valores eternos de salvación. Verá la 
verdad, el bien y la belleza como un proceso de desvanecimiento del 
fenómeno, como una gradación de lo desinteresado hacia lo Absolu. 
to. América Latina ve los fenómenos que la rodean a través de los 
hilos sutiles de la belleza y va como río que corre al mar arrastrando 
rumoroso sus arenas; vamos como va el río al mar, ligados con el 
ir del universo hacia la divinidad infinita. Se precisa pues elaborar 
una moral pura, indiferente al resultado inmediat? d~ la acción, q_ue 
se acerque a confundirse con la belleza. La c_ulmmac1~n d~ lo ético 
está en el heroísmo, dice Vasconcelos. Es un impulso hmp10 de con. 

• lbid., p. 69. 
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sicieraciones ventajosas, que se transporta a una esfera donde se con. 
funde con la calidad estética; penetra en lo estético.• 

Si bien somos un pueblo vencido políticamente, ya hemos dicho 
que esa misma derrota nos coloca en posición ventajosa para formu
lar una teoría superior de la vida. Aparte de Jo ya mencionado, en. 
cuentra Vasconcelos en nosotros un rasgo más que es de capital im
portancia para la disciplina filosófica. Ese rasgo, dice él, es nuestra 
libertad de criterio en los asuntos desinteresados de la cultura. Nues. 
tro mismo patriotismo poco acendrado evita que viciemos nuestra 
creación filosófica con nacionalismos estrechos y nos asegura una 
visión más vasta y un juicio más penetrante.• 

Elabora Vasconcelos, a través de su obra filosófica, una ley de 
los tres estados que se opone a la teoría de los tres estados propues
ta por el positivismo. La idea vasconceliana habla de tres ciclos de la 
energía que se suceden, no en forma continua, sino mediante revul. 
siones que modifican su sentido y que actúan en contraposición a la 
entropía. Se suceden asi tres estados en las sociedades, a saber: 

lo. El guerrero, dominado por los intereses materiales de sobrevi
vencia e incapaz de vida superior trascendental, como cuando 
los hombres están organizados en tribus. 

2o. El que debe llamarse intelectualista, en que la organización in. 
terna y las relaciones internacionales se fundan en la convenien. 
cia y en el cálculo. Para pasar del primer estado al segundo 
triunfa la dinámica mental sobre la dinámica fisica. 

3o. Es el periodo estético en que, por encima de las fatalidades de 
la lógica y más allá de todo interés material o moral, está en 
nuestras conciencias el anhelo de obrar con libertad y de acuerdo 
con nuestras simpatías. Este día, es cierto, no ha llegado, pero 
cuando as! se proceda en lo individual y en lo colectivo, habre. 
mos alcanzado el periodo estético y la mayor suma de dicha será 
entonces la norma del orden público y de las relaciones de los 
estados. Dominado el medio fisico, la lucha por el pan dejará 
de ser cruda, el apetito satisfecho impedirá los delirios malsanos 
que hoy se forjan alrededor de la voluptuosidad y el egoismo 
humano, en suma, se suavizará en altruismo y las nuevas opo
siciones, ya meramente ideales, no serán destructoras, sino re. 
novadoras y creadoras de existencia infinita. Los conflictos es. 
téticos se resolverán no en rencor sino en el júbilo de la coope. 
ración y el acrecentamiento del amor y la alegria. Desaparecerán 
entonces las fronteras.• 

• Vasconcelos, Obras Completar, Vol. 111, Etira, p. 835. 
• lbid., p. 862. 
• Vasconcelos, abr.11 Completas, Vol. JIJ, Re1•1rl,ió11 de !a '1!11er11la, p. 383. 
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Como se puede ver, en el primer estado los conflictos se resuel. 
ven por el instinto y la violenáa que son manifestaciones singulares 
casi físicas, biológicas, iguales en esencia a la dinámica que rige 
los cuerpos inertes y el cosmos. En el segundo estado la energía se 
completa con el cálculo intelectual; pero desde el instante en que 
hay desprendimiento, tan pronto como aparece un acto desinteresado 
ya la tendencia de la energía cambia y deja de ser física como en 
el apetito de la voluntad egoísta; por el hecho mismo de ser desin
teresada se ha tornado otra cosa, ha creado un nuevo ritmo, una nue. 
va ley y un propósito distinto. Entonces la energía engendra el 
heroísmo y la conciencia dando lugar a un caso de revulsión de la 
energía similar al que él opera cuando aparece la vida.'º Resume 
lo anterior Vasconcelos de la siguiente manera: 

En nuestra tesis la distinción capital es que lo físico se rige por di
namismo uniforme: lo ético por imperativo finalista, inventivo y lo 
estético por dicha de amor, tlf'do amoris; ya no por orden intelectual ni 
físico, aunque lo intelectual y lo físico subsisten como etapas de un 
desarrollo logrado. 11 

De lo anterior resulta que la filosofía, como es producto de la 
capacidad creadora más alta del hombre, nace de inspiración poética 
vasta y se organiza en el sentido del orden racional. Pero el orden 
racional, que es ritmo sin propósito y mero juego de lo fenomenal, 
necesita el complemento de las fuerzas mayores de la conciencia. El 
ca.mino del orden final, dice nuestro filósofo, lo da el amor y su 
intérprete, el poeta, no debe estar ausente de las elucubraciones 
definitivas. Por eso, en rigor, un verdadero filósofo es un poeta con 
sistema." 

La filosofía, pues, es ciencia de la armonía que conduce a la 
Todología fundada en Eros, es decir, el amor como ley final de la 
existencia. El mundo está hecho de ~eres y cada ser es una estruc. 
tura en que potencia y forma se combinan para consumar un des. 
arrollo. Cada parte del todo desempeña una función y se dirige a 
un destino: "en cada existir descubrimos afinidades que se resuel. 
ven en armonía del conjunto,"'" dice Vasconcelos. Siendo así sólo 
puede ser verdadero filósofo quien alcance una visión universal de 
tipo poético cuya norma ~o sea el_ discurso s~~ el ord_en creador. 

Ahora bien, la vocación poética de Amenca Latm~ en gener~l 
y de México en particular es innegable. Tenemos una Cierta capac1. 

'º Ibid., pp. 380-381. 
n Vasconcelos, Obras Co-mpleta.r, Vol. III, E.rlética, p. 1441. 
" Vasconcelos, Ob.-a1 Completa.,, Vol. III, Etica, p. 699. 
u Vasconcelos, Obra1 Cnmpl,M.r, Vol. IV, Todología, p. sn. 
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dad de apreciación de lo bello que no es común sino en culturas se
lectas r ~1- espíritu de generosidad, en los mejores de nosotros, llega 
al sacr1f1CJ0. Negamos nuestro propio valer por resaltar el valer de 
otros. Rechazamos, desde antiguo, el beneficio individual en aras 
del bienestar común. Todos los augurios indican que estamos pre. 
parados para que entre nosotros se inicie el periodo estético de la 
humanidad. Ya desde 1920 escribía Vasconcelos: 

Un secreto anhelo nos dice que es necesario que todo se salve r que 
la creación con todas sus bellezas y los seres con todas sus potencias no. 
bles, no esl!án hechos para aniquilarse, sino para ascender y redimirse, 
para subsistir ennoblecidos en un orden mejor." 

I. La Entropía 

RECORDARÁ el lector que la entropía, o segunda ley de la termodi. 
námica, se refiere a la degradación de la energía física que reduce 
ésta a desperdicio calorífico. Consideremos la relación de América 
Latina con esta ley. Estando nosotros situados en la zona tórrida y 
es natural que recibamos una más alta porción de energía solar que 
la mayor parte del resto del mundo. Esto significa que una mayor 
parte también, con relación a las otras áreas del mundo, de la ener
gía solar que recibimos se degrada en nuestro continente en calor 
inútil. Es aquí donde viene a rescatarnos la teoría de las revulsiones 
de la energía de Vasconcelos. Afirma este filósofo que la entropía 
es sólo aplicable a la energía física, pe.o que cuando entra el ciclo 
vital se redime la energía y, en vez de seguir el orden de degradación 
propio de la materia, toma una ruta de sublimación que la lleva de 
lo simple a lo complejo, del cuantum electromagnético, al virus, a 
la conducta imprevisible de la amiba y finalmente a la conciencia 
humana que es impelida por una chispa divina. Pues bien, ¿quién 
podrá negar que en la América Tropical esa energía solar que parece 
desperdiciarse en calor se reengendra en un ciclo biológico más vi
goroso, avasallador en su exuberancia? ¿No es la selva tropical 
una vorágine impenetrable donde las raíces de los árboles se aferran 
a las rocas mismas y sus troncos compiten en altura para recibir 
el beso del sol ? Insectos, monos, víboras, pájaros y todo cuanto allí 
está dotado de vida parece un hervidero de energía, que si puede 
oírse, ensordece y aterra. No sorprende pues que haya sido preci
samente en el trópico donde se engendró el ser human?.. Y ~1~ 

" Vasconcelos, Ob.-d1 Com¡,ler,11, Vol. III, Ertndio1 1"do1tá11iro1, p. 
358. 
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menos ha de sorprender que sea el hombre del trópico quien esté lla. 
mado a impulsar la cultura a lograr su periodo más elevado, el 
estético. El hombre del trópico tiene un gozo por la vida jamás 
superado. Quien haya oído el son jarocho o la cumbia costeña y se 
haya paseado por las callejuelas de Veracruz, o Campeche o Carta. 
gena de Indias percibe en la brisa un aroma de felicidad que dulcifi. 
ca el espíritu, aguza los sentidos y lo predispone a contemplar la 
belleza. 

Si bien es cierto, pues, que la naturaleza se confabula con nos
otros para ayudarnos a realizar nuestra misión, ésta no llegará a 
feliz término espontáneamente. Será preciso actuar con plena concien
cia de nuestro objetivo, y esta conciencia, ya Vasconcelos lo dijo, no 
se logrará sino por la educación. Nuestra educación debe orientarse 
en un sentido estético preparándonos para producir esa cultura que 
ha de ser una obra de arte. 

Para llevar a cabo nuestro cometido, debemos empezar con un 
acto de fe cuyas bases las provee el mismo Vasconcelos. Mientras la 
entropía es destructora en el orden físico, su fatalidad no rige ya en 
el orden del espíritu porque en él siempre es posible detener la caída 
para ascender; allí lo natural es el ascenso y por mucho que se 
descienda ya no se vuelve jamás al ciclo inferior; así la partícula de 
energía que ha llegado a la categoría inmaterial de la imagen ya no 
retrocede jamás con el fin de constituir un cuerpo material." Estas es. 
peculaciones nos llevan pues a la conclusión inevitable de que mien. 
tras el mundo de la ma_teria se desintegra para volver a la ho
mogeneidad, el mundo del espíritu crece constantemente hasta al. 
canzar conciencia de una creación, quizás infinita, pero seguramente 
eterna; "es decir," escribe Vasconcelos, "sostenida por el milagro 
perenne de la voluntad divina, que lejos de fatigarse, crece con 
su operar."1• 

Hemos mencionado de nuevo la conciencia. Ella es la clave que 
nos ha de resolver la manera precisa en que hemos de proceder para 
realizar el tipo de educación que hemos concebido. Vasconcelos si. 
túa el origen de la vida consciente en la imagen y no en la voluntad 
porque, arguye él, no puede haber determinación voluntaria sin re
presentación. A la representación sigue~ como un, proceso _m~s avan. 
zado, la voluntad; de igual suerte es mas avanzado el sentimiento de 
responsabilidad que el raciocinio. Mediante la imagen que tengamos 
de nosotros mismos y el ambiente que nos rodea entrarem?~ al nue~o 
reino y mediante la inteligencia habremos_ de tom~.r pos1c1one~, ~1s. 
positivos a fin de que la voluntad logre onentarse. Los tres rntenos 

u Vasconcelos, Obrar Completas, Vol. III, Tratado de Metafísica, p. 

560;. Vasconcelos. Obra.r Complet,tr. Vol. IV. Todnf,>gía, p. 94~ 
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tendrán que entrar, desde luego, en acción," arguye Vasconcelos "el 
alterio de 13: sensación interpretada racionalmente, el criterio de la 
voluntad aplicada a sus fines y el criterio de la emoción que es pri. 
mero sensual, luego humana y finalmente divina."" 

II. La Etica, Antet'l!dente de la Estética 

DE la misma manera que la imagen es el origen de la vida conscien. 
te es también el comienzo del arte y si el filósofo es un poeta con 
sistema, el arte es la forma más elevada de la conciencia. Para el na. 
turalista, un árbol es un caso más de vida vegetal, pero para el 
artista es una imagen animada, un ser trasplantado por entero al 
campo de la dinámica estética, donde enlaza enérgicamente con la 
vida como devenir del espíritu. La función artística es pues la con
versión de la categoría material de la sustancia a la categoría imagi. 
nativa en la que la misma sustancia se vuelve elemento del espíritu. 11 

Postula pues V asconcelos tres maneras de conocer, tres instrumen. 
tos fundamentales que tiene el sujeto para aproximarse a su mundo 
interno y externo. Son estos instrumentos intelectuales, éticos y es. 
téticos. La inteligencia, para complementar lo dicho arriba, parte 
de la sensación, que se transforma en idea, para dar la imagen. 
El instrumental ético utiliza elementos instintivo.voluntarios que 
aseguran la fuerza con que han de realizarse los dictados de la in. 
teligencia y el instrumental estético parte de la imagen, se refuerza 
con el impulso ético y una vez que adquiere la conciencia de una 
misión, transforma lo biológico y lo moral en destino trascendente. 
La cosa del físico es sustancia regida por ley de cantidades. La misma 
cosa vista por el moralista, se convierte en res deignificans y su valor 
depende del grado en que sirve a los fines de la conducta viviente. 
Vista por el esteta, afirma Vasconcelos, el valor de la cosa depende 
del efecto que produce en relación a la vida del alma: "si el átomo 
me su_giere, no un simple equilibrio de fuerzas mecánicas, sino la. 
clave de que se vale el Creador. para poner en movimiento las partí
culas ínfimas de la sustancia a fin de retomarlo a sí mismo, el átomo 
se me convierte en instrumento de belleza absoluta."" Así pues, la 
vieja trilogía platónico.socrática, Bien, Verdad, Belleza, idénticos, 
responden a una ,e:radación que va en el siguiente orden ascendente: 
Verdad. Bien, Belleza. 

Debe recordarse, para concluir, que las ideas, los valores y las 
categorías no andan sueltas por el mundo como sillas hechas; cada 

" Vasconcelos, Obr,11 CrJff/fJlett11, Vol. III, Trt114do de Metttfísict1, p. 551. 
11 Vasconcelos, Obrar C1JmfJle1t11, Vol. III, F.!tétict1, p. 1322. 
1t lbid., p. 1417. 
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vez que las necesitamos hay que construirlas; así la virtud, cada vez 
que actuamos, vuelve a engendrarse en nosotros, del mismo modo 
que tenemos que acudir al bosque donde se dan las maderas para 
construir la silla exacta que precisamos.'º Esto significa que la fi. 
losofía latinoamericana, la encarnación vital de nuestra identidad no 
se nos dará hecha, sino que tendremos que construirla nosotros ~is. 
mos, esfuerzo a esfuerzo, ladrillo a ladrillo, con un constante ejerci
cio de la voluntad de ser, aunando a la acción la contemplación de 
nuestra propia obra que será a la vez obra de salvación para nosotros 
mismos y para la humanidad . 

.Arguye Vasconcelos en el Monismo fütético, refiriéndose al artis. 
ta, que éste encuentra más sugestivos el tiempo y el medio propios, 
que el gran artista se apoya en la tradición a la vez que la transfor. 
ma. En cada época, dice él, laten expresiones y verdades, emociones 
y conceptos, únicos en la historia del pensamiento y los artistas y 
los pensadores deben ser las voces de esa alma del tiempo. De ahí, 
concluye el filósofo, es recomendable el desarrollo de las escuelas 
nacionales de arte.11 

Si hemos de desarrollar un arte latinoamericano, como lo pide 
Vasconcelos, nutrido del pathos estético de estos pueblos, de su pai
saje, de su mestizaje, con mayor razón hemos de desarrollar una 
filosofía propia que, por supuesto, ha de desembocar en una pe
dagogía también propia. La filosofía latinoamericana ha de ser como 
lo sugiere Vasconcelos, saturada de vigor primitivo, de asunto nuevo, 
combinando lo sutil con lo intenso, sacrificando la exquisitez a la 
grandeza, la perfección a la invención; libre para elegir los mejores 
elementos de todas las culturas; sintética y vigorosa en la obra, ca. 
paz de expresar el instante, pero rica asimismo en presagios del 
porvenir de la cultura latinoamericana y del espíritu individual.11 

111. Emoción, ritmo y armonía 

LLAMA Vasconcelos emoción a los estados provocados por percep
ción de belleza. Es ella, según él, hijo de su propio impulso y lo si. 
gue sin freno.11 .Así como donde hay protoplasma enco?tramos 
sensibilidad que es dolor o es placer, donde hay pensamiento la 
sensibilidad se vuelve emoción y el sentido de dolor y de goce se 
aclaran. La emoción agrega a la simple sensación la determinación 
en el espacio y en el tiempo y además en la pena y la alegría. La emo-

20 lbiJ., p. 1415. 
21 Vasconcelos, ObraJ Completar, Vol. IV, El MoniJmo Estético, p. 4}. 
21 lbiJ., p. 51. ,.,. · 6 u Vasconcelos, ObraJ Comple/4!, Vol. 111, Tratado Je Met"1ttl(4, p. 37. 
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ción es para nosotros el dato inmediato primario, J_a percepción de 
la existencia misma, de la realidad misma. Y explica el filósofo: 

... Pero esta emoción se reparte según la zona, se distribuye según la 
receptividad del objeto ambiente. Si la emoción afecta nada más a 
nuestra representación, nos dará material para una imagen, si nos 
conmueve más allá, su función se detiene y si además de la imagen, 
la sensación nos provoca movimiento del ánimo, nos remueve el afec
to, entonces hay emoción cabal. La emoción atiende, mientras la 
sensibilidad se ensaya: la emoción está en suspenso mientras la in
teligencia discurre; la emoción es el fondo, la esencia, el ser; pero 
sólo en el cielo de la conciencia la hallamos integrada, dueña de sí, 
como un átomo de los nuevos reinos; emoción personal que inicia su 
senda para llenar S111 cielo ... 

No cabe duda de que la emoción es el pivote alrededor del cual 
gira la filosofía estética de Vasconcelos. La conciencia integra la 
emoción y Je da forma vital. Toca a la pedagogía que hemos de 
desarrollar los latinoamericanos crear la metodología que ha de 
facilitar la integración de la emoción en la conciencia. Pero debemos 
recordar que la belleza no es cosa, ni es idea, ni es acto, ni es sen
sación; según Vasconcelos, la belleza es emoción sui generis, estado 
superior de nuestra potencia que, al enfrentarse con lo exterior 
visible o invisible, Jo penetra y lo transforma en ritmo, de acuerdo 
con el vértigo de nuestra participación en el Uno divino.•• 

"El ritmo," define Vasconcelos, "consiste en ordenar, sucesi. 
vamente, elementos cualitativamente diversos y en serie lineal, sin 
escala, sin melodía, simplemente por repetición a intervalos varia. 
bles de un mismo son o de sones diferentes, pero repetidos sincróni. 
camente. "21 Su esencial característica es la persistencia de relaciones 
coherentes entre seres diversos de una misma zona de espacio tiem. 
po. Precisa recordarse que cada objeto y cada ser contienen un orden 
interno propio que constituye su ritmo. El pintor, el músico, el poe
ta (y recuérdese que el filósofo es sólo un poeta con sistema), 
adivinan ese ritmo y lo conectan con el sujeto activo. Si están frente 
a las cosas, les descubren su relación con el ritmo humano y si están 
frente a los hombres propónense descubrir la vía de la afinidad.•' 
De lo anterior deduce Vasconcelos una definición de belleza que 
resulta afortunada por su sencillez: "Lo que se pone en simpatía fá-

2 • Ibid., p. 558. 
•• Vasconcelos, Obras Completas, Vol. III, P.,tétka, p. 1422. 
"" /bid., p. 1335. 
27 Vasconcelos, Obras Completas, Vol. 111, Pitágora1, p. 58. 
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cil con nuestro ritmo temperamental lo llamamos bello; lo que al. 
tera, destroza o es sordo a ese ritmo lo llamamos feo, disforme."" 

Si aceptamos la existencia de un ritmo interno en el individuo, 
una pedagogía estética será aquella que facilite la expresión de ese 
ritmo interno y el establecimiento de afinidades entre los hombres. 
Tal pedagogía ha de tomar como presunción inicial la armonía del 
universo y dentro del universo la de los hombres en relación de unos 
con otros. La pedagogía estética establecerá lazos de unión, solidari. 
dad entre los hombres, que reconocerán un principio de unidad para 
el género humano al ver que el ritmo del amigo, o del enemigo pulsa 
con afinidad al suyo propio. 

Y si, como afirma Vasconcelos, todo el mundo físico es también 
ritmo múltiple, conjunción de sistemas vibratorios, unos veloces como 
la luz y otros lentos como el metal, la facultad estética es entonces 
la que afirma nuestro ritmo para ponerlo en consonancia con los rit. 
mos externos, saturarnos de ellos y así disolver las barreras que en. 
tre todas las cosas crean los sentidos y el pensamiento. Debido a lo; 
cual Vasconcelos afirma lo siguiente: 

Por eso el misterio de todo lo creado no lo resuelve la inteligencia ni 
la experiencia, cuyo ordenado conjunto constituye la ciencia, sino sólo 
la intuición de belleza; sólo en el arte se contemplan y se fwidan los 
géneros, las clases, los números, las ideas y los seres. Así lo han ~ 
tendido siempre los místicos, pues el misticismo es wia estética esen
cial, una ley de belleza eterna; en la melodía, en la forma, el sentido 
místico busca la melodiosa perennidad del wiiverso. Unas mismas Je. 
yes rigen el arte y la mística, sólo que el artista ve por fuera y el 
místico ve por dentro. 28 

Al postular Vasconcelos la existencia de un ritmo interno del 
hombre, postula también una manera de entender la vida. Si lo 
íntimo del yo es un ritmo primario de donde nacen a un tiempo la 
unidad y la variedad, la vida es un esfuerzo prolongado para re. 
ducir a nuestro ritmo interior todas las cosas del universo. Todo 
cuanto existe se contagia de este ritmo fundamental interno y de 
allí depende que sólo haya una manera de reducir a unidad las 
percepciones disímbolas y las ideas opuestas; ésta es la manera es. 
tética que reduce toda cosa e imagen a la ley de nuestro interior.00 

De donde resulta que el secreto del arte consiste en libertar a la 
materia del imperio de la necesidad, imprimiéndole en la contem. 

21 l#Jitl. 
•• IbiJ p. 51. 
•• I bii: p. 48. 
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plación un movimiento de ritmo irregular, inverso del que impone la 
mecánica natural. 

A partir de lo anterior podemos definir la verdad, no como 
identidad que es el concepto racionalista, sino como armonía. Y tam. 
bién podemos ver la personalidad de las naciones y de los individuos 
en términos del ritmo y de la armonía. Tanto los individuos como 
las naciones adquieren personalidad propia al apartarse de la ho. 
mogeneidad, cuando sienten que han inventado un ritmo propio que 
encaja dentro de la armonía universal de un modo peculiar. La 
pedagogía ha de coadyuvar al hallazgo del ritmo propio y a su in. 
tegración con la armonía universal. 

Y a he mencionado anteriormente la conciencia como el centro 
donde convergen las revulsiones de la energía según lo ve V ascon. 
celos. La conciencia es así un punto de encuentro de dos mundos, 
el de la energía física y el de la energía divina. Al primero nos 
asomamos con las funciones todas de los sentidos y el segundo lo 
adivinamos con nuestro sentido de belleza, por medio del juicio 
estético de que habla Kant: .. Colaboran así en la conciencia, la per. 
cepción inteligente, que da las normas y los datos de lo corpóreo y 
la intuición metafísica, el órgano trascendente que pugna por enla. 
zar la manera humana con las demás maneras de existencia."11 

Resulta así la conciencia el eje de dos corrientes, la fenomenal 
y la noumenal. La fenomenal se refiere al mundo físico y es mode. 
lada de conformidad con los cambios que ocurren en la naturaleza; 
ella queda grabada con mayor o menor precisión en la memoria y 
a ella se sujeta nuestra vida común, práctica. La corriente de lo 
noumenal se manifiesta como puro existir y su ley de desenvolvi
miento es desinteresada, atélica, libre de propósitos, orientada hacia 
lo infinito y constituye el reino de lo estético. La apariencia de este 
movimiento la llamamos belleza.11 Es por esta actividad estética 
que nuestra conciencia redime la actividad atómica, inclusive después 
de utilizarla para sus fines prácticos; pero la redención consiste en 
que la incorpora a la contemplación estética y por su medio la acerca 
a la naturaleza divina.81 

Para aclarar lo anterior compara Vasconcelos la función de la 
conciencia a la de un supercondensador de las energías ambientes 
que las trasmuta en espíritu. Ocurre que el trasmutador posee la 
virtud de devolver acreceutado lo que capta: "gracias a semejantes 
funciones trascendentales, la energía pasa de la condición ruda e 

11 Vasconcelos, ObraI ComplelaI, Vol. 111, La Rev11/Jión de '4 Energí11, 
p. 264. 

,. Vasa,ncelos, Obr,u Completas, Vol. 111, Pilágoras, p. 62. 
11 Vasconcelos, Obras CompleltU, Vol. 111, Elica, p. 724. 
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inexpresada propia del orden físico, hasta la vivaz y poderosa es. 
tabilidad, indestructibilidad, del orden psíquico." .. 

Vista asl la función de la conciencia, ella es trascendental para 
nosotros los latinoamericanos. Ella nos permite acercarnos a la ma
teria bruta de nuestra cultura y reconstruirla con miras a la eterni. 
dad. La conciencia es el instrumento con el cual transformaremos la 
materia bruta de nuestro derrumbe en tesoros de belleza, para in. 
corporarlos a la nueva vida del espíritu. 

Para resumir todo lo dicho hasta aquí, conviene traer a cuento 
el siguiente párrafo de la Todología: 

La conciencia recibe en su seno el reflejo de las cosas y los seres y 
sus relaciones: lo ordena todo según las detenninaciones de cada géne
ro de existencia y le da sentido hacia lo absoluto. La conciencia, in
sertada en el devenir universal, lo acelera mediante el conocimiento, 
lo enriquece y orienta par la intervención de la voluntad. El universo 
por su parte es pluralidad que se unifica ea torno de la conciencia 
divina y en ella encuentra integración y sostén. De esta suerte Dios es 
la conciencia del muado. Pero la conciencia, tanto en el hombre como 
en Dios, es más que discurso y sensación: es coordinación que mantiene 
un existir asentado en la armonía e impelido por el amor.•• 

Así pues, la conciencia coordina los distintos elementos del co
nocimiento que nos llegan a través de instrumentos tales como los 
sentidos, la inteligencia, la voluntad y el sentimiento, unificándolos 
para la acción. En nuestros países la conciencia nacional coordina 
los elementos que constituyen la identidad patria y detiene las 
corrientes que van hacia la desintegración juntando, entrelazando en 
un todo coordinado la trilogía contradictoria: pasado, presente y 
futu~ 11 

Se ha mencionado arriba la palabra coordinación y hemos de se. 
ñalar ahora que es un término fundamental en la filosofía de la 
educación. Vasconcelos afirma, muy en acuerdo con la teoría mo. 
derna de Jean Piaget, que pensar es coordinar conjuntos, que "el 
pensamiento coordina, emparentando los movimientos, buscando en 
ellos la armonía y la meta de la acción combinada que persigue el 
conjunto."'" De ahí que para su filosofía estética V:asconcelos pro. 
ponga como método fundamental el de la coordinación.11 En el 
pensamiento hay dos tendencias dominantes, afirma él, la tendencia 
a la simplificación que separa en busca de identidades y la tenden. 

" Vasconcelos ObraJ CompletaJ, Vol. III, Tratado de Met,zfiJica, p. 560. 
'" Vasconcelos: ObraJ Comf>ln.11, Vol. IV, Todologia, p. 867. 
•• lbid., p. 866. 
11 lbid., p. 849. 
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cia a la comprensión, que recoge todos los términos de lo vario. 
El instrumento de la primera es el análisis, el método de la segunda 
es la coordinación.11 

Que la coordinación sea el método de la comprensión es una pro. 
posición de amsecuencias si se acepta que la verdad no es simple. 
Cuanto tiene existencia se nos presenta como vario y como uno, 
como múltiple a la vez que ligado con un orden que, si no es uni
tario como el de las matemáticas, en cambio es proporcionado y 
coordinado según se manifiesta en la armonía. Vasconcelos hace un 
esfuerzo en tal sentido. Trata de coordinar lo que él llama el saber 
de abajo, derivado de la experiencia científica metódica, con el sa
ber superior y eterno de la poesía y la mística.•• 

El ideal sería una inteligencia que en vez de ideas usase imágenes, 
con un método preciso de orden estético; así la filosofía lograría 
el propósito que busca desde Sócrates: una visión coherente del 
universo. "Es decir," afinna Vasconcelos, '"una coherencia justa, 
iluminada y· a tal punto dinámica, que situándonos en cualquiera 
de las eartes, podríamos llevar la contemplación hacia el núcleo de 
las cosas y de allí al acontecer en todas sus eventualidades. Vería.. 
mos así la creación ya no en esquema ... sino a la manera de la 
mente divina que a cada instante siente vivir el mundo dentro de su 
propio corazón." 

La filosofía estética que propone Vasconcelos es un experiencialis
mo vivo al cual concurren, cada uno en su función, los datos de los 
sentid<>!., los arreglos de la razón, los propósitos de la voluntad, todo 
dispuesto en tal armonía que ha de engendrar amor. Para lograr 
esta armonía que ha de engendrar amor, la filosofía debe con. 
vertirse en pedagogía filosófica que prepare al espíritu del indivi. 
duo, así como el sentimiento nacional a identificarse con los gran
des objetivos de la armonía universal. La estética será entonces el 
arte de componer y coordinar los valores cognoscitivos; en ella se 
hallará la síntesis del saber que dan los sentidos, la sensibilidad, el 
logos, la voluntad, la armonía y el amor. 

Cuando la conciencia coordina para tal o cual fin con los datos 
que obtiene, logra una síntesis que es el objetivo último de la fi. 
losofía estética; la síntesis de todos los elementos del conocimiento. 
El análisis que descompone esos datos es fecundo cuando sirve 
para fonnular mejor la síntesis. Propone Vasconcelos que el filósofo, 
como artista de la totalidad, use de la imaginación, cuando ya no le 
basten las ideas, para organizar las partes siguiendo el modelo de la 
composición sinfónica.•• Para él el secreto de toda filosofía que me-

38 /bid., p. 925. 
" Vasconcelos, Obras Complelds, Vol. 111, E1ica, p. 698. 
•• Vasconcelos, Obras Complelas, Vol. III, Estética, p. 1324. 
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rezca tal nombre consiste en pasar de una manera natural de la 
ciencia al arte y del arte a la religión.•• La síntesis de estas diversas 
apreciaciones se producirá espontáneamente como el conocer rudi
mentario mismo, pero será una síntesis de heterogéneos, transfor. 
mados, adaptados a una manera de convivencia y de desarrollo en 
lo espiritual. .. 

Distingue pues Vasconcelos, desde sus primeros escritos filosófi
cos, dos conceptos y dos métodos de aproximarse al mundo: el ob
jetivo, analítico, intelectual; el científico en una palabra; y el sin. 
tético, que él afirma se ha llamado intuitivo pero que considera más 
bien la percepción estética de las cosas. La ley del primero es la 
causalidad, la necesidad, y la del segundo el desinterés, la atélesis.•• 

Indudablemente que el segundo concepto del mundo, el Je la 
síntesis desinteresada es el más adecuado a la vocación latinoameri. 
cana y a través del cual podemos hacer una aportación significativa 
al pensamiento universal. Digo que es el más adecuado a nuestra 
vocación porque es p_recisamente la síntesis la que requiere de un 
sentido estético más desarrollado. Esta síntesis no ha de reducir el 
fenómeno a sus elementos, sino que por el contrario le conservará 
su esencia íntima, a la vez que lo relacionará y lo reintegrará con la 
esencia del universo. Será una esencia lograda a base de pathos es
tético que no ha de convencer relacionando y sumando, sino des. 
cubriendo las afinidades y_ fundiéndolas en el sentido divino.•• De
bemos buscar pues una mefor manera de representar la realidad unifi
cada en la que se concilien el mundo poético y el científico para ha. 
cerios concurrir a una representación sintética superior. Sin embae. 
go no debe pensarse que esa síntesis que hemos de elaborar los 
latinoamericanos será para nuestro uso exclusivo y que las otras 
culturas del mundo elaborarán la que sean capaz de realizar. Se 
trata de crear una sola síntesis común, vasta y universal, cuyas raí. 
ces irán a la médula de todas las razas, todas las civilizaciones, todas 
las épocas. América Latina será como la chispa del fuego vital que 
hará arder el mundo en un nuevo florecimiento cultural. 

Esa experiencia organizada y totalista, que es el sistema de los 
artistas y de los místicos, no excluye la verificación de cada premi. 
sa, pero exige continuados esfuerzos de composición de los ciernen. 
tos comprobados, de suerte que no permanezcan dispersos, sino que 
se integren a la arquitectura de la cosmovisión sintética. Es decir 
que la filosofía que traemos entre manos no ha de permanecer es. 

0 Vasconcclos, ObrttJ Com-¡,letttJ, Vol. III, TraJ_ado de MettljÍJkt1, p. 415. 
•• Vasconcelos ObrttJ Com-¡,lettU, Vol. 111, Ett,11, p. 709. 
•• Vasconcclos' Obr,u Com¡,letttJ, Vol. III, PitágorttJ, p. 11. 
u Vasconcelos: Obras Completas, Vol. IV, El MPnismo P.stétko, p. 10. 
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tática, sino que estará dotada de un dinamismo acorde con los 
tiempos. 

Pero que quede claro que con el ejercicio lógico no basta. La 
lógica ha de emanar en emoción para que se produzca la visión pro
fética. El filósofo como poeta y de ahí como visionario, para que 
pueda llegar a la mística, que es la suprema ciencia de síntesis. La 
filosofía y la poesía hallarán su expresión en la mística y la mística 
su unidad en la fortaleza eterna del existir estético. De donde se 
comprende el valor de la tesis de V asconcelos del periodo estético 
es que la estética es un camino para la transfiguración del valor 
humano en valor divino y toca a la pedagogía hallar los medios para 
facilitar esa transfiguración, que se logrará percibiendo, adivinando 
la verdad sin cuidarnos de la letra precisa de doctrina alguna: "La 
letra es como el tono de una composición musical, un estímulo para 
que se desenvuelva nuestra emotividad ansiosa de lo divino." .. Todo 
esto, claro está, sin desconocer las conclusiones legítimas de la cien
cia experimental y de la crítica histórica. 

Se pregunta Vasconcelos si no es el corazón humano un centro 
confuso donde hacen sentir su llamado todos los aeetitos, las am
biciones y los ensueños, ¿qué clase de mundo superior podrá salir 
de esta potencia rebelde al centro ele la mente? Entonces examina él 
las tendencias del corazón y ve que se conmueve por tres clases de 
solicitaciones principales: el apetito que es sensualidad, la ambición 
que es querer y ansia de mayor potencia, y el anhelo de la armonía 
que es excelsitud y videncia.•• En resumen: abajo la física, en medio 
la conducta y en lo alto la belleza como anhelo de comunión con la 
naturaleza divina, que corresponde a las tres grandes divisiones de 
la filosofía que propone Vasconcelos: física, ética y estética. 

Para explicar su concepción, se vale el filósofo de una compa. 
ración afortunada con la composición musical. La dialéctica o lógica 
es como un pentagrama relativamente fijo, indispensable para dar 
colocación y valor a las notas pero en sí mismo meramente formal y 
vacío; la física trata de los sones mismos, sus características y cuali
dades; la ley moral sería esa suerte de disciplina que integra el soni
do musical y niega valor a los seres que no alcanzan cierta altura 
o cierto timbre, es decir, ética constructora de valores: pero la ver
dadera expresión y plenitud del sonido se revela sólo en los temas 
y se complementa en los conjuntos: tal, según Vasconcelos, es la 
estética." Toca entonces a la conciencia hacer pasar la sustancia del 
estado físico, al biológico y al anímico. En lo anímico se avanza hacia 

•• Vasconcelos, Obras Completas, Vol. III, Pitá,ro,·as, p. 57. 
•• Vasconcelos, Obras Complet.ts, Vol. 11, La Rev11lsión de la Energía, 

p. 380. 
• 1 Vasconcelos, Obras Completas, Vol. III, Tratado de Metafísica, p. 400. 
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lo _absoluto ya no por ideas o por fórmulas lógicas, sino por incremen. 
to estético que es dinamismo salvador espiritualizante. Llega así 
Vasconcelos a la siguiente conclusión: "preparatorio es todo valor 
intelectual, físico, ético, estético; valores reales son únicamente los 
valores místicos."48 

La estética que proponemos para la educación mexicana y Jati. 
noamericana conduce, en su máxima expresión, a la mística, que 
Vasconcelos define como la ciencia de la intuición de lo absoluto y 
cuyo método es el arte que no maneja formas, sino contenidos, esen. 
cias que no son abstracciones fenomenológicas, sino verdadera, so
brenatural expresión de la sustancia.•• Para los educados en esta 
mística el placer estético ya no será una sensación ni concierto de 
sensaciones, sino intuición directa específica, revelación del fondo de 
las cosas. Nuestra estética será el camino de retomo a la unidad; co
mo proceso de ascenso que es. nos servirá constantemente para re. 
construir la unidad, para retornar cosas v seres al estado primigenio 
de la Divinidad. Será entonces cuando podamos contemplar la 
creación como lo querría Vasconcelos; según sentido de simultanei
dad en que el presente encierra en sí los pasados y los futuros, re
duciendo a su unidad todas las dimensiones; la meta consiste enton. 
ces en llevarnos a participar de la armonía que nos conduce al fin 
de los fines. 

De lo dicho hasta aquí en el presente ensayo podemos pasar a 
proponer un concepto de América Latina como una síntesis armónica 
racial, cultural y geográfica. El aspecto racial ya lo trató Vasconcelos 
en su Raza C6smica y basta repetir aquí que el mestizaje de todas las 
razas que tiene lugar en Am6rica Latina no puede menos que pro
ducir una raza síntesis, más univerrnl y más comprensiva de las di. 
versas corrientes culturales universales. Es decir que la raza síntesis 
ha de producir una síntesis cultural. Esta síntesis cultural se logrará 
usando los instrumentos del razonamiento que nos ha legado Occi. 
dente para manipular la experiencia histórica de la humanidad, de 
tal manera que se puedan crear nuevos valores para orientar el 
destino espiritual del hombre. A estos nuevos valores la contribución 
más apreciable que puede hacer América Latina está en el reino de 
lo estético y lo desinteresado. Pero no ha de quedar ahi nuestra 
contribución porque nuestra vocación para la síntesis ha de pennitir 
que reunamos en un todo armónico las contribuciones de todas las 
culturas hasta crear una conciencia de solidaridad humana. 

Toda esta labor de síntesis que he esbozado hasta aquí se facilita 
porque América Latina es ya de por sí una síntesis geográfica. En 

•• Vasconcclos Ofn·aJ ComplelaJ, Vol. III, Etirt1, p. 883. 
•• Vasconcelos; ObraJ CompleldJ, Vol. 111, EJtétira, p. 1403. 
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sus montañas, valles, ríos y desiertos se encuentran todos los climas 
y todos los suelos, de modo que el hombre latinoamericano puede 
moverse del dima tropical caluroso al templado, o al frío 
y aun al glacial en cuestión de minutos. Esta sola posibilidad, tan bien 
reflejada en la literatura latinoamericana, nos da una perspectiva 
más universal y una mayor capacidad de comprensión. El esfuerzo 
cultural de América Latina debe estar dirigido, hoy más que nunca, a 
producir esa síntesis universal, a hallar el hilo conductor que une to. 
dos los elementos de la creación. 

Mi voluntad de ser no tiene cielo; 
sólo la mira hacia abajo y sin mirada. 
¿ Luz de la tarde o de la madrugada? 
Mi voluntad de ser no tiene cielo. 

Alza los ojos a los cielos, siente 
lo que hay de Dios en ti, cuál es lo suyo, 
y empezarás a ser, eternamente. 

Carlos Pellicer 



EL NUEVO ABSOLUTISMO 

lná11strialización sin democracia en el Tercer Mrmdo 

Por H. C. F. Mansilla 

L A formación de varios núcleos altamente conflictivos en Afri. 
ca y, sobre todo, el incremento de la influencia soviética han 

llamado, aunque de manera fragmentaria, la atención de la opinión 
pública occidental hacia un fenómeno que adquiere significación 
también fuera del continente africano: la inclinación de los estados 
jóvenes del Tercer Mundo a una economía controlada por el Es. 
tado y su acercamiento a los países socialistas. En la mayoría de los 
casos, este proceso ocurre discretamente, sin luchas, sin disputas con 
los inversores extranjeros y sin una declaración explícitamente favo. 
rabie a un ordenamiento socialista. Benin y Congo (Brazzaville) y 
asimismo Irak y Yemen del Sur representan a este nuevo tipo de 
país en vía de desarrollo, al que se asociarán probablemente muchas 
naciones, pues su fuerza de atracción reside en ofrecer aparentemen. 
te mejores perspectivas de progreso social y económico. Pocos de. 
cenios atrás todos estos países pertenecían a la órbita de la in. 
fluencia directa de las potencias occidentales: hoy en día resultaría 
ciertamente incorrecto el suponerlos dentro del área soviética de po. 
der, pero sería igualmente insensato el pasar por alto la disposición 
creciente de aquellos países hacia la cooperación con el sistema 
socialista y el rechazo continuado del orden basado en la economía 
privada. 

Esta transformación tiene lugar en una atmósf~ra generalmente 
libre de dramas. Los gobiernos moderados, pro.occidentales y orien. 
tados hacia la economía de mercado, que tomaron a su cargo la res. 
ponsabilidad política inmediatamente después de la independencia, 
son reemplazados uno tras otro par regímenes que se proclaman 
neutrales, que introducen el principio, hoy generalmente ya no pues. 
to en cuestión, de una planificación dirigida centralmente y que 
tienden a desmontar rápidamente las instituciones del Estado !i. 
beral.democrático. El tratamiento del capital extranjero sucede en 
forma más diferenciada que antes: no siempre se llega hasta la 
expropiación, y en caso afirmativo, sólo en algunos sectores y a 
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menudo contra indemnización, aunque ésta tenga, en la mayoría de 
los casos, un valor meramente simbólico. 

Paralelamente se puede hoy constatar una tendencia generali. 
zada en la periferia mundial y que es visible por lo menos desde la 
llamada crisis de energía: a pesar de importantes diferencias en los 
terrenos de la economía, la política y la cultura, aumenta la predis. 
posición de los países subdesarrollados a levantar entre sí bloques 
comerciales para defender sus intereses comunes en el mercado 
mundial, el cual está aún fuertemente influenciado por las potencias 
occidentales. De especial significación es la posibilidad de que esta 
cooperación (o, cuando menos, el surgimiento de un frente común) 
entre las naciones del Tercer Mundo se convierta en un fenómeno 
permanente y dinámico en las relaciones internacionales, pues esto 
traería consigo un debilitamiento ulterior de los grandes bloques 
ideológicos y de poder y también una profundización del conflicto 
Norte/Sud. 

Ambas corrientes parecen indicar que algunas concepciones muy 
extendidas sobre la dependencia total de las naciones subdesarrolla. 
das con respecto al mercado mundial capitalista y sobre la omni. 
potencia de las compañías transnacionales en latitudes meridionales 
corresponden a prejuicios obstinados que son alimentados poderosa. 
mente por las aficiones a la moda de las ciencias sociales. Las últi. 
mas versiones de la teoría del imperialismo y las tesis sobre el capi
talismo periférico no corresponden tanto a la realidad, sino a las ge. 
neralizaciones e ideas estereotipadas de los intelectuales que traba. 
jan en las bibliotecas por la multiplicación de escritos neomarxistas 
"derivados" científicamente de las enseñanzas de los clásicos. 

El número de los países subdesarrollados, en los cuales predomi
nan formas de un capitalismo primigenio irrestricto y sin limitacio
nes por parte del Estado, es extraordinariamente reducido. En las 
sociedades organizadas aun según el sistema de la economía privada 
resultaría difícil hallar un estrato de empresarios o una clase privi. 
legiada que representase exclusivamente los intereses de los consor. 
cios extranjeros o de los gobiernos occidentales. La reacción de los 
gobiernos militares en América Latina ( desde Argentina hasta Gua. 
temala pasando por Brasil) a la reprimenda del Presidente Carter 
en lo referente a los derechos humanos y a la política energética 
pone en evidencia que hasta estos regímenes están dispuestos a to
mar la defensa de intereses propios frente a las aspiraciones nor
teamericanas. 

Lo fundamental parece ser, sin embargo, la evolución en el in. 
terior de las naciones del Tercer Mundo. Por ejemplo, en el Brasil, 
Venezuela e Irán abarca la participación del Estado por lo menos 
30% del producto nacional bruto, con una clara tendencia al in. 
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cremento de esta proporción, y justamente en países que tienen una 
simpatía manifiesta por la iniciativa privada. En Bolivia, grupos 
derechistas con financiamiento y supervisión de los empresarios pri. 
vados derribaron en 1971 el gobierno izquierdista del General J. J. 
Torres, pero no consiguieron poner un límite a las diversas ampliacio
nes de la función estatal. Casi dos tercios del producto bruto nacio. 
na! se encuentran ya en manos del Estado, y las reprivatizaciones 
prometidas no se han llevado a cabo. 

Con cierta seguridad se puede afirmar que la tendencia a largo 
plazo en el Tercer Mundo transcurre en dirección de un fortaleci. 
miento del Estado nacional y de la defensa de los intereses comunes 
frente a las grandes potencias del Norte. Esta evolución parece estar 
justificada en vista del poder concentrado de las actuales sociedades 
industrializadas y de las tareas que impone un desarrollo adecuado. 
Lo problemático residiría en el hecho de que las esferas de la dis. 
cusión política, del desenvolvimiento cultural y de las pautas sociales 
de comportamiento cayesen dentro del torrente de las soluciones 
autoritarias y de los modelos burocrático.tecnicistas, por medio de 
lo cual estaría dada la posibilidad de un nuevo absolutismo muy bien 
asentado y a nivel mundial. 

No es justamente casual que la mayoría de las naciones del conti. 
nente africano, que accedieron a la independencia provistas de 
constituciones liberal.democráticas y de un pluralismo de partidos 
políticos, haya introducido entretanto el sistema del partido único y 
la uniformidad ideológica. Mientras en territorio asiático se expan. 
den las llamadas "dictaduras educativas", en Latinoamérica las dic
taduras tecnocrático.militares son proclives a un nivelamiento re. 
presivo del campo político.cultural, sin dejar por ello de ejecutar 
ambiciosos proyectos de desarrollo. Aun cuando la constitución li
beral.democrática siga existiendo formalmente, y se proclame diaria. 
mente la validez de los derechos humanos, no se pueden encubrir el 
socavamiento de -la estructura pluralista y la obstrucción del surgi. 
miento genuinamente democrático de conceptos e intenciones po
líticas -igualmente una característica de regímenes socialistas y 
nacionalistas de izquierda, cuya pretensión de una "democracia ver
dadera y cercana al pueblo" resulta meramente verbal. 

El mantenimiento o la intensificación de prácticas autoritarias 
se correlaciona con la auténtica concepción de democracia que po
seen los estratos dirigentes en los países en vías de desarrollo, in. 
dependientemente de que se trate de revolucionarios socialistas o de 
tecnócratas conservadores: democracia es identificada con una mo. 
vilización de masas exitosa, disciplinada y permanente, la cual debe 
servir simultáneamente al fortalecimiento de la cohesión social Y 
a la lealtad frente a las instancias directrices del momento dado. Es, 
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evidentemente, una imagen instrumentalista de democracia, en la 
cual el acento recae en englobar y poner a disposición de arriba secto. 
res importantes de la población y no en promover la formación 
autónoma de decisiones políticas. La ejecución de gigantescos pro. 
yectos de desarrollo parece más bien presuponer un sistema de cen
tralización incrementada y de carácter anti-pluralista, pues muchas 
corrientes políticas en el Tercer Mundo creen que la construcción 
de una sociedad moderna es posible sólo mediante la introducción 
de modelos tecnocrático.autoritarios. 

La expansión de las instancias estatales, la tendencia hacia so. 
luciones autoritarias y la naciente cooperación de las naciones me. 
ridionales entre sí están relacionadas con las metas de desarrollo que 
la conciencia colectiva en el Tercer Mundo se ha propuesto como ta. 
reas históricas. La modernización del conjunto de la sociedad, la 
construcción de una industria pesada propia, la elevación del nivel 
general de vida y el mejoramiento del rango del país respectivo en el 
concierto internacional de las naciones representan esas metas básicas 
de desarrollo. 

La característica esencial de la situación en las periferias hoy en 
día consiste en que estos objetivos acaparan todos los esfuerzos de 
aquellas sociedades; la identidad misma de las naciones jóvenes esU 
ahora ligada a la consecución de tales metas. Los loRros centrales de 
los países altamente industrializados se han convertido recién en el 
transcurso de los últimos decenios en criterios de desarrollo por exce. 
lencia y con validez mundial; la intercomunicación creciente ha lle
vado a que la evolución de todos los pueblos sea juzgada por esos 
parámetros. En cierto sentido la civilización europeo.occidental y 
norteamericana puede ser calificada de extremadamente exitosa: ha 
fijado criterios con respecto a los standards tecnológico-económicos, 
al consumo masivo v a la expansión estatal, que ahora se han con
vertido en universales. Fascinadas por este proceso, las naciones jó. 
venes intentan entonces obtener ese nivel en el pla~ más corto posi. 
ble, como si esta .evolución fuese generalizable y con carácter de "ley 
de la naturaleza", abierta de principio a todos los países. 

Estos objetivos son perseguidos de una manera tan incondicional 
e intensa, que se llega a favorecer una actitud colectiva, bajo la 
cual se pasan por alto generosamente los efectos negativos de la 
industrialización acelerada en el terreno ecológico, se tiende a so. 
brevalorar aspectos materiales y se justifica incesantemente la apli. 
cación de cualesquiera medios para conseguir el fin ambicionado. 

Para la mayoría de los paises del Tercer Mundo, la industriali. 
zación y la introducción de pautas técnico.racionales de compor
tamiento significan el corte divisorio más importante en !111 historia; 
en comparación con este paso de un orden social tradicional a uno 
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mod~rn~, d~otan las otras ~teraciones ( como independencia, ex
prop1ac1ón de empresas extran1eras o el advenimiento de un gobier. 
no socialista) una índole secundaria. Si bien la constitución socio. 
económica varía entre 1~ diferente~ corrientes y regímenes, se en. 
cuentran todos ellos ba10 una creciente "urgencia de éxito". Esta 
obligación a exhibir logros positivos favorece visiblemente la incli. 
nació~ a so~uciones basadas _en _el sociali~mo de Estado, pues en 
amplias regiones de las penfenas mundiales socialismo es equi. 
parado a un desarrollo económico rápido y a una modernización 
adecuada, mientras que capitalismo es identificado con tradicionali. 
dad y con un ritmo lento de progreso. 

La magnitud de las tareas a resolver y la complejidad de la tec. 
nología moderna exigen la concentración de todos los esfuerzos y 
la introducción de un sistema planificador dirigido centralmente 
-ambos son fenómenos, que tienen mucho que ver con eficiencia 
y poco con democracia. Una planificación extensa de la vida eco. 
nómica y una burocratización en aumento producen en realidad 
condiciones ideales para el florecimiento de tendencias absolutistas, 
y sobre todo en sociedades, en las cuales siempre ha faltado la tradi
ción democrática. Asimismo, esta evolución es favorecida por el 
hecho de que en las jóvenes naciones la configuración de los estratos 
sociales y la estructura de los grupos de presión no permiten la exis
tencia de partidos e ideología que se hallen en competencia entre sí, 
lo cual podría contraponerse a un Estado todopoderoso. El autori
tarismo POiítico se acomoda a.sí con respecto a prejuicios tradicionales 
y a prácticas seculares, de tal manera que el nuevo autoritarismo, 
teñido por su temple tecnológico-instrumental, puede levantarse so
bre fundamentos seguros y venerables. 

Todo esto ha sido beneficiado por la ampliación de las funcio
nes del Estado, la cual tiene lugar a escala mundial y no se detiene 
más ante el sistema inspirado por la economía privada. Si bien du
rante el siglo XIX la propiedad en manos del Estado era la excepción, 
hoy en día la propiedad privada tiende ya a ser vista como una 
magnitud residual, que posee carácter de anormalidad y que tiene 
que auto-justificarse permanentemente. En el Tercer Mundo esta ola 
comenzó con la nacionalización de los servicios públicos, continuó 
con la expropiación de los sectores productores de materias primas 
y de las industrias manufactureras y es complementada con el tras. 
Paso al Estado del sector terciario. Cada uno de estos escalones se 
basa en la idea de que el precedente ha sido obvio; con el trans
curso del tiempo se ha formado la opinión colectiva de que la ex
pansión de las funciones estatales sería una inexorable lev natur~l. 

Esta predisposición a aceptar como obvia la dilatación del Estado 
corresponde a una creencia muy generalizada en los países subdes-
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arrollados: las principales corrientes políticas suponen que un 
gobierno "suyo" estaría en las condiciones de anular todos los 
obstáculos puestos por el subdesarrollo y de fijar las metas adecua
das para un desenvolvimiento a largo plazo. La unión de estas pau
tas de pensamiento con la salvaguardia de una tradición autoritaria 
y antidemocrática en nombre de la autonomía nacional produce la 
base firme para una versión modernizada del absolutismo, ante el 
cual los principios liberal.democráticos degeneran en una magnitud 
residual. No difiriendo demasiado del absolutismo clásico, la nueva 
estrategia de modernización aspira a elevar la posición del propio 
país dentro del orden internacional y también a construir una socie. 
dad homogénea, jerárquicamente estructurada y, en lo posible, ais
lada del exterior. Ü>mo se sabe, los presupuestos de esta evolución 
son la impotencia del individuo y la carencia de todo pluralismo. 

Precisamente el actual proceso histórico en muchos países del Ter
cer Mundo parecería demostrar la ingenuidad que está contenida en 
el propósito de querer construir una sociedad democrática y consa. 
grada a principios humanistas sin el concurso de grupos sociales au. 
t'ónomos, sin separación de poderes. sin control del aparato estatal 
y sin la utilización efectiva de los derechos políticos. Para tal fin no 
hacen falta solamente la libertad de discusión política y, por lo tanto, 
la libertad a disentir, sino también el florecimiento de fuerzas socia
les, que sean económicamente autónomas y que, por ello, dispongan 
de una relativa independencia frente al poder estatal. 

No puede decirse que ha habido escasez de intentos de implantar 
un orden democrático y humanamente digno sobre el fundamento de 
nacionalizaciones y dirigismo de fataclo, y se requeriría de un ciego 
optimismo para creer que estos ensayos pudieran producir otra cosa 
que las grandes dictaduras de nuestro tiempo, las que se proponen en 
realidad alcanzar un modelo socialista.estatal de modernización ace. 
!erada bajo la consigna de la supresión del régimen capitalista. En 
el Tercer Mundo, donde el programa de modernización exige priori
dad absoluta, la preservación de fragmentos económicos y polrticos 
de la tradición liberal se manifiesta como indispensable, no para 
detener la marcha triunfal de la razón burocrático.instrumental, si. 
no sólo para hacerla algo más humana. 
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RAIZ HISP ANICA DE LOS DERECHOS 
HUMANOS 

Por &zfael PEREZ LOBO 

LORD Acton dijo en cierta ocasión que la Declaración de los De. 
rechos del Hombre, proclamada por la Revolución Francesa, 

"fue más fuerte que todos los ejércitos de Napoleón". Algo pareci
do podríamos decir ahora de la política de los Derechos Humanos 
mantenida por el Presidente Carter, que ha conmovido a medio mun. 
do más que el poderío militar y económico de los Estados Unidos. 
Ahí están, si no, los hechos de todos conocidos. Inquietud y zozobra 
en unos meridianos, aprobación y aplauso en otros. 

No hace mucho se reunió en Ginebra un Comité Internacional 
de la ONU para examinar las consecuencias del Tratado Internacio. 
na! de los Derechos Civiles y Políticos, calificado por Kurt \V/ ald
heim, Secretario General de las Naciones Unidas, de "instrumento 
histórico para la promoción de los derechos h11ma11os para todos", 
cuya aplicación se diferencia bastante de la Declaración Univerrnl 
de los Derechos Humanos aprobada por la ONU en 1948. Casi al 
mismo tiempo se reunía en Belgrado una Conferencia para evaluar 
los resultados efectivos de los Acuerdos de la Conferencia de Coo
peración y Seguridad Europea, de Helsinki, celebrada en julio de 
1975, en la que se trató también de los derechos humanos. 

Y no es del caso enumerar ahora los acuerdos y conflictos, las 
visitas y gestiones de delegados de los Estados Unidos a distintos 
países en relación con ese postulado de los derechos humanos, es. 
tablecido ahora como norma política de las relaciones internacionalc:s 
de los Estados Unidos y, aun como misión de apostolado para tratar 
de implantarlos, o al menos de que sean respetados, a ser posible, 
en todo el mundo. 

Para muchos estos derechos humanos, que ahora dignifican al 
mundo frente a los momentos trágicos que vive la humanidad de 
secuestros, chantajes y asesinatos, que más parece obra de locos que 
inspiradas en motivaciones políticas o en la codicia de recompensas 
económicas, estos derechos h11ma11os creen que nacen de la Decla. 
radón de Virginia de 1776, inspirada en la filosofía de Locke, el 
filósofo inglés que abrió las sendas por las que habría de encami
narse Kant. 
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Es sabido que la Declaración de Virginia, que crea toda la filoso
fía política que siguen los Estados Unidos, plasmada en su Consti. 
tución del Estado, establece los Derechos del Hombre, los derechos 
inalienables que corresponden al hombre, pues todos somos por na
turaleza iguales, libres e independientes, dice. Y asimismo proclama 
el derecho al goce de la vida y la libertad, junto con el derecho a los 
medios de adquirir y poseer la propiedad y de buscar y conseguir la 
felicidad y la seguridad, llegando a establecer el principio de que 
frente a un gobierno inadecuado o contrario a estos propósitos la 
mayoría de la comunidad tiene un derecho, inalienable e im
prescriptible, a reformarlo, alterarlo o abolirlo del modo que se 
juzgue más conveniente al beneficio común. Es decir, que la De. 
daración de Virginia establece y reconoce el de,-echo de ,-esiJtencia 
a la opresión. 

Thomas Jefferson, en su casita de París, explica e inculca estos 
principios a sus amigos, los hombres de la Revolución Francesa, quie
nes los llevan después al Preámbulo de la Constitución de 1791, aun
que más tarde fueron desvirtuados. "Si decís que todos los hombres 
permanecen iguales en derecho -declaraba Lanjuinais el 26 de 
Termidor- provocáis la rebelión contra la Constitución de aquellos 
a quienes habéis rehusado o suspendido el ejercicio de los derechos 
de ciudadanos para seguridad de todos". En vista de ello se redactó 
de otro modo el artículo 3o. de la nueva Constitución: "La igualdad 
-decía- consiste en que la ley es la misma para todos". No per. 
tenece, pues, a Francia toda la gloria de la inspiración inicial de los 
derechos h11111411os, como creen algunos, sobre todo en Europa. Esa 
gloria pertenece, en todo caso, a la Declaración de Virginia. Sin 
embargo, falta aún indagar algunos antecedentes para hallar su 
verdadera raíz original. 

EN la misma Francia se produjo con anterioridad a todo ello un 
hecho, que acaso nos resulte hoy deliciosamente pintoresco y hasta 
un tanto risible, que demuestra la existencia de un alto concepto de 
humanidad en los hombres de aquella época. Cuéntase que en 1775, 
el ingeniero francés Du Perron mostró al joven rey Luis XVI y a 
sus ministros Malesherbes y Turgot un "órgano militar" -así lo 
llamaba- que acababa de inventar y que Podría hacer invencible 
a Francia en cualquiera guerra que tuviera que intervenir. Era .algo 
así como la bisabuela, o si se quiere un parentesco más lejano, el 
chozno del tatarabuelo, de las primeras ametralladoras Schneider 
de los años veinte del actual siglo nuestro, pues podía disparar 
hasta veinticuatro balas simultáneamente. El rey y sus ministros que
daron horrorizados ante ello ... ¡Era algo espantoso ... ! .Aquello era 
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tan mortífero, tan tremendamente destructor que, no sólo lo recha. 
zaron de plano, sino que declararon al inventor enemigo de la Hu. 
manidad. 

Mucho antes, el hecho es también cierto, hubo un Papa que dic. 
tó una bula condenando el empleo del tripo<le para apoyar el arco 
y hacer más certero el lanzamiento de las flechas. ""Esta máquina (el 
trípode) -deda la bula- sumada a la habilidad del arquero baria 
inhumano el combate". Y esta bula, más o menos respetada, estuvo 
vigente durante doscientos años. Y sin duda mueve hoy a risa la 
indignación de Rolando de Roncesvalle, cuando al verse derribado 
por las piedras que lanzaban con sus hondas los sarracenos, exclamó 
furioso: ""¡Maldito sea el cobarde que inventó unas armas capaces 
de matar a distancia!" ... 

Hoy todo eso ha cambiado bastante, ¡bastante!. .. Todos hemos 
oido, al menos, hablar de las armas en uso y de las que se tienen en 
reserva. Kruchef dijo en 1966, refiriéndose a las armas que "'lo que 
hay en la cartera de los sabios es espantoso" ... Han pasado ya doce 
años. ¿Qué es lo que habrá ahora?, cabe preguntarse. Hada falta 
que un hombre, con autoridad y poder y gran prestigio se alzara en 
el mundo para despertar de nuevo ese sentimiento de humanidad 
que parece haber desaparecido. Y se diria que los de,-echos humanos, 
asi los llamamos hoy, forman parte integrante de la naturaleza hu
mana y que sólo una desviación forzada -por Dios sabe qué egoís. 
mos e intereses, ideas y concepciones- los ha ido borrando del ser 
humano. "'La enemistad y el odio entre los hombres -deda el fi. 
lósofo Hobbes- proviene de la insatisfacción de sus aspiraciones". 

EN un tiempo, ya pasado, se consideraron estos derechos huma. 
nos -entonces se hablaba del Derecho Natural- como una con
secuencia de nuestra naturaleza, como creados por un Ser Supremo, 
Dios. Al menos así lo creían los teólogos de la antigüedad y así los 
proclamaron algunos sabios desde el siglo xvn, que se mantuvo co. 
mo doctrina incuestionable durante todo el siglo xvm y buena parte 
del XIX y aun del XX, pues en sus primeras décadas aún se cursaba 
en las Universidades españolas una asignatura así llamada: Derecho 
Natural. Construyeron toda una filosofía basada en estos derechos 
naturales, que fue sistematizada por el jurista holandés Hugo Gro. 
cío, en lo que hay de inmutable y universal en la naturaleza humana. 
Hobbes la había fundado en la utilidad y el interés. En cambio Gro. 
cio la explica _por la indole social del hombre y su origen divino. 
Y se remonta hasta buscar su raiz en el jurisconsulto romano Gayo 
que proclamó el principio, harto conocido, del "jus naturale est, 
quod naturalis ratio inter omnes hominis constituit", como Hobbes 



114 Pre5enc-ia riel Pasado 

también la había fundado en la doctrina de Tucídides y Lucrecio. 
Kant, en cambio, le busca distintos fundamentos y dice, por ejemplo: 
"Trata siempre a la Humanidad en tu propia persona y en la per
sona de los demás como un fin y nunca como un medio". 

Con anterioridad Erasmo de Rotterdam, representa, aparte de su 
espíritu religioso, el nuevo espíritu humanista del renacimiento, que 
se alza en España con Luis Vives, valenciano expatriado por judai
zante, que representa el aporte español al humanismo y Francisco 
de Vitoria que establece el principio de que cada soberano está su
jeto a la luz natural establecida por la razón para el bien común de 
la humanidad. 

La concepción del derecho natural, como consustancial con la 
naturaleza humana, pasa así a fundamentar la Declaración de Virgi
nia, inspirada por Locker, y luego la Declaración de los Derechos del 
Hombre y del Ciudadano en la Asamblea Constituyente francesa de 
1789, que luego integra el programa de la Revolución, en sus inicios, 
hasta plasmar en el Preámbulo de la Constitución de 1791, como 
dijimos antes, aunque fuera poco después abolido y criticado por 
muchos. 

No hay, pues, una novedad, una nueva concepción, una invención 
de hoy, más política que filosófica, en esta doctrina de los derechos 
humanos que el presidente Carter ha proclamado como norma de la 
política internacional de los Estados Unidos. Lo que ha hecho es 
dar nueva vida a una doctrina de antiguo conocida, que fue recogida 
ya hace años, por la ONU y la OEA al crear las respectivas comisio
nes para la defensa de esos derechos. Claro que hay que reconocer 
que el presidente Carter ha salido en defensa de esos derechos en 
momentos en que estaban siendo violados por muchos gobernantes 
en uno de sus más significativos sentidos, el de privación de libertad 
del hombre por sus ideas, siendo además, en muchos casos, atormen
tado en su prisión. 

E N ese sentido específico, que es el que principalmente damos hoy 
a esta doctrina de los derechos humanos, que es el que le da el mun
do entero, de amparo a todos los disidentes ideológicos contra sus 
gobiernos y de defensa del hombre privado de libertad, precisamen
te, por sus ideas, se puede concretar en lo que se ha llamado el re
conocimiento a la resistencia a la opresi6n. A esto, cabe decir, que se 
concreta hoy, principalmente, la doctrina de los derechos humanos, y 
en este sentido es en el que tenemos que admitir, sin lugar a dudas, 
su raíz hispánica. Esta raíz es muy anterior a la Declaración de 
Virginia y a la Revolución Francesa; anterior, también, a la doctri
na de los filósofos y juristas del siglo XVII y del xvm sobre el dere-
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cho natural y anterior, también, o acaso coetánea, a la de los teó
logos medievales. Esa raíz hispánica está pues muy lejana. 

El atisbo de estos derechos en la historia lo encontramos en Ara
gón, esa tierra rebelde y viril, colindante con Castilla. Fue el rey 
Alfonso II de Aragón, el primero en crearlos al conceder en 1191 
a Miguel Valmanzano el castillo y pueblo de Leitaceo, concediéndole 
a su vez el ius resistendi, esto es, el derecho a la resiJtencia a la opre
sión contra los abusos de poder, los excesos de autoridad, que el 
propio rey pudiera cometer. Es algo admirable. Es un rey quien Jo 
crea y así lo otorga y reconoce contra sí propio, contra su propia 
actuación. 

Años más tarde, otro rey, también de Aragón, Alfonso III, esta
bleció en 1287, en el Privilegio de la Unión Aragonesa, el "derecho 
de alzarse contra el propio rey cuando cometiere desafuero contra 
alguno de los confederados, o deponerle, desterrarle o sustituirlo 
por otro si castigase a cualquiera de ellos sin sentencia de justicia" ... 
Y estas palabras se diría que son las mismas más tarde transcritas en 
la Declaración de Virginia. 

Acaso la máxima de San Isidoro de Sevilla, que vivió en el 
siglo x, estampadas en sus "Etimologías" pesaban ya sobre el alma 
de España, cuando dice: "Rex eres si recta facies" • ( rey serás "facien
do derecho" y no serás rey "faciendo torto"), que más tarde, en el 
siglo xv, se convierten en aquella elocuente advertencia de las Cor
tes de Aragón, cuando en ellas se efectuaba la coronación de un rey: 
"Nos, que cada uno valemos tanto como Vos, y todos juntos más 
que Vos" os emplazamos, etc., las cuales vienen a constituir hoy uno 
de los más sólidos puntales de las modernas democracias ... 

Algunos años más tarde, la Concordia de Medina del Campo, 
especie de Constitución política de Castilla, reservaba a la nobleza 
y al alto clero el derecho de destituir al rey o de alzarse contra él 
en caso de desafuero. También en las Leyes de Partidas, manda
das formar por Alfonso X, el Sabio, en el siglo XIII, se repite este 
derecho (L. 25, tít. 13, Part. IV) y en la Ley 24, tít. I, Lib. II de 
la Novísima Recopilación de Indias se faculta a los "virreyes, presi
dentes oidores, alcaldes del crimen, gobernadores, corregidores y al
caldes mayores de Indias en el incumplimiento de cédulas y dis
posiciones reales cuando de su cumplimiento se pudiera seguir es
cándalo o daño conocido". Y hay más. En la Recopilación de Leyes 
de Indias había una Sección completa dedicada "al buen tratamiento 
de los indios". 

i La resistencia a la opresión!. . . He ahí la médula, la raíz más 
venerada por estos pueblos de nuestra América, tanto que se apresu
ran, en el primer intento de liberación, a estamparla en el Estatuto 
Provisional para el gobierno de la naciente República Argentina, de 
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5 de mayo de 1808, diciendo así: "Todo hombre tiene derecho a 
resistir hasta con la fuerza la prisión de su persona y el embargo de 
sus bienes", cosa que también se reproduce después en el artículo 
29 de la Constitución que se dicta pasadas las crueldades de Rosas, 
y que aparece más tarde, también, en la Constitución de México y 
aun en las de otros países. 

Y estos principios, nacidos del pueblo en estas tierras nuestras, 
con tan señera raíz hispánica, constituyen la esencia de esa filosofía 
jurídica que integra el derecho interregional de lberoamérica, sis
tematizado, cabe decir, estructurado en doctrina, por el jurista ar
gentino Juan Bautista Almeida, en la segunda mitad del siglo XIX, 
Su obra principal se consagra en su totalidad a la defensa de esos 
dered10s, que él mi~mo llega a llamar derechos humanos en el Capí
tulo X de su libro, un tanto olvidado, "El crimen de la guerra" 
( 1870) , a tal extremo es su defensa que llega a proclamar el dere
cho de intervención de un país en otro -hoy doctrina totalmente 
abolida- para defender el imperio de esos derechos vulnerados, 
que como queda dicho aparecen reconocidos en la Carta de la OEA 
y en la Declaración Universal de los Derechos del Hombre, aproba
da por la ONU en 1948. En ella se consagra específicamente el de
recho de resistencia a la opresión, al establecer literalmente, que "los 
hombres han nacido libres e iguales en derecho. La finalidad de 
cada asociación política es preservar los derechos naturales e im
prescriptibles del hombre. Estos derecho:; son: la libertad, la propie
dad, la seguridad y la ,·esistencia a la opresión. 

P ODRÍAMOS admitir aún otros antecedentes a esos derechos huma
nos esparcidos por Europa desde muy antiguo. Así, con posteriori
dad a la proclamación de Alfonso II de Aragón, la C11rta Magna de 
Juan sin Tierra de 1215, reconoce en Inglaterra un derecho similar. 
Pocos años después, en 1222, la Bula Aurea, de Andrés 11, de Hun
gría, dice textualmente, con un significado parecido: " ... si a pesar 
de todo, Nos o cualquiera de nuestros sucesores, llegáramos a infrin
gir en cualquier tiempo, de estas nuestras órdenes, los obispos, así 
como los demás grandes y nobles del reino, juntos o aisladamente, 
serán libres de resistirse y contradecimos a Nos y a nuestros suceso. 
res, en virtud de esta Carta, sin incurrir en el delito de traición". 
Salvedades y garantías similares hallamos, también, en la primera 
Carta de Libertad de Babiera, de 1311, así como en la Gran Orde. 
nanza dada por los Estados Generales de Francia, en 1357. 

Y, ciertamente, no sólo en las pragmáticas de reyes lil:¡erales po
demos hallar esta lección maravillosa que nos da el pasado -en 
otros lados acribillado de crímenes y abusos de poder- sino que 
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también en los textos de los grandes pensadores existe esa misma 
preocupación! convertida así en doctr~a político.filosófica que no 
podemos olvidar. Veamos, pues, no mas que algunos ejemplos: 

Hugo Grocio decía que "si los soberanos ordenan algo contrario 
al Derecho Natural o a los preceptos de Dios, no es obligatorio eje. 
cutar sus órdenes". Por su parte Vattel sostenía la teoría de que "no 
hay compr<;>miso que pueda obligar a un hombre a violar la ley na. 
tura!. Nadie debe obedecer aquellos preceptos que hieran evidente. 
mente esa ley sagrada". Bentham, con su alta autoridad filosófica, se 
pregunta si "nos será lícito permanecei:, indiferentes entre la ley que 
ordena el mal y la moral que lo prohibe". El francés Houriou com. 
para la resistencia con la facultad de la legítima defensa y el estado 
de necesidad en materia penal. Y aun creo recordar que también tra. 
tan de ello hombres de la talla intelectual de Geamanú, Pairano, 
Fernández de Velasco, Malla, etc. 

En España, Joaquín Costa, el tribuno de "pan y escuelas", lle. 
ga a proclamar que "la revolución es la fuerza puesta al servicio del 
Derecho, enfrente de la fuerza puesta al servicio de la injusticia. La 
revolución -dicCc'- es una de las formas que tiene el Derecho de 
defenderse contra toda agresión exterior y contra toda causa morbo. 
sa que amenace interiormente su existencia". Y el jesuita Francisco 
Suárez (1548-1617) que con su obra De /egibus, se considera, junto 
con el P. Francisco Vitoria (1480-1546) -los dos españoles, es de. 
cir, hispánicos- como fundadores del Derecho Internacional, es
tablece la doctrina de que "en un régimen democrático la costumbre 
puede abrogar la ley y, por consiguiente, con más razón podrá pre. 
venida o negarse, desde un principio, a aceptarla". 

Todo esto es verdad y es lástima _grande que los pueblos lo ig
noren, aunque su instinto colectivo del derecho y la justicia se lo 
hagan sentir y aun reclamar y, en muchos casos, imponer. Sin embar. 
go, hay momentos en que todo lo olvidan y se dejan deslumbrar por 
aquellos que los dominan. Por eso decía Unamuno, con profundo 
sentido de la realidad, que "la fe del pueblo es la fe del carbonero; 
no cree en el dogma, sino en quien se lo enseña; cree en la autori. 
dad personal, no en la del principio abstracto; cree que es verdad el 
contenido del libro cerrado y sellado con siete sellos; libro que jamás 
ha leido ni sabe lo que dice, y asegura creerlo porque Fulano y Zu
tano dicen que lo que el libro dice es verdad". 

Y, sin embargo, por encima de todo ello ama y siente la libertad, 
y la necesidad de defenderla como algo que les pertenece, más que 
como un derecho como algo consustancial al ser humano. Por eso 
se pregunta Machado, el gran poeta hispano, 
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Y contesta: 

Pr-naia del Pasado 

¿Libertad ... ? ¿Para qué la 
queréis? 

Para respirarla. 
¿Para qué se quiere el irc, 
y morimos ruando nos falta? ... 



LA MONARQUIA DEL MUNDO SEGUN 
GUAMAN POMA DE AYALA 

Por Si/vio ZAV ALA 

D BSCUBIERTA en 1908 por Richard Pietschmann en la Biblioteca 
Real de C.Openhague y publicada en facsímile por Paul Rivet 

en la serie de los Trabajos y Memorias del Instituto de Etnología 
de París en 1936, la Nueva COrónica y Buen Gobierno de Felipe 
Guamán Poma de Ayala ha permanecido abierta a la curiosidad de 
los estudiosos, pero recelando en sus nutridas y difíciles páginas, a 
semejanza de las hondas minas peruanas, muchas vetas que esperan 
la mano del explorador para rendir sus riqúezas. 

Una de esas vetas viene a ser el conjunto de los párrafos que 
dedica el autor a la historia de los primeros señores de los reinos 
del Perú, a su dominación por los incas, y luego a la conquista por 
los españoles que hace pasar el cetro al monarca de España. Como 
veremos, Guamán Poma de Ayala tiene una idea propia acerca de 
esta soberanía y de la manera como debe ejercerse. 

La suerte de los señores anteriores al gobierno incaico concier
ne íntimamente al autor porque sostiene que su familia pertenecía 
a ese antiguo estamento. Dicha reiterada afirmación constituye uno 
de los argumentos principales de la obra. La carta preliminar que 
firma en la Concepción de Guaylla Fampa de Apeara, provincia de 
los lucanas y mxas (sic), jurisdicción de la ciudad de Guamanga, a 
15 de mayo de 1587, don Martín de Ayala, padre del autor, va dirigi. 
da al rey don Felipe el Segundo como la de un hijo y nieto de los 
grandes señores y reyes que fueron antiguamente y capitán general 
y señor del reino y capacapo que es príncipe y señor de la provincia 
de los lucanas andamarcas y circamarca v soras y de la ciudad de 
Guamanga y de su jurisdicción de Sancta Catalina de Chupas, prínci
pe de los chinchaysuyos v segunda persona del Yoga de este reino 
del Pirú (fol. 5). Don Martín dice de su hijo don Felipe que es 
príncipe y gobernador mayor de los indios y demás caciques y 
principales y señor de ellos y administrador de todas las dichas 
comunidades y sapci y teniente general del corregidor de la provin. 
da de los lucanas, el cual habrá como veinte años poco más o menos 
que ha escrito unas historias de nuestros antepasados. abuelos y mis 
padres y señores reyes que fueron antes del Ynga, y después ha tra. 
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tado del gobierno de los yngas hasta su fin y acabamiento, y de la 
conquista y del alzamiento contra la corona real, etc. Si se imprime 
esta historia comenzará a celebrarse y hacer inmortal la memoria y 
nombre de los grandes señores antepasados nuestros abuelos como 
lo merecieron sus hazañas ( fols. 5-7). En relación con la citada 
fecha es de tener presente que la carta dedicatoria del autor de la 
obra aparece fechada y firmada en la provincia de los lucanas, a 
primero de enero de 1613, de 1611 años (sic), (fol. 10). 

La sucesiva dominación de los antiguos señores peruanos por los 
incas ( fols. 86 y ss.) y por los españoles ( fols. 368 y ss.) queda tra.. 
zada en la obra, y es en la parte final de consideraciones donde el 
autor emite su juicio sobre el debatido problema del justo título, en 
los términos siguientes: todo el mundo es de Dios, y así Castilla es 
de los españoles, y las Indias es de los indios, y Guinea es de los 
negros, que cada de éstos son legítimos propietarios, no tan solamen. 
te por la ley, como lo escribió San Pablo que de diez años estaba de 
posición y se llamaba romano quien puede ser esta ley, porque un 
español al otro español aunque sea judío o moro son españoles que 
no se entremete a otra nación sino que son españoles de Castilla, la 
ley de Castilla que no es de otra generación que a razón de los indios 
que se cuenta y le dice por la ley y la de llamar extranjeros y en la 
lengua de los indios mit.mac.Castilla mante samoc que vinieron de 
Castilla y los indios son propietarios naturales de este reino, y los 
españoles naturales de España, acá en este reino son extranjeros miti. 
mays, cada uno en su reino son propietarios legítimos poseedores no 
por el rey sino por Dios y por justicia de Dios hizo el mundo y la 
tierra y plantó en ellas cada simiente, el español en Castilla, el indio 
en las Indias, el negro en Guinea, y así como los indios no tengan 
idolatría y tengan cristiandad y capilla aunque sea dos indios cada 
año se truequen por alcalde de campo porque haya en ellos Dios y 
la justicia y rey que entra propietario y legítimo señor porque es 
ynga y rey que otro español ni p• ( abreviatura de padre que figura 
en otros lugares del manuscrito) no tiene que entrar, porque el ynga 
era propietario y legítimo rev. y así lo es el mismo rey porque 
la corona lo ganó y después los pobres de don Francisco Pizarro, 
don Diego de Almagro, Gonzalo Pizarro, Carvajal, Francisco Her. 
nández Girón, y se defendió de ellos y le costó su trabajo y perdió 
y trabajó y ganó y así es propietario legítimo rey y así aunque le 
haga merced al p• ( misma abreviatura de padre) al español en 
las tienas que se componga con el rey no es propietario y así ha de 
tener obediencia al señor principales y justicias propietarios legíti. 
mos de las tierras, que sea señor o señora, y la (le han) de servir 
y honrar todos los españoles y españolas, mestizos, mulatos, negros, 
y así se sirve a Dios y a Su Majestad según la ley y derecho de 
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cristiano de cada natural en su reino en todo el mundo y cristiandad, 
aues (habéis) de considerar cristiano esta ley de Dios humildad 
(fol. 915). 

Basta este ejemplo para convencerse de que si alguna riqueza 
encierra --como lo creemos- el razonamiento de Guamán Poma de 
Ayala, es difícil extraerla y l:mpiarla, tanto por el embrollo del 
pensamiento como por la forma rudimentaria de la expresi6n en un 
castellano que no acaba de dominar el autor. Pero en medio de esta 
ganga no deja de asomar el brillo del buen metal, porque algunas 
afirmaciones quedan en claro: Dios ha repartido el mundo entre 
españoles en Castilla, negros en Guinea, indios en las Indias. Cada 
cual es señor en su parte del mundo y extranjero en las otras. Si van 
de un reino a otro deben respetar a los señores de éste. Mas tal 
distribución de la soberanía y de la propiedad no impide que Gua
mán reconozca, como realidad impuesta por la historia, la domi
nación del inca y luego la del monarca español. Han conquistado con 
trabajo sus reinos y son propietarios legítimos. Lo que le importa es 
que los incas dejen autoridad a los antiguos señore~ indios ( como en 
el caso de su familia) y que los españoles honren y respeten a los 
antiguos señores naturales bajo la soberanía del monarca español y 
la extensi6n de la fe cristiana. 

Guamán recalca la complejidad del señorío inca y le atribuye así 
un carácter imperial. Dice que tenía gran majestad el inca Topa 
Ynga Yupanqui rey del Perú y Guaynacapac Ynga. Habiendo leído 
nuestro autor todas las historias y crónicas del mnndo de los reyes 
y príncipes emperadores del mundo así cristianos como del gran 
turco y del rey chino, emperadores de Roma y de toda la cristian. 
dad y de judíos y del rey de Guinea, no ha hallado a ninguno que 
haya sido tan gran majestad ni tan gran rey y de tan alta corona 
como su abuelo rey Topa Ynga Yupanqui Guaynacapac Ynga. Viendo 
a otro rey o señor grande luego le mata o procura matarle y luego 
le descorona y queda solo. El dicho ynga tenía cuatro reyes de las 
cuatro partes de este reino. El mayor fue Capac Apo Guamán Chaua 
Allauca Guanoco Yarovilca v le hizo su segunda persona y su vi
sorrey; dándole una vez b co.rona no se las quitaba jamás a sus hijos 
ni a sus nietos. Este bisabuelo del autor y asimismo los (otros) tres 
príncipes estaban coronados para acompañamiento y grandecer la 
persona real y maiestad del vn_ga (fol. 948). Da otras explicaciones 
sobre la majestad del inca y la distancia que guardaba con respecto a 
sus súbditos. Mas lo que aquí importa retener es ese acompañamiento 
de otros reyes, acerca de lo cual a_grega Guamán que todo el reino 
tenía cuatro reyes, cuatro partes. Chi11chaysyyo a la mano derecha al 
poniente del sol; arriba a la montaña hacia la mar del norte, Ande. 
suyo; de donde nace el sol a la mano izquierda hacia Otile, Co//asu. 
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Jº; hacia la mar del sur, Condesuyo. Estas dichas cuatro partes tomó 
a partir a dos partes: Yngas Hanan Cuzco al poniente Chinc""7111yo, 
Lurin Cuzco al saliente del sol, Col/asuyo a la mano izquierda. Y asi 
cae en medio la cabeza y corte del reino, la gran ciudad del Cuzco. 
Todo el reino está compasado y medido, de largo mil y quinientas 
leguas, y de ancho mil leguas ( fol. 982 y la lámina adjunta que fi. 
gura en los fols. 983-984, en particular las leyendas en los cuatro 
márgenes). 

Nos queda por ver cómo Guamán traslada esta composición del 
imperio incaico a la que propone al soberano español para organi. 
zar su monarquía del mundo por encima de otros reyes. 

El autor tiene presente que el rey ynga, aunque fue bárbaro, 
gobernó mil y quinientos años (fol. 944). Los indios no fueron tan 
bárbaros ni pusilánimes sino que tuvieron ley antes que fuese ynga, 
desde entonces tuvieron ley y rey ynga y príncipes capitanes gene
rales. El ynga tenía sus funcionarios y leyes y ordenanzas, justicias 
y sacrificios ( fols. 949-950). Guamán cree que todos los indios 
orientales y occidentales desde el gran chino, como M&ico, Santo 
Domingo, Panamá, Payta, Paraguay, Tucumán, tocante a la casta y 
semilla de indios, ¡:?obierna Su Majestad y reina y así su visorrey 
gobierna y ha de gobernar y señorear este mundo nuevo de las Yn. 
dias ( fol. 996). En términos aún más generales admite que sea mo
narca de toda gente criada de Dios de las cuatro partes del mundo 
el rey don Felipe III, para el gobierno del mundo y defensa de la 
fe católica. El autor le ofrece un hijo suyo, príncipe de este reino, 
nieto y bisnieto de Topa Ynga Yupanqui, el décimo de los doce re. 
yes incas, el gran sabio que puso ordenanzas. El rey de España ha de 
tener en esa corte al príncipe para memoria y grandeza del mundo. 
El segundo. un príncipe del rey de Guinea negro. El tercero, del rey 
de los cristianos de Roma o de otro rey del mundo. El (!!arto, el rey 
de los moros de Gran Turco. Los cuatro coronados con su cetro y 
tuzones (sic, ¿toisones?). En medio de estas cuatro partes del mun. 
do estará la majestad y monarca del mundo rey don Felipe que Dios 
le guarde de la alta corona, representa monarca del mundo y los 
dichos cuatro reyes sus coronas bajas iguales. Y cuando saliere a pie 
Su Majestad monarca salgan a pie y si sale a caballo salgan a caba. 
llo con sus palios; en la mano derecha el rey aistiano, detrás el 
rey moro; en la mano izquierda el rey de las Yndias, detrás el rey 
de Guinea ne~ro. Con ello se representa monarca del mundo, que nin
,l?Ún rey ni emperador no se puede igualar con el dicho monarca. 
Porque el rey es rey de su jurisdicción. El emperador es emperador 
de su jurisdicción; monarca no tiene jurisdicción, tiene debajo de su 
mano mundo. Estos reyes coronados han de ser asalariados en la 
dicha corte para la grandeza de universo mundo de todas las nado. 
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nes y géneros de personas, indios, negros y españoles cristianos, tur
cos, judíos, moros del mundo (fol. 949). 

Como se advierte, el protocolo descrito corresponde a una tabla 
de valores del autor indio, que de la historia incaica se extiende a 
la de las cuatro partes del mundo con su centro hispano tal como fi. 
gura en otras representaciones o proposiciones de monarquía uni. 
versal de autores europeos. 

Entre las ilustraciones de mano de Guamán que realzan y sin
tetizan sus explicaciones figura la de una ciudad, la Villa Rica Im. 
perial de Potosí ( fol. 105,7), relacionada por la producción de ri
queza con el mantenimiento de la monarquía española y la defensa 
de la fe católica en el mundo. Por la dicha mina, según nuestro autor, 
es Castilla; Roma es Roma; el papa es papa y el rey es monarca del 
mundo; y la Santa Madre Iglesia es defendida y nuestra santa fe 
guardada por los cuatro reyes de las Yndias y por el emperador 
ynga; agora lo poderá el papa de Roma y nuestro señor rey don 
Felipe el Tercero. El escudo real con sus leones y castillos descansa 
sobre dos columnas entre las cuales se halla el inca y a sus lados 
cuatro figuras de indios. dos de ellas con sandalias (ojotas) y dos 
detrás descalzas. Debajo del lema Plus Ultra pone la inscripción lati
na que corresponde a E¡:o Fulrio Collumnas Ei11s. A la izquierda de 
las columnas se anota Chinchaysuyo y a la derecha Collasuyo. Abajo 
las minas de plata de Potosí y el dibujo de la ciudad imperial Casti
lla, un camino une a las minas con la ciudad (véanse las reproduccio. 
nes adjuntas de esas dos láminas). 

El universo de Guamán es amplio y complejo, no obstante su 
aparente simplicidad v elemental rudeza. Refleja la sociedad colonial 
indiana en la que anda v pena, as! como las partes del mundo exte
rior que a!canza a percibir gracias a sus contactos inmediatos, a su 
potente imaginación y a sus ocasionales lecturas. 
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LA IMAGEN CAMBIANTE DE LOS MAPAS 

Por Germán ARCINIEGAS 

Los mapas, como u11 cuento . .. 

H AY que partir de un hecho elemental: Antes de llegar al siglo 
XVI nunca pudo dibujarse un mapamundo, un verdadero mapa 

del mundo. Para un veneciano del 400, pensar en el reino de México 
o en la ciudad de Tenochtitlán era como pedir a un amauta de 
C112co que hablara de Inglaterra o de Londres. Más aún: sabía el 
veneciano que existían Asia o Africa, pero sus conocimientos -y 
aun los del Norte de Europa-, eran una mezcla confusa de leyen
das y relatos fabulosos. Hubo el deseo, y la necesidad de representar 
ese mundo, para tener una idea aproximada de las naciones, los 
mares, las costas, los ríos, las montañas. El Oriente, de donde llegaba 
lo que más se apreciaba en los mercados, y el Mediterráneo y sus 
salidas, centro de todo el tráfico. Se necesitaba una pauta aproxi. 
macla como guía para los navegantes. Así nació la idea de meter 
todo el mundo en un cuero. El pellejo de un carnero o una oveja se 
raspaba y pulía hasta dejar el pergamino blanco, seco y listo para el 
trabajo de dibujantes y calígrafos. El artista no se cuidaba de cortar 
el pergamino como un cuadrilátero perfecto: estaba muy bien que se 
viera el cuello del animal y el arranque de los muslos. El mapa se 
pintaba como quien está contando un cuento de colores. Tenía algo 
de jardín oriental, y lo más lindo eran unas grandes flores geométri. 
cas, redondas, con pétalos triangulares verdes, rojos, violetas, azules, 
y el corazón dorado: las rosas de los vientos. Y a el nombre era un 
poema. De las rosas partían, como hilos de una tela de araña, rayos 
de colores que indicaban los puntos cardinales y los hijos de los hi
jos de los puntos cardinales. De esta suerte quedaban convertidos los 
mares en una red pitagórica nacida en el capullo de los vientos. En 
cada mar, en cada nación, se plantaba una de estas rosas, y cabeci. 
tas de ángeles soplaban desde los cuatro lados del mundo. cada cual 
su propio viento. Las ciudades se figuraban como piñas de cúpulas. 
En la cúpula más alta, una bandera con castillo, león o medialuna. 
Donde había reino, verdadero o legendario, se pintaba un monarca 
en su trono. Elefantes o camellos indicaban los medios de transporte 
en Asia o Africa como se marcan hoy ferrocarriles o aeropuertos). ID 
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mar ~on Tritones y Sirenas en las aguas conocidas por los griegos, se 
convierte en el de los monstruos marinos cerca de Islandia. Si hay 
Leones en Marruecos y tigres en la India, al Norte del Africa están 
en fila las tiendas de riquísimas tdas de los reyes del Sabara. En 
Palestina los Reyes Magos se mueven hacia el portal de Belén guia. 
dos por un cometa. . . En Europa se pintaban animales de leyenda 
como el unicornio, o el pájaro más raro del mundo: una águila con 
dos cabezas ... En nada es tan fabulosa la Europa precolombi¡ma co. 
mo en los mapamundos. No se sabía nada: si la tierra era plana o 
esférica, cuadrada o redonda. Se veía como una grandiosa isla des. 
trozada, con complicados mares interiores y desmesuradas penínsulas, 
rodeada tocia de agua, aire y fuego. Hoy la encontramos desfigurada 
porque fue pintada cuando no había ni la medida ni l:i orientación 
que se introducen con el compás, el astrolabio, la brújula. De una 
carta a otra los mares crecían o se achicaban, cambiaba el perfil de 
los litorales, se agigantaban o reducían penínsulas, cabos, bahías, 
islas. De la boca de los ríos hacia las fuentes corrían las aguas por 
donde no corrian. Quedaba al gusto del cartógrafo fijar como se le 
antojara las noticias que daba Ptolomeo. Y los Ptolomeos cambiaban 
de un cartógrafo a otro, conservando apenas un lejano parentesco. 

Para decirlo en pocas palabras, tomemos las de Lucio Bozzano 
en Antiche Carte Nautiche: "Un cilindro, una honda, un tímpano, 
una mesa, una pirámide: tal la Tierra para los antiguos griegos. 
Otros la imaginaban cuadrangular, <óncava, plana, cúbica, se
micircular. Tales, acogiéndose a los antiguos persas, que la creían 
una inmensa calabaza flotante, sobre la superficie del mar, afirma 
que se trata de un globo que sobreagua. Xenofonte, que no sabe 
cómo explicarse el estado de suspensión, y sin saber nada de la 
atracción ni de la gravedad, da vida a una imagen tan sugestiva 
como absurda: dice así que "ha echado profundas raíces en el 
infinito." Entre todas estas conjeturas asoma un concepto débilmente: 
el de Tales sobre la esferoicidad, que no deja de abrirse camino y 
ser aceptado por las escuelas principales. Sócrates, Platón y Aris
tóteles admiten la existencia de los antípodas. Se comienza hasta 
hablar de movimiento de rotación y de revolución. La escuela de Pi. 
tágor~s enseña que la tierra gira en torno a un foco central. Fi. 
lolao, discípulo de Pitágoras, del v siglo a. C., habla de un movimien
to terrestre en torno a un punto del espacio y, hacia el 230 a. C., Aris. 
tarco de Samos y Selenco de Babilonia demostraron científicamente 
el doble movimiento. Es precisamente a un discípulo de Tales, Anaxi. 
mandro de Mileto, que vive entre el 610 y el 546 a. C., a quien se 
atribuye la construcción del primer mapamundo, figurando -en 
plano- el mundo por aquellos tiempos conocido. Desde entonces las 
representaciones gráficas de la tierra se multiplican rápidamente; 
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en tiempos de Sócrates y Platón el uso de las cartas geográficas 
debió ser común, ya que "Aristófanes en "Las Nubes" (representada 
en 424 a. C.) introduce a dos actores que miran un mapamundo ... "' 

Hubo un forcejeo entre árabes y cristianos. Los árabes pintaban 
mejor la tierra, los cristianos el mar. Los cristianos agregaban una 
nota de femenil encanto: la Virgen ( en su trono, o sobre la enorme 
medialuna de la Ascensión). Colón tomó del mapa la evocación 
mariana y dio a su carabela el nombre de la Santa María. La Santa 
María del Buen Aire fue una invocación de los marinos que partió 
de Sevilla para llegar a la boca del Río de la Plata ( a Buenos Ai
res). Las cartas cristianas tomaron en Génova un nombre específico: 
Cartas náuticas, Cartas de Marear. Para uso de marinos. El capitán 
de la nave tenía en su puesto de comando la carta de navegar, el 
cuaderno de bitácora, la brújula, el astrolab;o. Desenrollaba como 
si dijéramos el cuero para seguir el elenco de los puertos. La costa 
era apretado peine con el nombre de cada lugar escrito del litoral 
hacia adentro (para dejar nítido el perfil de la tierra). 

A los Atlas de entonces se les decía portolanos, es decir: catálo. 
go de puertos. Catálogo que no implicaba necesariamente el mapa. 
En su orden iban indicándose los lugares a donde podían atracar 
las naves, y los peligros y accidentes de la costa. Uno comenzaba de 
esta manera: "Encontrándose en Génova, y queriendo partir hacia 
España, de este lugar hasta la Isla de Eres, en Provenza, se va por 
la costa navegando Greco y Libeccio ( del viento que toma su nom
bre de Grecia al que lo toma de Libia), que son 200 millas; y se 
seguirá luego hacia el cabo de Gatta. De aquí hasta el cerro de 
Gibraltar irás por la cuarta del Poniente hacia el Libeccio; y de este 
cerro hasta Cádiz, Poniente Levante ... " El Capitán iba siguiendo las 
indicaciones del Portolano en el cuero de navegar. Hasta ahí, todo 
iba bien porque el Mediterráneo era el mar de casa, de todos co. 
nocido, y con el ojo atento podía verse el juego de los tres elemen. 
tos: el agua, la tierra, el viento. En cuanto se pasaba el estrecho, se 
acababa el mapa ... 

El mapa precolombiano es eso: Un Mediterráneo nítido, y el res. 
to tanteos, Europa, Africa, Asia deformes. El Mediterráneo era el 
Mare Nostrum. La estación central que se conoció desde Uli~s has. 
ta las Cruzadas, y de las Cruzadas hasta Colón. Génova fue la pa
tria de las cartas de navegar, donde se dibujaron y pintaron los pri. 
meros cueros de que tengamos memoria. Luego, los ~eno_yeses hicie. 
ron escuela o fueron a hacer su trabajo en Venecia, Barcelona o Ma. 
llorca. Colón vino a estar seguro de su destino cuando vio el mapa 
que había dibujado en Florenc;ia Toscanelli. Vespucci hizo sus pri-

1 Lucio Bozzano. Antiche Carie Nautiche, Edindustria Editoriale. Ro
ma, 1961. 
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meros viajes imaginarios en un enorme Portolano que tenía en su 
casa el tío Giorgio Antonio (hoy en la Laurenziana de Florencia). 
Cuando ya conoció el mar y le tomó gusto, compró la carta de nave. 
gar del mallorquín Gabriel de Valesca pagando 130 ducados de oro. 
En el dorso escribió: "Esta gran piel de Geografía fue pagada por 
Amerigo Vespucci en 130 duca~os de oro ... " 

Se aprendía a leer el alfabeto del mar en Portolanos y Mapa. 
mundos que ponían cerca de Cádiz a Cipango. Al llegar al otro lado 
del Atlántico inédito hubo que pasar de leer a escribir. Tuvieron que 
hacer nuevos mapas y catálogos de la costa descubierta. Figuraciones 
de las islas. Colón y Vespucci, y sus hijos, hermanos o sobrinos, Ve. 
rrazzano y su hermano, y los Caboto, y .quienes les acompañaron ... 
todos se hicieron c:utógrafos. 

El mapa del Nuevo Mundo 

e OLÓN dibujó una isla Española por mitad. Sólo pudo trazar la 
costa norte. Es el primer pedacito de tierra americana que se fija en 
un papel. En menos de diez años comenzará a figurarse todo un 
continel}te, que al principio es como La Española que dibujó Colón: 
con una sola cara: la del Atlántico. Y todo hecho de prisa, a lo que 
iban dando las informaciones. Alessandro Zorzi recogió en un ma. 
nuscrito contemporáneo el resultado del cuarto viaje de Colón. Ni 
siquiera hizo el mapa en papel aparte: lo trazó al margen de un cua. 
derno manuscrito. Como primera visión ilustra los errores que por 
fuerza habían de cometerse. Levanta toda )a costa del norte de 
América del Sur, colocándola por encima de la línea_ ecuatorial, 
reduce casi a un estrecho la distancia del Africa al Brasil, y en 
Norte América escribe "'Asia'' ... Juan de la Cosa, compañero de 
Colón y de Vespucci en los primeros viajes, entre una y otra explo. 
ración dibujó y pintó un mapamundo que es como la versión pri
mera de esos descubrimientos. En cada isla clavó una bandera de 
castillo y león es decir: Castilla y León. El misterio estaba en las 
tierras que quedaban más allá de la costa de Veraguas, del Istmo 
de Panamá, a donde llegó Colón. Sin saber hasta dónde se unía les 
atribuía la profundidad de un continente. Hizo allí lo mejor que 
pudo: con la enorme imagen de un San Cristóbal -pensando en 
Cristóbal Colón- lo cubrió todo ... 

Fue de una rapidez increíble el avance de los españoles que en 
treinta años llegaron a recorrer el Caribe en todas direcciones, 
conquistaron o exploraron la Florida, la cuenca del Mississippi, 
México hasta California, Centro América, Sur América hasta la Pa. 
tagonia. Lo primero seria hacer el Portolano del Nuevo Mundo. 
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El ejemplo lo daba Portugal, que había fundado la oficina de "pi. 
loto Mayor", para recoger las informaciones. El ideal hubiera sido, 
para este puesto en España, un genovés, por ser Génova la primera 
gran escuela de cartas de _Navegar. El Genovés indicado hubiera 
sido Colón, pero ya se encaminaba a la muerte, y Bartolomé su her. 
mano, que fue cartógrafo, no debió pasar por la imaginación de los 
Reyes. El piloto vino a ser Vespucci, tal vez sugeridor del puesto, 
por haber conocido cómo funcionaba aquello en Lisboa. En todo 
caso, yendo a la corte cuatro viajeros (uno de los cuales había 
hecho espionaje en Lisboa para saber cómo iban las naves de Por. 
tugal). De la Cosa, Amerigo, Vicente Yáñez y Juan Díaz de Solís, 
echaron las bases de una nueva política de los descubrimientos, con el 
Piloto mayor. El Portolano de América española tiene así una his. 
tocia maravillosa que comienza con cuatro marinos cuya vida se ~on. 
funde con las navegaciones de su tiempo, y culmina con el nom. 
bramiento que da al florentino un carácter de maestro. Este fondo 
humano del trabajo que iba a comenzarse tal vez no lo tiene nin
guna otra empresa parecida. Se trataba de construir una carta náuti. 
ca oficial, que sería "el Padrón Real". A noticia del Rey había lle. 
gado la verdad: que los pilotos no eran tan expertos como se ne
cesitaba, ni instruidos. como para gobernar los navíos que viajaban 
por el mar Océano "y por defecto dellos, e de no saber como se 
han de regir y gobernar, e de no tener fundamento para saber to
mar por el cuadrante e astrolabio la altura, ni saber la cuenta de. 
llo ... " antes de hacerse al mar recibirían enseñanza y grado de 
Vespucci, "el Piloto Mayor". Estaba informado el rey de que iban 
formándose infinitos padrones plagados de errores, con muchos 
riesgos para los viajes, por esto, Vespucci reuniría a todos los pilotos 
hábiles que se encontraran en tierra, y echaría las bases del portolano 
inicial. "Todos los pilotos de nuestros reinos y señoríos que de aquí 
adelante fueren a las dichas nuestras tierras de las Indias descubier. 
tas o por descubrir, que hallando nuevas tierras o islas o bahías o 
nuevos puertos o cualquier otra cosa que sea dina de ponella en nota 
en el dicho padrón real. . . en veniendo a Castilla vayan a dar su 
relación a vos el dicho nuestro Piloto Mayor ... " 

Si estos libros en donde cada marino que llegaba iba deposi. 
tando sus noticias, existieran, tendríamos algo a la manera de un 
diario caminante, y veríamos cómo fueron apareciendo las islas, des
envolviéndose los continentes, precisándose las costas. El padrón era 
para uso interno del Reino, que trataba, como Portugal, de contro
lar sus informaciones: no dejarlas escapar. No había ningún interés 
en poner en manos de corsarios r piratas los instrumentos de que se 
servían los de España para su propia seguridad. Los mapas comenza. 
ron a hacerse en Italia furtivamente (furtando). A partir de 1502 
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los cartógrafos italianos son los más nwnerosos. Empiezan a salli: 
-Dios sabe cómo- los mapas, camino de Italia. Salen de España y 
Portugal. De Américo Vespucci se conoce una carta náutica, ante. 
rior a cuando fue Piloto Mayor y puso toda su obra bajo el secreto 
español. En 1502 dibujó una carta con todo el perfil Atlántico de 
Sur Améri_ca, tal como salia del tercero de sus viajes (los nombres 
escritos en italiano confirman que fuera él el autor). El mismo año 
otro italiano hizo otro mapa en ocho pedazos de pergamino donde 
ya se ven el Ama.zonas. El mismo año un genovés, Nicolás de Ca. 
verio, hace otro planisferio. Y también otro planisferio contempo
ráneo llega a manos del duque de Ferrara ... (Esta vez se ve cómo 
salen las cartas. En Lisboa consiguió el mapa el embajador del 
duque de Este, Ercole 1, y en seguida se lo envió a Ferrara ... ) 

Los primeros mapas son perfiles de las costas y figuras de las is. 
las, el interior se ignora. Como Asia se había descubierto por dentro, 
América se descubría. desde el mai:. Lo que hubiera dentro de la tie. 
rra firme y no se conociera, se suplía con paisajes y figuras de indios 
y animales. El papagayo fue lo primero que despertó la curiosidad 
europea. En cada isla se pintaba un papagayo, y Jo mismo en el in. 
terior del Continente. Ha.y ma_eas en que todo el territorio de Brasil 
queda eajo el título de "Tierra de los Papagayos". La iniciativa de 
los canónigos de Saint Dié al proclamar el nombre de América des
alojó una denominación que hubiera sido muy grave para la seriedad 
de un continente. 

En el mapa que llegó a Ferrara América del Sur en vez de segui( 
su inclinación hacia occidente para llegar al Río de la Plata, se vuel
ve hacia Oriente: así las nuevas tierras queda.rían bajo la bandera 
de Portugal, de a.cuerdo con la línea divisoria. fijada en Tordesillas ... 

Si no se sabía de reinos, ni ciudades, ni montes, ni ríos del 
interior, todo se convertía. en paisajes, que en el ca.so de Sur América 
mostrarían a los antropófagos de que habló Vespucci, ahwnando 
piernas de cristianos como quien prepara jamones, bosques de Bra
sil, indios que cortaban los árboles y pfepara.ban el palo para enviar. 
lo a España ... En un mapa de un cartógrafo árabe se muestran los 
hombres con cara de perro o con rabo de ca,ballo de la vieja geo
grafía ... 

El 1an10 del día 

No era fácil precisar cada punto a donde se llegaba y trasladarlo 
al mapa. Hoy los instrumentos permiten hacerlo con rapidez y 
exactitud. A comienzos del siglo xvu Galileo escribía que los ma.. 
pas de Américo eran un diccionario de equivocaciones ... y a fines 
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del siglo xvw decían lo mismo los geógrafos de las misiones científi. 
cas. Lo que más enardecía a los sabios americanos de esta última 
época era la increíble empresa de poner a cada ciudad en su sitio. 
Hoy mismo la fotografía aérea rectifica a diario líneas que se creían 
bien establecidas. En los mapas del quinientos y el seiscientos las 
penínsulas se hinchan o adelgazan, el Amazonas entra como un mar 
aJ interior del Brasil, Yucatán, la Florida cambian de dimensiones y 
colocación, el continente todo se alarga o achata como mirándose en 
espejos de Luna Park. 

Colón hace jurar a los "maestres e compaña"' que Cuba no es 
una isla sino un continente. El escribano hizo saber a cada uno de 
quienes iban a declarar las penas en que incurrirían si se cotradi
jesen: "y les puse pena de diez mil maravedís por cada vez que lo 
que dijere cada uno que después en ningún tiempo el contrario di. 
jese, e cortada la lengua; y si fuera Grumete o persona de tal suerte 
que Je darían cien azotes y le cortarían la lengua ... " y agrega: "mi. 
raron los pilotos, é Maestres, é marineros en sus cartas de marear, y 
pensaron y dijeron lo siguiente ... " Es decir: pensaron en que les 
iban a cortar la lengua y les darían cien azotes. Nadie quiso incurrir 
en esto por contrariar al almirante, Cuba dejó de ser isla y se convir. 
tió en continente. Menudo problema para los cartógrafos ... 

La reina quería tener el mapa instantáneamente. Escribía al 
almirante: "La Carta de marear que habiades de facer, si es acaba
da, me enviad luego ... " Seis años después del juramento en Cuba, 
escribía Colón a Su Santidad: ""Descubrí deste camino, y gané mil 
y cuatrocientos islas, y trescientas y treinta y seis leguas de la tie. 
rra firme de .Asia, sin otras islas famosísimas, grandes y muchas al 
oriente de la isla Española. .. " 

El choque entre la realidad que estaba revelándosele, y los mapas 
medievales -los que tenía Colón en la memoria-, era brutal. Se 
embarcó llevando una idea del mundo sacada, principalmente, de 
IM.AGO MUNDI, el libro de Pierre D'.Ailly . .Allí la tierra estaba 
representada por un círculo que la línea equinoccial partía en dos 
mitades. La mitad inferior era la nada, el agua, lo inhabitable. La 
parte superior, partida a su vez en dos: la mitad de la derecha .Asia, 
la de la izquierda para Europa y .Africa. El todo era pequeño. La lí
nea equinoccial estaba calculada en una cuarta parte menos de la 
realidad. Sobre la distancia entre España y Cipango decía .Aristóte
les: "El mar es poca cosa entre el confín de España del lado occi
dental y el confín de la India del lado oriental." (Colón anotó al 
margen del libro: J,1ter finem lspaniae et p,incipium lndie est m,,,, 
pa,vum et N111igabi/e in paucis diebus.") Séneca decía que, con vien
to favorable, en pocos días podía navegarse de España al .Asia ... 
El mapamundo de Toscanelli confirmaba estas ideas. 
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Vespucci dejó como un portolano escrito en la tierra. Eran las 
costas del Brasil que:anunció en su carta. Bautizaba cada Jugar con 
el Santo del Día. El 28 cie octubre vieron un cabo: era el día de 
San Agustín y lo llamaron de San Agustín. El 16 de octubre, otro 
cabo: el de San Roque (día de San Roque). El 1 de noviembre 
una bahía: de Todos los Santos. El 10 de diciembre, día de santa 
Lucía, Río de Santa Lucía. El lo. de enero, Río de Janeiro. 6 de ene
ro, día de Reyes, bahía de los Reyes. 20 de enero, isla de San Se. 
bastián. 22 Puerto de San Vicente. . . • 

Colón usó poco el santoral. Se acordó de Nuestro Señor y de la 
Virgen al tocar en las dos primeras islas -San Salvador y Santa 
María de la Concepción- y en seguida rindió homenaje a sus pa. 
trones: -el Rey, la Reina y el príncipe heredero- la Fernardina, la 
Isabella y la Juana (Juan, Coba, por el príncipe don Juan). Sólo el 
6 de diciembre,_ día <le San Nicolás, pensó en este santo cuya vida 
es más un poema que una vida, y cuyos primeros milagros ocurrie. 
ron en el mar: había llegado a una ensenada tranquila y la llamó 
Puerto de San Nicolás. Luego, bautizando ríos, cabos, islas, Jo hacía 
poéticamente ( fueron los días mejores de toda su vida) : Cabo Her. 
moso, Cabo de la Laguna; Cabo del Isleo, Río de la Lona, Río de 
Oro, Cabo Estrella, Cabo Lindo, Monte de la Plata, Cabo del An
gel, Cabo de los Enamorados ... Los nombres que así daba, unos 
c¡uedaban, otros desaparecían. Entre los primeros que borró el olvido, 
los del rey, la reina y el príncipe heredero. Se rescataron, en cambio, 
muchos nombres indígenas. 

El primer mapa se edita en Rrm1a 

EL primer mapa de una parte del Nuevo Mundo resume el pri
mer viaje de Colón y se edita, apenas cabe imaginarlo, en 1493. Es 
un mapa basado en la carta al racionero Sánchez. En primer térmi. 
no, las islas del Salvador y la Concepción de María; luego, la Isa. 
bella, la Fernardina y la Española. La hermosura del grabado -car
ta de introducción de América que apenas tenía para mostrar las 
cinco primeras islas- es algo que no tiene semejante, c¡ue no ocu
rrió en ningún otro descubrimiento. Ahí no se ven monstruos ni 
animales extraños ni imágenes de reyes; es una geografía sacada de 
las é~logas. Es uno de los ocho grabados del librito impreso en Roma. 
Tradujo la carta a Sánchez, Aliander Cosco, en mayo de 1493, es 
decir: a los siete meses de haber desembarcado Colón en Guaba. 
nani, ¡al mes de haber desembarcado en Cádiz! Delante de las cinco 
islas, dos naves: la más grande, con la gran vela cuadrangular hin
chada, luce la Cruz de malta. Al lado de la nave, saliendo del mar, 
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un castillo (imagen de Castilla). El mar Caribe se mete entre las 
islas como sosteniéndolas entre sus brazos de agua rizada. Un canto 
a la cruz, al castillo, a la tierra. ( Cada rincón parece un paraiso 
donde canta el ruiseñor, como escribía el almirante.) En las islas, 
manchas de bosques frondosos, iglesias y castillos ( estarian en la 
mente del descubridor). Colón dictó el mapa en estas líneas de su 
carta sobre la Española: "La Española es maravilla: las sierras y 
las montañas y las vegas y las campiñas y las tierras son hermosas 
y gruesas para plantar y sembrar, para criar ganados de todas suertes, 
para edificar villas. . . Los puertos de la mar. . . los ríos muchos y 
grandes y buenas aguas ... los más traen oro. En los árboles y fru. 
tos y yerbas hay grandes diferencias. . . Hay muchas especierías y 
grandes minas de oro .. .'' Al leer el papa ( Alejandro VI), que no 
hacía mucho había subido al trono de San Pedro, pensaría: Es otro 
mundo. Y así el geógrafo, el grabador, el editor. 

En otro grabado del mismo librito hay una representación aparte 
de la Española: ¡segundo mapa en la historia de América! El perfil 
de la isla ( casualmente se parece, de veras, al original) llena la par. 
te superior del grabado. Es el fondo, la construcción del Fuerte de 
la Navidad. la primera construcción hecha por los europeos en el 
otro hemisferio ... ) 

Para los Reyes Católicos el que se pasara a mapa lo que se iba 
encontrando era algo más que una alegre contabilidad del portolano 
de las Nuevas Indias: era, además, una precaución elemental. Ya 
iban surgiendo problemas con Portugal a consecuencia de las bulas 
papales. De la felicidad de los hallazgos dan cuenta estas palabras 
de los Reyes a Colón (agosto de 1494}: "Una de las principales co. 
sas porque esto nos ha placido tánto es por ser inventada, principiada 
y habida por vuestra mano, trabajo e industria, y oarecenos que 
todo lo que nos dijisteis al principio que se podría alcanzar, por la 
mayor parte todo ha salido cierto, como si lo hubiérades visto antes 
que nos los dijástedes .. .'' Y en seguida, lo del portolano, lo de Por. 
tugal: "Algo más querríamos que nos describiésedes, ansi en que se. 
pamos cuantas islas hasta aquí se han hallado, y a las que habeis 
puesto nomhres, gué nombre a cada una ... v lo gue dicen gue hay 
en ellas ... Cuanto a las cosas con Portugal, acá se tomó cierto asien. 
to con sus embajadores ... vos enviamos el traslado de los capítulos 
que se hicieron ... encargamos que aquello guardeis enteramente, y 
hagais que por todos sea guardado, y en lo de la raya o límite que 
se ha de hacer, . . . querríamos gue vos hallásedes en ello, y la 
hiciedes con los otros que por parte del rey de Portu~al en ello han 
de entender, y si hay mucha dificultad en vuestra ida a esto ... ved 
si vuestro hermano u otro alguno teneis ende que lo se!'a, e in
formldlos muy bien por escrito, y por palabra y aun por pi11tur11 • •• " 
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Dentro de estas velocidades, los cartógrafos de profesión y los 
improvisados trazaban mapas. En un códice conservado en la Biblio
teca de Florencia, la costa que va de Panamá hacia el norte, a partir 
de Veraguas, presenta los nombres dados por Colón como en la cos. 
ta de un continente: ASIA. 

La palabra AMERJCA 

EN punto a litigios, ninguno ha provocado más literatura que la 
presencia en el mapa del nombre AMERICA. No hay duda de que 
los inventores, los canónigos de Saint Dié, tuvieron a la mano al~ 
más que la carta de Vespucci publicada en París. Con la carta 
publicaron el mapamundo con la palabra por ellos fabricada. Ese 
mapa, de Waldseemuller, retrata el júbilo de quienes salen de los 
tres continentes clásicos de Ptolomeo, y ven el cuarto. Treinta y cin
co nombres puntualizan en la costa de Sur América. En esto no hay 
novedad. Desde hacía cinco años se hacían mapas parecidos ... 

La velocidad recuerda la del editor en Roma de la carta de 
Colón. Vespucci llegó a Lisboa en septiembre de 1502. Entre esa fe. 
cha y el mapa de Waldseemuller, 1507, hay no menos de cinco 
planisferios con el Nuevo Mundo, tres de ellos de 1502. • Es posi. 
ble que el primero de todos fuera dibujado por el propio Vespucci, 
corno lo ha sostenido Alberto Magnaghi. Si no lo dibujó, lo dictó, 
lo hizo con sus compañeros. Es, pintado. el itinerario de su viaje. 
Pero que se hicieran en los tres meses últimos de 1502 tres planis. 
ferios basados en una experiencia tan fresca es un prodigio. Es más 
notable que la difusión veloz de la carta en que Vespucci daba cuen
ta del Nuevo Continente. Así, en Lisboa, antes de que Vespucci escri. 
ha su carta Mundus Novus, todo se ha pintado en los mapas. 

Vespucci comprendió desde el primer día que tanto o más que 
sus cartas valían sus mapas. La primera vez que escribió a Lorenzo 
di Pier Francesco 'dei Medid (julio 1500), le decía: "He resuelto, 
magnífico Lorenzo, que así como os he dado cuenta por carta de 
cuanto me ha ocurrido, enviaros dos figuras con la descripción del 
mundo, hechas y preparadas por mis propias manos y saber. Serlin 
un mapa de figura plana y un mapa mundo de cuerpo esférico, que 

1 Son: la Carta Náutica, llamada King-Haney. pnr quienes la descubrie. 
ron y estudiaron. y que se encuentra en el museo de San Marino, California. 
La llamada Kunstmann II ( del nombre de quien la descubrió, y que se en
ruentra en la Biblioteca Bayerische de Munich. El Planisferio anónimo que 
se encuentra en la Biblioteca Oliveriana de Pesaro. El planisferio del ge
novés Niccoló Caveri que está en la Biblioteca Nacional de Parfs. Y el 
Planisferio llamado de Cantino (por el embajador que lo adquirió en Lis• 
boa y se enruentra en la Biblioteca Estense de Módcna). 
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pienso enviaros por la vía del mar, con un tal Francesco Lotti, flo
rentino ... " Vespucci había llegado a Sevilla ocho años antes, lego en 
cosas de navegación: ahora era piloto reconocido en Portugal y Es
paña, cartógrafo, autoridad entre marineros. Colón le había desper
tado el amor a las naves, y en los die-.: y seis años que van de su 
primer encuentro a 1508, se ha impuesto: es el Piloto Mayor. 

Los mapas se perdían. O los escondían los reyes, o se traspape. 
laban yendo de mano en mano, de ciudad en ciudad, de nación en 
nación. Nadie da razón hoy ni de los que envió Vespucci con el tal 
Lotti, ni Dios sabe de cuántos más, a partir de los del propio Colón. 
Lo (mico cierto, para el caso de Saint Dié, es que los canónigos de 
la abadía tuvieron a la vista mapas que les llegarían de Florencia. 
Entre los humanistas del Rhin y los toscanos las relaciones eran 
íntimas. Los del Rhin escribían a los propios amigos de Giorgio An. 
tonio Vespucci, o a él mismo pidiéndoles mapas. A lo mC!jor, allá 
fueron a parar los de Vespucci ... 

La s11erte de los nombres 

CoN todo lo equivocados que sean los mapas primitivos de Améri. 
ca no hay comparación en la forma como América fue surgiendo y 
reduciéndose a la verdad y los siglos que pasaron para que Asia y 
Africa salieran de la cartografía fabulosa. Muy pronto desaparecie. 
ron de los continentes americanos las escenas de antropofagia, los 
papagayos y las iguanas que llenaban el interior desconocido. La 
conquista fue poniendo las cosas en claro, nacieron los virreinatos, 
las gobernaciones. Cantidad de ciudades fueron fundadas entre 1500 
y 1540 que llenaron de nombres la Tierra Firme. Europa trató de 
renacer o volcarse sobre América: Nueva España, Nueva Inglaterra, 
Nueva Francia. Nueva Escocia ... O Nueva Granada, Nueva Gali. 
cia. Nueva Andalucía, Castilla de Oro, New Jersey, New York ... 
Por guerras, tratados o negociaciones cambiaba de propiedad la 
tierra, como jue,e;an los tahures las casas de la mujer o la familia. 
Un día se decía Nouvelle Orleans, otro Nueva Orleans v finalmen
te New Orleans. Sólo Italia no en,e;endró Nueva Italia. Debió con. 
tentarse con una reminiscencia de Venecia en Venezuela. Nueva Mi
lán es ya cosa del siglo XIX. Se fundó hace exactamente cien años, 
cuando hubo una emigración masiva destinada a desarrollar agrícola 
e industrialmente esa part~ del Brasil. 

Ver los mapas sucesivos de América es como leer un libro de 
historia europea. . . Los pleitos entre imperios, las rivalidades, las 
negociaciones, las luchas reli,e;iosas intervienen en las reparticiones 
,'e la tierra y en la palabra dada a cada región. España negó de en-
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trada la independencia geográfica americana, y siguió pensando en 
las Indias. Estaba visto que América no era el Asia y seguía llamán
dola Indias Occidentales, y escribiéndolo en los mapas. En un princi. 
pio la invención de los canónigos que inventaron el nombre Améri. 
ca pareció desorbitado, y lo era c¡ue un minúsculo grupo de religio
sos se impusiera a toda Europa. El propio Waldseemuller, en un se. 
gundo planisferio, no insistió. Luego, vinieron las variantes. En una 
carta del estupendo Atlas de Battista Agnese, de 1536, a todo el 
continente del Norte, se le llama "América Mexicana", y a todo el 
del sur "América Peruviana." Nueva España, Nueva Inglaterra, 
Nueva Francia pasan con el tiempo a ser recuerdos históricos. Triun. 
fan palabras americanas como México. A ningún cartógrafo se le ha 
ocurrido llamar al Atlántico Mar de Colón ( en algunos casos, al 
Pacífico, se le puso Mar de Balboa). Hay muchas decenas de lu
gares que llevan el nombre de Colón --con pequeñas variantes: Co. 
lombo, Columbia, etc.- pero una idea como la de Miranda, que qui. 
so llamar a todo el sur Colombia, no prosperó: la tomó Bolívar para 
la Gran Colombia, de donde pasó a quedar sólo en la actual Re. 
pública de Colombia. Verrazzano llamó Nueva Francia el territorio 
que va del sur de Nueva York a Nueva Escocia, y lo llenó de nom. 
bres franceses que no subsistieron. Su hermano, Hyeronimo, hizo en 
1529 el mapa mundo que hoy se conserva en el Vaticano, en donde 
clavó cerca de Nueva York una banderita: Verrazzania o Nueva 
Galia, descubierta por Giovanni Verrazzano, florentino, por orden 
y dirección del muy Cristiano Rey de Francia ... " 

La isla de Manhattan, así descubierta, nadie la reclamó: ni el 
mismo rey de la banderita. Un día llegaron los holandeses, la to
maron, la poblaron, la fortificaron y le dieron el nombre de Nueva 
Amsterdam ... Los desalojaron luego los ingleses, y quedó Nueva 
York. Cuando uno de los Medid hizo pintar para el Castillo del 
Mugello las imágenes de las grandes ciudades del mundo, seleccio
nó varias americanas -México, Santa Marta, Maracaibo, Nueva 
Amsterdam ... -. 

América Latina 

CoN la independencia de las antiguas colonias se introduce en los 
mapas y en toda la literatura una nueva terminología. Se pasa de 
América a las Américas. La América sajona adquiere tal ventaja 
dentro del mundo industrial y político, encuentra en los "estados 
unidos" una fórmula de tal eficacia que en doscientos años los Es. 
tados Unidos pasan a ser la primera potencia del mundo, y común. 
mente ser hoy "americano" quiere decir ciudadano de ese país. De 
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otra parte, se introduce la expresión Latino América para los que 
en un tiempo formaron la América española y la portuguesa. En la 
prensa americana ( de Estados Unidos) se llega al extremo de llama.1 
'"latinos", simplemente, a los latinoamericanos ... Tantos italianos 
hay en la república sajona como en las del sur, pero latinos serán 
sólo los que están en esta otra América. Todo esto es bastante arbi
trario, pero tiene su fondo de verdad. En la nueva geografía un 
continente viene a ser, en último término, una manera de ser. Y lati
no son hoy los sobrevivientes de aztecas, mayas, d1ibchas, quechuas 
o guaraníes ... Es curioso comprobar que la denominación de Esta. 
dos Unidos de Norte América sea la única que haya borrado la raíz 
europea. Pero en una u otra forma, Jo que se ve claro es que ya no 
está dividido el Nuevo Mundo en colonias españolas, portuguesas 
e inglesas (y aun francesas). Y dentro de esta manera nueva, más 
fluida y abierta, se ha producido la inmigración masiva de Europa 
hacia el Nuevo Mundo, que alcanza su mayor volumen en el 
siglo XIX 



GOYA EN ARENAS DE SAN PEDRO 

Por Julián IZQUIERDO ORTEGA. 

E L palacio de D. Luis de Borbón en Arenas de San Pedro, obra 
inacabada del arquitecto V entura Rodríguez, es un símbolo de 

alto significado histórico. Palacio de elevada belleza por sus ele
gantes líneas arquitectónicas, su sól'da estructura y su armoniosa 
amplitud, en que la creación de un ilustre arquitecto se asoma a un 
incomparable paisaje alpino, desde una de las elevaciones de la 
ciudad. Es como si el paisaje fuera un sueño realizado de la gran 
obra monumental. El Arte aquí parece abrazar a la Naturaleza 
grandiosa y humanizarla. Arte y Naturaleza dialogan y se integran. 
El Arte creador -y todo Arte siempre lo es- supera a la Natura. 
leza y pretende idealizarla ahondando en su entraña, y la Naturaleza 
aquí es tan bella, rica y grandiosa que parece evadirse de toda plas. 
mación espiritual. Sólo se deja contemplar gozosamente por el hom. 
bre; pero se nos escapa su secreto. 

El Palacio del Infante don Luis de Barbón es el gran vigía del 
paisaje arenense. Es la razón hecha geometría encarnada en la pie. 
dra. Desde uno de los laterales del Palacio se atalayan los ingentes 
picachos de Gredas bajo un azul puro y radiante, a través del cual, en 
el estío, a veces, reverberan retazos de nieve en las alturas serranas, 
sobre las que cae la luz de un sol implacable. En primer plano, sor
prende y maravilla una gran riqueza cromática: el verde oscuro de 
los pinos elevados, el verde jugoso de los robustos castaños, el gris 
de los viejos olivos y el verde claro de las aguas del río Arenal, de 
curso breve, como una vida malograda, que corren bulliciosas can. 
tando alegremente entre chopos y alisos. Al mediodía la luz pura 
de Castilla destaca las formas de las cosas, enriquece los variados 
colores, regala tonalidades azuladas a los contornos de los pinares 
y tonalidades violetas a las laderas verdiamarillas de los ingentes 
Galayos. La luz y el color son en ese paisaje los protagonistas de 
una magnífica fiesta del espíritu. Poco antes del atardecer, la luz de
vora los contornos de la sierra, que adquiere transparencias de 
cristal. 

Desde el Palacio del Infante D. Luis de Barbón, contemplada 
Francisco de Goya más de una vez, con su ojo penetrante de ~ 
pictórico, ese incomparable paisaje serrano que recuerda al de Suiza. 
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Por mediación de Ventura Rodríguez que también construyó la 
Real Capilla del Santuario de San Pedro de Alcántara, Goya logró 
pasar en Arenas el mes de agosto de 1783, coincidiendo, según sus 
biógrafos, en el Palacio mencionado, el músico italiano Luigi Boc. 
cherini, Ventura Rodríguez y Goya. El Infante Don Luis, sensible y 
aficionado al Arte, miembro de una realeza protectora de artistas, eo 
su destierro arenense, supo rodearse de esas tres grandes figuras 
creadoras. Goya pintó en Arenas el retrato de la familia del In. 
fante, otros dos de éste y otros dos de su esposa, Doña Teresa de 
Villabriga y el de cada uno de sus hijos D. Luis María y Doña Tere. 
sa. Frisaba entonces el pintor en los treinta y siete años y tenía ro
busta fe en sí mismo. Anhelaba triunfar en la _Corte como pintor, lo 
que implicaría sin duda el éxito social y el logro económico. Había 
iniciado una ruta de arduo combate, rico en peripecias vitales, que 
no sólo le llevarían a un triunfo absoluto, nada rápido, sino también 
a ser un genio de la cultura universal como Fidias, Leonardo, Mi
guel Angel, Cervantes, Shakespeare, Goethe, Beethoven, Rembrandt 
y V elázquez. 

Goya pasó un delicioso y fecundo mes en Arenas de San Pedro, 
en la selecta compañía del Infante y de los otros dos grandes artis. 
tas mencionados. El hecho de que D. Luis de Borbón eligiese Arenas 
como lugar predilecto en que edificar su Palacio donde moriría en 
1785, tuvo profunda repercusión cultural. Momento estelar para la 
Historia de Arenas de San Pedro el de la coincidencia de estos tres 
grandes artistas: Goya, Boccherini y Ventura Rodríguez, que deja. 
ron huella elevada de su estancia en la ciudad. 

En Arenas D. Luis inyectó generosamente el más vivo entusias. 
mo, que fortaleció la fe en las fuerzas creadoras del mozo arago
nés, a quien abrió el camino que le conduciría a las más altas cum
bres de la gloria nacional e internacional. Aunque la fe de Goya en 
sí mismo era sólida, evidentemente necesitaba aclarar su vocación 
pictórica y esencialmente que le ayudasen y alentasen. En 1783 era 
poco más que un principiante, en el que actuaban fuerzas sobera
nas que estaban germinando. El primer gran paso decisivo lo dio 
pintando para el Infante D. Luis y recibiendo de él generosos bono. 
res y fuertes alientos. Ese joven aragonés, agasajado ampliamente 
por D. Luis, era todo futuro: sería el pintor más celebrado de reyes, 
amigo y retratista de la nobleza española más culta y de ministros 
e intelectuales de la Ilustración. Sería el pintor que supo recoger 
genialmente en "Los fusilamientos del 3 de mayo" y en "La carga 
de los mamelucos en la Puerta del Sol" el heroísmo de la resistencia 
de un pueblo invencible contra el invasor Napoleón Bonaparte, al 
que infligieron la mayor derrota unos combatientes espontáneos casi 
inermes, con valentía sobrehumana, para quienes la independencia 
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de su patria lo significaba todo. ¡Qué genio extraordinario sería 
Goya en el futuro! Goya, el de los "Caprichos", el de los "Frescos 
de San Antonio de la Florida", el de las "Pinturas negras de la 
Quinta del Sordo" y el de los "Desastres de la guerra". Le esperaban 
también la enfermedad y la sordera y el amor de la Duquesa de 
Alba. Y finalmente el destierro y la muerte en Francia a los 82 años. 

En el Palacio de Arenas de San Pedro palpita un momento de 
la historia del último tercio del _siglo xvm, en la cual el pasado re
suena en el presente, infundiéndole vida y sentido. Pasado no can
celado, sino vivo. Fue _refugio de un Infante desventurado por haber 
contraído matrimonio morganático. Alojó a los tres grandes artistas 
mencionados. 

Ese gran Palacio con estilo neoclásico es el símbolo arquitectóni. 
co del hombre que al dar forma artística a la piedra, crea una bella 
obra arquitectónica, toda ella proporción geométrica, que dialoga 
con la naturaleza ingente de Gredos. El Palacio es todo en razón de 
límite y geometría, creados por Ventura Rodríguez. Gredos es lo 
inabarcable y gigantesco. Son dos clases de belleza: la creada por el 
artista humano y la producida por una fuerza superior a la del hom. 
bre. Ambas formas de belleza son esenciales. 

En Arenas de San Pedro se han construido numerosos edificios 
utilitarios y otros inferiores en número en los que alienta también el 
Arte; pero frente a todos ellos está el Palacio del Infante D. Luis 
como un modelo de culto a la belleza con cuya contemplación goza 
el espfritu. 



EL HABLA COST@A DE COLOMBIA: 
UN EJEMPLO DE LA INFLUENCIA DEL 

SUBSTRATO NEGROIDE 

Por William W. MEGENNEY 

LA divulgación de los esclavos negros en la población costeña de 
Colombia fue muy grande durante la época colonial. Puesto 

que Cartagena fue el centro de gravedad de la distribución de los 
esclavos,' los que no se mandaron a las minas del interior o del 
Oiocó se quedaron en Cartagena o fueron enviados a Barranquilla 
cuando esta ciudad se estaba formando, en un periodo posterior a 
la colonización de Cartagena. Muchos historiadores colombianos 
atestiguan la llegada de africanos en grandes cantidades. Fray Pedro 
Simón, en su libro Noticias de /as conquistas de Tierra Firm~ nos 
informa que había muchos negros que arribaron a orillas cartagene
ras todos los años, " ... yen especial con los muchos navíos de ne. 
gros esclavos que le entran cada año de Angola y otras partes de 
Guinea, que un año con otro serán cada uno cuatro o cinco mil, que 
desde allí (Cartagena) se distribuyen para el Pirú [sic}, este Nuevo 
Reino y otras partes." 

Luis Mejía Restrepo, el especialista en la vida de San Pedro Oa. 
ver, habla del mismo fenómeno en su libro Historias de San Pedro 
Clave, (Manizales, Colombia, p. 85), al escribir: 

A Cartagena llegaban procedentes de diferentes regiones de Africa, 
aproximadamente, diez mil negros cada año. Eran cazados como fieras 
y arrancados de S1U suelo natal por los traficantes de esclavos quienes 
hacían de ellos uno de los negocios más lucrativos que pueda imagi
narse. 

En sus "Notas sobre el Palenque de San Basilio", Aquiles Esca. 
!ante nos refiere lo siguiente con referencia a los grandes números 
de negros que llegaron a Colombia: 

1 Véase, por ejemplo, Philip D. Curtin, The Atlantic Slave Trade, A 
Cens11s, Madison, Wisconsin, 1969, p. 45, y leslie B. Rout, The Afrfran 
Experience in Spanish America, Cambridge, 1976, el capítulo "2" "The 
Slave Trade to Spanish America". 

• Casa Ec!itorial de Medardo Rivas, Bogotá, 1892, p. ~67. 
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.. .legal o clandestinamente, Cartagena fue el puerto de entrada de la 
mercancía de ébano, hasta el punto que en el año de 1663 se llegaron 
a contar en dicho puerto catorce navíos negros, con unos 800 á 900 
esclavos cada uno, cosa que no debe sorprendemos si tenemos en cuco• 
ta que la ciuda<! fundada por Heredia fue durante mucho tiempo el 
centro de distribución de los negros en la América Española. En menos 
escala entraron por Santa Marta y Río Hacha. 3 

Era muy natural, entonces, que Cartagena se fuera llenando de 
negros esclavos y que e~tos esclavos se hicieran sentir de varias ma. 
neras en la colonia española. Una de estas maneras se efectuaba a 
través del amancebamiento, en el cual participaba los amos y sus 
esclavos. Hay suficiente razón para alegar el hecho de que había 
mucha mezcla entre las razas negra y blanca. Jaime Jaramillo Uri. 
be, en el Anuario colombiano de historia social y de la cultura,4 
aporta la siguiente observación sobre la fusión de sangres en el nor. 
te de Colombia: 

• El profesor Escalante adquirió esta infonnación de dos fuentes funda
mentales sobre los esclavos africanos llevados a América, a saber: Gonzalo 
Aguirre Beltrán, "Tribal Origins of Slaves in Mexico," en /01,mal of Negro 
HJJtory, XXXI, 1946, y Arthur Ramos, /..,z¡ Cllllul'as negras en el Nuevo 
Mundo, México: Fondo de Cultura .Económica, 1943. 

• Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Filosofía y Letras, Bo. 
gotá, No. 1, Vol. l, 1963, p. 35. Para una comparación paralela con la si
tuación entre gentes de diferentes colores en el Brasil, véase Car! N. Degler, 
Neither Black nor ,lf"hite, New York, 1971, Thales de Azevedo, Ar J!Jite1 de 
Cor; ,,m EI111do de Aunfáo Social, Sao Paulo, 1955, Thales de Azevedo, 
Cu/1111·,1 e Sitr,ac;izo Racial no Brasil, Rio de Janeiro, 1966, y Florestan Fer
nandes, A lntegrttfáo do Negro a Sociedade de Clasu1, Sao Paulo, 1964. 
Para información general sobre el problema de las mezclas raciales en la 
América Latina, véase las siguientes obras: Magnus Morner, Race Mixture in 
the History of lAlin America, Boston, 1967, Franklin W. Knight, The Afric
an Dimenrion in l.Alin America Societies, New York, 1974, Marvin Harris, 
Pallerm of R,ue in the AmericaJ, New York, 1964, Rolando Mellafe, Negro 
S/avery in La/tn Amertca (te. J. W. S. Judge), Berkeley, U. C. Press, 1975, 
Frederick P. Bowser, "The African in Colonial Spanish America, Reflections 
on Research Achievements and Prioritics," en úztin American Research Re• 
view, 7, No. 1, p. 80, Frank Tannenbawn, S!ave and Citizen: Th! Negro in 
America New York 1947, Nonnan E. Whilten Jr., B/dck Front1er1men: A 
S0111h American cale New York, 1974, David Lowenthal, "Free Colored 
West Indians: A Rada! Dilemma," en Studier in Eighteenth Cen1,ttry C11l
t11re1: Racism in the Eighteenth Century, H. Hoetnik, Slt111ery dnd Race R,e. 
latiom in the Americas: Comparative No/e¡ on Their Natur,1 and Nex111, 
New York, 1973, Hernert Wendt, The Red White and Blad Continenl: 
l.Alin America - Land uf Reformm and Rebe/J, Garden City, 1966, y Jos6 
Antonio Saco, Historia de la esdt111itud de la raza africana en el N11e110 Mtnr
do y en erpetial en l01 países américo-hispanos, Habana, 1939. 



148 Presencio del Pasado 

En el seno de esta sociedad esclnista ... fueron frecuentes las relacio
ocs amorosas entre señores y esclavos. La mujer negra y especialmente 
mulata tuvieron un fuerte atractivo para el blanco. Como en otros países 
hispanoamericanos de numerosa población e influencia negra, la escla
va debió ser muchas veces la iniciadora sexual de los hijos de los 
propietarios en la Nueva Granada. La crónica de las haciendas y casas 
señoriales abunda en casos de relaciones amorosas extralegales de dueños 
y esclavas, en escenas de rivalidad por celos, lo mismo que en mani
fcstaciooes paternales hacia los hijos en uniones extramatrimoniales ... 
La atracción que la negra y la mulata ejercieron sobre el blanco, fue, 
por otra parte, uno de los factores más activos del mestizaje en la 
sociedad de los siglos xvn y xvm. • 

Es fácil de ver que lo mismo que sucedió en el Brasil, en las áreas 
de fuerte concentración negra, pasó en la costa colombiana. En los 
centros brasileros de mucha importación esclavista, tales como Bahía, 
Recife, y Río de Janeiro, los portugueses no titubearon en mezclarse 
con sus esclavos, que eran tan numerosos que no hubieran podido ha. 
cer menos que contribuir socio-lingüísticamente al nuevo pueblo que 
se iniciaba en ,esta parte de América.• Por eso existe hoy día, en cier. 
tas partes del Brasil, tanto cultura oriunda del Africa subsahárica, que 
ya se ha hecho uno de los componentes íntegros de la civilización 
brasileña. 

Igual que en Bahía, Brasil, que se puede considerar la contrapar
te de Cartagena de Indias, Colombia, por su papel étnico en el pro. 
ceso del tráfico esclavista en América, la ciudad de Cartagena se 
vio inundada de tantas olas de gente negra durante los tres primeros 
siglos de su formación que por mero peso numérico implantaron 
muchas de sus costumbres africanas a la vez que dejaron algún vo. 
cabulario' y aun inclusive algunos patrones fonéticos de sus lenguas 

• Véase Gilberto Freire, Casa Grande e Senzala, Rio de Janeiro, 1936, 
en que tenemos noticia del mismo fenómeno. 

• Véase Renato Mend~, A Influencia Africana no Port11g11er do Brasil, 
Porto, 1948, Pedro McGregor, The Moon and Two Mo11ntains, London, 
1966, Nina Rodrigues, Os Africanos no Brasil, Siio Paulo, 1932, y Yeda 
Pessoa de Castro, "As Línguas Africanas na Babia", en A Tarde, sábado, 30 
de mayo 1968. 

' Véase Aquiles Escalante, El negro en Colombi4, Bogotá, 1964, Germán 
de Granda, "Algunas observaciones morfológicas y etimológicas sobre voca. 
bulario de origen bantú en el habla crioUa de San Basilio de Palenque (Bolí· 
var, Colombia)", en Revista de dialectología y tradicio11es populares, Madrid, 
29, 1973, Germán de Granda, '"Notas sobre léxico palenquero de origen 
bantú," en Boletín de filología ,upañola, 40-41, 1971, Derek Bickertoo J 
Aquiles Escalante, "Palenquero: A Spanish-Based Creole of Northern Colom
bia", en üngua, 24, 1970, José Joaquín Montes, "Sobre el habla de San 
Basilio de Palenque", en Thesllllt'111, XVII, 2, 1962, y William W. Megen-
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maternas que hasta hoy en día se oyen en el habla de cual.quier 
cartagenero.• 

Tantos eran los esclavos de color en Cartagena que muchas fami
lias españolas o colombianas tenían que inventar trabajo para man. 
ten~rlos ~pados, pu~s habí~ esclavos ~e sobra en estos tiempos co
loniales. Jaime Jaramdlo Unbe _(op. m., p. 36) cita un caso que 
ejemplifica la situación en general, cuando menciona que en el año 
de 1752, hubo un pedimento hecho al rey de España para que se 
prohibiera a las familias cartageneras tener un excesivo número de 
esclavos. 

Es difícil saber exactamente cuál fue el porcentaje de la pobla. 
ción costeña que sufrió cambios etnológicos, pues nunca se ha hecho 
un censo con el fin de averiguar tal fenómeno. Se sabe por mera 
observación ocular que hay más mulatos, tercerones, cuarterones y 
quinterones• en la costa atlántica que en el interior del país. Pero 
esto es lógico si se recuerda que Cartagena fue el puerto principal 
de importación esclavista y gue más de la mitad de los africanos que 
llegaron a esta ciudad se quedaron en la costa o regresaron a la 
costa después de salirse de las minas de Antioquia, Bolívar, Córdo. 

ney, ººEl elemento subsahárico en el léxico costeño de Colombia," en Revi,
ta e,¡,año/a de ling1iÍitica, VI, 2, 1976. 

• Esto se disoutirá luego en este trabajo. Como puntos de comparación, 
véase los siguientes estudios, que también hablan de muchos de los fenó
menos lingüísticos que se encuentran en el habla de Cartagena y áreas liiní
trofes: Luis Flórez, '"El habla del Chocó", en Boletín del butituto Caro y 
Cuervo, VI, l, 1950, Luis Flórez, '"Cuestiones del español hablado en Mon• 
tería y Sincelejo'", en Boletí11 del lmtit11to Caro y Cuervo, 1949, José Luis 
Pertuz, '"Tratamiento de la R en los departamentos del Atlántico v Bolívar 
en la costa caribe colombiana'", en Educarión, 1941, F. Quirós, El caite/la
,,. de Panamá: fonología, Santiago de Veragua, 1941, Stanley L. Robe, 
The S¡,aniih of R,,ral Panama: Ma¡or Dialectal Feature,, California, 1960, 
Stanley L. Robe, '"-L y -R implosivas en el español de Panamá.," en 
Nueva reviita de filología hiipánica, 1948, Pedro Henríquez Ureña, '"El 
español de Santo Domingo," en Biblioteca de dialectología hiI¡,anoamericana, 
VI, Tomás Navarro Tomás, El e,¡,añol en Puerto Rico, Río Piedras, 1948, 
Manuel Alvarez Nazario, El elemento afronegroide m el e,¡,añol de Puerto 
Rico, San Juan, 1961, Gonzalo Aguirre Beltrán, La ¡,oblació,r negra de Méxi
co, México, 1972, y P. Rodríguez Demorizi, '"Del habla dominicana," en Bo
letí11 de filología dominicana, 1946. También véase Lincoln D. Canfield, 
"AndalUCtsmos en la pronunciación hispanoamericana," en Kentucky Foreign 
Ult1!(11age Quarterly, 8, 1961, y Canfield, L, pronunciación del e,pañol en 
América, Bogotá (Instituto Caro y Cuervo), 1962. . . 

• Según T. Lynn Smith, en su libro titulado Colombta, Social Structure 
and the Process of Developmmt, University of Florida Press, 1967, los mu
latos son mezclas entre bfancos y negros, los tercerones vienen de mulatos 
y blancos, los cuarterones de blancos y tercerones, y los quinterones, de 
blancos y cuarterones. 
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ba, y Sucre, donde los españoles los llevaron a que sacaran minera. 
les preciosos de estas tierras. 

Orlando Fals Borda, en un capítulo introductorio que escribió 
en 1963 para el libro titulado Colombia en cifras,•• evalúa las pro. 
porciones raciales de todo el país en las cuantificaciones siguientes: 
blancos, 25%; negros, 10%; indios, 2%; mestizos, 36%; mulatos, 
27%. Según esto, es el mestizo-mulato que ha conformado una ma. 
yoría, el mestizo más bien en el interior del país y el mulato hacia 
las costas. En la región costera, el pcrcentaje de mulatos tendría que 
ser más alto par la concentración más intensa de tipos negroides. La 
composición racial de las áreas costeñas del lado pacífico la ha de. 
finido el profesor Robert C. West en The Padfii: Lowlands of Co. 
lombia," donde nos informa que aquí hay tres razas que han contri. 
buido a la formación de la población, a saber, la india, la negra y 
la blanca. De éstas, por lo menos un 85% del resultado total de mis
cegenación son mulatos o sambos,12 un 7 u 8 por ciento son indios 
y un 8 por ciento son blancos. 

Sería casi imposible precisar científicamente los porcentajes de 
estirpes en la costa atlántica de Colombia, pero se puede especular 
aproximaciones después de emprender una serie de observai·iones 
organizadas que investigan todas las capas sociales y todas las áreas 
físicas de la región bajo estudio. Las investigaciones que pude em
prender en las ciudades de Barranquilla, Cartagena, y Santa Marta 
indicarían un porcentaje bastante alto de .i:ente de color en el pasa
do ancestral de esta población costeña. Como se esperaría, el por
centaje se aumenta de una manera muy visible en Cartagena y sus 
alrededores. Y es interesante notar que Cartagena se parece mucho 
también a la ciudad de Bahía, Brasil, en este aspecto racial, pues 
noté aproximadamente las rpismas perdones de prosapias de diferen. 
tes colores en ambos lugares. Ahora bien, en Bahía, el sociólogo 
brasilero, el doctor Thales de Azevedo, hizo un estudio bien or
ganizado en 1966 concerniente a las proporciones raciales en la con. 
formación cultural de este estado brasileño." El profesor Azevedo 
nos informa que en 1966, los porcentajes de linaje se dividían de la 
siguiente manera: 28% de blancos, 23'7,, de negros, 48% de mesti. 
zos ( esto es, mezclas de blanco con indio y blanco con negro), 1 % 

•• Librerla Colombiana Camacho Roldán, Aedita Editores Ltda., 1963, 

p. ;!· ( A Negroid Arca of the American Tropics), Louisiana State University 
Press, Baton Rouge, 1957, p. 88. 

u Se le denomina "sambo" a la persona que resulta de un cruce de ne. 
gro con indio. 

11 Véase Thales de Azevedo, C11lt11ra e Si111a(áo Rada} no Brt11il, Rio de 
laneiro: Editara Civiliz~io Brasileira, 1966. 
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de otros, que incluye 0.02o/o de orientales. No creo que estaríamos 
muy lejos de la realidad si designásemos a la población actual de 
Cartagena y sus cercanías los mismos porcentajes raciales que el 
profesor Azevedo apunta en su estudio sobre Bahía. Sería necesario 
cambiar estas cifras para las ciudades de Barranquilla y Santa Marta, 
donde las proporciones de blancos y de mesfüos serían más altas, y 
la de negros un poco más baja. 

Uno de los puntos importantes en un estudio de esta índole es el 
hecho de que hay una mínima cantidad de influencias indígenas en 
la población actual de la costa. Igual que en el Brasil, en la sección 
de Colombia colindante con el mar Caribe. el indio desaparecía 
mientras el negro seguía llegando del Africa, Robert C. West 
( op. cit., p. 88) alude a este fenómeno al referirse a la costa pacífica. 
Dice que uno de los temas principales de la historia de la funda. 
ción de las tierras del Pacífico ha sido la desaparición gradual del 
indio y la aparición del negro. West cree que el indio va a desapare. 
cer por completo de la costa pacífica y que el negro tomará su lugar 
en todo aspecto. Creo que estas observaciones pueden aplicarse a la 
costa atlántica también con la misma sanción fidedigna. 

Si se puede sostener estos acontecimientos históricos como reali. 
dades de la vida, entonces la suposición de que los llamados mestizos 
tengan más linaje negro que indio puede proponerse. Habría que 
concluir, luego, que el negro ha tenido más impacto numérico que 
el indio, sobre todo en los dos fütimos siglos. 

Ahora bien, antes de poder hacer cualquier deducción acerca 
de las influencias lingüísticas que el pueblo africano haya tenido 
sobre los costeños, será necesario estudiar la clase de contacto social 
que había entre el amo y su esclavo, y más tarde, después de la ma. 
numisión (consagrada por ley el 21 de mayo de 1851), entre el 
blanco y el negro libertado. Sabemos que el español se casaba o 
amancebaba sin ningún rubor con los negros que servían en su casa. 
También se sabe que muchos españoles y criollos14 en Colombia 
sentían una especie de apego o cariño especial hacia sus vástagos 
mestizos, y a veces hacia las mismas concubinas negras o mulatas. 
Jaime Jaramillo Uribe (op. cit., p. 37), hablando del problema de 
libertad dada a los esclavos, cita varios casos en que los señores due. 
ños reconocen a sus siervos como parte de su familia. y los dejan en 
completa libertad como consecuencia de esto. A la vez, Jaramillo Uri. 
be alude al caso de un Tomás de Rojas, que "llevaba a todas partes 
consigo a Gertrudis (su esclava.concubina l. que la trataba con gran 
consideración y estima, casi igual a la señora." Estas clases de con. 

" La palabra "criollo" designa cualquier persona nacida en América de 
padres, abuelos, o hi.sabuelos europeos. 
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cordia entre razas aumentarían las posibilida~es de más influencias 
mutuas de tipo lingüístico. Se ha probado, al observar diferentes es. 
pecies de contactos sociales entre miembros de distintas culturas, que 
el grado de amabilidad determina la cantidad de prestaciones lin
güísticas que se efectúan durante un periodo de relaciones perso
nales. Como ejemplo de esto se puede citar los resultados de una 
situación de aculturación lingüística que se verificó entre los indios 
yaqui y los pioneros españoles en el suroeste de los Estados Unidos." 
Aquí, hubo muy poca presión de parte de los españoles sobre los 
indios para que éstos aceptaran las peculiaridades de aquéllos. Los 
españoles, entre los cuales había muchos sacerdotes y misioneros, 
trataron a los indios como si fueran sus propios hermanos y en al. 
gunas ocasiones, hasta los protegieron de escaramuzas militares. Co
mo resultado, la cultura yaqui se amalgamó rápida y fácilmente con 
las costumbres españolas de manera que hoy, según el informe de 
Dozier, hay un 65% ciel vocabulario yaqui que proviene del espa
ñol. Hubo también influencias morfológicas, sintácticas, y hasta fo
némicas, de la lengua española sobre la de los yaqui. Exactamente lo 
contrario aconteció entre los tewa de Nuevo México, o sea que los 
soldados españoles querían imponer su lengua y su cultura en la ci
vilización tewa, y como consecuencia, hoy no se encuentran casi nin
gunos rasgos de la lengua española entre estas gentes indígenas. 

El intercambio lingüístico que tuvo lugar en la costa colombiana 
se facilitó también por el hecho de que muchas mujeres negras que. 
rían engendrar niños de un color más flaco que ellas, puesto que 
sentían que eso ayudaría a sus hijos a alcanzar un estado económico 
y social más alto dentro de la comuniciad. Este deseo de parte de las 
esclavas africanas surgió como resultado de su posición degradante 
en el sistema de castas que se formó en el régimen colonial español. 
Estas castas eran grupos de personas con un estado hereditario, para 
el cual se tomaba principalmente como base la pigmentocracia.11 

Y Aquiles Escalante (El negro en Colombia, Bogotá, 1964, p. 139) 
nos informa que "de todas las castas existentes, la de los negros era 
la que tenía mayor cantidad de restricciones para participar en la 
vida de la cultura y sociedad en la Nueva Granada." Era muy natu-

11 Véase Edward Dozier, '"Two Examples of Linguistic Acculturatioo: 
The Yaqui of Sonora and Arizona and the Tewa of New Mccico," en 
útnK"af(e, 32, 1956, pp. 146-157. 

•• Un sistema de castas definido por Alejandro I.ipschutz en El indoamwi. 
cano y el fwob/nn,1 racidl en Id! /imériedr (Santiago, 1944), y citarlo por 
Angel Rosenblat en su libro lA fJob/dción indíl(ent1 de Ambic11, Buenos Ai
res, 194 5. En tal sistema, el color de la piel determinaba el rango de la per
sona en la escala social y econlimica. Mientras más oscura, menor rango y 
menos oportunidades de carácter lucrativo. 
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ral, entonces, que estas mujeres negras se dejaran preñar de sus 
dueños blancos para asegurar un mejor futuro para su posteridad, 
haciendo desaparecer la pureza negra al mezclarla con la blanca. 
Y aun hoy en día esta ventaja del color blanco mantiene toda su vi. 
gencia en Colombia, pues como nos dice el profesor Escalante ( El 
negro en Colombia, p. 138), "la piel blanca, los ojos azules y el 
cabello rubio son varitas mágicas que como por arte de encanto ha. 
cen bajar automáticamente todas las barreras económico-sociales." 

El efecto más obvio, pues, de estas mezclas raciales, ha sido una 
reducción en las diferencias físicas de la gente costeña. Con esta re. 
ducción ha venido cierta afinidad entre los costeños hacia un proceso 
de igualación que ha fomentado la aceptación cultural, social, y !in. 
güística de las costumbres de cada raza. Esta desaparición parcial de 
la barrera de color permitió que el español. la lengua de prestigio, 
"'aceptara" muchos elementos lingüísticos (la mayoría de los cuales 
siendo léxicos) de las llamadas lenguas "'inferiores" de los africanos. 

Los ejemplos que quizá más sobresalgan de estos elementos )in. 
güísticos son: a) el intercambio y variación libre entre "'!" y "r" ( el 
sonido lateral, alveolar, y el alveolar, vibrante simple. respectivamen. 
te), b) la aspiración o eliminación total de "s" a final de palabra o 
de grupo fónico, c) un cambio de "f" a "h" (el sonido labio.dental, 
fricativo, sordo, y el glótico, fricativo, sordo, o velar, levemente fri. 
cativo, sordo, respectivamente) en algunas palabras (como "'fuer. 
te" ➔ "huerte"), d) la velarización de ".n" a final de palabra, 
e) la nasalización de vocales que no caen junto a consonantes nasa
les, f) el llamado "golpe" cartagenero, que consiste de la síncopa de 
una "r" o "l' preconsonántica con un alargamiento compensatorio de 
la consonante que sigue ("porque" ➔ "pokke", por ejemplo), y 
g) todo el vocabulario que ha sido provisionalmente y categóricamen. 
te identificado como de origen africano.11 

Estos elementos han sido clasificados como provenientes del subs. 
tra~o negroide Nrque su apariencia y frecuencia son mayores entre 
los habitantes del pueblo del Palenque de San Basilio ( el palenque 
o quilombo que desde 1608 hasta principios del siglo presente era 
un refugio para muchos negros esclavos cimarrones) que en cual. 
quier otra parte de Colombia, porque se encuentran con una fre. 
cuencia relativamente alta en los alrededores de Palenque, y porque 
a medida que uno va alejándose de esta área geográfica, va encon
trando menos y menos, hasta que por fin desaparecen por completo. 
Y, se puede agregar aquí que estos elementos lingüísticos se oyen 
en todos los niveles socio.económicos del área en cuestión, aunque 

11 Véase el artículo ya citado de William W. Megenney en la R,rilla eI
pañola de /ingrihlirt1. 
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a veces tienden a desaparecer algo entre la gente más culta y más 
pendiente del uso correcto del idioma castellano.11 

Las peculiaridades de esta situación socio-lingüística en la costa 
atlántica colombiana manifiestan ciertas características que se deben 
comentar. Los patrones lingüísticos y usos léxicos varían, primero, 
según la cantidad de ECfietración africana dentro de cada una de las 
cuatro clases sociales" de las ciudades costeñas, y, segundo, de acuer. 
do con la ubicación geográfica de la gente, como ya hemos dicho. 
Las desemejanzas de penetración en cada escala social tienen sus 
razones en la historia cultural de la costa. Puesto que el negro, his
tóricamente, ha pasado la mayor parte de su vida en el nivel más 
bajo de la escala social a causa del largo periodo de esclavitud que 
tuvo que sufrir, su membresía en los altos rangos de la sociedad le 
ha sido más difícil de conseguir que para el blanco, quien ya tenía 
casi asegurada su alta posición al llegar a Colombia. Esas carac. 
terísticas lingüísticas subsaháricas que se integraron en el lenguaje 
de la costa tuvieron que penetrar desde las clases bajas, hacia arri. 
ba, a las altas. Como fenómeno lingüístico esta infiltración de len. 
guas que se consideraron inferiores cultural y socialmente frente al 
idioma de prestigio, el castellano, representa como una especie de 
victoria de las lenguas "inferiores" sobre la lengua dominante. Ade. 
más, esta influencia africana en el español de la costa es relati. 
vamente grande en comparación con las resultantes situaciones lin
güísticas de las lenguas africanas frente al inglés en los Estados Uni. 
dos o de la mínima cantidad de palabras de lenguas indígenas que 
se filtraron en el inglés americano. 

Al considerar las palabras de Charles Bally, concerniente al papel 
importante que juega el prestigio en la influencia de un idioma sobre 
otro, podemos entender mejor por qué se debe considerar como 
triunfante el impacto, por pequeño que sea, de las lenguas afri. 
canas en el castellano de la costa colombiana. Dice Bally: 

Por lo general sin saberlo, imitamos a todos aquellos que gozan de 
una autoridad o que ejercen sobre nosotros un ascendiente: parientes, 
amigos, representantes de una clase superior, de una minorla selec
ta, etc ... 

El prestigio del lenguaje de clases es enorme; la manera de hablar 
de un superior nos parece envidiable menos por SIi naturaleza propia 
que como sfmbolo de una forma de vida aceptada como ideal.00 

u Esto se deduce de un estudio personal realizado en Colombia durante 
los meses de junio, julio, agosto y parte de septiembre del año 1970. 

10 Véase T. Lynn Smith, op. ril., pp. ~28 y ss. 
oo Oiarles Bally, El lnt!(t1t1¡, 'J la vida, Buenos Aires, 1941, p. 206. 
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En cuanto al rechazamiento natural que todas las lenguas de. 
muestran hacia las innovaciones lingüísticas que vienen de clases 
sociales inferiores, Bally dice que " ... por razones sociales, extrañas 
a la lengua, son tabús, porque simbolizan la mentalidad popular, con 
el cortejo de ideas convencionales que esto supone: falta de educa. 
ción y de distinción, etc." ( op. cit.). 

Ahora bien, el criterio principal para la clasif\cación social du. 
rante la época de la esclavitud fue la diferencia entre el hombre li
bre y el esclavo. Puesto que aquéllos eran blancos y éstos negros o 
indios ( más negros que indios, como ya hemos visto), el tipo físico y 
el origen étnico llegaron a ser factores tan importantes de signifi. 
cancia social que ellos mismos indicaban el estado de la persona. Es 
fácil de ver, entonces, que la porción más oscura de la población ha 
tenido que hacer frente al problema originado en los días de la es. 
clavitud. Esta gente de origen africano todavía lleva la marca de 
sus antepasados y por lo tanto tiene que sufrir las consecuencias de 
ingresos muy bajos y de una posición entre lo que T. Lynn Smith 
( op. cit.) designa como la clase indigente, o sea la más baja, de la 
sociedad. Esto no quiere decir, sin embargo, que todo negro, por ser 
negro, no tenga ninguna esperanza para mejorarse. La sociedad cos. 
teña de Colombia representa esa especie de estratificación social en 
que las variables raciales y étnicas no determinan de una manera tan 
rigurosa el criterio para el estado social como en otras partes del país 
y de la América Latina. Es una sociedad que se podría llamar de 
multirracional. Esto significa que el hecho de ser negro, aunque to
davía quisicosa para entrar en los altos rangos sociales a través del 
matrimonio, no sigue siendo una barrera indómita y puede supe. 
rarse con tales haberes como la riqueza, la inteligencia, o la destreza 
ocupacional. Es la primera de estas tres la que lleva más peso en ta. 
les asuntos de escalafón social. 

Sin embargo, desde que el negro no puede escaparse del color 
con que nace, la tendencia en la costa es de catalogarlo inmedia. 
tamente como miembro del grupo social más bajo. Esto crea una 
especie de estigma que se asocia con la raza negra en general, y hace 
que los negros y mulatos se esfuercen todavía más para alcanzar 
el prestigio y el respeto de que goza la gente de bien que por razo. 
nes históricas es más blanca que morena. Esta situación, a su vez, 
despierta un deseo de parte de los mulatos de identificarse con los 
blancos lo máximo posible, de despreciar a sus antepasados negros, y 
de nutrir los factores raciales que se radican en el lado ario de su 
árbol genealógico. Esto, claro está. se refleja en un rechazamiento 
total de todas las facetas etnolingiiísticas que existan en su herencia 
negra. No admiten huellas de viejas tradiciones subsaháricas en cos. 
tumbres diarias ni usan palabras en su vocabulario activo que tengan 
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referencias, por remotas que sean, a estas tradiciones que vienen de 
otro continente de razas inferiores, según su propio punto de vista.11 

Un buen ejemplo del repudio manifiesto en la gente de color 
hacia su propia manera de hablar español º'de negro" fue registrado 
en una entrevista que tuve con una palenquera. Esta señora, de nom. 
bre Basilia Obeso, me informó que en el Palenque de San Basilio y 
en los pueblos de los alrededores, donde hay también altas concen. 
traciones de negros, existe un gran esfuerzo de parte de los adultos 
por corregir su castellano y por enseñarles a sus hijos a hablar eo
rrectamente, según Jo dictan los patrones de lengua de la gente culta 
en las ciudades. La señora Obeso se quejaba mucho de que los blan. 
cos hacían mucha burla de su manera de hablar y que por eso los 
pa!enqueros trataban de imitar a las personas de más rango social. 
Tamb:én dijo que eran los niños los que más sufrían por la guasa 
que constantemente les hacían las gentes no oriundas de las áreas 
de mucho porcentaje negro. Estas dos ,presiones, entonces, la de 
afuera y la histórica, hacen que los palenqueros y sus vecinos más 
próximos supriman todas las idiosincrasias lingüísticas que identifi. 
quen a esta gente con su pasado de esclavitud. 

Tomando en cuenta estos datos, es fácil de ver que a pesar de la 
miscegenación que se perpetuó en la Nueva Granada durante su 
periodo co1onial, durante las cinco etapas gubernamentales que se 
realizaron después de su independencia, y hasta hoy en día, que los 
negros han permanecido como que apresados dentro de una posi
ción social inferior. Y, puesto que el idioma funciona como símbolo 
de las clases sociales, las lenguas africanas, como parte de la socie. 
dad baja, no han tenido tanta influencia (aunque influencia sí han 
tenido) sobre la lengua de más prestigio social de los españoles que 
tal vez hubiese tenido si la historia no hubiera forzado al hombre de 
color a un nivel tan degradante en la escala socioeconómica. 

Sin embargo, a pesar del hecho de que estos negros, que se en. 
cuentran mayormente en el Palenque de San Basilio y en los pue
blos de Turbaco. Ariona. María la Baja, San luan, San Jacinto, El 
Carmen, Tenerife, Plato y Zambrano, traten de emular la manera 
de hablar de los blancos. hay muchos que se sienten orgullosos de 
su color y de sus costumbres africanas, y ayudan, por eso, a mante. 
ner vivas las viejas tradicione~ de las madres patrias, o sea de los 
muchos países subsaháricos de donde venían sus antepasados. De 
esta manera han podido con•;ervar algunas reliquias negras y han 
impedido que se hayan perdido entre las marañas consuetudinaria, 
que trajeron los españoles. Por ejemplo, esta gente de color todavía 

11 Por supuesto. esto no incluye los fenómenos lingüísticos que mencio
namos anteriormente, desde que estos individuos no saben que tales cosas 
son de origen africano. 
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conserva los viejos ritos funerarios en que cantan melodías mortuo. 
rias que tienen su origen en los cánticos necrológicos del Africa Occi
dental." La antigua costumbre africana de llevar los bienes en una 
ponchera en cima de la cabeza también se practica con mucha fre
cuencia entre esta gente. No es nada raro ver a un grupo de palen. 
queras (pues son las mujeres que mayormente hacen esto) ir por las 
calles de los pueblos o por las de las ciudades más grandes, como 
Cartagena, Barranquilla, o Santa Marta, a vender comestibles que 
llevan dentro de un recipiente de alguna especie en la cabeza. Este 
método de llevar muchos objetos a la vez lo han emprestado los 
miembros mulatos, mestizos;• e inclusive los blancos, de la misma 
capa socio.económica en donde se clasifican los palenqueros y los de. 
más negros de la susodicha sección geográfica. La ropa también re. 
fleja algunos vestigios de naturaleza africana, como el uso de vesti. 
dos largos para las mujeres y de collares hechos de caracolitos de mar 
y de ciertas semillas para ambos sexos. La costumbre de fumar ci
garros y pipas entre las mujeres, y de meter la punta prendida del 
cigarrillo dentro de la boca, son otros indicios de rasgos antropo
lógicos originarios del Africa. 

Este "pueblo" oscuro de la costa que lucha por defender su he. 
rencia negra, se defiende de varias maneras cuando se ve acosado 
por personas de piel más clara. Una de estas maneras es el uso fre. 
cuente del término despectivo "desteñido", que se usa a veces hasta 
para difamar a un miembro de su propia casta si hay motivo suficien. 
te que haga surgir tal expresión por una causa de defensa propia. 
Otro modo de rechazar afrentas de personas de otros niveles socia. 
les tiene que ver con la capacidad individual de cada negro de pro. 
ferir injurias en lo que los mismos negros llaman "lengua". Esta 
"lengua" es un lenguaje post.criollo de base portuguesa que ha sido 
reestructurado y relexificado hacia el castellano. Se usa únicamente 
entre los habitantes de Palenque como una especie de "lengua secre
taº' que sólo ellos pueden entender." 

Esta pugna constante con las otras clases sociales de la costa ayu. 
da a crear un sentido de fraternidad racial dentro de su propio gru. 
po que fortalece la tendencia para aferrarse a sus tradiciones afri. 
canas y disminuye la posibilidad de perder los componentes de su 
cultura ancestral. Nos consta, pues, que esta hermandad entre los 

~e Aquiles Escalante, El negro en Colombia. 
21 La palabra "mestizo", como se usa aqui, connota la mezcla resultante 

de todos los años de miscegenaci6n de la historia colombiana, entre todas 
las diferentes razas que se combinaron_ a _formar 1~ población ~ctual de la 
gente costeña. Entre estas razas, las prmc1pales serian la caucásica (mayor
mente los españoles) , la negra y la indigena. 

" Véase Anthony Lewis, "A Desaiptive Analysis of the Palenquero 
Dialect," Ph. D. dissertation, U. C. L. A., 1976. 
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palenqueros y entre aquellas personas que salieron de los palenques 
hacia los pueblos más grandes (hecho que, a propósito, desbarató e 
hizo desaparecer por completo muchos palenques en los departa
mentos de Bolívar, Atlántico, Magdalena, Sucre, y Córdoba), actuó 
para retener muchas costumbres traídas del Africa, y, con eso, mu. 
chos vocablos que tienen referencias a tales costumbres. Esta con. 
servación de las costumbres, cantos, y vocabulario de los descendien. 
tes de los esclavos se debe, luego, en parte, a esta necesidad de pro. 
tección mutua que surgió durante los tiempos coloniales y todavía 
existe hoy, y en parte, a la condición aislada de esta misma gente, 
después de fugarse de las urbes y formar sus palenques que origi. 
nalmente se situaban bien adentro en las tupidas selvas del litoral 
colombiano, lejos de todo centro de civilización. 

Es importante reconocer, sin embargo, que la cantidad de afri. 
canismos que se filtró en la lengua española de la costa, aunque ma. 
yor que lo que encontramos en el inglés de los Estados Unidos, ma
yor que en muchas partes de Hispanoamérica, donde también había 
esclavos negros, y ciertamente mayor que en el resto de Colombia, es 
menor que en otras secciones de América, como en Cuba, por ejem. 
plo," o en ciertas áreas de la costa brasilera.•• Esto nos indicaría 
una pérdida considerable de tradiciones sociolingüísticas en la costa 
colombiana, desde que los préstamos lingüísticos en sitios como 
Bahía, Brasil, o en Cuba, donde la penetración negroide es más no. 
table, sólo llegan a componer de seis a nueve por ciento de la -lengua 
oficial en cuestión. Es decir, que a pesar de la retención lingiüstica 
a través del aislamiento de los palenqueros y de su esfuerzo por con-

" Véase Femando Ortiz Femández, Glosario de afro11egrismos, Habana, 
1924, Ortiz, Hampa afrocubana; Los negros esclavos, Habana, 1916, Ortiz, 
De la música afrocubana, Habana, 1935, Ortiz, Los cabildos afrocubano, 
Habana, 1923, Lydia Cabrera, El 111011/e, New York, 1954, Franklin W. 
Knight, Slave SocieJy in Cuba During lhe NineJeenlh Century, Madison, 
1970, Stanley L Engerman y Eugene D. Genovese, editores, RAce and Sla_very 
in the -Western Hemisphere, Princeton, 1975, y Philip D. Curtin, op. et/. 

"' Véase Renato Mendon91, op. cit., Nina Rodrigues, op. ciJ., Edison 
Cameiro, Anlo/ogí" do Negro Brasileiro, Rio de Janeiro, 1967, Carneiro, 
Candomblés da Babia, Rio de Janeiro, 1961, Carneiro, Religión Negras, Rio 
de Janeiro, 1936, Charles R. Boxee, PorJuguese Socie1y in the Tropics: The 
MMniápaJ Councils of Goa, MA.ao, Babia, and Lu,mda, 1510-1800, Madi
son, 1965, Sousa Cameiro, Os Mitos Africanos no Brasil, Rio de Janeiro, 
1937, Deosc6redes M. dos Santos y Juana Elbein, West African Sacred Arl 
and Riluales in Brazil, Ibadan, Nigeria, 1967, Donald Pierson, Negroes in 
Brazil, Oúcago, 1942, Arthur Ramos, O Negro no Brasil, Rio de Janeiro, 
1940, Pierre Verger, Flux el Reflux de la Traite des Nexres entre 111 Gol/e 
de Bénin er Babia de Todos Os San/os du XV/le. au XlXe. Siecle. Paris, 
1968, Luis Vianna Filho, O Negro na Bahía, Sao Paulo, 1946, Charles Wa
gley, &Ke t1nd Clasr in Brazil, Paris, 1952, y Philip D. Curtin, op. &ir. 
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servar su herencia negra, la lengua española, a través de los años, por 
ser parte de la cultura dominante en el país, no aceptó la cantidad de 
idiosincrasias lingüísticas que trajeron los esclavos que tal vez hubie. 
ra admitido si los españoles hubiesen demostrado una actitud más 
favorable hacia la cultura y el color negros." 

Aunque es difícil calcular con una exactitud matemática el por. 
centaje de influencia africana que existe hoy en día en el castellano 
costeño, se puede, basándose en materiales empíricos recogidos en 
Colombia, especular una fluctuación de entre tres a siete por ciento 
de penetración negroide. En términos generales, se puede conjetu. 
rar, según la información que personalmente recogí entre informan. 
tes costeños, que hay actualmente en la costa atlántica de Colombia 
de tres a cuatro por ciento de influencia lingüística del Africa en la 
burguesía, de tres a cuatro por ciento en la clase media, de cuatro a 
cinco por ciento en la clase popular, y de seis a siete por ciento en la 
clase indigente.•• La falta de más penetración de elementos africanos 
dentro de las dos clases más altas se debe a tres factores. El pri. 
mero tiene que ver con el rechazamiento automático de parte de los 
miembros de las clases altas de cualesquier componentes lingüísticos 
que se asocien con la inferioridad étnica. El segundo es semejante a 
éste: la falta de entusiasmo entre las personas de las clases bajas de 
"inyectar" sus hábitos lingüísticos dentro de lo que consideran ser 
una lengua de más prestigio. El tercero tiene su origen en la división 
y distribución de [os negros, mulatos, mestizos, y blancos entre las 
clases sociales de la costa. Puesto que la clase más baja se compone 

1 ' 

27 Hay algunos historiadores que creen que en el Brasil los esclavos ne
gros no recibieron un tratamiento tan brutal como en otras partc:s de las 
Américas en donde hubo esclavitud. Por ejemplo, Otarles R. Boxer, uno de 
los historiadores más distinguidos, sugiere, en un artículo suyo titulado "Ne
gro Slavery in Brazil", en R,,ce, the /011rnal of the lm,;1111, of Race Rela
tions, 5, No. 3, 1964, que porque hay una verdadera escasez de documentos 
brasileños que hablen del maltrato que recibían los esclavos en el Brasil, 
debe ser que no hubo mucho maltrato y por lo tanto no hubo necesidad de 
criticar lo que no existía. En este artículo, Boxer menciona un folleto ti. 
tulado Nova e C11rtosa Relafáo, que llama "una de las pocas obras publi
cadas en el siglo XVIII que critica el maltrato de los negros esclavos en el 
Brasil."' A la vez hay que reconocer que sí hubo m~ voces que _protes. 
taban el maltrato que recibían los esclavos. Entre ellos figuran Joaqwm Na· 
buco, Ruy Barbosa, y José ~onif~~o de An~rada. . 

" T. Lynn Smith, op. c1I., d1v1de la sociedad colombiana en est~ cuatro 
categorías: 1) la burguesía, que no incluye más de uno o _dos por ~ento de 
la población, 2) la clase media, que puede ser ,como quince o vemte por 
ciento, 3) la clase popular, que represen~• la ~ grande, de 75 ": ~5. por 
ciento, y 4) la clase iniligente. Como confiesa el rrusmo autor, c:stas c!i~s1one1 
se basan en la fuerza activa de trabajadores como la encontramos registrada 
en el censo de población para el año de 1951, y por eso no pueden ser 
muy exactas. 
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mayormente de negros y mulatos, por razones ya discutidas, se espe
raría encontrar un porcentaje relativamente grande de elementos 
lingüísticos de origen africano en la forma de hablar de esta gente, 
y esta forma natural.mente influenciaría la conformación lingüística 
de los pocos blancos que se encuentran en el nivel más bajo de la 
escala social. Esta clase baja, entonces, tiene su propio vocabulario 
y manera de expresarse, que se difieren del habla de las clases me
dia y alta. Estas diferencias se han desarrollado históricamente como 
consecuencia de la herencia africana incorporada en la mayoría de 
los miembros de las clases bajas y expresada en los elementos !in. 
güísticos de tal herencia. 

A causa de estos factores y por la falta fundamental de in
tercomunicación social que hay entre las clases, las posibilidades para 
más intercambios lingüísticos entre grupos socio.económicos no pue
den realizarse. 

Además de las causas socio.económicas, la ubicación geográfica 
de los parlantes también determina el porcentaje de influencias afri. 
canas que se van a encontrar en el habla de los costeños, como ya 
hemos mencionado. Tomando en cuenta, pues, el mismo estudio que 
hice en la costa colombiana, pude establecer una línea dialectal 
que divide ciertas particularidades lingüísticas ( véase el mapa) .2• 

Como se puede notar, hay un sector que se extiende desde Ríohacha 
en la Guajira colombiana, siguiendo la faja costeña por las colinas 
de la Sierra Nevada, atravesando por la ciudad de Santa Marta, por 
Ciénaga y por los pueblitos ubicados en la carretera que va de Cié
naga a Barranquilla (Pueblo Viejo y Tasajera), cruzando el río Mag. 
dalena y llegando un poco al oeste de Baranoa, hasta tropezarse con 
la línea lingüística de transición (isogloss). Dentro de este sector o 
área dialectal, encontré pocos ejemplos del intercambio entre "r" y 
"!", menos frecuencia de uso y menos conocimiento de las palabras 
de origen africano ( que en el otro sector al oeste de la línea), y una 
ausencia total del "golpe cartagenero". 

La otra área dialectal comienza en su punto más oriental en la 
línea de transición, y se extiende por la costa desde Campeche, atra. 
vesando Sabanalarga y llegando a la ciudad de Cartagena. Al sur. 
oeste de Cartagena se extiende la misma área por Turbaco, Arjona, 
María la Baja, el Palenque de San Basilio ( en donde tiene su punto 
focal de origen), por San Juan, San Jacinto, El Carmen, Zambrano, 
Plato, y Tenerife, hacia el sureste, y San Onofre, hacia el suroeste. 
Es en esta área donde encontramos abundantes ejemplos del intercam-

2• Estas particularidades son: a) el intercambio entre "r" y ''l", b) d 
"golpe cartagenero", c) la relativa frecuencia de uso y de conocimiento de 
una lista de palabras de origen subsahárico - la que aparece en el artículo 
ya citado de la ReviJta española de /;ngiiístfra. 
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bio entre "r" y "l", del "golpe cartagenero", y de las palabras de ori. 
gen africano, con una frecuencia de uso relativamente alta. Esta área 
dialectal tiene más influencia africana que la otra área, pues es aquí 
precisamente donde está ubicado el viejo puerto esclavista de Car. 
tagena y el área en donde se formaron la mayoría de los palenques 
de los negros cimarrones que se huyeron de Cartagena. 

C.Omo especie de conclusión a todo esto, podemos decir que la 
penetración negroide en el pueblo costeño de Colombia se debe, en 
primer lugar, al número relativamente alto de gente de color que 
llegó a esta costa en la época de la esclavitud, y, en segundo lugar, 
a la maleabilidad étnica que existía entre los españoles y sus sirvien
tes africanos. Es a causa de estos factores históricos que el lenguaje 
costeño muestra indicios de influencia subsahárica, o sea, un substra. 
to lingüístico que ha hecho sentir su presencia en la lengua de 
prestigio de una manera muy obvia en esta área dialectal. Luego, 
hablando en términos más bien sincrónicos, se puede decir que hay 
dos fuerzas contrarias presentes en las actitudes etnolingüísticas de 
los palenqueros y de los negros que viven cerca de Palenque: la una, 
que ayuda a hacer desaparecer las huellas africanas en el idioma, 
toma la forma de un esfuerzo voluntario y activo por emular el 
estilo lingüístico de los de las capas media y alta de la sociedad, y la 
otra, que ayuda a mantener estas mismas huellas subsaháricas, se 
manifiesta en el espíritu cohesivo aparente entre los negros quienes, 
a su vez, sienten la necesidad de protegerse contra los insultos y 
las mofas de los demás. 

Mientras persista el uso diario y frecuente de los elementos afri. 
canos en el español costeño de Colombia, tenemos la obligación 
académica de estudiarlos y así contribuir en algo a la difusión erudita 
y sistemática de los estudios lingüísticos y sociales que versan sobre 
la cultura multifacética de Latinoamérica. 
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LA EXPROPIACION DE LOS BIENES DE 
LAS EMPRESAS PETROLERAS 

EXTRANJERAS 

"MENSAJE A LA NAOON" 

L A actitud asumida por las compañías petroleras negándose a 
obedecer el mandato de la justicia nacional que por conducto 

de la Suprema O>rte, las condenó en todas sus partes a pagar a sus 
obreros el monto de la demanda económica que las propias empresas 
llevaron ante los tribunales judiciales por inconformidad con las re. 
soluciones de los tribunales del Trabajo, impone al Ejecutivo de la 
Unión el deber de buscar en los recursos de nuestra legislación un 
remedio eficaz que evite definitivamente, para el presente y para el 
futuro, el que los fallos de la justicia se nulifiquen o pretendan nulifi
carse por la sola voluntad de las partes o de alguna de ellas mediante 
una simple declaratoria de insolvencia como se pretende hacerlo en 
el presente caso, no haciendo más que incidir con ello en la tesis 
misma de la cuestión que ha sido fallada. Hay que considerar que un 
acto semejante destruiría las normas sociales que regulan el equili. 
brio de todos los habitantes de una nación, así como el de sus activi. 
dades propias y establecería las bases de procedimientos posteriores 
a que apelarían las industrias de cualquiera índole establecidas en 
México y que se vieran en conflictos con sus trabajadores o con la 
sociedad en que actúan, si pudieran maniobrar impunemente para 
no cumplir con sus obligaciones ni reparar los daños que ocasionaran 
con sus procedimientos y con su obstinación. 

Por otra parte, las compañías petroleras no obstante la actitud 
de serenidad del gobierno y las consideraciones que les ha venido 
guardando, se han obstinado en hacer, fuera y dentro del país, una 
campaña sorda y hábil que el Ejecutivo Federal hizo conocer hace 
dos meses a uno de los gerentes de las propias compañías, y que 
éste no negó, y que han dado el resultado que las mismas compañías 
buscaron: lesionar seriamente los intereses económicos de la nación, 
pretendiendo por este medio, hacer nulas las detenninaáones le
gales dictadas por las autoridades mexicanas. 
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Y a en estas condiciones no será suficiente, en el presente caso, 
con seguir los procedimientos de ejecución de sentencia que señalan 
nuestras leyes para someter a la obediencia a las compañías petro. 
leras, pues la substracción de fondos verificada por ellas con ante. 
)ación al fallo del alto tribunal que las juzgó, impide que el pro. 
cedimiento sea viable y eficaz; y por otra parte, el embargo sobre la 
producción o el de las propias instalaciones y aun el de los fundos 
petroleros implicarían minuciosas diligencias que alargarían una si. 
tuación que por decoro debe resolverse desde luego, e implicaría 
también, la necesidad de solucionar los obstáculos que pondrían las 
mismas empresas, seguramente, para la marcha normal de la pro. 
ducción, para la colocación inmediata de ésta y para poder coexistir 
la parte afectada con la que indudablemente quedaría libre y en las 
propias manos de las empresas. 

Y en esta situación de suyo delicada, el Poder Público se vería 
asediado por los intereses sociales de la nación que sería la más 
afectada, pues una producción insuficiente de combustibles para las 
diversas actividades del país, entre las cuales se encuentran algunas 
tan importantes como las de transportes, o una producción nula o 
simplemente encarecida por las dificultades, tendría que ocasionar, 
en breve tiempo, una situación de crisis incompatible no sólo con 
nuestro progreso sino con la paz misma de la nación; paralizaría la 
vida bancaria; la vida comercial en muchísimos de sus principales as
pectos; las obras públicas que son de interés general, se harían poco 
menos que imposibles y la existencia del propio gobierno se pondría 
en grave peligro, pues perdido el poder económico por parte del Es. 
tado. se perdería asimismo el poder político produciéndose el caos. 

Es evidente que el problema que las compañías petroleras plan. 
tean al Poder Ejecutivo de la nación con su negativa a cumplir la 
sentencia que les impuso el más alto Tribunal Judicial, no es un sim. 
ple caso de ejecución de sentencia, sino una situación definitiva que 
debe resolverse con urgencia. Es el interés social de Ja clase labo. 
rante en todas las industrias del país el que lo exige. Es el interés 
público de los mexicanos y aun de los extranjeros que viven en la 
República y que necesitan de la paz y de la dinámica de los com. 
bustibles para el trabajo. Es la misma soberanía de la nación que 
quedaría expuesta a simples maniobras del capital extranjero, q,,e 
olvidando que previamente se ha constituido en empresas mexicanas. 
bajo leyes mexicanas, pretende eludir los mandatos y las obligacio. 
nes que le imponen autoridades del propio país. 

Se trata de un caso evidente y claro que obliga al gobierno a 
aplicar la Ley de Expropiación en vigor, no sólo para someter a las 
empresas petroleras a la obediencia, sino porque habiendo quedado 
rotos los contratos de trabajo entre las compañías y sus trabajadores, 
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por haberlo así resuelto las autoridades del trabajo, de no ocupar el 
gobierno las instalaciones de las compañías, vendría la paralización 
inmediata de la industria petrolera, ocasionando esto males incalcu
lables al resto de la industria y a la economía l!eneral del país. 

Por las anteriores razones se ha expedido el Decreto que corres
ponde y se han mandado ejecutar sus conclusiones, dando cuenta en 
este manifiesto al pueblo de mi país, de las razones que se han teni. 
do para proceder así y demandar de la nación entera, el apoyo mo. 
cal y material necesarios para afrontar las consecuencias de esta ele. 
terminación. :' • ' 

Para mayor justificación del acto que se anuncia, hagamos breve 
historia del proceso creador de las compañías petroleras en México 
y de los elementos con que han desarro1lado sus actividades. 

Se ha dicho hasta el cansancio que la industria petrolera ha traído 
al país cuantiosos capitales para su fomento y desarrollo. Esta afie. 
mación es exagerada. Las compañías petroleras han gozado durante 
muchos años, los más de su existencia, de ,l?Candes privilegios para 
su desarrollo y expansión: de franquicias aduana les: de exenciones 
fiscales y de prerrol!ativas innumerables. v cuyos factores de privi. 
legio unidos a la prodigiosa potencialidad de los mantos petrolí. 
feros que la nación les concesion6, muchas veces contra su voluntad 
v contra el derecho público, significan casi la totalidad del ver. 
dadero capital de que se habla. 

Riqueza potencial de la nación: trabajo nativo pal!ado con exi. 
guos salarios: exención de impuestos: privilegios económicos y tole. 
rancia gubernamental, son los factores del auge de la industria del 
petróleo en México. 

Fxaminemos la obra social de las empresas. ;En cuántos de los 
¡,ueblos cercanos a las explotaciones petroleras hay un hospital, o 
una escuela. o un centro social. o una obra de aprovisionamiento o 
saneamiento de agua. o un campo der,ortivo. o una planta de luz. 
aunque fuese a ba<e de los muchos millones de metros cúbicos del 
,1?as que de<Perdician las explotaciones? 

; Fn ,11ál C"l'ntrn ele actividad netrolífera. en cambio. no existe 
una policía privada destinada a salva_guardar intereses particulares. 
egÓístas y algunas veces ile_ga les? De estas a_erupaciones, autoriz_adas 
o no por el _gobierno. hay muchas historias ·de atropellos, de abusos 
y de asesinatos siempre en beneficio de las empresas. 

¿Quién no sabe o no conoce la diferencia irritante que norm1 
la construcción de los campamentos de las compañías? Omfort para 
el personal extranjero: mediocridad. miseria e insalubridad para los 
nacionales. Refrigeración y protección ~ntra insectos para los pri. 
meros; indiferencia y abandono, médico y medicinas siempre re_ga. 



166 Preoencia del Puado 

teados para los segundos; salarios inferiores y trabajos rudos y ago
tantes para los nuestros. 

Otra contingencia forzosa del arraigo de la industria petrolera, 
fuertemente caracterizada por sus teqdencias antisociales, y m'5 da
ñosa que todas las enumeradas anteriormente;, ha sido la persistente, 
aunque indebida intervención de las empresas, en la política nacional. 

Nadie discute ya si fue cierto o no que fueron sostenidas fuer. 
tes fracciones de rebeldes por las empresas eetroleras en la Huasteca 
veracruzana y el Istmo de Tehuantepec, durante los años de 1917 
a 1920 contra el gobierno constituido. Nadie ignora tampoco cómo 
en distintas épocas posteriores a la que señalamos y aun contemporá. 
neas, las compañías petroleras han alentado casi sin disimulos 
ambiciones de descontentos contra el régimen del país, cada vez que 
ven afectados sus negocios, ya con la fijación de impuestos o con 
la rectificación de privilegios que disfrutan o con el retiro de to
lerancias acostumbradas. Han tenido dinero, armas y municiones para 
la rebelión. Dinero para la prensa antipatriótica que las defiende. 
Dinero para enriquecer a sus incondicionales defensores. Pero para 
el progreso del país, para encontrar el equilibrio mediante una justa 
compensación del trabajo, para el fomento de la higiene en donde 
ellas mismas operan, o para salvar de la destrucción las cuantiosas 
riquezas que significan los gases naturales que están unidos con el 
petróleo en la naturaleza, no hay dinero, ni posibilidades económi. 
cas; ni voluntad para extraerlo del volumen mismo de sus ganancias. 

Tampoco lo hay para reconocer una responsabilidad que una 
sentencia les define, pues juzgan que su poder económico y su orgu. 
llo los escuda contra la dignidad y la soberania de una nación que 
les ha entregado con largueza sus cuantiosos recursos naturales y 
que no puede obtener, mediante medidas legales, la satisfacción de 
las más rudimentarias obligaciones. 

Es por lo tanto ineludible, como lógica consecuencia de este breve 
análisis, dictar una medida definitiva y legal para acabar con este 
estado de cosas permanente en que el país se debate, sintiendo frena
do su progreso industrial por quienes tienen en sus manos el poder 
de todos los obstáculos y la fuerza dinámica de toda actividad, usan. 
do de ella no con miras altas y nobles, sino abusando frecuentemqite 
de ese poderío económico hasta el grado de poner en riesgo la vida 
misma de la nación, que busca elevar a su pueblo mediante sus pro
pias leyes, aprovechando sus propios recursos y dirigiendo libremen. 
te sus destinos. 

Planteada así la única solución que tiene este problema, pido a 
la nación entera un respaldo moral y material suficiente para llevar 
a cabo una resolución tan justificada, tan trascendente y tan iodis. 
pensable. 
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El gobierno ha tomado ya las medidas convenientes para que 
no disminuyan las actividades constructivas que se realizan en toda 
la República, y para ello, sólo pido al pueblo, confianza plena y res
paldo absoluto en las disposiciones que el propio gobierno tuviere 
que dicta~. 

Sin embargo, si fuere necesario, haremos el sacrificio de todas 
las actividades constructivas en que la nación ha entrado durante 
este periodo de gobierno, para afrontar los compromisos económi. 
cos que la aplicación de la Ley de Expropiación sobre intereses tan 
vastos nos demanda y aunque el subsuelo mismo de la patria nos dará 
cuantiosos recursos económicos para saldar el compromiso de in. 
demnización que hemos contraído, debemos aceptar que nuestra 
economía individual sufra también los indispensables reajustes, lle
gándose si el Banco de México lo juzga necesario, hasta la modifi. 
cación del tipo actual de cambio de nuestra moneda, para que el 
país entero cuente con numerario y elementos que consoliden este 
acto de esencial y P,rofunda liberación económica de México. 

Es preciso que todos los sectores de la nación se revistan de un 
franco optimismo ¡y que cada uno de los ciudadanos, ya en sus tra. 
bajos agrícolas, industriales, comerciales, de transportes, etc., des. 
arrollen a partir de este momento una mayor actividad para crear 
nuevos recursos que vengan a revelar cómo el espíritu de nuestro 
pueblo es capaz de salvar la economía del país por el propio esfuerzo 
de los mexicanos. 

Escudo 
Presídencia de la República. 

Y como pudiera ser que los intereses que se debaten en forma 
acalorada en el ambiente internacional, pudieran temer de este acto 
de exclusiva soberanía y dignidad nacional que consumamos, una 
desviación de materias primas, primordiales para la lucha en que 
están empeñadas las más poderosas naciones, queremos decir que 
nuestra explotación petrolífera no se apartará un solo ápice de la 
solidaridad moral que nuestro País mantiene con las naciones de 
tendencia democrática y a quienes deseamos asegurar que la ex. 
propiación decretada sólo se dirige a eliminar obstáculos de grupos 
que no sienten la necesidad evolucionista de los pueblos ni les do. 
!ería ser ellos mismos quienes entregaran el petróleo mexicano al 
mejor postor, sin tomar en cuenta las consecuencias que tienen que 
reportar las masas populares y las naciones en conflicto. 
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EL PRESIDENTE DE LA REPUBLICA 
Lázaro Cárdenas 

(rúbrica) 

Lic. Daniel V. Valencia 
Pte. Suprema Corte de Justicia 
(rúbrica) 
Gral. e Ing. Eduardo Hay 
Srio. Relaciones Exteriores 
(rúbrica) 
Agustín Arroyo Oi. 
( rúbrica) 

Gral. Manuel Avila Carnacho 
(rúbrica) 
Gral. Tirso Wirst 
(rúbrica) 
Lic. Silvano Barba González 
(rúbrica) 

Efraín Buenrostro 
(rúbrica) 

Srio. Gral. Depto. Central 
Dr. Alfonso Priani 
(rúbrica) 
Jefe Depto. Forestal y de 
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Ing. Miguel A. de Quevedo 
(rúbrica) 
Dr. Leonidad Andrew Almazán 
Jefe Depto. S. Pública 
(rúbrica) 

Ing. Manuel Santillán 
Petróleo de México 
(rúbrica) 

Lic. Gonzalo Vázquez Vela 
Srio. de Edua.ción Pública 
(rúbrica) 

Lic. Eduardo Suárez 
Srio. de Hda. y Créd. Público 
(rúbrica) 
Lic. Antonio Villalobos 
(rúbrica) 

Lic. Amador Coutiño C. 
Proc. Gral. del Distrito 
(rúbrica) 
Dr. Salvador Zubirán 
( rúbrica) 
Gral. Francisco J. Múgica 
(rúbrica) 
Jefe Depto. Ferrocarriles Ne. 
de México 
Ing. Antonio Madrazo 
(~brica) 
Ing. Fernando Foglio 
Subsrio. de Agricultura y Fomento 
(rúbrica) 
Lic. Genaro V. Vázquez 
Procurador Gral. de la República 
(rúbrica) 
Lic. Vicente Santos Guajardo 
Subsrio. de Gobernación 
(rúbrica) 

Lic. Enrique Calderón 
Comisión de Estudios de la 
Presidencia 
(rúbrica) 
Lic. Raúl Castellanos 
Srio. Part. del Sr. Presidente 
de la República 
( rúbrica) 
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En tal virtud y en uso de las facultades que al Ejecutivo Federal 
concede la Ley de Expropiación vigente; y 

CONSIDERANDO 

Que es del dominio público que las empresas petroleras que 
operan en el país y que fueron sentenciadas a implantar nuevas 
condiciones de trabajo por el Grupo Número 7 de la Junta Federal 
de Conciliación y Arbitraje el 18 de diciembre último, expresaron 
su negativa a aceptar el laudo pronunciado, no obstante de haber sido 
reconocida su constitucionalidad por ejecutoria de la Suprema Corte 
de Justicia de la Nación, sin aducir como razones de dicha negativa 
otra que la de una supuesta incapacidad económica, lo que trajo 
como consecuencia necesaria la aplicación de la fracción XXI del 
artículo 123 de la Constitución General de la República, en el senti
do de que la autoridad respectiva declara rotos los contratos de tra.. 
bajo derivados del mencionado laudo. 

CONSIDERANDO 

Que este hecho trae como consecuencia inevitable la suspensión 
total de actividades de la industria petrolera y en tales condiciones 
es urgente que el Poder Público intervenga con medidas adecuadas 
para impedir que se produzcan graves trastornos interiores que ha. 
rían imposible la satisfacción de necesidades colectivas y el abas
tecimiento de artículos de consumo necesario a todos los centros de 
población, debido a la consecuente paralización de los medios de 
transporte y de las industrias productoras; así como para proveer a 
la defensa, conservación, desarrollo y aprovechamiento de la ri
queza que contienen los yacimientos petrolíferos, y para adoptar las 
medidas tendientes a impedir la consumación de daños que pudieran 
causarse a las propiedades en perjuicio de la colectividad, obligan al 
gobierno a decretar la expropiación de los bienes destinados a la 
producción petrolera. 

Por lo expuesto y con fundamento en el párrafo se~ndo de la 
fracción VI del artícnlo 27 constitucional y en los artículos lo., 4o., 
80., lOo. y 200. de la Lev de Expropiación de 23 de noviembre de 
1936, se expide el siguiente 

DECRETO 

Artículo to. Se declaran expropiados por causa de utilidad públi. 
ca y a favor de la nación, la maquinaria, instalaciones, edificios, oleo
ductos, refinerías, tanques de almacenamiento, vías de comunicación, 
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carros tanques, estaciones de distribución, embarcaciones y todos los 
demás bienes muebles e inmuebles de propiedad de las empresas que 
a continuación se enuncian: 

Compañía Mexicana de Petróleo "El Aguila", S. A. 

Compañía Naviera de San Cristóbal, S. A. 

Compañía Naviera San Ricardo, S. A. 

Huasteca Petroleum Company 

Sinclair Piers Oil Company 

Richmond Petroleum Company 

California Standard Oil Company 

Compañía Petrolera El Agwi, S. A. 

Compañía de Gas y Combustible Imperio 

Consolidated Oil Company 

Compañía Mexicana de Vapores San Antonio, S. A. 

Sabalo Transportation Company 

Clarita, S. A., y 

Cacalilao, S. A. 

Todo esto en cuanto sean necesarios, a juicio de la Secretaría 
de la Economía Nacional para el descubrimiento, captación, conduc. 
ción, almacenamiento, refinación y distribución de los productos 
de la industria petrolera. 

Artículo 2o. La Secretaría de la Economía Nacional, con in. 
tervención de la Secretaría de Hacienda, como administradora de los 
bienes de la nación, procederá a la inmediata ocupación de los bie. 
nes materia de la expropiación y a tramitar el expediente respectivo. 

Artículo 3o. La Secretaría de Hacienda paiará la indemnización 
correspondiente a las compañías expropiadas, de conformidad con lo 
que disponen los artículos 27 de la Constitución y 10 y 20 de la Ley 
de Expropiación, en efectivo y en un plazo que no excederá de 10 
años. Los fondos para hacer el pago los tomará la propia Secreta. 
ría de Hacienda del tanto por ciento que se determinará posterior. 
mente de la producción del petróleo y sus derivados, que provengan 
de los bienes expropiados v cuyo producto será depositado, mientras 
se siguen los trámites legales, en la tesoreria de la Federación. 

Artículo 4o. Notifíquese personalmente a los representantes de 
Ju eompaiifas exproeiadas y publíquese. 
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Este Decreto entrará en vigor en la fecha en que se publique en 
el DiMio Oficit,I de la Federación. 

Dado en el palacio del Poder Ejecutivo de la Unión a los 18 días 
del mes de marzo de 1938. 

Presidente de la República, 
Lázaro Cárdenas 

Secretario de la Economía Nacional, 
Efraín Buenrostro 

Secretario de Hacienda y Crédito Público, 
Lic. Eduardo Suárez 

Al C. Secretario de la Presidencia, 
Lle. Raúl Castellanos, 
para que lo comunique desde luego al 

C. Secretario de Gobernación, 
Lic. Ignacio Garáa Téllez, 
para su conocimiento y efectos. 
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NERUDA Y AMERICA LATINA 

1 

Por Hernán LOYOLA 

A la manoria de 
Noel SALOMON 

I MAGINEMOS por un momento que Pablo Neruda hubiese muerto, 
no en 1973 sino en 1936, durante el sitio de Madrid, a los 32 

años de edad. De todos modos hoy sería recordado como el autor de 
libros tan significativos como Veinte Poemas Je Amo, y Tentativa 
del Hombre Infinito y, ciertamente, como el autor de una excepcio
nal obra maestra: Residencia en /a Tie"ª· Lo leeríamos y estudiaría
mos hoy, quizás, junto a Vicente Huidobro, y puede que alguno lo 
llamase el Rilke, el T. S. Eliot o el Saint-John Perse de la Arauca
nía. Y hasta es razonable suponer que hoy, con el año 2000 a la vista, 
Neruda sería igualmente considerado como el más importante poeta 
chileno de nuestro siglo y como uno de los dos o tres más grandes 
escritores del continente. Pero no habría sido el gigante, el monstruo 
de la poesía contemporánea que mw:ió en 1973. 

La diferencia tiene dos nombres principales: América Latina y 
el compromiso político. Ambos aspectos emergen y se ciesarrollan 
en estrecha vinculación cientro de la poesía de Neruda.' Es curioso 
que ninguno de los dos aspectos, ni América Latina ni el compromi. 
so político, alcanza verdadera presencia en la obra juvenil de Neruda 
(antes de 1938). Y no es que Neruda no haya tenido cuando joven 

1 La sucesiva aparición de estos dos elementos, y luego su progresiva 
conjugación e integración, determinarán en la poesía de Neruda un cambio 
fundamental: cambio muy conocido oero poco comprendido en su real pro
ceso. Durante decenios cierta crítica ha especulado a partir de una supuesta 
"conversión poética de Pablo Neruda" -infortunado aserto de Amado 
Alonso-, tanto para lamentarla como para aplaudirla de acuerdo a intere
sados o apresurados criterios políticos. Es cierto que el propio Neruda con
triburó a la confusión cuando en 1949 formuló declaraciones que puedan 
una definitiva ruptura con su obra juvenil. Pero no es ~te el momento de 
m:on.truir la historia de tal discusión. 
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una definición política: es que su anarquismo de los años universi
tarios y siguientes no llega a articularse explícitamente con su escri
tura literaria. La razón profunda de esta ausencia es simplemente la 
sinceridad. Dicho con palabras de Neruda en 1926: "no me corres
ponde lo que no llega profundamente a mi sensibilidad"," frase que 
es válida también para el proceso de aceptación definitiva de su 
compromiso comunista. En efecto, aunque ya ciertos poemas de 
1936, como otros de 1941 o 1942, manifiestan un claro antifascismo 
y una visible simpatía hacia la Unión Soviética, en realidad la defini
ción comunista de Neruda sólo se concreta -en su vida y en su poe
sía- a partir de 1945: pero será una elección irreversible, para 
siempre. Entre "'España en el Corazón" (1937) y "'Alturas de Mac. 
chu Picchu" (1945) se desarrolla en este plano un activo proceso 
de maduración. 

Por otra parte, tampoco América Latina aparece en la obra ju
venil de Neruda sino bajo la forma de la provincia de la infancia, 
es decir como un espacio mítico y originario cuyo carácter fundador 
fue gradualmente traducido a poesía, también a lo largo de un duro 
proceso. Neruda necesitó amar a varias mujeres, padecer mil mi
serias y angustias, desplazarse por el mundo entero para redescubrir 
su Oiile tras las imágenes obsesivas de ciertos bosques y ríos, de 
cierta lluvia y cierto mar, de ciertas calles y casas y gentes del sur del 
planeta.• 

. De este redescubrimiento de Chile avanza el poeta hacia el re. 
descubrimiento de América Latina, que comienza de veras cuando 
Neruda se traslada a México en 1940. Porque durante los tres años 
anteriores, desde mediados de 1937 a mediados de 1940, la voluntad 
poética de Neruda aparece claramente galvanizada por el afán de re
descubrir y revelar la propia patria. A su regreso desde España 
(1937) la actividad cívica de Neruda se concentra en dos frentes 
principales de combate: por la causa republicana en la guerra civil 
española, por la candidatura del Frente Popular en la elección presi
dencial chilena que tendría lugar en septiembre de 1938. Estos es
fuerzos del ,poeta se encauzan cultural y políticamente en la organi
zación de la Alianza de Intelectuales de Chile y en la fundación de 
la revista A11r01·a de Chik. En un plano poético personal, articulado 
pero no coincidente con el plano anterior, los propósitos de Neruda 
manifiestan su nueva orientación en "La copa de sangre" y en los 
primeros poemas del "Canto General de Chile", aparte la publicación 

• P. Neruda, El Habitante y 111 Esperanza, Santiago: Nascimento, 1926. 
Prólogo del autor. 

• ar. H. Loyola, "Neruda: el espacio fundador". Conferencia dictarla 
en Roma, mayo 1977. 
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en volum~ de "España e~ el c?raz6n".• Cuando en 1938 el poeta 
hace un v1a1e al sur de la infancia (por la muerte de su madrastra), 
escribe al comienzo de "La copa de sangreº' estas líneas elocuentes: 

Cuando remotamente regreso y en el extraordinario azar de los trenes, 
como los antepasados sobre las cabalgaduras me quedo sobredormiclo 
y enredado en mis exclusivas propiedades, veo a través de los años, 
cruzándolo todo como una enredadera nevada, un patriótico senti
miento, un bárbaro viento tricolor en mi investidura: pertenezco a un 
pedazo de pobre tierra austral hacia la Araucanía, han venido mis actos 
desde los más distantes relojes, como si aquella tierra boscosa y per
petuamente en lluvia tuviera un secreto mío que no conozco, que no 
conozco y que debo saber, y que busco, perdidamente, ciegamente, 
examinando largos ríos, vegetaciones inconcebibles, montones de ma
dera, mares del sur, hundiéndome en la botánica }" en la lluvia, sin 
llegar a esa privilegiada espuma que las olas depositan y rompen, sin 
llegar a ese metro de tierra especial, sin tocar mi verdadera arena.• 

Un año más tarde, en 1939, cuando regresa de Francia después 
de algunos meses de intensa actividad en favor de los refugiados 
españoles, Neruda escribe un poema que es todo un programa:• 

Patria, mi patria, vuelvo hacia ti la sangre. 
Pero te pido, como a la madre el niño 
lleno ele: llanto. 

Acoge 
esta guitarra ciega 
y esta frente perdida. 

Ahora quiero dormir en tu substancia. 

Quiero poner mi brazo en tu cintura exigua 
y sentarme en tus piedras por el mar calcinadas 
a detener el trigo y mirarlo por dentro. 

• P. Neruda, España m el Corazón, Santiago: Ercilla, 1937. La edición 
española, impresa en pleno frente de batalla, es de 1938. (Este texto fue 
desr,ués incorporado al libro Tn-,era Residenda, 1947.) "La copa de san· 
gre' es un texto escrito en agosto o septiembre de 1938 y publicado por 
primera vez en 1943. Se ha establecido que tambiffl en agosto de 1938 es
cribió Neruda algunos poemas que iniciaron la larga composición de Ct111IO 
Gmerdl {1950). 

• "La copa ele sangre", en: P. Neruda, Obras Comp/1fdS, Buenos Aires: 
Losada, 4a. edición, 1973, tomo 111, p. 650. 

• Ct111l0 Gmeral, VII, i ("Himno y regreso"). 
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Voy a escoger la flora delgada del nitrato, 
voy a hilar el estambre glacial de la campana, 
y mirando tu ilustre y solitaria espuma 
un ramo litoral tejeré a tu belleza. 

2 

EN agosto de 1940 Neruda llega a ciudad de México para a.sumir 
sus funciones de cónsul general en ese país, donde permanecerá has
ta fines de agosto de 1943. Durante este nuevo ciclo de tres años la 
perspectiva poética de Neruda se enriquece y se dilata extraordina
riamente. El proceso es complejo y a pasos lentos. Gradualmente, en 
esos años de México, se abre paso en su sangre y en sus versos 
la dimensión continental, americana, de su propia existencia y de la 
de su pueblo. Sólo cuando Neruda llega a México el canto general de 
Chile comienza a tomar la forma de un canto general de América 
Latina. Con su riqueza de geografía, cie misterios, de fascinante 
profundidad precolombina, con su historia Jan cargada de sangre 
y heroísmo en la Conquista, de tradiciones y arquitectura barroca 
en el virreinato colonial, de violencia y dramatismo en el proceso 
revolucionario de nuestro siglo XX, México ofrece a Neruda un vasto 
campo de reflexión y de incitaciones americanistas. El siguiente tex
to, tomado de una conferencia que dictó Neruda al retornar a Chile, 
condensa insuperablemente la amplitud espacial y la profundidad 
temporal de este crecimiento americanista: 

En estos últimos años vagué por México, corrí por todas sus costas, sus 
altas costas acantiladas, incendiadas por 'llrl perpetuo relámpago fosfóri
co. Desde Topolobambo en Sinaloa, bajé por esos nombres hemisféricos, 
ásperos nombres que los dioses dejaron de herencia a México cuando 
en él entraron a mandar los hombres, menos crueles que los dioses. An
duve por todas esas sílabas de misterio y esplendor, por esos sonidos 
aurorales. Sonora y Yucatán, Anáhuac que se levanta como un brasero 
frío a donde llegan todos los confusos aromas desde Nayarit hasta 
Michoacin, desde donde se percibe el humo de la pequeña isla de Ja. 
nitzio, y el olor de maíz y maguey que sube por Jalisco, el azufre del 
nuevo volcán de Pararicutín juntándose a la hwnedad fragante de los 
pescados del lago de Pátzcuaro. México, el último de los países mági
cos, mágico de antigüedad y de historia, mágico de música y de geo
grafía. Haciendo mi camino de vagabundo por esas piedras azotadas 
por la lluvia perenne, estrecruzadas por un ancho hilo de sangre y de 
musgo, me sentí inmenso y antiguo, digno de andar entre tantas 
creaciones inmemoriales. Valles abruptos, cortados por inmensas pa-
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redes de roca, de cuando en cuando colinas elevadas recortadas al ras 
corno por un cuchillo, inmensas selvas tropicales, fervientes de madera, 
de serpientes, de pájaros y de leyendas, en aquel vasto país habitado 
hasta sus últimos confines por la lucha del hombre en el tiempo, en 
sus grandes espacios encontré que éramos los países antípodas de 
América. Nunca he estado de acuerdo con la convencional frase diplo· 
mática que hace que el embajador del Japón encuentre en los cerezos 
de Chile, corno el inglés en nuestra niebla de la costa, corno el alemán 
en nuestra nieve circundante, que somos parecidos, muy parecidos, 
después de tantos discursos a todos los países. Me complace la diver
sidad terrenal, la fruta terrestre diferenciada en todas las latitudes. No 
resto nada a México, el país amado, poniéndolo en lo más lejano a 
nue;tro país oceánico y cereal, sino que elevo sus diferencias, para que 
nuestra América tenga todas sus capas, ~as alturas y sus profundidades. 
Y no har en América, ni tal vez en el planeta, país de mayor profun. 
didad humana que México y sus hombres. A través de sus desiertos 
luminosos, corno a través de sus errores gigantescos, ~ ve la misma 
cadena de grandiosa generosidad, de vitalidad profunda, de inagotable 
historia, de germinación inacabable. 

Por los pueblos pescadores donde la red se hace tan diáfana que 
parece una gran mariposa que volviera a las aguas para adquirir las 
escarnas de plata que le faltan, por sus centros mineros en que, apenas 
salido, el metal se convierte de duro lingote en geometría esplendorosa, 
por las rutas de donde salen los conventos católicos espesos y espinosos 
corno cactus colosales, por los mercados donde la legumbre es presen
tada corno una flor y donde la riqueza de colores y sabores llega al 
paroxismo, nos desviarnos un día hasta que, atravesando México, 
llegarnos a Yucatán, tierra sumergida de la más vieja raza del mundo, 
el idolátrico Mayab. Allí la tierra está sacudida por la historia y la 
simiente y junto a la fibra del henequén crecen aún las ruinas llenas 
de inteligencia y de sacrificios. 

Cuando se cruzan los últimos caminos y llegarnos al inmenso terri
torio donde aquellos antiguos mexicanos dejaron su bordada historia 
escondida por la selva, encontrarnos una nueva especie de agua, la más 
misteriosa de todas las aguas terrestres. No es el mar, ni es el arroyo 
ni el río, ni nada de las aguas conocidas. En Yucatán no hay agua sino 
bajo la tierra, y ésta se resquebraja de pronto produciendo unos pozos 
enormes y abruptos, cuyas laderas llenas de vegetación tropical dejan 
ver en el fondo un agua profundísima, verde y cenital. Los mayas 
encontraron estas aberturas terrestres llamadas cenotes y las divinizaron 
con sus extraños ritos. Corno en todas las religiones, en un principio 
consagraron la necesidad y la fecundidad y en aquella tierra la aric!cz 
fue vencida por esas aguas escondidas, para las cuales la tierra se 
desgajaba. 
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Entonces, sobre los cenotes sagrados, por miles de años las religiones 
primitivas e invasoras aumentaron el misterio del agua misteriosa. 
En las orillas del cenote, cientos de vírgenes condecoradas por la 
flora y por el oro, después de ceremonias nupciales, fueron cargadas 
de alhajas y precipitadas desde la altura a las aguas corrientes y pro. 
fundas. Desde la grao profundidad subían hasta la superficie las flores 
y las coronas de las vírgenes, pero ellas quedaban en el fango del 
suelo remoto, sujetas por sus cadenas de oro. 

Las joyas hao sido rescatadas en una mínima parte después de miles 
de años y están bajo las vitrinas de los museos de Mb:ico y Norte
américa. Pero yo, al entrar en esas soledades, no busqué el oro sino 
el grito de las doncellas ahogadas. Me parecía oír en los extraños 
gritos de los pájaros la ronca agonía de las vírgenes, y en el veloz 
vuelo con que cruzaban la tenebrosa magnitud del agua inmemorial, 
me parecía ver las manos amarillas de las jóvenes muertas. 

De pronto, sobre la estatua que alargaba su mano de piedra clara 
sobre el agua y el aire eternos, vi una vez posarse una paloma. No sé 
qué águila la perseguiría, nada tenía que ver en aquel recinto en que 
las únicas aves, el atajacaminos de voz tartamuda, el quetzal de plu
maje fabuloso, el colibrí de turquesa y las aves de rapiña, poseían la 
selva para su carnicería y su esplendor. La paloma se posó en la mano 
de la estatua, blanca como una gota de nieve sobre las piedras tropi
cales. La miré porque venía de otro mundo, de un mundo medido y 
armónico, de una columna pitagórica o de un número mediterráneo. 
Se detuvo en el margen de las tinieblas, me miró a los ojos cuando 
yo mismo ya pertenecía a ese mundo original, americano, sangriento 
y antiguo, y voló frente a mis ojos hasta perderse en el cielo.• 

3 

EN el proceso poético de Neruda el redescubrimiento de Chile 
viene ligado a la guerra civil española. El redescubrimiento de Amé. 
rica Latina, en cambio, ocurre en estrecha relación con el curso de 
la Segunda Guerra Mundial. El 22 de junio de 1941 los tanques y 
bombarderos de Hitler atacan por sorpresa a la Unión Soviética. El 
24 de julio del mismo año, en el aula magna de la Universidad 
Nacional Autónoma de México, Neruda lee su poema "Un canto 
para Bolívar". En ese texto se propone la universalidad de las lu
chas libertarias, tanto en la horizontalidad espacial que une América 
con España y con la URSS como en la profundidad temporal que 

• P. Neruda, Vit1j,s, Saotiago: Nascimento, 19,,. "Viaje por las a11W 
del IIIWldo". 
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une al pasado con el presente. La unidad geográfica y telúrica del 
continente latinoamericano convoca la unidad histórica de los pue. 
blos más diversos: 

Padre nuestro que estás en la tierra, en el agua, en el aire 
de toda DUCstra extensa latitud silenciosa, 
todo lleva tu nombre, padre, en nuestra morada: 
tu apellido la caña levanta a la dulzura, 
el estaño bolívar tiene un fulgor bolívar, 
el pájaro bolívar sobre el volcán bolívar, 
la patata, el salitre, las sombras especiales, 
las corrientes, las vetas de fosfórica piedra, 
todo lo nuestro viene de tu vida apagada, 
tu herencia fueron ríos, llanuras, campanarios, 
tu herencia es el pan nuestro de cada día, padre. 
Tu pequeño cadáver de capitán valiente 
ha extendido en lo inmenso su metálica forma, 
de pronto salen dedos tuyos entre la nieve 
y el austral pescador saca a la luz de pronto 
tu sonrisa, tu voz palpitando en las redes. 
( ... ) 
Y otra mano que tú no conociste entonces 
viene también, Bolívar, a estrechar la tuya: 
c!e Teruel, de Madrid, del Jarama, del Ebro, 
de la cárcel, del aire, de los muertos de España 
llega esta mano roja que es hija de la tuyL 

Capitán, combatiente, donde una boca 
grita libertad, donde un oído escucha, 
donde un soldado rojo rompe una frente parda, 
donde un laurel c!e libres brota, donde una nueva 
bandera se adorna con la sangre de nuestra insigne aurora, 
Bolívar, capitán, se divisa tu rostro.• • 

En estos versos se insinúa por primera vez, todavía desarticulada, 
la idea central y vertebradora de Canto General.• Ese mismo año 
1941 Neruda viaja a Guatemala y visita parte de Centroamérica. A 
su regreso es invitado por la vieja Universidad de Michoacán para 
recibir el título de Doctor Honoris_ Causa. Durante su permanencia 

• T,"'"" R#ridmri11, 1947, "Un canto para Bolívar". 
• El hecho de que "Un canto para Bolívar" haya sido incluido en Ter. 

'"" Reridmri11 (1947) y no en CtlRlo Gmrr.J (1950), podría confinnar 
que antes de 1947 la concepción y la estructura de C11nto Gm,ra/ no estaban 
todavía claras en Neruda. 
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en Morelia deja a los jóvenes intelectuales de aquella ciudad un 
significativo mensaje que, de paso, nos informa cómo se enriquece 
y dilata la experiencia americanista del poeta: "Desde hoy hago la 
adquisición de vuestra existencia, jóvenes fraternales, y sé que desde 
ahora, en mi recuerdo no estarán vacíos los bosques ni las bellas 
piedras monumentales, sino pobladas por el fuego, por la juventud, 
por la esperanza, por lo que sois y seréis, por el espíritu que defen. 
déis con vuestra presencia en esta sala en torno a un hombre que 
no busca otra manera de ser grande que la de ser humano .. .'".'º 

Pero al mismo tiempo que se expande su conciencia continental, 
Neruda prosigue sus actividades antifascistas y de apoyo a la causa 
de los aliados en el conflicto mundial, en particular a la resistencia 
soviética contra el invasor alemán. El nombre, la figura y la poesía 
de Nerucia comienzan a ser, en toda América Latina, un símbolo de 
lucha y de compromiso antifascista que alcanzará un nivel culmi
nante cuando su "Canto a Stalingrado" será fijado en forma de 
cartel sobre los muros de la ciudad de México, y todavía más cuando 
será impreso y universalmente difundido su º'Nuevo canto de amor 
a Stalingrado". No será sin riesgos. A fines de 1941 es agredido 
seriamente en Cuernavaca por un grupo de nacistas: el hecho desen
cadena en toda América una avalancha de adhesión y simpatía por 
parte de intelectuales y de organizaciones obreras. 

4 

EN 1942 Neruda viaja a Cuba. Ese año, en contraste con el carác
ter vehemente e impetuoso de sus versos de combate, Neruda escribe 
una controlada y límpida serie de breves poemas bajo el título global 
"América, no invoco tu nombre en vano", que más tarde deviene el 
capítulo sexto de Canto General." Es un momento de gran impor
tancia. Por primera vez Neruda hace la tentativa de abarcar, en un 
ciclo poético unitario, la diversidad plural de América Latina. Rá
pidos esbozos sobre ciertos paisajes, hombres, ciudades, insectos, con. 
tradicciones, sufrimientos, espacios, intentan ofrecer en su variedad 
una imagen sustancial del conti_nente. Aparecen un puerto brasileño, 
el sur chileno, la pampa argentina, la luminosidad del mar cubano 
en Varadero, la mariposa de Muzo volando en la tormenta, el sudor 
del trópico en Centroamérica, y también la fraternidad obrera en 

1• Gt. por Wilberto Cantón, 'ºNeruda en México (1940-1943)". Anales 
de la Universid,,d de Chile 157-160 (1971): p. 265. Artículo publicado 
antes en W. Cantón, Posidones. México, 1950. 

11 "América, no invoco tu nombre en vano". América, México, 19 (julio 
1943). 
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las minas de Lota y en los muelles de Valparaíso. Es claro, sin em
bargo, el esfuerzo del poeta para distanciar estos versos intensos 
pero calmos -controlado testimonio descriptivo de América- del 
compromiso antifascista que arde en su contemporánea poesía de 
trinchera. Otro compromiso domina aquí, un pacto con la tierra: 

América, no de noche 
ni de luz están hechas las sílabas que canto. 
De tierra es la materia apoderada 
del fulgor y del pan de mi victoria, 
y no es sueño mi sueño sino tierra. 
Duermo rodeado de espaciosa arcilla 
y por mis manos corre cuando virn 
un manantial de caudalosas tierras. 
Y no es vino el que bebo sino tierra, 
tierra escondida, tierra de mi boca, 
tierra de agricultura con rocío, 
vendaval de legumbres luminosas, 
estirpe cereal, bodega de oro. 

La voluntad de control viene declarada al final del poema: 

América, no invoco tu nombre en vano. 
Cuando sujeto al corazón la espada, 
cuando aguanto en el alma la gotera, 
ruando por las ventanas 
un nuevo día tuyo me penetra, 
soy y estoy en la luz que me produce, 
vivo en la sombra que me determina, 
duermo y despierto en tu esencial aurora." 

Los breves poemas de "América, no invoco tu nombre en vano" 
ponen de relieve, entre 1942 y 1943, las vacilaciones y dificultades 
de Neruda en su tentativa de proponer una imagen poéticamente 
coherente y satisfactoria de América Latina. En marzo.abril de 1942 
se había publicado en la revista Cuadernos Americanos otro pequeño 
bloque de poemas bajo el título "El corazón magallánico"," en el 
cual el poeta retoma los motivos históricos relativos a la época de 
la Conquista. También aquí se advierte un control del lenguaje que 
refleja la determinación de Neruda en cuanto a manejar una moda. 

11 Canto Gene,.,/, VI, xvii y xviii. 
11 '"El corazón magallánico". C11.,Jernos Americanos, México, 2 (1942). 

El poema fue después incorporado a Calllo General, capítulo "Los Conquis
tadores", xxiv, 
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lidad cr6nicoJírica y a eludir la tentadora impostación épica que en 
aquel momento resulta imposible para él. 

En "El corazón magallánico", como antes en un poema al con. 
quistador Almagro, el motivo esencial es la confrontación, el choque 
entre los invasores europeos y la tierra americana que los rechaza. 
Tanto Almagro en el norte de Otile como Magallanes en el estrecho 
pagarán un alto precio por sus ímpetus descubridores. Pero la na. 
rración que propone Neruda no quiere o no consigue todavía arribar 
a una forma épica. El poeta se introduce a sí mismo en el discurso 
persistentemente, ambiguamente. Su presencia al interior de las evo
caciones parece tender a proporcionarles una base de referencia o 
de unidad organizativa que de otro modo el poeta no consigue pro. 
poner. Esto explica la perspectiva crónico.lírica (y no épica) que 
caracteriza la composición de los pasajes históricos en este período 
de la construcción de Canto General. El poeta mismo parece ser, en 
aquel momento, la única posibilidad unificadora entre los textos evo. 
cativos del pasado histórico y los textos de descripción interiorizada 
de la realidad presente de Otile y de América Latina ( es decir, los 
poemas que intentan traducir la magnitud telúrica, botánica o zoo. 
lógica de América Latina, y también la dimensión humana del su. 
frimiento y de la creatividad del pueblo, como se ve en el "Canto 
General de Otile" y en "América, no invoco tu nombre en vano"). 
El hecho es que el tenor expresivo de poemas como "Descubridores 
de Otile" (antes se llamaba "Almagro") y "El corazón magallánico" 
presenta una diferencia muy notable en comparación con los textos 
hist6ricos de Canto General escritos entre 1947 y 1949. 

Algo faltaba para alcanzar la forma épica (secretamente ambi. 
donada, según lo demuestra el primer paso involucrado en "Un canto 
para Bolívar" de 1941). El poeta trabaja en tal sentido y al mismo 
tiempo se empeña en su compromiso externo. Esta separación es pre. 
cisamente el centro del problema, pero Neruda es demasiado since. 
ro para superarla sólo mecánicamente. Entonces, espera. Y busca. Y 
también viaja. En febrero de 1943 se traslada a los Estados Unidos 
para participar en un encuentro antifascista en New York. Algunos 
meses después, de regreso en México, otro acontecimiento externo 
le permite un gran paso adelante en el sentido de una integración 
poética. El 18 de junio de 1943 es sepultada en ciudad de México 
la señora Leocadia Felizardo de Prestes, madre del líder brasileño 
Luiz Carlos Prestes, entonces encarcelado en Rlo de Janeiro. Mu. 
chos esfuerzos se habían hecho a través de conspicuos personajes 
polfticos e intelectuales de América Latina para obtener del presi. 
dente de Brasil, Getulio Vargas, que concediese a Luiz Carlos Pres. 
tes la posibilidad de trasladane a México para ver a su madre por 
última vez. Tales esfuerzos fracasaron. En los funerales de la señora 
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Prestes Neruda lee un poema especialmente compuesto para la oca
sión, al cual pertenecen los siguientes versos: 

Sombras de América, héroes coronados de furia, 
de nieve, sangre, océano, tempestad y palomas, 
aquí: venid al hueco que esta madre en sus ojcs 
guardaba para el claro capitán que esperamos: 
héroes vivos y muertos de nuestra gran bandera: 
O'Higgins, Juárez, Cárdenas, Recabarren, Bolívar, 
Martí, Miranda, Artigas, Sucre, Hidalgo, Morelos, 
Belgrano, San Martín, Lincoln, Carrera, todos 
venid, llenad el hueco de vuestro gran hermano 
y que Luiz Carlos Prestes sienta en su celda el aire, 
las alas torrenciales de los padres de América." 

Una representación de la unidad de América Latina en el tiempo 
y en el espacio emergía ya del "Canto para Bolívar", pero una 
nueva imagen, que devendrá decisiva para la edificación del Canto 
General, surge propiamente de estos versos: la imagen de la madre 
identificada con la tierra, con América, procreadora de los héroes 
encargados de defender y de asegurar la identidad continental. Esta 
intuición quedará todavía en latencia. Pero entretanto, llamado por 
el gobierno chileno a causa de sus gestos de alineamiento antifas
cista, Neruda debe abandonar México. 

DURANTE el importantísimo viaje de regreso a la patria, iniciado 
en México en agosto de 1943, Neruda hace escala --con invitaciones 
y honores- en varios países de la costa latinoamericana del Pacífico: 
Panamá, Colombia, Ecuador y finalmente Perú, donde el poeta es 
invitado a visitar las ruinas preincaicas de Macchu Picchu ( octubre 
1943). Todavía hoy no se sabe bien ni cuándo ni cómo desaparecie. 
ron el pueblo, los militares, los sacerdotes, los funcionarios, las vír
genes, los campesinos, los esclavos que habitaron aquella fabulosa 
ciudadela de piedra a más de tres mil metros de altura, en plena 
cordillera de los Andes, y cuya existencia los españoles no llegaron 
a descubrir. No se sabe bien cómo aquella gente cayó en el abismo 
del tiempo. 

Después de ver las ruinas de Macchu Picchu, las culturas fabulosas 
de la antigüedad me parecieron de cartón piedra, de papier maché ... 

~, T,rrera Resi'/enria, "Dura elegía". 
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Ya no pude segregarme de aquellas construcciones. Comprendía que 
si pisábamos la misma tierra hereditaria, teníamos algo que ver con 
aquellos altos esfuerzos de la comuni<!ad americana, que no podíamos 
ignorarlos ... Pensé muchas cosas a partir de mi visita al Cuzco. Pensé 
en el antiguo hombre americano. Vi sus antiguas luchas enlazadas con 
las ludias actuales ... 10 

Dos años después, en 1945, Neruda funda sobre aquella expe
riencia uflo de sus poemas más importantes, "Alturas de Macchu 
Picchu",'º que deviene la resolución poética del doble proceso vivi. 
do al interior de la obra de Neruda, el de su conciencia america. 
nista y el de su conciencia política. Descie su retorno a Otile, y en 
especial durante el año 1944, Neruda absorbe todavía otra expe
riencia de integración. Candidato a senador por la zona norte de 
Otile en la lista del Partido Comunista, Neruda vive en ese 1944 
un período de intenso contacto con la clase obrera de las minas de 
cobre y de salitre en las provincias de Tarapacá y Antofagasta. El 
paisaje telúrico y el mundo humano son allí completamente diversos 
de aquellos de la zona sur, Temuco y alrededores, donde el poeta 
había crecido. No hay bosques ni lluvias en las provincias mineras 
del norte, dominadas por la omnipresencia del desierto. Natural. 
mente, también las características de la vida y las tradiciones histó
ricas son diferentes: los mineros del norte, que encarnan un área 
de concentración obrera, tienen una conciencia de clase y una tradi
ción de lucha sindical con un desarrollo más intenso que el de los 
campesinos e indígenas del sur. A pesar de la diversidad, el poeta 
verifica cada día la unidad de la patria, la extraña unidad humana 
de un territorio tan largo, tan vario v desigual. En suma. en su 
contacto con los mineros del cobre y del salitre Neruda recibe una 
lección viva e insustituible sobre el poderío, la calidad humana y el 
destino histórico de la clase obrera chilena. 

Por todo esto las elecciones de marzo de 1945 abren un año ver. 
daderamente decisivo y crucial en la vida y en la poesía de Neruda. 
El candidato Neftalí Reyes resulta triunfalmente elegido senador 
por Tarapacá y Antofagasta. Neruda ha debido usar todavía su 
verdadero nombre pa.ra los efectos de la votación. Ese mismo 1945 
inicia los trámites destinados a lel!alizar su seudónimo. En junio 
Neruda obtiene el Premio Nacional de Literatura, que en realidad 
viene sólo a confirmar en forma explícita y solemne una consagra. 

" P. Neruda, ·Algo sobre mi poesía y mi vida". Amora, Santiago, 1 
(julio 1954). 

18 El poema fue compuesto en agosto-septiembre 1945 v publicado por 
primera vez en Ret•irta Nario"al de C11/r,,ra, Carac.ss números 57 y 58 
(j'lllio y agosto 1946). Posteriormente fue incorporado a Ca11to Gmeral. 
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ción que en el ámbito chileno y latinoamericano ya exi~tía de hecho, 
pero que contribuye a acrecentar la importancia de aquel 1945. El 
8 de julio el poeta asume y solemniza una importante decisión: ese 
día recibe por primera vez el carnet de miembro del Partido Comu
nista de Chile. Una semana después lo encontramos en el estadio 
Pacaembú, en la ciudad de Sao Paulo, Brasil, hablando a cien mil 
personas que se han reunido allí en homenaje a Luiz Carlos Prestes. 
Después de tanta actividad -también sus primeros meses de senador 
han sido muy intensos-, a su regreso a Chile el poeta se retira a 
Isla Negra y comienza a escribir un poema que lo acosa desde casi 
dos años: 

Entonces en la escala de la tierra he subido 
entre la atroz maraña de las selvas perdidas 
hasta ti, Macchu Picchu. 

Alta ciudad de piedras escalares, 
por fin morada del que lo terrestre 
no escondió en las dormidas vestiduras. 
En ti como dos líneas paralelas 
la cuna del relámpago y del hombre 
se mecían en un viento de espinas.17 

Es septiembre de 1945. Desde cualquiera perspectiva de análisis 
parece necesario tener en cuenta la correspondencia profunda entre 
este poema y la decisión política asumida recién, en julio. El eje del 
poema es una reflexión sobre la muerte, o mejor dicho sobre las 
muertes, porque a lo largo del texto el poeta distingue y examina 
las falsas muertes (la muerte individual, la pequeña muerte de cada 
día) para arribar a la determinación de aquello que él llama la ver. 
dadera muerte. Y la verdadera muerte la ha reconocido allí, en las 
alturas de Macchu Picchu: 

Muertos de un solo abismo, sombras de una hondonada, 
la profunda, es así como al tamaño 
de V'II.CStra magnitud 
vino la verdadera, la más abrasadora 
muerte y desde las rocas taladradas, 
desde los capiteles escarlata, 
desde los acueductos escalares 
os desplomastc,1s como en un otoño, 
en una sola muerte. 18 

17 Canto General, "Alturas de Macchu Picchu", vi. 
" Ca11to General, "Alturas de Macchu Picchu", vii. 
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¿Por qué la verdadera muerte allí, en Macchu Picchu? La res. 
puesta viene ligada a la noción de pueblo como constructor de la 
vida y como garantía de la continuidad colectiva. La experiencia de 
Neruda en el norte de Chile, su intensivo contacto con la vida y el 
trabajo de los obreros en las minas de cobre y de salitre, contribuyen 
a desencadenar la escritura de "Alturas de Macchu Picchu". Las for. 
mas e intuiciones de la muerte que en el pasado de Residencia en la 
Tierra angustiaban o atraían peligrosamente al poeta, ahora se le 
revelan engañosas. La verdadera muerte cayó sobre Macchu Picchu 
porque allí murió la entera comunidad, porque allí toda la colecti. 
vidad desapareció de improviso. Entonces dejó de existir el terreno 
capaz de fecundar la muerte personal de cada individuo y de ase
gurarle su continuidad. Sólo quedó allí "una permanencia de piedra 
y de palabra", "una vida de piedra después de tantas vidas": la 
ciudadela interrumpida, voz y manos tendidas hacia el tiempo, por. 
que el pueblo a través del trabajo ere~, habla y multiplica la vida. 
Pero si en esta experiencia límite el poeta intuye la forma decisiva 
de la muerte, al mismo tiempo descubre la única posibilidad de 
vencerla. Por eso los versos de "Alturas de Macchu Picchu" con. 
centran en una sola perspectiva no sólo la admiración y la maravilla 
del poeta frente a los vestigios de la ciudadela en cuanto testimonio 
del profundo pasado americano -con sus contradicciones de cons. 
trucción y sufrimiento-, sino también la voluntad de rescatar de su 
vida de piedra aquella Vida cercenada, aquella historia interrumpí. 
da, y de reconectarla a un presente que también construye, habla y 
lucha por más vida. Solemnemente Jo subrayan los últimos versos 
del poema: 

Sube a nacer conmigo, hermano. 

Dame la mano desde la profunda 
zona de tu dolor diseminado. 
No volverás del fondo de las rocas. 
No volverás del tiempo subterráneo. 
No volverá tu voz endurecida. 
No volverán tus ojos taladrados. 
Mírame desde el fondo de la tierrs, 
labrador, tejedor, pastor callado: 
domador de guanacos tutelares: 
albañil del andamio desafiado: 
aguador de las lágrimas andinas: 
joyero de los dedos machacados: 
agricultor temblando en la semilla: 
alfarero en tu greda derramado: 
traed a la copa de esta nueva vida 
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vuestro, viejos dolores enterrados. 
( ... ) 
Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta. 
A través de la tierra juntad todos 
los silenciosos labios derramados 
y desde el fondo habladme toda esta larga noche 
como si yo estuviera con vosotros anclado, 
contadme todo, cadena a cadena, 
eslabón a eslabón, y paso a paso, 
afilad los cuchillos que guardasteis, 
ponedlos en mi ped10 y en mi mano, 
como un río de rayos amarillos, 
como un río de tigres enterrados, 
y dejadme llorar, horas, días, años, 
edades ciegas, siglos estelares. 

Dadme el silencio, el agua, la esperanza. 

Dadme la luma, el hierro, los volcanes. 

Apegadme los cuerpos como imanes. 

Acudid a mis venas y a mi boca. 

Hablad por mis palabras y mi sangre. 19 

6 

189 

A LREDEDOR de dos tercios de Canto Genera/ han sido escritos du. 
rante 1948 y a comienzos de 1949. Después de "Alturas de Macchu 
Picchu" Neruda sólo ha logrado escribir -aparte algunos poemas 
sueltos- el bloque de poemas que más tarde devendrá el capítulo 
once del libro, es decir "Las flores de Punitaqui", probablemente 
compuesto entre fine~ de 1946 y comienzos de 1947. La actividad 
política compromete casi todo su tiempo, por lo cual al inicio de la 
primavera de 1947, en septiembre, Neruda pide a su partido un 
descanso de sus afanes parlamentarios y se retira a Isla Negra para 
trabajar en su libro. Las circunstancias parecen conspirar contra sus 
propósitos porque casi al mismo tiempo se desencadena la crisis 
política y, como consecuencia de la traición del presidente González 
Videla y de las presiones norteamericanas, poco tiempo después el 
Partido Comunista viene puesto fuera de la ley y sus dirigentes son 
perseguidos, encarcelados, arrojados en campos de concentración, o 
deben partir al exilio. Es el tiempo de la guerra fría. El gobierno 

11 Canlo Gmna/, "Alturas de Macchu Picd1u", xii. 
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chileno se apresura a alinearse: ello significa ruptura de relaciones 
diplomáticas con los países socialistas y violencia creciente contra 
los sindicatos y contra los comunistas. 

Existiendo en el país censura previa de la prensa ( desde el 4 de 
octubre), Neruda hace publicar en el diario El Nacional de Caracas 
(27 de noviembre) su famoso documento de denuncia titulado "Car. 
ta íntima para millones de hombres";º el cual desencadena un pro
ceso político-judicial a requerimiento de González Videla. El 6 de 
enero de 1948 el senador Neruda reafirma su '"Carta íntima" con 
un violentísimo discurso en el parlamento, impreso bajo el título 
""¡Yo acmo!'"" El 5 de febrero los jueces ordenan el arresto del poeta, 
quien sin embargo consigue escapar al término de una sesión del 
Senado y desde aquel momento desaparece. Durante más de un año, 
hasta el 25 de abril de 1949, nadie sabe dónde se encuentra Neruda. 
La policía de González Videla Jo busca con furia y desesperación, 
pero en vano. Cambiando de refugio, protegido por el pueblo, Neru. 
cia consigue ocultarse en el interior de Chile hasta febrero de 1949. 
Entonces logra escapar atravesando los Andes a caballo por la re. 
gión austral, hacia Argentina. (A esta fuga se refiere Neruda en su 
discurso del Premio Nobel, en 1971.) 22 El 25 de abril de 1949 el 
poeta reaparece espectacularmente en París, durante el Primer Con. 
greso Mundial por la Paz. 

Este año de clandestinidad, de licencia involuntaria, favorece la 
completación de Canto General. El poeta tiene ahora mucho tiempo 
a su disposición. Pero no es sólo una circunstancia externa lo que 
permite el remate y la ordenación de Canto General. También ayu. 
dan la ira y la indignación del poeta. Porque la traición de González 
Videla es vivida por Neruda también como una ofensa personal, ya 
que él había sido el jefe de propaganda de la campaña electoral del 
presidente. Pero, en la línea de paradoja que a menudo determina 
el movimiento de la poesía nerudiana, es precisamente esta dimen. 
sión personal de los hechos la que en definitiva hace caer sus últimos 
vestigios individualistas. La agresión enderezada contra él hace que 
el poeta sienta su destino vivamente identificado con el de tantos 
sindicalistas, obreros y campesinos también perseguidos. Los días 
clandestinos Je permiten vivir en su propia piel la solidaridad fra. 

•• Reproducido en Pablo Neruda a,;usa. Folleto. Montevideo: Ediciones 
Pueblos Unidos, 1948. 

21 "Yo acuso!", reproducido en: P. Neruda, Poe1ía Polítka, Santiago: 
Awtral, 1953. 

22 P. Neruda, Diu11r10 de Storkholm. Alpignano (Torino): imp. de A. 
Talione, 1972. También en Anale1 de J,, Universidad de Chik 157-160 
(1971). Parcialmente, en P. Neruda, Confie10 t¡ue He Vivido. Barcelona: 
Seix Barral, 1974, p. 255-259. 
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terna de sus compañeros, la solidaridad del pueblo. Entre la violen
cia y la traición, entre la fraternidad y la resistencia, Neruda en
cuentra finalmente la solución estructural para concluir el Canto 
General. Las diversas intuiciones que desde años lo trabajan logran 
hacer contacto y se galvanizan en una representación totalizante. 

7 

H ASTA fines de 1947 Neruda no tiene aún una imagen clara ni 
definitiva del Camo General. De modo que completar el libro sig. 
nifica ante todo estructurarlo, darle una forma de conjunto. Todo 
indica que hasta entonces el poeta ha avanzado a través de intuido. 
nes parciales, a impulsos irregulares, sin orientación precisa y sufi. 
ciente en cuanto al proyecto total.23 Los acontecimientos políticos ya 
señalacios, al clarificar la perspectiva poética, permiten acelerar la 
composición del libro. Esto explica que en poco más de un año Ne. 
ruda consiga casi duplicar el rendimiento de todos los años anterio. 
res -desde 1938-, logrando así dar término a su tarea. Sin pre
tensión de iluminar toda la complejidad del cambio o salto que 
finalmente desencadena la estructuración de Canto Ge1,eral, podemos 
sin embargo reconocer la aparición de una nueva perspectiva mítica 
que incluye y organiza estos elementos: 

1) Una concepción materna de la tierra americana, que es nom
brada en modo amplio tierra, espesura, América, madre _( madre de 
los metales, por ejemplo) y también "útero verde" y "amada de los 
ríos"; en modo más particularizado viene llamada patria o es pro
puesta bajo los nombres de las grandes o pequeñas patrias america
nas: Cuba, Guatemala, Brasil, Arauco, Araucanía. Pero el nivel más 
genérico de las denominaciones corresponde a la palabra arcilla y 
sobre todo a la palabra arena. Hemos visto en "La copa de sangre" 
la aspiración del poeta a alcanzar su verdadera arena y la tentativa 
de configuración materna de la tierra en la "Dura elegía" a la 
madre de Prestes. 

2) El árbol del pueblo:"' principio mítico masculino, en oposi
ción complementaria con el principio femenino de la tierra madre. 
Como otras impostaciones míticas del árbol, también esta del árbol 
del pueblo presenta dos niveles figurativos, uno dirigido hacia abajo 
profundo y subterráneo, otro dirigido hacia lo alto. A la intuición 
del nivel subterráneo ha contribuido sin duda la experiencia del poe
ta en su contacto con los mineros chilenos, especialmente con los 

•• Naturalmente, esto no implica juicios comparativos de valor. 
•• ar. en partiailar el poema inicial del capítulo IV, "Los Liberta.dores". 
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mineros del carbón en el sur, en las minas subterráneas y submarinas 
de Lota. Los hijos de la tierra son raíces, son oscuros, anónimos, 
nadie los ve pero son ellos quienes nutren el mundo y quienes hacen 
crecer todo cuando crecen ellos mismos. El árbol del pueblo participa 
también, naturalmente, del simbolismo de la verticalidad, de la cons
trucción ascendente. Neruda ya ha entrevisto los dos planos del 
símbolo, en su complementariedad de altura y de profundidad, por 
ejemplo cuando sus versos de 1938 o 1940 iluminan los humildes 
productos del arte popular, emersos del oscuro trabajo de los hom
bres oscuros, o cuando en 1945 intuye que la ciudadela de Macchu 
Picchu es una torre sepulta," una alta roca andina que se hunde en 
la profundidad del tiempo y en la oscuridad del trabajo humano. 
Como se sabe, la imagen del árbol es un puente simbólico que pone 
en comunicación los tres niveles del cosmos: lo subterráneo, la super
ficie de la tierra y las alturas celestes. Pero el árbol del pueblo en 
la poesía de Neruda no se dirige hacia ningún cielo místico sino 
hacia una utopía terrestre de creatividad y alegría: es un árbol 
capovo/to, un árbol que crece hacia la profundidad de nuestro mun
do. 

3) Con estos materiales simbólicos --<¡ue en considerable medi. 
da ya existen en la conciencia poética de Neruda antes de 1948- el 
Canto General no logra sin embargo nacer, no alcanza todavía su 
estructura final. Un tercer elemento, y decisivo, es iluminado preci
samente por la traición de Gonzálcz Videla. Porque sólo entonces 
irrumpe con fuerza en la concepción de Canto General la idea de 
que el árbol del pueblo no crece de modo mecánico sino en lucha 
con sus enemigos: enemigos que al mismo tiempo son externos e 
internos, porque también los traidores son hijos de la madre tierra: 

Sauria, escamosa América enrollada 
al crecimiento vegetal, al mástil 
erigido en la ciénaga: 
amamantaste hijos terribles 
con venenosa leche de serpiente, 
tórridas cunas inrubaron 
y cubrieron con barro amarillo 
una progenie encarnizada. 
El gato y la escorpiona fornicaron 
en la patria selvática. 21 

.. ar. Cedomil Goic, "'Alturas de Macchu Picchu': la torre y el abis
mo". Andles d, la Universidad de Chile 1S7-160 (1971). 

21 Canto G,nertll, V, "Los verdugos". Una importante intuición previa 
de las contradicciones íntimas de América se encuentra en "Alturas de Mac
chu Picchu", fragmento X: "Piedra en la piedra, el hombre dónde estuvo?/ 
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Era éste el tercer elemento que faltaba: los traidores. Antes de 
1948 las figuras negativas de América no eecuentran aún su puesto 
en el cuadro mítico del Canto General en proceso. Hay una rápida 
aproximación a la imagen de '"Los dictadores" en 1942, al interior 
del poema "América, no invoco tu nombre en vano", pero allí los 
dictadores son casi un elemento del paisaje continental. La noción 
mítica de traición a la tierra deviene muy importante a fines de 1947. 
Así surge el capítulo V de Canto General, '"La arena traicionada", 
momento decisivo en la historia genética del libro. A través de la 
imagen del traidor -interiorizada Por la experiencia personal
Neruda logra completar el sistema mítico que le permite final. 
mente estructurar su Canto General en la modulación épica tanto 
tiempo ambicionada. 

Porque este salto clarificador urge a Neruda a enfrentar y a 
resolver drásticamente dos problemas. Uno se refiere a la inserción 
épica de los conquistadores españoles, que en la tradición de los 
pueblos hispanoamericanos encarna la figura del enemigo originario, 
del invasor nefasto y cruel al que hubo que derrotar para conseguir 
la propia identidad. Ahora bien, sobre la base de textos ya mencio. 
nados se puede razonablemente presumir que Neruda, antes de 1948, 
por motivos de ecuanimidad histórica y de amor a España, tiende 
a evitar en sus poemas la agresividad condenatoria hacia las figuras 
de los conquistadores. El segundo problema que afronta Neruda se 
refiere a la necesidad de armonizar sus propósitos de crónica poética 
del pasado de América con su adhesión al enfoque marxista del 
desarrollo humano. Frente-a ambos problemas -nada desestimables, 
dadas las circunstancias personales y culturales en que crece el pro. 
yecto de Canto Ge11eral- Neruda opta por una representación poéti. 
ca fundada más en la tradición cultural y popular que en el rigor 
histórico o en la subjetividad reflexiva respecto del pasado america. 
no. Este paso -aparentemente reductor o simplificador- permite la 
elaboración funciona/ de un diseño mítico que, finalmente, consigue 
conjugar la más profunda intuición americanista del poeta con los 
niveles de accesibilidad y de eficacia combativa que el momento his. 
tórico le reclama. De ese diseño mítico emerge la ordenación defi. 
nitiva de Canto General. 

Así logra Neruda articular, en una perspectiva de unidad que 
antes parecía problemática, los capítulos relativos al pasado de Amé-

... / Macchu Picchu, pusiste / piedra en la piedra, y en la base, harapos? / 
Carbón sobre carbón, )" en el fondo la lágruna?" Es muy p!(lbable que el 
poema "Los muertos de la plaza" (escrito a comienzos de 1947 para el 
primer aniversario de la masacre del 28 de enero 1946 en la plaza Bulnes 
de Santiago) no haya sido pensado en el marco de la composición de Ct111to 
G,nerlll, al que después fue incorporado. 
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rica con los que se refieren a la situación contemporánea. Pero la 
nueva visualización del ¡::soyecto de libro obliga a fundar o a con
solidar en el diseño su nivel mítico básico: el de la madre tierra. 
Entonces escribe Neruda el capítulo inicial, '"La lámpara en la tie
rra··, con excepción del primer poema ("Amor América"'), proba
blemente anterior a 1948 en varios años." Este retroceso a una Amé. 
rica anterior al hombre abre paso, también en el período final de la 
composición de Cama Gene,-a/, a la inquietante cosmogonía incluida 
en el capítulo XIV, "El gran océano"." Al mismo tiempo el nuevo 
esquema mítico del libro facilita la inserción de "Alturas de Macchu 
Picchu" en Canto General, ál situar este poema después de "La lám
para en la tierra" para cubrir el ámbito precolombino.'" 

En "Un canto para Bolívar" Neruda ha anunciado ya, en cierto 
modo, la línea de continuidad que une las luchas de los libertadores 
de ayer y de hoy. Esta línea de continuidad viene después reafirmada 
por la figura de Prestes en "Dura elegía" y pasa al capítulo IV de 
Canto General, donde la defensa de la madre tierra aparece asumida 
sin interrupción desde Cuauhtémoc y Lautaro hasta los líderes revo. 
lucionarios de nuestro tiempo, Sandino, Recabarren, Prestes, pasando 
por los héroes de la época de la independencia política, O'Higgins, 
Carrera, Sucre, _Mjranda, Morazán, y después Juárez, Lincoln y Bal. 
maceda. 

Y a hemos dicho que la inserción épica de los conquistadores 
aparece problemática en un primer momento, como se advierte en 
la tentativ'.1s relacionadas con las figuras de Almagro, Ercilla y Ma. 

21 Es muy posible que "Amor América" haya sido, en la concepción de 
Canto General previa a 1948, el único pórtico del libro. Obsérvese que en 
este poema ya está presente el hombre precolombino, y que, como en "El 
corazón magallánico", el poeta se introduce a sí mismo en el texto. 

28 CTr. una observación incidental de Jaime Concha en su artículo ",El 
descubrimiento del pueblo en la poesía de Neruda", Aurora, Santiago, 3-4 
(julio.diciembre 1964), p. 127-128; reproducido en J. Concha, Tres Ensa
yos sobre Pablo Nemda. Columbia: University of South Carolina, 1974 
( serie Hispanic Studies, 1). No sería pertinente dilucidar aquí todo el pro. 
blerna de por qué "El gran océano" va situado casi al final de Canto General 
y no al comienzo, precediendo incluso a "La lámpara en la tierra". Muy 
probablemente esto se explica porque "El gran océano" no incluye sólo una 
dimensión cosmogónica sino también algunos poemas vinculados a la reali
dad contemporánea del hombre amencano, al presente del libro. Pero ade
más es posible que Neruda haya querido ver en el océano más una cosmo
gon,a personal (por decirlo de algún modo) que una cosmogonía america. 
na. No es extraño que Neruda sitúe en el océano la fundación de sí mismo 
(cfr. nuestro trabajo "Neruda: el espacio fundador", cit.) y por lo tanto 
tampoco es extraño que "El gran océano" preceda al capítulo autobiográfico, 
"Yo soy", que cierra el Canto General. 

29 La persistente publicación separada de "Alturas de Macchu Picchu" 
reafirma, sin embargo, el alto grado de autonomía del poema. 
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gallanes. Pero la lraició11 de González Videla, y la consiguiente con
cepción del capítulo "La arena traicionada", vencen las vacilaciones 
del poeta y es así que una parte de la violencia destinada a los 
traidores se transfiere también a los conquistadores. Los poemas re. 
lacionados con las imágenes de Cortés, de Alvarado, de Balboa, de 
Pizarro, de Valdivia, escritos en 1948-1949, asumen estos personajes 
desde una perspectiva de violencia o agresividad que los poemas so
bre Almagro, Ercilla y Magal!anes no comportaban. Si no como trai. 
dores, los conquistadores españoles son ahora incorporados a la es
critura de Canto General como ofensores de la madre tierra. 

La experiencia de la traición y de la solidaridad modifica tam
bién la imagen que el poeta propone de sí mismo. Se atenúa y mo. 
rigera la orgullosa misión órfica afirmada en "Alturas de Macchu 
Picchu": "Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta. / ... / Ha
blad por mis palabras y mi sangre". Ahora, por ejemplo al final del 
capítulo "El fugitivo" ( que se relaciona con el período de clandes
tinidad vivido en Chile), el poeta reduce su presencia e incluso la 
dimensión personal de su voz hasta el punto de querer ser invisible, 
o transparente, paia que sus versos sean solamente el vehículo de la 
voz del pueblo. Pero también armas. Por esto en los últimos versos 
de "El fugitivo" Neruda habla más de sus manqs, símbolo de unión 
y de acción, que de su voz: 

Arena americana, solemne 
plantación, roja cordillera, 
hijos, hermanos desgranados 
por las viejas tormentas, 
juntemos todo el grano vivo 
antes de que vuelva a la tierra, 
y que el nuevo maíz que nace 
haya escuchado tus palabras 
y las repita y se repitan. 
( ... ) 
Aquí están mis manos perdidas. 
Son invisibles, pero tú 
las ves a través de la noche, 
a través del viento invisible. 
Dame tus manos, yo las veo 
sobre las ásperas arenas 
de nuestra noche americana, 
y escojo la tuya y la tuya, 
esa mano y aquella otra mano, 
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la que se levanta a luchar 
y la que vuelve a ser sembrada. ao 

8 

ESTOS elementos de una visión de América Latina, adquiridos du
rante el proceso de construcción de Canto General, reaparecen en 
la poesía de Neruda hasta en sus últimos libros. La tarea más ries
gosa fue siempre la denuncia de los traidores, porque ello implicaba 
asumir la parte más difícil del que es el más difícil desafío para un 
poeta, a saber: escribir poesía no sólo comprometida sino de trin
chera, escribir poesía alineada, militante, y al mismo tiempo de alta 
calidad. El riesgo es grandísimo y hay que admitir que Neruda afron. 
tó este riesgo con coraje excepcional. Pero no sin conflictos, como Jo 
reconocen estos versos: 

Mientras escribo mi mano izquierda me reprocha. 
Me dice: ·¿por qué los nombras, qué son, qué significan? 
Por qué no los dejaste en su anónimo Jodo 
de invierno, en ese lodo que orinan los caballos? 
Y mi mano derecha le responde: "Nací 
para golpear las puertas, para empuñar los golpes, 
para encender las últimas y arrinconadas sombras 
en donde se alimenta la araña venenosa." 
Serán nombrados. No me entregaste, Patria, 
el dulce privilegio de nombrarte 
sólo en tus alhelíes y tu espuma, 
no me diste palabras, Patria, para llamarte 
sólo con nombres de oro, de polen, de fragancia, 
para esparcir sembrando las gotas de roclo 
que caen de tu negra cabellera imperiosa: 
me diste con la leche y la carne las sílabas 
que nombrarán también los pálidos gusanos 
que viajan en tu vientre, 
los que acosan tu sangre saqueándote la vida. 11 

Este "pacto de sangre con mi pueblo"32 será confirmado en el 
libro que el poeta dedicó a la revolución cubana, Canción "8 Gesta 
(1960), y también en su Incitación al Nixonfridio (1973). Neruda 
se mantuvo fiel a su compromiso americanista hasta su muerte. Y 
también después. Porque en realidad a nadie debe sorprender que 

•• Canto Gmml/, "El fugitivo", xiii. 
• 1 Canto Gmltf'al, XIII, x ('"Serán nombrados"). 
• Cand6n de Gesta, XXIX ('"No me lo pidan"). 
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después de la muerte de Neruda haya sido publicado en todo el mun
do ( en español y en otras lenguas) un poema suyo que comenzaba 
más o menos asf: 

Bordaberry, Banzcr, Pinochet, 
hasta hoy, hasta este amargo 
mes de septiembre 
del año 197 3, 
con Stroessner 
en Paraguay, hienas voraces 
de nuestra historia, roedores 
de las banderas conquistadas 
con tanta sangre y tanto fuego 
( ... ) 

No eran versos póstumos. Eran versos de Canto General," donde 
acaso algún periodista anónimo ( u otro ser anónimo igualmente in. 
dignado) cambió los nombres de los viejos traidores de 1948 (Tru. 
jillo, Somoza, Carías, Moriñigo) por los nuevos de 1973. Si en sen. 
tido estricto esta nueva versión del poema de 1948 replantea el pro
blema de la necesariedad de la poesía, no es menos cierto que el 
hecho viene a confirmar indirectamente la importancia y la eficacia 
de la imagen de los traidores en el diseño mítico de América intuido 
por Neruda en la clandestinidad. Desde entonces el poeta ya no 
estuvo solo. Sus palabras, reforzadas y multiplicadas por la solidari
dad ( como también lo demuestra la anónima recomposición de sus 
versos), fueron válidas en 1948 y parecen serlo hoy cada día más, 
en la medida misma en que los años nos distancian de su mu"'rte: 

No me siento solo en la noche, 
en la oscuridad de la tierra. 
Soy pueblo, pueblo innumerable. 
Tengo en mi voz la fuerza pura 
para atravesar el silencio 
y germinar en las tinieblas. 
Muerte, martirio, sombra, hielo, 
cubren de pronto la semilla. 
Y parece enterrado el pueblo. 
Pero el maíz vuelve a la tierra. 
Atravesaron el silencio 
sus implacables manos rojas. 
Desde la muerte renacemos ... 

•• Canto Gener~I. V, i ("Las satrapías") . 
.. Canto General, "El fugitivo", xiii. 



CON DIEGO RIVERA 

Por Felipe COSSIO DEL POMAR 

E N París nunca me encontré tan a gusto como en compañía de 
Diego Rivera. Con Diego me unía la misma inquietud por b. 

justicia social, igual devoción por el arte, y el orgullo de ser ameri. 
cano. 

le conocí en 1912, en una de las frecuentes comidas que daba 
Paco Durrio en su cabaña. En aquel tiempo Rivera exponía dos be
llos cuadros en el Salón de los "Independientes". Era su segundo 
viaje a Europa y su segunda exposición en ese salón. 

Entre otros invitados estaba el ruso Malevich, compañero de 
destierro de Trotsky, autor de un libro básico para el conocimiento 
del arte moderno: "De Cézanne al Suprematismo", y el escritor 
Roland Dorgelés, uno de los pilares intelectuales de Montmartre. 

Dos años mayor que yo, a los veinticinco, Diego Rivera era un 
joven alto, fornido, de cabello negro y crespo y una cara redonda 
de acentuados trazos mestizos. Ni tan feo como le gustaba autorre
tratarse, ni tan guapo como se creía. Su rasgo principal estaba en los 
ojos grandes, de mirada fiia. bajo grnesos párpados caídos. 

Pronto congeniamos. Hablábamos con ese "otro acento" que 
descubrirán los cultos refugiados españoles al "pasar el charco" em
pujados por la Guerra Civil. El acento de Diego en voz bien mode. 
lada. hacía atractiva su conversación. 

Mi primera impresión fue la de encontrarme ante un artista sin
cero consigo mismo y con sus propósitos. Sobre todo ante un hombre 
orgulloso de su libertad. Inspiraba confianza. Cuando discutía, sus 
argumentos eran efectivos. Su memoria verbal sabía dónde acentuar 
la frase, pausar el tono, acompañar la vox humana. Si al oponente 
lo consideraba snob de la cultura y el tópico desagradable, lo lle
vaba a un terreno divertido donde esgrimía su fina ironía. 

En esa comida relató que al portero de su casa, hombre ignoran
te y cascarrabias, que hablaba con desdén des indiem de Sudamérica, 
le cont6 que por sus venas corría sangre sajona, porque de pequeño, 
en familia, se comieron a un inglés. 

Hay que advertir que cuando conocí a Rivera acababa de estallar 
en su tierra la primera Revolución Social en América (1910), des
pués de la de Túpac Amaro en el Perú (1780). Méxko se des
cnbría. 



Con Diego River■ 199 

En su primera estancia europea (1907), gracias a una beca del 
gobernador de Veracruz, al demostrar su talento de pintor en la ex
posición que hizo en la capital, recorrió España, Bélgica, Inglaterra 
y Francia. Al regresa,r a su tierra en 1909, la encontró convulsionada 
con los primeros avatares de la Revolución. 

En 1911, regresó a Europa con el espíritu abierto a los ideales 
revolucionarios. Pocos meses después le conocí. 

Era admirable la pasión que ponía al comentar Jo que sucedía en 
su patria, grato tema de conversación: "Prefiero la violencia despia. 
dada a una torre de marfil llena de libros". Explicaba con tono 
magistral el proceso revolucionario: "No es la Revolución de 1905, 
sostenida por Flores Magón y combatida por oligarquías reaccio. 
narias. Es una Revolución original que aún no figura en el índice de 
la Sociología". 

La atención que presta Diego a lo que pasa-en su tierra no le 
quita tiempo para enriquecer sus conocimientos en cada uno de los 
países que visita y relacionarse con los artistas de ideas afines. No 
admite la pintura "inocente". En primera línea sigue a Cézanne por 
el profundo análisis que somete a la nah1raleza. Le interesa Picasso 
por captar el mundo en descomposición que se avecina; por atre. 
verse a todo sin repetirse. Tampoco Rivera deja de estudiar a los 
grandes maestros: Rembrandt o Miguel Angel. Estudiándolos logra 
aprender la técnica necesaria para la pintura realista que ambiciona 
dominar. Pero si admira profundamente a un pintor, este es Gaya, 
por coincidir con su agresividad reivindicadora, su rebeldía ante la 
injusticia social. 

En Madrid, viendo los grabados goyescos, cosecha elementos que 
caben en un arte con mensaje. A distancia de "La pelea" sienta las 
bases del contenido que debe corresponder al sincretismo del arte 
hispanoamericano. 

La sangre que corre por las venas de Rivera es española y otomite 
o chichimeca. Nació en Guanaiuato, la bella capital del Estado, en 
1886. Su padre era maestro de escuela y director de un periódico 
donde denuncia la explotación que sufren los trabajadores de las mi. 
nas, Jo que le obliga a reful!;iarse en la capital. Diego desde los diez 
años siente en el alma la rebeldía. Por su inteligencia y su capacidad 
de trabajo, años más tarde Vasconcelos le reconocerá genuino repre. 
sentante de la "Raza Cósmica", sin parecido con otro tipo étnico del 
mundo. 

1 CuÁNTAS veces sentados en la terraza de la "Mére Catherine", 
en Montmartre, charlamos sobre problemas sociales, su tema favori. 
to, sin dejar de abordar nuestros puntos de vista sobre el arte! 
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Sus ideas socialistas estaban más cerca de la romántica doctrina 
proudhoniana que de la marxista. "El derecho de la revolución se 
funda en que las obras de arte, que en el pasado eran auxiliares de 
la libertad y de la moral, se han convertido en instrumento de ti
ranía y corrupción, signos de explotación y miseria". 

Desde entonces Diego se muestra sinceramente preocupado por 
la misión que toca al arte en tierras de América. "El arte --declara
no es ni los postres en el banquete de la civilización, ni el esplendor 
de la verdad, ni la naturaleza vista a través de un temperamento, ni 
ninguna de esas cosas que los filósofos han pretendido establecer" . 
. . . "El arte es una necesidad que realiza el sumo placer y el sumo fin 
de la especie, su continuación esencial. Conduce al hombre contra 
todo aquello que lo explota y oprime en el libre ejercicio de la 
imaginación y la razón". 

¡Cuán profundamente calaron las ideas de Rivera en mi espíritu! 
Guiaron mis pasos al volver al Perú donde la injusticia despertó mi 
protesta. 

LA vida de Rivera en París es laboriosa. Desde temprano se sitúa 
frente al caballete o ante la mesa de dibujo. En ocasiones hace esca. 
padas a la Biblioteca Nacional donde se enfrasca en el estudio de 
códices y cosas referentes a la historia de su patria: costumbres, 
religiones, conquistas, lucha de clases desde los tiempos precortesia. 
nos hasta la República del Aguila y la Serpiente. ¡Cuánta riqueza 
de documentos relativos a nut::stra América en esa biblioteca de la 
calle Richelieu ! 

_ Hablando de su vuelta a México me confiaba: "Estoy convenci
do de que un artista sólo accede a la universalidad con el apoyo de 
su propia tierra. Nutriéndose de todas las culturas que han nacido 
en ella, desde los mitos cosmogónicos, con la convicción de que da. 
rán nueva vida a estilos que parecían muertos. En la escultura pre. 
cortesiana el artista encontrará un expresionismo digno de asociarse 
con el arte del presente: máscaras toltecas, serpientes emplumadas, 
cráneos de obsidiana, dioses y diosas de la sangre y de la muerte". 

Para Rivera, crear es magia: "El arte antiguo mexicano enriquece
rá al Arte Nacional del presente de un realismo extraordinario". 

Estas reflexiones de Rivera en ocasiones las escuchamos Picasso 
v vo sentados en la terraza de "La Nouvelle Athenée". las anoté en 
hojas que conservo en mi viajado archivo. 

EN otras ocasiones Diego nos puso en antecedentes de las causas 
de la Revolución Mexicana. Elocuente expositor, oyéndole transcu-
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rrían las horas. Hasta entonces México era para mí un mundo ma. 
ravilloso conquistado por Hemán Cortés. La patria de Amado Ner. 
vo, de Juan de Dios Peza, de López Velarde, de Díaz Mirón ... De 
lo heroico y Jo poético. El país que inspira al "aduanero" Rousseau, 
aquel que pintaba selvas jamás vistas, árboles enredados en apreta
do abrazo, como reptiles, lánguidos jaguares entre cactus inverosími. 
les: Rousseau sí que podía ver la luna sobre cielos de cobre y otras 
cosas que aplaudían Apollinaire y Picasso. 

En cuanto a su arte, Diego me declaró varias veces que el maes. 
tro que más le había enseñado era Cézanne. "Como Cézanne se en
frenta a la naturaleza, yo trato de enfrentarme al hombre. Su genio 
lo llevó a indagar el misterio de la vida en una montaña o en una 
manzana Cézanne cuanto más pintaba más quería descubrir. Por 
eso, por reconocer su empeño, es el pintor que ha influido en mí 
más que ningún otro. En sus últimos años llegó a la cumbre de lo 
que los críticos llaman "Arte Moderno". ¿Has visto su Mont Ste. 
Victoire? No se puede llevar a mayor perfección la vibración delco. 
lor en el horizonte. No hay otra montaña en el mundo tan meticulosa. 
mente analizada. Cézanne toca lo imaginario del surrealismo sin 
despegar de la tierra. ¡Qué esfuerzo se necesita para alcanzar lo que 
él ha logrado! En sus últimas pinturas nada está vacío. Ni los tro. 
zos de tela que están sin pintar". 

Nunca oí a Diego hablar de un pintor con tal entusiasmo. Al 
hacerlo, contradecía la frase, poco sincera, de nuestro amigo Picasso: 
"Hay que inventarlo todo". 

U NA tarde, a la hora crepuscular, visitamos juntos a María Blan. 
chard, pintora española nacida en 1881. Llena de bondad y talento, 
seguía el neo.naturalismo de André Lhote. Recatada solterona, vivía 
en el mismo edificio donde André Lhote tenía su escuela, Rue Bou
lard. dedicada por entero a la pintura. A su muerte en París en 1932, 
García Lorca, ¡al fin poeta!, le dedicó un artículo donde comenta 
su "vida dura, áspera, pinchosa como rama de encina, y sin embar. 
go dulce, piadosa y virgen". 

Cuando la conocí palpé la poesía, la dulzura, que María Blan. 
chard ponía en las madres que pintaba trajeadas de Madonas. 

En el cuarto de estar del pisito pulcro y limpio donde nos reci
bió, destacaba el sofá forrado de terciopelo rojo, color preferido en 
su pintura. Ese rojo que para algunos psiquiatras representa la sen. 
sualidad, la aproximación y la muerte. En el sofá se acomodó Diego 
dispuesto a tomar la palabra, como le gustaba. Ante la pintura de 
María, Diego tan exigente al juzgar los méritos de otros pintores, 
se desbordó en elogios. Admiró con su característica sinceridad la 
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pintura de la Blanchard, mientras ésta nos preparaba café. No me 
sorprendió enterarme que en 1914, hicieron juntos una exposición en 
Madrid. 

Admirábamos los cuadros cuando llegó otro visitante: el pintor 
venezolano Tito Salas, becado por el tirano de turno en su dolida 
patria, el pintoresco general Gpriano Castro. Tito, nacido en 1889, 
en Antimano (Venezuela), era un devoto de todo lo bello en el arte 
y lo placentero en la vida. Vivaz, simpático, inteligentísimo, dibuja. 
ba crn una facilidad pasmosa. Para mí, y no es exagerado decirlo, 
Tito Salas hubiera sido uno de los pintores sobresalientes en el arte 
contemporáneo, de haber tenido el espíritu de sacrificio que el arte 
exige, la capacidad de sufrimiento para llegar a su "insondable mis
terio": la vida esclavizante que requiere figurar entre los grandes 
artistas. 

A Tito le conocí a través de Ventura García Calderón quien me 
invitó a una comida en su honor con motivo de haber sido renovada 
su pensión por el nuevo dictador de Venezuela, Juan Vicente Gó
mez, el tirano que dio la zancadilla a Castro. Así justificaba su tí
tulo de "Benefactor de las Artes". 

A Tito le era grato relacionarse con hombres sobresalientes. Su 
compañía era requerida por sabios y artistas, como Flammarion y Ro. 
din. Con todos cumplía, lo mismo que con sus amigos desocupados 
que le esperaban en algún café del Barrio Latino. Esa mañana le 
tocaba saludar a María. Había vuelto de un viaje a Bretaña en com
pañía de Lucien Simon, pintor de la escuela decadentista francesa. 
Por un tiempo lo apartó a Tito del realismo de Goya y Velázquez, 
que tanto admiraba a su vuelta de España. 

Interesante esta visita de Tito a María por el diálogo que sostu. 
vo con Rivera. Comenzó Rivera por despellejar a los clásicos: "He 
visto muchos retratos de Felipe 111 y Felipe IV, el Duque de Lerma 
y el Conde Duque de Olivares. No recuerdo nada de ellos. Ni de 
los personajes ni de sus caballos. No comprendo cómo Baudelaire, 
que tanto sabía de pintura, coloca a Velázquez a la cabeza de )os 
faros que iluminan la humanidad. ¡Lástima que Miguel Angel no 
pintara al óleo! Estaría en primer lugar entre los retratistas. Hubiera 
superado a Tiziano. Lo garantiza la genialidad que demuestra en la 
Capilla Sixtina. Para mí, Velázquez es el menos malo de los gran. 
des pintores". 

Muy de Diego estos exabruptos que él mismo no tomaba en 
serio. Esta vez, un cuadro de la Blanchard sobre el caballete, fue 
motivo para que sacara a relucir su sólida erudición al comparar el 
policromado ropaje que envolvía la figura, con las esculturas de Juan 
de Juni. ¡Cpfo•o ~e presta el barroco a la pintura! María ha sabido 
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captar en Juni el espíritu moderno". María confesó que conocía muy 
poco a Juni. 

Después de esta visita, quedamos con Diego en que iría a visi. 
tarlo al hotel donde vivía y trabajaba, en la calle de Montmartre, 
antes de mudarse al suburbio de Poissy. 

-¡Que sea pronto! -me recomendó. Y como el tiempo en París 
"da de sí", pronto subí los consabidos seis pisos a los que estábamos 
acostumbrados los que andábamos en la aventura y el arte. En la 
habitación llena de pinturas, dibujos y desorden, consabido habitácu
lo de artista, que servía de dormitorio y taller, conversamos larga. 
mente sobre varias cosas, como solíamos hacerlo. 

-Vengo, amigo Diego, para ver tus cuadros y hablar de tu pin. 
tura. Olvida por ahora la Revolución Mexicana. 

-Entonces no podré hablarte de nada. Verdaderamente de nada. 
Las cosas interesantes que proyecto, se relacionan con la Revolución. 
Lo que puedes llamar arte puro, se relaciona con el "salón de Otoño" 
o el "Salón de los Independientes". 

Las telas que me mostró, sin gran entusiasmo, tenían mucho_ de 
cubismo, de impresionismo ... Todo interesante y pintado con admi. 
rabie habilidad. En cambio sus dibujos de trazos gruesos, expresivos, 
eran de calidad muy particular. Heraldos de lo que proyectaba para 
México. 

-Esto me servirá más tarde. Muchos de estos bocetos están 
inspirados en Benozzo Gozzoli, mi muraJista preferido. Tres meses 
pasé entre Pisa y Florencia estudiando su pintura y su oficio. Sus 
mezclas de cal y arena son perfectas. En los murales del palacio Ri
chardi, después de siglos, ni una grieta. Lo mismo en el cementerio 
de Pisa. Con Miguel Angel aprendí otras cosas, entre ellas la "Sec. 
ción Oro", la armonía entre los _grandes espacios. En el futuro mi 
pintura y mi tierra formarán una unidad con,o en mi conciencia. Una 
síntesis dialéctica donde convivan el arte y la propaganda. 

Rivera mencionaba con frecuencia la "dialéctica", palabra tan 
manoseada entonces, como lo es ahora la "estructura", empleada 
desde Aristóteles. 

Al iniciar una pequeña discusión sobre la misión del arte, le 
pregunté. 

-Viviendo en París, incluido entre los cultivadores de la Es. 
cuela de París, ¿no te interesa lo que hacen sus pintores represen
tativos? 

-Sí c¡ue me interesa, tanto como lo c¡ue han hecho los anterio. 
res. De todos se aprende. No he venido a Europa para inspirarme 
en lo europeo o en fetiches africanos. He venido a aprender a ma. 
neiar mi arma. En México sobran temas c¡ue contienen el alma de 
nuestra América. Nos hablan en un lenguaje que entendemos. Nos 
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dan elementos para inspirarnos. No tenemos necesidad de recurrir 
a creaciones ajenas para realizar nuestra pintura. Claro que tendre
mos que usar procedimientos y técnicas europeas. A esto me refiero 
cuando hablo de aprender a manejar las armas. Tampoco podemos 
dejar de reconocer el valor universal del arte. Ese valor que está 
sobre los nacionalismos y las escuelas: expresionismo, sintetismo de 
tu admirado Gauguin, valore plastici, la pintura mural que desde el 
Giotto representa una comunicación directa en la humanidad. Esta es 
la pintura que me interesa. Aquella donde el arte desempeña una 
función educativa, de contenido social. En el muro expondremos los 
fines del arte mexicano sin perder de vista la universalidad. Sólo 
ambiciono un puesto entre nuestros muralist¡¡s. Colaborar con ellos 
en este sueño ambicioso. 

Acalorado, llevado por su entusiasmo, Diego toma un cuaderno 
de notas, lo hojea y lee los párrafos del manifiesto que enviará a 
México. Me ,eromete mostrar los cuadros después. Comprendo el 
afán de los escritores de comuniel!r lo que han escrito. Me preparo 
a escucharlo: "No siempre han de prevalecer los fariseos, los im. 
béciles, los falsos doctores de la ciencia miope y la ley sacrificada. 
Hombres de México, los capaces de trabajar con trabajo de sus ma
nos y con invenciones de su espíritu. Ha de llegar el día en que sea 
la voz de nuestro pueblo la que se oiga, la que hable con su arqui. 
tectura, con su pintura, con su elegancia en la miseria y frente a 
la muerte ... " Diego lee sin ademanes, como profesor en su cáte. 
dra: "El arte es un atributo de los humanos, una necesidad que reali
z~ el s~mo placer y el sumo fin de la especie, su continuación esen. 
c1al. .. 

Indudablemente, pienso, Proudhon ha hecho de las suyas en el 
apasionado temperamento de Rivera. Es tan sincero, tan convincente 
su fe y su tono, que sigo oyéndole complacido hasta que concluye: 
"Cuando el artista crea libremente, cuando no está controlado, con. 
dicionado y oprimido es fundamentalmente subversivo". 

Las pinturas que me muestra esa tarde en el hotel, carecen del 
sentido "subversivo" que menciona. Son cuadros que corresponden 
a un periodo de captación europea. Influencia de pintores españoles, 
en su mayorfa catalanes. Nada donde aparezca su mundo interior. 
Cuadros parecidos a los de Rusiñol o Nonell; tendencia al post.im
presionismo francés. Puntillista con Seurat, cubista con Picasso, sin
tetista con Gauguin. "He realizado estos viajes, me repite, para en
terarme y no para hacer que mi pintura evolucione". Protesta ante 
el término "evolución" que acaba de mencionar. "Voy de pais en 
país como el diplomático en misión de "Observador". En mi cartera 
llevo lo mío, lo que cultivo desde niño, cuando iba a la escuela de 
mi padre en G11anajuato. Admito que el arte requiere ser estimulado 
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con la obra de otros artistas. Es lo que yo hago, pero sin perder de 
vista mi tierra. Con ella voy a cuestas". 

Es lo que más admiro en Diego. Su preocupación por lograr en 
el arte nacional mexicano un propio sentido estético, una expresión 
que abarque a toda nuestra América mestiza. 

Sobre su pintura actual me abstengo de darle una opinión. Mi 
silencio le intriga. Sin haberle preguntado, me repite: "Todo esto, 
nada tiene que ver con lo que me propongo pintar en México. En 
este segundo viaje a Italia y Francia ( 1911), ll!_i principal objetivo 
ha sido ver lo que hacen otros artistas, aquellos que han logrado dar 
a la forma su máxima expresividad. Estos cuadros los he pintado y 
vuelto a pintar como quien ejercita el solfeo en un piano. No son 
para vender en exposiciones, sino para lograr mayor dominio técni. 
co. Llegar a lo inconmovible". 

Tiempo después, en frecuentes visitas que le hice a su estudio 
en Poissy, observé la influencia de Goya en su pintura. Temas cos
tumbristas y magníficos retratos sin contacto con la llamada "Escue. 
la de París", más bien al post-impresionismo, sin por eso dejar de 
ser personales y acusar una originalidad reconocida por Apollinaire. 

U NA soleada mañana de otoño, hicimos juntos una visita al museo 
de Luxemburgo con el propósito de ver un "Bodegón" de Juan Gris. 

Desde Montrnartre, donde yo t~nía mi taller, al Barrio Latino 
hay un buen trecho. Pero recorrer a pie las calles de París era en
tonces placentero. Paso lento, paradas en uno que otro café, pausada 
conversación, hacían cortas las largas caminatas. Nuestra charla esa 
mañana la dedicamos a Modigliani. Le encontramos sentado en la te
rraza de la "Rotonda" de Montparnasse exhibiendo la "resaca" de 
la noche anterior. Razón tenía Picasso de indignarse: "¿Por qué no 
se queda en su barrio de Saint Dennis a dormir sus borracheras, en 
lugar de venir a exhibirlas en Montmartre o Montparnasse ?" Durrio 
más que condenarlo, lo compadecía: "Modigliani ha caído en manos 
de Vollard, y acabarán de cocinarlo vivo las mujeres y el vino". 

Le contaba a Diego que conocí a Modigliani cuando era un jo. 
ven formal, hijo devoto, dedicado a "fabricar" primitivos para una 
casa de antigüedades de Florencia, labor que exige paciencia francis
cana. Modigliani era entonces un bello tipo de toscano, de largos 
cabellos rubios, ojos claros y finas facciones varoniles. Digno mo
delo miguelangelesco. Su vida estaba reglada por la disciplina que 
exige pintar sometiéndose al estilo de otro artista, en es!e caso Fray 
Angélico, el seráfico florentino extasiado en lo divino, lejos de la 
terrenal materia. 
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Un buen día, sin saber cómo, Modigliani abandonó el recogi
miento para dejarse arrastrar por el demonio y la carne. Su belleza 
física y los machos cabríos de la lujuria lo llevaron al despeñadero. 
Ningún artista logra pintar la lascivia en un cuerpo desnudo como 
lo hace Modigliani; a tal punto que en París, la cuna de la volup
tuosidad, el público indignado, destruye la vidriera de una galería 
que exhibe una de sus modelos desnuda. 

-Las mujeres, más que el alcohol y que Vollard, fueron su 
perdición, me declaró Diego que también ~onocía los pormenores 
de la vida de Modigliani. 

La conversación se desvió al tema sexual. A la sabia abstinencia: 
"Por mi parte, me confesó, siempre estoy en guardia ante las muje. 
res. Me reconozco débil. Hay artistas a los que el amor fortifica. 
Hay otros a los que el amor destruye. Soy querendón; sentimental si 
quieres. Necesito amar para juntarme con una mujer". 

En París le conocí a una amiga. No sé si mujer legítima, con la 
que, según me dijo Durrio, tuvo una hija. Como nunca me interesó 
la vida sentimental de mis amigos, poco me enteré de su vida íntima. 
En este sentido lo consideré limpio de excesos. 

EN el Museo de Luxemburgo, callados como hay que ver las obras 
de arte, nos detuvimos ante el "Bodegón" de Juan Gris. Después de 
observarlo un buen rato, Rivera resumió su opinión: "En este col. 
lage hecho con recortes de periódicos, Juan Gris logra dar una origi
nal armonía a objetos dispares mediante un sorprendente ritmo de 
líneas y colores. Es genial". 

Pasamos a otras salas; una de ellas dedicada a Ignacio Zuloaga: 
retratos de las sobrinas y grandes telas representando escenas cam
pestres; Diego exclamó: "Demasiados velázquez. Ya hay bastante 
con uno". 

-¿Qué me dices de este simpático Paul Chavás y sus muchachas 
desnudas bañándose en amaneceres friolentos? ¿Y el Paul Verlaine 
de Eugene Carriere? 

--Que todos desaparecerán. 
-Todos no -le contradigo-. Verlaine hará inmortal al pin-

tor. Vivirán juntos. 
Ante un desnudo de Renoir, de amplias caderas y senos firmes, 

Diego señala su origen: Miguel Angel. 
Aún me parece verle en muda contemplación ante el "Entierro 

de Ormans", de Courbet. "Este es un gran pintor --exclama-. Bien 
hubiera-podido darse el lujo de "ningunear" a la naturaleza. Lástima 
que la respetara tanto. Si hay un artista que yo hubiera consentido 
en seguir, sería a éste". 
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-Y entre los actuales, ¿ a quién? 
-Si no existiera Cézzane, a Derain; a condición de que se apF-

cara más al pintar. 
En el museo no había una sola muestra de Cézzane, después de 

doce años de su muerte. 

U NA vez fuera, sentados en un banco del jardín del Luxemburgo, 
comentando las diferencias que separaban a Braque de Picasso, Diego 
me contó que Braque no creía en el poder de los fetiches. "'En ellos 
sólo ve esculturas para sus creaciones cubistas. Sin interés por -el 
exorcismo, su imaginación no le lleva más allá del tema. Se libera 
de la naturaleza como se libera Juan Gris. Recurre a la geometría, 
que también es naturaleza. Braque, dice Picasso, pinta a fuerza de 
razonar". 

"Yo -dice Rivera- para pintar, tengo necesidad de imagina: 
formas humanas, descubrirlas en su verdad'" ... "Una de las cos1s 
en que he coincidido con Picasso, es en su fe en la magia de los 
fetiches; culto antiguo en todos los mundos y en todos los tiempos. 
Hay que entenderlos dejando de lado la superstición. Resucitarlos 
confiándoles una misión aparte de la sexual. Respetar su misterio. 
Los fetiches no son sólo formas rudimentarias de la idolatría. Son 
puntos de partida de sentimientos religiosos. Estoy con el positivismo 
de Augusto Comte que ve en el fetiche la concepción espiritualista 
de un ser todopoderoso capaz de inspirar lo más elevado. Eso lo 
sabían los caldeos y los egipcios. Los consideraban protectores contra 
los malos espíritus". 

Diego llegó a una conclusión que encerraba cierto simbolismo: 
"Si Modigliani hubiese tenido un fetiche protector, no hubiera caído 
tan bajo, víctima de la lascivia". 

La suave voz de Diego comenta: "En contacto con nuestras gran. 
des culturas, he llegado a comprender el lenguaje de nuestros hechi
ceros; sin parecido con el de los brnjos africanos. Los nuestros eran 
sacerdotes que obedecían a creencias religiosas y ultraterrenales. A 
signos arquetipos como el ortogonal de Tehuanaco y la greca azteca 
nuestra. Los príncipes de Texcoco reconocían el poder de los feti. 
ches. Colaboran con los sacerdotes que se encargaban de indagar 
el misterio de la vida y de transmitir mandatos divinos. 

Ds vuelta al Perú, en 1921, con motivo de la celebración del cen
tenario de la batalla de Ayacucho, que nos dio la independencia, tu
ve la oportunidad de presenciar fiestas pomposas, desfiles militares, 
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derroche y lujo al lado de tremenda miseria. ¡Cuánto recordé a Die. 
go! ¡Cuánto comprendí su preocupación por la justicia social! 

Como primer deber en este viaje, me impuse el de conocer mi 
patria, ya que cuando mis padres me enviaron a estudiar a Europa, 
poco conocía de su geografía y su historia. Menos aún de sus anti
guas culturas, fuera de lo aprendido superficialmente en la Universi 
dad Mayor de San Marcos de Lima. Muchos años después me tocó 
inaugurar la cátedra de Historia del arte del Perú . 

.Al estudiar el arte peruano desde sus orígenes, no olvidé las 
ideas de Diego. Compartí su convicción de que los signos y símbolos 
antiguos enriquecerían el arte americano contemporáneo. Me ani. 
maba el mismo propósito de Diego al volver a México. Estaba se. 
guro de que lo realizaría porque le vi, desde París, interesarse sólo 
por aquello que no perjudicara la expresión mexicana. Lo que fuera 
propicio a la realidad de lndoamérica. 

TERMINADO el proceso revolucionario en México, nuevos hom. 
bres, algunos excepcionales, como Lázaro Cárdenas, ocupaban pues. 
tos dirigentes. Diego va a realizar su ambición de crear un arte nacio. 
nal (1920-1945). En Vasconcelos, ideólogo de la Revolución y Se
cretario de la Educación en 1920, encontró U1l firme apoyo . 

.Al regresar al Perú me di cuenta de que allí no existían tales 
hombres. Fracasaron mis intenciones de permanecer en mi patria y 
quedarme en ella para trabajar por su progreso. No tardé en ser 
deportado por el general de turno que me consideró "peligroso 
agitador". 

España en "Guerra Civil" y Europa en vísperas de la Segunda 
Guerra Mundial fueron motivos para encontrar como mejor refugio 
a México. País ideal para los deportados. 

En la bella capital el reencuentro con Diego Rivera me fue muy 
grato. Reanudamos nuestras charlas, no tan íntimas como las de 
París, <1onde la hermandad une a los artistas en sus pequeños conflic
tos económicos o sentimentales, en sus fracasos, miserias y alegrías. 
No existe la soledad tan cantada por los poetas. 

Diego fue el primero a quien comuniqué los planes a realizar 
en su tierra. Proyectos que tenía destinados al Perú: fundar una Es. 
cuela de Bellas .Artes tal como yo entendía debían de ser estas insti
tuciones. 

Una excursión al Estado de Guanajuato en compañía de mi buen 
amigo Roberto Levillier, historiador y embajador de la República 
.Argentina, me dieron la oportunidad de conocer San Miguel de 
.Allende, bucólica ciudad sin ruidos ni pesadumbres, unida al mundo 
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industrial por los hilos del telégrafo y los rieles del ferrocarril. Lu
gar incomparable para personas anhelosas de sosiego. Era la ciudad 
indicada para iniciar mi proyectada Escuela de Bellas Artes; desti. 
nada a enseñar oficios e impulsar las artes populares. Noble empresa 
que requería apoyo oficial. En las empresas culturales de nuestras 
tierras no se puede prescindir del Gobierno. No reza el pesimismo 
de Couvier: '"Donde el Estado interviene, la empresa muere". 

Al primero que comuniqué mis propósitos fue a Salomón de la 
Selva, gran poeta nicaragüense, deportado, como yo, en México. 
Atento a todo lo que significara cultura, mi proyecto le pareció in. 
teresante, pero objetó el lugar. ¿Por qué San Miguel de Allende? 
¿Por qué no Coyoacán? Prometió ayudarme desde la capital. Diego 
fue más generoso. Me facultó a usar su nombre en los prospectos 
como profesor, y me prometió dar una serie de conferencias. 

La Escuela se fundó gracias a la ayuda del General Lázaro Cár. 
denas, presidente de la República. Una escuela que partía del 
pueblo, del indio desde niño, para convertirse, según sus aptitudes, 
en artista o artesano. 

Al comunicar a Diego que el presidente de México había dado 
órdenes de desalojar a un regimiento de caballería para cederme el 
edificio que elegí en San Miguel de Allende, ciudad del Estado que 
le vio nacer, tuvo para Cárdenas elogios que era raro oír en sus 
labios tratándose de personas. 

Diego era personaje clave en el programa cultural de la Repúbli
ca Mexicana. A. la cabeza del Sindicato de Pintores, sus compromi. 
sos para pintar murales le tomarán años en cumplir. El trabajo no le 
impedía gozar de la vida familiar. Casado con Lupe Marín, mujer 
admirable, vuelto a casar con la pintora Frida Kahlo. La única vez 
que vi a Lupe fue en el estupendo retrato que le hizo. De Frida 
y su apasionado amor me en!eré al leer un artículo donde confiesa: 
"Viéndolo desnudo, se piensa inmediatamente en un niño rana para. 
do sobre patas traseras. Su piel es blanca.verdosa como la de un 
animal acuático. Solamente sus manos y su cara son más obscuras, 
porque el sol las quemó. Sus hombros infantiles, angostos y redon. 
dos, se continúan sin ángulos en brazos femeninos terminando en 
unas manos maravillosas, pequeñas y de fino dibujo. Sensibles y 
sutiles como antenas que comunican con el mundo entero. Es asom
broso que esas manos hayan servido para pintar tanto, y trabajen 
todavía infatigablemente".• 

Ante el "monstruo entrañable" Frida declara: "Quisiera tenerlo 
siempre en mis brazos como a un niño recién nacido". 

1 Diego Rivera, Instiruto Nacional de Artes Plásticas. ~co, 1951, 
pp. 38-39. 
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CoMo la mayoría de los pintores mexicanos, Diego era miembro 
del Partido Comunista. Francamente yo no podía concebir a Diego 
'"perteneciendo" a otra cosa que a su arte. Pero habían razones que 
justificaban su decisión. Los artistas de México se inclinaban por 
el partido que daba categoría social a los trabajadores intelectuales. 
En México las clases altas, imbuidas de europeísmo, poco considera. 
han a los artistas surgidos de la mística revolucionaria. Los descalifi. 
cados como clase elitista, vieron en el Arte Nacional representado en 
los murales, una ofensa a la dignidad de México. 

DURANTE los viajes que con frecuencia yo hacía a la capital, ge. 
neralmente relacionados con la Escuela Universitaria de Bellas Artes 
que tuvo felices comienzos, visité a Diego en San Angel y en el Pa
lacio Nacional donde pintaba murales ( 1939). Prolija reconstrucción 
histórica del antiguo México. Con erudición de arqueólogo, Diego en 
esos murales revive costumbres, ceremonias religiosas, mercados, tra
jes, sin olvidar el culto a la libertad. 

EN una de mis visitas a su casa.estudio de San Angel, tuve la sor
presa de encontrar a André Breton. Acababa de llegar de París invi. 
tado por Diego. Para mí fue sorpresa enterarme de las relaciones Je 
Diego con el movimiento surrealista, tan ajeno a su pintura realisto, 
pero Diego nunca negaba nada a sus amigos, mientras no interfiri~
ran con lo que le dictaba su conciencia y respetaran su libertad. 

Atendiendo al deseo de Breton, Diego nos mostró sus últimos 
cuadros, inspirados en el recorrido que acababa de hacer por Tehuan. 
tepec, región paradisíaca de México: paisajes semitropicales, prade. 
ras, mangales, platanales regados por rios cristalinos donde retozan 
desnudas bañistas. Bucólicos parajes capaces de deleitar al más exi
gente naturalista. Entre los bellos cuadros de Rivera, un torso des
nudo sosteniendo un enorme ramo de calaslilas (alcatraces), su flor 
favorita. En la piel vibra la magia de colores, azules, cromos, carmines 
y violetas matizados por el verdoso del trópico. Admiré sinceramen. 
te el arte de Rivera en estas telas gauguinescas. Me hicieron recor. 
dar a Juan Echevarría, pintor vasco, que varias veces nos acompañó 
en la Cabaña de Durrio. 

Pensé que Rivera bien merece figurar entre los .i¡randes pintores 
europeos, al lado de Echevarría. 

Después de contemplar esta magia colorista, me llamó la aten
ción un cuadro que representaba la "Muerte de Altamirano", político 
del Estado de Veracruz, asesinado en un restaurant de la capital. En 
el suelo, con postura grotesca, el brazo caído muestra el pulgar 
arrancado por el balazo. Diego explica: 
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-Fue el primer disparo de:! pistolero para inutilizar la buena 
puntería de su víctima. 

Vuelvo la vista a los desnudos de Tehuantepec. Esas truculen
cias desprestigian a un artista, así se llame Diego Rivera, y así sean 
pinturas documentales, de aquellas que contribuyen a escribir la 
historia. 

Breton parodiando a Malreaux, me dice por lo bajo: 
-A este cuadro le falta lo que le faltó a Palmira: un estilo. Más 

que un estilo representa un asesinato. 
-Es que no pretendo tener un estilo propio -afirma Diego, 

que le ha oído. Mi estilo lo dicta el tema. Obedece a los aconteci. 
mientos. Nada de fantasía anacrónica. Nada de lirismo. En México 
no hay necesidad de sacar el caballete al campo·, como en Francia o 
España, buscar inspiración en la naturaleza. Aquí la naturaleza in
funde respeto, obstáculo, reto; pocas veces alegría. El estilo del pin
tor se somete a lo que dictan los acontecimientos. Mi estilo depende 
de los hechos históricos y del sentido estético del mexicano. 

Diego tiene razón. Secundado por el genial José Oemente 0roz
co, ambos trabajan en revivir las antiguas culturas unidas al senti
miento cristiano. Lo concreto y perceptible. Lo idealista y conceptual. 

DESPUÉS de fundar el Sindicato de Pintores (1920-1921), inicia 
el muralismo en el Auditorio de la Escuela Nacional Preparatoria. 
Sigue la Secretaría de Educación Pública, culminando su genio en la 
Capi_lla de Chapingo (1925). 

Llevado por su entusiasmo doctrinario, acepta la invitación que 
le hace Stalin, por medio de su embajador en México, para visitar 
Rusia (1928). En Moscú pintará murales en la "Casa del Ejército 
Rojo", sin caer en el "culto a la personalidad", como lo hizo Pi
casso pintando el retrato de Stalin. 

En cuanto a los temas, los principales constituyen denuncias. En 
los muros del antiguo palacio de Hemán Cortés, en Cuamavaca, Die. 
go hace ver la crueldad de los conquistadores, la explotación del indí. 
gena. Tristes páginas de la historia de la Nueva España, sin olvidar 
las nobles figuras justicieras: Las Casas defendiendo a los indios, el 
obispo Vasco de Quiroga, fundador de colegios y hospitales,• Mo
tolinía, Junípero Serra ... Ningún tratado sobre la Colonia nos dará 
una exposición de tan justa trabazón dialéctica como esas páginas 
murales de Rivera y los pintores que lo acompañan. 

En el Palacio Nacional, al pintar la época republicana, Rivera es 
despiadado al retratar los vicios y los hombres responsables de la 

• Fray Toribio de Benavente, Autor de la primera Hlrtori11 dr 14 N
Bsp,,;;11. 
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Revolución de 1910: el beato del .Alto Clero, la soberbia de los go. 
bemantes, la codicia de los explotadores, los agentes del imperialis. 
mo actuando sin control en un pueblo sumido en el abandono y la 
ignorancia. La Revolución en su secreta belleza representada por 
hombres de la calidad de Morelos, Benito Juárez, Zapata ... 

Como en algunos retratos de Goya, no necesitamos más datos 
biográficos para juzgar el carácter de los personajes que figuran en 
los murales. La reacción llamó "monotes" a las figuras de Rivera. 
Negó el valor del arte con º'mensajeº' afirmando: "La propaganda 
no puede producir ninguna clase de arte". 

Diego en su capacidad de artista creador, entiende que la virtud 
de una obra es sólo un complemento de su riqueza plástica y nunca 
una limitación de otras cualidades en detrimento de fines sociales 
o poéticos. "Hay que barrer, destruir, desarraigar por la razón o la 
fuerza las discriminaciones, prejuicios sociales, creencias estúpidas en 
razas caucásicas ... " "Así como Europa se unificó alrededor de la 
cultura grecolatina, América puede realizar la unidad panamericana 
basándose en las culturas indígenas de su continente. Culturas que 
persisten, como todas, por medio de la obra de arte, una cosmogonía, 
un sentido filosófico, realista y maravilloso". 

Diego sin olvidar su mexicanidad sigue la "Indología" de Vas. 
concelos que no ampara "ningún predominio favorable a la tradición 
autóctona de América o a la raza indígena del continente, pues el 
factor particular que dicha raza representa, lo juzga únicamente en 
la proporción humana, fraternal, a que tiene derecho junto con las 
demás razas que han de concurrir a la nueva era del mundo".• 

Dejando de lado problemas que pertenecen a ciencias sociales, 
satisfecho su placer de argumentar, lo que le preocupa a Diego es 
la misión central del arte. Lo considera como inmanente de toda 
actividad humana. Lo basa en realidades al margen de doctrinas, 
escuelas o modas. Su pintura mural demuestra esto. La lleva a cum. 
plir su "misión central", con el mismo aliento genial que le da des. 
ae sus comienzos en la Preparatoria. Murales que muestran diferen. 
tes aspectos de la ideología revolucionaria; los elementos plásticos y 
poéticos de la pintura riveriana. Hieratismo indio sin parecido con 
el inmovilismo davidiano. Violencia en paisajes desolados; madres 
con críos rollizos de bocas glotonas prendidas a enormes senos; 
líderes que ofrecen y fustigan; manos que acusan, fulminan o bendi. 
cen. Ofrendas a la esperanza de América. 

Tal repercusión tienen los murales de Rivera, que de América 
no tardan en pedirle que decore importantes edificios: el "Instituto 
de Detroit", la "Warther School" de Nueva York, la "School of 

• Josi Vasconcelos, "Indología". Una interpretación de la cultura ibe· 
roameriana. Ed. Botas. Máico, 1938. 
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Fine Arts" de San Francisco ... Por último, el pintor que acababa de 
decorar la "Casa del Ejército Rojo" de Moscú, es requerido para 
pintar un mural al lado de José María Sert en el "Rockefeller Cen. 
ter" de Nueva York, edificio representativo del capitalismo mundial. 
Rivera aceptó el reto del mighty do/la,. Era una buena oportunidad 
para su "arte con mensaje''.. 

El "Buen Vecino", fuerte y rudo, quedó sorprendido al ver la 
osadía, el inesperado ultraje de "uno de aquellos hombres tiernos y 
sensibles, pobres locos, los mejores entre nosotros" según S:ml Bel. 
low, refiriéndose a los artistas. 

En el mural era .foco visual el retrato de Lenin. El "Caso Rivera" 
acabó en la Corte de Justicia de Nueva York, que consideró justifi. 
cada su destrucción, por representar un tema "incompatible con las 
creencias y la moral del pueblo americano". 

Otra corte hubiera podido condenar a los destructores de obras 
de arte. Bien merecen el título de vándalos. Doblemente vándalos 
tratándose de personas instruidas. La riqueza material no da derecho 
a juzgar lo que es digno de conservarse o lo que es dable destruir 
en arte, por ofensivo que sea. 

\l UELVO a visitar el taller de Diego en San Angel, momentos en 
que se ocupaba en ordenar la gran cantidad de objetos arqueológicos 
que posee: cerámica, en su mayoría Nayarita, pequeñas esculturas 
teotihuacanas, cabezas aztecas, figurillas con signos misteriosos, jo. 
yas y cuencos de los descuhiertos por Alfonso Caso en Oaxaca 
(1931). 

-Como ves, este material :uqueológ'co puede llevarme al más 
insólito surrealismo. Transportarme a mundos remotos, a mundos 
nuestros. Hacerlos florecer como semillas en nuestro tiempo. Las anti. 
guas culturas enriquecerán la Escuela Mexicana. la que ya dispone 
de genuinos nombres: además de José Clemente Orozco, Jean Char. 
lot. Carlos Mérida. el grabador Leopoldo Méndez. el grabador pin. 
tor José Chá~ez Morado. Ramón Alba de la Canal, Xavier Guerre. 
ro, Raúl Anguiano, Castellanos v tantos otros. 

Al mencionarlos, Rivera confirma: "El arte autóctono ha servi. 
do para dar unidad al arte mexicano contemporáneo. La Greca Az. 
teca y el Signo Escalonado peruano son constantes representativas 
de esta hermandad de culturas. de la inclinación geométrica del arte 
precolombino". 

En "La Pirámide", museo de Rivera en el Pedregal de San Angel, 
pude comprobar como el arcaísmo za¡,oteca, teotihuacano, tolteca, 
tal el arte peruano ele Chavín y Tiahuanaco. inspiran en la lógica 
cubista. 
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-Mis estudios en Europa -<onfiesa Diego- me han enseñado 
a diferenciar lo propio de lo que es occidental o asiático. A descubrir 
nuestra conciencia americana. Muchas veces, instintivamente, sin 
base de conocimientos, nosotros rechazamos la europeización. La juz. 
gamos falsa. Fue el pecado de los porfiristas, pretender hacernos eu. 
ropeos. No querer vivir en armonía con nuestra realidad. ¿Qué ga. 
namos con el "Alma hispana" cultivada por el maestro Vasconcelos? 
Que el señor Rosemberg, discípulo de Spengler, nos llame en su li
bro "El Mito del siglo xx", la bastarda Sudamérica". 

-Habría que comenzar -apruelxr- por el nombre de América 
Latina, impropio por no corresponder a la verdad hist6rica. 

-Ya veo a dónde quieres ir. Al nombre de Indoamérica rusten. 
tado por Haya de la Torre. Haya fue buen amigo mío y de Lupe, 
pero nunca logró que yo aceptara sus ideas. ¿Tienen algo de indio 
los arJ~entinos o los uruguayos? 

-Sí -afirmo--. El sentir. La conciencia. 
Le expongo los argumentos de Haya: "India fue el nombre con 

que España y Portugal designaron durante tres siglos a nuestro 
continente. "Hispanian Rex et Indian Imperator" fue el título de 
Carlos l. "Leyes de Indias", Indias occidentales. Indios e indianos 
son vocablos de invención ibérica. Patriarca de las Indias es aún el 
título del Arzobispo de Atocha ... " 

-Todo lo que quieras -insiste Diego-- pero no estoy de acuer. 
do con ese término. Después de toao, el arte va más allá de los 
nombres. Espero -me dice- que más tarde, al hablar de mi pin
tura, nadie tenga que preocuparse de buscar otro nombre que no sea 
el de pintura mexicana. 

EN la exposición antológica que vería años después, organizada 
por el I. N. B. A. (Instituto Nacional de Bellas Artes), juzgaría la 
unidad fundamental en la obra de Rivera. La ideología revolucio
naria primando en la gran variedad de temas, sin caer en el pecado 
de la repetición. Rivera sigue el principio picassiano: "Uno puede 
hacer de todo, a condición de no repetir." 

Sus dibujos y cuadros representan la vida de México en color, 
forma y movimiento, a través de su conciencia de artista. 

Entre las pinturas expuestas en esa exposición. se encuentran los 
retratos del "Matemátio" y de "Gloria Marín". Elocuentes muestras 
de lo que debe ser un retrato. Nada de maniquíes meditativos. Bio. 
grafías como exige Baudelaire. Magníficos trozos de pintura realis
ta. Comentando este realismo, siempre con el ojo izquierdo puesto 
en la Escuela de París, Breton lamenta la ausL'l!cia del Surrealismo, 
pues esta escuela "expresa aquello que existe más allá de lo real". 
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-¿No crees -me pregunta luego Dieger- que Breton "vacila" 
cuando dice que Picasso creaba formas que jamás existieron y que 
jamás hubieran existido sin el surrealismo? 

De haber oído a Brecon, el marchante Kahoweiler, Penrose o 
Sabortés, amigos que daban la vida por Picasso, Breron hubiera 
tenido que confesar lo falso de su afirmación. 

Lo que yo puedo asegurar es que Picasso consideraba el surrealis. 
mo un laudable acto hiperestésico y a la pintura abstracta un refugio 
de impotentes. 

A raíz de esta exposición pedí a Rivera me dijera sinceramente 
su opinión sobre Picasso. 

-Me tomaría mucho tiempo dártela -me respondió-. Hablar 
de sus ocultamientos, de su poca seriedad, de su falta de sinceridad 
con los amigos. Conmigo demostró serlo. El retrato que me hizo es 
una prueba. Lo que puedo afirmar, y no se puede negar, es su geniali
dad. Recuerdo que fuimos juntos a Joinville le Pont para ver filmar 
una película. Paseando por las orillas del Mame, Picasso interrumpía 
la conversación para recoger un pedrusco o arrancar una rama ... 
Interesado le pregunté qué es lo que podía hacer con eso. Me res. 
pondió: "Cualquiera de estos objetos ayuda a explorar el mundo de 
las formas. Sugiere cosas". Imagínate si Picasso dispusiera de mis 
cerámicas. ¡Cuánta nueva vida crearía! Es un genio. A mí un objeto 
para inspirarme tiene que ser elocuente: una piedra labrada, un ídolo, 
la decoración de una vasija o uno de esos maravillosos ex.votos de 
nuestras iglesias donde vibra con su fe el alma popular. En ellos hay 
puntos de partida. Se encuentran a montones. Reflejan el sencillo 
amor de los humildes. Pmeba de que la mitología mexicana está viva 
es que aliada al cristianismo no se expresa, como antiguamente, por 
medio de la escultura. Cuanto más idealistas son sus concepciones, 
más se inclina por la pintura. 

Diego Rivera en la pintura mural comprendió la vigencia del 
arte autóctono. Supo expresar la idolatría en una síntesis que corres. 
ponde al sentir nacional contemporáneo. Resucita a los dioses del 
Anáhuac: Tláloc. Quetzalcóatl. Huitzilopochtli. Los revive en el hie. 
ratismo de Guadalupe Victoria, en la rectitud de Juárez, Zapata y 
otros héroes de la Revolución. 

Es Diego Rivera quien por primera vez glorifica en el arte de 
América la figura del campesino, del obrero, del indio y su miseria. 
El que deja de lado la teoría de lo "bello" en el arte. Con Goya de 
la mano, se~ramente su mayor inspirador, nos lleva por caminos 
de pesadumbre y sanl(re, entre víctimas y victimarios, a enfrentamos 
con el espectáculo de la muerte. tema central de la mitología pre. 
cartesiana y de la pintura riveriana. 
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No hay angustias ni temores de ultratumba en sus creaciones. 
Hay símbolos que adquieren expresividad más allá de lo que repre. 
sentan. Manos de increíble fuerza, diferentes de las pintadas por 
Leonardo o Miguel Angel. Las manos de Rivera son chatas, enor
mes, hinchadas de músculos; amenazan o imploran, abiertas o ce. 
rradas, salen al encuentro de una nueva esperanza. 

"Si suprimimos -oí decir a Diego- el folklorismo, el cos. 
tumbrismo, la representación de las costumbres, los episodios, la ima. 
gen ... ¿qué sería de la Historia? Si rechazamos los espacios, el tiem. 
po, el ensueño, la luz, la inspiración, el color, el formalismo, los 
signos y los símbolos, los elementos que dan vida al mundo ¿dónde 
estaría el "Dos de Mayo"? ¿dónde estaría el "Guernica"? ¿dónde 
estarían los bosques que inspiraron a Rousseau? ;dónde las monta. 
ñas que insp;raron a José María Vela~o y al Dr. Atl (Gerardo 
Murillo), y su Parícutin? Dejemos la respuesta a los abstractos". 

Entre la variedad de temas de Rivera se encuentran también pai
sajes, género poco cultivado en la moderna pintura mexicana. Los 
de Rivera representan horizontes metálicos sembrados de cactus, no
paleras, árboles de poco follaje ... Pesadumbre y estatismo. Nada 

• que perturbe la majestad de las montañas, tal como lo hacía su 
maestro José María Velasco. 

En la pintura mural que inicia D:ego en los edificios públicos de 
la ciudad de México, no -olvida las escuelas con las que convivió en 
Europa. la técnica miguelangelesca del "Fresco buono", las reglas 
renacentistas como la "Sección oro". El resto pertenece a su ca
pacidad de pintor, a su sensibilidad poética, a la realidad his1'6rica, 
a las condiciones sociales. Con estos medios lleva la pintura mural 
a la altura eminente de Chapingo donde se dan cita todos los elemen. 
tos plásticos y poéticos de un arte superior. 

Al hablarme Rivera de sus murales me recomendó: "Antes de 
formarte una opin!Ón, ve primero los de la Capilla de Chapingo". 

En la Capilla de la E<cuela de Agricultura de Chapingo, Diego 
sitúa la pintura mural al nivel de la conciencia mexicana y de la 
epopeya que vivió su patria. Paisajes y hombres. Estos murales mar. 
can la cumbre de su arte. La ofrenda de su espíritu y de su langre 
mestiza. Obra maestra donde cada personaje refleja el chispeante 
orgasmo del genio creativo de DieQo. 

Desde los muros de la Capilla Tezcatlipoca, explica mejor que 
cualquier exégeta erudito, la cosmogonía americana. Las ataduras 
del hombre a la Madre Tierra. Diosa -de barro y sexo, parida y sufri. 
da, d;spuesta a ser fecundada hasta el fin de los si1tlos. La diosa que 
no logra dominar a Dieto ni hacerlo abdicar de Hermes, el griego 
que rinde su instinto genético al poder del espíritu. 



SOBRE RICARDO GüIRALDES Y 
LA CRITICA DETRACTORA DE 

DON SEGUNDO SOMBRA 

Por Hugo RODRIGUEZ-ALCALA 

I RÓNICO el destino de la obra maestra de Ricardo Güiraldes. Escri. 
be el poeta un libro ameno, de fácil lectura, cuyos personajes cen

trales actúan como ejemplos de fortaleza moral, de nobleza de áni. 
mo, de estoicismo, de equilibrio. Y a en el prill!er párrafo de la no. 1 
vela se nos menciona "el campo tranquilo," escenario de la acción. 
como para anunciarnos que en esta historia de la pampa prevalecerá 
lo no trágico, lo no truculento, lo apacible. Y, sin embargo, esta obra 
de poeta y de patriota suscitará una larga serie de airadas críticas, de 
amargos reproches, de enconadas censuras. La detracción ya dura 
meclio siglo. 

Güiraldes fue escribiendo su novela mientras preocupaciones de 
carácter religioso le impelían a la perfección espiritual y sentía den. 
tro de sí un desasimiento, un afán de trascendencia hacia los máxi. 
mos valores. Aquejado de enfermedad mortal, el poeta debía de in. 
tuir su no lejano fin. "Ir de aquí a allá con paso titubeante de bo
rracho, es tirar hora por hora, como un desperdicio, lo mejor de 
nosotros mismos. Me propongo adueñarme de mí mismo y de entrar 
en el callejón que me conduzca a la meta de un yo mejor." Así escri. 
bía en 1924. Y, después de publicar Don Segundo Sombra, anotó: 
"Las lecturas preferidas van indicando al hombre su sed mental. 
Desde hace ya unos años, sólo las lecturas espiritualistas me interesan. 
Lógico es que mis escritos tomen el mismo tema como eje ... Gran. 
demente útil debe ser vivir entre gente espiritualizada. El continuo 
girar de ideas mundanas en torno a uno obliga a vivir de cosas que 
en el fondo no interesan."' El poeta místico que en 1926 da a luz 
su mejor libro, lejos estarla de sospechar que éste resultara tema de 
inexhaustible controversia. El, que era todo espíritu ya, ¿cómo iba a 
ser entendido por muchos que profesando e\ más crudo naturalismo 
desconodan el espíritu y la abertura espiritual orientada hacia lo 
infinito? 

1 Ver El sendero, Obras completas (Buenos Aires: Emecé Editores, 
1962), págs. 521-522. 
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En efecto, es tal la virulencia con que Güiraldes ha sido atacado 
durante medio siglo, por un sector de la crítica, que para explicarla 
no hay remedio que recurrir a la noción de resentimiento. Uno de 
los detractores del poeta confiesa temer que su crítica sea entendida 
como expresión de resentimiento. ¡Reveladora aprensión que se anti
cipa a la reacción del lector e intenta justificar lo que nadie pide que 
se justifique! A confesión de parte, relevo de prueba. Otro detractor 
llega al extremo de comparar al protagonista de la novela nada me
nos que con Judas Iscariote. Pero, claro está, el at~que no es contra 
Fabio Cáceres sino contra Ricardo Güiraldes. 

Max Scheler da un ejemplo de resentimiento de clase con el re. 
lato de un crimen cometido en Berlín en 1912. En la oscuridad, el 
criminal ató, de un árbol a otro, sobre un camino, un cable. Así se 
propuso decapitar a cualesquiera automovilistas que pasaran por el 
camino.• 

¿Resentimiento de clase? La ruestión no es clara pero no debe 
de ser eludida por eso. Güiraldes ocupa en la sociedad argentina un 
lugar privilegiado. Nace en lujosa mansión, en pleno centro de Bue. 
nos Aires, calle Corrientes entre Florida y San Martín. De familia 
patricia, es nieto de Manuel José Guerrico, famoso vecino de Areco, 
el paJ?o donde se gestaría la historia de Don Segundo Sombra. Este 
Guerrico era aquel Guerrico a quien admiraba Sarmiento: el que "se 
había hombreado con Rosas y San Martín, el que patrocinaba las 
bellas artes y comprendía sus encantos."• 

La madre del ooeta desciende en sexta generación de los funda. 
dores ae San Antoñio de Areco: José Ruiz de Arellano y Rosa Giles, 
los cuales construyeron la capilla que sirvió de base, en 1730, a la 
fundación del hoy famoso pueblo.• 

Siendo Güiraldes muy niño, sus padres lo llevan a Europa. Allí 
se convierte en un niño francés, que aprende también el alemán. Este 
afrancesamiento infantil del pacta será decisivo en su vida. Su primera 
juventud, indecisa en cuanto a la elección de una carrera, ofrece el 
espectáculo de un niño bien a quien no le interesa nada de lo que 
debe interesar a un joven patricio prometedor: ni la política, ni los 
ne~ncios. ni ninJ?Una actividad que redunde en mavor decoro de su 
familia ni en mayor l?loria de su país. (Se suele olvidar que este niño 
bien era también un artista, y que a los artistas no suele interesar lo 
que a la generalidad de las gentes interesa.) 

• Ver Max Scheler. Remmtimer,t (Transhted by William W. Hold
man ), The Free Press of Glencoe. 1961), p. 65. 

• Ivonne Bordelois. Genio y figura de Ricard~ Giiir,1/dn (Editorial Uni· 
versitaria de Buenos Aires, 1967, p. 13. 

• Alberto Blasi. 'Ta n,ta de Don Segundo," Chtt.rt¡11i, Vol. VI, No. 2, 
febrero 1977, p. 7. 
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En 1910 la Argentina celebra su primer centenario. Don Manuel 
Giliraldes, padre del poeta, es intendente municipal de la ciudad de 
Buenos Aires. Don Manuel espera que su hijo, apuesto mozo de 
veinticuatro años, esté presente en los festejos. La infanta Isabel de 
Borbón va a llegar en el Alfonso XIII. Don Manuel, que va a ir a 
recibirla oficialmente al puerto, quiere que su hijo le acompañe. Ri
cardo no tiene ánimo para centenarios ni para agasajos de princesas 
y antes que la de Borbón arribe, parte para Europa. 

Don Manuel es un gran señor, un hombre refinado. Don Manuel 
es el verdadero descubridor del artista uruguayo Pedro Figari, gran 
pintor de la vida criolla. Don Manuel será vice presidente de Ami
gos del Arte. Ricardo hereda de su padre el amor a lo criollo. Fa
llecido el autor de la máxima novela criollista argentina, se funda en 
San Antonio de Areco el Museo Ricardo Güiraldes. Don Manuel 
lega al museo, en homenaje a su hijo --que era también pintor
catorce cuadros de Pedro Figari. 

Hacia 1910 Ricardo traza las primeras cuartillas de una novela 
que sólo años más tarde se publicaría. Es, ante todo, un hombre de 
mundo, de espléndida belleza viril, de gran simpatía, de humor ale
gre y festivo. Entre 1911 y 1912 él r su amigo Alberto Buchardo in
troducen el tango en París. Gran éxito social el de este argentino 
aristocrático que habla francés sin acento. "Ricardo tenía el genio 
del tango. He visto bailar el tango a muchos de sus compatriotas, 
y algunos sobresalían, pero nadie tenía la autoridad, la gracia, el esti. 
lo de Güiraldes. Cuando bailaba yo me quedaba sent.ado para mi. 
rarlo." Esto escribiría años después, en París, un escritor francés.• 

En esta época de desorientación juvenil, hace un largo viaje con 
Adán Diehl. Visita a Italia, Grecia, Turquía, Egipto, India, China, 
Japón, Rusia, Alemania. En 1913 se casa con una muchacha también 
de familia patricia y también hermosa: Adelina del Carril. Adelina 
será una compañera admirable. Ella y él forman la pareja acaso más 
brillante social e intelectualmente de la República. Ella pertenece, 
como su marido, a una estirpe excepcional. Los Del Carril viven en 
un caserón de la calle Santa Fe v Lillinghurst. Al!í tienen su salón 
literario; allí se hace música de cámara, allí se leen y comentan obras 
inéditas. Los lunes. la familia no invita a n:,_die a fin de celebrar 
una fiesta íntima: los trece hijos con sus respectivas esposas o es
posos cenan juntos. Esto, en Buenos Aires. En. París, los Del Carril 
frecuentan salones literarios, son amigos de artistas, de poetas, de 
políticos ilustres. 

Ricardo y Adelina son muy bien recibidos en París. "Todo París 

• Francis de Miomandre, "Recuerdo de Ricardo," ÚI N,1ció11, Buenos 
Aires, 7 de enero de 1940. 
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quería conocerle a él y a su encantadora esposa, cuya belleza radian. 
te fascinaba a todo el mundo ... Lo veo aún" ~oca Francis de 
Miomandre-- "tan esbelto, tan elegante, con una elegancia perso. 
nal que no debía nada al traje, y con esa bella sonrisa leal. .. que 
iluminaba un rostro de dibujo perfecto."• 

Los fracasos literarios de 1915 y la falta de éxito en sus otras 
tentativas -Ra11cho, 1917; XAmaica, 1923- no corrigen en absolu
to la imagen social de Güiraldes. Al contrario: el autor de El cen. 
cerro de cristal y de la novela más o menos autobiográfica acerca 
de un mozo aristocrático corrompido en París y que al fin regresa. 
harto de excesos, a la patria, seguía siendo a los ojos de la gente el 
hombre de mundo sin otra ocupación conocida que la de las fiestas 
y los viajes y una afición a las letras de aristócrata ocioso. 

LAs dotes de Ricardo eran tantas y de tan diversa índole, que el 
rico mozo feliz no podía menos de inspirar envidia en seres menos 
favorecidos. El joven Güiraldes -morirá joven todavía y la juventud 
siempre estará adscripta a la imagen suscitada por su nombre-- es 
entre otras cosas que lo exornan, un hombre valiente, o sea, es guapo 
en más de un sentido. En París pasea un día con un par de amigos. 
Un grupo de xenófobos oye hablar español a estos extranjeros, y 
reacciona profiriendo palabras insultantes. Güiraldes sin vacilar co. 
rre hacia el grupo y lo desbanda a puñetazos. La fuerza, la agilidad, 
la valentía del poeta asombran al pintor Anglada Camarassa, el cual. 
allí mismo, cerca del Bois, decide pintar el torso atlético del insospe
chado y fiero boxeador. 

Amén de lo ya subrayado, Güiraldes es notable mt'.'1sico, no sólo 
bailarín capaz de imponer una danza argentina en la capital artística 
del mundo y, a través de ell:i. a todo el mundo. En Petrogrado el 
maestro Spatzki le dice tras oírle cantar: "Yo nada tengo que ense. 
ñarle". Su maestría con la guitarra suscita admiración tanto entre los 
gauchos de la pampa como en Buenos Aires y en París. Un día de 
1922, en París, la condesa de Noailles ruega a Güiraldes que in
terprete :iires pampeanos en su guitarra. La poetisa queda tan im
presionada oor el guitarrista argentino, que el breve concierto de 
éste le inspira un exquisito ensayo: "La musique". Güiraldes, ade. 
más. ha p!ntado paisajes de su pampa y ha dibujado escenas _gauchas 
con ~ensibilidad pareja a la de las descripciones poéticas de Don Se. 
r,unáo Sombra. 

¡Que un cajetilla adornado con las prendas mencionadas pre
tendiera, además, acaparar para sí la fama de intérprete. de su pue. 

• lbiJ. 
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blo, convirtiéndose en heredero del máximo poeta nacional, era wia 
avilantez imperdonable! La literatura no es ni debe ser oficio de 
ahitos aristócratas holgazanes, millonarios blasés, saciados de placer. 
¡No, la literatura, por lo menos la literatura y los honores que ella 
pueda conferir, deben ser reservados para quienes, llegados a la vida 
con un nombre oscuro, sin antepasados ilustres, sin fortuna y sin 
otros bienes o dotes, hallen justa compensación del destino! 

Por otra parte, pensarían las almas envidiosas, ¿qué puede enten. 
der Wl hombre rico de cosas de pobres? ¿Cómo aceptar que la alta 
burguesía terrateniente engendre un hombre de letras que tome por 
tema a Wl proletario de la pampa? ¡Absurdo! 

En febrero de 1924 Adelina del Carril escribe al fiel amigo fran
cés Valéry Larbaud: "Ricardo no tiene carácter ni naturaleza para 
hacer salame/ecs a los críticos que desprecia; es demasiado conscien. 
te de su valor para agachar el copete ... Además esa chusma no le 
perdona su posición social y el haber nacido en wia familia conoci. 
d .. , a. 
• La esposa del poeta, mujer sagaz, de fina sensibilidad, ha percibi
do con lucidez, antes de la gloria todavía lejana, el larvado re. 
sentimiento de los envidiosos. E irónicamente, en la misma carta a 
Larbaud de febrero de 1924, refiriéndose a la posición social y a la 
alcurnia de su esposo, agrega: 'ºComo usted ve, todos argumentos 
de peso para atacar a un artista."ª 

La gloria deslumbrante del escritor a partir de 1926 exacerbó ese 
resentimiento. No nos anticipemos, sin embar_go. Consideremos algo 
muy revelador acontecido dos años antes del gran triwifo del poeta. 
Güiraldes mismo pone el dedo en la llaga en lo que mira al re
sentimiento que suscita en derredor, especialmente en gentes que pos. 
tulaban un "desquite social." La expresión, harto elocuente y des
criptiva, es del propio escritor víctima de la amarga pasión. 

Hay, en efecto, un precioso documento que no ha sido estudiado 
todavía y que nos ilumina la faz del resentimiento en escritores coe. 
táneos de Güiraldes y que vierte clara luz sobre la enconada detrac
ción posterior a la gloria. Se trata de wia carta a Roberto Mariani, 
escrita a fines de 1924. Toda la carta, desde la primera hasta la últi. 
ma línea, es notablemente reveladora. No tiene desperdicio. Es, ante 
todo, wi testimonio del resentimiento tal como lo sufrió en carne 
propia Güiraldes durante los últimos años de su vida. De aquí el 
especial valor de la carta. 

Roberto Mariani ha enviado un libro dedicado a Güiraldes. Ro. 

• Alberto Blasi, "Las cartas de Adelina del Carril," Fo1,r E11ay1 On Ri
,a,do Giiira/de1, Riverside, University of California, Latin American Studies 
Program, 1977, p. 7. 

• lbid. 
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berto Mariani (1893-1946), autor de El a,no,- agresivo, pertenece al 
grupo de Boedo. Güiraldes ha leído la dedicatoria y se ha quedado 
caviloso, irritado, acaso profundamente ofendido. El lector juzgará 
por sí mismo: '"Mi estimado Mariani: Acabo de recibir su libro. 
¿ Le daré las gracias por la dedicatoria? Experimento la sensación de 
haber sido, como en nuestros carnavales tan corteses, el blanco de una 
serpetina que disimula una piedra ... "• 

No conozco yo la dedicatoria. Pero no hace falta conocerla para 
entender la situación y advertir que Güiraldes ha sido víctima de 
una hipócrita pedrada, de un disparo artero del resentimiento de 
clase. Nuestro paeta se ha hecho célebre par sus maravillosas, gráfi. 
cas, poéticas comparaciones. Estamos ahora frente a una de ellas, no 
ante la menos expresiva: la dedicatoria de Mariani es como una 
serpentina que disim11la una piedra. Si ha habido una ofensa más o 
menos disimulada, la respuesta del poeta es una contra.ofensa. En el 
carnaval, las almas plebeyas, amparadas par la algazara y la alegría 
de la fiesta, fingen ejecutar un acto lúdico cuando en verdad ejercen 
una agresión. Güiraldes se propone ser inequívoco en su reacción a 
la dedicatoria, porque hace hincapié en el carácter ambiguo de la 
actitud de Mariani en que broma y ofensa se mezclan hipócritamen. 
te. La hipocresía -actitud observable más tarde en más de un de. 
tractor del paeta- es una constante de cierto sector de la crítica 
en torno a Güiraldes y su obra. 

"Pero usted sonríe tanto" -subraya el poeta- "y tan simpáti. 
camente que en sus mismas bromitas, a veces muy cargadas, no pa. 
rece existir sino un deseo de chanza alejado de todo propósito 
ofensivo." 

Queda bien remachado el sentido de Jo que Güiraldes afirma: 
Usted, JHaria11i, entre bromas y veras me ofende. Si esto hubiera 
escrito el poeta, no hubiese sido más claro que Jo que en lo que en 
rigor escribió. 

"Usted se declara pobre con aristocrático desenfado," --continúa 
la carta- "mientras me apoda millonario."'º 

Anotando esto, saltemos unas líneas y transcribamos éstas: "Mi 
querido Mariani: parece haber en muchos de los escritores con ten. 
dencia al desquite social, más propósitos de establecer diferencias y 
antagonismos que semejanzas y simpatías. Ustedes son muy huma. 
nos, no se puecle negar, pero es lástima que los límites de su hu. 
manitarismo estén señalados por las posiciones pecuniarias y de ba. 
rrio." 11 

• Güiraldes, op. di., p. 755. 
1• lbid. 
11 lbid. 
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Este último párrafo merece especial comentario. Aquí Güiraldes 
señala con clarividencia el afán de "desquite social" que anima y ani. 
mará a sus detractores, desquite que se manifiesta en lo que bien 
pudiera llamarse "odio social." Luego se refiere al humanitarismo de 
Mariani y al de los de su grupo, esto es, a los escritores de Boedo. 
Con clara intuición capta Güiraldcs el secreto del humanitarismo de 
sus detractores ahora encarnado en el autor de El amor agresivo. 
Max Scheler mostró que el amor universal a la humanidad ha surgi
do del resentimiento. Esto, en un sentido doble. De una parte, es 
manifestación de protesta contra la comunidad. En este caso, un 
"barrio" de Buenos Aires. De otra, el resentimiento opera en el hu. 
manitarismo moderno en forma de engaño colectivo. Auguste Comte, 
uno de sus definidores, criticó acerbamente el precepto cristiano de 
"Ama a tu prójimo como a ti mismo." Inventor del término a/truis. 
mo. Comte corrigió el precepto de este modo: "Ama a tu prójimo 
más que a ti mismo." Ocurre, no obstante, que el humanitarista, al 
revés que el cristiano, no se ama a sí mismo y ejerce entonces su 
altruismo para disimularse el autoodio y escapar de sí mismo hacia 
lo otro que él.12 

Güiraldes parece meter el dedo en la llaga al indicar en el hu
manitarismo de Mariani los límites sospechosos marcados por consi. 
deraciones "pecuniarias y de barrio." Sin explicación alguna Güi. 
raldes traza una ecuación según la cual "Ricardo Güiraldes = Mi. 
llonario." Sin duda es el reproche de Mariani y los de Boedo contra 
e/ oligarca Güiraldes ... Y aquí es donde el poeta ofendido exhibe 
toda su irritación. "¿No sería mejor, Mariani," -pregunta- "an. 
tes de que clasifique al animalito, que se diera usted el trabajo de 
observarlo al microscopio y lo sometiera a determinadas experiencia; 
para enterarse de sus usos y costumbres ?1• Aquí Güiraldes se antici. 
pa a toda la crítica detractora que se publicará durante el medio 
siglo posterior a la aparición de su obra maestra. A Güiraldes, en 
efecto, lo clasifican sin que a nadie se le ocurra plantearse el pro
blema de su verdadera identidad. A nadie, en efecto, preocupa quién 
es en rigor Giiiraldes sino a qué clase social pertenece. Y la clase 
a que pertenece basta para su clasificación. Es más: dentro de esa 
clase se le otorgará el papel más frívolo: el de literato de pura 
afición, el de las fiestas mundanas, los viajes y el lujo; el del cajeti. 
/la que de vez en cuando vaca al quehacer literario. La crítica de. 
tractora (y aun la favorable), no le dio crédito ni lo creyó capaz. 
por ejemplo, de preocupaciones de carácter nacional. 

Güiraldes exige que se lo comprenda bien, que se sepa quién es 
él, cuáles sus ideas, sus ideales, sus valores. "Si me prueba usted que 

12 Max Scheler, op. cit., p. 123. 
18 Güiraldes, Obras completas, p. 755. 
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tengo un millón" -le dice-- "le regalo la mitad. Si me prueba usted 
que tengo esa mitad le regalo siempre el cincuenta por ciento. Si me 
prueba que tengo alma de millonario se la regalo íntegra, porque la 
desprecio tanto como pueda hacerlo usted."H 

Ahora viene algo esencial en su autodefensa, algo que en térmi. 
nos semejantes repetirá más tarde, después del éxito de Don Se. 
gundo: "Además esta diferencia queda saldada con sólo una consi. 
deración de lugar. Si yo en la ciudad soy con respecto a usted un 
cajetilla, usted en el campo sería un cajetilla para mí. Posjblemente 
mi individuo físico ha sido sometido por fatigas y golpes a un tra. 
tamiento más brutal que el suyo. Posiblemente mis mandíbulas se 
han apretado aún más fuertemente por la necesidad de avanzar o 
mantenerse a pura energía. Ante ciertas rudezas todos somos igual. 
mente pobres o ricos."10 

Esta autodefensa debió de resultar doblemente ofensiva. Era 
una manera de subrayar una posible superioridad. Una superioridad 
física que también lo era de hombría. Y esto, otra vez, se fundaba 
en razones pecuniarias y de clase: Güiraldes era también hombre de 
campo porque la fortuna de sus padres había hecho de él algo asi 
como un gentilhomme campagnard. 

En el último párrafo de la carta -puestos ya los puntos sobre 
las íes- se manifiesta la caballerosidad, la magnanimidad del poeta. 
El está dispuesto a dar crédito a su prójimo: "Admito también" 
-dice-- "que pudiera resultar todo lo contrario y en eso estriba mi 
consideración por los otros." O sea, el Sr. Mariani puede acaso ser 
tan gaucho en el campo como poco cajetilla en la ciudad. Es Jl:OSible. 
No hay que prejuzgar. Las apariencias engañan. Además el hombre 
es siempre un misterio. "El tapao para mí como para todo hombre 
de campo" -agrega- "tiene un prestigio, y todo hombre es un 
tapao del cual tal vez nunca conoceré el secreto. Tengo que verlo 
perder muy feo para quitarle todo crédito.'''" 

¡ Qué lección para los críticos detractores que nunca siquiera se 
hicieron cuestión de que Güiraldes pudiera ser un tapao, de que aca. 
so las apariencias engañaran, de que acaso el cajetilla fuera algo 
más que el señorito rico y satisfecho triunfante en los salones de 
Buenos Aires y París! 

"Y ahora voy a leer su libro. Voy a 'destaparlo' con toda sim. 
patía. Suyo afectuosamente. Ricardo Güiraldes." 

En esta carta, vale la pena de insistir, se refleja todo Güiraldes 
y en ella están ya todos los argumentos de su defensa ante los que le 

" /bid. 
1 • /bid., p.- 756. 
•• lbitl. 
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negaban y le negarían las dotes necesarias para interpretar anhelos 
profundos de la nacionalidad. 

EL domingo 19 de septiembre de 1926, una semana después del 
célebre espaldarazo de Lugones en La Nación, se publicó en este 
mismo periódico un reportaje a Paul Groussac firmado por Ernesto 
Mario Barreda. Groussac concede que en la Argentina se publicar. 
libros. La cantidad no se puede negar: "Yo los recibo en abundan
cia. Allí tengo, precisamente, el de Güiraldes. Un libro que trata del 
gaucho ... pero un libro completamente silvestre, algo -busca la 
palabra- cimarrón. Sin embargo, al autor se le escapan algunas fra. 
ses de pueblero. Diría sin intenciones de crítica, que se le ha olvi
dado el smoking encima del chiripá. Tiene co~as buenas ... " 

El éxito del pérfido mot de Paul Groussac es de los mayores de 
la carrera literaria del maestro franco.argentino. En él se anticipa y 
resume toda la crítica detractora. Gncuenta años después resuenan 
todavía ecos inconfundibles de esta maldad gálico-criolla. Veamos 
por qué: 

En primer lugar, Don Segundo Sombra es un libro que trata del 
gaucho. ¿Quién lo ha escrito? Un pueblero. ¿Quién es ese pueblero? 
Es el cajetilla cuya clase social y cuya ompación máxima -la vida 
mundana- se identifican con el smoking. Dicho de otro modo: el 
autor de la novela gauchesca es ... "el hijo del patrón."º Es, demás 
está decirlo, alguien que no entiende al gaucho; alguien que no ha
bla el lenguaje del gaucho. ("Se le escapan algunas frases de pue. 
hiero".) Hasta en el aspecto positivo, digamos, de la opinión de 
Groussac se anticipa una concesión común a toda la crítica detrac
tora: '"Tiene cosas buenas ... " ¡Tantos críticos nos dirán después 
que el libro es hermoso, poético, etc., pero falso y de intenciones 
-según algunos- nada laudables. 

Lo curioso es que Groussac, tan identificado con la oligarquía, 
protegido de grandes y poderosos señores, panegirista de otros, in
terprete tan bien el sentir de "escritores con tendencias al desquite 
social," para usar una expresión ya citada de Giiiralde~. No sólo d;ce 
Groussaé que él no pretende hacer crítica -"diría sin intenciones 
de crítica"-, cosa que después se glosará de mil maneras, sino "de. 
nuncia" como signo de incompetencia en materia de gauchía el he. 
cho de ser el autor hombre de chiripá postizo pero de bien cortado 
smoking. En este aserto está todo lo demás: hijo del patrón, defen
sor de su clase, explotador del gaucho, "esclavista," etc. 

Gin su fino instinto, Güiraldes acaso adivinara en el alfilerazo 
con~-ecuencias incalculables. Reaccionó esta vez con insólita irritación 
y escribió -eran los días primeros de su gloria literaria-: "Con el 
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éxito por cierto inesperado me sentía incómodo. Ni una palabra di. 
recta de reproche ( no quiero hablar de la súbita saña contra el 
gaucho, que ha atacado a algunos con vehemencia de vómito negro) 
peligraba hacer de mi libro algo fofo, merecedor del beneplácito 
general. Ahora estoy contento. Pablo Groussac me agracia con una 
protección aparentemente bondadosa, diciendo que mi libro es bue. 
no ... -bueno como una sopa sin condimento, y agrega que algunas 
puebleradas se me escapan, pues llevo puesto el smoking sobre el 
chiripá. ¿Cuándo no? El señor Groussac está seguramente para el 
caso, armado de una sólida documentación de palabritas, que son 
en sus manos como insectos en la caja del naturalista, de las cuales 
podría servirse, como se sirve de todo su bagaje de documentos, para 
atacar. ¿Es un defecto el saber llevar dos trajes? Para los que no sa
ben llevar ninguno, es, por lo menos, motivo de irritación."" 

Destaquemos dos cosas en estos apuntes. Primero, la súbita gau. 
chofobia en que estalló la envidia de algunos, disimulada y artera. 
En la Argentina hay gauchistas y antigauchistas como rosistas y 
antirrosistas, sarmientistas y antisarmientistas. Hacia 1926 surge en 
el horizonte ar~entino otro personaje capaz de suscitar iras y adhesio. 
nes de manera parejamente ferviente aunque en un sector restringido: 
el de los intelectuales. Y ya a partir de la aparición de Don Segun. 
do Sombra habrá güiraldistas y antigüiraldistas. Se verá después lo 
que aquí se subraya: la gauchofobia va a predisponer al crítico con. 
tra Güiralcies. Y habrá críticos que ejercerán su estimativa con~ra el 
gaucho en general, contra Don Segundo en particular y, claro, con
tra el autor de la obra famosa. Notemos que lo que podríamos llamar 
el "'conflicto del smoking y del chiripá" suscita la primera defensa 
del autor de la novela. Y notemos también la lucidez de Güiraldes 
en lo que mira al resentimiento de que, en vida, era víctima. 

El saber llevar los cios trajes es motivo de irritación sobre todo 
para quienes no saben llevar ninguno. He aquí planteado con la 
concisión característica del poeta el motivo de resentimiento. Nótese 
una distinción bien clara. 1) Hay quienes sufren porque otros pue
den ser gentes de ciudad y de campo, con los refinamientos de la 
primera y con las destrezas del segundo; 2) Hay quienes sufren 
porque ni en la ciudad ni en el campo tienen prestancia alguna. 

He aquí denunciado el resentimiento que en un sector de la in
telectualidad argentina suscitará lo que Leopoldo Marechal llamará 
en 1935 "'el ejercicio ilegal de la crítica." Güiraldes tenía cabal idea 
del porqué de la resistencia que encontraba él entre gentes a quie. 
nes jamás había ofendido o molestado de ninguna manera. Guar. 
dando las debidas distancias, él como Goethe podía decir: "¿A qué 

" Obras completas, p. 735. 
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quejarme de los enemigos? ¿ Podrían convertirse en tus amigos aque. 
llos para quienes tu misma existencia es un eterno, silencioso re. 
proche?"' 

EL resentimiento es una hostilidad gratuita contra quien es visto 
como rico, feliz, fuerte, hermoso, brillante. No necesita otra ¡,rovo. 
caci6n que el mero hecho de que el sujeto inspirador de resenti. 
miento exhiba valores que el resentido no puede hacer suyos. Para 
Max Scheler el resentido o, llamémosle, el alma resentida, es aquella 
en que se hallan reprimidas emociones de venganza, odio, malicia, 
celos, rencor. El alma resentida siente el prurito de rebajar, disminuir, 
negar valores que secretamente codicia. Y este prurito de negación 
por tanto no necesita para dispararse que el portador de los valores 
atacados sea culpable de nada ofensivo para el alma resentida: la 
ofensa, si así puede llamarse, consiste en ser la persona agredida lo 
que es, y los valores rebajados, lo que éstos valen. 

El resentimiento prolifera en las clases oprimidas especialmente 
cuando la desigualdad de opresores y oprimidos no es demasiado 
grande. En las clases bajas del mundo moderno el resentimiento 
contra las altas surge porque existie11do entre todas las clases una 
igualdad política y legal -como en la Argentina del tiempo de 
Güiraldes y de después- la desigualdad económica y social se 
vuelve odiosa. 

Lo que nos interesa aquí señalar es que la crítica detractora 
de Güiraldes, al menos en ciertos casos, no en todos, ha de inspi
rarse en un resentimiento tal como el estudiado por Max Scheler y 
sus discípulos. 

En el primer capítulo de su libro sobre lo que llama ,-eswui. 
ment, Scheler escribe: "Entre los pocos descubrimientos en tiempos 
recientes acerca del origen de los juicios morales, el descubrimiento 
de Friedrich Nietzsche de que el resentimiento puede ser la fuente 
de tales juicios de valor es el más profundo."18 

La fuente de los juicios éticos sobre Güiraldes y de los juicios 
estéticos sobre su obra parece ser la indicada arriba. Por esta razón, 
para especialistas en psicología social y sociología, acaso el tema de 
Güiraldes y de Don Segundo Sombra resulte iluminador de los es. 
tratos de discordia de la sociedad argentina en lo que va del siglo. 

1 • Max Scheler, op. cit., p. 43. Para una crítica de la teoría de Scheler, 
ver Svend RanuH, Moral lndigmuion a11d Midd/e Clan Psychology (Co
penhagen: Levin and Munksgaard, 1938), pp. 199-204. 



HUGO RODRIGUEZ-ALCALA: EXILIADO 
DEL TIEMPO 

(EN TORNO A SU POESIA ULTIMA) 

Por Emilio BARON 

N o hace mucho tiempo tuve el placer de leer uno de los más 
recientes libros poéticos de Hugo Rodríguez.Alcalá, PalabraI 

en loI día1.' De aquella primera lectura conservo w1a atmósfera 
gratísima, hecha ·de mediodías y parras, de soles e higueras, de pa
tios, evocaciones y brillos que el tiempo no venció. Ese mundo sen
sual y como dormido que es la infancia recordada del poeta -ma. 
tcria de Palabr,11 . .. y de otros poemas del autor- me captó al ins
tante, sumergiéndome en sus estampas de w1a infancia que, a fuerza 
de personal, de ser la infancia del poeta Hugo Rodríguez-Alcalá, se 
c:rigía en imagen de la infancia. Si me viera obligado a cifrar en 
rocas ejemplos aquella faceta del libro que más caló en mi sensibili. 
dad en dicha primera lectura, citaría los siguientes versos: 

La higuera abrillantada, con hormigas 
ciegas de sol y hambrientas, por sus ramas. 

En la tierra bermeja, reventones, 
yacen higos maduros casi negros. (p. 27) 

Una lectura más reciente del libro de H. Rodríguez-Alcalá, me 
ha permitido apreciar en sus versos la presencia de un tema nuevo 
con respecto a la poesía anterior de este autor; un tema que se repite, 
además, en su libro último de inminente publicación, El Port{Jn in
ásih/e. Quizá convenga, para entendernos desde ahora, llamar a este 
nuevo tema "el exilio del tiempo". En esta denominación confluyen 
los dos elementos que articula dicho tema: el sentimiento de ser un 
exiliado de la juventud, y el presentimiento de la propia muerte que 
ya se otea en el horizonte y que trae consigo un exilio más inquebran. 
table que los que el poeta había atravesado hasta ahora: el exilio de 
la vida. 

1 Editorial Universitaria, Universidad cid Zulla (Maracaibo), 1972, 
94 pp. 
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En un bello artículo sobre la poesía de H. Rodríguez-Alcalá, Ce. 
lia Correas de Zapata insiste en la importancia del tema del exilio 
en dicha poesía.• Augusto Roa Ba$tos, novelista y paisano de Rodrí. 
guez.Alcalá, ya había escrito en el "Apunte liminar" que encabeza a 
Palabras . .. : "Con Heriberto Fernández y Rubén Bareiro Saguier, 
Hugo Rodríguez-Alcalá formaría la tríada de los nostálgicos de la 
tierra perdida" (p. 12). Ambos autores -Correas de Zapata y Roa 
Bastos- se refieren al exilio de la patria que los citados escritores 
han sufrido y que ha marcado sus obras. 

En Palabras de los días este exilio de la patria pasa a segundo 
término, quedando relegado por la presencia de ese otro exilio del 
t:empo al que aludí antes. Repárese en la cita que sirve de epígrafe 
al libro: "That is no country for old men ... "; "esta no es tierra para 
el viejo", escribe Yeats. Conviene recordar la posición del poeta ir
landés frente al paso de los años. Luis Cernuda escribió al respecto: 
"La vejez, el hecho de envejecer, producía en Yeats un despecho, 
una rabia que acaso ningún poeta haya expresado antes que él. No se 
trata de lamentos sentimentales del ~énero de "Juventud, divino te. 
soro", sino de un furor impotente que en Y eats encontró expresión 
acendrada ( cosa rara, que pocos hombres, o ninguno, sientan el ul
traje que es la vejez)".• Ni Yeats, ni Cernuda, se dejan consolar por 
los elogios a la vejez, los De senectute ciceronianos. Tampoco Hu.l(o 
Rodríguez-Alcalá. Sin embargo, a diferencia del poeta irlandés y del 
poeta español, H. Rodríguez-Alcalá no manifiesta en sus versos una 
rabia feroz contra la vejez. Ante el espectáculo de su propia entrada 
en esta ausencia de patria, de tierra, que es la vejez;' el poeta opta 
por volverse con ansiedad sensual y melancólica hacia el país de la 
infancia, aferrándose con todo su sentir a esos recuerdos de soles 
y parras, tratando de resucitarlos. Con éxito, en el maravilloso mar
co del poema: 

Con un rumor de insecto sobre el mármol 
fulge el reloj de plata. El mundo es nuevo: 

ha renacido mi niñez intacta 
en el cristal de la pequeña esfera. (p. n) 

2 "Hugo Rodríguez-Alcalá: poeta del exilio", Pape/e, de Son AmMda111, 
No. CCXLVIII (nov. 1976), pp. 115-133. 

• "Tres poemas ingleses", en Pro1a ,ompleta, Barcelona, Barral, 1975, 

p. 8•º'.;La patrie de la femme c'est sa jeunnesse", escribe Stendhal. También 
para el poeta es la juventud su patria; con la salvedad de que el poeta tiene 
en su mano la posibilidad de prolongar su juventud -la esperanza, la ra
pacidad de enamoramiento, que diría Cernuda- hasta !lll muerte. 
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La infancia. Según Sábato, un país no es sino el paisaje de la 
infancia. Exiliado desde 1947 del Paraguay, su patria, y próximo 
a un nuevo exilio (la vejez, "There is no country for old men .. . "), 
el poeta pugna por romper el primer exilio, el de la patria, a tra. 
vés del recuerdo de la infancia (la verdadera patria, según Sábato). 
He aquí la confluencia de los dos exilios que acosan al poeta, y el 
sentido de Palabras de los días: libro que clama contra la vejez, a 
fuerza de rescatar la infancia: 

Si pudieras pintar ese retrato 
con las palabras justas, 
estarías allí, en la vieja casa, 
vencedor de tu exilio y, para siempre, 
con tu tiempo mejor recuperado.• 

La muerte. Ese blanco desierto ilimitado -según el verso de 
Cernuda- en el que desemboca la vejez, surge también, inevitable
mente, en Palabras ... En el poema titulado "Entre dos orillas", el 
poeta se encuentra con su hermano muerto, y escribe: "Ese semblan
te se parece al mío" ( p. 64). Indirectamente, con miedo casi a nom. 
brarla, el poeta está aludiendo a su propia muerte. Valor de eco, o 
de proyección, según queramos mirarlo, tiene asimismo la serie 
"Personas y lugares", cada uno de cuyos poemas alude a la muerte. 
Pero, ¿qué es la muerte? Cemuda se decía: 

Si morir fuera esto, 
Un recordar tranquilo de la vida, 
Un contemplar sereno de las cosas, 
Cuán dichosa la muerte, 
Rescatando el pasado, 
Para soñarlo a· solas cuando libre, 
Para pensarlo tal presente eterno 
Como si un pensamiento valiese más que el mundo. 

Y Hugo Rodríguez-Alcalá, en el citado poema "Reloj de plata", 
tras los versos en que el recuerdo de la infancia se erige, vencedor 
del tiempo, se pregunta: 

• En un libro anterior del l>OCla, L4 dicha apenas dicha (Madrid-Palma, 
Ediciones de los Pa~les de Son Armadans. 1967), hallamos un poema, 
"Casona", que muv bien podr!a entrar en Palabras . .. o en Bl Porló,r . .. Di
cho poema fechado en 1962, contiene en ¡,,rmen. creo, el poema con que 
se abre Palabras ... , y que se titula "Prqyecto de poema". En lu,ear de 
recurrir al análisis para probar dicha relación ("¡a qu~ tllllo tronchar al 
Angel?", como diría Manuel Mantero), sugiero al lector que lea uno y 
o!ro pncma con atención. 
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Señor, ¿hay otra vida 
para el hombre mortal tras de su muerte 

o es la vida vivida la que dura 
en trasmundo distante, incorruptible, 

y nuestra muerte es el principio de una 
recordación eterna de la vida? (p. 76) 
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La vejez, la muerte. Exilio de la juventud, exilio de la vida. Exi
lio del tiempo. Hugo Rodríguez-Alcalá, exiliado de su patria, se 
siente ahora en Palabras ... exiliado del tiempo. Volverse a la in
fancia es una solución, don que el poeta sabe aprovechar e intensifi
car, como el amor, mejor quizá que los demás hombres. Y mientras 
tanto: el poema. Dije que H. Rodríguez-Alcalá no se desata, como 
Yeats y Cernuda, en improperios contra la vejez. Bueno, a veces sí; 
a veces al poeta se le escapa un amargo reproche contra ese enemigo 
invisible que le roe. Hay en Palabras . .. un poema, un hermoso poe
ma, que dice así: 

(En el patio, en la huerta, en todas partes, 
Abril, alborotando, retozando, 
continúa el jolgorio). 
-¡Abril, cómo hoy me duele 
verte tan juvenil cuando envejezco 1 (p. 74) 

II 

P ALADRAS DE LOS DÍAS, publicado en 1972, reúne poemas que van 
desde 1962 hasta 1970. Los poemas que componen El Portón inl'Ísi
ble han sido escritos en su mayor parte entre 1968 y 1977. Ambos li
bros representan un periodo muy particular dentro de la poesía de 
H. Rodríguez-Alcalá. Un periodo dominado por el tema, casi obsesi
vo, de la infancia. 

En Palabras de los días, como ya dije, el poeta se vuelve hacia 
la infancia empujado, en cierto modo, por el espectáculo de la fuga 
de su propia juventud. Así comienza una aventura lírica que lleva el 
sello de la eternidad. Esta vuelta al origen como reacción contra el 
paso del tiempo constituye el primer momento de dicha aventura. 
Acosado por el fantasma de la vejez, el poeta se deja arrastrar en 
una especulación sobre la muerte, sobre una muerte que poco a poco, 
ante la sorpresa del propio autor, va adquiriendo los perfiles de su 
propia muerte ("Ese semblante se parece al mío"). Uno no puede 
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sustraerse al recuerdo de Edipo y de su obstinada búsqueda del 
asesino del rey, de w1 asesino anónimo que termina por cobrar 
la figura del propio Edipo. Dicha especulación marca el segundo 
momento. El tercero viene dado por la primera parte de El Portón 
invisible. En estos poemas, tras el anterior desvío, el poeta regresa 
al mundo mágico, intemporal, de su infancia, para recrearla y re. 
crearse en sus aguas, en esas aguas que aseguran la eterna juventud. 
El poeta ya ha visto la muerte, ya se, ha asomado a ese abismo blan. 
co, pura ausencia de instantes. Y a es un poco como Lázaro. Y como 
Lázaro, regresa a la vida. ¿A qué momento de ésta? Viniendo de la 
Nada, ¿a cuál otra podría regresar, sino a la infancia, a la primera 
eternidad ? : 

... Deja abierto 

el antiguo portón ahora invisible. 
Yo habré de entrar para quedarme a solas 

en el patio, mirando a todos lados, 
caminando en puntillas hacia el fondo ... 

Si en Palabras . .. , el autor disponía los elementos y los lugares 
que habrían de componer el maravilloso retablo de su infancia 
provinciana, en El Portón . .. se demora en nombrarlos, y repite una 
y otra vez esa parra, ese patio, aquella higuera ... , entregado a su 
tarea como un virtuoso artesano que ensaya y ensaya, absorto en su 
búsqueda del fragmento ideal: 

Lo sueño, lo entresueño, lo persigo. 
Para su acceso no hay más que el recuerdo. 

Un ejemplo de esta insistencia, de esta morosidad: la parra, los su
cesivos versos en que el autor nombra, canta, define, a este elemento 
de su infancia, que llega a adquirir categoría de símbolo. Vale la 
pena citarlos, aunque sólo sea por su belleza: 

La casa de la parra prodigiosa 
de racimos que asedian los insectos. 

sombra con su opulencia de racimos 
reventones de miel cada verano 

¡frescura de los pámpanos, 
ncimos de uvas blancas! 
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Inmenso ser viviente de alma verde, 
veo cubrir la parra los dos patios. 

que lustra los sarmientos de la parra 
y a las m·as convierte en yemas rojas. 

En su ubérrima parra los racimos 
fueron la miel de todos los veranos, (etc.} 
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Todas estas variaciones sobre un mismo tema, metamorfosis inagota. 
ble de un recuerdo, consiguen crear en el lector el efecto prodigioso 
de ese mundo transvasado en el sentir del poeta. Y es dicho sentir, 
hecho arte, el que rescata a la parra de la fuga de las horas: "Ella, 
en mis sueños, sigue siendo mía ... " 

Surge así en El Port6n invisible todo un mundo de la infancia en 
un marco rural y provinciano. El lector español piensa en Azorín, en 
Machado, en Cernuda, en tantos autores que dieron forma a ese 
instante, hechizados por su brillo intemporal. Manuel Mantero, el 
poeta sevillano, comentó así estos poemas: "Hay en sus poemas 
'Elegía' y 'El escenario', algo como un aire de sueño, como una mi. 
tología de la infancia, con sus personajes -dioses y héroes-; un 
patriarca anciano, su esposa, las hijas, los criados ... Ese mundo que 
tan bien describe -con alma- es el que yo viví también allá en la 
provincia de Sevilla. El cielo azul, las muchachas 'misteriosas' (¡ay, 
entonces!); las campanas, las palomas, los caballos, los tíos conver. 
sando en la esquina sombreada. Yo me instalo en ese mundo, mío y 
de todos porque es lo efímero no pasando del todo." 

La vuelta a la infancia suscita, cómo no, el acento elegíaco. Las 
citas de autores italianos con que se inician varios poemas son 
suficientemente expresivas y sin1an al lector, de entrada, en la cuerda 
emocional propia al sentir de dichos poemas: "Maque! giorno non 
torna": "Mas aquel día no vuelve", escribe Cesare Pavese. Y Pasoli. 
ni: "Ah non e piu per me questa bellezza" ("Ay, ya no es más para 
mí esta belleza"). Acento elegíaco que provoca a su vez un deseo 
ciego de revivir -no fuese más que por un instante- ese sentirse 
unido a la creación entera, esa sensación de eternidad que sólo en la 
infancia gozamos: 

¡ Y vivir otra vez, en un minuto 
la plenitud de un dla de esos años! 

En este mismo sentido deben ser leídos esos versos en que el poeta 
proclama la eternidad de su infancia: eternidad de lo que un día fue: 
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Por eso en ese patio, eternamente, 
estaba, estoy, y habré de estar jugando. 

Como escribe el propio autor, el sabor que dejan estos versos, el 
sentimiento que suscitan, es quizás eso que resuena en la palabra 
"'añoranza". : 

Una última nota sobre estos poemas. Al hablar de P"1abras Je los 
días, subrayé que es la proximidad de la muerte la que despierta en 
el poeta los recuerdos de su infancia. Pues bien, hay en E/ Por16n 
invisible un poema -biografía en verso de un emigrante-, en el 
que se dice: 

Sólo antes de su muerte, un mediodía, 
habló de su niñez, triste y nostálgico. 

(Don Manuel, el Patriarca) 

llI 

EN El por16n ... se pueden distinguir, creo, tres partes bastante 
distintas entre sí. Una, formada por los poemas de la infancia, ya 
comentados. Otra, por aquellos cuyo tema es el canto a la mujer ( en 
los que se percibe el eco de Vemi la morte de Pavese), ciertas visio. 
nes que tienen algo del sueño, del pasado y de la muerte, y que ha. 
cen pensar en los pueblos fantasmales de Juan Rulfo ("La casa", 
"Nocturno" ... ), y estampas y descripciones líricas del instante pre. 
sente. Una tercera parte, por último, que está constituida por los 
poemas arromanzados de la Guerra del Oiaco. 

Hay, no obstante lo dicho en sentido contrario, un rasgo común 
que une a las tres partes: la sed de eternidad. Evidente en los poemas 
que tienen por motivo el rescate del mundo mágico de la infancia, 
impregna asimismo el resto de los poemas. 

En la segunda parte -la más heterogén~a-, el canto a la mujer 
tiende a destacar en ésta lo que podríamos llamar el lado metafísico 
de la carne: el acto de unión con la mujer supone para el poeta la 
unión, la reconciliación, con el universo entero. FI acto amoroso re. 
sulta ser así la sustitución de la armonía de la infancia; durante ese 
instante de la unión de los cuerpos, el poeta y su amada son uno con 
el cosmos, y el tiempo se borra diluido en "un viento rojo, un suspi
rar de brisa". De aquí el afán de fusión con la mujer manifestado 
por el poeta; de fusión y de perpetuación: 

Una mujer en llamas, toda llamas; 
pero una sola, sf, que queme, incendie, 
¡y en este sol de cune hll«f mi carne! 



llugo Rodriguez-Alrnlñ: F.xilindo del Tiempo 235 

En cuanto a las estampas del presente. El poeta aspira a eterni. 
zar ese instante en el que la realidad le libra su belleza: "El dia urge 
a la inmortalidad". A veces ocurre que esa contemplación del pre. 
sente conduce al poeta a recordar su infancia: 

El día se parece 
a algunos días mágicos de antaño 
tanto más bellos cuanto más lejanos. 

Algunos de estos poemas -<:orno "Vislumbre", "Desayuno en la 
terraza"- señalan una influencia de la manera cortada, impresionis. 
ta, un tanto forzada, de Jorge Guillén. Son, por cierto, unos poemas 
extraños --en cuanto a la dicción del verso-- dentro de este periodo 
de la poesía de H. Rodríguez.Alcalá. Acostumbrado a la fluidez de 
su verso, el lector es detenido por este cambio un poco brusco en la 
tónica del libro. Quizá sea ésta la misión que el poeta ha querido 
darles situándolos en la mitad del conjunto: la de frenar, la de 
obligarnos a mirar ahora -tras el vuelo melodioso a la infancia
esa realidad no menos maravillosa que está ahi y ahora, esa 

Clara Belleza 
sin 

caducidad [Vislumbre} 

Respecto a los poemas de la Guerra del Chaco, es asimismo en 
el afán de inmortalizar -no un instante ahora, sino un episodio his. 
tórico en el que participó el autor-, donde late esa sed de eterni. 
dad a que aludía. Sobre estos poemas, conviene señalar que en ellos 
el verso de H. Rodríguez-Alcalá. se vuelve narrativo. En realidad, se 
trata de narraciones en verso. Pero narraciones con sabor épico. Por 
eso resulta apropiada en extr_emo la elección del romance o de sus 
formas más parecidas. También en la primera parte, la de la in. 
fancia, hay poemas arromanzados. En alguno de ellos, mezclado al 
recuerdo, resuena el eco de otro gran enamorado de su infancia, que 
también cultivó, junto al poema lírico, el verso narrativo; de un poe
ta muy próximo al sentir de Hugo Rodriguez.Alcalá. Me refiero a 
Antonio Machado, y a aquellos versos suyos que dicen: 

He andado muchos caminos, 
he abierto muchas veredas; 
he navegado en cien mares 
y atracado en cien riberas. 

Versos que resuenan en estos otros de Hugo Rodriguez.:Alcali: 
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Muchos viajes, muchos 
twnultos de otros pueblos, 
y, sobre todo, muchos 
derrumbes en el tiempo. 

[Patio) 



EL IDEALISMO DEL JOVEN LUGONES 

Por Roben M. SCARJ 

E N 1895 el hermano de Lugones le entregó un ejemplar de La 
Risa, revista madrileña, "enciclopedia de extravagancia," se

gún rezaba el subtítulo. Allí conoció nuestro autor la excentricidad 
poética, el arte de barajar rimas por el puro placer del retruécano o 
la chanza, las combinaciones métricas más aptas para el chascarri
llo y el epigrama, las imágenes más peregrinas surgidas de la mera 
asociación de ideas, en suma, poesía en libertad, poesía juvenil, 
evadida de los cánones severos de la preceptiva, y a veces del buen 
gusto. Muchos de los recursos literarios que usó más adelante en el 
Úlnario sentimental, fueron aprendidos de aquella revista que llegó 
tan oportunamente a sus manos, cuando su espíritu juguetón y chan
cero estaba en mejores condiciones para absorberlos. Junto a su her. 
mano Santiago y otros amigos, según Capdevila, Lugones fundó su 
primera revista, El pensamiento libre, en oposición a La aurora, revis
ta conservadora y católica publicada por los hermanos Valdés, hijos 
del fundador de El eco de C6rdoba. 

Este joven voluntarioso y alegre había adoptado el pseudónimo 
de Gil Paz. Unos cuantos artículos revolucionarios y algún poema que 
después prefirió olvidar, constituyen las "obras completas" de aquel 
efímero Gil Paz, provinciano, soñador y bochinchero. 

El año siguiente Lugones abandonó de, pronto el Colegio y su 
modesto empleo municipal. Llegó a Buenos Aires armado solamente 
de su tremenda fe en sí mismo y de la carta de Romagosa que le 
abrió más de una puerta importante y le valió, mediante la interven. 
ción de su destinatario, Mariano de Vedia, su primer puesto: redac
tor de El tiempo, dirigido por Carlos Vega Belgrano. Esta fue la 
verdadera iniciación de su carrera literaria; su iniciación en el pe
riodismo, profesión de la que se enorgullecía y que no abandonó 
jamás. 

Con el salario asegurado, y más horas libres, Lugones emprendió 
la conquista de Buenos Aires, su objetivo casi inmediato. Quería po
ner a la ciudad patas arriba, llegar a ser en la capital lo que había 
sido en Córdoba, el joven iconoclasta, el revolucionario radical, el 
disconforme que va siempre a contramano. Pero hay una diferencia 
esencial ahora: se da cuenta que no lo conseguirá con payasadas es-
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tudiantiles; Gil Paz ha dejado de existir. Ha tomado su lugar el jo
ven de porte adusto, de ropa modesta pero atildada y personalísima, 
el idealista de propósitos vastos y de largo alcance. 

Empieza a escribir algunos poemas, tan resonantes como "Los 
mundos,"• .eero más incisivos, más seguros y rotundos en su forma. 
Las fuentes del poeta se amplían enormemente. Los ídolos primeros, 
Víctor Hugo y Almafuerte, todavía quedan en pie, pero se van 
asimilando rápidamente otras muchas influencias y tendencias dis
pares: Homero, Walt Whitman, los simbolistas franceses. Ha hecho 
también amistades que ejercen una vigorosa influencia en su for
mación ecléctica; sobre todo, Darío, Ingenieros y Leopoldo Díaz, 
escritores que, embarcados ya en una auténtica y disciplinada empre
sa literaria, representan, para el poeta en formación, una ejemplar 
unidad de propósito. Los libros que Lugones leyó por sugestión de 
estos amigos dieron sentido y orientación a sus desordenados pen
samientos. 

La revolución modernista está en su· punto de ebullición. En 
aquel mismo año, 1896, Rubén Darío publicaba en Buenos Aires las 
Prosas prof an_as y la colección de artículos titulada Los raros que fue 
algo así como el manifiesto del nuevo movimiento. Pero como es 
sabido, el modernismo proclamaba precisamente el cultivo del esti
lo individual, y -al menos al principio- no trataba de establecer 
normas fijas. Por eso pueden hallarse poetas tan enteramente distin. 
tos como Darío, Nervo y Lugones bajo la misma denominación de 
"poetas modernistas." 

Efectivamente, Darío no impuso su propia poesía como módulo 
o paradigma. "Uno de los méritos más altos de Rubén Darío," ha 
dicho Enrique Anderson Imbert, "es el de haber incitado a cada poeta 
a abordar sus propios problemas formales y resolverlos artísticamen. 
te."2 

Lugones era uno de esos poetas jóvenes, de fuerte individualidad, 
que no aceptaba tutelajes, pero que estaba dispuesto, lo mismo que 
Darío, a desparramar de un golpe todos los para él escleróticos ver
sos castellanos y rejuvenecer la lengua con energía inédita. 

Ya listo para la batalla, con los recientes versos bajo el brazo, 
llegó Lugones a las habituales reuniones de "raros." Dos testimonios 
coinciden en la sorpresa y admiración que causó. Uno de ellos es, 
precisamente, el de Rubén Darío que en su Autobiografía lo evoca 
así: "Un día apareció Lugones, audaz, joven, fuerte y fiero, como 

1 El lector que se interese por esta obra juvenil hallará el texto comple
to en Leopoldo Lugones (h), Mi padre. Biogrttfía de Leopoldo LNgones 
(Buenos Aires: Editorial Centurión, 1949), pp. 64-71. 

• Historia de 14 litertllura hispanoamerirana (México-Buenos Aires: Fon
do de Cultura F.coo6mia, 1954), p. 271. 
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un cachorro de hecatónquero que viniera de una montaña sagrada. 
Llegaba de su Córdoba natal, con la seguridad de su triunfo y de 
su gloria. Nos leyó cosas que nos sedujeron y nos conquistaron."• 
Ernesto de la Cárcava, de acuerdo a una cita de Loprete, recuerda: 
"Una noche estábamos allí reunidos, apareció un joven a quien na
die conocía. Nos leyó varias poesías y despertó el entusiasmo de 
todos. Era Lugones .. :"• 

Simplemente apareció, totalmente desconocido, pero resuelto y 
confiado; leyó sus versos y conquistó a todos. Esta aparición teatral, 
efectista, es un gesto típicamente lugoniano. Es probable que pla. 
neara la entrada con sumo cuidado; lo cierto es que consiguió lo que 
quería: curiosidad y admiración. 

Más admiración causaría al año siguiente, cuando apareció el 
primer libro de poemas, Las montañas deJ oro. La obra produjo ver. 
dadero estupor entre los poetas jóvenes que encontraron en el fla. 
mante escritor un compañero en la lucha contra la vieja poesía. 
Pero también produjo perplejidad e irritación entre los maestros aca. 
démicos, que se resistieron a considerar poesía a este libro desorbi
tado -para aquel tiempo. En primer lugar, aquella clistribución de 
los versos como prosa, mediante el artificio tipográfico de separar. 
los sólo por un guión; luego, algunas libertades ortográficas que 
denunciaban pura rebeldía, un desacato a las normas tradicionales; 
pero, más que todo, las metáforas insólitas: "Mi palacio es un fé
retro de plata - propicio a los ensueños de las nupcias."• y esas 
imágenes, más que audaces, descabelladas, para el gusto burgués. 

Entre las voces que saludaron en Lugones a un gran poeta, es
taba el mismo Rubén Darío para quien Lugones era el poeta de más 
talento de su generación; Sanín Cano dijo que era "una de las in
teligencias más brillantes y más extensas de la América y de la 
época."• Pero apare(!temente estos elogios no llegaron a atenuar 
las amarguras que el talento y la inteligencia le trajeron a Lugones, 
arrancando del momento mismo de la publicación de su primer li
bro, hasta el último día de su vida. 

Convertido ya en figura de relieve, a pesar de las controversias, 
Lugones creyó llegado el momento de la acción. Sus convicciones 
políticas exigían participación directa en la vida nacional. Se unió al 

• Rubén Darío, Obras c11'111pletas, Tomo I (Madrid: Afrodisio Aguado, 
1950), p. 129. 

• Carlos A. Loprete, La litera/ara modernista en la .Argimtina (Buenos 
Aires: Editorial Poseidón, 1955), p. 52. 

• Leopoldo Lugones, Las montañas del oro (Montevideo: La Editorial 
Rioplatense, 1919), p. 39. 

• Baldomero Sanín Cano, "Kodak argentino," La Nación, Buenos Aires 
(12 de jwiio de 1927). 
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flamante Partido Socialista, con los amigos de ideas más avanzadas, 
José Ingenieros, Enrique Dickman, Juan B. Justo y Mario Bravo. 

Duró muy poco la luna de miel con el modernismo literario y 
el socialismo de partido, porque Lugones era el menos gregario de 
los hombres, y como jamás admitía discrepancias, hubo momentos en 
que su individualismo rozaba peligrosamente la comunidad. Seguía 
prefiriendo la soledad a la compañía de los que se negaran a se. 
gu1r su paso. 

Para 1899 Lugones se había alejado estéticamente del movimien. 
to modernista y políticamente del Partido Socialista. José Ingenieros, 
en un artículo citado por Loprete, de febrero de 1899, declara con 
cierto resentimiento que '"Lugones tiene actualmente predisposición 
contra todo lo que tiene sabor a modernismo.''' Además, está a la 
vista del testimonio de Enrique Dickman, quien recordaba, en oca
sión de la muerte del poeta, el paso de Lugones por las filas del 
partido: '"Militante activo del Partido Socialista, orador y escritor, 
Lugones reprochó al mismo tiempo su aburguesamiento y su acti. 
tud reformista. Lo encontraba débil en la acción y acomodaticio en 
el pensamiento. Y como no pudo modificar su estructura interna, 
resolvió fundar otro partido socialista revolucionario; y lo consiguió 
en 1899, fundando la Federación Socialista de Barracas."' Es, sin 
duda, un episodio curioso y de gran interés, no sólo en la historia 
del socialismo nacional, siendo la primera escisión que sufrió el 
Partido Socialista en la Argentina, sino en la historia perscnal del 
escritor. Curioso no por inusitado en su trayectoria, sino porque coinci. 
de con su primer alejamiento de los modernistas, y porque el acon. 
tecimiento marca la iniciación de una larga serie de entusiasmos y 
rechazos que fueron característicos de este gran descontento. 

Por aquellos días Lugones ya estaba trabajando en la abigarrada 
prosa de úz Guerra Gaucha y en los sarcasmos poéticos de lo que 
más adelante sería el Lunario se111i11tental. En sus lecturas, tan des. 
ordenadas como voraces, recorría grandes tramos históricos. en poco 
tiempo, y por esta razón entre otras, siempre daba la impresión de 
marchar a contramano; solía encontrarse desubicado con respecto a 
la moda del día, con respecto a la tarea más o menos colectiva a 
que sus contemporáneos estaban abocados. Aunque fue una especie 
de "enfante terrible," su descontento no era '"snobismo," no era 
"pose," sino una profunda insatisfacción, una angustiosa premura 
por ensayar nuevas direcciones en cuanto las anteriores no le ofrecie
ran soluciones, o no llenaran sus rígidas exigencias ideales. Nunca 
tuvo fe ciega en nada; ese fue tal vez uno de sus grandes dramas 

' L,, lileral11rt1 moáemi11a en ltl Arl(enlina, p. 114. 
• '"Vida y muerte de Lugones," Col11mnt1, 11, 2 (Buenos Aires, 1938), 

p. 6. 
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vitales. No podía abrazar un credo permanentemente, porque recono. 
cía de inmediato sus grietas lógicas, sus imperfecciones racionales; 
el perfeccionista por excelencia, que no se permitía la menor transi
gencia, no podía permitírsela a otros. De ahí que su proclama cis. 
mática, su parco llamamiento hacia la nueva bandera socialista, re. 
vela ya, en la raíz, la decepción. No esperaba gran cosa de su nue
vo partido, porque no creía gran cosa en los hombres. Por eso, al leer 
la breve circular que envió, citando a los que quisieran seguirle, 
denota ya una falta de entusiasmo que quizás contribuyera al fra. 
caso de la Federación Socialista que fundó simplemente para hacer 
más notoria su discrepancia con los correligionarios. 

"Estimado compañero:" -decía la circular- "si quiere venirse 
el sábado a la noche por ésta su casa (Hornos 1904), perderá un 
poco el tiempo, agradablemente me imagino, y oirá una cosa que 
reputa agradable su affmo. L. Lugones. 26 de abril -99."º 

Si estas observaciones han de servir para revelar más claramente 
al joven Lugones, para comprender su versatilidad y rastrear sus te. 
mas e ideas fundamentales, no debe pasarse por alto, aunque parezca 
intrascendente, otro detalle de sus primeros años en Buenos Aires. 
Este detalle puede revelar que después de todo Lugones no era 
espíritu veleidoso, de psicología femenina como se ha afirmado,10 

con frecuentes e imprevisibles giros, sino que hubo en su espíritu 
una férrea unidad y que a lo largo de su carrera persiguió obsti. 
nadamente ciertos ideales. Su literatura, de juventud y de madurez, 
es la manifestación poética de esos sueños; su cambiante ideología, 
un síntoma de su perpetua inquietud, de su insaciable búsqueda de 
esos mismos ideales que nunca pudo acomodar a la realidad de su 
tierra. 

Por esos años de fin de siglo, todas las extravagancias parecían 
haberse agotado y los jóvenes de talento buscaban cada día nuevos 
horizontes. En Francia algunos artistas jóvenes, músicos, poetas y 
pintores, se entregaban a los deleites del opio; en América muchos 
se dedicaban a coleccionar artículos de arte oriental. Otros se inicia. 
han en las religiones de la India. Era uno de los signos de la época, 
una de las maneras del llamado decadentismo, una de las mani. 
festaciones crepusculares del siglo que expiraba así, con refinados 
estertores de hedonismo. En Buenos Aires también estaba en boga 
entre los intelectuales jóvenes, la magia negra, el espiritismo y las 
ciencias ocultas: "Darío entró en la peligrosa senda, junto con Lu. 
gones."11 Hasta formaron su propia sociedad secreta, "La Syringa," 

• Loe. cil. 
10 Luis Araquistain, ººEntre Lugones y Araquistain," Revista de filo.so. 

fía, 111, 5 (Buenos Aires, 1927), p. 71. 
11 La literatura modernista en la Arge11ti11a, p. 18. 
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si bien con fines "de buen humor y de risa." Pertenecieron a La Syrin. 
ga, además de Darío, Ingenieros, Jaimes Freyre, Becú y Díaz Ro
mero, para mencionar sólo a los más conocidos. Quedaba bien po
seer alguna exquisita perversión; ellos optaron por el ocultismo. To. 
dos proclamaban, sin mucha sinceridad por cierto, un ateísmo más 
o menos inofensivo, pero que les permitía sentirse libres de ciertos 
gestos que de otro modo resultarían incongruentes. Dedicarse al 
espiritismo, por ejemplo, aunque fuera por petulancia generacional, 
no cuadraba con los preceptos de la igle;ia, y mucho menos dedicarse 
a cultos exóticos, prácticas de magia o de teosofía. 

Lo cierto es que, broma o no, aquella militancia en La Syringa 
quizá despertara el interés, en serio, de Lugones por las leyendas 
árabes, las historias de los ··assassins;· la '"cábala,"' los mitos egip. 
cios y otros que le iban a servir más adelante para los magníficos 
relatos de Las fuerzas extra,ías. 

Y así se llega al año 1900, el adiós de una época, el comienzo de 
un nuevo siglo, con un horizonte lleno de relámpagos. Conviene de. 
tener aquí este resumen un momento para hacer el balance de lo 
que hasta entonces lleva cumplido Lugones, en su vida, y en su obra. 

El anárquico adolescente cordobés encuentra un cauce más o me. 
nos sistemático para sus ideas revolucionarias en el Partido Socialis. 
ta; al poco tiempo se plantea un conflicto de principios: el partido 
es demasiado blando y contemporizador. Lugones insiste en algo más 
radical, y sobre todo, más irreducible en su plataforma. Funda su 
propio partido, que pronto muere de asfixia ante la truculencia de 
Lugones y la inflexibilidad de sus ideas; ideas que carecen de aire y 
de vida, porque formaban un esquema excesivamente idealizante, 
enteramente incompatible con las realidades a que se debía aplicar. 

Ha venido a Buenos .Aires y se une fervorosamente a los jóvenes 
del grupo modernista; publica su primer libro de poemas, y dos años 
más tarde parece abjurar del modernismo por razones parecidas a 
las que determinaron su ruptura con el socialismo: incompatibilidad 
entre sus objetivos, sus procedimientos, y los de sus amigos. 

En suma: Lugones es un solitario, un hombre que conoce su ca. 
pacidad pero no encuentra sus pares. Todos le parecen tímidos, o 
acomodaticios, o débiles. Se perfila ya su definitiva soledad, la so. 
berbia que tantos enemigos le ganó, la llamada inconsecuencia en 
sus posiciones ideológicas y la marcha al contrapelo de sus contem. 
poráneos. Dentro de estas líneas se va a desarrollar toda su vida, y 
si hubo críticos" que vieron en él muchos Lugones y en esto un factor 

12 Enrique Anderson Imbert, Hisl1Jria de la lilera111ra hispano4mericana, 
pp. 218-219: "El Lugones de úts montañas del oro (1897) estaba a la 
izquierda del modernismo. Exageraba como un bárbaro las tendencias aná.cqu.i
cas de la nueva poesía ... En Los crepúsmlos del ¡ardín (1905) aquella 
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negativo, hoy es posible ver uno solo, fiel a sus necesidades espiri. 
tuales, a su sed de verdades y a su sentido heroico cie la vida. 

Antes de terminar el siglo Lugones se había casado, en 1896, y 
al año siguiente, nació el hijo, único del poeta, que lleva también su 
nombre. Aquellos fueron años de estrechez económica. Para 1898 
tenía un modesto empleo en Correos y Telégrafos, y colaboraba 
activamente en periódicos y revistas de Buenos Aires. La Tribuna, de 
Mariano de Vedia; El Tiempo, de Carlos Vega Belgrano, a quien van 
dedicados los poemas de l..aJ mo11taiia1 de/ oro, La Biblioteca, revis. 
ta fundada y dirigida por Paul Groussac, han acogido numerosos 
artículos, poemas y relatos de Lugones, pero estas entradas son ape. 
nas suficientes para cubrir las necesidades de aquel hogar formado 
en tiempos difíciles y todavía inciertos para el poeta. 

A pesar de los contratiempos, su labor empieza a ser reconocida. 
El padrinazgo de Groussac y el rotundo aplauso de Darío a sus pri. 
meros trabajos le valieron la consideración de los hombres de gobier. 
no. Fue designado, aunque no detentaba título académico alguno, 
Visitador de Enseñanza Secundaria, Normal y Especial. En esta 
capacidad Lugones recorrió el país en actitud de fervorosa curiosi. 
dad, compenetrándose de los problemas y falla~ de la educación se. 
cunciaria argentina. De sus observaciones surgió el tratado La refor. 
11,a ,educacional, publicado en 1903, libro polémico aiyas ideas pe. 
dagógicas provocaron virulentos ataques por parte de los educadores 
profesionales. 

Es proverbial la devoción con que Lugones se entregaba a toda 
tarea intelectual, creadora o de investigación, personal o pública. 
Quizás tuviera un sentido más agudo de la responsabilidad a raíz de 
su intenso amor propio o por su actitud de misionero. O puede ser 
que el saberse sin títulos para desempeñar un cargo específico, como 
el de Inspector de Enseñanza, le impusiera una actitud defensiva 

voz estentórea se hace meliflua. Frívola grac.ia, frío primor, aristocráticas 
maneras de pintar un paisaje, de refinar una forma. úmario sentimental 
(1909) ... arte deshumanizado. como se lo llamaría después de la guerra 
mundial ... En 1910 ... lugones se recostó en las tradiciones clásicas de las 
geórgicas de Virgilio." 

Carlos A. loprete, La /iterat11ra modemÍJla en la Argentina, p. 110: "Por 
lo menos pueden contarse tres estilos poéticos en Lugones ... : Modernista 
(1897-1909) corresponde a sus ideas anarcosocialistas; la de transición 
(1910-1922), paralela a su profesión democrática, y la de arte nacio
nal ( 1924·1938), contemporánea de su pensamiento nacionalista." 

Carlos H. Magis, ú, poesía de Leopoldo L11go11es (México: Editorial Ate. 
neo, 196 ), p. 35: "Estos dos momentos [integración y plenitud] se carac• 
terizan también por la actitud en la realización: el primero, que responde a 
una serie de adherencias doctrinales no digeridas, es también un periodo de 
imitación; el segundo, corresponde a un pensamiento más maduro y orgáni· 
co y a una poesla pcnonal." 
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frente a sus detractores. Finalmente, pudiera ser que esa fuera la 
única forma que Lugones concebía de encarar una misión: poniendo 
todo su esfuerzo en ella, estudiando el problema de arriba y abajo 
y al través, hasta agotarlo. 

Lo cierto es que mientras fue Visitador y más adelante Inspector 
General de Enseñanza, aprovechó para estudiar con cierto método 
-pues debía seguir el camino gradual de los programas escolares
casi todas las disciplinas científicas, en las que adquirió un co. 
nocimiento más que adecuado para su función. Efectivamente, en 
ciertas disciplinas, romo la química, la geología y las matemáticas 
alcanzó inesperada pericia. Tenía además una memoria excepcional, 
que le permitía leer una asignatura y recordarla luego punto por 
punto. Era, pues, un visitador temido por alumnos y profesores. Su 
llegada, casi siempre sin previo anuncio, llenaba de zozobra a di
rectores y maestros. Nunca decía con anticipación qué clases le in
teresaban más; lo mismo entraba en una clase de francés, que en una 
de mineralogía o de botánica. Hacía preguntas precisas, no acep
taba respuestas vagas y tomaba luego la conducción de la clase entre 
los sofocones de los farmacéuticos o abogados que hacían de buena 
voluntad las veces de profesores por aquellos tiempos. 

El año siguiente hizo su primer viaje fuera del país, como repre. 
sentante de la .Argentina al Congreso Científico Latinoamericano 
que se celebró en Montevideo. 

Poros meses después fue comisionado por el gobierno a otra la
bor de cultura que le llenó de satisfacción pues le permitió bucear 
en el pasado argentino, en las tradiciones y en el desarrollo histórico 
de la cultura hispánica. Su misión consistía en estudiar sobre el te. 
rreno, las ruinas de las misiones jesuíticas, en un deseo de salvar del 
olvido un importante periodo histórico del noreste argentino. 

La iniciativa fue del Ministro del Interior, Joaquín V. Gonzá
lez, hombre de vasta cultura y fino escritor. Gracias a este ministro, 
el gobierno nacional, en junio de 1903, por decreto especial, enco
mendó a Lugones la redacción de una memoria sobre las ruinas 
jesuíti~. 

Lugones partió de inmediato hacia Posadas, capital del territorio 
de Misiones. Le acompañaban su hermano Ramón como ayudante, 
y como fotógrafo de la expedición, un amigo íntimo del poeta, Ho. 
racio Quiroga. Este interesante dato consta en la biografía de Lugo. 
nes escrita por su hijo. Quiroga, cuya asma crónica le había con. 
vertido en uno de esos delicados poetas finiseculares, encerrado en 
verdadera "torre de marfil," se atrevió de pronto a esta aventura en 
plena selva tropical, en regiones casi deshabitadas y de dima im, 
placable. Según el biógrafo, Quiroga muy pronto se vio libre de su 
mal respiratorio y se aficionó tanto a la selva misionera que, con. 
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cluida la gira de estudio ron Lugones, regresó y se radicó allí per
manentemente. 

La visita duró unos seis meses, durante los cuales Lugones reco
gió materiales, no sólo en la sección argentina de las antiguas 
misiones, sino también en las zonas brasileña y paraguaya. En otros 
tantos meses concluyó la redacción de su informe, que se publicó en 
1904 con. el título de El imperio jesuítico. Esta obra fue mucho más 
allá de la simple memoria; es un excelente ensayo histórico en que 
Lugones penetró en el pasado, armado de su propiio. concepción his. 
tórica, e interpretó de una manera nueva el papel de la Compañía de 
Jesús en la colonización americana. En ese mismo año, también por 
orden de Joaquín V. González, fue nombrado Inspector General de 
Enseñanza Secundaria, cargo que 'desempeñó hasta su renuncia en 
1907. 

El trabajador incansable que fue Lugones empezó el nuevo siglo 
jalonando sus años con libros, pero luego los años le resultaban 
largos y aparecieron al menos dos títulos importantes en un año, en 
prosa o en verso, a menudo en ambos campos, amén de artículos 
conferencias, prólogos y reseñas que hacen crecer enormemente su 
bibliografía. 

1905 fue uno de los años más fecundos. Mientras cumplía las 
tareas de Inspector entregó a las prensas dos de sus obras más nota. 
bles: La Guerra Gaucha y Los crepúsculos del jardín. Este esnitor 
de treinta y un años escasos, publicó casi simultáneamente dos obras 
que son orgullo de la literatura arl(entina; otra de las muchas sor
presas que Lugones tenía preparadas para su público. Un libro de 
versos, de plenas resonancias simbolistas donde se enredan sutiles 
perfumes con desmayados suspiros entre luces crepusculares ador
mecidas por el follaje de los sauces, y un libro de narraciones épi
cas, de prosa viril, casi bárbara en que, por otra típica inconl(ruencia, 
borda un complicadísimo encaje barroco hasta lograr que el idioma 
alcance una sonoridad insólita, como si naciera un nuevo romance 
en que el lector cree reconocer raíces y vocablos para luego descubrir 
que significan otra cosa. 

En 1906, embarcado en la misma labor pedagógica que habfa 
iniciado tres años antes, Lugones emprende el primero de varios via. 
jes que hizo a Europa, con el encargo del gobierno de estudiar los 
principales sistemas educacionales. En esa ocasión Lu¡zones llegó ha•. 
ta Suecia, haciendo una larga escala en Francia, donde se puso en 
contacto con los intelectuales hispanoamericanos residentes en ese 
pais y con escritores franceses. 

Estas experiencias nuevas no deslumbran a Lugones; al contra
rio, llegan demasiado tarde. cuando va su curiosidad es menos in. 
tensa. Hay como un desencanto en rnda nuevo rumbo. F.videntemen. 
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te Lugones esperaba demasiado de los hombres y de las ideas. Como 
no le entregaran todo lo que exigía, se daba vuelta en característico 
giro de impaciencia y cansancio. 

Es menester mencionar nuevamen'.e esta falta de ensamble entre 
sus ideas y la realidad. Raro es el caso en que la realidad se acomo. 
dara a sus esquemas teóricos, y en este desencuentro está la raíz de 
su drama interior. A propósito de su primera visita a París, cuenta 
Manuel Ugarte que recorrían las orillas del Sena hasta llegar a 
Notre Dame. Lugones había quedado en silencio por unos mo. 
mentos; Ugarte, creyendo que la Ciudad Luz había impresionado 
fuertemente al poeta, le preguntó su opinión. La respuesta de Lu
gones es reveladora de su peculiar angustia y de su idealismo sin 
medida: "¿Quiere que le diga la verdad? Todo esto sale mejor en 
los libros."u La realidad para Lugones valía cuando aparecía trans. 
puesta en arte. Era mejor París en las descripciones de los escritores; 
más valía un buen poema sobre el Sena que el río mismo; la recrea. 
ción artística de Víctor Hugo es más bella que la Notre Dame real. 
Este tipo de esteticismo es permanente en Lugones. Más adelante, 
mientras el hombre Lugones lucha r,or las ideas políticas que tanto 
lo desacreditaron, mientras en los ensayos sociológicos denuncia 
errores de los gobernantes. y la condición alarmante en que viven 
los argentinos en algunas provincias, elabora poemas que levantan 
una imagen de la Argentina como nadie la había presentado antes. 

En ese mismo año, 1906, apareció en Buenos Aires otro libro. 
en todo diferente a los anteriores. Ahora el tema era el de las prácti. 
cas mágicas, influencias astrales, viejos mitos orientales y ficción 
científica: úzs fuerzas extraiías, serie de cuentos ligados por la uni. 
dad temática anunciada en el título. 

De regreso a la Argentina. en 1907, Lugones encontró que se 
habían efectuado numerosos cambios en el gobierno y que no pocas 
personas de influencia estaban interesadas en separarlo de su cargo. 
Al cabo de una larga entrevista personal con el presidente Figueroa 
Alcorta, el poeta presentó su renuncia al puesto de Inspecto_r Ge. 
neral de Escuelas. Poco tiempo después ingresó como subdirector 
a la redacción del diario de la oposición, El Diario, que dirigía Ma
nuel Láinez. Entre sus colaboradores figuraban plumas notables, co. 
mo Arturo Giménez Pastor, Juan Pablo Echagüe y Godofredo Dai. 
reawc:. Así terminó el año 1907, entre tormentas políticas, duelos, in. 
terpelaciones a ministros y guerras periodísticas en las que tocó a 
Lugones un puesto de avanzada. Durante el año siguiente no hubo 
acontecimientos de mayor importancia en el país ni en la vida per. 

13 Manuel Ugarte, "Cómo murió Leopoldo Lugones," Repertorio Amtri
rano, San José de Costa Rica (Octubre, 1939), p. 14. 
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sonal del poeta. Continuaba su actuación periodística; en su casa 
había frecuentes reuniones de dirigentes opositores, entre los cuales 
figuró más de una vez, el jefe del partido radical, Hipólito Irigoyen, 
que más adelante ocuparía dos veces la presidencia de la República. 

En 1909 Lugones publica otro libro; el cuarto en la lista de sus 
obras maestras: Lllnario sentime111al. Allí presenta una nueva estéti. 
ca, y una novedad temática: todo el poemario está dedicado 
a la luna. La obra contiene una inmensa variedad de metros, ritmos 
y tonos; hay cuentos poemáticos, églogas, recuerdos de viaje, dis. 
quisiciones literarias y hasta un "teatro quimérico". Levantó tanto 
polvo como Las montañas del oro, probablemente más. Es el libro 
de la nueva rebeldía; ya no es simbolista - como antes Lm cre
púsculos del jardín había dejado de ser romántico hugueano. Germi. 
nan en el Lunario sentimental muchos elementos de la poesía que 
pronto se llamaría "de vanguardia." 

Al mismo tiempo se revela el Lugones helenista, que entre 1908 
y 1910 publica los ensayos Lar limadurtt.1 de Hephae.11os y Piedras 
liminares, seguidos de las Odas semlares. verdadera réplica del 
Canto a la Argentina (1910), con que el poeta nicaragüense había 
rendido homenaje a la patria de Lugones en ocasión del primer Cen. 
tenario de la Revolución de 1810. 

Para 1910 se nota una nueva máscara lugoniana; una nueva poe. 
sía, de hondo sentido épico, ajeno al escepticismo que revelaba el 
Lunario sentimemal. El nuevo poeta habla de sus esperanzas en el 
porvenir de la Argentina. y su emoción, hondamente arraigada en 
el paisaje natal, va a esculpir versos tan preciosos y recios que resis. 
ten airosos las comparaciones que los críticos han hecho con los 
grandes poemas del pasado, como las Ge6rgicas o las Silt'as de An. 
drés Bello. 

El hombre Lugones está maduro; el poeta está formado, en plena 
posesión de su idioma y de su arte. Las semillas de su obra posterior 
están sembradas. Hasta su posición política definitiva está prefi
gurada en el encuentro con Europa. en los amorosos contactos con 
la cultura helénica, en la frecuentación de Homero y Virgilio. Allí 
su espíritu, siempre sediento de síntesis, empieza a trazar las líneas 
de un nuevo esquema histórico.cultural. En este cuadro, armado 
para una interpretación del ser argentino y para dar con las solucio. 
nes de sus problemas evolutivos, Lugones encuentra que el espíritu 
greco.latino se ha prolongado en nuestra naciente civilización y que, 
así como las invasiones germánicas destmyeron el imperio, otra 
barbarie amenaza este retoño de la Romanía antigua. Para preservar 
los valores de esa cultura espiritual, I.up;ones buscó primero las de
mocracias, pero cuando las vio tambalear, débiles y carcomidas en 
su estmctura racional, creyó más adelante que la {mica forma de 
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salvaguardarla era una especie de despotismo ilustrado, una dictadu. 
ra militar, moralmente inexpugnable, suavizada o conducida por 
hombres de letras, realizando una vez más el ideal político de una 
Atenas perideana, o quizá de una república platónica. Se le escapa
ba, por supuesto, el cuantioso utopismo de su visión, porque nunca 
supo distinguir los sueños de la realidad. 



PROLOGO ANAMORFOSCOPICO A LOS 
CUENTOS DE "ANDY" 

Por Endque ANDERSON IMBERT 

E L mismo día en que cumplí los treinta, de esto hace unos me. 
ses, murió mi tío dejándome como regalo de cumpleaños una 

inmensa fortuna. Digo inmensa porque no la he medido. Ni la 
mediré. Me tiene sin cuidado. Una prueba de mi desprendimiento: 
~ando quedé huérfano el solterón de mi tío me adoptó y quiso 
darme todas las comodidades que se dan a un hijo pero yo preferí 
vivir como pobre para no causarle gastos. Ni siquiera le acepté que 
me costeara una carrera en la universidad (los estudios de teosofía 
que yo había emprendido en mi cuarto me bastaban). "Tío", Je dije 
apretándole el brazo, "¿para qué voy a esquilmarlo sin necesidad? 
total, yo con poco me las arreglo". Por eso al enterarme de la he. 
rencia me dirigí al Cristo que tengo en el respaldo de mi cama: 

-¿Y ahora qué hago, Señor, con todo esto? ¡El dinero me va a 
sobrar! 

Justo en ese instante sonaron tres golpes en la puerta. Era el 
cartero. Un cartero desconocido que por su sonrisita burlona, sus 
ojos pícaros y su sonrojo de borrachín tenía más pinta de duende 
9ue de ángel. Me entregó sin decir palabra un sobre celeste y se 
fue cojeando. 

La carta que me trajo, eslabón de una cadena, me instaba a enviar 
un libro a la persona que encabezaba una lista de cinco. Había que 
sacar otras tantas copias borrando el primer nombre y colocando el 
mío -Benito Ponz- en el quinto lugar. Después debía distribuirlas 
entre amigos para que repitieran la operación. De ese modo --con. 
cluía la carta- mi nombre iría ascendiendo en la lista y cuando lle
gara al tope cosecharía muchos libros a cambio del que yo enviase. 

Más cruda, la estafa no podía ser. Si todos interviniéramos en el 
plan la progresión geométrica de la cadena epistolar cubriría en 
pocas movidas la entera población del planeta. No obstante, me se. 
dujo la idea de que, agotada la población, la cadena recomenzaría 
de nuevo y en broma envié al primero de la lista El mito del eterno 
retorno de Mircea Eliade. Excepto uno, mis amigos debieron de rom. 
per la cadena pues recibí un solo libro. 



~50 Dimensión Imaginaria 

Tenía un título capicúa: Ojo. En ninguna parte se indicaba ni 
dónde ni cuándo había sido impreso. El autor se enmascaraba con 
un seudónimo: Andy. Eran cuentos tan fantásticos que tampoco se 
podía inferir ni la personalidad del cuentista ni las experiencias que 
había vivido ni la realidad de la que se evadía con sus vuelos a es
pacios utópicos y tiempos ucrónicos. En cada peripecia irrumpían 
entes sobrenaturales o la peripecia misma era un extraordinario vuel. 
co del cosmos. Cesantes las leyes de la naturaleza y de la lógica, la 
magia se apoderaba del mundo. No de un mundo de hadas y dra. 
ganes sino, para mayor escándalo de las ciencias, de nuestro mundo 
cotidiano. A los hombres les ocurrían portentos: ~e metamorfoseaban, 
se desdoblaban, se invisibilizaban; uno se disolvía en la conciencia 
de otro; fabricaban con su pensamiento cosas reales; sus profecías 
se cumplían; una parte del cuerpo se independizaba del resto y se 
marchaba para vivir por su cuenta. El Tiempo se de·enía, se repetía, 
se revertía y los acontecimientos eran simultáneos o circulares o se 
ramificaban en el pasado y el futuro. El Espacio multiplicaba sus 
dimensiones: lo mayor cabía en lo menor, los objetos se interpene. 
traban y los lugares emigraban como pájaros. El sueño y la vigilia 
confluían e inundaban la frontera entre lo inexistente y lo existente. 
Muertos reaparecían. Estatuas se animaban. Ideas se personificaban. 
Escrituras se iban escribiendo a sí mismas. Potencias inconcebibles 
abolían la causalidad y la grav1tación. En la cternida:l. en lo infinito, 
todo era flúido, todo era posible. Libertad, libertad, libertad. La 
libertad de Dios. 

Dios estaba más presente en esos cuentos que en las escenas que 
el Giotto pintó en la capilla de Padua, los milagros que Jaco. 
bo de Vorágine relató en Ltt leyenda áurea y los silogismos que 
Santo Tomás dimmió en la Suma Teo/6,ica, y aquí me planto 
para no salirme del gran siglo de la Iglesia. ¿Exal!ero? Sé que 
mientras leía tantas maravillas mis rentimientos religiosos se avi. 
vahan. Sin duda ese Andy debía de ser un místico ,grave, adusto, so. 
brecogido por el Gran Secreto. Su inspiración artística era una unión 
con Dios. 

Después de dos horas de lectura -terminé Ojo con la última 
campanada del mediodía- me sentí flotante en un universo su. 
prasensible. Yo también quería volar. Un impulso me hizo agarrar 
el maletín (¿por qué el maletín, si pesaba?) y me largué a la ciudad. 

Tomé por avenidas rectangulares pero de pronto el tablero de 
ajedrez se me borró bajo los pies y me hallé pisando un tortuoso la. 
berinto: estaba en Palermo Chico y las callejuelas se honraban con 
apellidos de jueces. En el fondo de un ~sc~nario de lujosas_ mansi~
nes divisé la arcada de un puente ferroviario y apenas me mtrodu1e 
en su boca entreví un callej6n curvado como una dentadura a la 
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que faltasen casas: las sarrosas que quedaban mostraban sus caries. 
En esa sórdida barriada que pertenecía a otro tiempo, un negocio de 
antigüedades esperaba ... ¿a qué clase clientes? La vidriera, de tan 
mugrienta, no me dej6 espiar su interior. 

Entré. "¿Por qué entro?", me dije. Pero no pude evitarlo. Al 
entrar-"¿qué hago aquí?", me dije-- son6 una campanilla. No acu
di6 nadie. "Mejor, así puedo curiosear a mis anchas sin que me im. 
portunen", me dije. Me pasee solo y mi alma entre cachivaches y 
antiguallas. De pronto descubrí en un estante un cilindro que, 
entre tantas chucherías polvorientas, relucía como un espejo. "Un 
espejo cilíndrico ¿para qué sirve?", me dije. Sin embargo me fasci. 
n6 y ya no pude quitarle los ojos de encima. Extraño, porque no tenía 
nada de particular como no fuera su inutilidad. Para examinarlo 
en redondo lo tomé con una mano: pesaba tanto como en la otra el 
maletín vacío. "Cualquiera", me dije, "podría colarse aquí y sin ser 
visto robarse en un maletín corno éste cualquier cosa; cualquier cosa 
que valga más que esta baratija". Baratija, sí, pero no pude resistir 
al deseo de poseerla. Más que deseo fue un inexplicable ímpetu. 
Busqué alguna raz6n moral que me justificara: "¡C6mo tolerar la 
ruindad de que una capa de polvo empañe esta superficie brillante, la 
única que hasta ahora se ha librado de la roña del cambalache'" Pero 
mi compulsi6n no era razonable. Sacar al cilindro de allí no era un 
capricho personal: era nada menos que una misi6n que me encamen. 
daban desde tejas arriba. 

Grité: 
-¡Hola! ¿No hay acá nadie que atienda? 
Como surgido de la nada ~e me acerc6 cojeando un viejo de ojos 

ir6nicos. Si no fuera porque en vez de uniforme de cartero vestía 
una camisa verde -verde que realzaba el rojo de su nariz- hubie. 
ra jurado que era el mismo que aquella mañana me había llevado 
la carta. 

--Quiero esto -le dije. 
Mascullando entre risas palabras incomprensibles el viejo fue a 

envolverlo. 
-No -lo detuve--. No se moleste. Me lo llevo en la maleta 

-y la abrí de par en par; que el anticuario la viera vacía, no fuese 
que maliciara que allí me estaba robando algo-. ¿Cuánto es? 

Garabate6 una cifra en una papeleta. ¿Diez mil pesos por esa 
porquería? Carísimo. Pero a pesar mío no p~~e retroceder. Maldije 
mi imbecilidad. ¡Diez mil pesos por un chmmbolo que no servía 
para nada! A regañadientes pagué. Y al encaminarme hacia la salida 
reparé en algo que no había visto al entrar. Claveteado en la puerta 
un cartel turístico reproducía un paisaje: una pradera verde con un 
arroyuelo plateado en el que bebía una vaquita colorada y, en el fon. 
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do, una colina que se recortaba sobre un cielo todavía azul, de un 
azul ya sentenciado a muerte por las nubecillas doradas del atarde. 
cer. El cartel resplandecía en el oscuro tugurio como un beatífico 
vitral de iglesia. El ánimo se me aligeró -aun el maletín con el cilin. 
dro adentro perdió peso- y comprendí que, quieras que no, tenía 
que ir a ese paraje cuyo nombre, aunque familiar, se me antojó ex
tranjero porque figuraba al pie del cartel con letras góticas. 

Fui a la Estación Retiro. Mientras pedía un boleto me pregunta. 
ba: "¿Qué me hace portarme así?" Algo, desde la subconsciencia, 
trató de darme una explicación pero no la entendí. 

Subí al vagón. Yo era el único ocupante. "¿Adónde voy, adónde 
me llevan?" Me sentí irresponsable como un chico en su primer es. 
capada. Estaba conduciéndome como un loco pero ¿y si no era una 
locura que nacía en mí sino una aventura que se me ofrecía desde 
fuera? A través de la ventanilla los edificios huían como imágenes 
soñadas. ¡Qué! ¿un sueño antes de dormirme? Después sí me dormí 
de veras pero ya no soñé más. Me desperté --cuánto dormí no lo sé 
decir- porque el tren, con bufidos y chirridos, paró en un sotecha. 
do apeadero. Nadie se apeó, nadie montó. El tren volvió a arrancar, 
lentamente, y mi ventanilla empezó a dejar atrás el cobertizo que 
hasta entonces me había ocultado la vista. Fue como si se descorriera 
un telón; y reconocí a lo lejos el paisaje del cartel aún con la vaquita 
sedienta y las nubecillas del atardecer; sólo que un artista más veraz 
que el del cartel y que trabajaba directamente en la naturaleza con
cluía su obra dibujando, en lo alto de la colinaL una casa rosada, 
sencilla, modesta. Con la misma impulsividad con que venía compor
tándome desde la mañana sujeté el maletín y sin vacilar me arrojé 
del tren en marcha. Rodé por el terraplén y me levanté cubierto de 
tierra pero ileso. Y a dentro del cuadro pintado por Dios, me interné 
en el campo y escalé la colina. 

De la casa salió un hombre vestido de negro que colocó en la ver. 
ja un aviso: "Se vende. El próximo sábado, 21 de setiembre, re
mate". ¡Bajo el signo de Libra, como yo! 

Pese a la libra, sin deliberar, al contrario, con la impetuosidad 
que desde el mediodía parecía ser mi segunda naturaleza, lo abordé: 

-¿Cuánto piden? 
El hombre de negro me miró de arriba abajo. Me sacudi el polvo 

del traje y tuve que explicarle que yo no era un vagabundo: 
-Es que me tiré del tren ... Y el revolcón ... ¿ve? Pero ¿cuánto 

piden? 
-Diez millones. 
¡Carísima! Mas sin poderme contener (yo ya no era yo) le dije: 
-La compro. Quitele el aviso. 
Se rió: 
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-Sí. ¡En seguidita nomás! ¡No me diga que la va a comprar 
sin verla! ¿ Y con todos sus enseres? 

-Tal como está -oi que yo estaba diciendo como si las palabras 
que sallan de mi boca fueran de otra persona-. Compro la casa 
completa. 

-Bueno -dijo el hombre de negro mientras me estudiaba-. 
Completa no puede ser porque el sobrino del propietario ya arram
bló con muchos objetos. 

-¿Cómo es eso? 
-Antes, ¿podría decirme con quién tengo el gusto de hablar? 
Me presenté, di las garantías necesarias y sólo entonces el hombre 

de negro se explayó: 
-Esta casa pertenecía a Andrés Enríquez. Murió de repente, 

hace poco. Era un solterón sin más familia que un sobrino. ¡Mala 
cabeza! El sobrino, quiero decir. Andrés Enríquez se hizo cargo de 
él desde que quedó huérfano pero apenas lo mandó a Buenos Aires 
para que estudiase el muchacho se entregó a la farra. Al vicio más 
bien. Andrés Enríquez le cortó la pensión. "Para corregirlo", me di. 
jo; pero creo que fue por su propia conveniencia pues antes me había 
confesado que ya no disponía de dinero para darse el mayor gusto 
de su vida (¿cuál? averígüelo Vargas). Sea lo que sea, le cortó la 
pensión. Sin duda el sobrino estaba padeciendo miserias cuando se 
enteró de la muerte del tio. Sabiendo que era el único heredero se 
vino pitando y ordenó que rematáramos los muebles y vendiéramos 
la casa. Pero como en su escasez no podía esperar arrasó con los 
cubiertos de plata, las alhajas, los adornos, con todo lo que cabía en 
sus valijas, y se llevó el lote para venderlo en Buenos Aires. 

-¿Y quién era ese Andrés Enríquez? 
-Mucho no le puedo decir. Era muy reservado. Un excéntrico. 

No se daba con ningún vecino. Yo fue quien le escrituró esta casa. 
"Usted es escribano y yo escribidor", me dijo ese día, y desde enton. 
ces me admitió como su único amigo. ¿Escritor? ¡Bueno ... ! Por lo 
menos pul;,licó sus dilparates en un libro. Eso sí: con seudónimo. Es 
todo lo que sé. Ah, también era medio pintor. Pero pase, hágame el 
favor, pase. 

Pasamos. Fue como pasar del crepúsculo a la noche. Se encendió 
wia lámpara. La sala estaba discretamente amueblada pero noté en 
seguida que de la repisa de la chimenea, del estante superior de la 
biblioteca y de los veladores faltaban cosas: ¡los dedos del sobrino 
hablan deslizado por alli su do, re, mi, fa, sol! ( sus relaciones con 
el tio doblaban al revés las que yo había mantenido con el mío). 
Me incliné porque me llamó la atención una mesita ratona, al cos. 
tado de wi sillón. Era cilíndrica como wia sección de columna, como 
un tronco de árbol en rollo, como wi tambor. El plano de arriba es. 
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taba pintarrajeado con colorinches abigarrados y sin forma. En la 
superficie lateral se disimulaba la puertita de un armario. Hurgué 
con la mano y extraje unos cuadernos. Me senté y me puse a leerlos. 
Eran cuentos breves, fantásticos, que revelaban una visión mágica 
del mundo. 

Me volví hacia el hombre de negro -que también se había sen
tado y me observaba- y le pregunté conteniendo mi emoción: 

-Usted me dijo que Andrés Enríquez publicó un libro con seu
dónimo, ¿no será por casualidad "Andy"? 

-Sí. ¿Cómo lo adivinó? Porque él no quería que se supiese. Sí. 
Andy. ¿Por qué me lo pregunta? 

-Por nada -y me callé lo del libro Ojo que recibí gracias a 
la cadena epistolar-. Dígame, estos cuadernos, ¿entran en la propie. 
dad? Quiero decir, si compro la casa con todo adentro los cuadernos 
son míos ¿no? 

-Legalmente sí. 
Pensé: 'º¿Y si uno plagiara estos cuentos?" Ah, nadie podría 

plagiar a Andy porque nadie tendría su chispa, su concisión, su poéti. 
co conocimiento de lo Absoluto. El plagiario haría el papel de un 
hazmerreír, como el payaso de circo que finge esfuerzos para alzar 
una pluma. Además ¿plagiar yo, que para comenzar no sé contar? 
Rechacé la tentación de plagiarlo, pensamiento indigno de mí que 
el Diablo debió de haberme infundido, y fui a guardar los manuscri. 
tos. Levanté el maletín y al desplegarlo vi la reflexión de mi cara 
en el espejo cilíndrico sólo que esa no era mi cara sino un esperpento 
grotesco. irreconocible. 1".[i cara, igual que la de Buddha, es ancha, 
pero allí era una delgada tira de charque donde todas las facciones 
se comprimían. ¡Qué idiotez haber comprado tamaña bagatela! Qui
té del maletín el cilindro para hacer sitio a los manuscritos y apenas 
Jo coloqué verticalmente en el centro de la mesita ratona oí unos 
"¡oiga!" Eran del hombre de negro, que se había erguido como dis
parado por un resorte y con los ojos muy abiertos y el índice tieso 
exclamaba: 

-¡Oiga, oiga! ¿dónde consiguió ese anamorfoscopio? 
-¿Ese ... qué? 
EJ hombre de negro bajó el brazo y la voz: 
-Ah, no sabe ... El sobrino de Andrés Enríquez tampoco lo su. 

po. Despojó a esa mesa de su cilindro porque, impaciente como es
taba por envalijar todo Jo que podía, no se fijó en lo que era. Habrá 
creído que valía como material precioso. Usted no sabe lo que es ... 
¿Se lo digo? Es el adminículo de un artefacto óptico que divirtió 
mucho a los cortesanos de los siglos XVII y XVIII. C.onsiste en dar 
sentido a Jo que no tiene sentido. Un cuadro normal, reflejado en un 
espejo deformante, se distorsiona ¿no? Pues bien: con este anamor-
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foscopio sucede al revés. El artista tuvo en la cabeza una imagen y 
luego la pintó pero distorsionándola de acuerdo con cálculos muy 
duchos. La convexidad del espejo cilíndrico deforma lo que ya esta. 
ba deformado. Las dos deformaciones se anulan mutuamente. Y 
¡hola hola! ¿qué queda? ¡sorpresa!: el espejo cilíndrico devuel
ve la pintura original que el artista tuvo en su cabeza! Usted vio so
bre la mesita un mamarracho, una ensalada rwa. No me diga que 
no. Usted creyó que era un caos de manchas confusas. Pero ahora que 
usted le puso el cilindro en el centro, el remolino de colores se re. 
fleja en su espejo. Como por arte de birlibirloque los colores se jun. 
tan en las justas proporciones de la imagen mental del pintor. A esta 
ilusión óptica la llaman "anamorfosis": "ana", 'de nuevo' y "mor. 
phe", 'la forma'. Es una reaparición. Asómese, asómese. Mire el 
cilindro desde acá ... 

Me asomé y eso que hasta entonces había sido, sobre la mesita, 
un torbellino de tintas, de pronto reveló, en el espejo cilíndrico, una 
carita humana. 

Afirmé más que pregunté: 
-¡¿La cara de Andrés Enríquez, de Andy?! ¡Es un autorretrato 

en miniatura! 
-Sí. 
La cara se estaba riendo. Esa risa me desconcertó. 
-No me lo había imaginado así -murmuré--. Me imaginaba 

a un Andy angustiado por sus visiones del Más Allá ... Me lo imagi. 
naba con la cara seria de un religioso ... 

-¿Religioso él? ¡Qué va! Era un sofista. Coleccionaba cosmogo. 
nías y las reducía al absurdo. Sus cuentos fantásticos son tomaduras 
de pelo a las supersticiones, a los mitos, a las ideas metafísicas, a 
los dogmas religiosos. Para él no había misterios: solamente juegos 
con el misterio. ¿No le ve ahí la cara de bromista? Se está riendo 
de los lectores que lo toman en serio. 

-No, no, no ---contesté con vehemencia-. Su risa es la risa del 
creyente. Andy no se ríe para burlarse de las creencias de nadie. Se 
ríe de júbilo porque sus propias creencias lo hacen feliz. ¿No le 
confesó a usted que ya no le quedaba con qué pagarse el mayor 
gusto de su vida? Ese gusto debió de ser que todos sus cuentos fue. 
ran editados en una monumental edición de lujo. Imagínese que un 
buen día Andy recibe de lo Oculto un augurio favorable: Algo so
brenatural intervendrá para salvar sus cuentos del olvido. Entonces 
se pone a cumplir alegremente con sus hados propicios. Cuando pre
para con colorinches lo que, una vez reflejado en el espejo cilíndrico, 
va a ser su autorretrato, el presentimiento de que el gran gusto de 
su vida será satisfecho da a su cara esa expresión de felicidad que le 
vemos ahí. 
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El hombre de negro agitó frente a su boca una mano que, con 
los dedos juntos, parecía la cabeza de un reptil: 

-¿De qué intervenciones divinas o demoníacas me está hablan. 
do? No comprendo nada. 

Con paciencia le relaté la serie de acontecin}ientos enigmáticos: la 
frase "el dinero me va a sobrar", los tres golpes del cartero cojo, la 
carta en cadena, el libro que recibí, la tienda de antigüedades con el 
anticuario también cojo, la compra del cilindro, el cartel, el viaje, la 
caída del tren, la casa, los manuscritos, la reposición del espejo en 
la mesita ... 

-Casualidades que usted interpreta a su modo -me interrumpió 
el hombre de negr<r-. Si quiere comprender a Andy ponga en el 
centro de sus cuentos, así como puso el cilindro en el centro de esa 
mesita, un espejo escéptico, y verá que toda la aparente angustia de 
su mundo irraáonal entra en una figura humorística. Su religiosidad 
es una ilusión óptica. Póngale un espejo escéptico: se le aparecerá 
el sofista. 

-Pondré a sus cuentos un espejo pero no será un espejo escépti. 
co, no señor. Voy a editarlos. Es lo que él quería y se valió de fuer. 
zas teúrgicas para conseguirlo. Me hizo su agente. Voy a editar sus 
cuentos a todo lujo, y para probar que detrás de cada cuento hay una 
fe religiosa los editaré con un prólogo que cuente lo ocurrido exacta. 
mente como ocurrió. Mi prólogo será el espejo cilíndrico del. .. ¿c6-
mo dijo que se llama este dichoso aparato? 

-A.na.mor.foS-co-pio. Y dele a su prólogo forma de cuento. 
Total, nadie lo va a creer -dijo el hombre de negro y soltó una car. 
cajada; pero su risa no fue la luminosa y alegre del religioso Andy 
sino la sombría y triste de un escéptico pobre diablo. 



PRACTICA MORTAL 

CON un título que sugiere una actividad flotante y errabunda, a la vez 
que peligrosa, larga y penosamente ejercitada como enfrentamiento a 

lo precario de la materia humana, entendida ésta como categoría ontológica 
de una devastación definitiva, Gabriel Zaid reúne una selección personal de 
sas poemas. 

Escritas en diversas épocas (1956-1977), las composiciones que integran 
Práclica 111or1a/1 tienen un común denominador: han sido elaboradas con 
locuciones llanas y sencillas que, al transformarse en imágenes, escapan ine
xorablemente a la jurisdicción de la lógica y desde luego de la gramática. 
Aunque a muchos parezcan simples travesuras del lenguaje, reprobable de
sorden de la imaginación o alardes nada acomodados a la comprensión ge
neral, las imágenes sin duda son el núcleo intransferible del poema. No 
extrañe, pues, que los símbolos y signos de Práclica morla/ pudieran ser 
tomados por la crítica pedestre como una enumeración caótica de figuras 
retóricas que encubren sentimientos abstractos y reprobables anhelos. 

Pero dejemos de lado estas disquisiciones sobre la esencia de la poesía y 
la óptica de una ingenua ··crítica·, para ahondar en el sincero desenfado de 
Pr«lica mor/a/ y en sus implicaciones estéticas. La obsesión por lo trascen
dental que nos viene de las sombras benignas de la muerte; los reclamos 
a un Dios displicente que no está hecho para el hombre; el distorsionado 
panteísmo y la ocasional preocupación por la mujer sólo contemplada dentro 
de la fría luz de un mediodía, se dan la mano en esta poesía solar, de 
claridad furiosa y fulgurante, que despliega a todas luces una balbuciente, 
contradictoria y vacilante concepción del mundo. Apesadumbrado sueño, que 
Zaid vivifica con un nuevo aliento, a pesar de sus desplomes de exacerbado 
pesimismo -e individualismo-- que lo llevan a pensar que cuando en un 
"Twnulto" los muertos salgan de sus tumbas, él preferiría volver a su polvo 
y a su nada. 

Hablamos de un distorsionado panteísmo que se manifiesta cuando afir
ma: "Mi amada es una tierra agradecida. Jamás se pierde lo que en ella 
se siembra". Y en otro lugar: "Tu risa es b Creación/ feliz de ser amada". 
Y sobre todo al interrogar: "Y viéndolo bien ¿somos Dios?". 

Panteísmo 111i generis que, arbitrariamente y acaso sin saberlo, el poeta 
intenta compaginar con una concepción de Dios muy cercana al Antiguo 
Testamento, al considerarlo como una entidad lejana del hombre, que desata 
calamidades y prodiga bienes sin medic!a. En su postura, 7.aid no concibe 

1 Fondo de Cultura Económica, Mhico, 1977, 84 PI'-
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la paternidad, la proximidad de Dios hwnanizado en el Nuevo Testamento, 
antes al contrario acepta a un severlsimo Jahavé, al cual reclama: "Igual cie
rras el mundo que dejas ver tu hermosura. /Has enviado el soslayo, la cala
midad universal/ que nos impide ser ¡y todavía te escondes!: Vuelas a tu 
albeclrío, no hay quien te tenga en tu puño". 

Ya en mi En otras palabras señalé que epigramáticos, amorosos unos, 
reveladores de un escepticismo religioso otros, los poemas de 2.aid también 
exhiben con refinado ascetismo una fragmentaria concepción del mundo. Aquí 
una prueba de aquella preocupación trascendental : 

Alguna vez 
seremos cuerpo hasta los pies 
¿Dónde está el alma? 
Tu.s lll"jillas anidan pensativas 
e Dónde está el alma? 
Tus manos ponen atención 
¿Dónde está el alma? 
Tu.s caderas opinan 
y cambian de opinión. 
Tus pies hacen discursos de emoción¡ 
Todo tu cuerpo, roza la discusión. 
El tiempo rompe en olas venideras 
y nos baña de música. 

Advertimos que el poeta, al otorgar carácter razonador a la materia pre• 
caria -manos, pies, caderas opinan, cambian y hacen discursos- contradice 
la concepción de que los sentidos y las potencias del alma constituyen la 
forma sustancial del ser humano. Pero siempre queda la interrogante: ¿ Dónde 
está el alma ? 

Todas las composiciones convergen en un enfrentamiento existencial. Y 
aun los poemas de evidente escepticismo como "Sombra" y "Canción" no se 
alejan de este fin: 

Las das para qué, 
si son errantes 
Los ojos para qué 
si son esquivos 
Para qué me acompañas 
si para envenenarte 
me envenenas. 

Pero es en "Ráfagas" donde con huidizo regodeo apuntan los temas 
metafísicos y, sobre todo, la imagen mítica del tiempo: 

La muerte lleva el mundo a su molino 
Aspas de sol entre los nubarrones 
hadan el camino insólito, 
presagiaban el fin del mundo. 



Práctica Mortal 

Giró la falda pesadísima 
como una fronda que exprimiste, 
como un árbol pesado de memoria 
dcspuEs de la lluvia. 
Olla a cabello tu cabello 
Estaba, empapada. Te n:la,, 
mientras yo deseaba. tus huesos 
blancos como una carcajada 
sobn, el incierto fin del mundo. 
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Por lo demás, el autor de Práctica m,ma/ le hace reproches a la divinidad 
que van desde una solicitu,! esteticista: "¿Qué le hubiera costado a Dios/: 
que todas fueran unos mangos?" y en "Arma blanca": "Como si Dios ha. 
blara para darle/ una extraña hermosura/ otra desnudez", hasta reclamos 
prosaicos en un contexto de intención burlesca en "Mil y una noches": "Dios 
no dio alas a los coches". Sin embargo, el poeta es consciente de que un 
mundo feliz y perfecto, situado en un inverificable paraíso, significaría la 
abolición del tiempo: "Pero si todo fuera amor/ ¿quién haría Historia?", 
Y en otro lugar: "Pero el placer/ merecía el fin del mundo". 

Un rasgo característico de la poesla de Gabriel Zaid es la ausencia de 
temas que se enraicen en la protesta social. No dudamos de que, por este 
hecho, el autor de Práctica mortal debe enfrentarse a muchos mojigatos de 
nuevo cuño, que se escandalizan, se llevan las manos a la cabeza y se rasgan 
las vestiduras por estas omisiones "imperdonables". Diáfano compromiso de 
Zaid con aquella inocencia que, al buscar el sentido de la vida en el enigma 
de la eternidad y el tiempo, se identifica con la heroica, la revolucionaria 
posibilidad de la aventura. 

Por otra parte, la vertiente amorosa de Práctica mortal es tan estrecha que 
sólo cabrían en ella "Ventana al mar" y quizá la desesperanzada -¿espe
ranzada ?- "Alabanza en la playa", m:ís la fácil contención de un elogio 
que conduciría a lo intemporal de "Alabando su manera de hacerlo". ¿Cuál 
es el recóndito origen de esta desaprensión desconcertante? Tal vez sea 
-poeta metafísico al fin- la atracción abismal que en Zaid ejerce lo tras· 
cendente, aunque otros poetas igualmente ontológicos (Vallejo podría ser 
un ejemplo) jamás desdeñaron incorporar la mujer a su mundo conceptual. 
O quizá el obstinado culto que el autor de Pl'tictica mortal profesa a la razón, 
que se hace patente en "Touche", lo satisfaga en tal forma que vuelva su 
poesia insensible a otras apetencias. De cualquier modo, en la obra de Zaicl 
hallamos imágenes que bien podrían enaltecer un poema neorromántico. 
Citemos un ejemplo: "Olía a cabello tu cabello". 

Premoniciones sobre el fin del mundo, que aparecen como aspas entre 
nubarrones sombríos; interrogaciones acerca de ¿Dónde esti el alma?, ya 
mencionadas; nostalgia de un paraíso perdido, no por el libre albedrío sino 
por una supuesta predestinación que traumatiza al hombre; una acezante 
incertidumbre sobre la presencia de Dios; un deliberado soslayo de la mujer, 
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conforman la temática y la problemática de Práctica mortal. Problemática y 
tem.\tica que angustiosamente esquivan una verdad sospechada, dentro de un 
potético y lacerante escepticismo. 



Se terminó la impresi,,n de este libro 
el día 4 de mayo de 1978 en 
los talleres de la Editorial Libros 
de México, S. A., Av. Coyoacán 
1035, México 12, D. F. Se impri-

mieron 1 650 ejemplares. 
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