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EL IMPERIO ARROJA LAS CARETAS

Por Francisco MARTINEZ DE LA VEGA

EN el camino de su proceso histérico, la Unién Norteamericana
fue generoso puerto de libertades democraticas. La igualdad
para todos, el refugio de los perseguidos, la exaltacién de la digni-
dad del hombre, hicieron del pais de Washington, Franklin y Lin-
coln aurora radiante del mas noble anhelo de la humanidad. Todas
las esperanzas democriticas llevaban a esa joven repiblica a cons-
tituirse en galardén de su tiempo. Los poderosos no lo eran tanto
y resultaban incapaces de anular la dignidad de los humildes. Cierto,
ce cazaba a los nativos, se esclavizaba a los negros cuando la expan-
sién estalld; no bastaron las llanuras del oeste —tierras sin més ley
que la pistola, el caballo y el rifle— y se despojé al vecino surefio
en una guerra en la cual el triunfo y el honor no coincidieron. Pero
en los altos niveles de la dignidad republicana, la austeridad era
norma y el lenguaje estaba acentuado con énfasis de humanismo.
Asi fue creciendo el imperio. Con los brazos esforzados, con la
igualdad de oportunidades. Su aislamiento de las ambiciones de Eu
ropa propicié su desarrollo colosal. Durante mucho tiempo, los
Estados Unidos fueron anticipo de las galas de la democracia repre-
sentativa y sus normas proclamadas, sus rutinas civicas, fueron in-
tegrando el catecismo de los abuelos enamorados de las posibilidades
de esas entonces nuevas férmulas de organizacién social, sin titulos
nobiliarios y con libertades de trabajo y de expresién politica muy
amplias. Territorio excepcionalmente dotado para hacer fructifero el
esfuerzo del hombre, atmésfera clara donde la ley hacia y conside-
raba iguales a todos los ciudadanos, la Unién Norteamericana con-
trastaba con las persistencias de un pasado oscuro en el viejo mundo.
Alli, en la tierra amparada por la bandera de las barras y las
estrellas, estaba el futuro. Un futuro més limpio, méds digno para
los perseguidos, los inconformes, los castigados por “la sal de la
tierra”.

Lo primero que veian los inmigrantes, ya cuando la nacién es-
taba integrada y préspera a principios de este su siglo de esplendor
material y deterioro moral, era la Estatua de la Libertad en la de-
sembocadura del Hudson, regalo de una Francia cuya vocacién li-
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bertaria tradicicnal la obligaba a admirar —y en cierto modo envi-
diar— a la joven republica. El simbolo daba la bienvenida a los
perseguidos y a los incorformes que se ahogaban en la atmésfera
enrarecida de sus paises de origen. La espada de los capitanes de
Castilla habia ganado, en nuestra América, un nuevo mundo. Los
inmigrantes que veian, alucinados por la esperanza, la Estatua de la
Libertad, estaban poseidos por la seguridad de llegar a un mundo
nuevo.

La inusitada prosperidad fue transformando ante la indiferen-
cia primero, el asombro después, aquella austera repiblica en into-
lerante y jactanciosa potencia. Nuestra América era considerada —y
tratada— como el “patio trasero” y los sucedineos y herederos de
aquellos republicanos idealistas, austeros, respetables, se convirtie-
ron en magnates congestionados de ambicién y de voracidad. Y se
cultivé el dogma del destino manifiesto. México era despojado de
la mitad de su territorio; Cuba nacia a una independencia mutilada;
Puerto Rico se consideré conquista irreversible; Nicaragua tuvo que
soportar, a pesar del heroismo de Sandino y sus seguidores, gober-
nantes designados y sostenidos por la infanteria de marina. Primero,
la ambicién imperial se volcaba cobre el continente americano, des-
pués, sobre el mundo entero. Los Estados Unidos habian sido comi-
sionados por una irreversible decisién divina como guardianes de
la civilizacién cristiana; como rectores de las normas de convi-
vencia internacional. Potencia sin precedentes, los Estados Unidos
debian ser “la metrépoli” indiscutible.

No es ficil precisar, con referencias de afio y de circunstancias
concretas, cuando las caracteristicas imperialistas fueron imponiendo
el cultivo de los intereses norteamericanos sobre los origenes de la
republica y cuindo se consideré ya absolutamente innecesaria y es-
torbosa la preocupacién por las mejores tradiciones democraticas
y libertarias de la nacién. Quizds la pérdida de toda inquietud por
cuidar apariencias y armonizar intereses con escripulos pudiera em-
pezar a hacerse obvia a medida que la Unién Soviética consolidara,
después de su victoria sobre las huestes de Hitler, la Revolucién de
octubre y la obra de Lenin cuajara en peligro para la hegemonia
mundial del Tio Sam.

En la "guerra fria” surgida después del naufragio del Eje Roma-
Berlin-Tokio, la Unién Norteamericana empezé a arrojar caretas,
disfraces y escriipulos. Los disidentes del “American Way of Life”
eran satanizados en su propio pais. Surgié el F. B. L.; nacié después
la CIA. El espionaje se consider6 derecho natural del imperio para
ejercerlo contra enemigos, contra aliados y contra los ciudadanos
del pais. Se plantaron entonces las semillas que habrian de pro-
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ducir, afios més tarde, el deprimente fenémeno de Watergate. Un
Secretario de Estado, Foster Dulles, empezé a transformar el lengua-
je. "Los Estados Unidos no tienen amigos; tienen intereses”. La agre-
sién a la autodeterminacién de una pequeiia repiblica centroame-
ricana —Guatemala— en dificil trance democratizador, fue reali-
zado por mercenarios y hampones reclutados, armados y protegidos
por el gobierno norteamericano. Hechos asi habian ocurrido antes.
Pero los escripulos del lenguaje del Tio Sam mantenian aparien-
cias. En esa ocasidn, el sefior Foster Dulles considerd el asesinato
de la incipiente democracia guatemalteca como una “gloriosa vic-
toria”. Pero siguieron cayendo caretas. La CIA ya no sélo espiaba
sino que provocaba trastornos en todos los paises cuyos gobiernos
se esforzaban en no entregar el destino de su pais en las manos del
Tio Sam.

Sin embargo, Foster Dulles no pudo alcanzar la cumbre del de-
senfado, de la jactancia, del rechazo de todo escriipulo moral. Lo
haria Kissinger. Lo que resulta en beneficio del Imperio es jucto,
impecable, decente. En ese proceso desvirtuado se configura el es-
cindalo de Watergate, donde periodistas audaces, sélidamente res-
paldados por sus periddicos, exhiben ante sus conciudadanos —y
ante el mundo entero— la verdadera cara del Imperio: hombres y
sistemas que el publico asociaba a las maniobras del hampa, de la
“"Cosa Nostra", de las pandillas “gangsteriles”, se movian y medra-
ban en el circulo de las supremas decisiones de la Casa Blanca.
Nixon y algunos de sus complices se fueron pero los procedimientos
se mantienen inalterados.

La sensibilidad se ha embotado ante este proceso desquiciante.
Voces oficiales descubren que tres Presidentes de los Estados Unidos
fraguaron y bendijeron proyectos de asesinatos de Jefes de Estado
extranjeros. Y no surgen la indignacién ni el bochorno colectivos.
Ni la expresa y concreta condenacién universal. ;Qué pasa en la
potencia imperial 2. En la sucesién de atropellos contra ciudadanos
americanos y contra politicos extranjeros planeados y realizados por
la CIA —esto no es una acusacién de los enemigos de los Estados
Unidos sino denuncias hechas por funcionarios responsables ante
el Senado de ese pais—, el Presidente Ford, en empefios reeleccio-
nistas, decide resolver esas cuestiones con la obligacién de silenciar
esos atropellos. Nada de investigarlos y de deslindar responsabili-
dades. Con no hacerlos pablicos es bastante. Pocas veces habra re-
gistrado la historia un estado tal de confusién y envilecimiento de
la moral pablica. Como estaba previsto, este imperio, como sus
precedentes, lleva en sus entrafias el cancer que ha de destruirlo més
pronto o mis tarde.
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De esta profunda crisis, de esta congestién de ambicién y po-
derio; de jactancia y voracidad ha derivado este naufragio moral,
precursor del proceso de descomposicién. Si hubiéramos de celec-
cionar una imagen y un hombre que encarne este cinico pragma-
tismo, este desprecio de todo escripulo ético, nadie podria despla-
zar al Secretario de Estado de Nixon y de Ford, el sefior Henry
Kissinger. No es cosa de acumular todos los males en una persona.
Es que, en este caso, es Kissinger quien los encarna, quien les da
voz e imagen, quien los expresa.

Atrds quedaron, en la historia, los conceptos de Washington, de
Jefferson, de Lincoln. Hasta la sonrisa bondadosa del segundo Roo-
sevelt y la aparente finura de Kennedy. Teodoro, el del "Big Stick”,
hablaba, ciertamente, con arrogante jactancia. El Imperio necesi-
taba, entonces, de audacia y agresividad no siempre disimulables.
Pero en éste, el cinismo se ha institucionalizado. Los ideales de la
joven republica quedaron como piezas de museo, como los antece-
sores que pensaron que la verdadera grandeza no requeria de cinis-
mos y a quienes hay que reverenciar con orgullo tradicional, pero
no imitarlos.

El sefior Kissinger ha dado ya muchas batallas politicas. En
muchas ha salido vencedor, pero en otras, los Estados Unidos cono-
cieron, ademds del descrédito, la derrota. En un pequefio rincén
del Asia, las tropas de la potencia mas grande de la historia fueron
incapaces de doblegar la mistica libertaria de un pueblo débil en
todo menos en la decisién de no rendirse. Vietnam ha sido el David
que humillé al gigante. Y esa leccién vietnamita ha estimulado a
los débiles a la rebeldia, a la insurgencia.

Cuando el Imperio amenaza, es Kissinger el amenazador. Cuan-
do soborna, Kissinger es el sobornador. Ya vio, desde la orilla,
naufragar la nave de Nixon y sus cémplices inmediatos. Pero el
estd inmune. El brillante catedritico de Harvard es el diplomitico
que se enfurece contra todo y contra todos; contra los disidentes
de casa y contra los de fuera. Hasta hoy ha triunfado en las guerri-
llas internas del gobierno norteamericano. Sus mejores aliados son el
Pentigono y la inseguridad del sucesor de Nixon. Uno de sus em-
pefios inmediatos es “vietnamizar” a Angola, imponer en ese remo
to pais un régimen “pelele” que con la represién de su pueblo, “'de-
mocratice” a4 la nacién recién liberada. El Congreso, donde aln
se escuchan, en ocasiones, ecos de la tradicién republicana, ha re-
trasado o impedido —que todavia esto estd por verse— la interven-
cién masiva de las fuerzas armadas norteamericanas en Angola. Y se
desespera ante la ayuda que naciones amigas otorgan al gobierno
popular ante hordas mercenarias. Quisiera el Sr. Kissinger que en



El Imperio Arroja las Caretas 11

Angola se repitiera la experiencia bochornosa del asesinato de la
Republica Espafiola, donde las “‘democracias” integraron el Comi-
té de "No Intervencién” para hacerse cémplices de la agresién
italo-germana. Y lo que puede repetirse, segin todos los sintomas,
es la experiencia de Vietnam.

En la amplitud del panorama internacional, se declara que la
CIA —inevitable lugar comin cuando se trata de sucias maqui-
naciones— repartié millones de délares en auxilio de la Demo-
cracia Cristiana de Italia. Ya se habia denunciado, con todos los
pormenores, la operacién que realizé el asesinato del gobierno de
Unidad Popular en Chile y el homicidio de Salvador Allende con
su impresionante cauda, de crimenes, represiones brutales, prisiones
de miles de ciudadanos chilenos. En Argentina, ;quién puede ig-
norar la actividad de esa mano siniestra en las demencias genocidas
de la “Triple A", con intervencién personal de los mis altos funcio-
narios del gobierno y, desde luego, del brillante profesor de Har-
vard? En la ONU se va, aburrido, su Embajador, Monyhan, mientras
Mr. Kissinger anuncia —urbi et orbe— que la potencia econémica
de los Estados Unidos s6lo hard tratos con los paises que se some-
tan a la politica imperial. Nunca fue el imperio de Norteamérica tan
directo, nunca desech6 con tan férrea decisién todo escripulo, toda
apariencia. El proceso que inicié Foster Dulles ha llegado a su cima
con este intelectual desenfadado que en donde pone la mano suscita
tempestades, conspiraciones, motines cruentos. Ya lo saben todos
los estadistas del mundo llamado “libre”. Si no aceptan con fiel
disciplina las consignas de Washington, tendrén tormentas de todos
los signos ideolégicos en sus paises.

‘En esta etapa crucial del proceso histérico, en el derrumbe de
sistemas probadamente injustos, en la bisqueda de nuevas férmulas
de organizacién social, tanto en los regimenes internos como en el
ambito internacional, el Imperio juega frenética, desesperadamente
sus recursos mds innobles, mds sucios y siniestros.

La encarnacién mis genuina de este desesperado esfuerzo im-
perial por detener a la historia es Henry A. Kissinger. En la hora
de escribir estas lineas anuncia su viaje a cinco paises de América
Latina. Esta vez se ha excluido a México. Venezuela, Perti, Colom-
bia, Brasil y una digamos plenaria centroamericana en Costa Rica
forman la agenda viajera del rubio y desenfadado Secretario de
Estado de Norteamérica. Nuestra América fue vista, mis notoria-
mente desde la iniciacién de sus tareas como Secretario de Estado,
como el despreciable “cuarto trasero”. Las obligadas platicas con
la Unién Soviética se dirigen a la reafirmacion de las “zonas de
influencia”, férmula que deja a nuestra América a merced de sus
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precarios recursos propios y a la ayuda que pueda surgir de la unién
solidaria de lo que se llama “Tercer Mundo”, la defensa contra las
embestidas poderosas del Imperio, con la excepcion milagrosa de
Cuba, donde la Revolucién se vigoriza. Ahora Kissinger viaja para
reforzar alianzas y para acentuar amenazas donde, como en Perd,
el gobierno castrense tiene preocupaciones libertadoras y nacionalis:
tas. El Imperio sabe que las férmulas tradicionales ya no bastan.
Por eso impulsa un proceso de “nazificacién” de las oligarquias de
nuestra América. La contrapartida es, inevitablemente, una mayor
radicalizacién de nuestros pueblos. La moneda estd en el aire. Pero
parece razonable asegurar que mis pronto o mas tarde, esos pue-
blos nuestros encontrardn los caminos liberadores.

Mientras se agudizan las contradicciones, mientras se traba y
destraba la problematica del mundo de nuestros dias, Mr. Kissin-
ger puede sonreir a los aliados y protegidos y amenazar a quienes
resisten las consignas y consideran que lo que es bueno para los
Estados Unidos no lo es, necesariamente, para todos los demis
paises. Los enemigos de Mr. Kissinger no son, solamente, sus vic-
timas exteriores, sino los nicleos integrados por los mejores ciuda-
danos del pais de su adopcién. Las mds nobles reacciones de la
tradicién republicana se expresan por conducto de algunos de los
veteranos, respetables y respetados Senadores. Mr. Kissinger no es
ya reluciente moneda de oro que sélo suscitaba a su paso admiracién
y simpatia. Su pragmatismo, su desenfado, su desprecio por las
viejas férmulas de la politica internacional le han concitado disi-
dencias que se generalizan. Seria infantil suponer que solo Mr.
Kissinger monopoliza la brutalidad imperial. Pero nadie, por ahora,
la sintetiza y la muestra en plenitud como el Secretario de Estado
de Nixon heredado por el atribulado Mr. Ford, en desesperado
trance reeleccionista.

Estamos en visperas de una nueva campaiia presidencial en los
Estados Unidos. No tiene la sacralizada democracia representativa
muchas posibilidades para que muy fuertes y numerosos nicleos
ciudadanos puedan intervenir decisivamente en la eleccién de su
Presidente, salvo en el histérico —y muy convencional— albur de
los dos partidos tradicionales. Mientras Edward Kennedy resiste las
presiones de los demécratas y de no pocos de sus familiares para que
el clan Kennedy no vea sacrificada a su tercera victima, como ocu-
rrié con el Presidente y el candidato presidencial, sus hermanos ma-
yores, en el partido hoy en posesién de la Casa Blanca, la mediocri-
dad de Gerald Ford pone en entredicho la tradicién, apenas exep-
cionalmente desacatada, de la maxima opcion del titular del Poder
Ejecutivo para buscar su primera reeleccion. La perspectiva es in-
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cierta, aun descontando la precaria oportunidad que la rivalidad de
los dos grandes partidos, manejados por sendas oligarquias finan-
cieras, pueda ofrecer efectivamente a los sectores ciudadanos para
definir la seleccién de sus gobernantes.

Frente a esa perspectiva incierta, Mr. Kissinger aparece, ain, a
pesar de las tormentas internas y el desprestigio exterior, como el
timonel de la politica exterior del Imperio. Una politica cuyo rea-
lismo muestra la verdadera imagen del imperialismo.

En la otra parte del mundo, la rivalidad entre China y la Unién
Soviética se ahonda y encona mientras en Europa los més poderosos
partidos comunistas —los de Italia y Francia— eliminan en sus pro-
clamas doctrinarias el viejo concepto de la dictadura del proletariado
como la etapa inicial insubstituible de la construccién del socialismo.
Ahora, en alianza con fuerzas democraticas mencs radicalizadas, bus-
can ese socialismo con libertad y sin violencia que, hasta hoy, ha
sido ideal irrealizable.

El mundo cambia. A los viejos caminos, frontalmente opuestos,
se agregan en nuestros dias nuevas bisquedas, nuevos senderos; los
tedricos planean nuevas férmulas. Pero hay algo que no cambia: el
socialismo, atn ese ideal que hoy se acompafia de libertades y pres-
cinde de dictaduras, no podra ser posible si no se neutraliza al im-
perialismo. Mr. Kissinger lo sabe bien y obra en consecuencia. Sin
escripulos, sin reservas, sin preocupacién alguna por los requerimien-
tos éticos cuyo respeto prendié en los Estados Unidos, este afio re-
puablica bicentenaria, la llama de la esperanza de un mundo nuevo,
digno, libre. Hoy, esa llama s6lo se enciende en el faro de la Esta-
tua de la Libertad como un simbolo anacrénico. Y bien puede de-
cirse, frente a la entrada de la bahia de Nueva York, ante el regalo
de Francia a la Unién Norteamericana, lo que Bernard Shaw excla-
mé un dia:

—También aqui se acostumbra levantar estatuas a los muertos.



LA HERENCIA DEL FRANQUISMO

Por Jestis CAMBRE MARINO

EN la madrugada del 20 de noviembre de 1975, tras una larga
agonia prolongada por los medios quimicos y mecénicos de la
medicina, fallecia en Madrid el general Francisco Franco Bahamon-
de, tirdnico dictador de Espaiia durante cuatro décadas intermina-
bles. No constituye una manifestacién de necrofilia decir que ese
acontecimiento era ansiosamente esperado por millones de espafioles
y otros ciudadanos del mundo. Para el conocedor de la historia re-
ciente de Espafia el dictador Franco representaba un monstruo de
barbarie y crueldad. De ahi que su desaparicién significase a los ojos
de muchos la superacién de una época horrenda de la historia es-
pafiola y la posibilidad de la ansiada liberacién.

A los dos dias del fallecimiento del dictador Franco, aiin antes
de ser sepultados sus restos, se producia Ja “reinstauracién” de una
monarquia cuidadosamente preparada en vida del tirano y destinada
a perpetuar las estructuras del régimen franquista. Asi, el 22 de
noviembre ascendia al trono un nuevo borbdn, nieto de Alfonso
XIII, quien asumiria el titulo de rey Juan Carlos I y con él la jefa-
tura del Estado Espaifiol. De ese modo, en opinién de muchos espa-
foles, al “monarca” de El Pardo le sucedia el monarca de la Zarzue-
la, todo ello sin tener en cuenta para nada ni consultar al pueblo
y s6lo por obra y gracia del dictador Franco. Al fin el 23 de noviem-
bre, después de ser embalsamados “con las técnicas mas avanzadas”,
los despojos del tirano fueron sepultados en una profunda fosa
excavada en el interior de una caverna. Es un lugar idéneo, escogido
por el propio Franco, para ser colocado quien en vida encabezé el
régimen mis brutal, represivo y obscurantista que hayan padecido
los espaiioles en muchos siglos.

El mausoleo en que ha sido sepultado Franco, la famosa basilica
del Valle de los Caidos hoy dia convertida incluso en atraccién tu-
ristica, es un horrendo monumento funerario que habla con elocuen-
cia de la megalomania del dictador. Ese monumento del sufrimiento
y del dolor, situado en un paraje inhdspito en las estribaciones de
la Sierra del Guadarrama al noroeste de Madrid, es un testigo y
un recordatorio de la crueldad de una tirania inmisericorde. El mo-
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numento de Cuelgamuros, excavado en las entraiias de una serrania
berroquefia, simboliza muy propiamente la mentalidad cavernicola
del monstruo que lo concibié. Intentando parangonarse a un monarca
tan torvo como Felipe II que hizo construir el Monasterio de El
Escorial en pleno siglo xvI, el déspota Franco orden6 excavar en
la roca viva, no lejos del monumento filipino, el engendro conocido
como Valle de los Caidos. Para satisfacer sus delirios megaloma-
niacos de corte faradnico, el tirano asigné a la construccion de su
propio mausoleo a millares de prisioneros politicos y ex combatien-
tes republicanos de la Guerra Civil. A lo largo de casi veinte afios
y a partir de una fecha tan temprana como 1940, muchos millares
de espaioles fueron dejando sus energias y sus vidas en las entranas
del Guadarrama para dar satisfaccion a la ilimitada vanidad del
dictador autoerigido en moderno faraén.

LA muerte de Francisco Franco y la subsiguiente ascensién al
trono de Juan Carlos de Borb6n ponia fin aparentemente a la llama-
da era franquista. Sin embargo hay que tener en cuenta una serie
de factores que no permiten llegar a una conclusién tan simple. Ha
desaparecido el dictador mas las estructuras sostenedoras del régi-
men siguen todavia en pie. El conjunto de esas estructuras, politi-
cas, econdmicas, burocréticas y represivas, compuestas por el conglo-
merado de beneficiarios de la dictadura, estin determinadas a seguir
manteniendo el control para continuar disfrutando sus privilegios.
Los sostenedores y beneficiarios del régimen franquista se aprestan
a defender sus posiciones y prebendas obstaculizando los in*entos de
liberalizacién. Es decir, los franquistas desean mantener a toda
costa el franquismo sin Franco. Para lograrlo saben que tienen que
seguir ostentando el monopolio y el control de toda actividad po-
litica a través de la amalgama fascista conocida como el Mouwi-
miento Nacional heredero del sucedineo de partido tnico que fue
hasta 1958 la Falange Espaiiola Tradicionalista y de las Juntas de
Ofensiva Nacional Sind'calista (F.E.T. y de las JO.N.S.). La men-
talidad fascista no estd dispuesta a permitir el reconocimiento y la
actividad de otras tendencias politicas, muy especialmente las de
izquierda més estrechamente vinculadas con las clases trabajadoras.

Esa mentalidad fascista en la cual se ha apoyado la derecha tra-
dicional espafiola a lo largo de la “era de Franco”, junto con otras
muchas anomalias, constituye la herencia del franquimo que los
espafioles tcndrédn que superar. En la etapa postfranquista, la tarea
mds urgente que tiene ante si el pueblo espafiol es desmontar todas
esas estructuras del aparato fascista. Ello constituye la condici6n sine
gqua non para encontrar la normalidad social y politica y enderezar
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el rumbo de la sociedad espaiiola en justicia y libertad. Sélo cuando
se logre desmontar el aparato fascista de las instituciones dictato-
riales serd posible normalizar la vida nacional y hacer avanzar a
Espafia por los caminos de la modernidad y de la vida politica ci-
vilizada. Todo ello implica la apertura de un periodo constituyente,
con la participacion amplia del pueblo a través de la pluralidad de
opciones politicas, que siente las bases firmes de una legitimidad
libremente consentida.

Al hablar de aparato y estructuras fascistas en la Espafia de
Franco estoy consciente de que varios analistas y exégetas del fran-
quismo no consideran a ese régimen como fascista. Para ello aducen
las diferencias que existieron entre el franquismo y el fascismo
mussoliniano y el nazismo hitlerista. En todo caso estin dispuestos a
admitir que el franquismo tuvo muchas concomitancias fascistas en
sus primeros afios pero después esas concomitancias se diluyeron en
un régimen autoritario. En primer lugar hay que tener en cuenta que
la modificacién de los aspectos mis ostensiblemente fascistas, fun-
damentalmente el totalitarismo, fue realizada por el oportunismo
franquista ante la irreversible derrota de las potencias del Eje. El
franquismo, enfrentado a la realidad de un mundo exterior cam-
biante, no tuvo otra alternativa que adaptarse en su larga trayectoria
a las circunstancias del momento y enterrar los “'suefios imperiales”
de los fascistas de la primera hora. De ahi que las llamadas Jeyes
fundamentales (Fuero del Trabajo, Fuero de los Espafioles, Ley de
Cortes, Ley de Sucesion, etc.), base institucional del régimen, repre-
sentan una intencionalidad de legitimacién franquista ante una nueva
situacion internacional. Esa cambiante coyuntura fue lo que obligd
al régimen a atenuar su totalitarismo dindole Franco representacién
en sus gabineles a distintas “familias politicas”. Asi hallamos en el
gobierno, sobre todo a partir de 1942, a ministros catélicos, monar-
quicos y tecnécratas, ademas de los falangistas, tradicionalistas y mi-
litares. Eso lleva a una ilusién de diversidad de corrientes politicas;
en el fondo no fue mis que una coalicién de la derecha tradicional
espafiola.

Por otra parte cabria preguntar a los analistas que no admiten
el caricter fascista de la Espafia de Franco si no encontramos en
ella los rasgos peculiares del fascismo. Porque el hecho de que el
régimen de Franco fuese cualitativamente distinto del de Hitler y
del de Mussolini no implica, sin mds, que la Espaiia franquista no
era fascista. También diferian entre si la Italia fascista y la Ale-
mania nazi, pero todo el mundo esti de acuerdo en que ambos regi-
menes eran fascistas. Los fascismos no tenian que ser, y de hecho
no lo fueron, forzosamente idénticos. Pero si tuvieron en comin
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unas caracteristicas fundamentales. Lo que trato de clarificar es que
el franquismo constituyé la variante espafiola del fascismo, con ras-
gos propios producto de su adaptacién a la realidad peninsular,
inspirado ideolégicamente en los fascismos mayores italiano y ale-
mén. Al analizar detenidamente el fascismo espafiol hallamos, mais
o menos modificadas por el paso del tiempo, las caracteristicas esen-
ciales del fascismo. En el fondo esa ideologia persiguié en todas
partes el mismo objetivo: la alianza vergonzante de ciertos sectores
descontentos y frustrados de la clase media con la burguesia capita-
lista para cerrar el paso a la revolucién social.

Asi tenemos en el régimen franquista el caudillo carismitico,
adaptacién hispana del duce italiano y del Fiihrer germénico, y el
sistema jerarquizado del mando con estructura piramidal. También
hallamos en Espafia el intento totalitario del régimen de partido
tinico que tuvo que sufrir una adaptacién al amalgamarse la ideolo-
gia fascistoide en la F. E. T. y de las J. O. N. S. Las variantes ideo-
légicas se captan indudablemente porque los idearios falangista,
tradicionalista y jonsista trataban de adaptarse a las peculiaridades
de la clase media espafiola. La organizacidn fascista hispana, lo mis-
mo que sus hermanas mayores extrapirenaicas, buscaron la capta-
cién y encuadramiento de la juventud hablindole de la violencia,
la accién directa y la grandeza imperial. Al mismo tiempo que se le
inculcaba la disciplina jerarquizada, se imponia el saludo a la ro-
mana y se uniformaba el color de la camisa. Ademis se instauraba
un aparato de propaganda para controlar la informacién y regimen-
tar la ensefianza. Ese aparato ademds de dictar la politica informa-
tiva y de imponer consignas de insercién obligatoria, mantenia una
censura rigida entre totalitaria y oscurantista que afectaba a todas
las manifestaciones del pensamiento, del arte y la cultura. Para con-
trolar a las masas trabajadoras se suprimieron los sindicatos obreros,
lo mismo que todos los partidos politicos al margen de la Falange,
y se creé una organizacién sindical oficializada, controlada y diri-
gida por el Estado. Esta organizacién sindical franquista, que toda-
via sigue en pie y encuadra obligatoriamente a todos los trabajado-
res espafioles, no es mdis que una adaptacién a Espafia del corpora-
tivismo fascista italiano. Los sindicatos franquistas han tenido como
principal funcién mantener bajo control a la clase obrera prestin-
dole un servicio al capital, todo ello enmascarado con un verbalismo
y una retérica sindicalista y seudo revolucionaria. Por Wltimo, para
no extenderme demasiado en la enumeracién de los rasgos fascistas
del franquismo, habrd que mencionar otra caracteristica fundamen-
tal: el fuerte aparato represivo franquista que ademds de contar con
numerosos cuerpos de “‘orden piblico” dispone de una temible sec-
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cion erpecializada de policia politica que hizo de ella un pilar in-
sustituible del régimen. Se trata de la B. 1. S., o Brigada de Inves-
tigacién Social, verdadero azote de los luchadores obreros y los
demids demdcratas espaiioles durante la larga noche fascista.

Todos los rasgos anteriormente enumerados muestran sin lugar
a dudas la inconfundible filiacién fascista del régimen franquista.
Ahora bien, aunque el dictador Franco ha desaparecido fisicamen-
te, las estructuras represivas del régimen siguen basicamente intac-
tas. Lo cual quiere decir que ha muerto Franco, pero por ahora no
ha desaparecido el franquismo. Y junto a las persistentes reliquias
de un régimen anacrénico que sobreviven al dictador, la sociedad
espafiola tiene que enfrentarse a una serie de anomalias que se han
ido acumulando con el paso del tiempo. Una conjuncién de pro-
blemas que trataremos de esbozar seguidamente y que constituyen,
junto a la pervivencia del problema fundamental significado por
las estructuras fascistas, la triste herencia del franquismo.

SEGURAMENTE el problema mas doloroso, y el que exige una ur-
gente solucién, de los dejados por el régimen de Franco es el de
los presos politicos y los exiliados. Si no existiesen otras profundas
anomalias en la sociedad espafiola, sélo ésta seria testigo del ro-
tundo fracaso del franquismo. A la muerte del dictador, y ate-
niéndonos a las propias declaraciones de los voceros del régimen,
existian en las carceles y presidios espaioles unos dos mil prisio-
neros politicos. Esa cifra no incluia los varios centenares de per-
sonas detenidas en los meses de octubre y noviembre mientras se
alargaba la agonia de Franco, ya que esos detenidos ain estaban
pendientes de la celebracién de juicio. Por otra parte hay que tener
en cuenta que viven forzosamente fuera de Espafia muchos millares
de espaiioles en exilio politico. Parte de ellos estin alejados de la
Patria desde la terminacién de la Guerra Civil, pero otros muchos
cxiliados son producto de la continuada represion franquista y se
fueron expatriando a lo largo de los afios hasta la época mas actual.
No hace falta recalcar que ese profundo drama humano del presidio
y ¢l exilio es producto de un régimen politico tirdnico que no admi-
tia la mas leve disidencia al autoritarismo imperante. Con criterio
fascista, el franquismo enfrentaba a los disidentes con su brazo
policiaco. El resultado era Ja supresion, la circel o el exilio cuando
se lograba sortear la represion.

No se piense que los presos politicos espafioles son todos ellos
activistas “clandestinos” o militantes de organizaciones “subversi-
vas” de izquierda. Debido a la represividad sin limites del régimen
franquista, que no permitia el mas minimo cauce a la protesta o la
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disensién, se encuentran en las mazmorras espafiolas las personas
mis insospechadas. Desde saccrdotes catélicos (por pronunciar ho-
milias “subversivas” o permitir reuniones “clandestinas” de fieles
en sus parroquias) hasta profesores y estudiantes universitarios (por
dar o asistir a conferencias “no autorizadas”, etc.) pasando por pe-
riodistas y directores de publicaciones (por eccribir y autorizar la
publicacién de escritos considerados no gratos segin el criterio de
la “autoridad™) y trabajadores de todo tipo (por participar en reu-
niones o incitar a huelgas "no autorizadas™). El muestrario de las
circeles espafiolas, en su vertiente "politica” es muy pintoresco y lla-
mativo puesto que la mayor parte de las personas sujetas a la pri-
vacién de libertad purgan sus condenas por la comisién de actos que
en los paises civilizados no constituyen delito.

Por todas esas razones, y en la esperanza de instaurar en Espafia
un clima de reconciliacion nacional, las fuerzas politicas de inspi-
racién democritica aspiraban a que el hecho sucesorio permitiese
decretar una amplia amnistia que vaciase las circeles de prisioneros
politicos y facilitase el regreso a Espaia de todos los exiliados. Al
mismo tiempo se insistia en la adopcién de medidas que garanti-
zasen los derechos civiles y politicos de asociacion, reunién y ma-
nifestacién politicas y sindicales para todos los ciudadanos. Hasta
ahora esos derechos y libertades s6lo les estin permitidos a una ca-
tegoria de espafioles, es decir a los que se encuadran en la orga-
nizacién fascista del Movimiento Nacional y proyectan sus actua-
ciones a través de ese restringido cauce.

El indulto concedido por el monarca Juan Carlos I como uno
de los primeros actos de su reinado ha defraudado las esperanzas
de los demdcratas esparioles por lo limitado de sus alcances. Es un
indulto tan mezquino que dejé en las cérceles a la mayoria de los
prisioneros politicos. Parece que tal medida, como una concesién a
la ultraderecha franquista para que no se alarme ante el cambio,
fue aquilatada de modo que sélo significase una leve reduccién de
las condenas de los presos. Con la iniciativa se perseguia un doble
objetivo: hacer un gesto de magnanimidad tanto de cara al interior
como al exterior para significar el cambio en la jefatura del Estado.
Al mismo tiempo, dada la menor cuantia del indulto, se tranquili-
zaba al franquismo miés intransigente haciéndole ver que se cam-
biaba algo para que todo siguiese igual. Ciertamente, con una me-
dida tan timorata y ambigua, no se restafian las heridas de la re-
presidn franquista ni se sientan las bases para la concordia nacional.

Otra cuestién peliaguda de la sociedad espafiola que el franquis-
mo no hizo mis que exacerbar es el problema regional. La proble-
mitica de los nacionalismos ibéricos, 0 mas propiamente hispanicos,
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es algo muy real que ya existia antes de 1936. La Segunda Repiblica
habia intentado, muy timidamente, ir solucionando esa problematica
con la aprobacién de los estatutos autonémicos regionales que per-
mitieron el establecimiento del gobierno de la Generalitat en Cata-
lufia, la autonomia de Euskadi y la sancién plebiscitaria en Galicia
en junio de 1936, la cual se frustr con la sublevacién militar-fast
cista producida pocos dias después.

La obsesién centralista del franquismo, con su nacionalismo de
raiz fascista, traté de sofocar con las medidas mas represivas todo
matiz regionalista en las regiones espafiolas. En la mentalidad de
los fascistas e integristas espafioles, los aspectos diferenciadores que
existen entre los distintos pueblos de Espaiia constituian un peligro
para la unidad de la Patria comin. Para los fascistas, los rasgos
diferenciadores de los pueblos espafioles, fuesen econémicos, socia-
les, lingiiisticos o culturales representaban un peligro latente de
separatismo. Por lo tanto habia que marcar a Espafia con el hierro
centralista manejado desde Madrid. Asi fue como a lo largo de
cuatro décadas fueron reprimidas las manifestaciones culturales de
Catalufia, Euskadi y Galicia, suprimiéndose la prensa no escrita en
castellano y prohibiéndose la ensefianza y el uso de los idiomas
regionales. Habia que hablar y escribir forzosamente la “gloriosa
lengua del Imperio”. Al mismo tiempo, los hombres sospechosos de
abrigar ideas nacionalistas, o regionalistas, aunque se limitasen al
plano lingiistico y cultural, se vieron sujetos a una constante vigi-
lancia y represién.

Esa politica irracionalmente represiva, ignorante de la realidad
histérica y cultural espafiola, tuvo como resultado lo contrario de
lo que perseguia. Ante la sofocante represion las culturas regionales
dieron muestras de una gran vitalidad, seguramente agudizada por
el peligro de extincion artificial, hasta el punto de que hoy, tras
cuarenta afios de centralismo franquista, los nacionalismos hispani-
cos son mas vigorosos que nunca antes. Buena prueba de ello lo
dan la existencia de organizaciones clandestinas como la Asamblea y
el Congell de Forces Politiques de Catalunya, la Unién do Pobo Ga-
lego y la Euskadi Ta Askatasuna, entre otras muchas. Por otra par-
te el renacer de las lenguas y culturas regionales espafiolas, a pesar
de su hostigamiento por el poder centralista-dictatorial, es un hecho
evidente. Lo mis lamentable de este problema es que la tirdnica
opresién dictatorial-centralista ha exacerbado la respuesta defensiva
de los nacionalismos espaiioles. Especialmente los nacionalistas vas-
cos de la ETA han sido empujados por la torpeza politica del cen-
tralismo franquista al uso de la violencia, aunque los etarras insis-
ten con firmeza en que su violencia es defensiva y selectiva. De to-
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dos modos, no se puede dejar de reconocer que el recurso a la vio-
lencia, tan lamentable, entrafia un fracaso mas del régimen fran-
quista.

Dentro de la problemitica regionalista espafiola hay otro as-
pecto digno de consideracién. Se trata de los profundos desequili-
brios espaciales en el nivel de desarrollo de las distintas regiones
de la Peninsula que se han ido agravando con el paso del tiempo.
Ocurre que dado el caricter oligirquico del capitalismo espaiiol,
muy fortalecido por el régimen, el poder financiero e industrial de
la nacién se concentra en unos puntos muy concretos de la Penin-
sula. Madrid, Barcelona y Bilbao controlan la mayoria de los recur-
sos financieros del pais. Con ello se produce la concentracién de la
actividad econémica en esas tres ciudades y sus dreas circundantes.
Todo lo cual genera una dicotomia entre regiones ricas y pobres,
focos de desarrollo y zonas subdesarrolladas y desertizadas dentro de
una misma nacién-estado. Es este un problema muy agudo de la Es-
paiia actual y constituye una de las herencias anémalas del franquis-
mo. Es algo de tanta gravedad que en Espafia ya se habla de colonia-
lismo interior ejercido por las regiones ricas sobre las regiones po-
bres. Mientras Madrid, Barcelona, Guiplzcoa y Vizcaya aumentan
progresivamente sus poblaciones y sus niveles de renta, Andalucia,
Extremadura y Galicia se deprimen a marchas forzadas y expulsan
sus excedentes humanos hacia una emigracién explotadora a otras re-
giones espaolas y al extranjero.

Otro lamentable legado de la era franquista lo constituye la cre-
ciente penetracion del capital extranjero en la economia espafiola.
Si recordamos que entre los postulados de la sublevacion fascio-
clerical-militarista contra la Segunda Republica espafiola se conte-
nia la afirmacién nacionalista frente a la “dominacién extranjera”,
no queda més remedio que concluir que en este campo el régimen
franquista también significé un rotundo fracaso. Ciertamente, en
los primeros afios del franquismo el régimen puso en prictica una
politica econémica que buscaba la autarquia. Sin embargo, hacia
1950, después de doce afios de politica autirquica lo unico que ha-
bia conseguido el régimen era un profundo estancamiento econé-
mico y el hambre generalizada de la mayoria de los espaiioles. Por
eso empezaron a buscarse desesperadamente los empréstitos interna-
cionales, sobre todo norteamericanos. También comenzé la apertura
de puertas a las inversiones extranjeras. Con la entrada a los gabi-
netes franquistas de los llamados tecnécratas, hombres pertenecien-
tes a la organizacion catélica semisecreta del Opus Dei, que ocupa-
ron los ministerios econémicos de Hacienda, Comercio e Industria,
se intensifico la tendencia aperturista al capital extranjero a partir
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de 1957-1959. Desde entonces, con un clima muy favorable a las
inversiones foraneas, se han ido implantando firmemente en Espaiia
las empresas multinacionales. Los sectores mas dindmicos y produc-
tivos de la industria espafiola estin hasta tal grado dominados por
las multinacionales que ya se habla abicrtamente de una coloniza-
cién econdémica. La industria sidertrgica, la petroquimica, la de
maquinaria y méaquinas herramientas, la quimica, la farmacéutica
y la automovilistica estin pricticamente dominadas por las compa-
fiias multinacionalcs, principalmente norteamericanas. Eso no quiere
decir que otras industrias no estén también penetradas, como la de
alimentos y bebidas y la de articulos y enseres domésticos semidura-
deros, aunque el grado de control extranjero sea menor.

La triste realidad de la Espafia postfranquista es que, més alld
de los cantos triunfalistas del régimen voceando a los cuatro vientos
una renta per capita de mas de dos mil délares, el pais constituye
una colonia econémica del capital extranjero. Este acude a la Pe-
ninsula atraido por el cebo de unos salarios bajos y un obrerismo
reprimido en sus reivindicaciones por un aparato fascista. Por debajo
de una renta per capita inflada artificialmente, se esconde el domi-
nio y la explotacién econémica de pulpos capitalistas como ITT,
Gulf Oil, Texaco, Exxon, IBM, Ford Motor Company, Chrysler, Ge-
neral Electric, Dow Chemical, Westinghouse, Firestone, U.S.
Steel. . ., etc., es decir, la plana mayor de las multinacionales nor-
teamericanas. Son las mismas que han colaborado durante largos
afios al sostenimiento de la dictadura franquista que oprimia al
pueblo espaiiol.

La dominacién estruciural de la economia espafiola por el capi-
talismo extranjero, predominantemente norteamericano, es tan pro-
funda y ostensible que se puede decir sin exageracién que la Espa-
fia actual no es mas que un apéndice econémico de los Estados Uni-
dos. Eso explica el interés del establishment norteamericano, pri-
mero en el sostén de Franco y ahora que el dictador ha muerto, en
que la transicién se haga suavemente sin sobresaltos y convulsiones.
Los imperialistas yanquis tratan de evitar a toda costa que surja en
Espafia una situacién "portuguesa” que seria mas dificil de poner
bajo control. De ahf el extraordinario despliegue de los servicios
secretos nortcamericanos, entre ellos la CIA, en la Peninsula, hecho
que ha sido incluso denunciado por publicaciones espaiiolas. Los
autoproclamados defensores de la “democracia™ y del “mundo libre”
solo persiguen en Espaiia, como en todas partes, regimenes que ga-
ranticen la seguridad de los intereses norteamericanos. Esos “'demo-
cratas” manifiestan una gran indiferencia por los pueblos respecti-
vos. Lo que buscan y apoyan los yanquis son regimenes estables y
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amigos. En esa perspectiva, Franco, al igual que otros muchos dic-
tadores y dictadorzuelos, no hizo otra cosa que servir de marioneta
al imperialismo norteamericano. Marioneta tanto mis manejable y
atil cuanto mas dependiente de las inyecciones de capital yanqui y
del sostén militar y diplomatico del Pentigono y del Departamento
de Estado norteamericano.

Una de las caracteristicas mds notables del dictador Franco fue
su falta de determinacién para enfrentarse a los problemas de go-
bierno en busca de una solucién politica racional. Su tactica usual
ante un problema serio era dejarlo de lado.y esperar a que el tiempo
lo resolviera. Dada la enorme prolongacién de su mandato muchos
problemas se resolvieron de esa forma o el paso del tiempo los hizo
desaparecer. Otros, sin embargo, mas persistentes que el dictador,
han permanecido y se han enconado con el transcurso de los afios
constituyendo ahora la pesada carga de la herencia franquista.

Uno de estos problemas que pudo ser resuelto facilmente a su
debido tiempo es el de las posesiones espafiolas en la costa noroc-
cidental africana. Ese tltimo jirén del viejo colonialismo hispano
conocido por el Sahara espaiiol, se convirtié en los ultimos afios del
franquismo en una cuestién problemitica. El régimen pudo haber
resuelto el problema de manera satisfactoria si procediese con lim-
pieza poniendo en practica un verdadero programa de descoloniza-
cién. Sin embargo, la vieja tictica franquista consistié en dilatar su
solucién con desesperantes enredos. Y a las viejas tcticas dilatorias
vinieron a mezclarse los intereses capitalistas implicados en la ex-
plotacién de los yacimientos de fosfatos de Bu-Craa. Porque en otro
alarde de insensatez politica del régimen franquista, cuando ya se
planteaba internacionalmente la descolonizacién del Sahara, el ca-
duco colonialismo espafiol proyecté la explotacién directa de los
fosfatos saharianos. La verdad es que hay que ver en esto la inter-
vencién de poderosos intereces extranjeros. De todos modos Espaiia,
como potencia administradora, es la que soporta la responsabilidad
del proyecto y los costos de su realizacién.

Para la puesta a punto de la explotacion de los fosfatos e cons-
tituy6 la empresa Fosfatos del Bu-Craa (FOSBUCRAA) con recur-
sos publicos espafioles facilitados a través del Instituto Nacional
de Industria (INI). Esa cuantiosa inversion, cifrada en mds de
veinte mil millones de pesetas, se ha enterrado en las arenas del
desierto cediendo a Ja presién de fuertes intereses capitalistas y co-
lonialistas. Mientras tanto en la propia Peninsula muchas regiones
espafiolas languidecen en el subdesarrollo con sus economias estan-
cadas por falta de inversiones que dinamicen la puesta en funcién
de sus recursos. Evidentemente tenemos aqui un claro ejemplo
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de falta de vision politica de unos gobernantes acerca de lo que
constituye la bisqueda y fomento del bien comin a través de la
adecuada delimitacién de prioridades.

Por otra parte, en lo tocante al proceso de descolonizacién del
Sahara el franquismo se ha encontrado a @ltima hora en una posi-
cion muy dificil, producto de sus tacticas dilatorias. Después de
haber sostenido el régimen a lo largo de varios afios su disposicién
a permitir y respetar la libre determinacion del pueblo saharaui
como arbitro de su propio destino, ahora, ante la presién del rey
marroqui Hassin II, el dltimo gobierno franquista ha cedido el
territorio del Sahara a Marruecos y Mauritania para su particién.
Es decir, que lo que pudo haber sido a su debido tiempo un proceso
de descolonizaciéon honorable que hubiese ganado para Espafia la
amistad de una nueva nacién, se ha convertido en un arreglo des-
honroso al ceder al chantaje del monarca alauita apoyado oblicua-
mente por los Estados Unidos. Esto puede provocar un conflicto
internacional en el noroeste de Africa ya que los patriotas saharauis,
integrados en el Frente Polisario, estin dispuestos a luchar por su
independencia para lo que cuentan con el apoyo de Argelia. De
hecho ya se han producido enfrentamientos entre fuerzas polisarias
y los contingentes marroquies que han ocupado el territorio.

En lo que respecta a las relaciones internacionales encontramos
miltiples ejemplos de los fracasos del régimen que tendrin que
enjugar sus sucesores. Veamos en primer término las relaciones con
el Vaticano, uno de los apoyos mds firmes con que contd el fran-
quismo desde sus origenes en la escena internacional. Tales rela-
ciones revisten una especial importancia por tratarse de una poten-
cia espiritual con gran predicamento en Espafia debido al peso de
la Iglesia Catélica en la sociedad espaiiola. Es sabido ademis que la
Iglesia Catblica ha sido uno de los pilares mas importantes del
franquismo desde el inicio de la Guerra Civil. La estrecha colabo-
racién entre la Iglesia y el Estado culmind en el establecimiento
del Concordato de 1953 que ligaba a la Iglesia Romana encabezada
en aque] momento por el papa Pio XII con el régimen de Franco.
El Concordato de 1953, todavia vigente, concedié grandes privile-
gios materiales a la Iglesia Catélica que corrieron a cargo del
Estado espafiol. A cambio del derecho de “presentacién” de una
terna de candidatos para cubrir las sedes episcopales vacantes en
Espafia que concedia a Franco el Vaticano, el Estado espafiol se
comprometia a pagar un estipendio a los sacerdotes y a contribuir
a la construccién de templos e incluso edificios escolares depen-
dientes de la Iglesia u 6rdenes religiosas. Esta politica de subsidios
a la Iglesia signific6, a lo largo de la era franquista, el desembolso
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por el Estado de cantidades de dinero cifradas en varios centenares
de miles de millones de pesetas. Por otra parte significé una hipo-
teca espiritual de la Iglesia Catélica al franquismo ya que oficializ6
la religién al vincularse tan estrechamente la Iglesia con el régimen.
El resultado fue un progresivo alejamiento del pueblo de la préc-
tica religiosa. Es la comprobacién de ese alejamiento, unido al
nuevo talante del Vaticano tras la celebracién del Concilio Vati-
cano II, lo que abrié una nueva perspectiva a las relaciones entre
la Iglesia de Roma y el Estado espafiol.

Por un lado :urgié entre los elementos jévenes del clero una
tendencia concientizadora de la verdadera situacién social en Espafia
que paulatinamente los llevé a enfrentarse con las estructuras re-
presivas del régimen. Por otra parte el Vaticano demandaba a la
renegociacién del Concordato para que el dictador cediese el privi-
legio de “'presentacién”. Las negociaciones sobre la reforma del Con-
cordato han conocido muchos altibajos porque el régimen, para
renunciar a sus privilegios, ha planteado la necesidad de que la
Iglesia también renuncie a los suyos. Este manojo de intereses cru-
zados se encuentra en la base del enfriamiento de relaciones entre
el Vaticano y el régimen franquista que se ha ido produciendo en los
tltimos afios. Con ello el régimen perdi6 el apoyo incondicional
de uno de sus miés firmes pilares.

El capitulo de las relaciones internacionales es uno de los fra-
casos mas ruidosos del franquismo. Aunque el régimen logré su-
perar, con grandes apreturas internas, el ostracismo decretado con-
tra Franco por las potencias en el periodo de posguerra, la verdad
es que la comunidad internacional nunca acepté de buen grado la
dictadura impuesta en Espafia con ayuda del Eje nazi-fascista. Esta
politica de las potencias hacia Espaiia, de relaciones mds o menos
correctas pero frias, ha redundado en grandes perjuicios para la
sociedad espafiola. Desde la terminacién de la Segunda Guerra
Mundial, Espafia ha vivido en una especie de aislamiento vergon-
zante, lo cual la privé de la capacidad negociadora para hacer valer
adecuadamente la defensa de sus intereses. La Espafia de Franco
ha sido, durante los {ltimos treinta afios, una especie de apestado
internacional a quien no se le tomaba muy en cuenta y del que se
podia extraer el mayor provecho a causa de su debilidad negociadora.

En el caso de las relaciones con Europa, zona geogrifica en la
que Espafia estd inserta, el régimen fue marginado de las iniciativas
asociacionistas y unificadoras. Con lo cual Espafia quedé “descol-
gada” del llamado tren europeo, tanto de la EFTA como de la
CEE. Los perjuicios de esta marginacion nunca podrin ser calcu-
lados porque aunque Espaiia logre algin dia integrarse plenamente
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a la Comunidad Econémica Europea, la pérdida de dinamismo de-
rivada del impulso inicial no se podrd recuperar en mucho tiempo.
Hay que tener en cuenta que el régimen franquista solicité entablar
negociaciones con la CEE, conducentes a una posible asociacién, en
fecha tan temprana como 1962. Sin embargo, transcurridos catorce
anos el régimen ha recibido de los organismos comunitarios una
serie de rechazos muy diplomaticos, pero rechazos pura y simple-
mente. Lo tnico que ha obtenido el franquismo de la CEE es un
acuerdo de preferencias comerciales, formalizado en 1970, muy in-
ferior al obtenido por otros paises mediterrdneos como Israel y los
estados del Mogreb. La plena asociacién a la CEE, segin las pre-
visiones del Tratado de Roma de 1957, no podra lograrse mientras
Espafia no adopte un régimen democratico que garantice los dere-
chos y libertades de los ciudadanos. Y como una demostracién de
que en este aspecto las cosas no han cambiado tras la muerte de
Franco, tres meses después de producirse la sucesion, la CEE ha
decidido seguir aplazando las negociaciones con Espafia hasta que
el nuevo régimen encabezado por Juan Carlos I dé muestras inequi-
vocas de que se encamina hacia la democracia.

Sobre las relaciones del franquismo con los paises hermanos de
Hispano-América mejor seria no hablar. A pesar de que el régimen
cre6 desde sus comienzos una institucién de cardcter fascista des-
tinada a fomentar las relaciones con Hispanoamérica, principalmente
en el 4mbito cultural, el fracaso ha sido patente. El llamado Insti-
tuto de Cultura Hispéanica, practicé siempre un imperialismo cul-
tural de pacotilla que no tuvo grandes alcances en los paises ame-
ricanos. A pesar de los fondos de que ha dispuesto, el famoso
Instituto lo mas que ha podido hacer es relacionarse con algunos
intelectuales de infimo calibre, mis o menos venales, a los que
atraia con el cebo de premios, viajes y condecoraciones de cruces
y medallas franquistas. La verdadera intelectualidad y los pueblos
hispanoamericanos se han mantenido siempre al margen de la re-
torica y la grandilocuencia de la hispanidad fascista. Por otra parte
ese retoricismo hueco de los burécratas franquistas de la cultura,
poco tiene que ver con la civilizacién espafola.

Indudablemente que las relaciones econdmicas, cientificas, artis-
ticas y culturales de los pueblos americanos y espafiol, deberian ser
mis intensas y estrechas ya que esto redundaria en el beneficio
mutuo de pueblos hermanados por la cultura y por la Historia. Eso
seguramente podrd lograrse cuando Espaiia cuente con un régimen
democratico que responda a la voluntad del pueblo. Mientras tanto,
en lo tocante a las relaciones con Hispanoamérica, la herencia del
franquismo se sintetiza en lo siguiente: ausencia de relaciones con
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México pero relaciones muy estrechas y amistosas con el Chile de
Pinochet. Es sintomatico que en la ceremonia de proclamacién de
Juan Carlos de Borb6n como monarca de Espana el tdnico jefe
de Estado hispanoamericano presente fuese el dictador chileno.
Dejo para el final el tema de las relaciones del franquismo con
los Estados Unidos. Los norteamericanos actuaron de acuerdo con
las demas potencias cuando éstas acordaron la retirada de embaja-
dores de Madrid en 1946. Sin embargo, a medida que fue cuajando
el clima de guerra fria en el mundo de postguerra, los Estados
Unidos empezaron a considerar la importancia estratégica de la
Peninsula y la conveniencia de integrarla a su red mundial de
bases militares. Con el pragmatismo, o Rea/politik, a que nos tienen
acostumbrados los yanquis, éstos iniciaron un paulatino acercamien-
to al régimen franquista que culminaria en los acuerdos de 1953.
Mediante dichos acuerdos, que han sido renovados en distintas
ocasiones siendo la dltima vez el 24 de enero de 1976, los norte-
americanos obtuvieron la autorizacién del gobierno franquista para
el establecimiento en territorio espafiol de varias bases militares
aéreas (Torrején de Ardoz, inmediata a Madrid, La Muela, cerca
de Zaragoza, y Morén en la provincia de Sevilla) y una gigantesca
base aeronaval (Rota, cerca de Cddiz) donde estin estacionados
submarinos atémicos Polaris y toda clase de armamento nuclear.
Estos acuerdos ejecutivos hispano-norteamericanos han sido muy
discutidos en el sentido de que comprometen la seguridad del terri-
torio espafiol en un posible conflicto entre las superpotencias sin
que Espaiia tenga las adecuadas garantias de defensa. También sc
ha criticado la “baratura” con la cual los yanquis han -obtenido la
utilizacién militar del territorio espaiiol. Estd claro que esas con-
diciones tan desfavorables para Espafia fueron impuestas por los
Estados Unidos que se aprovecharon del aislamiento internacional
del régimen franquista para conseguir el uto del inmenso porta-
aviones que representa la Peninsula Ibérica en su estrategia global.
Ahora bien, la critica méds frontal que se puede hacer a los acuerdos
hispano-yanquis es que éstos fueron concertados, por encima del
pueblo espafiol, con una dictadura no legitimada por el asenti-
miento popular. El dictador Franco, despreciado por el mundo civi-
lizado. ha hipotecado el suelo nacional al mejor postor que estuviese
dispuesto a apoyarle. De ese modo se entregd en brazos del impe-
rialismo norteamericano permitiendo la implantacién de nuevos
Gibraltares en territorio espafiol mientras seguia reclamando initil-
mente de Inglaterra la devolucién del Gibraltar original. Es esta,
otra de las herencias del franquismo que sus sucesores tendran que
resolver. En cuanto a los gobernantes norteamericanos, su continua-
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do apoyo a la dictadura franquista les ha desprestigiado a los ojos
de la opinién plblica espaiiola que algin dia logrard ser soberana.
No se puede conciliar muy bien la supuesta defensa del "mundo
libre” con el descarado sostén de una dictadura represiva y san-
guinaria.

DE entre todos los aspectos negativos que constituyen la triste
herencia del franquismo seguramente el mas deplorable, y el que
mas tiempo y esfuerzo costard erradicar, sea la formacién en secto-
res bastante amplios de una mentalidad condicionada por cuatro
décadas de dictadura. Hay que tener presente que la mayoria de los
espafioles que hoy viven nacieron bajo el régimen franquista. El
veneno del fascismo, aunque algunos lograran inocularse contra él,
fue instilindose perniciosamente con el paso de los afios. El resul-
tado es una ciudadania politicamente apitica e indiferente en gran
parte, acostumbrada al autoritarismo de un poder arbitrario e irres-
ponsable donde siempre hay alguien que decide por los demis.
Para superar esa mentalidad se necesita de una cura desintoxicadora
a través de la practica democritica y la educacién politica que lle-
vard a la asuncién de la soberania por el pueblo.

Ahora bien, la reinstauracién de la monarquia en la persona de
Juan Carlos de Borbén es producto de un acto autoritario del dic-
tador Franco. Por otra parte Juan Carlos I ha jurado respetar las
leyes fundamentales del franquismo y los principios de su Movi-
miento Nacional. Por todo ello su reinado representa la continuidad
de las estructuras fascistas. La posicién de Juan Carlos Iy el nuevo
régimen que encabeza es muy dificil. Por un lado es prisionero de
las instituciones heredadas de la dictadura a las cuales debe su
poder. Las caducas reliquias del fascismo, incrustadas en las zonas
neuralgicas del sistema, estin determinadas a bloquear los cambios
y reformas que pudieran hacer peligrar sus privilegios. Por el con-
trario, un sector cada vez mas amplio del pueblo exige una progre-
siva liberalizacién que lleve a la ruptura con el pasado fascista.
He ahi el dilema en que se debate el nuevo régimen. Condicionado
por esta contradiccién fundamental las primeras decisiones de la
monarquia han defraudado grandemente. Cuando se esperaba una
amnistia general para los presos politicos y los exiliados, Juan Car-
los I decreté un indulto ambiguo y mezquino que no ha liberado
mas que a un puiado de prisioneros. Como ha dicho Marcelino
Camacho, dirigente de las Comisiones Obreras, el indulto fue mas
bien un insulto porque dejé en la prisién a la casi totalidad de los
presos politicos mientras ponia en libertad a gran namero de cri-
minales y delincuentes comunes.
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Durante las primeras semanas del nuevo régimen muchos co-
legios profesionales, grupos de artistas e intelectuales, asociaciones
civicas y culturales, estudiantes y amplios sectores obreros manifes-
taron su disconformidad a través de peticiones, huelgas y manifes-
taciones, muchas veces reprimidas con dureza. Se reclamaba amnistia
y libertad para los presos politicos y sindicales, el retormo de los
exiliados y el levantamiento de las sanciones profesionales o acadé-
micas a los trabajadores, a los profesores y a los estudiantes repre-
saliados bajo el régimen franquista. Pero ademés se demandaba el
inmediato restablecimiento de las libertades pablicas fundamentales
de asociacién politica y sindical, reunién, manifestacién y expresion,
asi como la derogacién de la legislacién represiva, especialmente
el decreto-ley antiterrorista, y la extincién de las jurisdicciones es-
peciales. Para aplacar el descontento popular el poder dio pabulo al
rumor de que se estaba estudiando una amnistia mas amplia. Sin
embargo, transcurria el tiempo desde que se produjera el hecho su-
cesorio y la mayoria de los presos por “delitos” politicos y sindi-
cales todavia seguia en la prisién. En cuanto a los exiliados, la sola
mencién de que podria concedérsele un pasaporte espaiiol a San-
tiago Carrillo, Secretario General del PCE, provocé una gran agita-
cién en las Cortes (el pseudo parlamento franquista) controladas
por la ultraderecha “movimientista”.

Por su parte el viejo falangista José Antonio Girdn, al frente de
los ex combatientes franquistas, ha advertido que no permitirdn cam-
bios substanciales en la trayectoria del régimen ni en su estructura.
Organizaciones como Fuerza Nueva, los Guerrilleros de Cristo Rey,
los G.A.S. (Grupos de Accién Sindicalista), y el P.E.N.S. (Partido
Espaiiol Nacional Socialista) de inconfundible filiacién nazi, se
oponen a toda desviacién de las “esencias del régimen” y del “es-
piritu del 18 de julio”. Estas organizaciones ultraderechistas actian
como punta de lanza de la amalgama fascista integrada en el
Movimiento Nacional. En su activismo irresponsable, evidenciador
de una gran confusién ideoldgica, atacan impunemente a librerias,
iglesias, instituciones culturales y personalidades conocidas por su
oposicién al franquismo. Al parecer tales grupisculos cuentan con
la anuencia del aparato represivo para cometer sus fechorias y en
ocasiones actian como policia paralela.

La ‘monarquia “reinstaurada” se encuentra prisionera de esa
contradiccién fundamental. Como debe su precaria existencia a la
voluntad del fenecido dictador, la monarquia estd hipotecada a los
privilegios e intereses de la extrema derecha franquista que sigue
controlando las mis altas instituciones del régimen: Cortes y Con-
sejo del Reino. Por contrapartida, al no surgir el nuevo régimen
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de un acto de soberania popular, se produce un divorcio entre la
superestructura politica y las méaximas aspiraciones del pueblo. Eca
divergencia irreconciliable es la que ha determinado los nombra-
mientos efectuados por la corona para los mis altos cargos de go-
bierno. Por una parte fue seleccionado, mediante terna presentada
por el Consejo del Reino, para ocupar los cargos de presidente de
las Cortes y del propio Consejo del Reino, Torcuato Fernindez
Miranda, ex ministro franquista con una larga y destacada carrera
al servicio de la dictadura. Cuando el nuevo régimen pretende un
acercamiento a la Europa parlamentaria y liberal, este nombramien-
to resulta un tanto sarcistico. No se puede conciliar muy bien la
pretendida inclinacién liberalizante del nuevo régimen con el nom-
bramiento para presidir el pseudo parlamento espafiol de un hombre
que no cree en el parlamentarismo ni en el sistema liberal de
partidos.

Por otra parte, la supuesta intencién del monarca de nombrar
un nuevo presidente del gobierno de inclinacién liberal que marcase
una diferencia con la era franquista se vio frustrada por la enco-
nada resistencia de la extrema derecha a través de su control insti-
tucional. Juan Carlos I, en vista del ambiente imperante en el
Consejo del Reino y en las Cortes no tuvo mas alternativa que
aceptar, como solucién de compromiso ante la intransigencia de
los franquistas, la continuidad del presidente Carlos Arias Na-
varro. Arias, “quemado” politicamente tras dos afios muy duros
de gestion ministerial que vieron el fracaso de su politica “aper-
turista” ante el inmovilismo de los ‘'ultras”, se ha limitado a
una reestructuracion del gabinete introduciendo nuevos nombres
en la casi totalidad de las carteras. Ahora bien, condicionado
por las presiones de los sectores més recalcitrantes del franquismo,
el bunker, el presidente Arias Navarro tuvo mucho cuidado en for-
mar su gabinete con hombres de probada lealtad a Franco y a su
régimen. El pueblo espafiol ha quedado marginado de esta opera-
cién, al igual que en toda la “era franquista”, y ha visto c6mo
unos grupos de intereses bien delimitados e integrados en la clase
dominante se repartian la baraja del poder. De ahi que el primer
gobierno de la monarquia esté formado por ex ministros de Franco
y otras personalidades que ocuparon elevadas posiciones en el apa-
rato del Estado a lo largo de la dictadura, generales en ejercicio,
y empresarios representantes del gran capitalismo. En lo fundamen-
tal, salvo un mero cambio de talante en aspectos superficiales de
la conduccién del poder las cosas siguen como estaban. En todo caso,
se trata de “cambiar un poco para que todo siga igual”, lo que
equivale al continuismo de las estructuras franquistas mis o menos
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edulcoradas. En un primer analisis de la composicién del gobierno
postfranquista lo que mis resalta es la continuada marginacién de
las clases trabajadoras y los sectores progresistas y democraticos
de la sociedad espaiiola. Por el contrario, predomina en el nuevo
gabinete la representacion oligdrquica al servicio del capitalismo.

Entre las personalidades que integran el nuevo gabinete de
Arias Navarro, sobresalen algunos hombres considerados liberales
a los que se le atribuyen posiciones centristas. Sin embargo, esa ubi-
cacién es engafosa. Lo que ocurre es que en Espafia, al mirar a la
derecha, se encuentran muchas gradaciones hasta llegar al bunker
de los ultrafranquistas. Eso es lo que genera la ilusion de que
ciertos hombres se crean politicamente en el centro, cuando en rea-
lidad estén en la derecha del espectro politico si se aplican criterios
de la segunda mitad del siglo veinte.

Los hombres més sobresalientes del nuevo gabinete parecen ser
Antonio Garrigues, ministro de Justicia, José Maria de Areilza,
ministro de Asuntos Exteriores, y Manuel Fraga Iribarne, ministro
de Gobernacién y vicepresidente segundo del gobierno. Los tres
son considerados “'presidenciables” aunque al citado en tercer lugar
se le reconocen mayores posibilidades, entre los hombres del régimen,
por su gran ambicién politica y su relativa juventud. Manuel Fraga
Iribarne, 53 aiios, catedritico de universidad, incansable estudioso
del Derecho Politico y prolifico publicista, ha desempefiado, entre
otros muchos cargos al servicio del franquismo, el de ministro de
Informacién y Turismo (1962-69) y cl de embajador de Franco en
la Gran Bretafia (1973-75). Su ambicién de presidir el gobierno
de la monarquia ha tenido que conformarse, por ahora, con ocupar
el superministerio de la Gobernacién. Fraga es un hombre de in;
cansable energia y de reconocida competencia en los asuntos de
gobierno que ha logrado una reputacién de eficiencia y gran capa-
cidad de trabajo. Su futuro politico, cuando llegue el momento de
las definiciones y la situacidn se normalice, se verd lastrado por tres
aspectos negativos: su ambigiiedad ideoldgica, su antigua vincula-
cién al franquismo y sus actitudes autoritarias.

Tanto Fraga como Areilza han hecho una serie de manifesta-
ciones de cara al exterior tendientes a crear una “imagen” liberal
del nuevo régimen. Sin embargo, las declaraciones “europeizantes”
de los dos ministros més destacados de la monarquia se siguen con-
tradiciendo con la persistente realidad de los hechos. Por otra parte,
las formulaciones programaticas reformistas expuestas por el nuevo
gobierno tendrdn que ser confirmadas por sus realizaciones. Faltos
de una impulsién determinada hacia cambios substanciales en la
estructura del régimen, tanto los planteamientos de Arias Navarro
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como los de Fraga o Areilza, van camino de convertirse en un mero
“caetanismo”’. En esa perspectiva, solo la ruptura del sistema ofrece
un cauce adecuado hacia la democracia y la libertad. Una vez més
se confirma que las libertades no se consiguen por donacién graciosa;
hay que conquistarlas.

La estrategia del primer gobierno del postfranquismo, o dltimo
del franquismo, se puede vislumbrar con bastante claridad juzgando
su actuacién en el tiempo transcurrido desde que fue instalado. En
materia politica, el poder pretende ganar tiempo para facilitar la
organizacion de las fuerzas de derecha dentro de la nueva situacién
creada por la desaparicién de Franco. Ausente la figura arbitral
del dictador, los distintos componcntes de las clases dominantes
necesitan adaptarse a la nueva realidad. Al mismo tiempo, el poder
quiere aprovechar el hecho sucesorio para mostrar ante el mundo
una imagen de "normalidad” con distintas tendencias politicas
“'reconocidas” que faciliten la aceptacién internacional del régimen
y principalmente la entrada a la CEE. Por eso se habla de la posi-
bilidad de permitir tres o cuatro partidos politicos que represen-
tarian a distintos matices de la derecha. Al mismo tiempo, el go-
bierno trata por todos los medios de dividir a la izquierda que se
ve forzada todavia a desenvolverse en la clandestinidad. El poder,
con refinado maquiavelismo, reprimiendo aqui y haciendo pequeiias
concesiones aculld, fomenta la proliferacién de grupos politicos mas
o menos “tolerados” con el objetivo de atomizar las fuerzas de la
izquierda. Como pieza clave de esta politica divisiva, el poder trata
de impedir a toda costa el acercamiento entre socialistas y comu-
nistas para frustrar la adopcién de una estrategia coordinada entre
las principales agrupaciones de izquierda. Para ello ofrece el sefiuelo
de posibles reconocimientos oficiales a grupos que se hagan acreedo-
res a ello por su “moderacién”.

En el frente social, la politica del nuevo gobierno estd bastante
clara. El gabinete tiene una nitida coloracién neocapitalista con
gentes vinculadas a las grandes empresas industriales y financieras
e incluso a las compaiiias multinacionales con operaciones en Es-
paiia. Esta clase se ha aduefiado de los ministerios econémicos de
Hacienda, Agricultura, Comercio, e Industria. La férmula de go-
bierno para estos ministros neocapitalistas, formados en la escuela
del management "a la americana”, consiste en la cldsica receta de
reducir el consumo, fomentar el ahorro y la inversién, y aumentar
las exportaciones con el fin de relanzar la economia. No hace falta
recalcar que los costos de esa politica econémica recaerian sobre
las espaldas de la clase trabajadora. Esta interpretacién la confirma
plenamente el discurso pronunciado ante las Cortes franquistas por
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Juan Miguel Villar Mir, ministro de Hacienda, al defender la apro-
bacién de la Ley de Precupuestos. Dicho ministro, procedente de
una de las mas grandes empresas industriales espafiolas, cargé la
responsabilidad de la crisis econémica que padece Espafia en la su-
puesta elevacion de los salarios obreros. Consecuente con su vincu-
lacién capitalista, el ministro rccomendaba la congelacién salarial.
Para los representantes del capital la solucién de la crisis se con-
sigue con la austeridad de los trabajadores. Pero los capitalistas
son reacios a aplicarse a ellos mismos la medicina que recomiendan.

La congelacién de salarios mientras persiste una inflacion galo-
pante, erosiona progresivamente ¢l nivel de vida de los trabajadores
espaiioles. Al mismo tiempo, la profunda crisis econdmica incre-
menta peligrosamente ¢l nimero de desempleados. Todo ello agrava
las tensiones sociales que sacuden a Espaifia. Por otra parte, la falta
de determinacién del gobierno para enfrentarse a los profundos
problemas que aquejan a la sociedad espaiiola, provocé el estallido
de una serie de huelgas y manifestaciones a lo largo dcl mes de
enero. El movimiento huelgario estuvo impulsado por reivindica-
ciones econémicas y planteamientos politicus ya que se reclamaba
pan y libertad. El gobierno ha actuado con extrema dureza usando
las viejas ticticas represivas. Incluso se vio forzado a militarizar el
personal de los correos y los ferrocarriles, ademds de encargar al
ejército del funcionamiento del Metro (subterrineo) de Madrid.
Con todo ello la imagen liberalizadora del “nuevo régimen” ha
quedado muy mal parada. Por el momento el poder, con ¢l uso
implacable de sus recursos represivos, ha logrado controlar la si-
tuacién. Y la derecha espaiiola piensa que, superada la crisis, puede
seguir alegre y confiada organizando el futuro.

Esos son al menos los suefios de los detentadores del poder en
Espafia pero no se dan cuenta de que construyen sobre arenas mo-
vedizas. Para que el régimen tuviera arraigo tendria que ser una
emanacién de la voluntad popular libremente expresada en refe-
rendum con las debidas garantias. Solamente si se somete a lu
aprobacién del pueblo y es aceptada por éste podrd la monarquia
superar sus vicios de origen y acreditar su legitimidad. Previamente
habria que desmantelar las instituciones fascistas y restablecer las
libertades piblicas con la mira puesta en el logro de la justicia
social a través de una democracia en la que participe activamente
la clase trabajadora con sus propias organizaciones. Dada la actual
estructura del régimen y las relaciones de poder eso parece muy
dificil de lograr a corto plazo. Sin embargo, mientras no ocurra
una ruptura radical con el pasado fascista, la monarquia no repre-
sentard otra cosa que la continuidad del franquismo.
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CHILE: DOS COMPONENTES ESENCIALES
DEL FASCISMO EN LA DICTADURA
MILITAR*

Por Manuel S. GARRIDO

EN relacion con el caricter del régimen que usurpé el poder en
Chile el 11 de septiembre de 1973, la representacion oficial de
los partidos de la Unidad Popular reunida en la ciudad de Berlin,
capital de la Repiblica Democritica Alemana, en julio de este afio
de 1975, determin6 en una declaracién piblica emanada desde alla
el caricter fascista de la dictadura militar que gobierna a Chile. Y
agrega sobre este particular que:

ha convertido al pais en un campo de concentracién donde se asesina,
tortura, y encarcela a miles y miles de chilenos, con el propésito de
eliminar fisicamente a la oposicién politica negando a un gran por-
centaje de la poblacién la posibilidad de vivir en su propia patria.

Por su parte, el distinguido profesor de la R.D.A. F. K. Kaul en
su intervencién en la Tercera Sesién de la Comisién Internacional
Investigadora de los Crimenes de la Junta Militar preguntaba:

;De quién es hijo espiritual este régimen? ;Dénde estin las raices de
ve q ) 8 [4
su existencia? ;Qué representa y qué quiere realizar?

Mientras tanto, en la Conferencia Panamericana de México, el
Ministro de Relaciones Exteriores de la Junta Militar chilena, el al-
mirante Ismael Huerta, habia expresado:

Yo no sé lo que en la actualidad se quiere decir con la palabra fas-
cismo. En mi juventud estuve en Europa y alli se aplicaba este con-
cepto a un gobierno autoritario, fuerte y orientador. Si este concepto
se nos aplica a nosotros, porque somos un gobiemno fuerte, entonces
somos fascistas.

* Capitulo de la obra en prensa: “Chile: Perspectiva y critica de la
Revolucion”.
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Retrocedamos hacia la juventud del almirante Huerta, mis o
menos a la década de los afios 30. En Europa, en Alemania precisa-
mente, se habia creado la forma mas clara ¢ intransigente del fascis-
mo: el nazismo de Hitler, que en el afio de 1933 el Comité Ejecutivo
de la Internacional Comunista definiera con toda exactitud:

El fascismo es la dictadura abicrtamente terrorista de los elementos
imperialistas mds reaccionarios del capital financiero.

Tal constituye hasta hoy un concepto rigurosamente cientifico
elaborado por la clace obrera internacional para caracterizar la esen-
cia de este fenémeno de nuestro tiempo. En él apreciamos, en efecto,
dos componentes: uno que estd referido al capital financiero y, otro,
que es el terror como instrumento de poder.

En nuestras notas aplicaremos ambos componentes esenciales del
fascismo al caso que representa la Junta Militar, dejando de lado
otras consideraciones particulares del fenémeno, propios de la época
y las cond ciones historico-concretas en que tiene lugar. El propésito
consiste en demostrar la certeza de la determinaci6n del atributo de
fascista con que particularmente la clase obrera chilena caracteriza
a la dictadura que <e ejerce hoy en Chile, lo que permite, por otra
parte, visualizar sin incurrir en equivocos —como algunos del pasado
en el pais— al enemigo fundamental. Tal vez la necesidad de con-
tribuir a fijar la certeza de la apreciacién de la clase obrera chilena
respecto de los elementos que se mueven detras de la dictadura de
alguna forma cuente en estas reflexiones con un aporte destinado
a poner el acento en lo principal y no en lo secundario, ya que no
faltan quienes contindan enfrascados en tratar de diferenciar a la
dictadura chilena de lo que esencialmente constituye el fascismo,
—con lo cual no hacen més que encubrir al enemigo fundamental
de los pueblos del mundo y de su clase obrera.

Iniciaremos nuestro intento en pos del primer componente del
fascismo, el que esta referido al capital financiero.

En el caso chileno —lo mismo que en el de la Alemania del 33—
el capital financiero fue quien allané el camino de acceso al poder
a la Junta Militar, representado por una serie de consorcios extran-
jeros cuya némina es la siguiente:

—El consorcio Anaconda, propietario en Chile —hasta el mes de
julio de 1971, cuando se nacionaliza la mineria del cobre— de la
mina mas grande del mundo: Chuquicamata, y de otras tan gran-
des como aquélla, también situadas en Chile: El Salvador y La
Exética.
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—El consorcio Kennecott. que como el anterior es uno de los ma-
yores productores de cobre en el mundo. Cabe indicar al respecto
que en un estudio realizado sobre inversién de capitales publicado
por el Deutsche Bank en 1972 habia demostrado que “/u rentabi-
lidad de la empresa es extraordinariamente grande’.

—El consorcio Internacional Telephone and Telegraph (1.T.T), que
constituye uno de los diez consorcios capitalistas mas poderosos
del mundo. En Chile operaba con su filial "ITT Comunicaciones
Mundiales, S.A." Y las filiales “"Standard Electric S.A.C.” y "Cia.
de Teléfonos de Chile”, con una inversién de capitales de 200
millones de doélares.

Sobre todo la participacién de la ITT en la instalacion de la
Junta Militar de Chile es suficientemente demostrativa del caricter
que asume el gobierno actual de ese pais, como expresiéon de la
voluntad del capital financiero imperialista mds reaccionario y te-
rrorista.

La intervencién de la ITT quedé probada hasta en el Senado
norteamericano de Washington, donde el Vicepresidente de la ITT
Williams Merriam acepté que habia mantenido conversaciones e
intercambio de opiniones e informaciones con la Central de Inteli-
gencia Americana (CIA) a través del agente Broe. Tan sérdidas
fueron estas revelaciones que el “New York Times” del 22 de marzo
de 1971 —en pleno ejercicio del gobierno de Salvador Allende—
publicé un editorial sobre la materia titulado: “La descarada con-
ducta de la ITT".

La ITT es en realidad un viejo pdjaro de cuentas, por lo cual
la Historia se ha encargado de marcar a esta corporacién como la
personificacion arquetipica de las alianzas criminales que llevaron
a cabo los principales consorcios norteamericanos con el nazismo
hitleriano, en los momentos en que se trataba de conzolidar un
frente antihitleriano mundial que impidiera su avance, no sélo por
Europa y Asia, sino también hacia América Latina, como lo ponian
de manifiesto las intenciones declaradas del Fiihrer:

Fundaremos una nueva Alemania en Brasil... y México debe ser
alemin.

En forma mucho mis explicita, estas intenciones aparecen en el
conocido libro de Rauschning “Lo que me dijo Hitler”, en el que
leemos:

Facilitaremos a Sudamérica, ademas de dinero, nuestra iniciativa; la
reeducaremos conforme nuestra ideologia. . . crearemos una nueva Ale-
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mania en Brasil. Argentina y Bolivia podrin ser ficilmente unificadas
por la propaganda nacional socialista. México debe ser alemin. .. Ale-
mania seria grande si poseyera los minerales mexicanos. ;Por qué no
dedicarnos a esta tarea? Impondremos nuestro dominio germano en
ese continente de mestizos.

8in embargo, ante una situacién como la que dejaban aquellas
intenciones imperialistas hubo quienes quisieron “apaciguar” al
agresor. Entre otros, Robert Wood, dirigente de la organizacién
"America first” y presidente de la junta directiva del trust “Sears,
Roebuck and Company”, que propuso entregar toda Sudamérica a
Alemania. Lo mismo diria —con otras palabras— Hamilton Fish,
miembro de la Cimara de Representantes de los Estados Unidos,
en agosto de 1941:

Alemania tienc derecho a cortejar a Sudamérica,

Hoy ya se conoce ampliamente, pero no esti demas repetirlo,
que trusts norteamericanos como “General Motors”, “Ford”, "Du-
pont de Nemours™ estaban practicamente en los brazos de los mono-
polios alemanes de América Latina en virtud de acuerdos mutuos
entre monopolistas internacionales durante los afios del auge del
nazismo hitleriano.

Sin embargo, como deciamos, la personificacién de tal actitud
crimina] la ha recibido histéricamente la International Telephone
and Telegraph, ITT. No por alguna injusticia, sino porque su pro-
pia historia como empresa avala tal afirmacién. Surgi6 la ITT hace
més o menos medio siglo, sobre las ruinas de una pequefia compaiiia
telefonica en bancarrota de Puerto Rico; mas tarde absorbi6 las
compaiiias de teléfonos de Cuba y de otros paises de la cuenca del
Caribe y, finalmente, extendi6 sus tenticulos por todo el mundo
capitalista, bajo el lema: “Nada de control, nada de restricciones
morales”, Después proclamé su prioridad por sobre los Estados y los
gobiernos. Y tal principio es el que hasta nuestro tiempo sus eje-
cutivos jamds han traicionado. Asi lo demuestra su intervencién en
Chile, dltimo eslabén, por el momento, de una cadena de interven-
ciones que viene desde la instalacién de Hitler hasta la de Augusto
Pinochet.

No obstante lo dicho, pareciera necesario ir mas al fondo toda-
via, ya que siendo la ITT el principal consorcio extranjero que fa-
cilitd el camino de la Junta Militar hacia el poder en Chile, su
descubrimiento nos permitird con mayor fundamento fijar el cardc-
ter del gobierno que impulsan los altos mandos militares chilenos.
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La ITT durante la IT Guerra Mundial estableci6 estrechus rela-
ciones con la miquina bélica de Hitler. Incluso, el entonces presi-
dente de la ITT fue el primer hombre de negocios norteamericano
a quien el Fiihrer le estrech6 la mano agradecido. Por otra parte, la
tercera parte del capital invertido por el conscrcio hitleriano de
aviacién “"Foke-Wulf” pertenecia a la ITT. Con ayuda de esta ul-
tima los nazis arrasaron las principales ciudades europeas, echaron
a pique los barcos de los mismos Estados Unidos. Y en Argentina,
con los aparatos de la ITT, fueron guiados los submarinos nazis
contra los barcos aliados de la coalicion antihitleriana.

Ademis, durante toda la II Guerra Mundial, las empresas de la
ITT proveyeron de material bélico y materias primas estratégicas a
la Wehrmacht.

Recientemente, en 1967, llegando al colmo, al negocio sucio de
lo imposible, la ITT consiguié de los Estados Unidos el pago de 27
millones de dblares de indemnizacién por las pérdidas de guerra
causadas a sus fabricas en Alemania. Entre ese dinero incluyd S
millones de délares por los dafios a las fébricas “Foke - Walf”, el
consorcio hitleriano de aviacién, argumentando que estas fébricas
habian sido bombardeadas por los aliados.

En suma, la International Telephone and Telegraph es el ejemplo
clasico de las compaiiias transnacionales que ponen a su servicio los
organismos del poder estatal: establece la plena integracién de la
gran politica con el gran negocio, en beneficio de este Gltimo; des-
precia la soberania nacional de los estados, sus leyes y sus fronteras
de los mismos.

En Chile, la ITT actuaba bajo el cartel de compaiia “Chirelco”
que monopolizaba los medios de comunicacién del pais. Durante
el proceso politico de las elecciones presidenciales de 1964, se es-
forzé por impedir que Salvador Allende y las fuerzas populares al-
canzaran el triunfo, interviniendo directamente en la vida politica
de Chile. Y en 1970 actu6é como uno de los principales instrumen-
tos de la intervencién imperialista tratando de impedir primero la
eleccién de Salvador Allende y, después, creando las condiciones que
permitieron el derrocamiento y asesinato del Presidente constitu-
cional de Chile.

De manera que en lo que dice relacién con el primer componen-
te de la definicién del fascismo entregada y concebida por la clase
obrera internacional en 1933, que sefiala que aquel fenémeno cons-
tituye un sistema de gobierno creado por el capital financiero, sola-
mente con el ejemplo citado de la International Telephone and Tele-
graph resulta claramente comprensible, desde ya, la aguda afinidad
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de la dictadura de la Junta Militar de Chile con la esencia del
fascismo.

De todas formas, otros consorcios financieros estuvieron, y estin
presentes detrds de los sillones mullidos de los cuatro generales que
gobiernan el pais, los cuales confirman —dichos consorcios— nuestra
conviccién de que el gobierno que encarnan constituye la expresién
del capital financiero que se ha apoderado del aparato del estado
en Chile. Tales corporaciones son:

—La Genceral Motors Corpoiation, otro de los consorcios mas gran-
des del mundo en su ramo, que en Chile operaba con su filial
“"General Motors Chile, S.A.".

—La General Electric Company, que representa el consorcio eléc-
trico més poderoso del mundo, con su filial chilena “Electromat,
S.A., Fabrica de Materiales Eléctricos”.

—La Gulf Oil Corporation. el quinto entre los consorcios petroleros,
con su filial “Lubricantes Gulf de Chile, S.A.”.

—La Dow Chemical Company, el décimo entre los mayores consor-
cios quimicos del mundo, con su empresa filial “"Dow Quimica
Chilena, S.A.” y la "Ivon Watkins - Dow, S.A.”". Aparte de su
participacion determinante en la “Petro-quimica Dow, S.A.".

—La Dupont de Nemounrs, el consorcio quimico productor de ex-
plosivos, con su filial “Compaiiia Sudamericana de Explosivos-
Manufactures”.

—La Mobil Oil Corporation, con su empresa “Mobil Oil de Chile”.

—Lua Philips Petrolewm Company, con “Philips Petroleum Inter-
national Chile Ltda".

—La Armco Steel Corporation, con "Armco Chile, S.A.L"

—La Cerio Corporation, uno de los consorcios cupriferos norteame-
ricanos con la "Compania Minera Andina S.A.L.".

—La Union Carvide Corporation, el segundo de los consorcios qui-
micos més grandes de los Estados Unidos, con la “Union Carbide
Commercial de Chile Ltda".

—La Eastman-Kodak Company. 'a empresa fotogrifica mas grande
del mundo, con la “Kodak Chilena, S.A.”

—La Exxon, el segundo de los consorcios mas grandes del mundo
con la "Esso Standard Oil Co., Chile, S.A.C.”

Al mencionar aqui a este consorcio no estd demds ilustrar con.él,
lo mismo que hicimos con la ITT, la realidad de la colaboracién
entre el capital monopolista nazi y el norteamericano durante el
desarrollo de la II Guerra Mundial, no obstante el hecho de que los
Estados Unidos integraban la coalicién antihitleriana. En ese tiempo,
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la sucursal del trust “Standard Oil” en el Brasil vendia gasolina a
la Alemania fascista, lo que quiso decir entonces que cuando los
tanques nazis arrollaban a los soldados antifascistas, en el depdsito
de dichos aparatos habia gasolina de la “Standard O#l”; que cuando
los aviadores alemanes ametrallaban a las columnas de refugiados y
hundian los barcos-hospitales de las fuerzas aliadas, en los depésitos
de esos aviones habia gasolina de la “Standard Oil.

Puede ser que este duto ayude u determinar con mayor precision
el caricter del gobierno que encabeza Augusto Pinochet en Chile,
que tiene entre sus apoyos precisamente a la “Esso Standard O1.

—La International Business Machines Corporation, el conocido con-
sorcio mundial de computadoras, con la “"I.B.M. de Chile, S.A.C".

—La R.C.A. Corporation. el consorcio de mayor importancia en ma-
teria electrénica, radio y televisién, que, al mismo tiempo, man-
tiene su filial N.B.C,, la sociedad de radio y television mas grande
del mundo capitalista, con su empresa “‘Corporacién de Radio de
Chile, S.A." y con "Industrias Electronicas R.C.A. Ltda".

—La Chase Manhattan Corporation Co., cuyo presidente del consejo
de administracién era David Rockefeller, quien, al mismo tiempo,
era uno de los mayores accionistas de una de las empresas mono-
pélicas mas importantes de Chile: el consorcio textil Yarur, que
fue expropiado por el gobierno de Salvador Allende incorporan-
dolo al Area de Propiedad Social de la Economia, y que poseia,
ademis, el "Banco de Créditos e Inversiones™ y la emisora “Radio
Balmaceda”, controlando también otras 20 empresas de la indus-
tria ligera.

Ademds de las corporaciones financieras, que como se puede
apreciar tuvieron poderosos motivos econémicos y politicos para in-
tervenir en la politica interna de Chile, hay que considerar alrededor
de 60 consorcios de la Republica Federal Alemana, los cuales tenian
invertido en el pais —al momento de asumir la presidencia de Chile
la Unidad Popular— cerca de 1,000 millones de marcos D. M. Pero,
mds interesante atn resulta destacar que de esa cantidad, 350 millo-
nes procedian de empresas sucesoras del consorcio “Ig Farben™, que
fue uno de los sustentadores de la dictadura nazi y la encargada de
mantener la explotacion de los trabajos forzados de los presos en los
campos de concentracién hitlerianos. Dichas empresas, con capitales
en Chile al momento de iniciarse el Gobierno Popular eran:

—La Badische Anilin-und Sodafrabrik (BASF), con la “Compaiiia
de Productos Quimicos Idrongal”.
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—La Farbenfabriken Bayer A. G., con la "Quimica Bayer de Chile
Ltda” y la "Bayer Quimica Unidas, S.A.”.

—Y la Farbwerke Hoeschst AG, con la “'Fibroquimica Chilena”, la
“Quimica Hoechst de Chile Ltda™ y la “Tranchini y Hollemart™.

Sin embargo, el capital monopolista mundial estaba todavia més
concentrado. Contaba en Chile, ademas, con los més grandes bancos
comerciales del mundo capitalista:

—El First National City Bank, U.S.A., que tenia en Chile diez sucur-
sales.

—El Bank of America, U.S.A., el més grande del mundo y de los
Estados Unidos, que tenia en Chile ocho sucursales.

—EI Deustsche Uberseeische Bank, R.F.A., con una representacion
en Santiago.

—Y el Deustsch-Siidamerikanische Bank, R.F.A., filial del segundo
mis grande de los bancos de la Republica Federal Alemana, el
“"Dresdner Bank’.

Con los datos que hemos consignado aqui, en las paginas ante-
riores, lo mismo que en la Alemania de los afios 30, el componente
relativo al capital financiero de la definicidn esencial del fascismo
dada por la clase obrera internacional adquiere en Chile un carcter
tangible, objetivo que, al intervenir directamente en la expedicién
del camino para la instauracién de la dictadura militar el 11 de
septiembre de 1973 objetiva, a su vez, a la propia Junta Militar
como su expresién indudable. Y ésta, décilmente —mids por ese
designio de clase que por inepcia—, ejecuta los planes que le son
dictados para someter al pueblo chileno a la mds cruel explotacién
y miseria que haya padecido en toda su historia.

Parece que en el momento en que escribimos estas notas, las
diferentes publicaciones que han circulado mundialmente en torno
del caso chileno han abundado con suficiente informacién acerca
de la participacién que le cupo al capital financiero en el derroca-
miento del Gobierno Popular, y que interrumpié de esa forma el
proceso de transformaciones que la clase obrera y sus aliados lleva-
ban a cabo en el pais. En realidad, el mundo estd informado de esta
intervencién y de los motivos iniciales de tal politica intervencio-
nista en Chile con el fin de impedir que se consumara exitosamente
la Revolucién Chilena.

Por tales razones, pensamos que puede ser un complemento de
aquellas informaciones, ya en poder de la opinién piblica mundial,
el referirnos al carcter de la situacion econémico-social que pre-
senta la sociedad chilena, pretendiendo demostrar con nuestras re-
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ferencias que la intervencion del capital financiero no se agota —ni
se agoté— en su participacién de las condiciones para echar abajo
al régimen constitucional de la Unidad Popular; sino que, por el
contrario, el factor que hallamos en el concepto de Jorge Dimitrov
acerca del fascismo, en cuanto que constituye una forma de gobierno
impuesta por el gran capital, se manifiesta en Chile, sobre todo,
después de la caida de Salvador Allende.

En efecto, la concentracidn del capital financiero mundial se ha
dejado caer como hiena sobre su presa para sacarle hasta su ultima
gota de sangre. En este proceso, el gran capital dicta su politica,
que es ejecutada por los cuatro generales 4 sangre y fuego —hecho,
éste que subrayamos que ya nos pone en contacto con el segundo
componente del concepto de fascismo: el terror como arma de po-
der para imponer la politica de privilegios dictada por los mono-
polios en su beneficio absoluto.

En consecuencia, procederemos a ver —mas alla de la interven-
cién que le cupo al capital financiero en el golpe del 11 de septiem-
bre— la intervencién actual de los monopolios, que se expresa en
una politica sumamente reaccionaria que sumerge al 904 de la
poblacién en la més oscura miseria y explotacién, mientras los gran-
des monopolios internacionales, y muy escasos grupos nacionales,
se apropian de las mds importantes riquezas del pais.

Volvamos a las grandes corporaciones financieras. La Inter-
national Telephone and Telegraph, ITT, una vez resuelto el “pro-
blema” del Gobierno Popular con el golpe militar, reclamé el pago
de una indemnizacién que el Ministro de Coordinacién Econémica
de la Junta acepté por un valor de 125.2 millones de délares, con
una proporcién importante de pago inmediato.

Por su parte, las Compaiiias norteamericanas ex propietarias del
cobre chileno, cuya nacionalizacién resolvié en 1971 el Estado me-
diante una reforma constitucional que conté con la aprobacién una-
nime del Congreso reunido en sesién plenaria el dia 11 de julio,
reclamaron, después del golpe, la aplicacién de una indemnizacién
—a la que por motivo alguno tenian derecho. Sin embargo, la Junta
Militar acordé en este caso pagar 69 millones de délares al con-
sorcio Kennecott, con el agravante de que su valor en libros era de
49 millones, cifra que en todo caso podria haberse considerado si es
que ‘le hubiese correspondido indemnizacién. Pagé, ademis, 263
millones de délares al consorcio Anaconda; y 41 millones de dé-
lares al consorcio Cerro Corporation, cuyo valor en libros era sélo
de 13.8 millones.

En otro rubro el imperialismo se ha estado beneficiando a si
mismo también. Es en lo referente a la compra de material bélico
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que la Junta Militar ha aceptado y que representa —segin el “U.S.
News and World Report” del 6 de enero de 1975— otros 72 mi-
llones de dolares. Aparte deben considerarse otras compras clan-
destinas, mediante otros paises, que suman mas de 100 millones de
délares.

Ademds, durante este afio de 1975 se consumara el proceso de
entrega del cobre y del petroleo a poderosos consorcios internacio-
nales. Recientemente la Junta Militar ha anunciado la aplicacién de
licitaciones internacionales cuyo propésito es rematar las riquezas
basicas y naturales del pais al mejor postor. A este respecto el Mi-
nistro de Economia, Enrique Valenzuela, en conferencia publicada
por la revista del Colegio de Ingenieros ha dicho que:

se han abierto propuestas para la explotacion de los nuevos yacimien-
tos de cobre y hay mayor nimero de interesados que de yacimientos.

En el mes de julio de este afio, este mismo sujeto declaré a la
revista “Ercilla” que:

se estin ofreciendo alternativas para los consorcios que no sean favo-
recidos con las propuestas, que consisten en explotar y explorar otros
yacimientos, ya que en Chile son muchos.

De acuerdo con las informaciones aparecidas en la revista men-
cionada dltimamente, los consorcios se han interesado en cuatro
yacimientos: “Quebrada Blanca”, " Andacollo”, “Los Pelambres” y
“El Abra”. Cabe destacar aqui que este @ltimo, por los estudios
realizados, anticipa reservas de mineral del orden de los 800 millo-
nes de toneladas hasta una profundidad de 3,000 pies, pudiendo la
reserva extenderse mis alli de esa profundidad. Comparativamente
esto representa una riqueza muy superior a la del mineral “E/ Sal-
vador”, situado también en Chile y uno de los mis grandes del
mundo. En lo que se refiere al caso de los tres restantes, juntos
representan una riqueza equivalente a la de "E/ Abra” que estamos
considerando comparativamente.

En cuanto al petréleo, la Junta Militar declaré que 42 empresas
internacionales habian dejado sentir su interés —léase “presién”—
por participar en:

una licitacién internacional que les asigne distintos lotes del territorio
nacional donde podrin buscarse petréleo o gas.

El Ministro de Mineria dijo también que:



Chilc: Dos Componentes Fsenciales del Fascismo cn. . . 15

los trabajos previos realizados por la Empresa Nacional de Petroleo
(ENAP), de caricter estatal, ha detectado “zonas promctedoras’™ para
los inversionistas extranjeros.

Mientras tanto, ya estan firmados los convenios para la explo-
tacién de los yacimientos de plomo y zinc en la provincia de Aysén
con el consorcio de la Republica Federal Alemana “Metalgesells-
chaft”. Y otro convenio semejante concedido al consorcio holandés
“Stevin” para la explotacion de minerales aluviales, es decir, de
materiales pesados que se encuentran en las desembocaduras de los
rios.

En relacién con los escasos grupos de grandes monopolistas na-
cionales, la Junta también ha desarrollado una politica de beneficios
acorde con el elemento que caracteriza a su gobierno como expresién
del gran capital.

Se conoce ya que de las 460 empresas que durante el gobierno
de la Unidad Popular fueron expropiadas, configurando con ellas
la denominada Area de Propiedad Social de la Economia (drea es-
tatal), 330 han sido devueltas a sus antiguos propietarios o, en su
defecto, a capitalistas privados. Mientras que, por otra parte, se
llamé a propuestas publicas para la entrega a los moncpolistas de las
tres grandes plantas de cemento del pais, que hasta hace poco in-
tegraban todavia el Arca Social.

En otro orden de materias, y como rasgo caracteristico, estimu-
lando un poderoso proceso inflacionario que perjudica al 90% de
la poblacién del pais —desde la clase obrera hasta vastos sectores
de la burguesia— la dictadura aplica una politica de gran concen-
tracién y centralizacion econémica. Precisamente el vocero de los
circulos financieros norteamericanos y chilenos “E/ Mercurio™, en su
edicién del 20 de julio de este afio, insiste en la recomendacién de
que el gobierno militar asuma “/a defensa de la tesis de que el pro-
grama econdmico lleva a la concentracion del poder financiero pri-
tado en pocas manos".

Diez dias después de tales sugerencias, los circulos monopolistas
propusieron la aplicacién de la misma politica de concentracién en
pocas manos a las actividades de la agricultura. Los centros de poder
econémico internacional para justificar sus presiones en tal sentido
dicen: .

La triste experiencia de la reforma agraria demostré que los refor-
madores estaban equivocados, mientras la agricultura tradicional era
mis eficiente de lo que se pensé. A consecuencia de la reforma agra-
ria las tierras productivas estin siendo parceladas sin que se conozcan
nuevos estudios que comprueben que la pequeia propiedad va a ser
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mis productiva ... mientras en todo el mundo la huerta familiar cede
ante la primacia de la propiedad susceptible de elevada capitalizacién,
de grandes rendimientos y de aportes tecnoldgicos elevados.

Citemos, por Gltimo, un ejemplo que muestra también a la dic-
tadura de la Junta Militar como un sistema de gobierno impuesto
por las grandes corporaciones de capital; un ejemplo que se advierte
en el terreno financiero. Aqui se da la misma congruencia que en
las demds esferas: un debilitamiento de los canales crediticios esta-
tales contra un reforzamiento de los privados. Esta situacién se
aprecia evidentemente en la congelacién acordada a los fondos de-
positados en las Asociaciones de Ahorro y Préstamo, en Valores
Hipotecarios Reajustables (V.H.R.) —en cuyos sistemas las capas
medias constituyen la mayoria de los agentes— que constituian el
70% de los fondos administrados por estas instituciones al momento
de adoptarse el acuerdo. Desde luego, esta resolucién no fue adoptada
con todos los instrumentos de ahorro, sino exclusivamente con los
citados V.H.R. Es decir, mientras los dep6sitos de los V.H.R. deben
permanecer seis meses para tener el derecho al reajuste completo,
en cambio —en el mercado de capitales— no se exige ningiin plazo,
llegando incluso este mercado a ofrecer intereses hasta por depdsitos
de cuatro dias, lo que ha significado que los fuertes recursos econé-
micos invertidos en el Sistema Nacional de Ahorros y Préstamos
(SINAP) se hayan transferido a las financieras y a los bancos, con
las consecuentes ganancias para estos wltimos, cuyos ex propietarios
volvieron a recuperarlos por un decreto de la dictadura.

Esta fuerte concentracidn y centralizacién de la economia en
pocas manos de consorcios financieros internacionales y algunos na-
cionales constituye una de las caracteristicas sustantivas que ha
impuesto el capital monopolista a la dictadura, lo que —no obstante
los insuficientes ejemplos aqui citados— permite afirmar que, en
efecto, el atributo de “fascista” con que la clase obrera y los partidos
de la Unidad Popular determinan a la Junta Militar se aviene con
el componente primero del fascismo; es decir, con la intervencién
de los elementos imperialistas mas reaccionarios del gran capital
en el derrocamiento de Salvador Allende y la interrupcién transitoria
del proceso de transformaciones revolucionarias y democraticas; en
la instalacién de la dictadura; y, en el dictado de una politica eco-
némica y social en beneficio directo suyo.

La situacidn antes descrita constituye solamente uno de los polos
en el que se manifiesta aquel primer componente sustantivo del
fascismo. El otro polo radica en la situacién de superexplotacion que
sufren los trabajadores chilenos y su espantosa condicién de vida,
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bajo un ritmo criminal de inflacién que sumerge al 90% de la po-
blacién, més alla de la clase obrera, a la miseria y al hambre mas
brutal.

Fundaremos entonces en este segundo polo la observacion que
venimos constatando en cuanto a la presencia activa de los consor-
cios financieros en el sistema de gobicrno actual en Chile. Sin em-
bargo, sélo tocaremos lo relativo a la situacién de los chilenos en
cuanto a sus remuneraciones y a la desocupacién o cesantia.

El cuadro general que presenta la dictadura —que veremos mis
adelante en algunos rubros— afecta fundamentalmente a los traba-
jadores, no obstante que los efectos se extienden casi en la misma
med:da a vastas capas de la burguesia. Las remuncraciones de los
trabajadores continian restringiéndose en términos reales, lo que
constituye una de las tendencias caracteristicas de la situacién de
Chile actual, agravada por la decisién de la Junta de no resarcir a
los asalariados por el alza registrada en los precios al consumidor
durante los Gltimos meses de mayo y junio de 1975. Entre ambos
meses, el Indice de Precios al Consumidor (I.P.C.) se increment6
en un 39%, lo que se tradujo en las remuneraciones en una dis-
minucién —por este solo concepto— de un 29.9% como lo demues-
tra el cuadro siguiente publicado por el propio Instituto Nacional
de Estadistica de Chile (I.N.E.):

PERDIDA EN TERMINOS REALES POR INFLACION
NO COMPENSADA

Mes Remuneraciones IL.P.C. Ingreso Real
Junio 100 116 86.2%
Julio 100 139 71.9%

(El reajuste otorgado en junio compensé las alzas registradas en febrero,
marzo y abril).

Cabe indicar que este deterioro en los ingresos de los trabaja-
dores se agrega a los que han venido e):lperimentando a partir de
la fecha de instalacién misma de la dictadura por las corporaciones
financieras, que tienen en estos fendémenos la condicién de sus
increjbles ganancias.

Visto el panorama en forma comparativa: en el mes de enero de
1975 un obrero o un empleado percibié el 25.53%, en términos
reales, de lo que ganaba dos afios antes, durante el gobierno de la
Unidad Popular, en el mes de enero de 1973. Asi lo demuestra la
misma fuente procedente de Chile:
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Indice de sueldos Indice de precios

Mes y salarios al por mayor Ingreso
Enero 1973 100 100 100
Enero 1975 2.423,27 9.525,51 25.53%

(La fuente indica que la modificacién de los precios se ha medido por el
LP.C. por ser el indicador oficial que mejor refleja su variacién real ex-
perimentada en el mercado).

Lo anteriormente expuesto en el cuadro quiere decir que si a
este descenso real de las remuneraciones de los trabajadores le agre-
gamos el efecto producido por la disminucién como consecuencia de
la inflacién no compensada de los meses de mayo y junio de este
afio, los ingresos de los trabajadores chilenos han experimentado un
descenso que en la actualidad llega a un 17.9% con respecto al nivel
que tenian al iniciarse el afio de 1973.

Sin embargo, pese a la gravedad que demuestran los hechos an-
teriores, hay grandes nucleos de trabajadores cuya situacién es toda-
via peor. Asi lo reconoce el diario “E/ Mercurio” —vocero de la
dictadura— en su edicién del 9 de agosto de este afio (1975):

A raiz del dltimo reajuste de remuneraciones, algunas empresas sim-
plemente no pudicron, dada su situacion de caja, pagar lo que corres-
pondia. Se han producido, en la prictica, acuerdos salariales que im-
plican un desembolso por remuncracion inferior al oficial (que ya
era mas bajo que lo real). En algunos casos se ha otorgado un reajuste
mis bajo y, en otros, se ha procedido a pactar empréstitos reajusta-
bles de los trabajadores a las empresas, con los recursos correspon-
dientes al reajuste.

Es decir, las empresas en Chile no s6lo entregan un reajuste mas
bajo del ya inferior a lo real que planted la dictadura, sino que
obligan a los trabajadores a que éstos les “presten” a esas empresas
la parte del reajuste que no les pagan. Tal es la situacién a que
han sometido los consorcios financieros internacionales y algunos
escasos grupos nacionales —con la complicidad de la Junta Militar—
a los trabajadores y a las cada vez mas amplias capas de la pobla-
cién que viven en condiciones de explotacién, hambre y miseria
extremas.

Consecuencia directa de la situacién sefialada recientemente es
el surgimiento del fenémeno de la caida vertical del consumo. Siem-
pre recurriendo al método de la comparacion, que parece el miés
grafico, veremos en el siguiente cuadro cémo se ha ido deteriorando
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el nivel de consumo bésico de un empleado del dltimo grado de la
administracién publica, a base de los datos que nos proporciona la
revista “Mensaje” de fines de 1974, y que extiende el fenémeno
hasta 1975 considerando los datos oficiales dados a conocer por la
Junta en el presente aio:

GRAFICO DEL DETERIORO DE LA CAPACIDAD ADQUISITIVA

Ingresos diarios Capacidad
del ejemplo Precio del pan adquisitiva
citado Mone- por Kg. Mo- por dia,

Fecha da: Escudos neda: Escudos en Kgs.
Septiembre/73 243 11 22.09
Septiembre/74 2,708 250 10.83
Julio/75 7,220 1,500 4.81

Las condiciones anteriormente expuestas tienen validez para los
que estdn trabajando y, por tanto recibiendo algin tipo de remune-
racién; de donde resulta entonces que es peor la situacién de los
centenares de miles de trabajadores desocupados. Siguiendo las de-
claraciones del Ministro del Interior, general César Benavides:

seguramente, las cifras de desocupados cn el m.es de julio de este afio
(1975) llegarin en el Gran Santiago (sin considerar la periferia de
la capital) a un 18%,.

Un cuadro publicado por el ya citado Instituto Nacional de Es-

tadistica de Chile muestra el siguiente ritmo de crecimiento de la
tasa de desocupacién en el pais:

TASA DE DESOCUPACION EN EL GRAN SANTIAGO

Porcentaje de la

Meses fuerza de trabajo
Agosto-Septiembre /73 41%
Octubre-Diciembre/73 5.5%
Mayo-Julio/74 8.2%
Octubre-Diciembre/74 9.7%
Junio/75 15.09%

Julio/75 18.0%
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Sin embargo, este proceso no se ha detenido en el mes de julio
del presente afio, al que corresponden los datos finales de este cua-
dro. Al comenzar el segundo semestre del afio en curso, inmediata-
mente después del Gltimo mes que incluye la gréfica anterior, nume-
rosos servicios y empresas del Estado anunciaron nuevos despidos
de su personal. La Linea Aérea Nacional (LAN) anuncié a través
del diario “E/ Mercurio” que en un breve plazo reducird en 700
personas su planta. Y en el Ministerio de Obras Publicas, segin lo
dieron a conocer los dirigentes de la agrupacién de sus trabajado-
res, ya en el mes de junio se encontraban notificados de la no reno-
vacién de contratos un total de 5 200 trabajadores, en tanto que, en
los planes de fin de afio, la cifra alcanza a los 15,700 despedidos.
En la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, que en septiembre
de 1974 tenia 27,000 trabajadores, a fines de este afio de 1975 de-
berd quedar con una planta de 22,050 funcionarios. Los datos que
consignamos en esta pagina aparecen en diversas ediciones del diario
“El Mercurio” y de la revista “Ercilla”, autorizadas por la dictadura.

Hemos dicho que la situacién afecta también a vastos sectores
de la poblacién, incluso a ciertas capas de la burguesia. En efecto,
esto es posible constatarlo en el creciente proceso de paralizacién
industrial.

Es claro que este ultimo fendémeno esti marcado, en primer lu-
gar, por la politica de la Junta Militar, y desde luego, por las reper-
cusiones que tienen en Chile las derivadas del proceso recesivo por
el cual atraviesan todos los paises capitalistas desarrollados; y las
de la combinacién de procesos de crisis que manifiesta en nuestro
tiempo el sistema capitalista mundial en las mis diversas esferas
—proceso al que nos hemos referido en otras paginas de estas notas.

En Chile la caida de la produccién es particularmente aguda en
el sector industrial, como lo muestra elocuentemente el siguiente
cuadro elaborado por la Sociedad de Fomen'o Fabril —una entidad
que en su tiempo hizo fuerte oposicién al Gobierno Popular y se
convirtié de hecho en promotora, con los clanes financieros nacio-
nales mis importantes, de las cendiciones necesarias para su derro-
camiento. Esta institucién muestra la siguiente situacién en lo que
se refiere al descenso experimentado por la produccién industrial
en el pais:
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INDICE DE PRODUCCION INDUSTRIAL MANUFACTURERA
(Base: promedio 1969 = 100)

Promedio Enero-Abril 1969 91.75
» » » 1970 98.95
» ” " 1971 (Primer afio Gbno. UP) 98.37
" " " 1972 (Segundo afio Gbno. UP) 111.35
» " » 1973 (Tercer ano Gbno. UP) 103.57
” ” » 1974 106.12
" » " 1975 90.21

Por su parte, la revista “Ercilla” en su edicion de septiembre
de 1975 anunci6é que:

En las dltimas semanas junto con los avisos de liquidacién en el co-
mercio, han proliferado las medidas empresariales para capear el tem-
poral econémico en la forma menos costosa posible. Reducciones de
jornada o de dias de semana, turnos reducidos o cierres parciales y/o
reducciones salariales. . . son variaciones todas en el mismo tema que
afecta a la actividad manufacturera y, muy especialmente, a los rubros
textil, electro-domésticos, industrias de la construccion y de los ali-
mentos.

En tales casos se encuentra la industria Sahid de la ciudad de
Quillota que, como dice el diario “E/ Mercurio” del 26 de julio
de este afio:

Ha debido paralizar durante 60 dias. .. como consecuencia de la fuer-
te acumulacién de stock en sus bodegas.

Lo mismo la Fébrica Panal (ex-Hirmas) que se encuentra para-
lizada en un 90%, a consecuencia de lo cual de los 130 operarios
que tenia quedan solamente 30.

En lo que respecta a la industria de electro-domésticos, la crisis
ha contribuido a reforzar el papel dominante del monopolio “Fen-
sa-Mademsa” —que pertenecié al Area de Propiedad Social durante
el gobierno de la Unidad Popular, y que hoy nuevamente pertenece
a capitalistas privados. Sin embargo, a pesar de constituir el mds
podetoso monopolio en el ramo, ha debido reducir sus niveles de
produccién y ha despedido por la via del llamado “retiro voluntario”
a 900 de sus 3,200 obreros. Otra industria, “Somela - Famela”, ha
cerrado temporalmente; “Yalivin”, que pertenece al.mismo rubro
industrial, estd al borde de la quiebra econémica; “Sindelén” igual-
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mente; mientras que “Ferriloza” se encuentra embargada por una
financiera.

En el campo de la industria automotriz la situacién es peor. En
el mes de junio de este afio la FIAT vendi6 solamente 14 automé-
viles a través de todo el pais; en tanto que los fabricantes de los
Peugeot-Renault los superaron vendiendo 15. La empresa japonesa
Nissan se vio obligada a paralizar totalmente la produccién de
camionetas "Datsun”. En otro aspecto, el sector automotriz de la
produccién contaba hace seis meses con 25,000 personas entre sus
trabajadores de diversa indole en el territorio nacional. Actual-
mente sélo laboran 11,000, segin los datos proporcionados por la
mencionada revista “Ercilla” en su edicién del mes de julio del pre-
sente afio de 1975.

En el 4rea de la industria metalirgica —con fuerte incidencia
en la construcciéon— la “"Compaiifa de Acero del Pacifico” (CAP)
tuvo por dos meses paralizado uno de sus altos hornos, el que puso
nuevamente a funcionar a comienzos del mes de julio. A partir de
entonces el vocero de la dictadura, “E! Mercurio”, del 11 de sep-
tiembre de 1975 anuncié:

que en lo sucesivo la empresa CAP empezari a producir acero sola-
mente contra orden de pedido, con el objeto de evitar la acumala-
cién de stock.

Es posible que con lo expuesto estemos en condiciones de esta-
blecer algunas conclusiones. Desde luego, la situacién reseiiada en
estas piginas constituye un antecedente que permite fundar las afir-
maciones centrales con las que hemos venido trabajando y, al mismo
tiempo, tratando de demostrar en el curso de este desarrollo. A saber:

—Que los consorcios financieros internacionales que hemos indicado
y los nacionales, algunos de los cuales también hemos indicado,
participaron activamente en los planes que tuvieron como fin el
derrocamiento del gobierno de la Unidad Popular que abrié un
profundo proceso de cambios y transformaciones democraticas y
revolucionarias en el seno de la sociedad chilena: en su estructura
material particularmente.

—Que estos mismos consorcios del capital financiero son en conse-
cuencia los responsables de la instalacién de la dictadura que hoy
azota a Chile, con la complicidad de los Altos Mandos militares
proclives a estos consorcios.

—Que estas gorporaciones capitalistas contindan participando en la
instalacién de la dictadura militar a través del dictado de una poli-
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tica econémico-social brutalmente reaccionaria, cuyos beneficiarios
directos son las mismas corporaciones antedichas: los consorcios
internacionales y un grupo de monopolistas nacionales.

—Que, en consecuencia, hay fundamento para afirmar que la dic-
tadura militar chilena constituye “un sistema de gobierno creado
por el capital financiero”. Y

—Que lo anterior constituye, a su vez, la prueba irredargiiible de
que la dictadura militar en Chile cumple perfectamente con el
primer componente sustantivo del fenémeno que se conoce con el
nombre de “fascismo”, de acuerdo con el contenido y forma del
concepto elaborado por la clase obrera internacional.

La tarea siguiente en este trabajo consiste, por tanto, en percibir
primero y demostrar después, que también cumple con el segundo
componente: el uso del rerror como instrumento de poder. A estas
cuestiones estin destinadas las paginas por venir.

CON respecto al segundo componente de la definicion del fend-
meno del fascismo dada por Jorge Dimitrov, es decir el terror, la
dictadura militar de Chile aporta desde el comienzo, a primera vista,
un vasto panorama que lo define certeramente:

Chile constituye un largo y angosto campo de concentracion; una lar-
ga y estrecha carcel.

Tales palabras, parodiando el sentido de las famosas ya conocidas
con que Alonso de Ercilla y Zadiiga da comienzo a su poema-épico
“La Araucana” al referirse a la tierra de Neruda.

En la direccibn que nos ha de llevar al terror, los principales
campos de concentracién de prisioneros como Isla Dawson, Estadio
Nacional, Chacabuco, Pisagua, constituyen —como dice el profesor
F. K. Kaul, prisionero de los nazis en la II Guerra Mundial— la
versién actual de Dachau, Sachsenhausen, Auschwistz y Ravensbruck
de los afios 30.

Sucede que en Chile la campaiia contra el gobierno de la Unidad
Popular ofrece un cuadro extremadamente parecido con el de la
Alemania de los afios 33, cuando las fuerzas activadas por el capital
financiero condujeron al poder a la dictadura de Adolfo Hitler. En
efecto, la llamada oposicién “#nacional” en Chile al gobierno de
Salvador Allende comenzé por llevar a cabo una seguidilla de mo-
ciones continuas en la Camara de Diputados y en el Senado de la
Reptiblica contra el Presidente y sus ministros por supuestas viola-
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ciones a la Constitucién a fin de despertar de esa manera la des-
confianza publica contra el Presidente y los miembros de su gobierno.

En la creacién de estas condiciones entr6 en accién todo el apa-
ra'o de comunicacién masiva de los consorcios financieros, tanto en
el exterior como los del interior del pais —que como hemos dicho, el
Gobierno Popular aquejado de un excesivo democratismo dejé casi
intacto. Estos instrumentos procedieron, a su vez, a desarrollar una
sistemdtica campafia difamatoria; lograron que los Tribunales de
Justicia se colocaran del lado de los calumniadores; y, mas tarde,
llegaron al extremo de desautorizar algunas medidas tomadas di-
rectamente por el Presidente Allende.

Por otro lado, ciertos sectores profesionales, cuya labor era vital
para la poblacién del pais, montaron movimientos huelguisticos y
otras acciones de sabotaje con el fin de contribuir a la creacién de
condiciones de inﬂuiemd social y de agitacién politica. En esto se
destacaron los médicos reaccionarios y los transportistas. En el cam-
po de la educacién exhortaron en las escuelas a los estudiantes a que
sabotearan las clases de los profe:ores de la Unidad Popular, mien-
tras en las calles, barrios y ciudades la burguesia proccdié a marcar
con letreros los muros de las casas de quienes eran adherentes del
gobierno.

Posteriormente, los consorcios y las radioemisoras comenzaron a
llamar abiertamente al boicot de las medidas administrativas y poli-
ticas impulsadas por el gobierno, en tanto que las “milicias” fas-
cistas, armadas con todo tipo de elementos contundentes se volcaban
a las calles desatando una escalada de violencia reaccionaria nunca
vista hasta entonces, a fin de obligar al gobierno a enfrentar las
acciones con las fuerzas policiales y a crear con ellos mejores condi-
ciones para su caida.

Finalmente llamaron al golpe, tal como lo hizo el vocero de los
consorcios “E/ Mercurio” pocos dias antes del derrocamiento de
Salvador Allende, cuando anuncié que:

La situacién exige un pronunciamicnto de las Fuerzas Armadas.

En resumen, la reaccién us6 todos los recursos de poder que per-
manecieron en sus manos para desarrollar una oposicién frenética al
Gobierno Popular. Especialmente sus fuertes posiciones en el apara-
to del estado, en el Parlamento, en el sistema judicial y en los me-
dios de comunicacién de masas. Usindolos todos coordinadamente
declararon la guerra a muerte al proceso, aprovechando, desde luego
exitosamente todos y cada uno de los problemas que la Unidad
Popular no pudo resolver adecuadamente, lo que se agravé mis
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todavia con los errores quec cometia y con las debilidades e insufi-
ciencias politicas que demostraba, todo lo cual tuvo una fuerte in-
cidencia en la derrota.

A partir de este instante sucumbié la democracia. Y se desen-

cadend el terror. Como ha dicho el Comandante Fidel Castro:

Y todos conocen la historia del fascismo en diversos paises, en los
paises que fueron cuna de ese movimiento; c6mo surgieron; y cémo
los privilegiados, los explotadores, cuando sus propias instituciones
creadas, inventadas por ellos para mantener el dominio de clase no
les sirven, las destruyen ellos mismos. Inventan una legalidad, inven-
tan una constitucion. . . (burguesa), inventan un parlamento. ..

(Por es0) no hay nada mis anticonstitucional, mis antilegal, mis
antiparlamentario, y mds represivo y més violento y mis criminal que
el fascismo.

El fascismo en su violencia liquida todo, arremete contra las uni-
versidades, las clausura, las aplasta; arremete contra los intelectuales,
los reprime, los persigue; arremete contra los partidos politicos; arre-
mete contra las organizaciones sindicales; arremete contra todas las
organizaciones de masas y las organizaciones culturales. De manera
que nada hay mis violento, ni mis retrogrado ni mis ilegal que el
fascismo.

Y los cables nos han traido noticias de fusilamientos masivos de
obreros (en Chile), de bombardeos a universidades, de quemas de li-
bros, de campos de concentracién, de atroces actos de terrorismo con-
tra las masas y contra el pueblo. Nos traen noticias de la ilegalizacién
de los partidos peliticos, de !a disolucién de las organizaciones obre-
ras, y nos traen ncticias de vejaciones, de crimenes de todo tipo.

Y todos estos hechos: fusilamientos de obreros, disolucion de par-
tidos, quemas de libros, violaciones a las leyes internacionales, ataques
a embajadas, ataques a barcos indefensos, campos de concentraci6n,
con expresion pura de fascismo.

En efecto, las palabras de Fidel Casiro entregan una cabal sin-

tesis de la expresion que asume el terror en el fascismo, que sucede
a la liquidacién de todo vestigio de democracia. Veamos cémo y en
qué se afirman en Chile las palabras del Primer Ministro de Cuba.
Entre otras expresiones que asume el terror en este pais.

Para empezar, la primera declaracién del jefe de la dictadura

militar en Chile:

La democracia ocasionalmente dcbe recibir un bafio de sangre.
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Puede advertirse en tales palabras no sélo el desprecio por la
democracia de lo cual da amplia fe el mismo dia 11 de septiembre
de 1973 cuando ordend el asesinato del Presidente constitucional,
sino, ademds, una mezcla de fanatismo religioso e ideologia fas-
cista, cuyo propdsito wltimo es el terror, destruir por ese mecanismo
en la conciencia de-la poblacién la idea real de una autoridad pa-
blica democritica y sustituirla por otra que acepte la dictadura
fascista.

Expresiones y manifestaciones de esa especie de “integrismo ca-
télico fascista” —como llama Julio Silva Solar al fenémeno de terror
erigido en instrumento de poder en Chile— son las sucesivas y rei-
teradas menciones que hacen los cuatro generales en relacién con la
idea que encierra la anterior cita de Augusto Pinochet que incluimos
miés arriba. Una verdadera ideologia de la masacre elevada a la
categoria de acto sacro-santo.

En este campo tienen cabida las repetidas alusiones de la Junta
Militar a la existencia de "ideas asesinas’” —refiriéndose a las de la
clase obrera y del movimiento popular agrupado en la U/P. Ideas
que, al apoderarse del hombre, de su conciencia convierten ese acto
en la conversién del hombre en asesino. En tanto que, en otras in-
tervenciones, los integrantes de la Junta mencionan y conciben la
existencia de "Ideas nacionalistas o depuradoras”, las cuales no ten-
drian la facultad de asesinar, como las anteriores, al hombre que
las hace suyas, sino la de eliminar a los asesinos —a los portadores
de las ‘"ideas asesinas’”. En este sentido, las macacres masivas de
obreros constituyen actos de “depuracion’.

Estricta congruencia con lo anterior, tiene esta especie de fraseo-
logia de la dictadura que habla de Chile como “un pais que estaba
enfermo, corrompido”. por la penetracién en su cuerpo de ideas
disolventes y asesinas”, las cuales habian llegado incluso hasta el
gobierno de la nacién con la Unidad Popular y los partidos mar-
xistas. Asi, en este terreno los militares surgen como los “doctores”
que en venturosa accién “salvan al enfermo’” mediante una verdadera
intervencién quirtrgica.

No olvidemos que una de las primeras declaraciones —como
manifestacién de propésitos— que hizo el general Gustavo Leigh,
integrante de la Junta, fue:

Hay que EXTIRPAR el CANCER marxista desde sus rafces.

Tales palabras fueron publicadas por el diario “El Mercario”
dos dias después del asesinato del Presidente Allende, acto que
asume en el lenguaje de la dictadura el comienzo de la operacion,
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ya que cada persona, cada sujeto progresista o partidario de la
Unidad Popular representa la parte enferma del pais, el cincer que
hay que extirpar con la muerte. Este es el lenguaje del terror; mien-
tras que las acciones son la consumacién del mismo bajo un patrén
comiin cuyo rasgo caracteristico es, entre otros, el fanatismo.

En esta misma linea de anélisis, la represién masiva del pueblo
adquiere el caricter de “una operacion depuradora”’ y de limpieza
para salvar al enfermo (al pais) de su infeccién mortal.

Mis adelante, la sangre derramada constituird el signo de la
depuracién mas completa. Asi ha dicho Pinochet:

Ha llegado la hora de que Chile tome un bafo purificador.

frase célebre recogida por “E/ Mlercurio” el dia 20 de fcbrero de
1974. Antes, como se recordaré, el dictador habia sefialado que tal
bafio era de sangre. Sin embargo, el jefe de la dictadura habia sido
todavia mas explicito el dia 22 de septiembre de 1973:

Cuando un enfermo (Chile) tiene que amputarse el brazo (léase: la
izquierda chilena) es muy dificil fijar el tiempo que tenga para re-
cuperarse.

Meses mas tarde, uno de los seguidores fieles de la dictadura,
el obispo reaccionario Emilio Tagle, se encargd de precisar que:

Como un enfermo condcnado a morir (Chile) se ha salvado por una
acertada OPERACION. El pais ha perdido alguna sangre, ha sufrido
algin dolor, hay heridas, que cicatrizarin, pero ha salvado su vida.

Palabras que también fucron reproducidas en todos los medios de
comunicacién que maneja la dictadura en forma absoluta.

Y como para que la leyenda no caiga jamis en el olvido, el
obispo de la ciudad de La Serena, Juan Francisco Fresno, sefialé que
la Junta actud:

Como (en) una operacién realizada con inteligencia, energia y va-
lor, con destreza de CIRUJANO que sabe cortar ni de mis ni de me-

- nos, que no pierde inftilmente ni sangre ni tiempo y que sabe suturar
para que deje de sangrar la herida y el paciente se reponga.

Palabras siniestras que también fueron difundidas por la dictadura
el dia 4 de octubre de 1974.

Tal es la fraseologia del terror, que no constituye un cocoliche
carente de propdsitos ni de sentido, sino que, por el contrario, unido
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al fanatismo religioso, constituye toda una técnica escogida para
que cumpla su fin, para que las medidas que pone en practica el
sistema de gobierno del cual es producto queden fuera de toda cri-
tica o impugnacién piblica y de control. Para eso se apela a la
omnipotencia creadora en forma tan reiterada:

Rogamos a Dios para que nos siga iluminando para lograr nuestra
meta histérica.

Con otras palabras, y en otro tiempo, Adolfo Hitler dijo lo mismo:
Alemania sabe que la Providencia me ha encargado una gran mision.

En este marco ideoldgico del terror —que insistimos tiene sus
fines practicos— la dictadura entra en el campo de la militarizacién
de la vida publica, cuyo punto culminante fue el nombramiento de
jefes militares para las escuelas bésicas y los jardines infantiles; la
abolicién de los partidos politicos y los sindicatos; la subordinacién
de la justicia al sistema a fin de disfrazar la violencia reaccionaria
con una apariencia de legalidad; el alineamiento de todos los em-
pleados publicos adictos al régimen, mientras los disidentes o sos-
pechosos son acesinados o encarcelados o expulsados del pais; el
cierre de las universidades, y su apertura, después con estudiantes y
maestros déciles a la concientizacién fascista; la expul<ién de estu-
diantes de los institutos de educacién superior; la persecucién a los
artistas, intelectuales, profesores, cientificos, etc.; incluso la perse-
cucién a la Iglesia como institucién por ofrecer resistencia al alinea-
miento ideoldgico de la dictadura; y el desencadenamiento de una
guerra declarada oficialmente contra la totalidad de la poblacién
del pais.

He ahi, pues, el segundo componente del fascismo, con el que
la dictadura en Chile cumple rigurosamente. En consecuencia cabe,
a nuestro parecer, la determinacién de ella como fascista, sin entrar
en otras particularidades menos sustantivas, sino a base de lo esen-
cial que ha visto en el fenémeno aludido la experiencia de la clase
obrera internacional.



RAIZ Y FLOR EN PALABRAS DE FIDEL

Por Lolé DE LA TORRIENTE

I

RILLANTE y reflexivo analisis de la politica cubana hizo el co-
mandante Fidel Castro, primer ministro del gobierno revolu-
cionario cubano y primer secretario del Partido Comunista de Cuba
en el Congreso del partido recién celebrado en la capital cubana.
Durante dos dias ocupé la tribuna el destacado dirigente para leer
su informe que representa un importante documento histrico pues
fija la trayectoria de nuestro pais desde la temprana época de la
colonia espafiola para pasar luego a neocolonia del imperialismo
yanqui, hasta su total liberacién, después de la lucha de la Sierra y
diez y seis aiios de gobierno revolucionario.

En el devenir histérico de la isla tuvo parte importantisima el
imperialismo norteamericano que sembré semilla de divisionismo y
encono en los albores del siglo xix cuando la mentirosa tesis del
“destino manifiesto” apres6 la voluntad de los hombres del Norte
quienes marcharon, implacables y brutales, a corretear las llanuras
desde los limites septentrionales hasta las lejanas regiones de Sur
América despojando a los indios de sus territorios y disputindose
las tierras mds fértiles y hermosas hasta tocar las zonas mas débiles
y desamparadas que eran Cuba y Puerto Rico, Panamai, Colombia
y esa faja conocida por Centroamérica. Los dirigentes norteameri-
canos, bajo la inspiracién de Jefferson, propugnaron la expansién
territorial y maritima del pais a costa de pueblos préximos, ricos y
poco explorados, hundieron las garras y abrieron el camino del
oeste, se apoderaron de las Floridas (la Oriental y la Occidental),
desgarraron a México y se sintieron aptos para engordar sus am-
biciones descargadas sobre Las Antillas y sus mares prodigiosos.
Cuba, para-ellos, por su posicién geogrifica y condiciones estratégi-
cas, representaba “un apéndice” de los Estados Unidos; tenian, sin
embargo, una rival poderosa y temible: Gran Bretafia, a la sazén
Reina de los Mares y duefia y sefiora de la gran industria y del
comercio triangular. Bien pensado, en aquellos momentos, no era
conveniente enfrentar enemiga tan vigilante y Norteamérica acep-
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t6 el statu-quo colonial, establecer la politica de “paciente espera”
por preferir que las islas permanccieran en “manos débiles” antes
que cayeran en la 6rbita de gravitacién inglesa.

Durante varias décadas hubo, con respecto a Cuba, dos alterna-
tivas: anexién y compra-venta. El enemigo embestia y, por su parte,
el espiritu quijotesco espafiol grufifa y decia jNO! mientras apretaba
sus resortes en Cuba, perceguia a los liberales, desterraba a los
maestros cuyo pensamiento “seguia con demasiado fervor la juven-
tud”, multiplicaba sus desmanes, se congratulaba con la burguesia
criolla estimulando a los oligarcas del comercio y la industria ca-
fiera e inventaba conspiraciones para atemorizar al pueblo torturan-
do y fusilando tras procesos sumarisimos que nada comprobaban.
Eran, solamente, actos de barbarie y terror. Bien fortificada La Ha-
bana (desde 1763, después de ser devuelta por los ingleses), in-
troducida la miquina en los ingenios azucareros y libre la trata ne-
grera, la esclavitud perdi6 su caricter casi paternalista para ha-
cerse mas inhumana y mas cruel y, en contraposicién, el espiritu cu-
bano mis rebelde e insumico. Cuba llegé a ser el primer pais pro-
ductor de aziicar en ¢l mundo. Autoridades coloniales y burguesia
criolla acumularon foriunas fabulosas pero los palenques de escla-
vos africanos ofrecian resistencia y los cimarrones aumentaban por
dias. El contrabando se hizo tan activo que afecté la economia na-
cional y los intereses de la Corona y la inquietud predominaba en
los campos, sobre todo de Oriente, y en las zonas urbanas que cre-
cian y se desarrollaban gracias a la base social esclavista.

Llegé asi el 1868. Un grupo de hombres pronuncié en La De-
majagua el grito de jIndependencia o Mueste! Era la guerra dirigida
por patriotas cubanos procedentes de familias ricas (principalmente
hacendados), cultas y de autoridad y relaciones sociales. La revo-
lucién, llamada de Yara, no llegd a las provincias occidentales (La
Habana y Pinar del Rio) donde mis arraigados estaban los inte-
reses esclavistas de aquella sociedad opulenta y egoista, pero arras-
trd, tras si, a campesinos, artesanos, esclavos emancipados por sus
amos revolucionarios, tomé a Bayamo y la incendi6 antes de entre-
garla, y celebré en Gudimaro la primera Asamblea Constituyente
despertando el patriotismo fervoroso de estudiantes, profesionales
e intelectuales quemados en el resplandor patridtico de Carlos Ma-
nuel de Céspedes, iniciador del movimiento, Francisco Vicente Agui-
lera, hacendado millonario que muri6 en la miseria, Maximo Go6-
mez, agricultor dominicano, los hermanos Maceo, agricultores,
Bartolomé Masé, hacendado, Ignacio Agramonte, abogado, los her-
manos Sanguily, (Manuel y Julio), Luis Ayestarin, estudiante, *‘Mo-
ralitos”, maestro y muchisimos mis que azotaron con la palabra
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y las armas al ejército regular de Espafia. Méximo Gémez sostuvo
la campafia de Guantinamo con la colaboracién eficaz de su bravo
lugarteniente Antonio Maceo; ocupé la direccién del ejército mam-
bis camagiieyano, después de la caida en combate del Mayor Igna-
cio Agramonte; sostuvo batallas famosas (Naranjo, Palo Seco, La
Sacra, las Guasimas) y organizé y llevd a cabo la invasién de Las
Villas burlando la trocha espafiola con un pequefio ejército que
acamp6 en el tridngulo azucarero de Sancti Spiritus, regién clave,
y, desde alli, su bizarro brigadier Henry Reeve (el Inglesito) ase-
di6 a Matanzas e incendi6 ingenios. La campaiia del 68 afecté a
todo el pais y la represién espafiola, la soldadesca asesinando a
hombres, mujeres y nifios, arrojando de sus bohios a familias hu-
mildes e indefensas y apoderandose de ganado, cosechas y produc-
cién, representé la mas agresiva y violenta contrarrevolucién que
conoce la lucha inicial cubana. Si occidente se mantuvo relativamen-
te quieto fue debido al miedo de la burguesia mis reaccionaria
protectora de sus cuantiosos intereses salvaguardados con fuertes
sumas entregadas a las autoridades coloniales para el sostenimiento
de las tropas espafiolas, concentradas en aquellas provincias, mds
productivas y mejor guarnecidas.

La experiencia de esta larga (diez afios) y dramitica guerra
aporté un conocimiento que habria de ser (til. El joven habanero
José Marti asimilé politica y tedricamente sus ensefianzas al unirse
estrechamente con los vetcranos més combatientes y decididos. El
genio politico de Marti salvé todos los obsticulos para la prepa-
racién de la del 95 con la organizacién de un partido tnico y uni-
tario (Partido Revolucionario Cubano), la creacién de un 6rgano
de propaganda (Patria), la realizacién de giras y conferencias por
varios paises para conocer hombres e intercambiar ideas y, por fin,
crear clubs y centros revolucionarios en diferentes lugares y, muy
especialmente, en los que vivia una poblacién obrera y cubana. Mar-
ti habia residido largos afios en New York y concurrido a las Con-
ferencias de Washington, no olvidaba la frase de Bolivar sobre el
designio de los Estados Unidos para “empobrecer” a los pueblos
latinoamericanos y, estas sugestiones, ampliaron la visién politica
del joven habanero quien afiadié el ingrediente antimperialista® en
el complejo tactico-ideoldgico de libertar a Cuba y acuciar los idea-
les hacia otras tierras (Puerto Rico) sujetas al dominio espaiiol.
Marti afiade elementos a la guerra: la prevencién contra el “mons-

! No debe extrafiar que Marti no empleara la palabra antimperialismo.
No era usual entonces. Se decia: colonia, coloniaje, metrépoli. El verdadero
imperialismo financiero no habia desarrollado ampliamente en los afios de
José Marti, menos en los de Bolivar y don Benito Juirez.
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truo”, del que conocia las “entraias”, la solidaridad de pueblos her-
manos y el internacionalismo en las luchas de liberacién nacional.
Hay singulares coincidencias entre la tictica marxista-leninista y
los ideales martianos y basta, para estimarlo, la creacién de un par-
tido directriz, la creacién de una prensa y la solidaridad e interna-
cionalismo tan vigentes en nuestros dias. Esta similitud en los tra-
bajos preparatorios de las revoluciones (cubana y bolchevique) la
hizo notar, Fidel, en su detallada exposicién informativa.

La titdnica empresa organizada por Marti iba a recaer en dos
figuras simbdlicas del 68: el general Maximo Gémez, duefio y
maestro de una estrategia guerrillera de formidable alcance y su
lugarteniente el mulato oriental Antonio Maceo quien habia re-
chazado la paz del Zanjén y pronunciado la Protesta de Baragua.
Pero es José Marti quien da contenido ideolégico a la “guerra jus-
ta” recogido en el Manifiesto de Montecristo (firmado por Marti
y Méximo G6mez, como General en Jefe de la guerra, nombrado
por el Partido Revolucionario Cubano). Logra Marti poner en mar-
cha no solamente a los veteranos gloriosos del 68 sino que incorpo-
ra a las nuevas generaciones (pinos nuevos”) a trabajadores, del
campo y las ciudades, estudiantes y clase media alumbrando la
conciencia americanista sin distincién de razas, sexo o nacionali-
dades y fijando, en fin, una linea ideoldgica de verdadera indepen-
dencia y soberania frente al colonialismo y la voracidad norteame-
ricana. (Estas consignas cristalizan en La Sierra y desarrollan en
la practica del gobierno revolucionario cubano). La ruta invencible
de La Invasién (1895-96) marca la culminacién epopéyica. Es en-
tonces que Estados Unidos intervienen. La gesta cubana ha asom-
brado a Europa y causado desequilibrio econémico en la balanza
mundial.

El Congreso norteamericano, presionado por la opinién piblica
que simpatiza con la emancipacién de Cuba, aprueba la Joint Reso-
lution. Mc Kinley, temeroso del triunfo cubano, vacila, la presa
puede escapérsele, y aprovechando los conflictos internacionales, en
el Lejano Oriente, de la Gran Bretaiia, despacha un comisionado
a Madrid para “comprar” (reiteracién ya vieja) a Cuba y nueva-
mente rechazada, confiados los dirigentes espafioles en los métodos
wylerianos, se cumple el plazo concedido por USA y una escuadra
pretende, sin lograrlo, tomar La Habana, mientras un ejército, al
mando del general Shaffer, se equipa y adiestra en tierra préxima
para “salvar a Cuba de las crueldades de Weyler”. La participa-
cién de los Estados Unidos fue solamente “‘un episodio” en la gue-
rra hispanocubana y sélo los combates de E! Caney, San Juan y la
batalla naval de Santiago de Cuba salvaron a los yanquis del ridicu-
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lo. Los jefes militares de USA no tenian un plan concreto y combi-
nado de guerra. Rondaban las costas cubanas cambiando tiros o
cafionazos pero sin poder desembarcar. Fue el servicio de inteligen-
cia cubana el que informé que la escuadra de Cervera habia zarpado
hacia La Habana y se encontraba embotellada en el puerto de San-
tiago de Cuba y, en aquellas acciones, se reconoce (por técnicos mi-
litares y hasta autorizados historiadores y autoridades norteameri-
canas) que fueron las tropas cubanas, mandadas por el general Ca-
lixto Garcia, las que jugaron un papel miés decisivo y airoso, no
obstante el general Shaffer cometié la majaderia (y vanidad) de
no invitar a estas tropas a entrar en la ciudad de Santiago de Cuba
ni tomar puesto en el desfile de la victoria.

¢Olvidaban los norteamericanos que durante 30 afios los cuba-
nos habian combatido por su independencia y soberania? Los mam-
bises no tan elegantemente vestidos, con armas deficientes, sin lo-
gistica, validos solamente de sus conocimientos del terreno, de las
partes vulnerables, y la forma de lucha guerrillera implicita de
abnegacién y patriotismo diezmaron, aniquilaron un ejército regu-
lar que llegd a disponer de 300,000 soldados y millones de pesos.
Ese cjército, exhausto, vencido ya, fue el que encontré Shaffer
ignorante de la guerra en los trépicos y con un volumen de carne
de 300 libras que le impedia moverse y actuar con la agilidad que
requiere la guerra. Espafia, viéndose perdida prefirié entregar la
isla, retenida 4 siglos, a una nacién extrafia antes que ponerla en
manos de sus gloriosos hijos. (Esto ya lo habia previsto Marti. Era
una adivinacidon sagaz. También Judrez sabia, y escribié a su hijo
politico, que “los fuertes no se pelean ni preocupan por la suerte
de los débiles”) (Carta al cubano Pedro Santacilia, Paso del Norte
19 de enero de 1866). El Tratado de Paris establecia un "protecto-
rado” sobre Cuba, cedia la isla de Puerto Rico y el archipiélago
Filipino y recibia un montén de délares.

USA ocupb el territorio cubano, impuso un gobierno militar, sus
leyes y normas; forzd el patriotismo de los convencionistas consti-
tuyentes, ahogé toda protesta popular y obligé a introducir, en la
Carta Magna cubana, una Enmienda, que, entre otras calamidades,
abogaba por el derecho de intervencion, exigia tierras para esta-
ciones navales y escamoteaba la Isla de Pinos que por sangre y le-
gendarios antecedentes histdricos es tierra eminentemente cubana.
La gran batalla de la Enmienda Platt es una de las més civicas y
valientes que ha tenido Cuba en el orden constitucional. Después
de la ponencia de Juan Gualberto Gémez y de la negativa, casi
general, de la Asamblea, el famoso "apéndice” viajé varias veces
a Washington y dividié la opinién de los congresistas muchos de
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los cuales la rechazaban como “indeseable” tanto por el pucblo nor-
teamericano como por el cubano. Después de réplicas, manifesta-
ciones masivas (20,000 personas protestando en las mds céntricas
calles habaneras) la disyuntiva de los dirigentes yanquis fue “{En-
mienda o continuacién del gobierno militar!” Le habian cruzado
las manos a Cuba y Sanguily que fue un oponente sincero y un
elector de ;SI! obligado dijo, con amargura: “Cuba es un pais de
hechos consumados”, frase que repiti6 en otra ocasién de dramdtica
tensién. En refiida votacién la Enmicnda fue aprobada y los con-
vencionistas trataron de suavizar asperezas. Pero la semilla tenia
muy fuertes raices y la flor no brotaria hasta muchisimos afios
después.

Los yanquis cayeron sobre Cuba como plagas. Robaron tierras,
despojaron a los grajivos de sus predios, se apropiaron de los inge-
nios y zonas mineras, explotaron “al barato” la mano de obra cu-
bana, inventaron en beneficio propio la “reciprocidad” —otro de-
bate histérico con paladin lleno de dignidad: don Manuel Sanguily—
y los asuntos cubanos se guisaron en Washington antes y después
de montar una republiquita mediatizada, presidida por un cubano
anexionista, colaberador insinuante de la Enmienda Platt y tan terco
y ensoberbecido que atizd su reeleccidn, con la oposicién de todo
el pueblo, se hizo de la “vista gorda” ante asesinatos (Enrique Vi-
lluendas), provocé la sublevacion liberal y acabé en el ostracismo,
después de pedir a Teodoro Roosevelt “dos buques de guerra, uno
para La Habana y otro para Cienfuegos” para “restablecer la tran-
quilidad y “garantizar las inversiones norteamericanas’. Llegaron
Taft y Bacon pero no arreglaron nada. Don Tomés Estrada Palma
estaba obcecado y se creia el “hombre providencial”. Eran los ha-
lagos de sus adictos bien acomodados y las lisonjas antipatridticas
de sus consejeros 4ulicos: Ricardo Dolz y Domingo Méndez Ca-
pote. Acéfala la republica, Charles Magoon llegé campechano y
divertido; hombre sin escripulos que habia sido embajador en Pa-
namé y gobernador de la zona del Canal. Con transgresién de la ley
dict6 indultos a granel, se hizo de una cohorte de adictos sin moral,
repartié comisiones y prebendas, cre6 la botella* y protegi6 a geren-
tes y empresarios contra el pueblo trabajador. El maestro Enrique Jo-
sé Varona reconocié en un articulo (“E/ Talén de Aquiles”, publica-
do en E/ Figaro) que “el Ginico mévil de la intervencién habfa sido
garantizar los intereses extranjeros’. Magoon goberné desde octubre
de 1906 hasta 1909 que entregé la presidencia al jefe liberal, Ge-
neral José Miguel Gémez, de amplia base popular. Los ......
$13.525,539.63 que don Tomis habia acumulado en el Tesoro Na-

* Coima, didiva con que se soborna a una persona.
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cional volaron como golondrinas mensajeras y sélo quedaron . ...
$2.809,462.50. A José Miguel lo obsequié6 Magoon con una deuda
de $11.924,825.54.

II

SALUDABLE, sin mostrar cansancio, vestido con uniforme militar de
gala, animoso y lleno de energia, Fidel examiné dialécticamente
todo este proceso cubano y cl siguiente, de los presidentes amarra-
dos a la coyunda yanqui. Al iniciar su informe el dirigente cubano
recibié una ovacion esponténea y estruendosa. La Asamblea, puesta
en pie, dio fraternal acogida al organizador y jefe de la rebeldia de
la Sierra, creador del Ejército Rebelde (de “barbudos™), y timo-
nel firme y valiente de 16 afios de gobierno revolucionario con ene-
migos internos y externos, agresiones, bloqueo, intrigas y aislamien-
to politico y comercial mantenido por las clases mis reaccionarias
del mundo, el gobierno de la Casa Blanca y los alter-ego tullidos de
la OEA (excepto México que supo mantener su dignidad e hizo
valida la libre determinacién de los pueblos). Fidel sereno, calmu-
do casi, comenz6 con palabras de reconocimiento para los pueblos
hermanos y delegados elegidos en asambleas de sindicatos, institu-
ciones y organizaciones de masas asi como invitados extranjeros.
Fue aquel un momento emocionante el de evocacién de los martires
del 68, del 95; de las infortunadas victimas del régimen machadista:
Alfredo Lépez, Julio Antonio Mella, Rubén Martinez Villena y
tantos otros que supieron mantener la altiva virtud del sufrimiento
y, con entereza, recibir la muerte como holocausto a los ideales. Ma-
chado dej6 el camino jalonado de cadiveres multiplicados en nom-
bre de la “tranquilidad”, la “democracia” y la “civilizacién". Con
él comienza, en alto grado, —en nuestro pais— la reaparicién de la
espantosa herencia de los conquistadores dejada por los espafioles
en las guerras civiles del Peri que de nuevo encontramos en el
tratamiento cruel recibido por los nativos de las islas Canarias,
eslabon entre Granada y América. Ya desde los tiempos del presi-
dente Rosas las torturas y violencias muestran los mismos caracteres
y estampas de ferocidad de los tiranos que en América Latina se
hacen llamar “Generales” y “caballeros” y cuelgan, en las guasi-
mas* a sus adversarios, utilizan los fosos de las fortalezas para lan-
zarlos al mar, ame‘rallan en las calles a jovenes desarmados y co-
meten, impunemente, las mayores fechorias.

Tecnificados los métodos se ha llegado al colmo de sacarle los

* Horca en Cuba.
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ojos a prisioneros, asesinar a mujeres indefensas, encerrar en cru-
jias, junto a los delincuentes, a luchadores politicos para ser es-
trangulados y certificar: “suicidio”. Y no faltan, en los dias que
vivimos, “'castigos” tan birbaros como cortar las manos, dar toques
eléctricos, enloquecer y maltratar hasta hacer caer a la victima en
la desesperacién agénica. No es necesario citar nombres. Los hechos
son conocidos. Estos procedimientos, que humillan y envilecen al
que los practica y glorifican y ennoblecen al que los padece, no
detuvieron la revolucion del 30 justa y certeramente analizada por
Fidel en su Informe. En aquel movimiento la clase obrera, el cam-
pesinado, las capas medias, hombres y mujeres, negros y blancos,
pelearon con denuedo dirigidos por el Partido Comunista que ape-
nas habia traspasado el primer lustro de su fundacién (se organizé
en 1925) y unido a otras fuerzas progresistas los comunistas sufrie-
ron persecuciones, carceles, torturas, destierros, hambre y muchos
de sus mejores activistas perdieron la vida por hierro enemigo. Fue-
ron ellos los primeros en talar el espeso bosque de la emboscada
imperialista y fueron ellos los mas abnegados y tenaces, considera-
dos “'sin patria”, sin familia, sin hogar, con refugios ocasionales de
personas comprensivas o amadas. En realidad no solamente los co-
munistas pasaron por los peligros (justo es reconocerlo) pero si
fueron ellos los més desamparados, los més resistentes y los més
avizores del porvenir practicando una autocritica severa que recti-
fico errores politicos y hoy se maneja con espléndida habilidad por
el Alto Mando que encabeza Fidel Castro.

Las conquistas “'del 30" no completaron la independencia y so-
berania cubana. Abrogada la Enmienda Platt 1a presién imperialis-
ta, el poder de la burguesia y el absorbente control de las compaiiias
a las que se unieron latifundistas, ricos comerciantes, exportadores
y la traicién de Fulgencio Batista, echaron por tierra acciones tan
aplaudidas y avanzadas como la nacionalizacién de la Compgria
Cubana de Electricidad (Antonio Guiteras Holmes). En 1935 la
huelga general fracasé bajo el fuego de las ametralladoras y la
revolucién sufrié un colapso. Fue necesario un impasse para reor-
ganizar las filas. Guiteras y su compaiiero Carlos Aponte fueron
ametrallados en el Morrillo cuando, con un grupo de revoluciona-
rios, se disponian a salir para México con el fin de organizar alld
la insurreccién armada. Siguieron dias negros, sordida la atmésfera
cubana, frios y desolados los corazones. El fascismo en marcha apo-
caliptica, la pérdida de Espafia republicana, la “caza de brujas”, la
guerra fria ensombrecieron al mundo y, en Cuba, las disensiones
impedian la unidad. Los comunistas eran marginados y sus lideres
asesinados (Jests Menéndez).
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Los gobiernos awuténticos resultaron anodinos y corruptos. En
1944 triunfa el doctor Ramén Grau San Martin con gran mayoria
sobre el candidato de Batista. Despierta las esperanzas populares
pero resulté la gran frustracién. Arrebaté a los comunistas la di-
reccién del movimiento sindical y se emplearon todos los medios
de que disponia el Estado para entregar ese movimiento en las ma-
nos sucias y gananciosas de una camarilla traidora y violenta. El
anticomunismo —consigna de Washington— adquirié una virulen-
cia inusitada y en la administracién piblica, donde las recaudaciones
habian aumentado por el precio del azicar, el robo, el despilfarro,
los falsos valores aupados produjeron una grieta tan grande que el
autenticismo se resquebrajé y Eduardo R. Chibas abandoné sus fi-
las para crear el Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo) que atrajo
a millares y millares de hombres y mujeres de todas las clases so-
ciales que adquirieron una cohesién nunca vista en los partidos tra-
dicionales del pais. Chibas fustigd con estentérea voz (oida a tra-
vés de la radio) los latrocinios, desvergiienzas, altas tarifas impues-
tas por el imperialismo en la luz eléctrica y los teléfonos y la cam-
pafia del lider ortodoxo pricticamente destruyé el autenticismo que
perdié todo su prestigio en periodo y medio de mandato. Grau
llevé al poder a su “discipulo” Carlos Prio Socarris, hombre que
habia sido dirigente estudiantil en el movimiento “del 30", pero ni
Grau ni Prio tenian autoridad y Batista, ambicioso de poder, se
colé por una posta de Columbia y eché al Dr. Prio de Palacio. Era
el 10 de marzo de 1952. El 16 de agosto de 1951 Eduardo Chibis
se habia dado un balazo y muerto ante la conmocién del pueblo cu-
bano en cu totalidad.

La isla de Cuba con 8 millones de habitantes, rica, fértiles cam-
pos y mares de pesca abundante, cultura superior desarrollada y
afios, décadas, siglos, de trabajo empefioso y dificil como es el cul-
tivo cafiero y con patriotismo suficiente para dar, en igualdad de
condiciones, “una solemne paliza” a todos los generales del 10
de marzo, recibié como una humillacién el retorno al poder, por
medio de un sigiloso golpe de Estado, del hombre enriquecido fa-
bulosamente con las arcas del Tesoro nacional, acatador sumiso
de las 6rdenes de Washington y anfitrién fastuoso de Ali-Babd y
sus_40 ladrones. Pero no era posible, por el momento, hacer nada.
Claro que el valor no faltaba pero ;con qué pelear frente a un ejér-
cito regular adiestrado y equipado en los Estados Unidos? Aquel
odiado ejército, de caqui y armas superiores, era el mismo ejército
organizado por los norteamericanos en la primera intervencion y es-
taba listo, siempre, para agredir, atropellar, desencadenar la feroci-
dad y producir el balazo. Lo habian educado para matar, defender



68 Nuestro Tiempo

las propiedades del imperialismo y las de un grupito de capitalistas
hechos a la sombra de los mandantes de turno que enriquecian a
sus favoritos designandolos cuatro o cinco semanas ministros o fun-
cionarios ejecutivos.

El pueblo, por el contrario, carecia de armas, de organizacio-
nes masivas, no tenia fe y habfa frustrado todas sus esperanzas. El
gobierno de malversadores y truhanes habia huido dejando aban-
donado al pueblo. Un pueblo sin escuelas, sin hospitales, con miles
desocupados y otros miles en la miseria dedicados a los juegos de
azar, cxplotar la prostitucién y vivir de la vagancia, el robo y los
negocios extralegales (el contrabando y la sargenteria politica). La
situacién cubana, en 1953, afio del asalto al cuartel Moncada era
desoladora. Los conflictos se multiplicaban. El mismo Fidel (La his-
toria me absolvera) asi lo denuncié en el alegato més valiente y
de mayor contenido ideoldgico pronunciado en ocasién de compare-
cer ante el Tribunal de Urgencia de Santiago de Cuba el dia 16
de octubre de 1953.

Ofreci6 cifras: 500,000 obreros del campo habitaban bohios mi-
serables y antihigiénicos, trabajaban cuatro meses al afio, en labores
de la zafra y el resto, él y su familia, padecian hambre y necesida-
des; 400,000 obreros industriales y braceros sufrian el saqueo de sus
retiros desfalcados; vivian en vecindades ruinosas y sus salarios
pasaban de las manos de los patrones a las de los garroteros; 100,000
pequerios agricultores trabajaban una tierra que no les pertenecia;
30,000 maestros carecian de aulas; 20,000 pequefios comerciantes
estaban abrumados de deudas, arruinados por la crisis y los jévenes
profesionales que salian de la Universidad no encontraban dénde
aplicar y desarrollar sus conocimientos. Era el desdichado pueblo
cubano cuyos caminos estaban cerrados; habia sido engafiado, sus
riquezas naturales habian pasado, sucesivamente, a empresas extran-
jeras que explotaban el campo, las industrias, los servicios piblicos
jtodo! e introducian en el pais la ideologia burguesa mis retarda-
taria penetrando a través del libro de texto, el cinematdgrafo, la
TV, los “muifiequitos” mds idiotas y hasta el idioma y la musica
estaban afectados y una jerga ramplona sustituia el bello decir de
Castilla mientras estrepitosa musica, de mal gusto, llenaba el am-
biente que “lo cubano™ cadencioso y melédico dotaba de galanura
y espiritualidad. Cuba era una estacién tributaria perdedora de lo
propio y caracteristico. Una isla cuyo porvenir era una incégnita.
Las vias usuales no resolverian nada y se hacia necesario abrir los
ojos, alertar la mente y entregar el corazén a nuevas formas de
combate y vida. La levadura iba ser el Moncada.
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El audaz asalto a la fortaleza mejor guarnecida de Oriente es
una hazafia pero no representé el triunfo de la revolucién. La revo-
lucién pagd con numerosas victimas esa temeraria accién admirada
por todo el pueblo que recibi, también, su manto de luto. Fidel
reconocié los resultados del asalto como definidores de “un pro-
grama de liberacién”. Los reveses ticticos no siempre son sinéni-
mos de derrotas y, en realidad, no existian —en 1953— las condi-
ciones necesarias para contrarrestar las desventajas de la correlacién
mundial de fuerzas. El imperialismo yanqui era extraordinariamente
poderoso y “'si la revolucién hubiese sido puesta en la disyuntiva de
claudicar o perecer habria, sin duda, perecido antes de claudicar”.
Fidel explicé cémo la historia no transcurre en ningln pais sin estas
alternativas imponderables y a veces trigicas y el fuiuro, en deter-
minadas circunstancias, depende de la voluntad inquebrantable de
lucha y la propia accién revolucionaria. Sin el Moncada, —enfati-
26 Fidel— no habria existido el Granma, la lucha de la Sierra y la
victoria del 1 de encro de 1959. Es un proceso semejante al que
se produce en todas partes. ;Acaso serfa independiente Cuba sin las
dramaiticas contiendas del 68 y el 95? ;Acaso las luchas cubanas,
desde las batallas constituyentistas del inicio republicano, la En-
mienda Plat, el Tratado de Reciprocidad, las demandas obreras y
campesinas, el movimiento del 30, la organizacién del PC cubano
y la trigica lucha contra Batista, representan otra cosa que el des-
arrollo consciente y la accién decidida de lucha por la liberacién
nacional? Hechos combativos que aglutinaron a amplias capas del
pais quc secundaron la rebelidn de la Sierra alcanzando, para Cuba,
su completa independencia y soberania. Desde el siglo xx la politi-
ca cubana transcurri6 entre evidencias, virajes y acometidas. En el
primer cuarto del presente siglo ya se constatd, claramente, que los
problemas cubanos no tenian solucién por la via capitalista y el
desarrollo y éxito del socialismo marc6 definitivamente la pauta a
seguir. Habia llegado la hora de convertir a Cuba en el primer pais
socialista de América, separarla totalmente del pulpo que la absor-
bia y hacerla duefia absoluta de su propio destino.

III

E. Congreso sesioné cuatro dias. Su fundamental objetivo con-
sistié en tomar Acwerdos para el plan de trabajo a desarrollar en el
préximo quinquenio y, ademas, organizar el referendum con vistas
a someter a la aprobacién popular la Constitucién y la Ley de Tran-
sito Constitucional. El Comité Central fue renovado promoviéndose






BURGUESIA E IMPERIALISMO, AGENTES
DE LA DESNACIONALIZACION DE MEXICO*

“Se centra la politica en esperanzas ve-
nidas de fuera. Se concibe que el mo-
tor de nuestro desarrollo en el momen-
to actual habri de ser la llegada de
dolares, las inversiones extranjeras, los
empréstitos, cualquier género de entra-
das de capital de otro pais hacia el
nuestro”’

Narciso Bassols (1948)

L trabajo de Manuel Aguilera al que el Colegio Nacional de Econo-
mistas otorg6, el pasado mes de septiembre, el primer lugar en el
concurso que lleva el nombre del talentoso economista potosino Juan F.
Noyola, desaparecido hace trece afios cuando estaba al servicio de la Re-
volucién Cubana, es un ensayo que trasciende con mucho los convencionales
enfoques neokeynesianos —cuando no, al decir de la sefiora Robinson, ‘neo-
neoclisicos’—, las meras monografias y los francos alegatos apologéticos tan
comunes en la literatura econémica oficial y oficiosa del México de nuestros
dias, de la cual, por lo demés, el propio Colegio es importante propagador.
De la capacidad de Aguilera para acometer el anilisis de problemas
sociales complejos desde las perspectivas de la Economia Politica, habia de-
jado ya constancia en su libro La reforma agraria en el desarrollo econd-
mico de México, publicado por CUADERNOS AMERICANOS en 1969,
obra voluminosa, prolija en la informacién laboriosamente procesada, que
representa un esfuerzo valioso por ubicar el estudio de una cuestion clave
para aprehender cientificamente la problemitica del subdesarrollo capitalista
como un proceso histérico global, y que a pesar de que no llega a rebasar
el marco tebrico-conceptual més avanzado de la burguesia mexicana del sec-
tor estatal, mereceria una mayor difusién que la alcanzada hasta hoy.
‘No obstante que el ensayo que ahora comentamos es una obra mucho
mis breve, incluso demasiado esquemitica en el tratamiento de un tema no

* Manuel Aguilera Gomez, La desnacionalizacién de la ecomomia mexicana. Un
ensayo sobre la influencia del capital extranjero. Premio “Juan F. Noyola” 1975.
Publicado como namero extraordinario de El Ecomomista Mexicano, 6rgano del Co-
legio Nacional de Economistas, México, Vol. X, No. 7-8, septiembre de 1975,
edicion en off-ser, 162 cuartillas, y editado recientemente en la forma de libro pot
el Fondo de Cultura Econdémica.
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menos imbricado, dialécticamente, que cl problema agrario con la estructura
socioeconémica en su conjunto —sobre todo en las 40 cuartillas del primer
capitulo sobre el marco histérico—, junto con reafirmar esa capacidad de
Aguilera para aplicar categorias de la Economia Politica, exhibe también su
indudable maduracién intelectual.

Desde luego, el autor logra probar con claridad y concisién las tesis
sefialadas en el prologo de esta obra (pp. 12-13): que “en el caso de
Meéxico, la evidencia empirica revela, de manera inequivoca, que contraria-
mente a lo propalado por circulos financieros, académicos y politicos, la
inversion extranjera, ademis de ser un clemento crecientemente generador
del déficit de la balanza de pagos en cuenta corriente, ha penetrado y con-
trolado el aparato productivo mediante el uso creciente del ahorro interno™
(capitulo tercero); que lo mis grave en este proceso es que ‘el capital
representa a los intercses de grandes firmas trasnacionales”, y que éstas, “al
concentrar un enorme poder financiero, comercial, administrativo, politico
y tecnolégico, tienen capacidad para influir —nulificar en muchos casos—
sobre las politicas econémicas nacionales” (capitulos tercero y cuarto).

En las tres décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial ha sido
creciente la importancia del capital monopo'ista multinacional —privado y
estatal—, invertido directa e indirectamente a lo largo y a lo ancho del
mundo capitalista, y dicho capital ha jugado un papel decisivo en la confi-
guracién del comercio exterior y en los movimientos de transferencia de tec-
nologias, asi como en el impulso a la internacionalizacién del proceso de
acumulacién de capital y de las relaciones sociales de produccién en las
todavia inmensas regiones del globo dominadas por el capitalismo.

Es natural que en un contexto asi, ccmo afirma Aguilera, los problemas
a que da lugar el capital crecientemente internacionalizado “dejaron de ser,
en los dltimos afios, temas de anilisis reservados a los intelectuales mar-
xistas” (p. 159). Si es cierto que desde afios antes que en su trabajo,
desde una perspectiva marxista otros autores mexicanos (José Luis Cecefia,
Alonso Aguilar M. y otros), habfan hecho demostraciones semejantes a las
mencionadas previamente, y que sobre todo en lo que va de la presente
década se han multiplicado los estudios de investigadores con posiciones di-
ferentes (Wyonczek, Viazquez Tercero, Sepiilveda y Chumacero, Alma Cha-

1 Entre los datos consignados ¢n el ensayo de Aguilera, vale la pena destacar
el de que la produccion global de filiales extranjeras de los grandes monopolios
ascendié a unos 330 000 millones de délares en 1971 y —segin Ja ONU—, “ha
superado al comercio como principal vehiculo de intercambio econdémico interna-
cional” (p. 142); el de que " 25% de las exportaciones de manufacturas de los
Estados Unidos se realiza por conducto de filiales y, en el curso de la presente
década, ascenderdi a 63%" (p. 137). De nucstra parte afiadimos que la inversi6n
extranjera directa norteamericana crecié de un total de 11,800 millones de délares
en 1950 a 86,000 millones en 1971; que la inversion directa total de los 11 prin-
cipales paises imperialistas fue calculada por la ONU en 158,000 millones de dé-
lares en 1971 y que las deudas piblicas exteriores de los paises del “"Tercer Mundo”
subieron de unos 9,700 millones de délares en 1956 a posiblemente unos 100,000
millones en la actualidad (datos de distintas fuentes).
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poy y otros), en su mayoria, como cl propio Aguilera, vinculados al sector
estatal, nuestro autor afiade algunas interesantes reflexiones, sintetiza de-
terminados argumentos y actualiza, hasta donde lo permiten las informa-
ciones oficiales, el examen de ciertos hechos. Por lo demis, es notoria la
ausencia en el ensayo que comentamos de estudios realizados por investiga-
dores marxistas.?

Pero nuestro autor va mis alli que los investigadores mencionados al
Gltimo en la consideracion de elementos estrecha e indisolublemente vin-
culados a este problema, para quienes, en su mayoria, son clementos que no
entran en el anilisis como consecuencias y a la vez como causas, como feno-
menos determinados y al mismo tiempo como condicionantes del proceso de
desnacionalizacién de la economia mexicana, y constituyen sélo datos o he-
chos ‘extraeconémicos’: la estructura de clases determinada por el desarrollo
subordinado (pp. 80-93), el caricter dependiente de la burguesia mexicana
(pp- 68, 93 y otras), el papel del Estado en virtud del “caricter ‘mixto’
de la economia [que] es /nherente al sistema capitalista” (p. 75, subrayado
en el original), etcétera, que le permiten demostrar (pp. 150-159), la tesis
de que el predominio del capital monopolista exterior asociado con el interno
(para Aguilera casi siempre sélo el capital privado y casi nunca, explicita-
mente, el estatal), “rebasa el marco de las dimensiones econdmicas: esti
creando todo un esquema cultural y sociopolitico que configura la cultura
de la dependencia de las masas que trasciende la vida cotidiana de las ‘cla-
ses medias urbanas’, ... penetrando en la escala de valores y en los patro-
nes de conducta de extendidos sectores de la poblacién rural” (p. 13, sub-
rayado en el original).®

El ensayo de Aguilera adolece de algunas fallas tedrico-conceptuales im-
portantes y no intenta siquiera el anilisis de las causas y consecuencias de
la accién reformista oficial intensificada durante la gestion del actual go-
bierno federal. Pero su encuadramiento dentro de un método que incluye
categorias socioecondmicas y politicas como las ya indicadas, le permite hacer
un trazo claro y esencialmente correcto —aunque a menudo esquemitico,
como ya dijimos— del proceso mismo de desnacionalizacion:

® Este ensayo resume algunos de los principales datos de la cntrega del
pais a los intereses del capital imperialista norteamericano y europeo

2 Por ejemplo, no hay una sola mencién a trabajos como los de Alonso Agui-
lar publicados por el Circulo de Estudios Mexicanos y la Cimara Textil del Norte
en los afies cincuenta, ni a varios libros publicados entre 1964 y 1974 de éste, Ceceiia
y otros autores (E! drama de América Latina. El caso de México, México: riqueza
y miseria, México en la orbita imperial, Dependencia y cambios estructurales, El
milagro mexicano, La burguesia mexicana, La burguesia indusirial, Mercado interno
y acumulacién de capital, etcétera).

3 También sobre esta temitica puede advertirse la no consideracién de algunos
trabajos mexicanos de los ultimos afos, como los de Cremoux, Herrera y sobre todo
algunos libros con una proyeccion marxista como La educacion. Historia, obstdculos,
perspectivas, varios autores (1967), Reforma educativa y apertura democrdtica, varios
autores (1972), Anatomia de la publicidad en México, de Victor M. Bernal (1974).
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en plena expansion durante los afios del porfiriato, cuando los capitalis-
tas extranjeros llegaron a aduefiarse de las ramas méis dinimicas de la
produccién, los transportes, las finanzas y algunos servicios, ademis del
crecimiento hasta entonces sin precedente de la deuda externa estatal;
pero esto “no significé que la oligarquia porfirista hubiese asumido
un papel pasivo”, afirma, “'las compaiiias extranjeras procuraron, sobre,
todo, establecer vinculos con los integrantes de la oligarquia, més que
como empresarios, como exponentes de una relacién politica que re-
presentaba la seguridad institucional para sus intereses” (pp. 37 y 38,
subrayado en el original).

® Hace un recuento til de los enfrentamientos nacionalistas, las con-
tradicciones y las nuevas concesiones al imperialismo norteamericano
durante los gobiernos de Obregén, Calles y el ‘Maximato’, después de
la Revolucién de 1910-1917. De los Tratados de Bucareli, slo anu-
lados en el terreno de los hechos hasta el gobierno cardenista —deci-
mos nosotros— afirma: . .. tales concesiones significaban anular, en su
expresién fundamental, el espiritu y la letra del Art. 27 [constitucio-
nal}, amparando a los extranjeros bajo un régimen de excepcion, de
privilegio frente a los nacionales, [pero] es innegable que el gobierno
obregonista transigié ante la amenaza real de la invasién norteameri-
cana”.* Por una causa semejante, cl gobierno que le sigue vuelve a
transigir en varias cuestiones fundamentales en litigio, Ilegindose al
punto en que “Calles orden6 a la Suprema Corte de Justicia que de-
clarase anticonstitucional la Ley del Petréleo” (pp. 46-47, subrayado
en el original).

® A la vista de la profundizacién y ramificacién cada vez mayores de la
dependencia econémica nacional después del cardenismo, cuando el
pais ha vuelto a su viejo cauce estructural ya sin enfrentamientos agu-
damente conflictivos con el imperialismo, la politica del gobierno de
Cirdenas aparece en la historia como una suerte de tormenta social
de reformas estructurales e institucionales, expropiaciones y naciona-
lizaciones casi sin parangén en la historia de México. A partir del
gobierno de Avila Camacho se inicia una suerte de ‘neoporfirismo’,
como ha escrito el Maestro Silva Herzog, en el que la ‘unidad na-
cional’, “férmula metafisica que rechazaba la lucha de clases” —afir-

4 Décadas después, ya en plena etapa del asi llamado ‘desarrollo estabilizador’,
las excusas para ceder ante las presioncs norteamericanas son de un tipo més ‘civi-
lizado'. Lizaro Cirdenas, el expropiador del petroleo, dej6 escrito en sus Apuntes
que en una entrcvista en abril de 1961 con el presidente Adolfo Lépez Mateos, en
el momento en que Cuba era invadida por mercenarios cubanos patrocinados y entre-
nados por el gobierno norteamericano de Kennedy, frente a Cirdenas, firmemente
empeiiado en la defensa del pais agredido, ALM justificaba la débil actitud de su
gobierno en estos términos: “"México pasa ahora por una situacién dificil; el ingreso
por concepto turistico se ha reducido. La campafia en el exterior es muy intensa
y me parece que estamos comprando pleitos ajenos”, y afadia: "...no hay que
olvidar que necesitamos para desarrollarnos obtener de nuestros vecinos todo lo que
se pueda en beneficio del pais”. Al preguntarle Cirdenas: “¢Y no es oportuno
recordar hoy las prevenciones de nuestro B érito, de no comp a los paises
con empréstitos?”, el jefe del Estado mexicano dijo: “Eso ya pasé a la historia
(respondi6 alzando la voz), fueron circunstancias de otros tiempos'”; como Céirdenas
insistiera_en que “los favores que ofrece el gobierno norteamericano son siempre
bajo condiciones lesivas. .."”, “al parecer un tanto contrariado y alzando la voz [ALM]
expres6: ‘Se dice que los comunistas estin encerrando a usted en una madeja peli-
grosa’ . Tomado de Jests Silva Herzog, Lizaro Cirdenas. Su pensamicnto econémi-
co, social y politico, Editorial Nuestro Tiempo, México, noviembre de 1975. pp. 46-47.
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ma Aguilera (p. 55)—, aunque conlleva la sujecién del movimiento
obrero y popular al Estado y a los empresarios y el apoyo al ‘nuevo’
régimen socioecondémico por parte de las crecientes capas sociales
intermedias y pequefioburguesas urbanas que nuestro autor llama ‘clase’
o ‘clases’ medias (diremos de paso que no logra salir del equivoco
marco conceptual sobre las clases sociales predominantes en México),
no oculta la creciente subordinacion de la burguesia mexicana al capital
monopolista trasnacional, fundamentalmente norteamericano: “Es evi-
dente la heterogeneidad de la burguesia nacional”, dice Aguilera, que
“estd constituido por fracciones de clase”; pero ‘como la inversion ex-
tranjera impulsa el crecimiento y favorece la acumulacion . . . obviamen-
te encuentra respaldo en todas ellas como clase” (p. 150). Es decir, la
burguesia nacionalista ya no juega ni puede jugar un papel como agente
de un desarrollo nacional independiente.

® Los datos cuantitativos de la profundizacién de la dependencia son
irrebatibles, aunque la informacién existente subestima los hechos rea-
les. Si bien, a diferencia de lo acontecido durante el porfiriato, duran-
te las Gltimas décadas el proceso de acumulacién descansa en el capital
nacional privado y piblico, y concretamente la inversién extranjera di-
recta sélo ha representado alrededor de un 49 del total, entre 1939 y
1972 su monto ha aumentado, segin datos oficiales, de 443 a 3,174
millones de délares (p. 66, cifras a precios corrientes), a pesar de la
‘desinversién’ de centenares de millones ocurrida por la nacionalizacién
de los ferrocarriles, el petréleo y la electricidad y la 'mexicanizacién’ de
la mineria y otras actividades; en casi un 809 es de monopolios not-
teamericanos y ha experimentado un profundo cambio. en su com‘Po-
sicion, de modo que en un 75% se oriente a la industria de transfor-
macién y en un 16% al comercio, actividades a las que ha desplazado
su interés antes fincado en aquellas actividades nacionalizadas (pp.
66-67, 98 y otras); en 1972 los activos totales de las empresas extran-
jeras ascendian a casi 129,000 millones de pesos (o sea, 10,300 mi-
llones de délares, p. 99), financiados en su mayor parte con recursos
nacionales; dominan muchas de las principales ramas industriales; son
determinantes en las tendencias de las ventas y la ocupacién, asi como
en los déficit cada vez mayores de la balanza en cuenta corriente, etcé-
tera. El capital monopolista trasnacional impone su ‘ley’ en el pro-
ceso tecnologico, por lo cual se ha configurado esta alternativa para el
pais: o 'nuestra’ "...industria queda definitiva e irreversiblemente
subordinada a la tecnologia norteamericana o se desenvuelve dentro
de un patrén tecnolégico flexible .. .” (p. 131).

A nuestro juicio, uno de los méritos principales de Aguilera,
poco comin en la literatura econémica mexicana actual, es que muestra el
papel definitivo del capital trasnacional en la monopolizacion de la econo-
mia mexicana, que acompafia al proceso de industrializacién sustitutiva de
importaciones, proceso que “entrafia . . . relaciones de explotacién y de trans-
ferencia de excedentes econémicos de una rama industrial a otra [... que]
implica[n] alteraciones sustanciales en la distribucién del ingreso —e in-
cluso en las relaciones de clase— ..." (p. 126); y cuyo “... aspecto to-
ral ... no radica Gnicamente en la subordinacion de la burguesia dominante,
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sino en su influencia sobre las diferentes capas sociales para imponer un
patron de desarrollo que fatalmente esti configurando el destino de la so-
ciedad mexicana” (p. 152). De hecho, nuestro autor llega, sin mencionarla
—y de paso confirma, quiza sin proponérselo— a la siguiente conclusion
de Aguilar Monteverde:

.. .el capitalismo mexicano comienza a convertirse en capitalismo
monopolista de estado hacia fines de los afios cuarenta y principios
del siguiente decenio, ...y empieza a depender, cada vez en mayor
medida, tanto de la accién del estado como de las inversiones de
capital, la tecnologia, el financiamiento, las formas de integracion y
en general la nueva estrategia de los grandes monopolios internacio-
nales, que en rigor llega a volverse la estrategia dominante en el pro-
ceso industrial de México” 3

Por desgracia Aguilera no continué el estudio iniciado en el primer ca-
pitulo sobre la deuda exterior y aun cuando subraya el caricter de clase
dominante-dominada de la burguesia mexicana no aplica otras categorias
incluidas en la transcripcién anterior: capitalismo del subdesarrollo, y capi-
talismo de Estado y capitalismo monopolista de Estado como las fases re-
corridas por aquél en lo que va del siglo. Tales categorias permiten explicar
que desde 1970, con el gobierno actual, pese a medidas legislativas, refor-
mas institucionales y tiradas incontables contra las empresas trasnacionales,
el déficit comercial, el endeudamiento exterior y la inversion monopolista
directa hayan aumentado a un ritmo ain mis ripido que en los afios del
ahora oficialmente criticado ‘desarrollo estabilizador’.

Estos hechos demuestran el caricter estructural de la dependencia y la
imposibilidad histérica de la burguesia, el Estado burgués y el capitalismo
mexicanos para vencer el subdesarrollo.

FERNANDO CARMONA

5 A. Aguilar M., "La oligarquia”, en La burguesia, la oligarquia y el Estado,
(con Jorge Carrién), Editorial Nuestro Tiempo, México, 1972, la. edicién, pp.
170-171. Cursivas nyestras,
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NARCISO BASSOLS, UN MEXICANO
EJEMPLAR*

Por Jesis SILVA HERZOG

NAClé el 22 de octubre de 1897 en Tenango del Valle, pequeiia
poblacién del Estado de México, en la cual su padre, abogado
modesto y honorable, habia sido recientemente nombrado juez. La
familia Bassols se trasladé més tarde a la capital de la Republica.
El joven Narciso ingresé a la Escuela Nacional Preparatoria y
después a la de Jurisprudencia. Al cursar el primer afio de derecho,
sus profesores advirtieron que se trataba de un joven dotado de
capacidad nada comin. En 1921 obtuvo el titulo de abogado. Du-
rante diez afios ejercié con éxito la profesion. De 1931 a buena
parte de 1934 desempeiié el alto cargo de Secretario de Educacién
Piblica y de diciembre de ese mismo afio a julio de 1935 el de
Secretario de Hacienda. Més tarde fue embajador de México en
Francia, Inglaterra y la Unién Soviética. En todos los puestos ofi-
ciales que tuvo a su cargo se distinguié por su laboriosidad, talento
y honradez acrisolada.

Cuando dejé el desempeiio de puestos oficiales se dedico al pe-
riodismo y a la lucha sin tregua en defensa de los intereses popu-
lares de México y a favor de la paz entre todas las naciones. En
estas tareas pasd, con ligeras interrupciones por viajes al extranjero
y dentro del pais, los Gltimos veinte afios de su vida ejemplar.

Bassols puede ser clasificado como jurista, sociélogo y econo-
mista. En el periodismo y en la conferencia fue uno de los mejores
y mis brillantes de su tiempo; fue un dialéctico y polemista verda-
deramente notable. Defendié siempre sus ideas con pasién, con
habilidad poco comin, y jamas torcié el rumbo de su vida. No
obstante los millones de pesos que manejé en Educacién y en
Hacienda, nunca el dinero ajeno, el dinero del pueblo, manché
sus manos de hombre limpio y celoso del cumplimiento de sus
deberes. Murié pobre el 24 de julio de 1959.

* Este ensayo aparecié por vez primera en el Pensamiento Econdmico,
Social y Politico de México 1810-1964, publicado por el Instituto Mexica-
no de Investigaciones Econémicas en noviembre de 1967. Hoy se repro-
duce con algunos cambios de detalle, pero sin ninguna modificacién sus-
tancial.
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Afortunadamente su obra dispersa —escribié solamente un li-
bro— ha sido publicada por el Fondo de Cultura Econémica en
1964: conferencias, folletos y articulos periodisticos.

No es ocioso recoger algunas opiniones autorizadas: el licen-
ciado Ricardo J. Zevada, al referirse al profesor Narciso Bassols,
escribe:

Muchos han hablado y escrito sobre esa época del maestro. Fue nues-
tro mis brillante profesor. Sus clases abarrotadas de alumnos entu-
siastas, las recordamos como una época en la cual mis compaiieros y
yo descubrimos horizontes amplisimos, sin sombras, para fundar los
mejores propésitos de trabajo en beneficio de México.

Y don Antonio Martinez Bdez, hombre versado en la ciencia
del derecho, opina que Bascols fue un gran jurista mexicano. A tal
respecto dice:

Durante un relativamente breve periodo ejercié la abogacia con inne-
gable brillantez y con positivo éxito; pero donde mis destacaron sus
extraordinarias dotes en el ejercicio de las tareas relativas a la ciencia
del Derecho, fue en la citedra y como escritor de variados temas
juridicos. En los primeros afios veintes, el maestro Bassols inici6 en
la Escuela Nacional de Jurisprudencia —en forma singular por su elo-
cuencia, unida al rigor de su ldgica, con el uso de copiosa doctrina na-
cional y extranjera cuidadosamente sistematizada— la ensefianza de
una asignatura de tanta importancia y trascendencia para nuestro pais,
como lo es la relativa a las Garantias Individuales y al Juicio de Am-
paro. Con profundidad en la sustancia y con seductor brillo en la
forma, cualidades que conjugaba en forma magnifica, Bassols inaugu-
6 dicha nueva materia, creada por el impetu, entonces innovador y
aun revolucionario, del joven director don Manuel Gémez Morin; en
un estilo de verdaderas y perfectas conferencias, que mis bien parecian
formar parte de cursos monogrificos sobre las diferentes libertades
humanas y sobre el procedimiento constitucional, inventado en México
para su vigencia positiva frente a los posibles excesos del poder piblico.

Los juicios anteriores nos llevan a pensar que si a Bassols le
hubiera dado la gana limitarse al ejercicio de su profesién, hubiera
llegado a ser duefio del bufete mds acreditado de México y se
hubiera enriquecido facilmente al servicio de la gran burguesia
nacional. Mas no fue ese el camino que escogi6; camino ancho y
facil de transitar para quienes s6lo buscan en la vida la riqueza como
supremo bien, sin importarles la angustia, la miseria y el dolor de
las grandes masas desnutridas, ignorantes, enfermas. Bassols no era
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para eso; no podia hacerlo por razones de sensibilidad personal y
por convicciones profundas de caricter moral e intelectual; no podia
hacerlo porque desde sus afios de estudiante de derecho, y cada vez
con mayor decisién, resolvié poner todas sus energias y todo su
talento, al servicio de un ideal superior, al servicio de su pueblo,
al servicio del hombre, porque de seguro él sabia bien que lo hu-
mano es el problema esencial.

El 24 de julio de 1959, como ya se dijo, muri6 el licenciado
Narciso Bassols, victima de tremendo accidente, en plena madurez,
cuando todavia tenia mucho que dar al pueblo de México, a los
pueblos del mundo. La muerte de Bassols causé sorpresa y pesar
profundo entre todos los hombres progresistas de México y de otras
naciones. Y aqui queremos recoger algunos testimonios.

Antonio Carrillo Flores, jurista y financireo distinguido, quien
fue colaborador del licenciado Bassols en la Secretaria de Hacienda,
escribi6: '

Desde posiciones cada vez mis distintas y lejanas que aquella a que
lo llevé su afin de conocimiento, y acaso también la circunstancia his-
térica en que le tocé actuar, admiramos siempre la dureza diamantina
con que ajusté su conducta a su pensamiento, y ahora que se ha ido
conservaremos el recuerdo de su amistad como una de las mis nobles
experiencias de nuestra vida.

El general Lizaro Cirdenas, después de hacer guardia ante los
restos mortales de Narciso Bassols, declaré:

Vengo a despedir al amigo y enorme colaborador. México perdié con
el licenciado Narciso Bassols, amigo entrafiable para mi, a uno de
sus mejores hombres; afortunadamente, deja cientos de alumnos, que
sabrin hacer honor al maestro y a nuestro pais.

La muerte del licenciado Bassols es una sensible pérdida para nues-
tro pais, pues se trata de un gran valor que se caracterizd por su
honestidad, firmeza de caricter y extraordinaria cultura.

Me encuentro profundamente emocionado por la muerte del licen-
ciado Bassols y acabo de hacer una guardia ante su féretro, consi-
derando al desaparecido como uno de los grandes valores de la inte-
lectualidad de México, un hombre recto, honesto, que supo llevar sus
ideales ‘hasta sacrificar las horas que otros ciudadanos dedican al ocio
y al placer. Se ha ido un gran hombre del equipo que fue de mi
gobierno.

Ahora pasemos a comentar algunas ideas del pensador revolu-
cionario. Desde su primera juventud, Narciso Bassols comprendié
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que cl problema fundamental de México consistia, y consiste, en
la justa e inteligente distribucion de la tierra entre los campesinos.
Sus convicciones agraristas que tempranamente se manifestaron,
arraigaron cada vez con mayor profundidad en su animo a lo largo
de <u vida. En 1927, el general Plutarco Elias Calles, a la saz6n
Presidente de la Repiiblica, comisioné a Bassols para redactar una
ley agraria que acabara con el desorden de la legislacion sobre la
materia, producto de la inexperiencia de los afios anteriores. Bien
pronto la ley fue concluida y publicada en el Diario Oficial el 27
de abril del afio citado.

Efectivamente, la ley redactada por Narciso Bassols significé un
progreso incuestionable en la legislacién agraria, a pesar de haber
sufrido reformas antes de que cumpliera cuatro meses de hallarse
en vigor. Bassols hizo una brillante defensa de su laborioso traba-
jo juridico en el libro que dio a la luz pablica en el afio mencio-
nado. De dicho libro, sélo se van a insertar unos parrafos en los
cuales su autor establece con claridad meridiana la diferencia entre
el ejido colonial y el de las leyes emanadas del movimiento revo-
lucionario de 1910:

La primerz ley que debe examinarse, es la de 6 de enero de 1915,
tanto porque es el punto de partida de toda la legislacion agraria de
hoy, ccmo porque en ella se emiten ideas que han servido de funda-
mento para las diversas tesis sustentadas sobre el punto.

Sin que tenga objeto hacer una investigacién historica acerca de
las condiciones exigidas durante el régimen colonial, porque los mo-
dos de formacién de los pueblos y los sistemas empleados por las auto-
ridades virreinales para dejar ejidos a los pueblos, no pueden tener
influjo directo en la tarea de determinacién de los sujetos actuales, si
se parte de esta idea central que debe estimarse indiscutible, a menos
que se niegue todo el sentido del articulo 27: la dotacién de ejidos
conforme al derecho derivado de la revolucién, no tiene de comin
con el otorgamiento de ejidos a los pueblos en la época colonial, sino
el nombre. Justamente las dos interpretaciones capitales de la legis-
lacién agraria son opuestas, en cuanto a que, mientras la interpretacién
restringida pretende que si la ley vigente habla de ejidos, ha de en-
tenderse el concepto en términos idénticos, en cuanto a la esencia del
cjido, a los que tenia antes de la revolucién de Ayutla; la otra inter-
pretacion juzga que aun cuando se usa la palabra ejido para designar
la tierra dada a los vecinos de los pueblos, no se trata de ejidos en el
sentido colonial de la palabra, sino que simplemente se les denomina
asi, tanto porque la ley de 6 de enero de 1915, que se refiere en
parte a ellos, causé que se extendiera el uso de la voz al resto, como
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por no haber tenido otra palabra mis adecuada para designar las
tierras con las cuales se dota a las corporaciones de poblacién. Claro
est4, que no sera posible comenzar por discutir cuil de las dos inter-
pretaciones es la mis cxacta, pues se trata de un punto definitivamen-
te resuelto y respecto al cual la Gnica mancra de aceptar la primera
resolucién, la que entiende el ejido a la manera colonial, seria refor-
mar el articulo 27 de la Constitucién,

Efectivamente, si la ley de 6 de enero de 1915 pudo ofrecer alguna
duda, los pirrafos tercero y noveno del articulo 27 que definen de
una manera clara ya, el sentido de la dotacién de tierras, no dejan
lugar a duda.

Cualesquiera que hayan sido los requisitos y los antecedentes para
el otorgamiento de ejidos en la Colonia, debe estimarse que no son
aplicables tales requisitos tratindose de dotaciones de ejidos, en apli-
cacién de los preceptos constitucionales vigentes. Sobre restitucion
puede haber aplicabilidad de las disposiciones anteriores, pero en ta-
les casos el problema es de otra naturaleza, pues se trata simplemente
de una cuestién de apreciacion de hechos pasados, ya que el elemento
esencial de la restitucién es el de haber sido duefio de lo que se re-
clama y es un hecho sujeto a prueba, el haber tenido tal caricter.

La diferencia capital que separa las disposiciones coloniales de las
vigentes, radica en el fin mismo de la dotacién ejidal en cada uno
de los dos momentos. En la Colonia, el ejido significaba fundamental-
mente, el medio hallado para crear las poblaciones; era un procedi-
miento que tendia a establecer centros habitados en los que se arrai-
garan definitivamente los indigenas. Se trataba de llegar a una distri-
bucién geogrifica estable, mediante reducciones, cuyo fin principal
consistia en evitar los inconvenientes de masas de poblacion flotante,
vagabunda y por lo tanto pobre de toda vigilancia e incapaz de las
ventajas que proporciona el arraigo. Era, podria decirse, una dota-
cién anterior a la historia de las poblaciones y encaminada a crearlas.

La dotacién de hoy en cambio, no se hace con el propésito de vin-
cular masas de poblacién errantes o inestables, sino por el revés, lo
que pretende es proporcionar a grupos de individuos, que tienen ya
un asiento fijo en un sitio determinado, la tierra necesaria para su
subsistencia. Es una dotacién, posterior a la historia, que la supone, y
tiende justamente a corregir los vicios de organizacion econdémica que
se han observado. No es un acto que acompafie a la creacion del po-
blado, sine un procedimiento que se emplea respecto a los poblados
ya existentes, para conseguir la mejor distribucién del suelo.

Otra diferencia todavia separa ambos casos: el caricter esencial-
mente comunal que tuvo el ejido primitivo, exigia imperiosamente
ciertos caracteres que podriamos llamar también comunales, del nicleo
beneficiatio. El ejido se daba comunalmente, a una comunidad.
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Hoy, el ejido es una unidad de tierra que se da a una unidad de
poblacién. Se trata de un conjunto de hombres a los que hay que
hacer llegar el beneficio de la reforma agraria a quienes solamente
como medida de procedimiento se les considera en conjunto. La uni-
dad de la poblacién y la unidad de la tierra, en el mecanismo con-
temporineo, s6lo representan sistemas auxiliares, verdaderos instrumen-
tos de aplicacion que se usan, no obstante sus inconvenientes posibles,
en virtud de que los preceptos constitucionales imponen por sus térmi-
nos explicitos, el uso de ellos.

Por lo tanto, siendo el ejido actual la tierra que se da a los
nicleos de la poblacién para que sus habitantes individualmente go-
cen de ella, y no constituyendo la comunidad un conjunto de indivi-
duos beneficiado en su unidad, sino un sustento auxiliar de la insti-
tucién ejidal, resulta que la esencia misma de las condiciones y ca-
racteristicas de la corporacién de poblacién, a la que se considere como
sujeto de derecho, se transforma y obliga a modificar, con respecto a
los sistemas coloniales, las ideas relativas a los requisitos que un con-
junto de individuos constituyendo un poblado ha de tener para gozar
de los derechos ejidales.?

El prélogo explica las razones por las cuales el autor se vio
en la necesidad de defender su ley, por medio de una extensa ex-
posicién de motivos conteniendo, ademds, una critica acerba y ruda,
tal vez demasiado ruda y acerba, sobre la reforma agraria, pero in-
cuestionablemente ejemplo de valor civil, de sinceridad y conviccién
revolucionaria.

No obstante las ventajas de la Ley Bassols, ventajas no sélo para
los pueblos de campesinos, sino también por su excelencia juridica,
que pusieron en orden el desorden legislativo anterior, bien pronto,
como antes se hizo notar, sufrié reformas de cierta importancia, tal
vez por inconformidad de ciertos sectores seudorrevolucionarios.
Meses después, el licenciado Narciso Bassols, firme en sus convic-
ciones agraristas, escribié en el periddico Accién Social un articulo
bajo el titulo de “Toda la tierra y pronto”. En dicho articulo sos-
tiene que:

...la solucién Gnica que se puede ofrecer hoy al problema, com-
prende dos puntos: a) hay que entregar toda la tierra a los que la
trabajan; b) hay que entregirselas pronto. Dejar de cumplir con cual-
quiera de los requisitos anteriores, es hacer insoluble el problema, es
traicionar al indio, es no ser revolucionario, es servir a los intereses
de los terratenientes y del capitalismo yanqui. Equivale a tanto como

1 Bassols, Narciso. La nueva ley agraria, pp. 16, 17 y 18.
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ser reaccionario puro o apdstata, si alguna vez se estuvo con los de
abajo.

Y toda la tierra no se entregd tan pronto como queria el articu-
lista, pues todavia en 1975, 48 afios después, hay millones de cam-
pesinos esperando el cumplimiento de la promesa fundamental de
la Revolucién.

En el afio de 1929, durante el gobierno del licenciado Emilio
Portes Gil, se entregaron 1749 583 has. que beneficiaron a 126317
labriegos. Después decreci6é la actividad agraria en los regimenes
de Pascual Ortiz Rubio y de Abelardo Rodriguez, para adquiris
eficacia sin precedente durante el gobierno del general Lizaro Cir-
denas, el presidente que sintié y entendi6 las aspiraciones y nece-
sidades del proletariado rural. En sus seis afios de gobierno, la dota-
cién y restitucién de tierras ascendié a muy cerca de 20 millones
de hectireas, alrededor de 809 mis que en los 20 afios anteriores
a partir de la Ley de 6 de enero de 1915. Algo més de 700 mil
familias campesinas se beneficiaron con la politica agrarista de
Cirdenas.

El general Manuel Avila Camacho sucedi6 al general Cirdenas
en la Presidencia. Los observadores de la vida politica y econémica
de la nacién, bien pronto se dieron cuenta de que el nuevo manda-
tario no iba a continuar la obra radical de su antecesor. Avila
Camacho frené la reforma agraria. Bassols vio claro desde muy
luego. En su remanario Combate escribié el 2 de junio de 1941,
lo que sigue:

Ahora ya hablan por nosotros los hechos. Con sélo que el general
Avila Camacho repita doce veces lo mismo que ha hecho en este pri-
mer semestre de su gobierno, es decir, lo que ha dejado de hacer,
pues en materia agraria su actividad es mis bien inactividad: el mis
grande de los principios de la Revolucion Mexicana habri sido ani-
quilado y se habri cometido un inmenso error y una traicién sin
nombre.

Avila Camacho si distribuyé tierras durante su sexenio. No po-
dia parar de golpe la reforma agraria. Hubiera sido suicida; mas lo
hizo a ritmo lento, en contraste con el régimen anterior. Las resti-
tuciones y dotaciones apenas pasaron de tres millones trescientas mil
hectireas en el curso de los seis afios. Las ideas revolucionarias
habian entrado en crisis y se iniciaba su dramitico descenso.

En otro articulo publicado también en Combate en 1941, el li-
lenciado Bassols sostiene que es legal la colectivizacién de los
ejidos y que ello puede ser conveniente por razones de caricter téc-
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nico. Al mismo tiempo expresa su escepticismo acerca de las ven-
tajas del parcelamiento en todos los casos y la imposibilidad prac-
tica de su realizacién. El autor de este articulo ha sostenido la tesis
de que es preciso reformar la reforma agraria, organizando colecti-
vamente la explotacion ejidal por medio de sociedades cooperativas
de responsabilidad solidaria ilimitada. La parcelacién en terrenos de
temporal empobrecidos por un mismo cultivo durante siglos, no ha
mejorado en nada a sus usufructuarios, quienes siguen viviendo en
la misma miseria que sus padres y abuelos, peones acasillados en
las haciendas de la época porfirista. La parcelacién como sistema es
uno de los grandes errores de la reforma agraria mexicana.

El licenciado Bassols dirigi6 una carta abierta al licenciado
Miguel Alemin, en el mes de diciembre de 1946, unos cuantos dias
después de que éste habia protestado ante el Congreso de la Unién
como Presidente de la Republica. En dicha carta Bassols expres6 su
oposicion al proyecto de reformas constitucionales en materia agra-
ria, publicado en la prensa de la ciudad de México. Pero el flamante
nuevo mandatario no hizo caso de los argumentos del publicista, no
obstante que le asistia plenamente la razén al defender los verda-
deros intereses del campesino. Las reformas alemanistas al articulo
27 constitucional fueron aprobadas en el mismo mes de diciembre,
en provecho de los poseedores particulares de tierras en los distritos
de riego y en menoscabo de las dotaciones ejidales en dichos distri-
tos. La pequefia propiedad de terrenos de riego fijada con anterio-
ridad en 100 has. se aument6 a 150 cuando se cultivaran con algodén,
y a 300 has. si sus propietarios las utilizaban para sembrarlas con
plitano, cafia de azicar, café, henequén, hule, cocotero, vid, olivo,
quina, vainilla, cacao o érboles frutales.

Se tuvo el criterio, a nuestro parecer a todas luces injustificado,
de que a mayor rend.miento, mayor extensién de tierra; criterio in-
justificado desde el punto de vista revolucionario puesto que el
propésito fundamental habia sido y debe ser, el de favorecer al
mayor nimero de labriegos auténticos y no a unos cuantos privile-
giados. A la distancia de 28 afios de la malhadada reforma alema-
nista, ya sabemos que sus efectos han sido la creacién de grandes
propiedades en las zonas favorecidas por el riego, merced a la
construccién de grandes presas.

En articulos publicados en diarios y revistas, en discursos, con-
ferencias y aun en conversaciones privadas, Bassols sostuvo durante
el resto de su vida, con noble terquedad, su posicién agrarista.

El sabia bien que la industrializacién de México, jamas podria
realizarse sin la elevacion del poder de compra de las grandes masas
del proletariado rural. Nosotros hemos escrito en més de una ocasién
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que el desarrollo econémico no s6lo depende del mercado y el
mercader, sino también del mercador. Y si no hay mercadores, el
mercader no tendrd a quien vender sus mercancias. Ya es axioma-
tico que sin reforma agraria los paises subdesarrollados jamds de-
jardn de serlo.

Nuevas ideas llevé Narciso Bassols a la Secretaria de Educacién.
Desde que fue nombrado Secretario del ramo en octubre de 1931,
se dedic6 con entusiasmo apasionado a estudiar los problemas edu-
cativos de México; no s6lo en su despacho ministerial sino sobre el
terreno, viajando frecuentemente por diversos lugares del pais, en-
frentindose con la realidad. Muy luego le preocupé el problema de
la educacién de las tribus indigenas, de igual manera que el de
encontrar los medios apropiados para elevar su nivel de vida. A su
parecer, la incorporacién del indigena a lo mexicano, a la civiliza-
ci6n, sélo podia lograrse llevando la eccuela al corazén de las tribus
aisladas del resto de la nacién; asi como también introduciendo los
instrumentos de progreso econémico y social. En noviembre de
1932, después de un viaje por los Estados de Zacatecas y Chihuahua,
el licenciado Bassols hizo a la prensa de la capital de la Repuablica
interesantes declaraciones sobre lo que vio y observé en su viaje. De
tales declaraciones tomamos los tres parrafos siguientes:

Los tarahumaras, sin embargo, tribu aislada del ritmo de la vida del
campesinaje mestizo que constituye la mayoria de la poblacién, for-
man un nicleo de veinte a treinta mil habitantes que han l'egado a
la mis espantosa condicién bioldgica, econémica y social, y que estin
reclamando una atencién urgente a todos los aspectos de su vida. La
merecen porque estin dotados, a pesar de su increible miseria, de al-
tas virtudes humanas, de una disciplina y una moral que auguran,
dentro de su natural pacifico y su acogedora actit:d para la escuela,
un éxito franco para cualquier intento de renovacién que sincera y
pricticamente se realice cerca de e'los. Han perdido casi todos los
bienes, o nunca los alcanzaron; pero conservan con claridad la nocién
de que sus intereses estin vinculados al desarrollo cultural y al pro-
greso econémico de sus hijos, y por ello reciben comprensiva y cor-
dialmente a todos los agentes del Estado que pueden ayudar'os en
cualquier forma, ya se trate de quien hace un camino o de quien les
arregla los asuntos de sus tierras o de quien les abre escuclas.

Una visién personal de las condiciones de vida de los tzrahumaras,
corrobora definitivamente la idea —ya abrigada por la Secretaria de
Educacién Piblica— de que la forma mis efectiva y fecunda de edu-
car a los indigenas consiste en ir hasta ellos, no desvincularlos de su
ambiente y de sus condiciones propias de vida, y en el seno misme
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de las comunidades hacer entrar el instrumento civilizador de la es:
cuela, instrumento que por otra parte sélo resulta provechoso y apto
si no consiste en un tipo clisico, meramente académico de escuela,
sino en una poderosa agencia de mejoramiento econémico y social,
vinculada a todos y cada uno de los problemas de los grupos indige-
nas; en otras palabras, la escuela sélo es util si consiste en una pa-
lanca de progreso econémico, capaz de introducir aptitudes de pro-
duccién y métodos de trabajo nuevos entre los indios. La transforma-
cion integral que es imperioso realizar en estas tribus, lo mismo en
sus costumbres que en sus ideas y sentimicntos, sélo se logra si la escue-
la es un centro ligado estrechamente a los problemas y necesidades
del grupo.

Con tales antecedentes, resulta natural que hayamos confirmado
por nuestro viaje, tanto el Jefe del Departamento de Escuelas Rurales
como yo, la conveniencia de transformar la Casa del Estudiante In-
digena —que ha cumplido ya su misién demostrando indiscutiblemen-
te la capacidad del indio para educarse—, en varios internados plena-
mente indigenas que estableceremos en medio de las tribus y que pot
funcionar en ambientes rurales habrin de cumplir dos requisitos de la
mayor trascendencia: no desvincular a los educandos de su ambiente
propio al educarlos y extender a un nimero diez veces mis amplio
los beneficios de la escuela y de la obra de culturizacién por resultar
mucho mis barata la educacién en esas condiciones. Nunca se insistira
bastante en que al campesino debe educirsele en el campo, pues de
otra suerte los resultados no corresponden a los propésitos y no sera
posible mejorar la vida agricola del pais.

Por supuesto que Bassols estaba en lo justo al preocuparse por
las miserables condiciones de vida de los tarahumaras. Desgraciada-
mente no fue mucho lo que pudo hacer mientras estuvo al frente
de la Secretaria de Educacién. Tampoco hicieron nada efectivo sus
sucesores al frente del ministerio o si algo hicieron fue dosificado
en pildoras homeopiticas. Lo cierto es que los tarahumaras con-
tinGan casi en la misma situacién econémica y social en que los en-
contré Bassols. Sin embargo, parece que en los ultimos afios el Ins-
tituto Nacional Indigenista ha comenzado a realizar una obra bien
orientada de mejoramiento colectivo entre los tarahumaras, cuyo
nimero asciende en la actualidad a algo més de 70 mil. Pero si
algo se ha hecho, es incuestionable que falta mucho, mucho mas
por hacer. Ademis, el problema de lo que puede llamarse la mexi-
canizacién del indigena, no se limita, como es bien sabido, a los
tarahumaras, sino a otros grupos indigenas que viven desvinculados
del resto de la nacién. Los mexicanos que todavia no son mexicanos
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en cuanto a sus formas culturales, creencias, técnicas, hébitos, len-
guaje entre otras caracteristicas sustantivas, pueden estimarse en
alrededor de cuatro millones de habitantes. En consecuencia, el pro-
blema de incorporar a México a esos mexicanos, que en cierto sen-
tido no son mexicanos —que preocupaba al lienciado Bassols— no
estd resuelto y alin esté lejos de resolverse.

Al inaugurar el Nuevo Consejo de Educacién Primaria, el 28
de abril de 1933, el licenciado Bassols pronuncié un breve discurso
dando su opinién acerca de lo que debia ser la escuela primaria
mexicana. Dijo en aquella ocasién que era necesaria la transforma-
cién de la escuela primaria, porque “el pais serd lo que su escuela
primaria sea, de que la medida en que el pais progrese habrd de
ser la medida en que la escuela primaria le permita transformarse
y progresar”’. Pero a nuestro juicio, lo mas importante de su discurso
consistié en la afirmacién de que, por encima de la renovacién
técnica derivada de la pedagogia, estaba la renovacién ideolégica,
el cambio de propbsitos y de fines educativos. Afirmé que

...en vez de una escucla liberal, destinada ante todo a formar uni-
dades individuales vigorosas, aptas para sobrevivir en la lucha y ven-
cer en el proceso de seleccion y adaptacion, en vez de cse propésito
individualista que caracteriza a la escuela del siglo XIx, ustedes deben
crear —estoy cierto de que serdn capaces de crearla— una Escuela Pri-
maria que animada de propositos y tendencias sociales, haga de la
educacién personal simplemente un medio de realizar mejor las aspi-
raciones colectivas, y para ello supedite estrictamente el desenvolvi-
miento de los instintos, aptitudes y energias de los educandos, a las
exigencias nacidas de la moderna aspiracién social que se empefia en
dar forma a nuevos tipos de sociedades humanas apoyadas en la jus-
ticia. Debe abandonarse por completo la finalidad liberal de la escuela,
que tenia como meta crear individuos fuertes, aunque dotindolos de
fuerzas egoistas, antagénicas al grupo, y en cambio, sciialar a la escuela
como meta final, la creacién de sociedades humanas delineadas sobre
bases justas, sobre un reparto de los bienes del mundo proporcionado
al trabajo de cada hombre, para lo cual se requiere que todos los
aspectos y manifestaciones de la vida de la escuela, lo mismo sus dog-
mas morales que sus ensefianzas cientificas, se supediten a ese gran
propésito social que busca la creacién de sociedades humanas mejor
organizadas.?

En este discurso se advierte con toda claridad la evolucién del
pensamicnto de Bassols, quien partiendo de un liberalismo social

2 Bassols, Narciso. Obras, Fondo de Cultura Econémica. México, 1964,
pp- 135-140.
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con ingredientes de la Revolucién Mexicana, ya caminaba por la
senda que conduce al socialismo.

Muy frecuentemente, los discursos de Bassols cuando estuvo al
frente de la Secretaria de Educacién Publica, parecian arengas de
caudillo revolucionario que desea la transformacién de México y
del mundo en una organizacién mds justa, mas razonable, més hu-
mana. En uno de los discursos que dirigi6 a los profesores y alum-
nos de la Escuela Nacional de Maestros, se pronunci6 sin reservas
en contra del liberalismo del siglo xx y a favor de una concepcién
socialista de la vida humana. En ese discurso exigié la s6lida pre-
paracién cientifica de los futuros profesores, al mismo tiempo que
una honda y sincera preocupacién social. No oculté su oposicién al
régimen capitalista y abogé por un mejor reparto de los bienes
materiales de que dispone la sociedad.

En otra ocasién dijo lo siguiente:

Nosotros —yo digolo por mi—, no podemos negar que la unidad na-
cional, desde un punto de vista mis o menos utdpico, remoto o
abstracto, sea hoy, para algunos, un ideal. En realidad, mientras haya
explotadores y explotados, la unidad nacional me parece, un poco, la
unidad entre el caballo que carga al jinete y el jincte que lo monta.
La unidad nacional, si seri completa —atravesando nuestro destino
histérico—, llegado el instante en que los elementos internos de la
unidad se hayan logrado: cuando no haya desigualdades irreductibles
y antagonismos decisivos, que impidan, como hoy, la verdadera unidad,
la que sélo llegardi cuando la humanidad haya sabido conquistarla
con sus luchas y sus esfuerzos. Pero antes, mientras no haya como an-
tecedente de la unidad la superacién de las causas profundas y per-
manentes de las desigualdades, en vez de una unidad nacional que
sblo ata y detiene, yo me quedo con el preconizamiento de la diversi-
dad; pero de una diversidad impulsada por la fuerza motriz del"pue-
blo, dentro de los cinones democriticos, y que cuente con la ley como
tope para impedir el abuso del gobernante audaz.

¢Quién puede negar que Bassols tenia razén? ;Quién puede sos-
tener la unidad amistosa y cordial entre el lobo y el cordero, entre
el gavilin y la paloma, entre el explotador y el explotado? La
unidad entre los habitantes de una nacién sélo podré lograrse cuando
desaparezca la desigualdad existente en la distribucién del ingreso,
cuando todos tengan las mismas oportunidades de prestar a la so-
ciedad los servicios de que sean capaces por su preparacién y por
su esfuerzo constructivo y creador.

En 1942 nuestro autor escribe un articulo, en el cual critica la
politica econémica del gobierno de Avila Camacho basada en el
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estimulo a la inversion privada, como medio para elevar el nivel de
vida de las grandes masas de la poblacién en lugar de inspirarse en
la necesidad de llevar a cabo, en forma directa, reformas sociales
en favor del proletariado urbano y rural.

Con palabras distintas, en parte distintas, se discuten las mis-
mas cuestiones actualmente. Ademais, se discute lo mismo que dis-
cutia Bassols a propésito de las inversiones extranjeras en la Mesa
Redonda cobre el tema: “Objetivos y tactica de lucha del proleta-
riado y del sector revolucionario de México en la actual etapa de la
evolucién histérica del pais.” Esta Mesa Redonda tuvo lugar a
principios del afio de 1947. De manera obvia, Bassols expres6 sus
temores ante la posibilidad de que se incrementaran tales inversio-
nes; sobre todo si se destinaban a la compra de tierras para cultivar-
las con vid, algodén, cafia de aziicar u otros productos de gran
rendimiento, lo cual estimulaba la reforma alemanista del articulo
27 constitucional de 31 de diciembre de 1946. Ya sabemos que el
problema de las inversiones extranjeras, particularmente las norte-
americanas, csti en estos momentos en el tapete de la discusién. La
extrema izquierda se opone en forma absoluta a tales inversiones; la
izquierda moderada, lo mismo que las burguesias progresistas, se
pronuncian a favor de una reforma constitucional que haga posi-
ble la reglamentacién de las inversiones de que se trata, para cana-
lizarlas hacia donde no dafien al inversionista nacional, sino que,
por lo contrario, contribuyan al fomento de la economia del pais
con carcter complementario.

La inversién de capitales extranjeros en México y en el resto de
la América Latina, particularmente de procedencia norteamericana,
es un asunto que ha preocupado desde hace tiempo y preocupa en
la actualidad, lo mismo a los grupos de izquierda que a los de
derecha; a los de izquierda por razones de patriotismo; a los de
derecha porque miran lesionados sus intereses, y quiza entre algunos
de ellos también por sentimiento patriético. Bassols, en 1955, es-
cribe sobre el serio problema lo que sigue:

Dificilmente podria haber encontrado E/ Universal otro tema de tan
aguda e inquietante actualidad. Las inversiones cxtranjeras, sus peli-
gros, las ventajas e inconvenientes que ofrecen como factor coadyuvan-
te al desarrollo material de México, y las medidas legislativas y de
politica econdmica que frente a ellas deban adoptarse, son cuestiones
que preocupan hasta a los més indiferentes. En perspectiva continental
puede afirmarse que, cada dia con mayor precision, se irin hallando
los ciudadanos de la América Latina dividides en dos grupos: los
amigos de las inversiones extranjeras —pricticamente inversiones nor-
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teamericanas, en un 75%— partidarios de que se les abran las puer-
tas sin restriccién alguna y hasta se modifiquen nuestras leyes y cos-
tumbres para adaptarlas a la redentora necesidad de crear “clima pro-
picio” a la inversién de afuera, y frente a ellos, en aplastante mayoria,
los enemigos de la absorcion, partidarios de la autonomia econémica
nacional de nuestros veinte pueblos y de que se adopten las medidas
politicas y legislativas indispensables para proteger oportunamente y
con eficacia, la muy mermada, y en ocasiones moribunda, independen-
cia econdmica de las naciones de Latinoamérica.

¢Cémo puede afirmarse con seriedad que las inversiones norteame-
ricanas son un importante factor suplementario para lograr el des-
arro'lo econémico de la América Latina, cuando se tiene a la vista el
dato irrecusable de que el saldo neto del movimiento de capitales
entre Estados Unidos y Latinoamérica, acusa que de 1946 a 1951 in-
clusive, vinicron a nuestros paises 1,629 millones de délares para in-
version, mientras durante el mismo lapso salieron rumbo a Norteamé-
rica 3078 millones de los mismos délares por concepto de ganancias
o retornos de capital? De esas dos cifras g'obales latinoamericanas, a
México corresponden 77 millones de délares de entradas de capital,
frente a 190 millones de délares de salidas. De ellos, en 1948 entra-
ron 20 y salieron 38 millones, y en 1951, recibimos 28 millones, para
tener que entregar con la otra mano 42 millones durante ese mismo
lapso anual. Para calibrar el significado de tales datos, conviene tener
en cuenta que ni siquiera figuran en los 3,078 millones de délares
recogidos por los norteamericanos, las muy importantes cantidades
adicionales de ganancias reinvertidas en Latinoamérica por las compa-
fifas subsidiarias de las empresas norteamericanas, que funcionan en
nuestros paises como sociedades nacionales, pero que son controladas
econémicamente por el capital de los Estados Unidos, al que pertene-
cen en realidad las reinversiones. Como es bien sabido, los datos an-
teriores son de una fuente insospechable de parcialidad contra Nor-
teamérica: “Balance of Payments of the United States 1949-1951"
elaborado por el Departamento de Comercio de 'Washington y que
figura en la pigina 164 de la obra de las Naciones Unidas Foreign
Capital in Latin America, New York, 1955. ¢Es asi como se suple-
menta en forma vigorosa y magnitud decisiva nuestro desarrollo eco-
némico de pueblos atrasados, trayendo como uno y medio, mientras
se estin llevando mis de tres con la otra mano?

Por mi, yo nunca me inclinaria a buscar el desarrollo econémico
de México en el camino de multiplicar veinte o treinta veces el mon-
to actual de las inversiones extranjeras. Independientemente de que
soy, respecto al progreso econémico y politico futuro del pueblo me-
xicano, mucho mis optimista de lo que supone fincar tristemente su
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redencibn en la ayuda que puedan dejarle las migajas de los negocios,
empresas y scrvicios con que hoy se le explota, me basta para descchar
de inmediato la formula de la “inversién cxtranjera masiva” como
instrumento de progreso y bienestar de México, el venir contemplando,
como las contemplan todos los mexicanos desde hace afios, las ya muy
claras manifestaciones de absorcién y desplazamiento, que en perjui-
cio de nuestros nacionales —lo mismo se dediquen a las industrias que
al comercio— esti causando en nuestras principales ciudades la ex-
pansién comercial y manufacturera de los extranjeros. Ya no es po-
sible seguir sosteniendo que la resistencia a la invasion del capital
norteamericano es actitud ideolégica, propia del pensamiento politico
de extrema izquierda, industriales y comerciantes sin ninguna filiacion
politica, dejan escuchar un clamor que crece cada dia, al sentir afecta-
dos sus legitimos intereses por la desigual competencia que realizan
las empresas extranjeras. Y la pugna seguiri extendiéndose y agudi-
zindose conforme el tiempo corra.®

Todo lo que dice Bassols es irrefutable. La conclusién a que
puede facilmente llegarse, en cuanto a la inversién de capitales ex-
tranjeros en nuestra América, es bien sencilla. Si las inversiones en
un lapso dado son superiores a las utilidades que exportan a los
paises de origen, entonces estin contribuyendo a nuestro desarrollo,
nos estin enriqueciendo, y eso es un bien. Pero si por lo contrario,
son inferiores a la exportacién de utilidades, eso nos empobrece y es
l6gicamente grave mal. Y como es esto dltimo lo que sucede, hay
que convenir que es mejor que no nos ayuden, y nos dejen en paz.
Ya es una verdad archisobada que quien domina en lo econémico
domina en lo politico. Y defenderse de tal dominio es la méds honda
y justificada preocupacién de los hombres bien nacidos y més cons-
cientes de nuestra América. Bueno es repetir que es preferible ca-
minar despacio siendo libres que caminar de prisa siendo esclavos.

En la reciente Conferencia Latinoamericana por la Soberania
Nacional, la Emancipacién Econémica y la Paz, celebrada en México
en 1963, se llegd a la conclusién de que el imperialismo ha sido
y es la causa principal de nuestro lento desarrollo, de nuestro atraso,
de nuestros males sin cuento. En otras ocasiones se ha dicho, que
si los Estados Unidos desean realmente ayudar a la América Latina,
lo tdnico que deben hacer es comprar nuestros productos a precios
razonables y vendernos los suyos a razonables precios. Desgraciada-
mente, los norteamericanos son impermeables para comprender las
necesidades y las aspiraciones de otros pueblos. Su orgullo los ob-
nubsila, los ciega para no ver con claridad lo que pasa en otros paises.

3 Bassols, Narciso. Ob. cit., en ultimo término, pp. 883, 885, 886 y 887.
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Sin embargo, en relacién con cl problema de las inversiones ex-
tranjeras hay quienes piensan, y tal vez pudieran tener razén, que si
hubiera una misma legislacién en todos los paises latinoamericanos,
que las canalizaran de tal modo que contribuyeran a nuestro desarro-
llo econémico y que las ganancias se reinvirtieran siempre nacionali-
zéndolas en el mismo territorio en el cual se hubieran obtenido, ello
seria deseable, seria enriquecernos, seria cooperacién efectiva y no
permanente sangria de lo poco que tenemos. ;Pero no es esto por
ahora una mera utopia, en vista de la falta de patriotismo de los
gobiernos latinoamericanos, siempre o casi siempre en actitud de
vasallos frente al Departamento de Estado? Nunca como ahora es
inaplazable, es urgente unirnos en lo econémico, en lo cultural, en
politica internacional, si es que queremos salvarnos y cumplir nues-
tro destino. Si no nos unimos, digase bien, nos hundimos.

Como es bien sabido, la agresion a Etiopia por las tropas de
Mussolini provocé apasionados debates en la Liga de las Naciones.
Meéxico, de conformidad con su politica internacional, fue uno de
los paises que sin eufemismos, valientemente condend el atentado.
Narciso Bassols, representante mexicano, manifesté en una de sus
intervenciones que no por apego a principios abstractos ni a normas
internacionales se pronunciaba en contra de la Italia invasora, sino
porque el pueblo de México, con un alto por ciento de mestizos e
indigenas, habia sido victima a lo largo de su historia, después
de tres siglos de dominacién espafiola, de invasiones de potencias
extranjeras sin ninguna justificacién. “Por lo tanto —afirmé cate-
géricamente— el respeto a la independencia y al territorio de un
pais es elemento orginico de nuestra sensibilidad y exigencia fun-
damental de todo nuestro pueblo.” Y en cuanto a la rebelién de
parte del ejército espafiol, encabezada por Francisco Franco y sus
allegados traidores en contra del gobierno republicano, el licenciado
Bassols defendié en miés de una ocasién con brillantes intervencio-
nes a la Republica espafiola, en el seno de la misma asamblea in-
ternacional. De un discurso que pronuncié el 3 de octubre de 1936
se toma el siguiente fragmento:

Apoyado en solidas bases juridicas y de comprension del problema
del gobierno espafiol —pues México ha sufrido en el curso de su
historia el azote de cuartelazos antisociales— el Gobierno de México
defini6 desde luego su politica con respecto a Espana, que tenia en-
frente el hecho crudo de una sublevaci6n militar. Esta linea de con-
ducta cae dentro del ejercicio de nuestra soberania propia, y se basta
a si misma por un claro apoyo en el derecho, de tal manera que ni
siquiera la examinariamos en esta tribuna internacional si no fuera
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porque, como dejamos expuesto, el fendémeno politico cspanol ha
planteado agudamente la urgencia de que, también, cn este otro as-
pecto de la actividad natural de la Sociedad de Naciones, se busquen
los medios de lograr la aplicacién cficaz de las reglas juridicas vigen-
tes. México cumple su dcber al venir a sefialar en esta asamblea la
necesidad de evitar el peligro que encarna el hecho de que, en vez
de progresar el Derecho Internacional, se produzcan manifestaciones
de retrogradacién juridica.t

Desafortunadamente, la voz de México que con noble terquedad
se levant6 una y muchas veces en defensa del gobierno legitimo de
Espaiia, no logré convencer a los diplomiticos de las grandes po-
tencias. Después vino el malhadado Comité de No Intervencién es-
tablecido en Londres, mientras sin tapujos Mussolini enviaba a la
Peninsula batallones enteros para ayudar a los franquistas.* Des-
pués, ya lo sabemos, el desastre.

Durante los afios dramiticos de la Segunda Guerra Mundial, la
mas grande que registra la historia, en la cual se destruyeron ri-
quezas incalculables y millones de vidas humanas, la posicion de
Bassols fue desde un principio clara y definida en contra de Ale-
mania, Italia y Japén. Por lo mismo, no escatimé esfuerzo alguno,
en articulos, discursos, conversaciones privadas y conferencias en
defensa de los ideales que se aseguraba defendian Estados Unidos,
Francia, Inglaterra y su aliada la Unién de las Repiblicas Sovié-
ticas Socialistas. El creia, lo mismo que crefan todos los hombres
progresistas en aquellos afios, que al terminar la tremenda pugna la
humanidad encontraria nuevas soluciones de convivencia social, ba-
sadas en la justicia, en la paz y en las cuatro libertades que se
aseguraba entonces serian las metas a conquistar, segin lo habian
convenido Winston Churchill y Franklin Delano Roosevelt; todos nos
equivocamos. Es cierto que se establecié la paz en el mes de agosto
de 1945 y que se fund6é un nuevo organismo internacional: las
Naciones Unidas; pero un poco mas tarde comenzé la guerra fria. . .

Mucho se ha discutido el alcance del famoso Tratado de Rio de
Janeiro. Las opiniones en favor o en contra han sido numerosas;
mis la; segundas que las primeras. Bassols, mexicano y latinoame-
ricano patriota, expresd la suya en los términos que copiamos:

Hace mis de dos semanas aparecié publicada en E/ Universal la en-
trevista que sostuve con el licenciado Arturo Garcia Formenti, dentro
de la serie que se titula “Las posibilidades de guerra entre Rusia y

4 Bassols, Narciso. Ob. cit., p. 394.
* Y Hitler enviaba aviones para bombardear ciudades abiertas y a los
ejércitos republicanos.
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Norteamérica”. En ella afirmé que el Tratado de Rio de Janeiro, fir-
mado recientemente, es un gran paso hacia la guerra, en vez de serlo
hacia la paz, por dos motivos capitales: porque estimula a las fuerzas
imperialistas norteamcricanas —lanzadas a la empresa de la domina-
cion mundial aun a costa de la guerra—, ya que les entrega el con-
curso de Latinoamérica en no importa qué clase de contienda pro-
voquen; y porque violando el articulo 53 de la Carta de San Francisco,
consagra un gran atentado contra la Organizacion de las Naciones
Unidas, al establecer que sin autorizacion del Consejo de Seguridad,
podra cualquier pais americano, y naturalmente todos ellos juntos, po-
ner en ejecucion medidas coercitivas y militares, es decir, hacer la gue-
rra; todo ello ademis de que, desvirtuando por completo los concep-
tos de lo que es la “legitima defensa” y Ja “accién de caricter re-
gional”, viola también los articulos 51 y 52 de la misma Carta de
San Francisco.

Puntualicé al mismo tiempo el alcance de la alianza, diciendo que
en ella lo grave radica precisamente en que, de una plumada, con-
vierte a los paises latinoamericanos en aliados “forzosos y automati-
cos” de los Estados Unidos, en cualquier clase de guerra que a partit
de hoy se desate.

Esta opinion ha sido y es compartida por buen nimero de inter-
nacionalistas de todos los paises de América Latina.

En un articulo publicado en la Revista de América en octubre
de 1950, Bascols propuso que México se separara de las Naciones
Unidas, porque se habian desvirtuado los fines que originaron su
creacion. Esto tal vez es verdad por lo menos en parte. Pero lo que
si no deja lugar a duda es que las Naciones Unidas se han subordi-
nado en més de una ocasién a la politica del Departamento de Es-
tado, muchas veces equivocada. Empero, todo parece indicar que las
cosas estin cambiando rapidamente, tanto por los frecuentes errores
de los norteamericanos, como por el ingreso al flamante organismo
internacional de los nuevos paises independientes de Asia y de
Africa.®

Para Narciso Bassols, la Organizacién de los Estados America-
nos es algo asi como el conclave de veinte ratones y un gato, en el
cual, es ocioso decirlo, el gato es el que manda y los pobres ratones
no tienen més camino que obedecer.® Por fortuna, parece que algunos
de los ratones han crecido un poco en dignidad. Comienzan a des-
obedecer al amo, ayer omnipotente; se van dando cuenta de que si
se unen, por lo menos una parte de ellos, ponen en aprietos al mami-

5 Este estudio sobre Bassols fue escrito en 1963.
¢ Bassols, Narciso. Ob. cit., de la pigina 920 a la 928.
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fero carnicero; y sobre todo, se estin envalentonando ante el valor
y la decision de uno de los ratones mas pequefios que se ha puesto
retobado y agresivo. Por otra parte, el novedoso fenémeno histérico
de la lucha de los pueblos subdesarrollados en contra de las nacio-
nes que han alcanzado enorme desarrollo industrial, en contra de
las grandes metrépolis del capitalismo, indica que estamos en el
umbral de acontecimientos trascendentales en el campo de la politica
internacional.

Una de las preocupaciones mas hondas del licenciado Bassols en
los Gltimos afios de su vida, fue luchar sin descanso a favor de la
paz, sencillamente porque comprendi6é que una guerra con las nue-
vas armas destructoras afectaria a todos los habitantes del globo,
incluyendo a los de México. Y por eso escribi6 varios articulos con
el propésito de que los mexicanos nos suméramos con decisidn a
la noble causa de la paz mundial. De uno de sus escritos, fechado
en junio de 1958, tomamos lo que sigue:

Una tercera guerra mundial, si por desgracia llegara a producirse, no
seria ya como en las dos ocasiones anteriores, un conflicto geogrifico
lejano, de cuyas consecuencias masivamente devastadoras pudieran es-
capar las vidas de nuestros habitantes o las riquezas y obras de civi-
lizacién que lentamente ha venido acumulando el pueblo mexicano
como fruto de largos esfuerzos. La potencia destructora de las armas
contemporineas ha alcanzado proporciones casi inimaginables, y en
vez de que, como en las guerras antiguas, los golpes militares se di-
rijan a aniquilar a los ejércitos y destruir los almacenes de armas del
adversario, la guerra nuclear moderna, consiste, por necesidad, no en
las batallas tradicionales entre fracciones pequefias de la poblacion, sino
en arrasar de golpe ciudades y regiones enteras, sin respetar las lineas
fronterizas y segando o envenenando todas las vidas humanas sin dis-
tincién. Por consiguiente, la gran cuestién de si ha de haber guerra o
paz en el mundo, ataiie de un modo directo a todos los mexicanos por
igual. Nuestro pueblo no puede ser indiferente al problema mais agu-
do, de alcance estrictamente universal, que en términos dramiticos
tiene planteada la humanidad de hoy.

El 29 de septiembre de 1949 Bassols, siempre alerta tratindose
de los problemas de México, dirigié al director del diario Excelsior
una importante carta relacionada con el segundo abono a la Com-
paiiia Mexicana de Petréleo “El Aguila”, segin el convenio firmado
el 29 de agosto de 1947. Bassols critica con ceveridad el hecho de
que se hubiera pagado con anticipacién en dblares el abono corres-
pondiente, cuando se sabia bien que la libra esterlina iba a ser
desvalorizada, lo cual hubiera dado pie para revisar el convenio en
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beneficio de nuestro pais. De dicha carta se toma lo que parece de
mayor significacion:

En la prensa de esta maiiana, la Secretaria de Hacienda ha publicado
unas declaraciones refutando lo que dije en un articulo aparecido en
el Gltimo nimero de la revista Hoy. Censuré que se hubiera pagado
con sospechosa anticipacién la suma de 75 millones de pesos a los
ingleses, en visperas de la devaluacién de la libra, en vez de retener
el pago y plantear la revision del convenio de 1947, basindose en la
evidente necesidad de reajustar los términos originales de pago, en
virtud de que tanto la moneda del acreedor (Inglaterra) como la del
deudor (México), han sufrido una devaluacién considerable que hace
desproporcionada e injusta la entrega a los ingleses de mil ciento vein-
tisicte millones de pesos, como indemnizacién petrolera parcial, que
ya estimada “generosamente” en 1947, se acepté con un vo'umen de
seiscientos treinta y dos millones de pesos mexicanos.

Lo que se esta discutiendo, pues, es si nuestro pueblo debe desem-
bolsar casi quinientos millones de pesos mis. Como se ve, no se trata
de un asunto baladi, ni mucho menos.

De ahi, que por razones de patriotismo elemental, sea indispensa-
ble, para el Gobierno, para la opinién piblica y desde luego para mi,
examinar este problema con el mis alto sentido de responsabilidad, muy
por encima de mezquinas pasiones y siempre con un criterio de adusta
serenidad. En ese plano he situado mi intervencién, y me atrevo a
exhortar al Secretario de Hacienda y a los periédicos, a que nos man-
tengamos, sincera y cabalmente, en el terreno de patridtica honradez
que el asunto impone.

La Secretaria de Hacienda ha tratado de justificar la indebida pre-
cipitacion que tuvo al pagar antes de la fecha convenida y fijada por
el presidente de la Republica en su informe del dia primero, diciendo
que las oficinas mexicanas se cerraron desde el dia 15 y que, por
consiguiente, era menester pagar desde el 14, a fin de no retrasar una
entrega que debia hacerse el 18. La disculpa es inadmisible, pues
hasta Jos que no son abogados saben que si el dia de un pago es
feriado, se cumple la obligacion el primer dia hibil siguiente. Lo
que pasa es que el Secretario de Hacienda, como toda persona en-
terada, esperaba la devaluacién de la libra de un momento a otro, y
sabiendo que la opinién piblica de México no aceptaria que una vez
hecha la devaluacién “regaliramos” a los ingleses, por el solo abono
de este afio, treinta y tres millones de pesos mis de lo pactado en
1947, opté por el camino de los hechos consumados, adelantindose a
pagar la vispera de la devaluacién, siendo asi que su deber consistia,
indiscutiblemente, en hacer lo que la Argentina ha hecho con sus
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contratos de venta de carne: plantear un reajuste a los pagos, a virtud
de la nueva situacién creada por la baja de la libra. Si la Argentina
tuviera el mismo criterio de nuestro Secretario de Hacienda, habria
limitidose a seguir entregando la carne al mismo precio estipulado;
pero con mis patriotismo que nosotros, lo que ha hecho es exigir una
revision de los convenios en vigor.

Pidase al Secretario de Hacienda que recabe acuerdo del ciuda-
dano Presidente de la Repiblica, en el sentido de que se considere
en suspenso el cumplimiento futuro del convenio de 1947, hasta que
el Ejecutivo de la Unién, tras de escuchar democraticamente el cri-
terio del pueblo, defina las cantidades que legitimamente debe pagar
nuestro pais y negocie con Inglaterra el reajuste del adeudo, tomando
como base tal cantidad.

Con respecto al convenio de pago a la Compaiiia Mexicana de
Petréleo “El Aguila”, por los bienes que le fueron expropiados el
18 de marzo de 1938, creo necesario recordar unos cuantos hechos
y datos aclaratorios de suma importancia: en el mes de julio de
1946, siendo Secretario de Hacienda el licenciado Eduardo Suirez
y Subcecretario el autor de este trabajo, las proposiciones de la em-
presa petrolera citada para el pago de la indemnizacién fueron re-
chazadas, tanto porque parecieron desorbitadas, como porque el
presidente Avila Camacho consideré prudente dejar el problema y
la responsabilidad de resolverlo al nuevo gobierno, que debia iniciar
su gestién el 1° de diciembre del mismo afio.

Ahora bien, en el balance de “El Aguila”, al 31 de diciembre de
1936, balance oficial de la compaiiia, el valor de sus bienes en
niimeros redondos era de 167 000 000 de pesos. Este fue el dltimo
afio normal de operacién de la Compaiiia. Reducida a délares al tipo
de 3.60 por 1, la suma anterior nos da 46 millones, también en
nimeros redondos.

Por estimaciones realizadas cuidadosamente, a la vez que por
razones de equidad, se consideré que los bienes de la tal empresa
podian ascender a 60 millones de délares.” Pero el convenio reco-
nocié que los bienes expropiados se elevaban a 81250 000. El go-
bietno de México se comprometié a pagar esta suma en ddlares.
El tipo de cambio en la fecha en que se firmé el Convenio era de
$ 4.85 por délar; mas no s6lo adquirimos el compromiso de pagar
los 81 millones, sino ademés por intereses del 18 de marzo de 1938
al 17 de septiembre de 1948, nos comprometimos a pagar 25 594 000

7 El autor de esta silueta de la personalidad del licenciado Bassols, fue
perito en el conflicto de orden econémico de la industria petrolera, que
culminé en el acto expropiatorio. Lo de los 60 000 000 de dolares fue una
estimacién que se hizo con apoyo en un cuidadoso estudio sobre el particular.
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déiares, y por intereses de cantidades insolutas del 18 de septiembre
de 1948 al 17 de septiembre de 1962, 23 495 000 délares. Total, la
deuda ascendi6 a 130 339 000 dolares para pagarse en 15 anualida-
des, cada 18 de septiembre.

La suma pagada en pesos, hasta la liquidacion de la deuda en
septiembre de 1962, fue mucho mayor que la que se consideré al
celebrarse el sospechoso arreglo, resultado de las dos desvaloriza-
ciones que sufrid la moneda mexicana. Sea de ello lo que fuere, lo
cierto es que el gobierno de México pec6 de “generoso” y la com-
paiiia inglesa debi6 haber quedado sastifecha de la excelente opera-
ci6n financiera. Es seguro que la historia juzgard con severidad a los
funcionarios mexicanos que aceptaron convenio tan oneroso para la
nacién, asi como también a aquellos gobiernos que no tuvieron el
valor de denunciarlo en mis de una oportunidad.

Ya precisa detenernos. No se ha hecho otra cosa que espigar en
el rico pensamiento del licenciado Narciso Bassols y comentarlo a
nuestra manera. Hay mucho, muchisimo, que por razones obvias ni
siquiera hemos someramente apuntado. Quien lea las paginas del
libro, en el cual e recoge una buena parte de la obra dispersa de
un hombre excepcionalmente inteligente, laborioso y honesto, no sera
defraudado, porque contiene ideas y ensefianzas valiosas sobre Mé-
xico y sobre cuestiones de caricter internacional de ayer y de hoy.
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EL ARTE Y LA VIDA*

Por Joaquin XIRAU

CON frecuencia se ha hablado de la deshumanizacion como una
de las formas mds caracteristicas del arte contemporaneo. Esta
afirmacién encierra, en forma equivoca, bajo la multiplicidad de
sentidos de un término, las mas distintas y aun las mis opuestas sig-
nificaciones. De ahi la posibilidad de fundar en ella los més bri-
llantes florilegios de paradojas sofisticas. Asi se opone a lo popular
humano —demasiado humano— lo impopular objetivo y estilizado;
el arte de masas del siglo xix al arte aristocritico de la mds pura
tradicion; el cardcrer al estilo, el goce sentimental y apasionado a
la objetivizacién depuradora. Y se llega a tan donosas afirmaciones
como, por ejemplo, la de que toda la misica, desde Beethoven a
Wagner, no tiende a otra cosa que a la expresién de sentimientos
personales ajenos al arte, al contagio emocional y al melodrama.

Este método de retruécano conceptual —licido y poderoso en los
fundadores, mediocre y banal en los epigonos— olvida, como todas
las sofisticas, los hechos mds patentes y las verdades mis obvias.
En el libre uso de los equivocos incurre constantemente en él la mas
elemental de las falacias —el clasico sofisma por quaternum termino-
rum. Olvida, por ejemplo, en este caso concreto, que ya en vida,
Beethoven, hubo de protestar con indignacién contra toda interpre-
tacidn exclusivamente sentimental y popular de su musica, insistien-
do en su valor técnico, objetivo, estrictamente artistico; que algunas
obras de Debussy, de Strawinsky, de Ravel o de Falla han llegado
a ser, por lo menos, tan populares como los dramas musicales de
Wagner; que no ha habido en todo el siglo xx arte alguno tan
directamente vinculado a las masas como la epopeya homérica o la
tragedia griega; que la voluntad impopular de algunos de los mas
actuales artistas busca y apetece, acaso como nunca, una popularidad
remuneradora; que acaso la pintura menos comprendida en su tiem-
po y aun en los posteriores, ha sido el impresionismo, tan intima-
mente vinculado, en lo social y politico, a las tendencias radicales
de las masas; que en el siglo XIX y en pleno romanticismo se ha
dado, acaso, el arte mis raro de todos los tiempos y la més aguda

* Homenaje de la revista al autor.
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voluntad de seleccién —piénsese en Novalis, en Keats, en Vigny,
en Baudelaire. . .—; que no es tan ficil distinguir, y menos en el
arte que en nada, entre masas y minorias egregias; que nunca el
dominio ha pertenecido a éstas, salvo contados momentos de la
historia; que ni Homero, ni Cervantes, ni Shakespeare, han perte-
necido a las clases distinguidas de <u sociedad; que, comparados con
los exquisitos del siglo xvi, Rousseau o los impresionistas, con su
poderosa voluntad plebeya, pertenecen a la mas alta aristarquia. . .
Olvida, en fin, que la voluntad de dominio inmediato no es ni ha
sido nunca una de las caracteristicas especificas de los espiritus
verdaderamente aristocraticos.

Vale, por tanto, la pena, intentar introducir alguna claridad en
esta selva de ideas confusas y contradictorias.

ADVléRTASE, ante todo, que no se trata de un problema psicolégico
o antropoldgico. Las relaciones empiricas entre la vida cotidiana del
artista y su actividad espiritual, han sido ampliamente estudiadas.
Los perspicaces analisis de Lalo son, en este respecto, ejemplares.
De ellos resulta de un modo patente que aquella relacién es mul-
tiple y varia de un modo indefinido, como todos los fenémenos de
indole empirica. A lo Gnico que se puede aspirar es a reducirlos a
algunas formas tipicas.

Nuestras consideraciones son de un orden enteramente distinto.
Tritase de precisar algunos aspectos del fenémeno de la deshama-
nizacién en relacién con la totalidad de la vida artistica considerada
como una faceta de la vida humana, individual y colectiva, en tanto
que ésta se desarrolla en la historia y es presidida por la constante
aspiracién a valores intemporales.

Es evidente que el arte contemporaneo en algunas de sus formas
mids sefialadas y més representativas, tiende a deshumanizarse, es
decir, a convertirse en un puro juego de formas, separado de todo
interés vital. No basta, empero, constatar el hecho. En alguna me-
dida, esta exigencia de pureza, ha sido un hecho general, esencial
a todas las formas del arte de todos los tiempos. Es necesario pre-
cisar en qué sentido lo es y cudles han sido los rasgos especificos
que lo han convertido en una caracteristica peculiar del arte con-
temporineo. S6lo una vez delimitado en su fisonomia especifica
serd posible intentar la determinacién de sus origenes, de su signifi-
cacién y de sus consecuencias.

Ficilmente se comprenderd que la consideracién exhaustiva del
tema es tarea de més amplio volumen. Nos limitaremos a precisar
algunas ideas que coadyuven a su planteamiento correcto.
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LA diferencia entre lo uno y lo otro, entre lo que la autonomia
del arte tiene de comin y lo que la especifica en las formas extre-
mas del arte contemporineo, puede ser determinada desde dos
puntos de vista: mediante la consideracién de la relacién dentro de
la actividad creadora y la obra que resulta de ella, y en el analisis
objetivo de las caracteristicas de la obra de arte considerada en si
misma y por si misma.

ADVIfiRTASE, en primer lugar, que ni el creador ni el contempla-
dor de la obra de arte han vivido jamas de acuerdo con las normas
ideales que determinan y fijan el contenido de la creacién. En la
mayoria de los casos, la vida ordinaria del artista no tiene nada que
ver con las fantasias ilusorias que encarna su obra. Puede ocurrir
que existan coincidencias mds o menos intimas entre lo uno y lo
otro. Ocurre también que ambas se hallan en la mds extremada
oposicién. Como quiera que sea, el acuerdo o el desacuerdo entre
la vida cotidiana y el 4mbito de la creacién artistica, no tiene nada
de esencial... Lo mismo ocurre en el dominio de la ciencia y en
la mayoria de las esferas de la cultura. No hay hombre de ciencia
que regule su vida de acuerdo con los resultados de su investigacion.
Quienquiera que lo intentara se expondria a la peor forma de la
pedanteria y del grotesco. El hombre de ciencia y el artista y todo
hombre en general, en los tres cuartos de su vida, se limita afor-
tunadamente, a ser un hombre cualquiera y ordena sus actividades
de acuerdo con el comiin sentir de los hombres de su época y de
su pueblo. La cosa resulta sencilla y clara. Es una regla de buena
crianza.

Sin embargo, si tratdiramos de profundizar en esta dimensién del
problema nos veriamos conducidos a dificultades que afectan a la
esencia misma de la vida humana. La vida natural del hombre no
s6lo se halla alejada de la creaci6n artistica y cientifica y aun de toda
actividad espiritual. Sin exageracién alguna podriamos decir que
vive también apartada de si misma, alejada de sus mis intimos ma-
nantiales, en un estado de permanente distraccién. El hombre, todos
los hombres, artistas o no, necesitan, para poder vivir, olvidarse de
si mismos, someterse, sin reflexién, a las leyes del instinto y del
hébito y a los fueros misteriosos del inconsciente, sin tratar de po-
nerse de acuerdo ni aspirar a nada que lleve la vida fuera de si.
La vida vulgar consiste precisamente en esto. Y en alguna medida
no hay nadie que no participe en ella.
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La obra artistica se desprende de la actividad creadora y toma
cuerpo por si misma, cuerpo y vida propios e independientes. Des-
de este momento, la actividad mediante la cual ha sido producida,
deja de interesar. Todo el interés se transfiere a la perfeccién ob-
jetiva que haya sido capaz de ostentar. En una cierta medida, no
cabe duda que forma parte de la vida espiritual del creador. Es
un fragmento de ella. Una vez terminada, se desprende de su seno
como el hijo de la madre y constituye una existencia aparte, per-
sonal y singular. Todo su destino depende de su perfecci6n.

De ahi que la actividad personal del artista tenga un interés
psicolégico y filoséfico. Jamds un interés artistico. El arte es y ha
sido siempre independiente, solitario, puro... Los afanes, los es-
fuerzos, las pasiones, los anhelos, los éxitos y los fracasos del artista
le son indiferentes. .. Nada sabemos, por ejemplo, de la vida per-
sonal de los artistas de Altamira o de los creadores del antiguo
Egipto o de Chichén Itzi. Ello no nos impide estimar su obra en
toda la plenitud de su valor. Lo Gnico que se exige al artista es per-
sonalidad, independencia, originalidad, perfeccion.

Es una de las diferencias esenciales entre la actividad artistica y
la vida filosfica o religiosa. Esta posee necesariamente una con-
tinuidad intrinseca que coincide con la unidad de la vida personal.
La filosofia obliga. En este sentido, el arte no obliga jamis. De
ahi que la obra artistica sea esencialmente maultiple. La tarea filo-
sofica es esencialmente una. La fidelidad es esencial al filésofo o
al hombre religioso. Y en tanto que todo hombre participa, en una
medida mayor o menor, en la vida filosofica y religiosa, es esencial
también a todo hombre que aspire a vivir con la dignidad de tal.
De ahi que Bergson haya podido decir, con certera clarividencia,
que todo filésofo digno de tal nombre, jaméds ha pretendido decir
mis que una sola cosa. La filosofia, como la vida, lleva siempre
consigo una moral, una conducta, una decisién. El arte, por el con-
trario, es una realizacién momenténea, una fulguracién singular. La
fidelidad se impone al artista en calidad de hombre. No es especi-
fica de su don. Tomar conciencia de la dislocacién de la vida pro-
fana y tratar de salir de ella, elevindose por encima de si mismo,
es una de las formas de la vida filosofica y la forma esencial de la
actividad religiosa.

S[ consideramos ahora, la obra de arte por si misma, con indepen-
dencia de la actividad espiritual de que mana, fécil serd constatar
que el arte de todas las épocas ha poseido siempre una ley auténoma
y ha aspirado a un valor por si. De ello depende su calidad.
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Esta calificacion se consigue mediante un proceso de depurada
idealizacién. Todo arte es creacién, descubrimiento de nuevas pers-
pectivas inéditas, construccién de una nueva realidad, revelacion de
una idea. La realidad habitual es infinitamente rica, pero cerrada
y opaca, y toma, segln las situaciones y las perspectivas, colores,
ritmos, fisonomias, multiples y heterogéneas. Su multiplicidad eva-
nescente encierra y oculta una infinidad de valores positivos y nega-
tivos. La misma realidad puede ser grande o pequefia, enérgica o
débil, noble o mezquina, gozosa o triste, heroica o grotesca. Dificil
seria hallar cosa o persona alguna que no encierre en su seno, en
los diferentes momentos de su vida y en una forma mis o menos
acusada, todas estas cualidades y otras muchas mads.

El arte realiza una indispensable tarea de seleccién. Escoge, sim-
plifica, modifica, transforma, destruye, forma, deforma. .. Tal es la
esencia del estilo. Interpreta a la persona o cosa desde una cierta idea
—una certa idea qui mi vien in mente—. La idea que penetra la
obra y la jerarquia de valores que le otorga forma, es, en algin
sentido, mds pobre que la realidad. La substitucién de ésta por
aquélla comporta siempre un minimum de falsificacién. Si la visién
es superficial, la idealizacién que resulta de ella es un empobreci-
miento banal. Si la idea es profunda y esencial, si se trata de un
verdadero artista, la visién personal revela en lo real un momento
de eternidad. Es la auténtica creacién.

Huelga decir que la tarea idealizadora no equivale necesaria-
mente a una transfiguracién sublimada. Falstaff, Sancho Panza, los
borrachos de Veldzquez . . . no son menos ideales que la Beatrice del
Dante o las madonas de Rafael. La idealizacién no es, en ltimo
término, otra cosa que la reduccién a lo esencial concreto. Sin una
idea ordenadora no es posible hablar de estilo. Si el estilo falla,
desaparece el arte.

DE este esbozo resulta que, por la esencia misma de la obra artisti-
ca y por su relacién al acto creador, la autonomia del arte es un fené-
meno de todos los tiempos. El arte ha tenido siempre una ley espe-
cifica que lo define en aquello que es y lo destaca como una forma
originaria de la actividad espiritual. Nunca el arte ha dejado de
tener una consistencia y un valor por si. Arremeter contra el arte
demasiado humano es debatirse contra fantasmas. Todo artista se
ha sometido siempre incondicionalmente a la ley auténoma de su
arte, con independencia del destino de ésta y de las convicciones
estéticas que le prestan forma. En ello han coincidido necesariamente
todos —los artesanos de los monumentos religiosos de la Edad
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Media, Miguel Angel, Shakespeare, Bach. . . Picasso, Debussy, Ma-
llarmé. En alguna medida todo arte ha sido siempre un arte por el
arte, toda poesia, una poesia pura. Nada vale contra esta afirma-
cion el hecho obvio de que el arte griego y el arte cristiano, en sus
mejores tiempos, se hayan hallado al servicio de algo que los tras-
ciende. Si el arte se sometiera a la ley de la vida cotidiana o a otra
ley cualquiera renegaria de su naturaleza propia y se convertiria, por
definicién, en otra cosa. En otros términos, dejaria de existir.

2°

ESTAS reservas nos parecen necesarias y evidentes. A pesar de
ellas, en todas las formas de la vida artistica que la historia nos ofre-
ce, el arte, sin renunciar a su pureza, se articula con natural esponta-
neidad a la totalidad de la vida del espiritu. El arte griego tiene
un sentido religioso, politico y esencialmente educador. El arte cris-
tiano coadyuva, con todas sus fuerzas, al designio de salvacién de la
Iglesia militante. El arte moderno se incorpora a una concepcién
de la naturaleza impregnada de reflejos divinos. .. La vida del es-
piritu posee una estructura unitaria y armoénica. Y la totalidad de
su organismo se aureola por encima de la vida cotidiana y le presta
sentido y forma. Sobre el hombre, arraigado a la tierra, se levanta un
mundo de constelaciones ideales.

La realidad humana es esencialmente doble. La dialéctica de
las dos vidas tiene una tradicién milenaria. El Eros, mediante el cual
la primera trata de elevarse a la segunda, otorga un sentido a la
ilusién. La vida cotidiana se halla perturbada por angustias que
la torturan e ilusiones que la iluminan. Mediante el ejercicio de la
fantasia y del intelecto, se le revelan formas, armonias, ideas, vi-
siones. . . Ante la visién de la belleza la vida tensa del espiritu se
destaca luminosa sobre la mediocridad opaca.

Sélo en el abismo de lo inconsciente y en la cumbre de lo supra-
consciente es posible adivinar una unidad radical. Es, de una parte,
la raiz telurica donde de la angustia surge el fervor. De otra parte,
la cima luminosa. En ella, por la via del amor, el recuerdo des-
pierta la esperanza y la esperanza renueva el recuerdo. Entre el re-
cuerdo y la esperanza, se abre todos los caminos de la aspiracién
cordial. Concordancia de los espiritus. Comunidad, comunién.

Las formas superiores de la vida —ciencia, arte, derecho, mo-
ralidad, religion. ..— recaman la monotonia de la vida con reflejos
ideales de verdad, de justicia, de bondad, de belleza. .. Su conjunto
constituye la unidad de la cultura y de la vida especificamente hu-
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mana, en su temporalidad histérica y en su proyeccion al reino de
los valores.

Esta unidad tiende a realizarse y se realiza con mayor o menor
perfeccion en las tres grandes épocas de la cultura occidental: en
la civilizacién greco-romana, en la civilizacién cristiana y en la
cultura especificamente moderna. Con el Cristianismo se introducen
ya los primeros gérmenes perturbadores. Los tiempos modernos, que
tratan de llevarlos a sus Gltimas consecuencias y elevan la riqueza de
la vida humana a su mayor grado de plenitud, traen, al mismo
tiempo, implicitos en sus aspiraciones emancipadoras, los fermentos
de la mas grave dislocacién.

.4 cltura greco-romana se desarrolla en un mundo claramente
delimitado. La vida individual y colectiva conoce los horizontes de
sus actividades y de sus posibilidades. Existe un non plus ultra que
actda como una afortunada constriccion. Las perspectivas de la tierra
y las esferas del cielo otorgan a todo movimiento una medida, un
ritmo y una estructura arquitectonica. Toda exploracién tiene sus
limites. Toda aspiracién un fin determinado. Ser es ser limitado.
Salir de los propios limites es exponerse a perder la propia esencia
y precipitarse en el caos del no ser. Cada cosa, natural o humana,
posee una forma especifica que la separa de lo demis y le confiere
una naturaleza propia, un lugar natural en el cosmos y una funcién
peculiar. En el ambito del espacio y en el reino de los valores, existe
lo alto y lo bajo, con perfil propio y definido, una jerarquia de
cualidades substantivas, un orden inmutable que gobierna los mo-
vimientos y las aspiraciones. Los ritmos y las armonias, los colores
y las formas, se ordenan en un Cosmos.

Con la irrupcién del Cristianismo, muchas cosas esenciales cam-
bian. El reino del Espiritu y el infinito que lo impregna desborda el
ambito de las formas y las ideas. El logos divino es, por esencia,
amor. Todo deriva de él. A él todo conspira. El Universo de los
griegos y las esencias que lo delimitan se convierten en un depar-
tamento subalterno de una realidad infinita y abierta.

Sin embargo, la personalidad suprema de Dios otorgaba a la
totalidad del mundo una orientacién segura y unitaria. Sobre este
mundo, caido y limitado, se abre otro mundo que exalta, sobre la
ciudad profana, el paradigma de la Ciudad de Dios. Ambos se
hallan unidos por una intima interdependencia y por la seguridad
de una ulterior y afortunada compenetracién. Sobre los lugares na-
turales se instala un sistema de jerarquias sobrenaturales que con-
fieren a aquéllos un sentido en la eternidad. La relacién dindmica
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entre la naturaleza y el espiritu obedece a una norma eminentemente
ordenada de acuerdo con los dictados del intelecto y del amor.

El mundo pagano y el mundo cristiano poseen una estructura
orginica. Cada cosa ocupa su lugar natural o sobrenatural y si lo
abandona, se pierde y se disuelve —en el apeiron sin medida o en
el abismo del pecado y la perdicién: el ser se desploma en el no ser,
la realidad en el abismo de la nada. A la Republica platénica o
aristotélica y al templo clasico, que simbolizan la primera, se subs-
tituye la Ciudad de Dios, la Divina Comedia y la catedral gética.
El Universo y la vida constituyen un todo arménico en el cual todas
las cosas —lo profano y lo sagrado, lo superior y lo inferior, el
arte, la ciencia, la jurisprudencia, la técnica. . .— tienen una funcién
especifica y univoca. Las estatuas hallan su lugar en el dgora o en
el templo. Las actividades humanas se ordenan en la forma de la
ciudad.

AL iniciarse los tiempos modernos, con la aspiracién radical del
humanismo, vacilan las antiguas jerarquias. La conciencia humana
proclama su libertad incondicional, perfora las bévedas, rompe los
ordenes, se instala en el centro de la cultura y de la historia. Toda
limitacién y toda estructura se revela como obra de la razén inde-
pendiente que mide, evalda y crea. El poder de la razén es virtual-
mente infinito. Un Universo infinito e ilimitado, se abre ante ella
y se somete a su legislacién inviolable. La Naturaleza es el verda-
dero templo. El Universo infinito la auténtica ciudad. El Uomo
universale se declara ciudadano del mundo. Sus plegarias se dirigen
al Infinito que se revela ante el sagrario de su intimidad personal.

Cada particula del Universo refleja y contiene la totalidad de las
cosas. Lo infinitamente pequefio recoge y refleja lo infinitamente
grande. Todo resuena en todo. Todo conspira y comulga en la mag-
nifica unidad de la armonia preestablecida. Giordano Bruno formula
y proclama las maravillas implicitas en todos los dmbitos de la
nueva realidad. Dios se hace presente al hombre por presencia di-
recta y al aire libre. Por el nimero y la medida, impregnados de
infinito, de cilculo en cilculo, de suefio en suefio, el Hombre, en
presencia de la Naturaleza, deviene un pequefio Dios.

Una nueva fe llena a la Humanidad de optimismo. Es la fe en
la Naturaleza —Deus stve natura— y en la Razén, capaz de calcu-
larla y de ponerla a su servicio. El hombre se convierte en el legis-
lador de la naturaleza. La Naturaleza en el templo del arte. La
nueva ciudadania halla su ley en el Contrato social de Rousseau y
en todos los suefios que promueve. La nueva fe, en las confesiones
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del Vicario savoyano. El movimiento romantico recoge en una sin-
tesis grandiosa, todos los fervores y todos los anhelos y les presta
la forma de un sistema unitario en el cual la conciencia humana
domina la totalidad del Universo y revela, en forma racional, los
misterios de la Divinidad.

El mundo antiguo es una arquitectura completa, en la cual, toda
cosa particular tiene su funcidn especifica en la armonia universal.
La conciencia medieval posee un orden unitario en el cual, mediante
una conspiracién de servicios, todo se halla al servicio de todo.
El humanismo moderno introduce el infinito en la Naturaleza, abre
las puertas del templo, trabaja y juega en plena intemperie y ante
la faz de Dios. .. A pesar de todo, tedo persiste.

M EDIANTE la raz6n descubre el hombre su grandeza. Ella le revela
también la magnitud de su miseria. Débil y efimero, aislado y solo
ante lo infinito y lo inmenso, le es preciso ganarse su vida, toda su
vida, sin poder acudir a auxilio alguno fuera de si. Todo depende
de él. La razén es el Gnico resquicio mediante el cual su miseria
evanescente participa en la eternidad. En la voz conmovida de Pas-
cal, halla el Renacimiento su primer memento. La apologia suprema
del hombre resulta para el hombre un peligro mortal.

Dificil va a resultar llevar el peso de si mismo. El poder de la
razén, fuerza suprema, tiende a destruir el templo de la naturaleza
en el cual y por el cual vive y aun a poner en peligro los fun-
damentos mismos de la actividad racional. El Humanismo se ve
amenazado por fuerzas inhumanas y sobrehumanas. Es el paso del
Humanismo a la deshumanizacién.

EL imperativo racional, nos impele, por deber de probidad inte-
lectual, a llevar el analisis hasta el fin. Las reglas del método carte-
siano nos ofrecen su cédigo riguroso y preciso. Se requiere evitar la
precipitacion y la prevencion, dividir minuciosamente las dificulta-
des, ejercer un escepticismo hiperbdlico que nos libre para siempre
del escepticicmo vulgar.

Sélo ante la evidencia, la claridad y la distincién de las ideas,
nos es licito detener el andlisis. Pero, para convertir la evidencia
subjetiva en evidencia objetiva y elevar la intuicién a ciencia, no
tardaremos en darnos cuenta, de acuerdo con la férmula leibniziana,
de que es preciso reducir cada naturaleza, mediante una cadena im-
pecable de razones, a la identidad radical que las sostiene. Sélo la
identidad es signo inequivoco de verdad.
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La conducta racional, en que cifra el hombre toda su esperanza,
supone, de una parte, separacion, claridad y distincién, evidencia;
de otra parte, identificacién, unidad, identidad. La autonomia de
la razén, su separacion de todo lo que le sea superior y anterior, la
necesidad de evitar toda precipitacion y toda prevencién, lleva como
consecuencia inevitable un proceso de separacién y de division.
—Es preciso desarticular la realidad para llegar a comprenderla—.
Comporta igualmente el respeto a la autonomia de cada cosa, a la
identidad de su esencia y la integra realizacién de su ley inmanente.
Cada esencia debe ser considerada en si misma, en su pureza y en
su perfil intacto.

Consecuencia de todo ello es la separacién del Universo en una
serie de compartimentos estancos.

El hombre y el mundo que le es correlativo, en el cual, del cual
y para el cual vive y alienta, quedan escindidos en dos substancias
irreductibles: de una parte el alma, el espiritu, el pensamiento; de
otra parte el cuerpo, la materia, la extensién. Por virtud de su pro-
pia esencia, son heterogéneas e irreductibles. De cada una de ellas
poseemos una idea clara y distinta. Idénticas y homogéneas en si
mismas, no cabe entre ellas trinsito ni relacién posible. Falta para
ello un elemento de identidad comin. Las sensaciones se separan de
las ideas, la apariencia de la realidad. La multiplicidad, la particu-
laridad y la contingencia de las primeras, se opone con nitidez a la
unidad, la universalidad y la necesidad de las segundas. La concien-
cia se separa de la realidad.

La naturaleza, viviente y plenaria, pomposa y gozosa, que dio
vida y aliento al arte del Renacimiento, no tardard en ser conside-
rada como una concepcion antropomoérfica, ajena a la verdadera
realidad. La verdadera realidad es de naturaleza mecanica y se halla
sometida a los cilculos de la matemitica y al determinismo causal.
La ilusién se separa de la realidad. La realidad, nuda e impasible,
permanece ajena a la ilusién. Un radicalismo iconoclasta separa la
fantasia de la realidad y la realidad de los suefios. Nada valen las
protestas de Goethe contra la fisica de Newton. La razén —la “gris
y fria razén”"— quiebra la pompa de la Naturaleza.

El proceso de separacién se prosigue en el organismo de la
cultura. Se desarticula la jerarquia de los valores espirituales. La
religién reclama su independencia. Mediante un proceso de exalta-
cién progresiva el espiritu religioso aspira al establecimiento de
una religién pura. Kant proclama con severidad la exigencia de la
autonomia moral. Maquiavelo y Hobbes definen con precision, el
dominio de la politica pura, ajena a la moral y a la religion. La vida,
la vida pura, nuda y gozosa, reclama sus derechos. ..
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A este proceso de desarticulacidn pertenece ya la separacion inicial
y comedida, que hace Boileau de los géneros literarios y mds tarde,
en pleno romanticismo, la exigencia perentoria de la independencia
del arte en si mismo y en cada una de sus esferas particulares —el
arte por el arte, la poesia pura, la pintura pura, la danza pura. ..

Lo que se ha llamado deshumanizacién del arte contemporineo
es la manifestacion mas desencantada de esta exigencia. En sus
primeras manifestaciones, todas las formas de la pureza en el arte,
se ofrecen todavia con un cierto caricter religioso, o casi religioso,
como una actividad trascendental de salvacién. En sus formas con-
tempordneas, por un movimiento natural y perfectamente compren-
sible, los éxtasis originarios son rotos y desarticulados por la fuerza
incisiva del sarcasmo.

El proceso de idealizacién, que hemos destacado al principio
como esencial a toda forma de arte, se convierte gradualmente en
un proceso de evasién radical de la realidad y de la vida. En la
estilizacién clasica la idea nos interesa como una interpretacién de
la realidad concreta. Mira a la realidad en el momento mismo en
que se evade de ella. Rompe su capa superficial, abre perspectivas
y horizontes. El estilo es siempre una deformacién mis o menos
impetuosa de un aspecto mas o menos esencial de la realidad, una
visién personal que perfora y recama la superficie banal e indife-
rente del mundo. El suefio irreal se prende de un modo mis o
menos intimo a la palpitacién de la realidad vivida.

En las formas mds caracteristicas del arte contemporineo, la
idea llega a ser la Gnica cosa interesante por si misma. Separada de
la realidad, se organiza en un mundo aparte. La idealizacién de la
realidad es reemplazada por una especie de realizacién de la idea.
De la realidad inicial no queda nada o casi nada. Las ideas por
si mismas —las ideas y las sensaciones— se convierten para el
artista en la Gnica y auténtica realidad. “Las realidad sélo nos
afectan como visiones. .. Las visiones nos afectan como la dnica
y verdadera redidad” ... La interpretacién de las cosas de acuer-
do con las ideas se convierte en una construccién arbitraria.
La auténtica forma es la deformacién. El mundo irreal —infra-
rreal o sobrerreal— desaloja a la naturaleza de su lugar privilegiado.
La vida de las formas no tiene nada que ver con las formas de la
vida. El universo no tiene otra finalidad que la de conducir a un
libro. “Desde el momento en que escribo, el verso lo es todo”.
El sortilegio del arte no consiste en otra cosa que en libertarnos del
polvo de la realidad. “L'idéal c'est I'étas complet de distraction
auquel nOus espérons bien parvenir ici bas”.

El arte, en todas suc formas, permanece fuera de todo interés
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vital. Purificado de toda ganga, transparente y depurado, todas sus
posibilidades se agotan en un juego desinteresado y sin importancia.
El dominio de las letras no es mds que una provincia del imperio
de las diversiones. Encerrada en si misma, la creacién artistica per-
manece indiferente a todos los anhelos humanos. La estilizacién lle-
vada a su més extensa puridad, conduce a un estado de pureza asép-
tica. Vista desde estas cumbres transparentes, no es dificil llegar a
la condenacién de toda la tradicién artistica por su mezcla de ele-
mentos demasiado humanos.

La obra artistica toma cuerpo por si misma y por un proceso de
objetivizacién rarificante se separa de toda raiz personal. La poesia
se convierte en e/ dlgebra superior de las metiforas”. Es el proceso
de objetivacién de la musica que comienza con Debussy y, por las
mis diversas vias, conduce a Strawinsky y a la misica abstracta. El
clasicismo irrealista y el sobrerrealismo contemporaneos, aspiran,
por caminos distintos y aun opuestos, a la realizacién del mismo
programa. Las construcciones abstractas de las escuelas cubistas, las
visiones atormentadas del sobrerrealismo, la frialdad angustiosa del
realismo migico, conducen el arte pléstico al dominio de lo irreal
puro. La arquitectura, a partir de Corbussier, nos ofrece méaquinas
perfectas, en las cuales, a fuerza de asepsia, resulta imposible la
respiraciéon normal.

30

LiBuME Dios de la vana pretensién de dar consejos a los artistas.
Seria la forma mis vacua e inoperante de la pedanteria. Cuando lo
son de veras, ellos saben lo que hacen. Y lo hacen probablemente
porque no tienen otro remedio. En el arte, como en todo, hay un
destino que se nos impone. Quisiera tan sélo esforzarme en destacar
algunas de las raices de este destino. Para cambiarlo sélo es posible
tratar de actuar en las cumbres que lo orientan. Este destino pro-
cede, en gran parte, del humanismo racionalista y halla su corres-
pondencia en todas las manifestaciones de ja cultura moderna.
Gracias a él, la realidad y la cultura se escinden en una especie
de compartimentos estancos, que flotan en el vacio, exentos de in-
terior circulacién (pluralismo radical), o se intenta, mediante un
esfuerzo desesperado, reducir las quimeras, asi separadas, a una sola
realidad hipotética y espectral (monismo), considerindolas como
manifestaciones més o menos superficiales de ella (epifenémenos,
sobrestructuras). Y en uno y otro caso, la realidad y la cultura
pierden su sentido y tienden a disolverse. En el primer caso, en un
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relativismo radical que conduce al escepticismo. En el segundo, en
un ontologismo radical que lo reduce todo al Ser abstracto y, me-
diante una dialéctica bien conocida, pasa del Ser al no Ser. Tras
uno y otro, acecha el abismo de la nada.

El cuerpo sin alma, la naturaleza sin espiritu, quedan reducidos
a pura mecénica y, en Gltimo analisis, a una articulacién de cilcu-
los matematicos, es decir, a un esquema formal y vacuo. El espiritu
sin materia, se convierte en un espectro desencarnado. Las sensaciones
sin ideas son ciegas. Las ideas sin sensaciones, vacias. No es posible
pensar una realidad sin conciencia. La conciencia, sin realidad, es
una pura forma, un continente sin contenido. El organismo del
mundo y de la vida es reemplazado por una serie de quimeras es-
pectrales, sin carne ni sangre.

Toda tentativa de reconstruccién, mediante el reajuste de las
ruedas desengranadas, conduce a un compromiso mediocre y a la
banalidad ecléctica. En un mundo asi concebido no es posible que
el arte hinque su raiz en realidad alguna. Por la Esencia misma de
las cosas, queda condenado a una fuga desesperada.

Asi, la autonomia de la cultura y de cada una de sus esferas,
nace de una intima exigencia de pureza, de rigor, de objetividad.
La cultura entera, asi objetivada, se separa de la actividad espiritual
de que mana y en su desnudez intacta, deviene una especie de cosa
en si1.

Ello nos conduce a un camino sin salida. No es posible concebir
una objetividad pura. Certeramente se ha dicho, en un sentido com-
pletamente distinto, pero aplicable al caso, que la cosa en si seria
una especie de cuchillo sin mango ni hoja. La realidad objetiva —en
su sentido estricto y etimoldgico, empleado con rigor hasta Descar-
tes— sblo tiene sentido y valor para una realidad subjetiva que la
sostenga y la soporte. Fuera de ella, se reduce a2 puro espectro. A
med.da que las formas se objetivan, mediante un proceso de inevi-
table especializacién, su calidad espectral se acerca al limite.

De otra parte, la vida, que es esencialmente subjetividad, llega
s6lo a su plenitud mediante un acto de donacién, es decir, por el
hecho de entregarse incondicionalmente a una realidad que la orien-
te y le preste forma. Toda vida, vive fuera de si. La forma mis
alta de la personalidad coincide siempre con la forma mas conse-
cuente del olvido de si mismo. Toda realidad y todo valor residen
en una cierta trascendencia que nos es tnicamente dada en el acto
mismo de trascendernos, de delimitarnos, definirnos y tomar cuerpo
ante la presencia y mediante la apropiacién de algo que nos es
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ajeno. Todos llevamos en el alma un mundo. S6lo es posible vivir
en un mundo que tenga en el alma su raiz.

Toda verdad, toda belleza, toda realidad, son, en una cierta me-
dida, subjetivas, y, por consiguiente, personales. Fuera de la perso-
nalidad, no hay verdadera realidad. Para que la objetividad sea
algo es preciso que se encarne, que la materia viviente tome forma
espiritual. La personzlidad y el mundo luminoso en que vive son dos
polos que se complementan y se hacen mutuamente posibles. La in-
dividualidad separada, mata la personalidad. La objetividad sepa-
rada, destruye el mundo. La realidad del arte, que constituye una
de las formas més puras de la objetividad ideal, sélo adquiere un
sentido y una consistencia por su referencia a un mundo concreto y
a la armonia de una personalidad individual e histérica.

Separar la vida de la cultura, la vida natural de la vida espiri-
tual y cada una de las esferas de la cultura entre si, equivale a matar
la primera y destruir la segunda, suprimir el sentido de aquélla y
el cuerpo viviente de ésta. Una cultura no vivida es una cultura
muerta. Una vida sin cultura cae en la disolucién y en el aniquila-
miento. Esta queda reducida a la repeticién empirica, habitual y
banal de actos sin sentido. Aquélla a un ramillete de ideales di-
secados.

Destruidos los templos, desarraigado de la naturaleza todo fer-
vor y toda emocibn, el arte pierde su /ugar natural y queda entre-
gado a si mismo, condenado a vivir de su propia sustancia. La nueva
naturaleza expulsa al arte de su seno. La vida se reduce a ensuefio
y el ensuefio a pura imaginacién. La ciencia se encierra en los labo-
ratorios. El arte es depositado en las exposiciones o en los museos,
catalogado y numerado.

A Hora bien: entregada a si misma, y por consiguiente a la nada,
por un movimiento natural e inevitable, cada una de las formas de
la vida espiritual se siente suprema y trata de tomar el lugar de las
demas. La ciencia o el arte tratan de convertirse en religién. La
moralidad se reduce a la ciencia. Con gesticulacién patética, se ha-
bla de la religién de la patria. La politica se convierte en ciencia
o en religién. La separacién radical nos lleva inevitablemente a la
confusién.

Como hemos visto, en la mayoria de las épocas del pasado, el
problema ni tan siquiera se planteaba. Se consideraba como la cosa
mds natural que ambas vidas —la de la naturaleza y la del espiritu
marcharan juntas. El sentido de la una era funcién de la presencia
de la otra. En los momentos en quc el arte y la vida se hallaban
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mas intimamente unidos, el arte no se hallaba al servicio de nada,
o si se quiere y en una forma perfectamente natural, se ponia al
servicio de todo. Tenia en el conjunto orgdnico ura funcién nor-
mal y especifica. Cada artista consideraba la obra por si misma sin
que influyera para nada cn su ley inmanente el destino a que se la
consagraba.

S6lo en el momento en que la vida cot'diana se separa de los
ideales que la dignifican se hace posible pensar en poner, de un
modo expreso, al servicio de la vida los valores previamente sepa-
rados, en hacer del arte una especie de ornamento de la vida coti-
diana y cada una de las esferas de la vida espiritual, complemento
u ornamento de cada una de las demis. El arte se hace instrumento
de la religién, d= la moralidad, de la justicia. Y, por una reaccién
muy natural, surge el designio de cepararlo y considerarlo en su
pureza intacta. La separacion radical resulta de la mezcla impura.
La mezcla impura de la previa separacién.

A pesar de todo, como no podia menos de ocurrir, el arte, como
todas las formas de la vida espiritual, busca la vida y, l'evado a la
extrema deshumanizacion —en el sobrerrealismo, por ejemplo—,
por una curiosz y paradéjica dialéctica, la busca incluso desesperada-
mente. Ello explica que, en la forma mds extremada del arte por
el arte, pueda el arte dirigirse contra todas las formas de la tradi-
cibn artistica y contra el tesoro sagrado que las guarda y a propo-
nerse como un ideal, la férmula exasperada del anti-arte.

En realidad lo que rechaza, como lc ha hecho siempre todo arte
d'gno de tal nombre, pero esia vez en una forma particularmente
violenta, ahogado en un abismo de vulgaridad, es la vida banal, la
v.da cotidiana, que trata de servirse del arte como de un adminiculo
ornamental. Y en la imposibilidad de hallar una armonia capaz de
ofrecerle el aliciente para una entrega segura, palpitante de vida, se
pone al servicio de una cosa cualquiera. Llega incluso, por ejemplo,
en una forma expresa y vehemente, a ponerse al servicio de la
politica cotidiana, una de las formas mas evidentes de la vida nuda
e interesada. Piénsese en algunas de las manifestaciones actuales
del arte ruso o aleman. La pintura mexicana nos ofrece de ello tipos
ejemplares.

Fuera del templo, fuera de la naturaleza, alejada de la vida, la
pasién artistica, en un delirio iconoclasta, ha llegado incluso a pro-
poner la destruccién de los museos. El arte, fuera de la vida, vuelve
a la vida, a la vida primaria y elemental. Es la rebelién més violen-
ta que se haya jamas conocido. La rebelién del hombre con'ra si
mismo.
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Ex esta situacién, la vida —la vida primaria y elemental— re-
clama, a su vez, su independencia y tiende a convertirse gradual-
mente, en el orden individual y en el orden social, en una vida nuda,
es decir, en una vida sin espiritu. Es la vida por la vida, es decir, la
fuerza por la fuerza, el poder por el poder, la accién por la accién
—Ila accién directa. Todo queda reducido a un juego de fuerzas y
debilidades, al resultado mecinico de un proceso de percusién. Con
ello llegamos a la apoteosis del paralelogramo de las fuerzas. La
violencia y el mito irracional se substituyen al valor. La masa a la
raza, el espiritu a la cultura. Es la vuelta a las cavernas. La vida por
la vida equivale a la vida por y para la muerte.

Toda vida, individual o colectiva, necesita de una justificacion.
En la imposibilidad de hallarla en algo que haga la vida digna de
ser vivida, la vida, sin principios, sin fe ni esperanza, nos conduce
al suicidio o a la adoracién de los idolos. El desorden del corazén
mantiene la vida en una oscilacién entre un estado de distraccién
y sonambulismo o una gesticulacién energuménica producto de
fuerzas migicas, subhumanas o demoniacas.

N 40 tiene valor por si. El arte por el arte, el deber por el deber,
la ciencia por la ciencia, el placer por el placer, la fuerza por la
fuerza. . . equivalen a todo por nada. Darse a cualquiera de estas
actividades sin referirla a todas y a cada una de las demis, es operar
en el vacio, privar a todo acto de su sentido de consagracion.

Desde el momento en que esto ocurre, la pregunta se impone:
¢y todo esto, por qué? ;Por qué la ciencia, por qué la moralidad,
por qué el arte?...;Y por qué la vida?...La razén se destruye
a si misma. E] escepticismo nos conduce a la desesperacién. La cla-
ridad y la distincién de las ideas trae la confusién al corazén. Per-
dida la luz, todo es tiniebla o pura reverberacién de luz artificial.
El hombre moderno —el hombre de las autonomias—, deviene un
hombre deshecho, roto. La vida desarticulada, se pierde en la per-
plejidad, el “pavor y el estremecimiento” y desemboca o a la in-
consciente aniquiladora o, por la angustia, al misterio del ser.

Los problemas més graves de la moral y de la politica contem-
poréneas nacen de esta ruptura dislocadora. Es un estado de desor-
ganizacién integral. Desengranados todos los mecanismos de la vida
y de la cultura, cada rueda voltea sola, solitaria y delirante. Es la
negacién de todo y la correlativa negacién de si mismo. La vida
niega la vida; el arte, el arte. La falta de trascendencia convierte al
hombre en un conjunto de piezas desencarnadas y espectrales.
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L4 situacién actual de Ia vida humana en todos los érdenes —y
por consiguiente en el orden de las actividades artisticas— no ofrece
ninguno de los sintomas de una decadencia. Es més bien una crisis
profunda como todas las crisis que anuncian un Renacimiento. El
arte, como la ciencia, como la politica, como la cultura toda, buscan
un mundo habitable. Perdida la ciudad pagana y la ciudad divi-
na, destruida la naturaleza pomposa y jovial henchida de reflejos
dorados, que nos ofreciera el Renacimiento, el mundo ha quedado
reducido a una caja vacia. Es preciso restituir la razén al centro cor-
dial de la vida humana, convertir las coordenadas, trocadas en jaula
deforme, a su funcién instrumental, torcer el sentido de los éxtasis,
integrar el aparato mecanico de la civilizacién moderna en la 4gil
movilidad de un organismo viviente, convertir a la técnica, donde-
quiera adorada, y sus barrotes atenazadores, en simple cafia de
pescar.

Vano seria intentar oponerse a este estado de cosas mediante
una invocacién retérica a las delicias del pasado. El pasado murid.
Ignoro si por ventura o por desgracia. Pero, en cualquier caso, su
muerte es irreparable. Carecen de sentido los designios mejor in-
tencionados de una vuelta a la edad media o a la supuesta radiacién
de la cultura pagana. Intentar imponerlos por la fuerza seria insistir
en la situacién actual y hundirse mis en ella. Todo sermén resulta
initil si no se posee previamente la conviccién de lo que se predica.
Muerta la esperanza, invocar la ley es vacuo fariseismo, apelar a la
fuerza, inoperante.

La conviccién supone la confianza y la confianza la fe. Confiar
es confiarse, fiarse, tener fe en algo o en alguien. En un mundo
sin substancias ni personas, en que las substancias se han convertido
en masas y las personas en individuos intercambiables, no es posible
restaurar la fe. S6lo la persona hace la confianza posible. Un univer-
so despersonalizado no puede merecer la confianza de nadie, ni
despertar la esperanza ni, por consiguiente, el amor.

De ahi que el pensamiento contemporineo, en sus formas mas
resonantes, sea una filosofia de la inquietud, de la zozobra y la
angustia o un llamamiento desesperado a la fe irracional.

Initil seria también todo intento de conciliacién ecléctica. Por
un imperativo de verdad es preciso aceptar las cosas en sus Gltimas
consecuencias. Jamas una fe querida ha sido una auténtica fe. Una
ideologia mas o menos 7ti/ no merece, por serlo, los honores de la
verdad. Es més bien una forma farisaica de la mentira. La consa-
gracion a la verdad o a la belleza presupone una creencia auténtica
y fundada. Sé'o una concepcién del hombre y de la vida que pro-
mueva la adhesién espontinea que ha merecido siempre lo que es
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verdad, serd capaz de hacer renacer una fe, una esperanza y un
amor, de reorganizar la vida espiritual en una sincera conspiracién
de anhelos, de reincorporar el arte a la totalidad de la vida y otor-
garle una orientacién estable y un sentido.

No se confunda lo psicofisioldgico con lo humano. Lo espiritual
es humano también. Cuando se habla de aristocracia es preciso saber
quién es el aristocrata. ;Es que lo es Napole6n contra la misica o
los caballeros medioevales, zafios y analfabetos? ;A quién se dirige
el arte? ;Dénde comienza y acaba la minoria selecta? Mucho me
temo que no se trata de un problema de mayorias y minorias. Nin-
gin arte ha sido nunca comprendido por todos. Ni tan siquiera el
arte popular. En él hallamos, a veces, las formas més puras de la
delicadeza y la distincién. . .La cuestién es mucho mas grave. Lo
que ocurre en realidad es que el arte no sabe a quién dirigirse
porque las personas capaces de recibirlo tienden a desaparecer. La
deshumanizacién actual no es un fenémeno especificamente artis-
tico. Afecta a la totalidad de la vida humana y depende de una
concepcién general de la realidad y de la vida. Es un problema
filoséfico o, si se quiere, religioso. Mientras el intelecto filoséfico
y religioso no sean capaces de restituir al espiritu la integridad de
su funcién trascenderte, en bien o en mal, la deshumanizacién se-
guird su proceso. El arte no puede cambiar el sentido de la realidad
y de la historia. . . Puede, si acaso, coadyuvar, en tanto que el artista
no renuncie a su calidad de hombre, a la universal tarea de salvacién.
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INDUSTRIALIZACION VIA SUSTITUCION DE
IMPORTACIONES (I151) EN AMERICA LATINA

AUNQUE en realidad puede parecer muy ambicioso el tratar de
realizar un analisis sobre el proceso de industrializacién a
través de una estrategia de sustitucién de importaciones para un
irea tan extensa y en ocasiones tan diversa como lo es la América
Latina, conzideramos que existen rasgos comunes en los procesos de
industrializacién que se han dado en los diferentes paises del area,
que no solamente justifican su anilisis a nivel global, sino que tam-
bién puede resultar importante al ofrecer una perspectiva general
dentro de la cual pueda realizarse sobre bases més firmes el andlisis
concreto de cada economia.

La intencién primordial del presente trabajo es realizar dicho
analisis pero dentro del contexto que nos ofrecen los modelos es-
tructurales sobre la teoria del subdesarrollo, ya que dichos procesos
de industrializacién se han dado dentro de un sistema de relaciones
capitalistas de produccién a nivel mundial y precisamente dentro
del drea subdesarrollada de ese sistema.

1. Perspectiva Histérica de los
Procesos de Industrializacién

‘ ‘Los paises altamente industrializados son la imagen del futuro
de los paises menos desarrollados” (Marx). En términos estrictos
Marx se equivocé al decir eso, ya que los procesos historicos de
industrializacién en paises atrasados han mostrado diferencias con-
siderables con respecto a los paises més avanzados, no solamente en
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lo referente a la velocidad del crecimiento industrial sino también
en relacién a las estructuras productivas y organizacién del sector
industrial que surgieron como resultado de dichos procesos. Esto tam-
bién implica diferencias en los marcos constitucionales, cierto “espiri-
tu” o ideologia de industrializacion, y la existencia de recursos natu-
rales potenciales favorables a la industrializacién. Sin embargo, como
mostraremos mds adelante, el uso adecuado de la metodologia y
concepcién marxista puede ofrecer una vision completa del verda-
dero caricter y limitaciones de los procesos de industrializacion en
los paises subdesarrollados que se encuentran dentro del modo de
produccién capitalista internacional.

Estamos plenamente de acuerdo con Gerschenkron cuando se-
flala que “la revolucién industrial en Inglaterra, y para el caso en
otros paises, afectaron el curso de todas las industrializaciones sub-
secuentes. . . no se puede entender el desarrollo industrial de cual-
quier pais si se le considera como algo aislado. El atraso, por supues-
to, es un término relativo. Presupone la existencia de paires mds
avanzados. . . es precisamente porque un pais atrasado es parte de un
drea més grande que comprende a los paises mds avanzados, que
los rezagos histéricos serin superados, probablemente, de una ma-
nera especificamente inteligible”.** Un proceso de industrializacién
tiene un impacto definitivo sobre toda la estructura de la sociedad,
implica tanto cambios cuantitativos como cualitativos, debido al
incremento en la produccién de bienes y al surgimiento de nuevas
clases sociales y nuevos estilos de trabajo y vida.

Independientemente del significado especifico que se dé a los con-
ceptos de desarrollo econémico y/o desarrollo social, debemos distin-
guir claramente entre un proceso de industrializacién y un proceso de
desarrollo, puesto que no necesariamente son procesos convergentes.
Sin embargo, es también importante enfatizar que cualquier esfuer-
zo genuino por lograr un desarrollo econémico y social en dreas
atrasadas, o mejor dicho subdesarrolladas, debe incluir un proceso
de industrializacién independiente. Ciertamente, dicho proceso de
industrializacién independiente no significa completa autarquia, sino
miés bien debe entenderse en el sentido de que su dinamismo debe
originarse y mantenerse en base a fuerzas econémicas y sociales
internas. De esta forma, aunque no es posible definir exactamente
el concepto de industrializacién independiente, dicho concepto debe
comprender elementos tales como: localizacién del mercado (in-
terno o externo), naturaleza del mercado (tipo de gustos o patrones

10 Gerschenkron, Alexander, ‘“Economic Backwardness in Historical
Perspective”, Press & Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts,
1966, pp. 41-42.
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de consumo), fuentes de la inversién, grado de integracién de la
estructura industrial (incluyendo industrias estratégicas de bienes
de capital), y un progreso tecnolégico independiente, todos ellos
interrelacionados de una forma muy compleja.**

2. Génesis y Etapas del Proceso
de Industrializacion por Substitucién
de Importaciones (I1S1) en América Latina

LA substitucién de importaciones consiste en la substitucién direc-
ta de importaciones de bienes previamente realizadas por una pro-
duccién interna o nacional de ellos. La mayoria de los casos de
reducciones dramaticas en el contenido de importacién de la oferta
de manufacturas de algunos paises han sido, en parte, el resulta-
do de una deliberada substitucién de importaciones que ha sido
impulsada a través de politicas gubernamentales de apoyo y fomento,
dando altos niveles de proteccién a las industrias implicadas. Esta
clase de substitucién de importaciones ha jugado, sin duda alguna,
un papel muy importante en los procesos de industrializaciéon que
se han dado en los paises del tercer mundo, y singularmente en
América Latina durante las altimas cuatro décadas. Las razones ex-
puestas para justificar este tipo de industrializacién protegida han
sido principalmente las siguientes: #) El argumento de la “indus-
tria infantil” que Frederich List sostuvo para impulsar el desarrollo
industrial de Alemania en el siglo xIx, el cual sefiala la dificultad
de establecer una nueva industria (a menos que sea protegida) ante
la competencia prevaleciente en otras economias, debido a la falta
de experiencia y al hecho de que los procesos de aprendizaje toman
tiempo; de e:ta forma, los costos (y por ende los precios) son
inevitablemente altos durante algunos afos, pero eventualmente
esas desventajas serdn superadas y la industria serd perfectamente
competitiva. 4) Una menor dependencia respecto a la inestabilidad
de mercados externos y, por ende, un mayor grado de independen-
cia econémica. ¢) La existencia de economias externas.

Sin embargo, es sumamente importante resaltar que las politicas
proteccionistas establecidas en América Latina fueron éinicamente en
respuesta a factores externos, tales como: la gran crisis de 1929 que
tan desastrosamente redujo la demanda por los bienes primarios pro-
ducidos en las 4reas periféricas, y por tanto redujo su capacidad

1 Sutcliffe, Bob, “Imperialism and Industrialization in the Third
World", in ed. Owen and Sutcliffe: “Studies in the theory of Imperialism”,
pp- 174-6.
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de importacién; y mis tarde la segunda guerra mundial que reforzé
al proceso de substitucion de importaciones, debido a la escasez
relativa de bienes manufacturados (para la exportacién) en los
paises industrializados capitalis'as producto de la transicién de sus
economias hacia una estructura de guerra. De esta forma, la pri-
mera etapa en el proceso de industrializacién via substitucion de
importaciones, consisti6 en la substitucién de bienes de consumo final
con una marcada tendencia a la concentracién en bienes suntuarios
o no esenciales.

Esta etapa condujo a una mis o menos ripida y “exitosa” in-
dustrializacién del 4rea, y lo que es todavia mas importante, trans-
firi6 el dinamismo de las estructuras econdmicas hacia un mercado
interno, aunque permanecié la contradiccién de una estructura eco-
némica diversificada Gnicamente hacia “adentro” y no hacia “afuera”,
creando crecientes cuellos de botella en la capacidad para importar
bienes de capital y productos intermedios que eran necesarios para
continuar al mismo ritmo el proceso de sustitucién de importaciones.

Como consecuencia de los encadenamientos hacia atrds genera-
dos durante la primera etapa del proceso de ISI, aparecié una
segunda etapa de ese proceso que estuvo orientada hacia la subs-
titucién de bienes de capital, productos intermedios y consumos
durables, puesto que ya existia una demanda suficiente para hacer
rentable su produccién interna. Esta etapa, aunque también basa su
dinamismo en el mercado interno, difiere drasticamente de la
primera: se caracteriza por un gran flujo de inversién extranjera
directa, principalmente de los U.S.A., dirigido a las ramas mis di-
ndmicas del sector manufacturero (id est a los consumos durables,
bienes de capital, y algunos productos intermedios), que represent6
la mayor parte de la substitucién de importaciones realizada en esas
industrias. Ecte flujo de inversién extranjera se ha realizado prin-
cipalmente a través de las grandes corporaciones multinacionales
que poseen el monopolio sobre la tecnologia mis avanzada y reali-
zan una planeacién transnacional de sus actividades, siendo asi sus
decisiones el resultado de la estrategia conjunta de la corporacién, la
cual generalmente no corresponde a las necesidades y recursos del pais
anfitrién. De esta manera, podemos decir que esta nueva etapa del
proceso de ISI generé una estructura industrial cuyos centros mis
dinimicos se encuentran bajo el control de la inversién extranjera,
reforzando asi las relaciones de dependencia con los paises metro-
politanos que, sin duda y como trataremos de mostrar mis adelante,
han jugado un papel determinante en la evolucién del proceso de
ISI en el 4rea latinoamericana.

A partir de la segunda mitad de la década de los 50s, el proceso
de ISI en la mayoria de los paises latinoamericanos llegé al punto
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donde las oportunidades para ulteriores substituciones parecieron
haberse agotado, sin haber conseguido un crecimiento industrial di-
nimico y autosostenido, permaneciendo asi el problema del des-
empleo y subempleo y fundamentalmente el problema de cambiar
la estructura econémica. Pasemos al anilisis de algunos de los
argumentos expuestos para explicar el porqué de ese agotamiento
de oportunidades para el proceso de ISI, asi como de las contra-
dicciones principales que se derivan de su evolucién.

3. Critica del Proceso de ISI

E. argumento més elemental a favor de la substitucién de im-
portaciones es que deberia representar un ahorro de divisas, debido
a la reduccién en el nivel de importaciones. Esto ha sido cierto en
algunos paises del drea durante las primeras etapas del proceso
de sustitucién de importaciones, pero en paises que han alcanzado
etapas avanzadas en dicho proceso como Brasil, Argentina, Chile,
México, se ha dado una creciente escasez de divisas. Esto se debe,
obviamente, al incremento sustancial en las importaciones de bienes
de capital y de productos intermedios o materias primas, que son la
consecuencia directa del mismo proceso de sustitucién de importa-
ciones; no obstante, algunas veces el alza en el nivel de importa-
cién de manufacturas (id est una sustitucién neta de importaciones
negativa) ha surgido de los efectos multiplicadores (del gasto) de
la inversién implicita en el proceso de ISI.

El proceso de ISI en América Latina ha sido frecuentemente
acusado de observar una tendencia hacia la concentracién en bienes
de tipo suntuario; sin embargo, este sesgo puede ser causado por
motivos especificos. Hirshman sefiala: “De los cuatro motivos detris
del proceso de ISI —dificultades en balanza de pagos, guerras,
crecimiento gradual en el ingreso, y politicas de desarrollo deli-
beradas— solamente el primero conduce a un tesgo en favor de
las industrias no esenciales. El dltimo, o sea politicas de desarrollo
deliberadas, puede llegar a producir exactamente el sesgo contrario;
y las dos causas restantes son neutrales con relacién al cardcter
suntuario de la industria”.'* Aunque este argumento puede que sea
correcto cuando sugiere que la concentracién en bienes suntuarios no
es una caracteristica necesaria o inherente al proceso de ISI, resulta
cumamente dificil comprender cémo se hubiera podido evadir dicho

12 Hirshman, Albert O., “The Political Economy of Import-Substituting
Industrialization in Latin America”, The Quarterly Journal of Economics,
February 1968, reprinted in Hirshman, “A Bias for Hope”, ed. Yale Univ.
Press, p. 91.
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sesgo (concentracién en bienes suntuarios) dada la estructura de
distribucién del ingreso que prevalecia (y que todavia prevalece)
que provee un mercado rentable para ese tipo de bienes.

La tendencia a la concentracién en la substitucién de bienes de
consumo en general, también ha sido criticada en términos de una
asignacion estatica e incorrecta de recursos. Sin duda, pueden en-
contrarse muchos casos donde el valor agregado, medido en precios
competitivos internacionales, es negativo; en términos generales no
tiene sentido tratar de justificar esas situaciones. Sin embargo, esta
clase de critica no se aplica al proceso de sustitucién de importaciones
en particular, sino a la seleccién de industrias dentro de programas
de industrializacién en general. Por ejemplo, algunas industrias bas-
tante ineficientes pueden ser un costo de un programa de indus-
trializacién que es resultado de niveles muy elevados de proteccién,
pero que producen suficientes economias externas que generan un
ulterior crecimiento industrial; este fue el caso de la industria Rusa
en 1940 y de la industria Japonesa en 1950.

Otra causa de desilusiéon con el proceso de ISI que se escucha
frecuentemente, ha sido que pudo haber representado un camino
alternativo al de la expansién de las exportaciones que eventual-
mente pudo haber generado mayores beneficios, especialmente para
las economias pequeiias. Una forma diferente de expresar el mismo
argumento ha sido la siguiente: La existencia de una estructura de
tarifas y de tasas de cambio indiscriminadamente elevadas, que ha
tendido a reducir el nivel de exportaciones, ha provocado una es-
casez de divisas que son necesarias para continuar con el proceso
de ISI. La proteccién para substitucién de importaciones puede dar-
se a través de tarifas de importacién, o a través de las tasas o el
tipo de cambio, o a través de ambos; un tipo de cambio alentard
o desalentara la sustitucién de importaciones y el nivel de exporta-
ciones al mismo tiempo: una moneda sobrevaluada tenderd a des-
alentar ambos, y una moneda subvaluada alentard ambos. General-
mente, en América Latina han existido elevadas tarifas de impor-
tacién junto con monedas sobrevaluadas; esto ha alentado el pro-
ceso de ISI en dos formas: elevando los precios de los bienes im-
portados con las tarifas altas, y manteniendo bajos los precios de
los insumos importados (a través de una moneda sobrevaluada)
que no se encuentran sujetos a tarifas.

El argumento mis comin en contra de esta situacién ha sido
que desalienta drésticamente la exportacién de bienes manufactu-
rados y, asimismo, previene el establecimiento de una produccién
competitiva para la exportacién, debido a los altos costos de pro-
duccién que prevalecen a través de toda la estructura productiva,
lo cual es provocado por los altos niveles proteccionistas. Aunque
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esta critica puede considerarse como cotrecta en relacién a la falla
en la exportacién de manufacturas, ei hecho de que la mayoria
(por no decir todos) de los paises latinoamericanos son decidida-
mente exportadores de productos primarios, hace muy dificil com-
prender c6mo los costos de produccién y los tipos de cambio pueden
tener algln efecto directo sobre su demanda, ya que su precio es
determinado, en realidad, en los mercados de productos a escala
mundial.

Ademis, el paso de una economia exportadora de bienes pri-
marios a una de bienes manufacturados no es un problema ficil de
resolver para los paises subdesarrollados, y al final de cuentas de-
pende principalmente de las decisiones realizadas por las grandes
compaiiias multinacionales, independientemente del nivel de tarifas
y del tipo de cambio prevalecientes.

Se ha sefialado que las tarifas reales son de hecho mucho mis
altas de lo que sugieren las tarifas nominales, por lo que se ha
desarrollado el concepto de “'proteccién efectiva’ que trata de mos-
trar el nivel real de proteccion que supuestamente ha sido la causa
de la existencia de industrias ineficientes. A diferencia de la pro-
teccion que cuantifican las tarifas nominales, el concepto de pro-
teccién efectiva toma en cuenta no sélo la proteccién al producto
final, sino también el grado de proteccién que se ha otorgado a los
insumos que intervienen en la elaboracién de dicho producto final,
asi como de sus contribuciones al valor agregado. Entre mayor sea
la participacién de esos insumos intermedios en la elaboracién del
producto final, mayor serd la tasa de proteccién efectiva. Esta tasa
se calcula generalmente en base a la férmula siguiente:

T, — AT,
Z=—""
I—Ail

donde:

Z, = tasa de proteccién efectiva en la actividad j.
T, =tasa de la tarifa en la actividad j.
T, = tasa de la tarifa en la actividad i, que es el inico
insumo.

A, = La participacién de la actividad i en el costo de
produccién de la actividad j en el caso de ausen-
cia de tarifas o proteccidn a esta Gltima (id est
a precios competitivos internacionales). También
puede interpretarse como uno de los coeficien-
tes técnicos de produccién de una matriz de in-
sumo producto.



Reflexiones Sobre la Teoria del Subdesarrollo y la. .. 129

Aunque en ocasiones la cuantificacién de la tasa de proteccion
efectiva presenta ciertas dificultades (en especial para bienes con
alto contenido de productos intermedios) es, sin duda, factible. Sin
embargo, dicha cuantificacién resulta en realidad bastante ambi-
gua: Asume que las actividades protegidas en la economia no com-
petitiva usan sus insumos en una proporcidn respecto al producto
final que es exactamente igual a las que se usan en las economias
competitivas, es decir que usan exactamente las mismas técnicas.
Si este supuesto de cocficientes de produccién fijos no fuese cierto
(lo cual ciertamente es ¢l caso en la realidad), surgiria el problema
de que los bienes de la economia “protegida” podrian ser produ-
cidos con técnicas que no son rentables a precios del mercado inter-
nacional (o sea a precios competitivos), pero que si lo serian a
precios del mercado interno; o simplemente seria posible que la
proteccion cambiara la jerarquia de rentabilidad de técnicas dife-
rentes. “Entonces surge la cuestion de si debe compararse el producto
neto a precios internacionales e internos en base a la técnica usada
en la economia protegida o en base a la usada en el mercado inter-
nacional. Dos o mds conjuntos diferentes de estimaciones de la tasa
de proteccién efectiva son asi posibles y pueden arrojar resultados
muy diferentes.”'?

Otra critica fundamental al proceso de sustitucién de importa-
ciones, que particularmente puede ayudar a explicar la etapa de
agotamiento de oportunidades para el proceso de ISI, se refiere a
la eleccién de la técnica. El proceso de substitucién de importa-
ciones ha tendido, en la practica, hacia una secuencia bien clara:
comenzé con una primera etapa de sustitucién de bienes de con-
sumo final para continuar con una segunda etapa de sustitucién de
productos intermedios e incluso en algunos paises del 4rea sustitu-
cién de bienes de capital y consumos durables. Sin embargo, para
los llamados paises de industrializacién “tardia” (como lo son los
latinoamericanos) la primera etapa del proceso de ISI pudo des-
arrollarse unicamente a través de los bienes de capital existentes
en los paises capitalistas ya industrializados.

Asi, esta situacién limit6 casi totalmente toda adaptacién de la
tecnologia usada a las condiciones y recursos o factores abundantes
de los paises importadores de esos bienes de capital. Muy atinada-
mente Hirshman sefiala: "La cuestién de si es deseable dicha adap-
tacién y hasta qué grado, resulta, dentro de estas circunstancias,
ociosa; dado el patrén secuencial de la industrializacién, existe muy
poco campo de eleccién. El proceso de ISI conlleva asi una tecno-

13 Sutcliffe Bob, “Industry and Underdevelopment”, ed. Addison Wes-
ley, Development Economic Series, 1971, p. 264.
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logia compleja, pero sin la experimentacion tecnolégica sostenida
y el entrenamiento en innovaciones concomitante, que son carac-
teristicos de los paises pioneros de la industrializacién.”*¢

Ademas, la estructura de demanda para productos industriales
prevaleciente en los paises latinoamericanos condicionada por la
desigual distribucién del ingreso, el uso de técnicas industriales idén-
ticas, y el efecto demostracion, todo ello ha causado que los con-
sumidores de dicho: paises hayan adquirido los mismos gustos de
aquellos que prevalecen en los paises capitalistas industrializados,
y estos gustos (o patrones de contumo) pueden ser muy resistentes
al cambio. De esta manera, la adaptacién de la tecnologia también
implica una adaptacién de gustos, por lo que el grado al que estos
paises deben estar libremente incorporados al mercado mundial para
productos industriales se convierte en un aspecto crucial, asi como
también lo es el grado hasta el cual la inversién extranjera directa
debe tener un papel significante en el proceso de industrializacién
de los paises latinoamericanos.

4. Impeiialismo y Sustitucion de Importaciones

DEL anilisis realizado hasta el momento, no resulta dificil deducir
que la evolucién y el caricter del proceso de ISI en América Latina
ha estado altamente correlacionado con influencias externas (id est
la estructura cambiante del imperialismo), lo que ha dado un caric-
ter dependiente al proceso de industrializacién de dichos paises.
En base a lo expuesto sobre el enfoque estructural de la teoria del
subdesarrollo y de la critica “técnica”™ al proceso de ISI, pasemos a
analizar la relevancia de las influencias externas (imperialismo)
para poder sefialar las verdaderas perspectivas y limites del proceso
de ISI en dicha érea.

Durante las fases del desarrollo del sistema capitalista mundial
caracterizadas por el establecimiento de una divisién internacional
del trabajo (implica un intercambio desigual) y de un sistema im-
perialista, la produccién de plusvalia relativa (o sea aquella que
implica una creciente productividad) se llevé a cabo tan‘o en las
dreas centrales como en las periféricas del sistema; pero el origen
de esta produccién de plusvalia siempre ha sido el centro, por lo que
el incremento de productividad en la periferia ha sido solamente
un reflejo de la acumulacién de capital efectuada en las 4reas
centrales.

Sin embargo, la plusvalia asi producida en la periferia no ha
sido acumulada dentro de dicha drea, puesto que parte de ella ha

¢ Hirshman, Albert O., Op. cit., p. 93-4, traduccién libre.
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sido transferida para ser acumulada en las dreas centrales, y el
resto de ella (que sin duda es una porcién menor) ha sido utilizada
para transformar o diversificar los patrones de consumo y los mé-
todos de produccién en la periferia, siendo una copia fiel de los
patrones que prevalecen en las dreas centrales del sistema. De esta
manera, mientras en las areas centrales la transformacién de los
patrones de produccién y consumo dependen directamente del pro-
ceso de acumulacién de capital, en las dreas o economias periféricas
la transformacién de dichos patrones se realiza a través del comer-
cio internacional de bienes, capital, y tecnologia, por lo que su
relacién con el proceso de acumulacién de capital es unicamente
indirecta. Es precisamente dentro de este contexto del capitalismo
dependiente que el proceso de ISI seguido por los paises de América
Latina (y en general por cualquier otro pais del tercer mundo)
debe ser analizado para poder entender su verdadero caricter y
limites.

Las experiencias recientes de ripido crecimiento industrial en
paises latinoamericanos (a través de una sustitucién de importa-
cién) se ha basado principalmente, como sefialibamos con anterio-
ridad, en la penetracién de una tecnologia y capital extranjero (cor-
poraciones multinacionales) orientando hacia la produccién de
bienes de consumo durable sofisticados, dada la estructura de de-
manda o distribucién del ingreso marcadamente desigual que ha
prevalecido en esos paises. La produccién de dichos bienes se ha
realizado, inevitablemente, con métodos o tecnologias que utilizan
intensivamente el factor capital, lo cual ha reforzado la estructura
desigual de la distribucién del ingreso. Por lo tanto, y paraddjica-
mente, si se quiere continuar con dicho proceso de ripido creci-
miento industrial, es necesaria una cada vez més desigual distribu-
cién del ingreso que proporcione el tipo de mercado necesario para
que las corporaciones multinacionales, y también las nacionales,
reproduzcan los patrones de consumo de las economias capitalistas
altamente industrializadas. Esto se ha realizado en las economias
latinoamericanas a través de dos métodos que pueden ser alter-
nativos o complementarios: 1) represién militar directa a las masas
obrero-campesinas manteniendo ingresos de subsistencia, y 2) pro-
cesos inflacionarios. De esta manera, la tasa de explotacién en los
paises latinoamericanos tiende a ser maximizada, debido no a la
existencia de una oferta ilimitada de fuerza de trabajo (como es
sugerido por ciertos modelos de economistas burgueses: Lewis, Fei
y Renis), sino debido a la presién que ejercen los patrones de de-
manda de la burguesia y clases medias altas, que son un simple
reflejo de los patrones que prevalecen en las dreas centrales del sis-
tema capitalista mundial.
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También puede observarse que durante los periodos de relacio-
nes débiles entre el centro y la periferia, como durante la gran crisis
de 1929 y la segunda guerra mundial, el proceso de ISI en algunos
paises del 4rea latinoamericana ha experimentado evoluciones in-
ternas activas (id est con un dinamismo auténomo relativo), mien-
tras que con la renovacién de las ligas estrechas entre metrépolis y
satélites, como durante el auge de la post-guerra, ha existido una
estrangulacion o desviacién del desarrollo “auténomo” que habian
adoptado los paises satélites. Sin embargo, en todo caso la esencia
del problema consiste en que los cambios fundamentales y las carac-
teristicas principales del proceso de ISI en dichos paises, siempre
ha estado altamente relacionado, o mejor dicho determinado, por
los cambios y evolucién de las economias capitalistas altamente
industrializadas a través de la dindmica de la estructura imperialista.

De esta forma, la existencia de un sistema de relaciones impe-
rialistas que son la simple expresion del grado de desarrollo alcan-
zado por el modo de produccion capitalista a escala mundial, ha
cido identificada por marxistas serios, como Ernest Mandel, como
un obsticulo insuperable para un ulterior proceso de industrializa-
cién capitalista independiente en los paises del tercer mundo. Para
sustentar su argumento Mandel da cuatro razones fundamentales:
1) control politico de los paises imperialistas en contra de la in-
dustrializacién; 2) una posicién competitiva débil de parte de los
capitalistas industriales potenciales del tercer mundo contra los pro-
ductores mis eficientes de los paises imperialistas; 3) deterioro
constante en los términos del intercambio comercial; y 4) la repa-
triacién de las ganancias realizadas por las corporaciones extran-
jeras. Mandel también sefiala que: Al bloquear la industrializacién
de los paises subdesarrollados, el imperialismo no solamente man-
tiene alto el nivel de sus super-ganancias, contrarrestando exitosa-
mente la tendencia descendente de la tasa de ganancia. También
crea la posibilidad, en base a su monopolio sobre la productividad,
de asegurar para los trabajadores de los paises metropolitanos
niveles de vida més elevados que aquellos de los de las colonias.”*

El monopolio metropolitano en que se han basado las relaciones
imperialistas ha tenido su dialéctica propia, pasando del monopolio
comercial en la era mercantilista, a la industria en general en la era
del liberalismo, a la industria de bienes de capital durante la pri-
mera mitad del siglo XX, y segiin se argumenta, al conocimiento
tecnolégico actualmente. Es importante, sin embargo, seiialar que
ese monopolio en la tecnologia no es algo en abstracto, sino que en

15 Mandel, Ernest, “"Marxist Economic Theory”, London, Merlin Press,
1968, p. 476-9.
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general se encuentra contenido en ciertos bienes de capital, asi es
que el verdadero monopolio metropolitano se encuentra actualmente
en un mis restringido grupo de industrias de bienes de capital que
poseen la mds compleja y avanzada tecnologia.®

Podemos concluir, por tanto, que las perspectivas del proceso de
industrializacién sustitutiva adoptado por los paises latinoamerica-
nos, se encuentra sujeto a restricciones impuestas por el sistema de
dominacién imperialista existente, por lo que no es posible lograr,
dentro del presente contexto, un proceso de industrializacién inde-
pendiente. Cambios en la estructura del imperialismo (que son de-
finitivamente factibles dado que evidentemente existe una pugna
de intereses entre las grandes potencias capitalistas, ya que aunque
se ha dado dcierto proceso de internacionalizacién del capital, el ca-
pital nacionalista representado por el Estado sigue siendo el factor
determinante en la estructura imperialista de poder) y eventual
mente un debilitamiento de los lazos o de las relaciones entre me-
trépolis y satélites, pueden todavia ofrecer oportunidades para pro-
cesos relativamente auténomos de industrializacién capitalista den-
tro del patrén establecido. Sin embargo, dada la naturaleza de di-
cho proceso, y i el objetivo final es superar el estado de subdesarro-
llo en nuestras sociedades, es necesario un cambio sustancial en los
patrones de consumo e industrializacién junto con una revolucién
cultural, lo cual necesariamente implica la desaparicién de un siste-
ma de produccién capitalista y su reemplazo por un modo de pro-
duccién socialista que, para alcanzar dicho objetivo y ser congruen-
te consigo mismo, debe estar basado en una democracia social y
politica. Obviamente, dicha alternativa no es un proceso automa-
tico ni un problema de tipo técnico, sino que su viabilidad se en-
cuentra en funcién de procesos politicos y de la evolucién de las
estructuras mundiales de poder. El logro de un verdadero desarro-
llo social y econémico en los paises del tercer mundo es, fundamen-
talmente, un reto politico, que debe basarse en la organizacién social
y en la capacidad técnica y visién creadora del hombre.

Finalmente, pueden cuestionarse, en base a lo expuesto, dos ar-
gumentos que se escuchan muy frecuentemente y que en realidad
constituyen simples falacias: 1) La proposicion de que una indus-
trializacién capitalista independiente en los paises del tercer mundo
puede llevarla a cabo una burguesia nacionalista, o sea el proclamar
que una revolucién burguesa nacionalista tiene todavia que llevarse
a cabo; y 2) El argiiir que los intentos por alcanzar una equitativa
distribucién del ingreso en los paises subdesarrollados, tiene sentido
tnicamente después de largos periodos de crecimiento econdémico;

16 Sutcliffe, Bob, “Imperialism and..."”, op. cit., p. 190.
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esto representa, como deciamos, una falacia, ya que la naturaleza
misma de dicho crecimiento dentro del marco de un modo de pro-
duccién capitalista impide la posterior redistribucién del ingreso,
independientemente del crecimiento alcanzado por la economia de
dichos paises. -
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EL HOMBRE Y LOS VALORES EN LA
FILOSOFIA LATINOAMERICANA DEL
SIGLO XX*

L ambito de las ciencias espirituales no tiene los limites precisos que

hallamos en el dc las ciencias naturales, La razon es la siguiente: si
bien el tema del hombre y el de los valores ha sido preocupacién perma-
nente de la filosofia occidental, son nuevas su sistematizacién y la teoria
misma de las ciencias antropolégicas. En cambio, las disciplinas de la na-
turaleza adquirieron carta de ciudadania en los siglo xvi, xvi y xvur. La
teoria sobre las ciencias del espiritu sélo aparece en el siglo xrx. En la an-
tigiiedad hubo filosofos como Aristételes, historiadores como Herodoto y
sofistas estudiosos del lenguaje, pero no existié una teoria sobre los sistemas
y los métodos seguidos por ellos. De alli la confusién metodologica entre
unas y otras ciencias; de alli también el empeiio tenaz de los representantes
de las ciencias naturales en aplicar su método a las ciencias del espiritu.

Risieri Frondizi y Jorge J. E. Gracia, autores de El hombre y los valores
en la filosofia latinoamericana del siglo XX, al compilar textos de tres
generaciones de pensadores, no se refieren a la vaguedad de las fronteras
de las ciencias del espiritu, que tantos problemas ha originado a través dc
la historia. Tampoco se remontan a los lejanos antecedentes del problema
del hombre y de su carga axiolégica, sino que se limitan al esquemitico
estudio del periodo inmediatamente anterior al quchacer filoséfico de les
antologados: la etapa positivista.

Hubiéramos deseado que, en esta obra, el prologo a la antologia de los
estudios contemporineos sobre la idea del hombre, asi como el que abre la
seleccion de los ensayos acerca de los valores, dieran noticias de las graves
crisis del pensamiento medieval y renacentista, que logicamente tuvieron
resonancias americanas. Estos cambios y reajustes modificaron las doctrinas
imperantes en aquella época: la nocién totalitaria del mundo se fragmento,
y aparecieron los particularismos. Convienc subrayar que durante mucho
tiempo el europeo y el hispanoamericano concibieron al mundo —y por su-
puesto al hombre— desde el punto de vista de lo eterno. La época moderna,
en cambio, se caracterizé por la ruptura de la nocién de totalidad. El Re-
nacimiento inicia lo que se ha dado en llamar el descubrimiento del hom-
bre, concepto que evoluciona durante el siglo X1 racionalista y en el xvm
iluminista, y que tiene un eco no por tardio menos importante en Hispa-
noamérica, sobre todo en México y en el Peri. Recordemos los tratados de

* Fondo de Cultura Econémica, México, 1975, 328 pp.
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escolastica pura del célebre filosofo peruano Juan Pérez de Menacho (1565-
1626), y, en lo que toca a una ctapa posterior, bastaria afiadir las obras
de Sigiienza y Géngora (1645-1700), de Francisco Xavier Clavijero (1731-
1787) y de Hipélito Uninue (1755-1833), para probar que nuestro que-
hacer filoséfico ha cubierto las inquietudes universales del hombre.

De paso, advirtamos que José Gaos considera que la Ilustracion mexi-
cana y la peruana tienen un cari®er radicalmente distinto de la anglofran-
cesa; y que mds bien se aproximan a la italiana, cuyos rasgos peculiares son
la “apropiacién y aplicacién de la ciencia moderna sin menoscabo de.la fe
catélica” (En torno de la filosofia mexicana, 1952). Tampoco olvidemos
que Julio Jiménez Rueda cita entre los heterodoxos de México a Pérez de
Oliva, autor de Dignidad del hombre (Herejias y supersticiones en la Nue-
va Espaiia, 1946). En cuanto al siglo XIX, recordemos que en aquella época
se analiza el mundo y su problemitica a través de la categoria de tempora-
lidad. No en vano entonces aparecen los grandes teoricos de la historia: He-
gel, Marx, Dilthey, Nictzsche, que influycron fundamentalmente en muchos
de los autores antologados en el volumen que comentamos.

Pero dejemos de lado estos reclamos eruditos para adentrarnos en los
textos de E/ hombre y los valores en la filosofia latinoamericana del siglo XX.

Dentro de la pluralidad temitica que distingue la especulacién antropo-
légica, los antologistas incluyen como representantes de la escuela positivista
a sblo dos autores de paises en los que, por lo demis, no tuvo decisiva
influencia esta doctrina: el cubano Enrique José Varona (1849-1933), que
publicé La evolucién psicoléglca (1879) y Curso de psicologia (1905), y
el argentino José Ingenieros (1877-1925), autor de Principios de psicologia
(1919), El hombre mediocre (1913), y otros libros. Nadie ignora que el
naturalismo evolucionista de Spencer, el positivismo de Comte y el utilita-
rismo de J. Stuart Mill obtuvieron una casi total hegemonia en México,
Brasil y Chile, y que encontraron en el peruano Mariano H. Cornejo (1863-
1942) a su representante mis calificado dentro de la sociologia, culmina-
ci6n maxima del positivismo. Cornejo ofrece una definicién del hombre y
la sociedad que, sin dejar de adscribirse al cientificismo, apunta a2 una po-
sicién sincretista con rasgos muy peculiares. 'La sociedad —afirma— es una
organizacion viviente que se dirige, por la inteligencia de sus miembros,
a convertirse en un organismo consciente y convencional”, (véase Cuadernos
Americanos, Nam. 1 de 1975, pp. 120-134). En cambio, Varona e Inge-
nieros, si bien emprenden la investigacion del hombre en su condicién onto-
légica no pueden seguir adelante, pues para ellos el ser humano no es sinc
una amalgama de fenémenos ordenados rigurosamente de acuerdo con leyes
absolutamente determinadas: como su libertad es una fantasia la ética se
transforma en una ciencia meramente descriptiva.

La generacién que insurgié contra las falacias del positivismo apoyada
en la filosofia espiritualista de Bergson, y algunos pensadores de la gene-
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racién posterior, estan bien representados, aunque no en correcto orden cro-
no'dgico. México con Antonio Caso, José Vasconcelos y Samuel Ramos;
Brasil con Raimundo Farias Brito, Vicente Ferreira da Silva y Alceu Amo-
roso Lima; Peri con Francisco Miré Quesada y Argentina con Francisco
Romero, Risieri Frondizi y Carlos Estrada.

Nos parece justa la interpretacién acerca de Vasconcelos. Por lo pronto,
se omiten los dardos politicos que a menudo se dirigen contra el autor de
Todologia (1952), y los prologuistas se cifien al 4mbito estrictamente filo-
sofico. Sefialan que la preocupacién primordial del filésofo mexicano es
caracterizar al hombre dentro del Universo; y que considera la personalidad
como el elemento constitutivo de lo humano. Pudieron agregar que el autor
de Todologia llegb a esta conclusién (suscrita en gran medida por Antonio
Caso) después de sopesar angustiosamente el dualismo platénico y el mo-
nismo estético (que fuera estudiado por Alejandro Detstua: La estética de
José Vasconcelos, Lima 1939), el paganismo, el escepticismo y el cristia-
nismo, decidiéndose en ultima instancia por las esencias del catolicismo,
que en su particular sistema no excluyen resonancias de Schopenhauer y de
Bergson: .. .buscamos parentescos mis altos: ingel o querubin, acaso
arcingel”.

Con una seleccion que también podria integrar la seccion axiologica de
la antologia —"lo propio del hombre es realizar sucesivamente su esencia,
y la esencia de nuestra estirpe es la personalidad creadora de valores”—
se nos presenta Antonio Caso, uno de los fundadores del “Ateneo de la
Juventud” y autor de La existencic como ecomomia, como desinterés y como
caridad (1916-19 y 43), cuyo subtitulo, “Ensayo sobre la Esencia del Cris-
tianismo” es bastante significativo. A la sagaz nota critica de Frondizi, s6lo
afiadiremos que la influencia —¢coincidencia?— de algunos aspectos de la
postura ideolégica de Gabriel Marcel en Antonio Caso, haria del filésofo
mexicano un existencialista cristiano sw/ gemeris, para usar terminologia
contemporinea.

A propésito, debemos manifestar otra discrepancia con los autores del
libro que comentamos. Afirman que la filosofia catflica en América Latina
se halla impregnada de motivaciones confesionales y politicas: de ahi que
no se exploren nuevas posibilidades, sino que se busquen argumentos para
defender una posicién previamente adoptada. De esto deducen que, dentro
del catolicismo, predominen ensayos de ataque y defensa y no de indagacién
tedrica despojada de prejuicios.

Para refutar este aserto basta mencionar a tres pensadores catélicos con-
temporineos, lo mis alejados del sumiso acatamiento a las doctrinas euro-
peas: Victor Andrés Belainde, autor de La sintesis viviente (1950) y Pa
labras de fe (1952), que aunque no despojado totalmente del espiritu po-
lémico censurado por Frondizi, rebasa con mucho la evidente influencia de
Hegel y Aristoteles que impregnan sus escritos; Alberto Wagner de Reyna,
quien en La antologia fundamenta] de Heidegger (1938) y en otras obras
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compagina venturosamente la fenomenologia y el existencialismo con los
principios esenciales del catolicismo; y Antonio Gémez Robledo que tanto
en sus obras sobre historia de las ideas, La filosofia en el Brasil (1946) como
en sus estudios helenisticos, Platdn, los seis grandes temas de la historia
(1975) realiza una bisqueda no de un pasado circunstancial sino de aque-
llo que, segin Max Scheler, “hay de eterno en el hombre™.

Corresponde ahora hablar de Samuel Ramos (1897-1959), que cierra
el material mexicano de la antologia. Se ha hecho una buena seleccién de
Hacia un nuevo humanismo (1940), aunque siempre perjudicada por la
fragmentacién que obliga este tipo de libros. Nos hubiera agradado, por lo
demis, la inclusién de algunas piginas de E! perfil del hombre y la cultura
en México (1934), cuyos temas ahondara Octavio Paz en El laberinto de la
soledad (1947), pero despojado de la avasalladora influencia de Adler que
advertimos en Ramos. Por senderos distintos, como caudalosos rios sin espu-
ma que se bifurcaran, Octavio Paz hace aparecer el ser del mexicano, estru-
jado por vivencias tormentosas, descrito con un lenguaje de armoniosos
periodos y con imigenes que brotan aun donde muchas esperanzas se con-
sumen.

A la divulgacién de los principios filosoficos entre el mayor nimero de
lectores, habria contribuido la traduccién al espafiol de los textos de los
brasilefios Raimundo de Farfas Brito (1862-1917), de Vicente Ferreira Da
Silva (1916-1963) y de Alceu Amoroso Lima (1893).

No tan apodicticos en sus ideas religiosas como Vasconcelos o Belainde,
Farias Brito y Amoroso Lima tienen de comin con el primero su actitud
antipositivista y la descripcion de la realidad en términos monistas. Por lo
que toca a la antropologia filoséfica, en cambio, van mis alli de Beladnde,
para quien el hombre es una sintesis viviente de alma y cuerpo, de libertad
y gracia. Los filésofos brasilefios extreman csta teoria: el hombre es su alma
y el alma es una idea. El cuerpo, asi, queda reducido a la nada, puesto que
lo material no existe. La materia es producto del alma y la utiliza como
mero instrumento.

El itinerario ideoldgico del argentino Carlos Estrada (1894-1970) —quien
de la influencia de Heidegger pas6 a la del marxismo—, nos hace recor-
dar los pasos del mexicano Joaquin Sinchez McGrégor, vinculado en sus
inicios al grupo existencialista Hiperion, y que ahora milita en las filas del
materialismo dialéctico. A propésito, sefialemos otro disentimiento con Fron-
dizi. Al referirse al marxismo, afirma que si bien es la filosofia mis di-
fundida en América, sin embargo, no existen marxistas de gran significa-
cién ideoldgica. Para los marxistas latinoamericanos su doctrina sélo requiere
estudio, difusién y defensa; la indagacién critica pasa a segundo plano.
Olvida el autor de E/ hombre y los valores en la filosofia latinoamericana
del siglo XX a José Carlos Mariitegui y a Victor Radl Haya de la Torre,
para quienes el marxismo no es un dogma y, por lo tanto, el tono proseli-
tista de sus libros no empafia ni limita la calidad teérica. En cuanto al
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primero, cs indudable la influencia de Bergson a través de Sorel y la directa
de Croce y de sus seguidores Gramsci y Gobetti, entre otros. “No se vive
fecundamente sin concepcién metafisica de la vida”, afirmaba Mariitegui
(E! alma matinal p. 34). Por su parte, Haya de la Torre sostiene que Hegel
y Marx —desde angulos y momentos diferentes— estin ubicados en el Espa-
cio-Tiempo histérico europeo. La filosofia de cada uno de ellos es la filo-
sofia de s« época, cefiida a s« realidad intrasferible. Como el marxismo no
puede ser un proceso antidialéctico de ‘'verdad eterna”, en su esencia misma
esta su negacién. Negar es conservar y superar. De alli que la validez uni-
versal de todos los principios y las doctrinas histérico-filosoficas devenga
relativizada por las modificaciones que impone cada Espacio-Tiempo.

Mencién aparte merece Francisco Romero (1891-1962), quien juzgaba
que el mayor obsticulo del latinoamericano para llegar a la “normalidad
filosofica”, es su alejamiento de la historiz y su insuficiente identificacién
con la filosofia contemporinea europea. Romero, desde luego, supera ambas
barreras y elabora un sistema personalisimo, quizi el méis acabado de cuantos
han aparecido en América Latina. Respecto a la historia de la filosofia,
sabido es que fue el mayor coleccionador —y lector— de esta clase de
textos, ademas de autor de Historia de la filosofia moderna (1959); por
lo que toca al segundo reclamo que hace a los estudiosos latinoamericanos,
no olvidemos que publicé Filosofia contemporinea (1941).

Para Romero el hombre es una dualidad cuyos elementos son la intencio-
nalidad y el espiritu. El hombre intencional forma parte de la naturaleza
y se conduce de acuerdo con sus leyes. El hombre espiritual, en cambio, no
es un ente natural, sino axiolégico. Por lo demis, el grado mis alto de
trascendencia es el espiritu.

Aunque demasiado esquemitico, en general resulta acertado el resumen
que hace Frondizi de las actividades filoséficas que cumple Francisco Miré
Quesada (1918): la posicion del filésofo peruano es un neorracionalismo
o racionalismo dinimico; y la metodologia que emplea para fundamentar
sus teorfas de los juicios sintéticos a priori, de la cvidencia y de la intuicién
intelectual, se aparta del racionalismo clisico, lo mismo que del racionalismo
hegeliano y fenomenolégico.

Una observacion mds: a pesar de que Frondizi incluye a Miré Quesada
en la primera parte del volumen, dedicada al tema del hombre, no men-
ciona, ni siquiera de paso, el escepticismo del filésofo peruano respecto al
ser absoluto, al cosmos y al hombre y su trascendencia, cuestiones esenciales
de la metafisica y de toda antropologia filosofica.

Tampoco tienen cabida en la nota de Frondizi otras facetas del autor
de El hombre sin teoria (1959), como su desconcierto ante la coexistencia
de Dios y el mal, y su nostilgico anhelo de un Dios personal, cuya reali-
dad niega. De paso, me permitiré relatar que en una conversacién reciente
con Mir6 Quesada en México me confi6 que el panteismo satisfacia sus
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apetencias ontoldgicas; y que Spinoza era su mis cercana lectura y el objeto
de sus preocupaciones mis intensas.

Llegamos asi a la segunda y altima parte de la antologia, integrada por
textos sobre los valores que a partir del siglo pasado adquieren especial
importancia. Hace ver Frondizi que los pensadores latinoamericanos tomaron
el articulo de Ortega, “¢Qué son los valores?”’ (1923) como una verdad
apodictica. Se consideré que el valor era una esencia captada por intuicién
emocional y muy pocos dudaron de su naturaleza a priori y absoluta. Entre
las excepciones se halla el peruano Enrique Barboza, autor de Etica (1936).
Algo semejante ocurrié con la jerarquia axiolégica también aprioristica y
absoluta de Scheler. Hubo algunos casos aislados de rebeldia —Korn y Ca-
s0—, pero no tuvieron mayor resonancia a juicio de Frondizi. Afiadamos
a la influencia de Ortega y de Scheler a Windelband, Rickert y sobre
todo la de Dilthey, para quienes las ciencias del espiritu se sustentan en el
valor, y tendremos el cuadro completo de la mentalidad axiologica lati-
noamericana de mediados de siglo.

En la actualidad perdura el objetivismo de Scheler y el de Hartmann,
aunque hay pensadores que rechazan tanto el subjetivismo como el objeti-
vismo axiolégicos, entre los que se encuentra Frondizi, autor de la obra
que resefiamos.

Otro rasgo peculiar de la axiologia latinoamericana que anota Frondizi
es que si bien la ética y la estética son los campos de mayor aplicacién de
la teoria de los valores, ésta se ha estudiado principalmente como vinculada
a la filosofia del derecho y a la antropologia filosofica. Verdad a medias,
si tenemos cn cuenta los textos sobre estética, tanto de Alejandro Detstua,
incluidos en la antologia, como los de Mariano Ibérico (1893-1974), autor
de La aparicion; ensayos sobre el ser y el aparecer (1950) y ultimamente
los de Nelly Festini, quien ha publicado La imaginacion en la teoria kan-
tana del conocimiento (1948) y “Estética y existencialismo filoséfico”,
ponencia presentada en el Congreso Internacional de Filosofia de México, en
1950.

Acertada nos parece la imagen de Alejandro Korn (1860-1936) en su
defensa de la tesis subjetivista y en la cautela que muestra en su teoria del
conocimiento y su axiologia. Angustioso recato, consecuencia de La critica
de la razdp pura de Kant, que niega la posibilidad de la metafisica como
conocimiento, aunque el hombre esté acosado por los problemas trascenden-
tales “que su naturaleza crea”. De paso, mencionemos nuestra sorpresa por
la omisién, en la bibliografia, del ensayo de Raimundo Lida sobre el autor
de Apuntes filoséficos, que a la evocacién amable une juicios criticos col-
mados de doctrina.

Forma parte de la misma generacién Alejandro Detstua, cuyo monismo
estético es consecuencia del anilisis de dos conceptos fundamentales: orden
y libertad. La estética constituye la méxima representacién de la libertad.
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Por cierto, la libertad no excluye el orden, pero no puede haber belleza
sin libertad; y la belleza, que se opone radicalmente al pseudovalor econé-
mico, es el valor de los valores. El fragmento que de su Estética general
transcribe Frondizi, aunque bastante aclaratorio, pudo haber sido comple-
tado con otro de Las ideas de orden y de libertad en la historia del pensa-
miemto humano (1917-22). También tenemos que sefialar una omisién en
la bibliografia del filésofo peruano: Alejandro Deristua (1962) de Enrique
Barboza, referencia inexplicablemente suprimida.

El uruguayo Juan Llambias de Azevedo (1907-1972) y el mexicano
Eduardo Garcia Maynez (1908), son los representantes de la axiologia apli-
cada al derecho. Ambos se muestran influidos por Nicolai Hartmann, cuyas
ideas el primero concilia licida y habilmente con la filosofia catélica.

Debemos establecer un paralelismo entre los pensadores mencionados y
el catedritico peruano Luis Felipe Alatco (1913), autor de Nicola; Hart-
mann y la idea de metafisica (1943) y Lecciones de filosofia de la educa-
cién (1954). Con Garcia Mayncz tiene de comin haber recibido una arro-
lladora influencia de Hartmann, que el mexicano despliega acertadamente
en el ambito del derecho. Alarco, en cambio, se vale del mismo caudal fi-
los6fico para conformar su metafisica y sus apreciaciones sobre el problema
cducativo. Pero ambos consideran el va'or como una esencia que, al igual
que los entes matemiticos, escapa al tiempo, por lo que sélo es relativa
nuestra capacidad para captarlo. En lo que toca a Llambias de Azevedo, se
asemeja al pensador peruano en el reconocimiento de un ser supremo. Es-
timulante comunién de esp’ritus unidos por una sola aspiracién trascenden-
tal. "El hombre religioso vive a Dios, tiene conciencia de su ser”
Alarco.

, afirma

Dentro de la misma tendencia se halla ¢l argentino Octavio Nicolis
Derisi (1907), uno de los renovadores de la filosofia escolastica, que figura
en la antologia con un fragmento de Filosofia de la cultur: y de los valo-
res (1963).

Otro de los seleccionados, el brasileio Miguel Reale (1910), autor de
Filoszfia do direito (1965) establece un criterio distinto al de los filésofos
mencionados, pues rechaza la interprctacion que Hartmann hace del valor
como objeto real, aunque coincida en parte con los juristas Garcia Maynez
y Llambias de Azevedo.

La obra del uruguayo Carlos Vaz Ferreira (1872-1958) esti represen-
tada por un capitulo de Fermentario, *;Cuil es el signo moral de la inquie-
tud humana?”, donde sostiene que hzy dos formas de enfrentarse a la his-
toria: insistic en la imposibilidad de realizar todo, en la impotencia y en la
proporcion del mal; o bien medir la grandeza de la aventura y del esfuerzo
precisamente por lo inferior del punto de partida y por la noble exageracién
del conjunto de ideales que perseguimos.

Hagamos una acotacién final a El hombre y los valores en la filosofia
latinoamericana del siglo XX: Bien sabido es que existen desviaciones en el
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estudio de la filosofia, porque se exagera el caricter temporal y circunstan-
cial de esta disciplina. Son pocos los pensadores que acepten un hecho hasta
cierto punto evidente y sencillo: la filosofia, porque busca conocer y explicar
al ser en sus dltimas causas, no esti sujeta a radicales cambios originados
por épocas y lugares. En consecuencia, no es una disciplina privativa de
una escuela o de una cultura y mucho menos de una regién del mundo,
sino una operacién cognoscitiva orientada hacia la basqueda y el encuentro
de los principios universales que rigen el conocimiento. En este aspecto son
inalterables sus postulados, aunque si varia la perspectiva histérica en que
se halla inmersa y la valoracién que de ella hacen las diversas culturas,

En lo que ataiie a si existe una filosofia latinoamericana, el debate se
ha suscitado en los Gltimos tiempos, alentado por grupos de pensadores de
varios paises de este continente, sobre todo de México, Perd y Argentina.
Han emprendido una entusiasta y no menos laboriosa tarea para precisar si
en América se ha filosofado con autenticidad, si nuestra tradicién filoséfica
esti emparentada con las fuentes grecorromanas, si existe un estilo de filo-
sofar propio o si nos enfrentamos a una filosofia de caracteres inconfun-
dibles y sobre todo intrasferibles a otros paises. Esto ultimo, por lo menos
a lo que a nosotros respecta, es muy discutible. Desde luego, no es oportuno
ahora analizar el tema, pero la lectura de los textos incluidos en la antolo-
gia nos confirma que, entre nosotros, existe una estructura filosofica uni-
versal, con matices originales que son indudable aporte de nuestros pensa-
dores a la siempre renovada bisqueda de la idea del hombre en su pro-
yeccién axiolégica.

Por lo demis, quizi los investigadores del filosofar latinoamericano que
mis han calado en los elementos de forma y contenido que definen este
batallar constante en busca del origen y la naturaleza de apetencias volitivas
y racionales, sean Risieri Frondizi y Jorge J. E. Gracia en El hombre y los
valores en la filosofia latinoamericana del siglo XX, y en otros estudios.
Esto es, en todo caso, lo que, a pesar de los disentimientos sefialados, en
la presente nota nos propusimos demostrar.

MANUEL MEJfA VALERA
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FRAY BARTOLOME, LA ESCLAVITUD Y EL
RACISMO

Por Juan COMAS

LA doctrina racista, es decir la afirmacion de que las evidentes
diferencias somiticas que existen entre los distintos grupos
humanos implican superioridad o inferioridad innatas en cuanto a
aptitudes fisicas y psiquicas de uno u otro y, en consecuencia, la
justificacion de una discriminacién social, politica y econémica, fue
expresada desde antiguo, si bien en forma esporidica.

Recordemos —a titulo de ejemplo—- que mientras Aristoteles
afirmaba en el siglo 1v a.C. que ciertos pueblos habian nacido para
ser libres y otros para ser esclavos (tesis revivida en el siglo xvi
para legitimar la esclavitud de los negros y de los indios de Amé-
rica), Ciceron sostenia dos siglos més tarde “"que los hombres di-
fieren por la sabiduria, pero todos son iguales por sus aptitudes para
adquirirla; no hay raza que, guiada por la razén, no pueda llegar

Y

a la virtud”.

Con el comienzo de la colonizacién en Africa, el descubrimiento
de América y el de la ruta maritima hacia las Indias por el Paci-
fico, el prejuicio de raza y de color aumentd considerablemente
debido sobre todo a razones de orden econémico y al resurgimiento
del espiritu imperialista.

A ese momento histérico corresponde Fray Bartolomé de las
Casas, cuya personalidad ha sido —y sigue siendo pese a los 450
afios transcurridos— tan controvertida, motivando copiosisima lite-
ratura “lascacista” y “antilascasista”.

No incumbe tnicamente aqui intentar una objetiva interpreta-
cién de los puntos de vista y tesis de Fray Bartolomé en cuanto a
lo que hoy denominariamos *“‘problema racial o racismo”.

Entre el sinniimero de cargos y acusaciones concretas atribuidas
a Las Casas veamos lo que textualmente dice uno de sus criticos:

* Comas, J. “'Los mitos raciales”, de El racismo ante la ciencia moderna.
Testimonio cientifico de la Unesco. Ediciones Liber, Ondirroa (Vizcaya),
1961; pp. 13-57.
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Tuvo la descabellada idea de sustituir el trabajo de los indios por el
de los esclavos negros, como si las razones por la libertad de los
primeros no valieran para la de los segundos.?

Esta afirmacién —ejemplo entre centenares de otras similares—
lleva implicitas dos falsas conclusiones:

1) Que Las Casas fue esclavista, por considerarlo instigador y
defensor de la introduccion de esclavos negros en América, con el
fin de aliviar asi la situacién de los indios;

2) Que Las Casas fue racista por discriminar contra los negros,
en cuanto a su derecho a la libertad.

Examinemos la informacién disponible: En efecto, Las Casas
propuso en 1516 como undécimo “Remedio™ para aliviar la situa-
cién de los indigenas “que en lugar de los indios que habian de
tener las dichas comunidades, swstente Su Alteza en cada una 20
negros u otros esclavos en las minas. ..” y més adelante, al abogar
por la supresién de los repartimientos hechos a los espaiioles, pro-
pone que se les compense “haciéndoles merced de que puedan tener
esclavos negros y blancos que los puede llevar de Castilla”*

Es pues erréneo afirmar que Las Casas discriminaba a los negros
puesto que hablé en general de “esclavos”, blancos o negros, tal
como existian en Europa. Y también es de justicia recordar, aunque
lo olvidan sus detractores, que afios més tarde Fray Bartolomé rec-
tificé noblemente su actitud al decir de manera textual y reiterada:

Este aviso de que se diese licencia para traer esclavos negros a estas
tierras dio primero el Clérigo Casas, no advirtiendo la injusticia con
que los portugueses los toman y hacen esclavos; el cual, después de
que cay6 en ello, no lo diera por cuanto habia en el mundo, porque
siempre los tuvo por injusta y tirinicamente hechos esclavos, porque
la misma razén es dellos que de los indios.*

Deste aviso que dio el clérigo, no poco después se hallé arrepiso,
juzgindose culpado por inadvertencia, porque como después vido y
averigud, segin parecerd, ser tan injusto el captiverio de los negros
como el de los indios, no fue discreto remedio el que trujesen negros
para que se libertasen los indios, aunque €l suponia que eran justa-
mente captivos, aunque no estuvo cierto que la ignorancia que en
esto tuvo y buena voluntad lo excusase delante el juicio divino.®

2 Pérez de Barradas, 1948, p. 127.

3 Las Casas: Relacion de los remedios que parecem necesarios para que
el mal y el dafio que han las Indias cese ly Dios y el Principe Nuestro
Sefior hayan mds servicio que hasta aqui y la repiblica della sea mds con-
servada y consolada. (Transcrito de F. Ortiz), 1952, p. 161.

¢ Las Casas, Historia, tomo III, p. 177.

¢ Las Casas, Historia, tomo III, p. 275.
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Ademis, es totalmente equivocada la creencia de que la suges-
tion hecha por Las Casas en 1516 para importar esclavos negros a
las Indias, fuera la causa /nicial de la esclavitud en el Nuevo Mun-
do; mucho antes de tal fecha ya se habia establecido este comercio
humano, como lo prucba la Real Cédula de 16 de septiembre de
1501 dando instrucciones a Nicolds de Ovando, Gobernador de La
Espaiiola, para introducir “esclavos negros u otros esclavos que fayan
nascido en poder de crystianos, nuestros sibditos e naturales”.®

Ovando lleg6 a La Espafiola en 1502 y con él, o inmediatamente
después llegaron al Nuevo Mundo esclavos negros y blancos pro-
cedentes de Espafia y no directamente de la trata negrera con Africa.

La esclavitud en esa época era aceptada, sin discriminacién por
color, edad, sexo, religion, ni nacionalidad; se consideraba legitima
la esclavitud del vencido en “guerra justa”; esclavistas fueron, a
partir de Aristételes, muchos padres de la Iglesia; los clérigos y las
érdenes religiosas tuvieron esclavos; el Papa Nicolas V (1447-1455)
otorgd al rey Alfonso V el Africano de Portugal, y sucesores, auto-
rizacién para guerrear sarracenos y paganos y convertir a los prisio-
neros en esclavos a perpetuidad; los Reyes Catdlicos hicieron escla-
vos, cristianos o moros, a sus prisioneros de guerra: ;acaso Cervantes
no fue esclavo de los corsarios argelinos durante 5 afios? Y podria-
mos multiplicar los ejemplos.

Lo que interesa es senalar con claridad que la esclavitud en los
siglos Xv y xvI carecia de todo matiz discriminatorio cuando se tra-
taba de prisioneros hechos en “justa guerra”. El debate, sobre todo
por lo que se refiere a los indigenas de América, se centraba en
cémo determinar si la conquista del Nuevo Mundo por los espafio-
les podia considerarse “guerra justa” o “'guerra injusta”, ya que sélo
en el primer caso podia esclavizarse a los indios. Ese fue uno de los
motivos basicos de la larga controversia Sepulveda-Las Casas.

Como testimonio, entre otros muchos, en apoyo de la actitud
de Las Casas frente al problema que nos ocupa, recordemos la ex-
posicién que hizo ante el Rey en 1519, en Barcelona, defendiendo
con s6lidos argumentos su creencia de que se estaba haciendo "guerra
injusta” contra los indigenas del Nuevo Mundo y, consecuentemente,
que no podian someterse a esclavitud.” También expuso en esta
ocasién pruebas tratando de demostrar que “los indios tampoco son
esclavos por mandato de la naturaleza’; pero ese punto merece es-
pecial atencién.

En efecto, mientras la decision de poder o no juridicamente

¢ Ortiz, Fernando, 1952, p. 154.

" Las Casas, Historia, tomo III, libro tercero, capitulo 149, 150 y 151;
Pp. 342-351.
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aceptar la esclavitud de los indios estuvo basada en la definicién
de lo que se entendia por “guerra justa” y “'guerra injusta”, sélo es-
taba en juego un aspecto de legalidad, y su interpretacién sujeta
evidentemente a los intereses politicos y econémicos de gobernantes,
conquistadores y colonizadores; sin la menor relacién con prejuicios,
ni discriminaciones por el color, nacionalidad, edad, sexo, ni religién
de los esclavos potenciales.

Cosa muy distinta sucede cuando el problema se plantea par-
tiendo de la tesis aristotélica de la existencia de “ciertos pueblos
nacidos para ser libres y otros para ser esclavos”. En tal concepcién
estd implicita la idea racista de que determinados grupos humanos
tienen caracteristicas fisicas y psiquicas peculiares, de calidad in-
ferior a las que poseen otros pueblos y, en consecuencia, que los
primeros, estin condenados a un régimen de postergacioén, de escla-
vitud, de discriminacién racial, si usamos términos de actualidad.

A esa concepcion aristotélica es a la que se opone con vigor
Fray Bartolomé, al defender reiteradamente su creencia en una hu-
manidad tnica, cuyos miembros cuentan con las mismas posibilida-
des, y que tienen derecho inalienable a usar de su libre albedrio.

Para justificar que la guerra contra los indios es licita, Sepalveda
da como razén “la rudeza de sus ingenios [de los indios] que son
de su naturaleza gente servil y béarbara y, por ende, obligada a
servir a los de ingenio mis elegante, como son los espafioles”.®

"“Son estos [los indios] hombres de poca capacidad”?

Argumenta el mismo autor en favor de que los indios “pueden
ser forzados a que obedezcan a los prudentes y humanos”; de lo
que se deduce que para Sepulveda los indios »no eran humanos.

Un cronista de la época escribia: “esta gente de su natural es
ociosa, e viciosa, e melancdlica, e cobarde, viles e mal inclinados,
mentirosos e de poca memoria”. Y miés adelante, “'son los indios de
poca memoria 'y menos capacidad.”**

Los parrafos transcritos, repetidos hasta el cansancio, represen-
tan la ideologia de los adversarios de Las Casas.

Vamos a reproducir ahora algunos de los argumentos y réplicas
de Fray Bartolomé reiterados a través de sus distintas y numerosas
publicaciones. Creemos que ello serd 1til al lector, mas que cual-
quier comentario personal, para formarse una clara idea de la ver-
dadera posicién de Las Casas ante el problema racial:

8 Las Casas, Tratados, p. 231.

® Las Casas, Idem, p. 311.

10 Las Casas, Idem.

11 Fernindez de Oviedo, Historia General y Natural de las Indias, Edi-
ci6n Guarania, Asuncién, 1944; Libro III, cap. VI, pp. 143-144.
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Los indios son de tan buenos entendimientos y tan agudos de inge-
nio, de tanta capacidad y tan déciles para cualquiera ciencia moral y
especulativa doctrina, y tan ordenados... ...el admirable aprove-
chamiento que en ellos ha habido en las artes mecanicas y liberales,
como leer y escribir, y musica de canto y de todos musicos intru-
mentos, gramitica y logica y de todo lo demis que se les ha ense-
fiado y ellos han oido.1?

Se refiere a las “reglas de los derechos humanos, confirmados
por la razén y ley natural”®

...aquellas gentes todas y aquellos pueblos de todo aquel orbe son
libres, la cual libertad no pierden por admitir y tener a Vuestra
Magestad por universal Sefior;™

manifiesto es que ningn poder hay sobre la tierra que sea bastante
a hacer deterior y menos libre el estado de los libres sin culpa suya. ..
como la libertad sea la cosa mds preciosa y suprema en todos los bie-
nes del mundo...; ...a las personas libres no se les puede tomar
su hacienda justamente, contra su voluntad, mucho menos deteriorar
y abatir su estado y usurpar su libertad que a todo precio y estima
es incomparable;®

No deben pues los indios ser dados a los espafioles en encomien-
da ni por vasallos, ni de otra manera sacarse de la Corona real, por-
que son libres y de natural libertad;

Desde su origen todas las criaturas racionales nacen libres y por-
que en una naturaleza igual Dios no hizo a uno esclavo del otro,
sino que a todos concedié idéntico arbitrio; y la razén es que a una
criatura racional no se la subordina a otra, por ejemplo un hombre
a otro hombre. Porque la libertad es un derecho ingerido en los hom-
bres por necesidad y por si, desde el principio de la criatura racional

y es por eso de derecho natural. .. ...La esclavitud es un acto acci-
dental acaecido al ser humano por obra de la casualidad y de la for-
tuna.?*

Reconoce Las Casas la existencia de variaciones y diferencias
psiquicas individuales al decir que

en una mesma regién puede haber y hay muchas diferencias de enten-
dimiento, conviene a saber, que unos sean mas intellectivos y artifi-

' Las Casas, Tratados, p. 377.
13 Idem, p. 551.

1 Idem, p. 741.

s Idem, p. 747.

19 Idem, p. 759.

2 Idem, pp. 1249-1251.
Idem, p. 1251.

-
®
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ciosos y menos animosos que otros, y otros por el contrario salten y
excedan a otros.'®

Pero muy claramente expone a continuacién que la accién am-
biental influye sobre la capacidad de cada individuo, y que quienes

tengan alguna falta cerca de las operaciones del entendimiento y no
sigan las reglas de razon, ni se inclinen a las virtudes, sino antes sean
mal inclinados naturalmente, pero... si se dieren al estudio en las
ciencias y sabiduria y ejercicio de las virtudes, podrin ser intellectivos,
mis 0 menos segin la capacidad que el cuerpo, y por consiguiente al
anima, la naturaleza di6.2°

Queda evidenciado textualmente que para Las Casas los indivi-
duos, dentro de un grupo humano, presentan diferencias cualita-
tivas que, gracias a la accién ambiental (educacién en su mis am-
plio sentido), pueden modificarse, mejorarse mds o menos segin la
capacidad que al cuerpo la naturaleza dio. Accién hereditaria y ac-
cion ambiental estin ahi esbozadas intuitivamente. .. ja casi cuatro
siglos de distancia de la moderna biologia!

Destos ejemplos antiguos y modernos claramente parece no haber na-
ciones en el mundo, por rudas e incultas, silvestres y birbaras, gro-
seras, fieras o bravas y cuasi brutales que sean que no puedan ser
persuadidas, traidas y reducidas a toda buena orden y policia y ha-
cerse domésticas, mansas y tratables, si se usare de industria y de arte
y se llevare aquel camino que es propio y natural a los hombres,
mayormente conviene a saber, por amor y mansedumbre, suavidad y
alegria y se pretende sélo aqueste fin.?!

.. .Porque todas las naciones del mundo son hombres, y de todos
los hombres y de cada uno dellos es una no mds la definicién, y ésta
es que son racionales, todos tienen su entendimiento y su voluntad y
su libre albedrio como se han formado a la imagen y semejanzas de
Dios; todos los hombres tienen sus cinco sentidos externos y sus cua-
tro interiores, y se mueven por los mismos objetos dellos; todos tienen
los principios naturales o simientes para entender y para aprender y
saber las sciencias y cosas que no saben.??

Asi que todo linaje de los hombres es uno; y todos los hombres
cuanto a su creacion y a las cosas naturales son semejantes y ninguno
nace ensefiado y asi todos tenemos necesidad de a los principios ser

v Las Casas, Apologética, tomo 1, p. 122.
2 Idem, p. 124.

2 Idem, p. 257.

32 [dem, pp. 257-58.
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de otros que nacieron primero guiados y ayudados. . ..Todas las nacio-
nes del mundo tiecnen entendimiento y voluntad y de lo que ambas a
dos estas potencias en el hombre resulta que es el libre albedrio y, por
consiguiente, todos tienen virtud y habilidad o capacidad y a la buena
inclinacién natural para ser doctrinados, persuadidos y atraidos a orden,
y razén, y a leyes, y a la virtud. . .23

De lo cual se sigue necesariamente ser imposible de toda imposi-
bilidad que toda una nacién sea inhibil o de tan poco y barbarisimo
juicio y de baja y apocada razén que no se sepa gobernar y no pueda
ser introducida y atraida y doctrinada en cualquiera buena doctrina
moral, y mayormente instruida. . .4 -

Lo transcrito permite resumir los conceptos mas relevantes de
la doctrina proclamada y defendida tan tesoneramente por Fray
Bartolomé: /inaje sinico de todos los integrantes de la especie hu-
mana; diferencias (fisicas y psicolégicas) modificables por accién
ambiental “mds o menos segin la capacidad que la naturaleza dio
a cada uno”; derechos humanos por ley natural; libertad y libre
albedrio; rechazo absoluto (“imposibilidad de toda imposibilidad'")
de que un pueblo o grupo humano pueda en su totalidad ser inha-
bil; etc.

Con otro vocabulario, debido sobre todo a los avances cientifi-
cos de la genética y de la psicologia, la lucha actualizada contra el
racismo utiliza los mismos principios, defiende las mismas ideas.

Cierto, como dice Hanke, que a través de los afios y de los si-
glos Fray Bartolomé “fue por igual victima de la safia de sus ene-
migos y de los excesos y adulaciones de sus amigos”.** Pero en este
caso especifico no hay exceso ni adulacién; la irrefutable documen-
tacién aportada (y s6lo es una muestra), justifica plenamente el
calificar a Las Casas como uno de los primeros anti-esclavistas de
su época y como luchador de vanguardia contra toda idea racista.

22 Idem, p. 258.

2 Idem, p. 260.

28 Hanke. L. y M. Giménez Fernindez: Bartolomé de las Casas; biblio-
grafia critica. Santiago de Chile, 1954 (cita en la pigina XVI de la In-
troduccién).
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LA MUJER EN TIEMPOS DE FRAY LUIS DE
LEON

Por Helena ERRAZURIZ

EL papel de la mujer ha estado muy ligado al concepto que cada
época y cultura ha tenido de lo sobrenatural. El hombre pri-
mitivo, incapaz de explicarse los fenémenos que observa en la mu-
jer —como la sangre que fluye, la atraccién sexual, el embarazo y
el parto— la considera maga, bruja, hechicera, “meica” o diosa segin
la época. Para ellos, estos fendmenos son sucesos peligrosos para
el hombre e impuros para la mujer; ésta debe pasar por ceremonias
de limpieza, y el hombre abstenerse de hacer trabajos propios de
la mujer para no perder su virilidad y caer subyugado ante sus en-
cantos y hechizos.

La Biblia, aunque no considera que es “bueno que el hombre
esté sélo” (Gén. 2) le impone sus condiciones y considera de vital
importancia la virginidad y la limpieza en la mujer. De los dos po-
los de energia creativa —el hombre y la mujer— esta Gltima no
tiene un lugar para la adoracién o la veneracién en las Sagradas
Escrituras, s6lo recibe recomendaciones y consejos. El Antiguo Tes-
tamento, debido al pecado original que hizo a la mujer culpable y
mala por naturaleza, excluy6 a ésta de los ritos religiosos. Esto cam-
bi6 con la decision del Concilio de Efeso en el afio 431 D.C,, por
el cual Maria Madre de Dios pas6 a formar parte del dogma cris-
tiano, naciendo la veneracién a la Virgen Maria y elevando a la
mujer al rango de mediadora.

Fray Luis de Ledn, que se mueve en el mundo de las Ideas de
Platén y el Cosmos de Ptolomeo, concibe al Universo como una
obra de Dios de orden perfecto. Esta obra ubica al hombre en el
centro, lugar preferente, y al resto girando alrededor de él. Mis
alld las diez esferas y Dios por encima y dominindolo todo. ;Dén-
de esti la mujer en este ordenado sistema? ;Cual es el papel de
este ser misterioso? ;Es tal vez el de llevar de la mano al hombre
como la Beatriz de Dante? Trataremos de dar una contestacién a
estos interrogantes.

La obra del poeta estd siempre dedicada, y hay varias motivadas
por mujeres. Venera ardientemente a la Madre de Dios, a quien
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dedica sus mejores versos. A su prima Isabel, la monja, le dedica
su magnifica traduccién del “Cantar de los Cantares”. Hombre del
renacimiento, Fray Luis cede a la peticién de su prima y, atrevido
y audaz, traduce una obra llena del mis apasionado sensualismo
que lo llevard a la circel. Hace comentarios sobre el amor y los
enamorados con su gran sensibilidad de poeta a los que le imprime
gran fuerza y vigor. A pesar del simbolismo y la mistica que la
obra pueda tener, no se puede pasar por alto el hecho de que es una
obra de enamorados traducida por un fraile y dedicada a una monja.

A Ana de Jesis, predilecta de Santa Teresa, el poeta —ya en los
sesenta— le dedica la “Exposicién del Libro de Job”. Ana tiene
cuarenta afios, es guapisima y es la que le da 4dnimos nuevamente
para que escriba.

A su prima Maria Varela Osorio le ofrece “La perfecta casada”
como regalo de bodas. Esta obra tiene un antecesor: "De institu-
tione feminae christianae” de Luis Vives, que tiene un objetivo
semejante al de Fray Luis: consejos a la mujer casada, pero este
Gltimo le imprime un sello especial, satirico y costumbrista. El autor
se apoya en el Antiguo Testamento para sus ensefianzas, siendo el
libro un comentario del capitulo XXXI del Libro de los Proverbios,
cita a Salomén y ocasionalmente al Génesis, respaldindose en el
Nuevo Testamento slo para decir que Cristo santifico el matri-
monio asistiendo a unas bodas.

Veamos qué nos dice el poeta en su didactica obra.

Empieza por exponer cuil-es el oficio de la mujer casada pre-
sentindonos a la familia como a una institucién feudal en la que
el vasallo (la esposa) debe rendir pleitesia al sefior, cuidar sus
bienes y mantener una conciencia limpia ya que su deber es

servir al marido, y el gobernar la familia, y la crianza de los nifios,
y la cuenta que juntamente con esto se debe al temor de Dios, y a
la guarda y limpieza de la consciencia.?

A cstas ideas mis adelante les dard mas forma y aconsejard en cuan-
to a cémo hacerlo de la mejor manera posible. Asi, con tono de
predicador, le dice a la mujer que debe estar siempre alegre y
contenta, controlar sus malos humores, comer poco, hablar menos,
ser econdmica, limpia y discreta, estar lista siempre para cualquier
adversidad, hacer labores de casa, salir poco y vestirse sencilla,
despreciar el oro y dar buen trato a sus empleados, y asi, inter-
minablemente.

1 Fray Luis de Ledn. La Perfecta Casada. Madrid: Espasa-Calpe, 1963,
p- 9
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Nos da la razén por la que se casan muchas mujeres, que se
reduce a librarse del yugo paterno y a gozar de un bienestar muy
anhelado:

el casarse no es més que, dejando la casa del padre, y pasindose a la
del marido, salir de servidumbre y venir a libertad y regalo;?

cosa que aiin cuatro siglos después se les critica a las hijas de las
familias del mundo cristiano.

La mujer en “La Perfecta Casada” es responsable del bienestar
de la vida matrimonial, de la felicidad del marido, de su larga
vida y descanso y de su muerte en paz. Su bondad y valor harin
posible todo esto. Pero, ¢por qué es la mujer responsable tnica de
la felicidad del hombre? Simplemente, como el autor cita luego,
porque

La mujer dio principio al pecado y por su causa morimos todos.®

Como pecadora que es, debe expiar y tratar de perfeccionarse y
nos dice que la primera obra con que la mujer casada se perfec-
ciona, es con hacer a su marido confiado y seguro que, teniéndola
a ella para tener su casa bien abastecida y rica no tiene necesidad
“de correr la mar, ni de ir a la guerra...” Fray Luis de Ledn tiene
una verdadera arte para repetir sus ensefianzas y la usa constan-
temente. Muy luego de lo que mencionamos anteriormente nos
vuelve a hablar de la responsabilidad de la mujer en el sentido
de que el corazén de su marido tiene confianza en ella. Continuan-
do con el mismo tema expresa que la mujer no debe darle problemas
al marido, sino ser fuente inagotable de paz y tranquilidad.

Otro aspecto que esta claro es el de la inferioridad de la mujer:

El estado de la mujer, en comparacion del marido, es estando humil-
de, y es como dote natural de las mujeres la mesura y vergiienza.4

Opone lo “hablador y parlero™ al ser humilde, quitindole a la mu-
jer el derecho a la palabra o cuando menos, avergonzindola por
ser habladora. No nos explica qué debe callar, s6lo se refiere a
que debe saber guardar silencio.

Segin el autor, Dios no le dio ingenio a la mujer para los
negocios, ni fuerzas para trabajos de labranza y expresa que deben

* Fray Luis de Lebn. La Perfecta Casada. Madrid Espasa-Calpe, 1963,
P9
3 Id, p. 21
*Id, p. 124
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contentarse con lo que son y quedarse donde les corresponde: en
su casa, pues Dios las cre6 para estar en ella. Al establecer esto,
define la identidad de la mujer para que sepa con precision cual
es su lugar en el mundo: el lugar fisico es la casa, el lugar intelec-
tual y laboral es de inferioridad ante el hombre.

Lo didéctico estd salpicado de un satirico costumbrismo que
nos permite ver la usanza de la época. Critica Fray Luis a la mujer
que abandona la casa por la iglesia:

en las casadas hay otras que, camo si sus casas fuesen de vecinas,
asi se descuidan dellas, y toda su vida es el oratorio, y el devociona-
rio, y el calentar el suelo de la Iglesia tarde y mafiana. ..’

No se le escapan a Fray Luis tampoco, las actividades y espar-
cimientos de la mujer en el tiempo libre, entretenimientos que él
considera todos vanos y fitiles.

y adn acabaré con ellos que, en pago deste cuidado, las absuelvan de
otros mil importunos y memorables trabajos con que atormentan sus
cuerpos y rostros, y que las excusen y libren de leer en los libros de
caballerias, y del traer el soneto y la cancién en el seno, y del billete
y del donaire de los recaudos, y del terreno y del sarao, y de otras
cien cosas de esta jaez...®

Critica a la mujer que se levanta tarde citando a Salomén que
dice:

que aquesta su buena casada no encomendé este cuidado a algunas de
sus sirvientas y se queda ella regalando con el sueiio de la mafiana
descuidadamente en su cama; sino que se levant6 la primera. . .7

El autor, con su afin didéictico y de critica, nos estd dando la
imagen de una mujer devota, que asiste a la iglesia regularmente,
que lleva consigo un devocionario, aficionada a leer incansable-
mente libros de caballerias, a llevar sonetos, canciones y billetes
en el seno, con gran interés por las fiestas y saraos y que sufre
de una gran verbosidad.

Pero en lo que mis se extiende es en el uso del maquillaje. Para
entender este aspecto es necesario hacer un poco de historia. Las
mujeres de aquel entonces hacian alarde de lujo en el vestir y hubo

3 Fray Luis de Ledn. La Perfecta Casada. Madrid: Espasa-Calpe, 1963,
p. 16.

¢ 1d, p. 54.

7 Id, p. 55.
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grandes innovaciones en la indumentaria femenina. El perfume en
su forma moderna basado en sustancias aromdticas disueltas en
alcohol, los zapatos de tacones altos (una idea importada de Ve-
necia) y muchas formas de maquillaje se hicieron populares en el
siglo del poeta. El aspecto negativo que tienen estas costumbres,
especialmente en lo que concierne al maquillaje, es que se origina-
ron en las cortesanas, quienes las pusieron en boga, siendo adoptadas
luego por las mujeres de la clase media y filtrindose mds tarde
a las més bajas. Por esta razén se extiende tanto en el uso de los
“afeites” y los critica repetida y aburridoramente:

Porque no se entiende que, si madruga la casada, ha de ser para que
rodeada de botecillos y arquillas, como hacen algunas, se esté tres ho-
ras afilando la ceja y pintando la cara y negociando con su espejo
que mienta y la llame hermosa.®

Luego nos describe el maquillaje como algo nauseabundo:

Pues yo no puedo pensar que ninguna viva en este caso tan engafiada,
que, ya que tenga por hermoso el afeite, a lo menos no conozca que
es sucio, y que no se lave las manos con lo que ha tratado, antes
que coma.®

y enseguida:

Porque el olor de los adobios, por mis que se perfumen, va delante
dellas pregonando y diciendo que no es oro lo que reluce, y que todo
es asco y engafio, y va como con la mano desviando la gente, en
cuanto pasa la que yo no quiero nombrar.?

Y asi sigue pagina tras pigina explicando cémo se veian las
mujeres del renacimiento con maquillaje, los colores que éstas usa-
ban, el tiempo que empleaban para ponérselo y para sacirselo. Usa
la sdtira y la ironia, pero nos parece un poco cansador por lo repe-
tido, no puede olvidar su papel de educador:

Pues ¢qué ojos hay tan ciegos, o tan botos de vista, que no pasen con
ellos la tela del sobrepuesto, y que no cotejen con lo encubierto lo
que se descubre, y que, viendo lo mal que dicen entre si mismos, no
Fray Luis de Leén. La Perfecta Casada. Madrid: Espasa-Calpe, 1963,

p- 65.

° Id, p. 86.

1 1d, p. 87.
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se ofendan con la desproporcién? Y no es menester que los ojos, y
sefialadamente las cuencas de los bellisimos ojos, con una variedad
de colores feisimos; y atn corren a las veces derretidas las gotas, y
aran con sus arroyos la cara.

El autor recurre incluso a imégcnes nauseabundas y repelentes,
tanto visuales como del olfato, para inspirar la aversién bacia esta
vanidad. Podemos percibir en éstas, figuras caricaturescas e indicios
de esperpentos: las manos sucias, el olor de los adobios que da
asco, las cuencas de los ojos llenos de colores feisimos, las gotas
que se derriten y corren por la cara abriendo surcos, en fin, todo nos
presenta a una mujer maloliente y desfigurada.

Fray Luis de Le6n nos predica en "La perfecta casada” que la
belleza debe ser natural, y lo natural es limpio, como debe ser el
alma. Este es un concepto que ain hoy se refuerza no sélo en el
mundo cristiano, sino también en el judio, en el que la limpieza se
convierte en un rito. Entre los judios muy religiosos el bafo de la
mujer es una obligacién. La mujer casada debe sumergirse en el
Mikvah** siete dias después de terminada su menstruacién y seguir
las reglas tales como hacerlo al aparecer las estrellas en el cielo,
con el pelo suelto, los labios sin apretar lo mismo que los ojos, y
asi debe sumergirse completamente, en una posicién natural y vigi-
lada por una mujer devota. La novia no puede casarse si no presen-
ta un certificado estipulando que ha pasado por el Mikvah el dia
antes de la boda.’* Nuestro autor no estd lejos de este moderno
concepto de la limpieza de la religién judia por su enfoque casi
ritual de la belleza y la limpieza.

Eminentemente conservador en su enfoque de la mujer, sélo se
dirige a la de clase alta, desconocemos el sentir de la mujer espa-
fiola de clase media o baja. ;Es que eran perfectas o es que no las
considera, o no las conoce? En todo caso no parece haber conocido
muy bien a la de clase alta tampoco, pues no llega a su alma, sélo
se queda en la superficie. Tanto habla de lo vano en la mujer que
el mismo libro nos resulta vano en si. Lo esencial para él es
que esta mujer sea, en orden de importancia, virginal, aseada, buena
administradora (no sabemos cémo podria hacerlo si se nos ha dicho
que no es buena para los negocios, nos parece una contradiccién),
y callada. Todas cualidades que los varones de hoy aplauden.
Representante de la virtud, frente al hombre que simboliza la razén,

11 Fray Luis de Leon. La Perfecta Casada. Madrid: Espasa-Calpe, 1963,
. 87.
P Mikvah: bafio que es regl tario para las muj judias c
18 Unterman, Rabbi A. 1. Family Parity.
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debe esforzarse por ser la fuerza espiritual de la familia. Respon-
sable de la paz conyugal, armonia hogarefia y bienestar material,
debe ser comedida en la palabra y mantenerse en un plano de
sumisién y aguantar en el lugar que le corresponde: la casa.

Proyectando la intencién del libro, la mujer casada, miembro
inferior en el matrimonio, parece tener el deber de sublimar su
estado; la mujer soltera monja, por el contrario, no necesita hacerlo.
S6lo de esta manera ambas mujeres, la monja y la casada, podrin
alcanzar el mismo nivel. Es paradéjico que Fray Luis de Le6n le
haya dedicado a su prima religiosa una obra tan sensual como
“El Cantar de los Cantares” y a su prima casada un libro en que
trata de espiritualizar a la mujer, satirizando su vanidad y carica-
turizando su figura.

Es dificil mantener una actitud pasiva después de la lectura de
este libro que data del siglo xvi, cuando podemos ver que tantos
hombres lo aplauden y que muchas mujeres todavia lo aceptan con
resignacién. Sin embargo, desde hace algunos afios, la mujer ha
empezado a salir de su crisilida para competir con el hombre tanto
en el aula universitaria como en el mundo de los negocios. Casi
cuatro siglos han tenido que pasar para que ciertos incentivos hayan
motivado a la mujer latinoamericana de nivel socio-econémico me-
dio en especial, a rebelarse contra el estereotipo creado por la
sociedad y que fuera tan bien delineado por Fray Luis de Leén.
Entre estos incentivos podriamos mencionar el nuevo impulso que
se le ha dado a la educacidn, el avance de la tecnologia que le
permite estar més horas fuera de su casa y la situacién econémica
que la ha urgido a contribuir al presupuesto familiar. Han influido
también las constantes historias sobre las aventuras extra-matrimo-
niales de sus parientes, antepasados y amigos, y la eliminacién de
algunos prejuicios y tubdes. La mujer buena ya no tiene que ser
frigida, ni el hombre es de la calle y la mujer de la casa, y ciertas
profesiones no son de la exclusividad de los varones.

En el horizonte de la humanidad, estamos viendo el nacimiento
de una nueva mujer, en un plano mis de igualdad con el hombre,
activa y conciente de sus obligaciones y responsabilidades tanto
dentro del nicleo familiar como ante la sociedad de la que también
forma parte. Esto lo podemos ver reflejado en la literatura, donde
buscamos, como lo haria un arquedlogo, el sentir de un pueblo.
Las costumbres y los anhelos se reflejan en ella. La mujer en la
novelistica latinoamericana ya no es el arquetipo pasivo que siem-
pre habia sido. Prueba de ello son las mujeres de Macondo que
activa y “mégicamente” mueven el desarrollo de la obra**

¢ Referencia a Cien Aiios de Soledad de Gabriel Garcia Marquez.
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La mujer, asi como nos la presenta Fray Luis de Le6n, debe
ser activa solo dentro del mundo doméstico, fuera de él su papel
debe ser servil. Criatura a veces hermosa y rara vez inteligente, su
tnica responsabilidad es hacerle la vida agradable al hombre. Ya
no es maga, ni bruja o hechicera. La Virgen Maria, a quien curio-
samente Fray Luis no nombra, le dio un nuevo impulso a la mujer
y la hizo poseedora de un potencial espiritual enorme, que la hace
responsable de su papel de mediadora. Fray Luis, a pesar de ser
un gran mariélogo, no menciona a la Virgen Maria en esta obra y
no eleva a la mujer a la categoria de intermediaria. En el sistema
geocéntrico del poeta, la mujer no estd entre Dios y el hombre, estd
en la tierra, armonizando la vida conyugal y haciendo méritos para
una mayor gloria de Dios. Como corolario y para concluir, diremos
que la soltera —o solterona— no tiene lugar en el cosmos de
Fray Luis, por lo que nos la imaginamos flotando en el espacio,
sin rumbo o direccién.



POLONIA, RUSIA Y SUECIA EN LA VIDA
ES SUENO. LOPE DE VEGA Y CALDERON
DELA BARCA®

Por Henryk ZIOMEK

Los estudios literarios especialmente los del siglo xx sobre La
vida es sueiio, de Calderén, han demostrado valores drama-
ticos de esta obra maestra del siglo xvir. Debido a esta atencién
critica a su valor literario y a su profunda —aunque enigmitica—
filosofia, entre los espectadores y leyentes de este drama pueden
contarse, no sélo los estudiantes del espafiol, sino también los de
la literatura comparativa.

La mayoria de los criticos que tratan del arte dramitico de
La vida es suerio reconocen la gran maestria de Calderén. Sin em-
bargo, sus comentarios generalmente se han limitado a alguna ob-
servacion pasajera o a algin parrafo en el que el marco histérico
y las fuentes polacas de la obra reciben un tratamiento superficial,
a excepcion del estudio de Ervin C. Brody' y dos articulos por
Maria Strzalkowa.? Alentado por la esperanza del profesor Brody

1 “Poland in Caldetén’s Life is a Dream: Poetic Illusion or Historical
Reality”", Polish Review, 14, No. 2, Spring 1969, pigs. 21-62. El profesor
Brody cita las declaraciones de numerosos criticos que comentan sobre las
intrincadas cuestiones referentes al lugar de la accién en La vida es suerio,
que es Polonia, y sus personajes historicos. Sugiere que el fondo historico
para la comedia puede haber provenido de la guerra entre Polonia y Mos-
covia en 1609-1613, causada por una disputa por el trono de Rusia. Al
comparar La vida es suefio con una comedia mas temprana, E! gran duque
de Moscovia y emperador perseguido de Lope de Vega, el autor concluye
que Calderén se vali6 de la comedia de Lope de Vega como posible
modelo. Ademis, al investigar los detalles geogrificos, politicos y sociales,
especula Brody que la corte polaca en la comedia debe haberse ubicado en
Cracow; que la prision de Segismundo estaba cerca de Cracow; que el mar
mencionado en la comedia era actualmente el rio Vistula; que el personaje
de Segismundo era el histérico Segismundo III; y que Basilio sugeria a
Ivin el Terrible y también a Ladislao IV.

2 “Polska w Zyciu snem', Studia Polsko-Hiszpariskie (Cracow: Zeszyty
Naukowe Uniwersytetu [agiellofiskiego, 1960), pigs. 133-41. La profesora
Strzalkowa examina la critica polaca sobre La vrda es suerio y concluye
que Calder6n no estaba bien informado sobre Polonia y que las partes
accesorias de su comedia son irrelevantes a su ambiente polaco. Ver también
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de que su estudio pudiera “aspirar modestamente a abrir un nuevo
sendero en la investigacion histérica de La vida es sueiio por la
especulacién razonada”,® el autor del presente estudio fue inspirado
a adelantar sus especulaciones con hipétesis adicionales sobre las
fuentes que facilitaron a Calderén la informacién para el marco y
el fondo histérico de su drama. No es el propésito de este estudio
presentar una relacién completa de la deuda de Calderén a la his-
toria polaca, sino mds bien de comentar sobre los acontecimientos
que cruzaron la vida de Calderén, su deuda a Lope de Vega, a
fuentes historiograficas rusas, polacas y suecas, que indudablemente
estaban a su alcance.

Supremo aedo dramitico barroco y tltimo dramaturgo verda-
dero del Siglo de Oro espafiol, Calderén de la Barca (1600-1681)
fue el prodigioso poeta de mis de cien dramas preservados y
ochenta autos sacramentales cuya popularidad fue un tributo al fer-
viente espiritu religioso de la Contrarreforma espaiiola en el siglo
diez y siete. Muchos elementos dc la vida temprana de Calderén
contribuyeron a su éxito como poeta. En su nifiez se familiarizé con
la vida de la corte espafiola, ya que su padre era secretario del
tesorero, bajo Felipe II y Felipe III. Su madre procedia de una
familia noble flamenca, establecida por mucho tiempo en Castilla.
De su educacién formativa en el Colegio Imperial Jesuita en Ma-
drid y sus estudios académicos de leyes candnicas en las universi-
dades de Alcald de Henares y Salamanca, obtuvo el fundamento
escoldstico y la disciplina que le prepard para su ilustre carrera.
Como soldado, Calderén tomé parte en varias campaiias y viajé ex-
tensamente por Italia, Flandes y Francia. Mas tarde en su vida fue
nombrado Secretario del Consejo Real de Finanzas, en cuya posi-
cién tenia a cargo la representacién de las comedias en el teatro
real y la direccién de las festividades de la corte. A la edad de
cincuenta y uno se convirtié en cura, pero continué su carrera de
dramaturgo hasta el final de sus dias, en que también tuvo su fin
el Siglo de Oro de las letras espaiiolas.

Como sujeto leal de la monarquia absoluta espaiiola, Calderén
utilizd en varios de sus dramas, no sblo la historia nacional, sino
también la historia de todos aquellos paises que, como Espaiia,

“La Pologne et les Polonais dans le théitre de XVIle et XVIlIe siécles
espagnols”, Proceedings of the Second Congress of the International Com-
parative Literature Association, ed. Werner P. Friederich (Chapel Hill:
University of North Carolina Press, 1959), 2, pigs. 635-49.

8 Brody, pig. 25. Ver nota 1.

4 Emilio Cotarelo y Mori, Ensayo sobre la vida y obras de Pedro Cal-
derén de la Barca (Madrid: Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1924,
pigs. 81, 91.
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estaban envueltos en el movimiento de la Contrarreforma. El mo-
narca es un personaje que recurre en treinta y cinco de sus comedias
y en ocho de sus autos sacramentales. Estos reyes han sido tomados
de tales lugares como Espaiia, el Oriente, la antigiiedad, la mito-
logia, la Biblia, y otros paises curopeos, incluyendo a Polonia.
Como veterano de experiencia, Calderén pinté al monarca desde el
punto de vista de un guerrero que posee la mds alta categoria
de lealtad a su rey. El dramaturgo fue inspirado a usar ejemplos
de monarcas polacos, después de usar los de Espafia y los de algu-
nas potencias de la antigiiedad, porque encontr6 en ellos idénticas
cualidades de fortaleza y dominio.

Calderén ha debido estar familiarizado con los sucesos histéricos
de Polonia anteriores a 1635, cuando escribié La vida es sueiio.
Puede asumirse que en sus afios estudiantiles aprendié en Madrid
la historia de Polonia con los jesuitas inclinados a la propagacién
de la fe, ya que se sabe que los jesuitas en aquel tiempo tenian
misiones en Polonia. No obstante, en 1626, cuando Calderén tenia
veinteséis afios y probablemente habia servido de soldado en los
Paises Bajos, utiliz6 material polaco para escribir E/ sitio de Breda.
Aunque se sabe muy poco sobre la vida de Calderén de 1624 a
1625, es razonable especular que tomé parte en la guerra de
Holanda. Al comparar una crénica latina escrita por el jesuita Hugo
Herman, de Bélgica,” con la comedia, podria probarse que el poeta
espaiiol, o us6 la crénica latina como fuente, o asistié a las cere-
monias en honor al principe Ladislao, que en 1632 llegé a ocupar
el trono como Ladislao IV de Polonia. Es posible que haya hecho
ambas cosas.

Un diario polaco escrito por el secretario del principe Ladislao,
Esteban Pac,® también da aliento a la suposicién de que Calderén
haya estado presente en Bredi para este tiempo. Este documento
parece ser mas auténtico y més correcto que la crénica latina, ya
que algunos detalles del diario son repetidos con exactitud en la
comedia de Calderén. No es razonable insistir en que la presencia
de Calderén debié haber sido mencionada por estos cronistas —ain
cuando Esteban Pac escribe que cierto Rubens estaba alli'— ya

8 Obsidio Bredana armis Philippi 1111 avspiciis Isabellae dvcty Ambr.
Spinolae perfecta scribebat Hermannus Hugo societatis Jesu Antverpiae,
ex officina plantiniana MDCXXVI.

¢ “El principe de Polonia ante Bredi, segin UN DIARIO COETANEO
{de Stefan Pac}”, ed. Florian Smieja, Revista de Literatura, No. 69-70,
Enero-Junio, 1969, pigs. 95-103.

* Ibid., pig. 96. En la traduccién al castellano, la declaracién de Pac
sobre Rubens asevera: “Vimos los estudios de varios pintores, particular-
mente la casa de Rubens, pintor distinguido™.
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que Calderén sélo tenia veinticinco o veintiséis afios y seguramente
era ain desconocido como poeta. Aunque los dos documentos
no pueden comprobar directamente la presencia de Calderén en
los Paises Bajos, pueden reforzar la suposicién de Valbuena Prat
de que Calderén estuvo presente en Breda: “"Cada vez me inclino
mds a creer en la posibilidad de la intervenciéon de Calderén en las
guerras de Flandes, sobre todo teniendo en cuenta su valor hists-
rico, hasta en los detalles de su comedia E/ sitio de Breda.'®

La idea de incluir acontecimientos histéricos en la comedia no
es Gnica de Calderdn; obedecié a la tradicién ya establecida por
Lope de Vega en el teatro espaiiol del Siglo de Oro. Ya existian
por lo menos doce comedias que celebraban las proezas de la guerra,
una de las cuales es de Lope de Vega, E/ asalto de Mastrique por
el Principe de Parma (1600-1606)." El sitio de Bredd sc asemeja
a esta comedia, pues ambas tratan del sitio por los esparioles de
una ciudad holandesa y en ambas comedias el Principe de Parma
y Spinola aparecen al mando de los ejércitos espaiioles.

Aunque Calderén no elaboré extensamente sobre la historia de
Polonia en E/ sitio de Breda. su interés en las relaciones de Polonia
con otros paises del Este y del Norte de Europa era ya bien evi-
dente en 1626. En el Acto II de la comedia, Spinola le informa a
Gonzalo de Cérdoba sobre el estado de la corona polaco-sueca:
“es principe soberano / y sefior de los Ynperios [Polonia y Suecia]”
(11, 1163-64) " Como puede observarse, Calderén estaba al tanto
de los hechos histéricos concernientes a la unién de los reinados de
Polonia y Suecia bajo Segismundo III Vasa (1566-1632), entre
1594 y 1598. (Después de 1598, Segismundo perdié su reinado en
Suecia, pero retuvo su titulo en Polonia.) En la escena que sigue,
Ladislao (1595-1648), principe heredero de Polonia e hijo de Segis-
mundo III Vasa, aparece glorificando al rey espaiiol: “El mayor Rei
del mundo es el de Espaiia”™ (I, 1698).

Mis tarde en el mismo acto, Spinola declara a Ladislao: "O
Principe excelente, / cuya vida felize, cuyo estado / en quieta paz,
en dulce unidn se aumente” (II, 1603-1605), refiriéndose acerta-

8 Angel Valbuena Prat, Historia de la literatura espaiiola, 3+ edicién.
Barcelona: Gustavo Gili, 1950), 2, pig. 481, la nota.

® Obras de Lope de Vega (Madrid: Real Academia Espaiiola, 1901),
12, pags. 435-475. Las fechas de las comedias de Lope de Vega a menudo
son objetos de controversia. Sylvanus Griswold Morley y Courtney Bruerton,
en Cronologia de las comedias de Lope de Vega (Madrid: Editorial Gredos,
1968), pag. 594, cita 1600-1606 como las posibles fechas de esta comedia.

1 Calderén de la Barca, El sitio de Bredd, ed. Johanna R. Schreck,
Gravenshage: G. B. Van Goor Zonen, 1957. Subsecuentes referencias a
esta edicion aparecerin en el texto con el nimero de las lineas entre parén-
tesis.
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damente al periodo de paz social, politica y religiosa en Polonia
después de los turbulentos afios de guerra politica y civil de la
primera parte del siglo diez y siete. Calderén expresa cierta envidia
a los polacos por su estado pacifico, ya que su propio pais se en-
contraba envuelto en la desastrosa guerra en los Paises Bajos.

Ademis de dar a conocer varios hechos histéricos relacionados
con los asuntos de estado de Polonia, Calderén ofrecié detalles
especificos con relacién a la estancia en Flandes del principe here-
dero Ladislao, incluyendo el haber recibido éste una invitacién de
parte de la infanta Isabel, hija de Felipe II. Ladislao, que habia
visitado Roma, decidi6 regresar a Varsovia, camino de Bred4, para
servir de testigo al valor de las armas espafiolas. Como partidario
de la Contrarreforma que habia tomado parte en las guerras reac-
cionarias de la Europa oriental no sélo contra los protestantes sino
contra los turcos, él tenia un interés especial en estar presente en
Bredd.

Indudablemente los espafioles dieron un recibimiento caluroso
al victorioso caudillo de la dinastia sueco-polaca. Mucha informa-
cién debi6 haber sido diseminada por el campamento espafiol a
la llegada del principe polaco. El hecho de que Espaiia y Polonia
tenian vinculos politico-dinasticos por via de la Casa de Austria
proveyé una razén adicional para que las dos naciones sintieran un
enlace comin entre si. Las dos esposas de Segismundo III eran
princesas austriacas, una de ellas era la madre de Ladislao IV.

Las resultantes impresiones del contacto personal entre Calderén
y el heredero polaco en Bredd, cualesquiera que hayan sido, per-
manecieron con él por el resto de su carrera de soldado. Aunque
en 1634, él escribié en colaboracién con Antonio Coello otra come-
dia, Los yerros de naturaleza y aciertos de la fortuna, que trata de
la reciente historia de la Europa oriental, su carrera como poeta
no maduré hasta 1635 cuando escribié su obra maestra, La vida es
sweilo, que esti basada exclusivamente en la historia polaca. Cal-
derén debié haber sentido un vivo interés por la historia polaca, ya
que, en su comedia sucesiva, Afectos de odio y de amor (1658?)
alude a Polonia y a Segismundo.

Con sus aspiraciones y con sus actividades en el mundo teatral,
el comedidgrafo tenia un motivo especial para conocer a fondo E/
gran duque de Moscovia (1606) de Lope de Vega. Un anilisis de
esta comedia, la primera en dramatizar acontecimientos histéricos
ruso-polacos, revelard cé6mo Calderén pudo haberla utilizado como
fuente literaria para La vida es suefio.

El gran duque de Moscovia trata sobre la leyenda de Demetrio
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Zarevitch. De acuerdo a informaciones histéricas,” cuando Ivan
IV, el Terrible, Zar y Gran Duque de Moscd, murié en 1584, dejé
dos hijos, Fedor y Demetrio. El primero, que tenia veintidés afios,
le sucedié en el trono; sin embargo, por estar enfermo fisica y emo-
cionalmente, cedié las riendas del gobierno a su cuiiado Boris
Godunov, un politico hibil y ambicioso. Para acelerar la ascen-
dencia de Boris al trono, el 15 de mayo de 1591, sus agentes asesi-
naron a Demetrio, que tenia diez afios de edad y estaba al cuidado
de su madre en Uglitch, y también cnvenenaron a Fedor en 1598.
Corenado Zar en 1598, Boris Godunov goberné prudente y fir-
memente; sin embargo, sus vasallos criticaron sus reformas legisla-
tivas y sus favores a los alemanes. El descontento aumenté cuando
el hambre y la pestilencia afligié al pais de 1601 a 1603. Precisa-
mente para ese tiempo, se propagd el rumor de que Demetrio se
habia salvado de los asesinos de Boris y vivia en Polonia. El supuesto
Demetrio, por lo tanto, fue encontrado y recibié ayuda de polacos,
jesuitas y amigos rusos. Después de la sangrienta conquista de
Mosci en la cual Boris perdi6 la vida, el supuesto Demetrio fue
coronado Zar en 1605. Sin embargo, el reinado del nuevo Zar dur
s6lo once meses, debido a que incité el odio del pueblo por su
afecto hacia los polacos y por su matrimonio con una catdlica
(Marina Mniszek, hija del conde-palatinado de Sandomier). En una
insurreccién popular, fue atacado el Kremlin y el usurpador fue
muerto en 1606, junto con sus defensores polacos. Al su-
puesto Demetrio le sucedié en el trono Vasily Shuisky (1606-1611).
La fuente que Lope de Vega utiliz6 para su comedia no fue
rusa, sino polaca, ya que no pinté al supuesto Demetrio como
usurpador. Su fuente mis probable debe haber sido una obra escrita
originalmente por un jesuita, Antonio Possevino, quien habia sido
enviado especial del Papa Gregorio XIII para mediar la paz entre
Rusia y Polonia en 1581-1582. Como la obra fue publicada en
Venecia en 1605 y la traduccién espafiola por el jesuita Juan Mos-
quera aparecié en 1606" —afio en que murié Demetrio— el fin
tragico de Demetrio no pudo haber sido anotado en esta obra.

11 Nikolai Mkhailovich Karamsin, Histoire de I'Empire de Russie, tra-
duccién al inglés por M. Divoff (Paris: Bossange, 1826), 11, pigs.
1-425.

12 Barrezo Barrezi, Relacione della segnalata e come miracolosa conquis-
ta del paterno imperio, consegvita dal serenissimo Giovine Demetrio, Gran
Duca di Moscovia (Venice, 1605). El verdadero autor de esta obra, que
estuvo en contacto con jesuitas polacos como resultado de este viaje, también
publicé su obra, Apparatum ad Philosophiam (Venecia, 1605), en la im-
prenta de Barrezi.

13 Juan Mosquera, traductor, Relacion de la seiialada y como milagrosa
conguista del paterno imperio consegnida del serenissimo Principe [uan De-
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La noticia de la tregedia de Demetrio debe haber llegado tarde
a Espaiia, a pesar de que era bien conocida por las grandes capita-
les de Europa y habia sido publicada en varias lenguas en forma
de opusculo.”* Si Lope de Vega sc enteré alguna vez del fin del
supuesto Demetrio, no lo supo hasta después de haber escrito su
comedia. Menéndez y Pelayo indica que E/ gran duque de Moscovia
debe haber sido puesto en escena mucho antes de 1617 —fecha de
su primera conocida publicacién— ya que al final de la comedia
aparece Demetrio vivo y duefio del imperio. Declara, ademds, que
si la noticia de la muerte de Demetrio hubiera llegado al poeta,
el desenlace de la comedia hubiera sido distinto.”

Para dramatizar la historia de Demetrio en su comedia, Lope de
Vega dependi6 en su totalidad de la Relacién de Mosquera. Por
ejemplo, en la declaracién de Segismundo en la primera escena del
Acto III, al efecto de que el ver a su padre esperando la muerte
en la prisién no le habia causado tanto horror como el contemplar
a Demetrio envuelto en trapos, Lope de Vega repite las palabras
que se encuentran en la traduccion castellana del opuasculo. La
Relacién dice en parte: “Juan III, rey de Suecia, padre del [rey}
Segismundo de Polonia, fue, primero que ascendiesse al reyno y
corona de Polonia, preso ... por Erico.”*® Al igual que otros dra-
maturgos espaiioles del Siglo de Oro que copiaron de otros sin es-
criipulos, Calderén, en su propia e independiente manera, tuvo éxito
cn apropiar y en adaptar mucho de las comedias de Lope de Vega.'
Mientras que las comedias de Lope de Vega fueron a menudo com-
puestas de prisa y reflejan una técnica rudimentaria, las de Calderén
fueron mas dramiticamente elaboradas.

Las numerosas semejanzas entre E/ gran duque de Moscovia y
La vida es suciio™ son fieles indicios de la deuda de Calderén de
la Barca a Lope de Vega. Sin embargo, sus diferencias, sefialan que
el interés de Calderdn se inclinaba més hacia la historia de Polonia
que a la de Rusia.

metrio, Gran Duque de Moscovia (Valladolid: Andrés de Mercha, 1606).
Ver Gertrud V. Poehl, “La fuente de E/ gran duque de Moscovia’, Revista
de Filologia Espafiola, 19, Enero-Marzo (1932), pigs. 47-48.

1 Gertrud V. Poehl, pigs. 47-49.

15 Marcelino Menéndez y Pelayo, ed., Obras de Lope de Vega, reimpreso
en Biblioteca de Autores Espafioles (Madrid: Ediciones Atlas, 1965), 188,
pig. 325.

16 Mosquera, capitulo IV 8a.

11 El alcalde de Zalamea, El médico de su honra 'y El principe constante,
de Calderén, son buenos ejemplos de semi-plagiarismo de las comedias de
Lope de Vega. .

' Ervin C. Brody cita doce similaridades entre las dos comedias. Op.
cit., pigs. 33-34.
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Es interesante observar que ambos dramaturgos escogieron los
mismos incidentes para dramatizar la ayuda que cada protagonista
obtuvo de las tropas polacas en una guerra civil para reconquistar
su trono, asi como sus bodas con princesas extranjeras. En su
comedia Calderdn utilizé los mismos nombres que Lope en la suya.
Segismundo, rey de Polonia, quien asiste a Demetrio en la comedia
de Lope de Vega, emerge como el protagonista de La vida es suefio.
Como principe heredero y pretendiente legitimo de la corona polaca,
es respaldado por el ejército polaco y derrota a su padre (Basilio)
en la guerra civil. Luego hace planes para casarse con la princesa
Estrella de Moscovia.

Ambas comedias contienen el personaje de Basilio, quien, de
acuerdo al origen griego de la palabra, era rey —el padre de De-
metrio de la comedia de Lope de Vega y, en la comedia de Cal-
derén de la Barca, el padre de Segismundo. En El gran duque de
Moscovia Basilio corresponde historicamente al Zar Ivan IV, el
Terrible. Varios anacronismos, sin embargo, salen a relucir cuando
se busca el paralelo histérico del Basilio de Calderén. En primer
lugar, el rey anciano que es derrocado por su hijo en una guerra
civil, tiene un parecido con Vasily Shuisky; sin embargo, histérica-
mente éste no fue su padre, sino un sucesor sin parentesco que
resulté triunfante en la lucha por el trono contra el supuesto De-
metrio. El 4rbol de la familia real polaca sefiala el hecho de que el
hijo de Segismundo III era Ladislao IV, nombre que esté relacio-
nado con la palabra griega Basileus, que significa “rey.” (En ruso,
Wasyl o Vasyl; y en espaiiol, Basilio.) Al parecer Calderén hizo
un cambio anacronistico, si puede llegarse a la conclusién de que
Basilio, representado como el padre de Segismundo, corresponde a
Ladislao IV.

En el drama de Calderén, la elaborada relacién de Astolfo, en
la cual trata con las sucesiones al trono polaco, es ficticia. El duque
de Moscovia comienza diciendo, “'Fallecié Eustorgio tercero® / rey
de Polonia, y qued6 / Basilio por heredero” (II, 515-517).* Con-
tina con una explicacién imprecisa sobre su pretension al trono.
De acuerdo a la historia relacionada con esta comedia, Segismundo
III de Polonia fue escogido entre tres candidatos debido Wwnica-
mente a que era hijo de Catalina Jagellon, hermana de Segismundo

1 Calderén derivé este nombre ficticio y el de la reina Clorilene de
Bustorgio y Clorilene, historia moscovica (Madrid, 1629). Esta novela
bizantina es objeto de un estudio por J. A. Van Praag en Bulletin Hispani-
que, 41, 1939, pigs. 236-65.

20 Calderén, La vida es suefio, ed. Everett W. Hesse (New York: Char-
les Shribner's Sons, 1961), pig. 4. Citas subsecuentes de esta obra son
tomadas de la misma edici6n.
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II. A la muerte de su padre, el rey Juan de Suecia, él ascendi6 tam-
bién al trono de Suecia.

El hecho de que Segismundo III no sélo era sobrino del rey de
Polonia sino que también era hijo de Juan III de Suecia no ha sido
categéricamente establecido en los estudios criticos sobre La vida es
sueiio. Las peculiares circunstancias que rodean el nacimiento de
Segismundo III sefialan el hecho de que Calderén estaba familia-
rizado con la historia sueca. Las semejanzas entre el Segismundo
histérico y el protagonista de la comedia incluyen sus nombres, sus
encarcelamientos desde la infancia en una torre, y sus dificultades
en ascender al trono. Parece que Calderén quiso dar a su prota-
gonista algunos de los rasgos que él encontré en los monarcas
suecos. Antes de nacer Segismundo, su tio, Erico XIV (1533-1577),
ocupb el trono como el primer rey sueco en suceder a Gustavo I
como monarca hereditario. Aunque era muy culto y desempeiiaba
sus deberes muy en serio, a Erico le obsesionaba el miedo a la alta
burguesia, que estaba unida en su esfuerzo por preservar sus privi-
legios. Sus brillantes talentos cedieron a la excesiva tensién que
acab6 en autotormento. Su personalidad estuvo sujeta a violentos
cambios de humor dudoso y crédulo, o cruel y timido al mismo
tiempo.

Erico halld causa en 1563 para refiir con su hermano menor, el
duque Juan, quien, después de casarse con Catalina, hermana de
Segismundo II, ayudé al rey polaco en la conquista de Livonia. El
rey sueco envié inmediatamente un ejército de 10000 al ducado
de Finlandia de Juan; Juan y su esposa fueron presos y llevados a
la torre del castillo Gripsholm. Hacia el final de sus cuatro afios
de prisién, nacié Segismundo III, el 20 de junio de 1566.

Durante este tiempo (1563-1567), la tragedia negra, conocida
como los asesinatos de Sture, atestigud la personalidad demente
de Erico. Su condicién trastornada finalmente obligd a un comité de
senadores a gobernar en 1567. A Juan se le dio la libertad al efec-
tuarse una reconciliacién entre los dos hermanos. No obstante, se
hicieron esfuerzos por destronar a Erico y estalls una rebelién el
17 de septiembre de 1568. Adn después de haber sido Juan III pro-
clamado rey por el ejército y la nobleza, Erico fue una fuente de
inquietud hasta su muerte por envenenamiento siete afios mas
tarde.

El Segismundo de Calderén muestra rasgos semejantes a los de
Erico. El héroe calderoniano siente aversién por los cortesanos, le
repugna su ambiente, y sufre de insomnio —ambos sintomas de

2! Michael Roberts, The Early Vasas (Cambridge: The University Press,
1968), pigs. 199-242.
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origen psicolégico y somatico. Su humor fluctia entre lo irascible y
lo violento. En la prisién de la torre nunca se siente ni seguro ni
cémodo. El principe polaco demuestra abatimiento de 4nimo en
una atmésfera de hostilidad. Atormentado, perseguido y defrauda-
do, Segismundo se siente disgustado por las condiciones en que
vive; no obstante, no le amedrenta estar solo, ya que estd acostum-
brado a este tipo de vida.

En la corte, el principe polaco se incomoda con los sitvientes y
con los cortesanos; no se fia de ellos y le agobia el temor. Por otra
parte, la corte entera vive con temor a la irritabilidad del principe,
que se deleita en insultar el séquito, en castigar a sus sirvientes, y
en amenazar de muerte a su ayo. El motivo dominante de la ira se
convierte en una parte integrante de la comedia. Sin embargo, existe
una diferencia entre Erico XIV y el Segismundo de Calderén. Erico
sufrié un duro castigo por sus crimenes politicos; por otra parte,
el Segismundo de Calderén, por medio de su afliccién personal se
regenerd en héroe, al estilo barroco.

La personalidad de Basilio también demuesira ciertos rasgos
monérquicos suecos. Cuando los astrélogos le avisan que su hijo
ha de ser un tirano imposible, él dice que, en la decisién de en-
cerrar a Segismundo en una torre apartada, ha obrado por patrio-
tismo y por amor a su patria: “que yo, Polonia, os estimo tanto, /
que os quiero librar / de la opresién y servicio de un rey tirano™
(11, 761-67). Su accién al endrogar al principe antes de devolverlo
a la prisidén en la torre se asemeja a muchos incidentes en la vida
de Erico XIV.

Conociendo el marco histérico de La vida es sueiio se puede es-
tablecer el posible escenario de la comedia, por las varias referencias
en la obra a lugares geogrificos. Sin embargo, hay que tener en
cuenta dos consideraciones: era imposible que Calderén hubiera
recibido informacién precisa sobre Polonia, y en segundo lugar, las
libertades permitidas al poeta no exigen una completa exactitud
histérica, sino el producto de su imaginacién, alentado por los
hechos que él conoce.

La historia indica que la accién de la comedia tuvo lugar poco
antes de que Segismundo III ascendiera al trono de Polonia en
1587, cuando sélo tenia once afios de edad. Calderén, sin embargo,
le pinta con unos afios de edad. Puede asumirse que la accién de la
comedia tiene lugar en los escabrosos y arbolados alrededores de
Cracovia, con su gigantesco castillo de Wawel, en el precipitoso
margen del rio Vistula. La corte real de Polonia aln residia en
Cracovia, aunque la Dieta polaca se mudé reuniéndose en Varsovia
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antes del tiempo de la accién de la comedia. Fue Segismundo III
quien traslad6 la residencia real a Varsovia en 1596.%

Mientras que los limites fisicos de la comedia exigen, en tér-
minos viajeros, que_la torre-prision esté situada vecinamente de la
corte polaca —cerca del castillo de Wawel— es posible que el dra-
maturgo haya sido inspirado por el castillo real en Gripsholm,
Suecia, donde Segismundo habia estado prisionero durante su in-
fancia. La descripcién fisica de este castillo en la comedia también
estd de acuerdo con la del castillo sueco, situado siete millas al oeste
de Estocolmo en la bahia de Maelar, en terreno montafioso y ar-
bolado.** Ademis, el incidente en el cual Segismundo arroja a su
sirviente en el “mar” desde el balcén del castillo (I, 1430) coin-
cide atin mejor con la situacién en el castillo de Gripsholm. El
muro del castillo en Suecia desciende directamente al agua de la
bahia, y el “mar” de Calderén es mds apropiado a una bahia que
a un rio.

Mientras la uni6n entre la corona sueca y la polaca en la persona
de Segismundo III se implica en L vida es suefio, las enmaraiiadas
relaciones de aquéllas entre Polonia y Moscovia son miés directas,
aunque confusas. La decisién de Basilio de ofrecer la corona de
Polonia a Astolfo, duque de Moscovia, asemeja a la historia cuando
Segismundo III la ofrecié a su hijo, Ladislao IV, como Zar de
Moscovia en 1610. La unién ruso-polaca se efectia en la resolucién
de la comedia cuando Segismundo sc casa con Estrella, princesa
rusa.

Otra informacién que sobre Polonia proveyd Calderdn en esta
pieza dramitica puede analizarse también desde el punto de vista
histérico. El motivo de la comedia se revela temprano cuando Ro-
saura, al entrar a Polonia desde Rusia para vengar su honor, de-
clara: “Mal, Polonia, recibes / a un extranjero” (II, 17-18). Es
histéricamente verdadera la implicacién de que los polacos insis-
tian en retener al monarca polaco y miraban con sospecha a los
extranjeros del Este que venian a ocupar el trono. Miés tarde en la
obra (II, 2287-2297) esto presta veracidad a la ayuda que los sol-
dados polacos y la gente dan a Segismundo en el derrocamiento de
su padre que queria poner a Astolfo, duque de Moscovia, en el
trono. El ruso hasta reconoce que su fracaso fue debido a este rasgo
nacionalista: “'que si Polonia (a quien mandar espero) / hoy se
resiste a la obediencia mia, / es porque la merezca yo primero”
(11, 2447-49).

22 Wielka Encyclopedia Powszechna (Varsovia: Pinstwowe Wydaw-
nictwo Naukowe, 1969), 12, pig. 124.

23 Per Olof Westlund, Gripsholm under Vasatiden (Estocolmo: Kungl
Vitterhets Historicoch Akademien, 1949), pigs. 193-194; 353-54.
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Las varias referencias en la comedia a la ilustre corte de Polonia
son pertinentes (II, 602, 1582-84, 2126, 3154). Aunque acechada
por dificultades por todos lados durante la primera mitad del siglo
diez y siete, Polonia mantenia una de las cortes mas espléndidas de
Europa. Una de las grandes potencias de la Europa de entonces,
Polonia llamaba la atencién por la pompa, la vanidad, el lujo y la
grandeza que ostentaba su corte.**

El gran dugue de Moscovia y la historia misma no fueron las
Gnicas fuentes las cuales siguié Calderdn para escribir La vida es
sueiio. El tema central que trata sobre la realidad y la ilusién puede
haber sido inspirado por E/ castigo sin venganza (1631) de Lope de
Vega, uno de cuyos personajes, Federico, habla al gracioso Batin
sobre la imaginacién y los suefios del hombre:

nuestra vida

es suefio, y que todo es suefio;
pues que no sélo dormimos,

pero aun estando despiertos,

cosas imagina un hombre

que al més abrasado enfermo

con frenesi, no pudieran

llegar a su entendimiento.?’

En un mondlogo al final del Acto II de L« vida es sueiio, Segis-
mundo parece parafrasear el discurso de Federico:

pues estamos
en mundo tan singular,
que el vivir s6lo es sofiar;
y la experiencia me ensefia
que el hombre que vive, suefia
lo que es, hasta dispertar. ..
;Qué es la vida? Un frenesi.?®

¢ Dalerac, un viajero francés, escribi6 que los palatinos en Polonia eran
como tantos reyes. "Se les veia ir a la Dieta con 12,000 hombres, mante-
nidos por su propia cuenta, o soldados o domésticos, y cuatro piezas de ca-
flones que adornaban las avenidas de sus palacios. Festejos, equipajes y fe-
galos seguian el rastro de estos seiores”’. Miriam Hill, Poland and the
Polish Question (Londres: George Allen and Unwin, 1915), pig. 33.

25 Lope de Vega, Obras escogidas (Madrid: Aguilar), 1, pig. 936
(Acto I, escena 14). .

26 Pedro Calderén de la Barca, Obras completas (Madrid: Ediciones
Aguilar, 1966), 1, pag. 522.
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El Gltimo verso del soliloquio de Segismundo, "y los sueiios, suefios
son”, es exactamente el mismo pronunciado por Fabio, “"que los
suefios, suefios son”, en la comedia de Lope de Vega, E/ galin de
la Membrilla (1615).*"

En otra pieza dramética de Lope de Vega, E/ hijo de Redudn
(1604), el foco de la curiosidad descansa sobre cierta similaridad,
como lo han sefialado Krenkel* y Menéndez y Pelayo,* entre el
personaje principal en esta comedia y el Segismundo en la de
Calderén. El rey de Granada, como el de Polonia, cria a su hijo en
aislamiento, aunque no para librarle de un horéscopo fatalista, sino
para encubrir su nacimiento ilegitimo. Gomel, quien cree ser hijo
de Reduin, adquiere fuerzas herclileas e intrepidez servil. A pesar
de su educacién ordinaria, se desarrollan en él sus altivos talentos
reales. Cuando este cazador de osos, jabalies y bueyes se muda de
repente a la corte en su raida capa mora y sandalias de cuero, se
convierte en objeto de bromas pesadas. Como hombre de la natu-
raleza que se da o conocer a través de la arrogancia, del lenguaje
aspero y del desenfreno, él ataca, subyuga y arrolla todo lo que se
interpone a su paso. Ni aun las lisonjas de amor que intentaran
ensefiarle dos damas moras pueden domar su condicién fiera.

En un laberinto de intrigas vulgares, la esposa del rey de Grana-
da, quien ha sido ofendida por su esposo, encuentra un vengador
en Gomel. Ciegamente enamorado de ella y deslumbrado por la
perspectiva de aduefiarse del imperio, ella le da un pufial para
que mate a su padre sin enterarse de la verdad sobre su nacimiento.

Ciertas partes de La vida es sueiio también parecen haber sido
inspiradas por E/ rey sin reino (1597-1612), de Lope de Vega.
Ambas comedias tratan sobre las mismas disputas dindsticas en la
exdtica Europa oriental y ciertos personajes en ambas piezas son
polacos.

De acuerdo a Menéndez y Pelayo, las fuentes histéricas de E/
rey sin reino vienen de los primeros tres capitulos de la obra de
Mejia, Historia Impevial y Cesdrea (Sevilla, 1545), que contiene

2" Lope de Vega, Obras escogidas (Madrid, Aguilar, 1967), 3, pig.
876 (Acto I, escena 1). Lope de Vega, a su vez, puede haber recibido
inspiracion para este verso de un corto poema anénimo cuyo cuarteto dice
como sigue: “Sonaba yo que tenia / alegre mi corazén / mis a la fe,
madre mia, / que los suenos, suefios son”. Pedro de Padilla, Thesoro de
varias poesias (Madiid, 1580), fol. 466.

28 Max Krenkel, Klassische Biibnendichtungen der Spanier (Leipzig,
1881), 1, pags. 19-20.

2 Lope de Vega, Obras, ed. Marcelino Menéndez y Pelayo, reimpreso
en Biblioteca de Autores Espafioles (Madrid: Fd'riones Atlas, 1968), 214,
pigs. 18-20.
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la biografia de Federico 111" Lope de Vega debe haber tenido acceso
a otros anales historicos latinos que relatan el estado turbulento y
cuasi-andrquico del reinado de Hungria, ya que esta comedia incluye
mas episodios que los que se encuentran en el relato de Mejia. La
trama entera de la comedia de Lope de Vega, en todos sus detalles,
puede encontrarse en la obra de Bonfinius, Decades,* una historia
de Hungria que fue comisionada por el rey Matias Corvin de
Hungria y completada en 1495.

Para su comedia Lope de Vega escogié el periodo de cuatro
afios al final de la Edad Media —1440-1444— cuando la dinastia
polaca Jagellon en Hungria se encontraba en pugna con la de los
Habsburgos de Austria. Durante los primeros dos afios, una lucha
militar por el trono de Hungria se llevé a cabo entre Ladislao Jage-
llon, el recién electo rey de Hungria, e Isabel, viuda del rey Alberto
de Habsburgo. Una tregua, sobrevenida en 1442, fue seguida por la
muerte de Isabel y, dos afios mis tarde, por la muerte de Ladislao
en Varna. Los primeros dos actos de E/ rey sin reinp corresponden
a estos cuatro aifios. El dltimo acto tiene lugar trece afios mas tarde,
cuando el P6stumo, de diez y siete afios (nacido después de la
muerte de su padre), ascendi6 al trono sélo para morir inesperada-
mente; por lo tanto, el trono fue heredado por Matias Corvin, hijo
menor de Juan Hunyadi, gran guerrero y defensor de Hungria en la
guerra contra los turcos.

El rey sin reino es la historia de la sublevacién que tuvo lugar
en Hungria cuando el rey Alberto V, quien dejé dos nifias criatu-
ras, legd al hijo innato de su conyuge, en caso de que fuera varén,
los reinados de Hungria y Bohemia bajo la regencia de su madre.®
Como los hingaros preferian un rey guerrero a un régimen de
mujeres y nifios, invitaron a Ladislao III de Polonia al trono de
Hungria. Cuando la reina viuda protesté en favor de su hijo recién
nacido, el Péstumo, la Dieta de Hungria modificé la ley para
permitir un trono electivo. Cediendo a la decisién de la Dieta,
Isabel acordé casarse con Ladislao sélo por ganar tiempo.

Los protagonistas en la comedia representan las dos facciones
opuestas: uno representa el trono hereditario y el otro, el electivo.
Ambos son destinados a la ruina porque cada uno representa un
interés extranjero. Matias Corvin, lider del partido nacional, emer-
ge como rey, elegido por la mayoria del pueblo hingaro.

30 Ibid., 188, pigs. 324-25.

31 Antonius Bonfinius, Rerum Vngarcarum Decades (Basilea, Suiza: Ex
Officina Oporiniana, 1568), Decade 111, pigs. 446-536.

2 Maria Strzalkowa, ‘La question des sources de la tragicomédie de
Lope de Vega El rey sin remno”, Archivum neophilologicum, Cracow:
Akademia Umiejetnosci, 3, No. 2, 1950, 1-26.
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Varios pasajes y episodios en E/ rey sin reino, que antedatan a
La vida es suefio, son recordativos de los de la comedia de Calderén.
En el primer acto de la comedia de Lope de Vega, el emperador
Federico agranda su imperio incorporando el reinado de Hungria
a su estado y declara su intencién de retener al Péstumo en su corte.
Mientras ofrece a la reina viuda su proteccion, el pérfido Federico
le afirma su imparcialidad:

Llevalde, y duerma; que un dia
despertari de este suefio
el Rey sin reino, a ser duefio
de Transilvania y de Hungria.??

En la escena que sigue, el malévolo Severo lisonjea al em-
perador: "El rey sin reino, que, en fin, / no reinara si no quieres”
(pdg. 294b). Sin embargo, a su siniestra proposicién, “squé delitos
hards / en que por un reino mates / un nifio que ayer nacié?",
Federico se resiste a la idea de cometer un crimen.

En el Acto III el Péstumo, ya rey de Hungria, prevé su ruina
y expresa su pesadumbre ante el consejero, Jorge:

Por mi tio han comenzado
mafiana acaban por mi.
iEn qué mal punto naci!
iEl Rey sin reino llamado!
En mantillas fui cautivo;
y cuando libre me veo
en cl reino que deseo
con mis enemigos vivo.
Dichoso yo que, aquel dia
que me vi pastor lo fuera,
que mis seguro viviera
en mi monte que en Hungria. (pig. 328b)

En otra escena en un bote en el rio Danubio, de camino al sitio
donde Matias se encuentra con su novia Rosimunda, el joven mo-
narca exclama:

Viendo voy que son engafios
mis pensamientos por puntos.

8 Lope de Vega, Obras, reimpreso en Biblioteca de Autores Espaiioles
(Madrid: Ediciones Atlas, 1966), 191, pig. 294a. Citas subsecuentes de
esta obra son de la misma edicion.
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iAy, que tantos reinos juntos
no son para pocos afios! (pig. 329a)

Al hallar al Péstumo de buen humor porque Carlos VII de
Francia le ha ofrecido la mano de su hija en matrimonio, su corte-
sano y pariente Segismundo le lisonjea: "Bien es que a tu prisi6n, a
tus fortunas / sucedan cosas prosperas” (pig. 334a).

Cuando Matias y Ladislao Hunyadi comparecen frente al rey,
el Péstumo los sentencia a muerte en represalia por su participacién
en el asesinato del tio del monarca. Mientras les arresta, el capitin
de la guardia anuncia el veredicto real: “A diferentes torres el
Rey manda / que os lleve” (pag. 355a).

Después de la ejecucion, la cabeza sangrienta de Ladislao es
presentada en un plato al joven gobernante. Sobresaltado y arrepen-
tido, se da cuenta de que falté a su palabra, dada a la madre de
Hunyadi, de perdonar la vida de su hijo. En un discurso melancé-
lico ante su audiencia, el desafortunado monarca confiesa su male-
ficencia:

Rey toda mi vida fui

sin reino; y cuando me vi

con €] y con tanto honor,

no supe estimar el bien. (pig. 337a).

El capitin, los soldados y Rosimunda visitan a Matias en la
prisién. Rosimunda es nombrada guardiana de su novio encarcelado.
En unas elecciones libres, los candidatos en competencia por la
corona de Hungria son el rey Carlos de Francia, el gran duque
Guillermo de Sajonia, el emperador Federico, el rey Casimiro de
Polonia y otros. Mientras que Matias, Rosimunda, Jorge, y su hija
comen y beben en la prision, el capitin entrega un mensaje. Pre-
vin'endo el veredicto de muerte en el mensaje, Matias lo lee y
logra enterarse de su eleccién como el nuevo rey de Hungria. Cuando
el conde-palatinado entra en la prisién preguntando a los presentes,
“¢Débnde estd el Rey?”, Matias responde con una pregunta retérica
“¢Rey y preso?” (pig. 341a). El conde-palatinado exonera:

>

Esa cadena, seiior,

serd para nuestros cuellos.
la suerte cay6 en Matias,
tu eres Rey. (pig. 341b).

Al final de la comedia, Matias acepta la corona, se casa con
Rosimunda, y es aclamado por sus vasallos.
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Un notable parentesco entre la comedia de Lope de Vega y
La vida es suefio se evidencia en los siguientes paralelos:

1. Ambas comedias proveen instrucciones sobre cémo educar a
un principe para convertirle en un buen gobernante.

2. Mientras que E/ rey sin reino trata sobre la eleccién y la su-
cesién al trono de Hungria a mediados del siglo quince, La vida
es suefio expone un problema dinéstico similar que tuvo lugar en
Polonia a dltimos del siglo diez y seis. En el tema central de su
comedia, Lope de Vega revela c6émo la fortuna puede traer la ruina
al mal gobernante que carece del buen juicio y de la templanza.
Ambas piezas ensefian una leccién mientras que ponen al descu-
bierto el lado negativo de gobernar.

3. En ambas comedias el anastrofe, “el rey sin reino, el reino
sin rey"”, representa realisticamente el problema del dilema politico
con que se enfrentan ambos monarcas.

4. El nifio rey cautivo en pafiales en la torre en Viena y su
desilusién sobre el poder mundano y descubrimiento de si mismo,
son recordativos de acontecimientos en la vida del principe Segis-
mundo.

5. En ambas obras los prisioneros ganan elecciones para con-
vertirse en reyes.

6. El nombre de Segismundo como personaje secundario, pero
pariente del rey en la comedia de Lope de Vega, puede haber sido
utilizado por Calder6n en la eleccién del nombre del protagonista
en La vida es suesio.

7. El monarca polaco Ladislao, que llegd a ser rey de Hungria,
es uno de los personajes principales en E/ rey sin reino; mientras
que el principe heredero de Polonia, Segismundo, aparece como
rey y protagonista en Lz vida es suefio.

8. Hay guerra civil en ambas comedias.

9. La preferencia por candidatos oriundos sobre los extranjeros
en las elecciones reales.

10. En la comedia de Lope de Vega Rosimunda ama al rey y
se casa con él, mientras que en La vida es sueiio Rosaura ama al
rey, pero se casa con el duque Astolfo.

11. Alberto, el ayo del nifio rey, muere, castigado por el em-
perador; Clotaldo, ayo de Segismundo, afortunadamente escapa de
la muerte a manos de su discipulo.

12. El sentimiento de hostilidad de los hingaros y de los polacos
contra la imposicién de candidatos a sus tronos se pinta en ambas
comedias.

Un nimero de segmentos en E/ rey sin reino, o estin incorpo-
rados a la personalidad de Segismundo en La vida es suefio, o for-
man una parte integral del tema, de la situacién y de algunos de los
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perconajes secundarios. De las comedias de Lope de Vega de las
cuales modelé Calderdn, E/ rey sin reino ejerci6 la mayor influencia
en cl proceso creativo de La vida es sueiip. En la pieza de Lope de
Vega, el joven monarca Ladislao vive, desde su nacimiento, en cauti-
verio en Viena, a la merced de su tio, el emperador Federico;
mientras crece se encuentra envuelto en una apasionada turbulencia.
La suerte del Segismundo de Calderén, quien es encarcelado en una
torre por orden de su padre, el rey Basilio, es semejante.

La desdichada participacién de Segismundo en la vida de la
corte durante su primera visita evoca a la infortunada experiencia
de Ladislao como rey de Hungria. Ambos se dan cuenta de la va-
nidad de la vida al salir de sus prisiones. Ambas obras ensefian que
la vida es una escuela de costumbres donde las experiencias en-
cierran dolorosas lecciones. Como gobernantes, Ladislao el Péstumo
y Federico son condenados a la ruina por no haber aprendido de
la experiencia. Cegados por la avaricia del poder y por la impa-
ciencia, cometen errores imprudentemente y ayudan a acarrear su
propia destruccién.

Por otra parte, Matias Hunyadi y Segismundo aprenden de sus
propios errores y se convierten en hombres pricticos y en monarcas
prudentes. Matias y Segismundo no mueren en sus respectivas pri-
ciones; sus destinos cambian del mal al bien. Se gradian de la
escuela de la vida y llegan a ejemplificar a los buenos lideres en la
gobernacién de sus paises. A través de las peripecias —las elec-
ciones en E/ rey sin reino y la revolucion en La vida es sueiio— el
pucblo les lleva a la gracia del reinado. El amor de Segismundo
por Rosaura pasa como un suefio, mas el de Matias por Rosimunda
termina en matrimonio.

Calderén tuvo varias razones para basar su imaginativo drama
en la historia de Polonia. Los espafioles del siglo diez y siete es-
taban sintiendo interés por este exdtico pais del otro lado de Europa,
que habia crecido en fama como un vasto imperio de riqueza y de
poder. En poseer, sin embargo, una coleccién de fragmentos que-
brados, en cuanto a su historia y su geografia, les satisfizo la obra
de Calderén que era mas imaginativa que histéricamente auténtica.

El comedibgrafo, no obstante, tenia un propésito politico e ideo-
légico en su apologética glorificacién de Polonia. Al transferir sus
opiniones politicas a un lugar distante, en Polonia, se le hizo mas
facil presentar sus ideas sobre la manera de modificar la monar-
quia absoluta de Espafia. El poeta llamé6 la atencién a los rasgos
sobresalientes de los asuntos internos del estado polaco, y con un
penetrante realismo psicolégico ha dado muestra de una situacién
especifica en este poderoso pais de la Europa oriental. Al demos-
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trar las causas de la decadencia en la monarquia autocritica de
Polonia y al poner énfasis en el poder regenerativo de un nuevo
monarca cuya experiencia provino de un fracaso humano y de un
contacto més intimo con el pueblo, Calderén abogaba posibles
cambios en el proceso de la humanizacién de los futuros monarcas
espafioles.

El héroe de la comedia de Calderén no es un ciudadano tipico,
sino el principe heredero de Polonia, quien al principio no posee ni
la inteligencia prictica ni la nobleza de 4nimo. Esclavizado por la
emocibn, es un héroe sin heroismo. Segismundo, no obstante, en
su lucha por la libertad humana, llega a convertirse en rey pru-
dente y colma el destino de un mejor gobernante. La entretenida
comedia, por lo tanto, lleva un mensaje a Espaiia, lider espiritual y
militar de la Contrarreforma. La leccién moral sobre la vanidad
en este mundo provee a La vida es suesio la atraccidn eterna y uni-
versal de que goza- ain hoy dia. La obra maestra de Calderén
continuard siendo objeto de interés y de especulacion.



DEL PESIMISMO INVOLUNTARIO*

“Estos cambios continuos y esta ines-
tabilidad peligrosa, nada han fundado;
pero han destruido lo que debian des-
truir, y no han dejado cimentar nada
de lo que pudiera hacernos retroceder”.

Mariano Otero (Ensayo sobre el
verdadero estado de la cuestion
social y politica que se agita en
la Repiiblica Mexicana).

“En este pirrafo estd el sentido mismo
del México fluctuante”.

Jests Reyes Heroles (El Libera-
lismo Mexicano, 11, 135.)

L doctor Costeloe, por la Universidad de Bristol, miembro de la Royal

Historical Society, de Londres, autor de varios estudios sobre nuestra
historia, se propuso en este estudio salir del ‘“complejo laberinto de la
historia de México posterior a la independencia”, acuciado por un senti-
miento de frustracién al haber tratado de explicar la época a sus alumnos
universitarios.

Como no logré encontrar alguna obra que ofreciese al estudiante “o al
erudito” (su mision aspira, pues, a rebasar las aulas), un relato fiel y
objetivo “de lo acaecido durante los afios de la primera Repiblica Federal”,
quiso “llenar el vacio” por sus propios medios. Conste que la bibliografia
usada es excelente, hasta donde podemos juzgar, y hasta se jacta de que
nadie antes que él consulté con fruto la prensa de la época.

Obras como ésta que afirman apoyarse en copiosa bibliografia la que,
inclusive, no es posible consultar en nuestro pais, del que no sélo han
emigrado cerebros sino valiosas fuentes, deberian ser examinadas por nues-
tros seminarios de historia politica o del derecho, tanto para conocer nueva

* Michael P. Costeloe, La primera Repiblica Federal de México (1824-1835).
(Un estudio de los partidos politicos en el México independiente). Edit.: Fondo de
Cultura Econémica. Madrid, Espafia 1975. Con 492 pp. Traducido del inglés: Parties
politics in independzur México. A siudy of the First Federal Republic: 1824-1835.
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informacién, cuanto para saber en qué parte del extranjero se encuentra.
Asimismo para saber c6mo se usé en el caso.

El autor trata de lograr su propésito por medio de un método descrip-
tivo ante todo: “mis descriptivo y narrativo que interpretativo”, porque
este estudio “a pesar de su extensién no pretende ser mis que una intro-
duccién, un primer paso, en lo que es en gran parte terreno virgen para
el historiador”’; que no fuc su “intencién en este estudio tratar de explicar
por qué México se desenvolvié como lo hizo en el decenio que sigui6 a la
independencia”. Consecuentemente, toda pregunta en tal sentido propuesta
por los alumnos del profesor Costeloe, tendria como contestacién una eru-
dicién espesa, la que integra este libro, donde hay gusto especial por la
efemérides y la digresion, los datos y detalles, los pelos y las sefiales; pero
sin la menor hipétesis de trabajo y, por tanto, dentro de una mera leccién
de cosas, no hay la ponderacién indispensable de determinados momentos
histéricos o la intervencién de los personajes.

Vamos, pues, a intentar un anilisis sobre si este nuevo Dédalo logra
salir del laberinto histérico que él mismo ha construido, no menos intrin-
cado que el de Creta y de donde confia liberarse por la puerta de las con-
clusiones, por cierto bastante estrecha.

El doctor Costeloe se duele de no haber encontrado sobre la época algin
estudio imparcial. Los protagonistas y testigos del tiempo parece obvio que
no lo sean; tampoco muchos autores; pero es comin contemplar cémo entre
las contradicciones, los historiégrafos se suelen desenvolver y encontrar lo mis
cercano a la verdad, si calan hondo, si tienen una formacién politica digna
de consideracién y, por supuesto, si no se limitan a emplear un método
simplemente descriptivo de los hechos. En la posteridad suele haber tam-
bién parcialidades o puntos de vista opuestos sobre hechos pasados. Del
mismo modo, si se saben calibrar las cosas, se encuentran juicios ejemplares
de auténtico equilibrio como el siguiente del doctor Mora, que se refiere
precisamente a la época sobre la que escribe el autor de este libro: “El par-
tido de los cambios y el de la inmovilidad se iban regularizando; pero ni
el primero tenia un sistema arreglado para avanzar, ni el segundo conocia
bien los medios de mantenerse; el primero hablaba de la libertad y progreso;
el segundo de orden publico y religion. Estas voces vagas eran entendidas
de diversas maneras por cada uno de los afiliados en ambos lados, que no
cuidaban mucho de darles un sentido preciso, en razén de que /as cosas por
entonces eran de una importancia secundaria respecto de las personas” (En
Revista Politica).

Una de las inadvertencias importantes del autor de este libro la estd
sefialando precisamente Mora: aun descriptivamente, los hechos trata de
caracterizarlos mis por las personas que por las cosas, es decir: no por su
condicién histérica, el momento social o politico, la tradicién, los modos
sistemiticos de resolver los asuntos, etc.
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Subraya Fuentes Diaz en su conocido libro sobre los partidos politicos:
“Las luchas politicas eran resultado del choque entre los sectores que pug-
naban por mantener intocable la estructura de la Colonia y quienes anhe-
laban modificarla”. Dentro de este orden de cosas, se movian las perso-
nalidades o los grupos.

La Colonia, pues, eso estaba en los antecedentes de la Repiblica Federal
de 1824, como habia estado en el periodo anterior del primer Imperio Me-
xicano al consumarse la independencia en 1821. Sus preexistentes ccnse-
cuencias, llegarian hasta la Revolucién de Ayutla, que prohijé la Constitu-
cién de 1857, al través de todos esos treinta y tres afios en suma, que mu-
chos autores caracterizan como de anarquia casi inexplicable, a la que ponen
el marbcte inventado por don Lucas Alamin de "época de las revoluciones
de Santa Anna”.

No se puede afirmar, como lo hace Costeloc, que el periodo imperial
caracterizado por Iturbide haya sido el sedimento histérico sobre el que se
sustenté la primera Repibliza. Los antecedentes del virreinato cran anterio-
res, mis prcfundos y estaban vivos.

Causa extrafieza que un autor como el que nos ocupa, que estudié en
obra especial los juzgados de Capellania, verdaderas institucioncs ce crédito
del clero, por cuyo medio se habia amortizado la propiedad rural y urbana,
no se haya dado cuenta del peso econdmico que tenia el primer propietario
territorial del pais, por medio de otros poderes de que también disfrutaba:
el social y el politico. Ambos mas importantes que el meramente econémico.
A su vez, el clero habia patrocinado la consumacién de la independencia,
para no perder sus poderes coloniales y mis atn: con ambiciones de inde-
pendizarse del patronato del Estado. Este, conjuntzmente con ¢l ejército,
de corte asimicmo colonial, constituian los mis fuertes grupos de presién
del virreinato que pasaron con todos sus caracteres al México independiente.

De aqui que no veamos por qué Costeloe afirma que el otofio de
1824, cuando se instala el segundo Congreso Constituyente que dari la
Constitucién Federal, parecia momento favorable para el futuro de México.
Una cosa es que aquella gente de la época haya sentido optimismo y entu-
siasmo y otra que el historibgrafo que se comenta también se haya conta-
giado y con optimismo descriptivo piense que después de cuatrocientas pi-
ginas de tarea, los cstudiantes ingleses y aun los eruditos vayan a poder
comprender la tournée por esa década de la llamada: anarquia.

En el comienzo de la nueva repiblica, el autor nos habla de la aparicién
de los partidos politicos en 1825. En realidad no eran tales partidos, sino
movimientos de tipo politicosocial, encarnados en las logias masé6nicas prin-
cipales: escocesa y yorkina, las cuales provenian de la Colonia. Jocé Ma-
rfa Tornel y Mendivil y Juan A. Mateos han estudiado suficientemente el
punto. Con estos grupos y otras corrientes como la minidscula de los lla-
mados: imparciales, aparte de que sigue hablando de iturbidistas y borbo-
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nistas (ambas contrarias en tiempos del imperio iturbidista); de centralistas
y federalistas, de novenarios, etc., todas las que, sin valoracién interpreta-
tiva, sin su ubicacién adecuada, forman un complicado espectro en cuyo
verdadero laberinto el doctor Costeloe parece perderse con verdadero delei-
te, con euforia y aun con optimismo de que, nosotros, los estudiantcs, lo
entenderemos.

Lo que la historiografia mexicana ha determinado con modestia y cla-
ridad, es que los miembros del rito escocés eran colonialistas y constituian
un grupo de presién poderoso por su antigiiedad, su experiencia y poder
econémico, que preponderé durante los ultimos tiempos del imperio de
Iturbide y los primeros de la Repiblica. No suele haber en los partidos
politicos, lo que en los movimientos de la misma naturaleza: un trascgar
de personalidades; quienes fueron iturbidistas se volvieron frecuentemente
republicanos federalistas, contra los borbonistas de solera que todavia se
emocionaban con la expedicion malograda de Barradas y hasta antes pen-
saron que la bandera de Espafia todavia en el castillo de San Juan de Ulda,
prometia la reconquista. Alamin no fue iturbidista ni claramente borbo-
nista, Fue, ante todo, alamanista, primero y, por siempre, un colonialista
inconfeso, aunque al final profesé como monarquista.

En tiempo del presidente Victoria, ante el apogeo de los yorkinos cuyo
gran maestre, Guerrero, era titular de la Secretaria de Guerra, los escoceses
gritaron por la supresion de todas las sociedades secretas e impulsaron el
levantamiento de Montafio en 1827 y luego la de Nicolas Bravo en Tu-
lancingo. Este general era gran maestre escocés y el primer Vicepresidente
de la Republica que se dio un autocuartelazo. Con el otro, el mulato o
zambo Guerrero, estaba el verdadero pueblo, el de las clases medias inte-
ligentes que eran anticolonialistas y que querian las reformas segin el
programa que después especificé el Dr. Mora. Este partié de la base de dos
grupos fundamentales: el de los cambios y el de la inmovilidad. Este ha-
blaba de libertad y progreso; aquél de orden piiblico y religién, segin lo
hemos hecho ver antes. Uno y otro comprendian gamas o matices que, a
veces, complicaban el panorama; pero cran los fundamentales.

Por supuesto, los prejuicios de toda clase y la discriminacion racial,
tan tipica de la Colonia, nos pintan al Negro Guerrero como personaje
insociable y digno de vituperio, pero no lo seria tanto cuando cn visperas
de llegar a la Presidencia de la Reptiblica, andaba en tratos con personas
extranjeras, como inversionista, segin lo apunta Potash en su conocido
libro sobre el Banco de Avio. Guerrero cae del gobierno precisamente por
los embates de las fuerzas colonialistas, entonces intocadas, las que al fin
le arrebatarin la vida.

Lo que pucde explicar histéricamente el lapso a que se refiere el libro
del Dr. Costeloe es la tesis de la sociedad fluctuante que apunta el doctor
Mora, que desarrolla magistralmente Mariano Otcro y que expone con bri-
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llantez Jests Reyes Heroles, como una de las explicaciones fundamentales
de una etapa del liberalismo mexicano y por contra de su oponente: el
conservadurismo, cuyo sumo sacerdote es don Lucas Alamin. Asi, previa
explicacién, resulta muy dtil el libro del doctor Costeloe, como catilogo
razonado o calendario de efemérides; pero puede ser necesario un tipo de
erudicién sin sabiduria, pura y simple, por la erudicién misma, si aporta
datos importantes dentro del campo de una disciplina cientifica; incluso si
esclarece relaciones entre hechos o fenémenos que habian pasado desaper-
cibidos; asimismo cuando descubre fuentes importantes de inforinacién;
pero no hay que sobrestimarla y menos cuando no cuenta con la estruc-
tura de una verdadera hipétesis de trabajo o nada demuestra, mis alli de
ser buena u 6ptima acumulacién de datos. Asi y todo, puede conducir a
conclusiones infundadas por falta de analisis, como en el caso del doctor
Costeloe. Aun de hechos bien determinados, no es posible, de ese modo,
establecer las inducciones del caso.

Con todo y que el periodo que enfoca es de importantes hechos para
nuestra historia, éstos parecen rebasar con mucho a quien los trata. A esta
etapa, mis los veinte afios que le siguen, considerados al estilo de Costeloe,
de anarquia bizarra e inexplicable, de esos afios no se da explicacién que
valga, aparte de titularla como el tiempo de las “revoluciones de Santa
Anna”, seglin anotamos, por la omnipresencia de este general en las luchas
militares y politicas de entonces. Este mote lo acuii6 don Lucas Alamin,
dijimos, quien trat6 de cerca a su “Alteza Serenisima”. De él nos dejé
buen retrato: el mejor lider pretoriano, oportunista y politiquero de en-
tonces, aunque no ganara una sola acciéon de armas de verdad importante.
Hombre-clave, sin el que nada podian hacer tirios y troyanos; pero que
por si solo o acompaiiado de sus fieles, tampoco nos puede explicar la
época.

En rigor al libro del doctor Costeloe falté el enjuiciamiento previo de
la clase de pais que Espafia nos dej6é muy a su pesar, el que le arrancamos
por la fuerza en una revolucién que durd once afios.

Sin necesidad de remontarse al famoso Hipélito Villarroel, de fines
del siglo xvin, y de la famosa representacién de Abad y Queipo y otros,
sobre como era la vida econémica y social de Nueva Espafia, pasando
por Humboldt, se debi6 partir del México de 1821, cuando se consumé
su independencia y cémo condicionaba su vida el lastre colonial y que
conste: el de las posesiones de una metrépoli en plena decadencia y toda
la ruina que eso significaba en los aspectos econémicos, sociales y politicos.

Las colonias inglesas que se emanciparon hacia fines del siglo xvim en
América del Norte, por lo contrario, liberironse de una metrépoli en
ascenso y ya ricas por si mismas, menos expoliadas, con mejor dotacién
de la naturaleza y otras ventajas. Dicho sea esto como aclaracién mera-
mente ilustrativa.
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En verdad no encontramos el hilo conductor que nos aclare el farrago-
so ovillo de efemérides, citas y continuas digresiones en que el autor apa-
rece enredado hasta la Gltima de sus numerosas piginas; pero con el opti-
mista intento de que todo quede nitidamente aclarado.

Algunas de sus conclusiones son verdaderamente peregrinas, a saber: que
el doctor Mora exageré la ponderacién de la riqueza del clero, con el fin
de apoyar sus personales opiniones; que: “...el programa liberal puesto
en prictica por el grupo Gémez Farias, no perseguia la realizacion de una
reforma social y econémica general, sino el despojar a la Iglesia de su po-
derio financiero y reducir su influencia politica, haciéndola depender del
Estado”. El Movimiento de Reforma aparece asi ininteligible. Otra mues-
tra: por no saber calibrar las distintas etapas, no se explica como algunos
republicanos como Gémez Farias hayan sido partidarios de Iturbide en
determinado momento y concluye que, en materia de veleidades, el doctor
Goémez Farias vale lo mismo que Santa Anna.

LUIS CORDOVA



NUEVOS HALLAZGOS SOBRE LA VIDA'Y
OBRA DE MARTI*

L A bibliografia sobre la vida y la obra de Marti es extensisima. Su cul-

to y estudio hace mucho tiempo que rebasaron las fronteras de su
patria, convirtiéndolo en una de esas figuras universales del pensamiento
y de las letras. Otros escritores han tenido la poca fortuna, por motivos
diversos, de hacerse objeto de atencién de sélo ciertos lectores, pero a Mar-
ti lo reclzman como mentor y guia grupos opuestos de opinién. Quizis
en esa peculiaridad, ademis del mérito extraordinario de su arte, esté el
secreto del interés por su obra, porque es uno de los pocos puntos de
coincidencia de mundos aparentemente irreconciliables.

Entre los varios estudios que en distintos paises se han dedicado a Mar-
ti durante los dltimos afios, se destaca la obra de Carlos Ripoll. Hace poco
tiempo public varios libros sobre el tema, que fueron comentados favo-
rablemente por los especialistas, y buena parte del dltimo tomo publicado
por el Instituto Cubano del Libro —el nimero 28 de las Obras Com-
pletas (La Habana, 1973)— esti formado por los trabajos que dio Ripoll
en sus Escritos desconocidos de José Marti (Nueva York, 1971). El libro
a que hacemos referencia aqui viene a aumentar la produccién martiana:
mis articulos del periédico The Hour; poesia escrita en México, que tam-
poco se habia recogido; publicaciones olvidadas en periédicos de Venezuela
y de los Estados Unidos. Pero mis que esas ‘letras,” impresionan las
“huellas desconocidas” que ahora descubre Ripoll. Los nueve capitulos
que forman este Gltimo libro ofrecen aspectos totalmente nuevos de la bio-
grafia de Marti y cada una de esas revelaciones viene a aclarar un aspecto
de su pensamiento.

Decia Michelet que la verdadera historia consistia en “la résurrection
intégrale du passé,” algo como la recreacién del acontecimiento historico
en sus circunstancias y detalles, todo lo que le dio vida en su momento.
La obra que comentamos logra esa presencia del pasado por la riqueza de
documentos y por el cuidadoso estudio de cada situacién. Por ejemplo,
“"Marti en Nueva York: la primera visita,” capltulo que inicia el libro,
no s6lo explica el origen del sentimiento antiimperialista de Marti, sino
que prueba de manera irrecusable que el Apéstol de la independencia de
Cuba estuvo en Nueva York en 1875 como un anénimo inmigrante euro-
peo, un “masico italiano,” lo que nadie sabia, y pinta el ambiente politico

_— o L TTHEITNT
* José Marti: Letras y Huellas Desconocidas. Por Carlos Ripoll. Nueva York:
Eliseo Torres & Sons, 1976,
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y social de los Estados Unidos en aquella época para entender la reserva
de Marti frente a lo que él llamé afios mas tarde ‘el coloso del Norte.”
El capitulo siguiente se titula “Marti proletario’; trata de un poema que
Marti escribi6 durante su residencia en México, hace ahora exactamente un
siglo. Ripoll aprovecha el asunto par2 ofrecernos un resumen de la poética
y del ideario politico de Marti; la composicién se presta al anilisis por
lo que revela y por las dificiles circunstancias en que fue concebida. Los
cuatro ltimos versos de estos olvidados endecasilabos proponen un hermo-
sisimo programa de conducta: “"Cuando encuentres un vil, para y pregunta/
si la miseria le mordi6 en el pecho,/ y si el caso es verdad, sigue y per-
dona:/ culpa no tiene —jle alcanzé el veneno!” Los otros dos capitulos
que aportan nuevos escritos martianos son “Marti en The Hour" y “Marti
y la prensa de los Estados Unidos.” En uno, se reproducen varias cronicas
sobre artes plasticas y en el otro, declaraciones de Marti a los periddicos
norteamericanos con motivo de los preparativos para la guerra de inde-
pendencia cubana. Marti se habia ensayado como cronista de arte en los
periédicos mexicanos; sus trabajos sobre la Academia de Bellas Artes lo
revelaron como un consumado critico y ese fue el primer empleo que logré
en The Hour acabado de llegar en su segundo viaje a los Estados Unidos
en 1880. Las declaraciones de Marti a la prensa las origina un espontineo
alzamiento que se produjo en Cuba en 1893; en aquellos dias Marti se ini-
ciaba como jefe de los emigrados y pudo demostrar su habilidad en el
manejo de la prensa sensacionalista de los Estados Unidos.

Para los que se interesan, mis que en el pensamiento y en la biografia,
en la produccién literaria de Marti, el capitulo sobre su “primer critico
literario” es de capital importancia. Durante muchos aiios, los martianos se
preguntaban quién habria sido el critico y cual el juicio a los que aludié
Marti en una carta a su amigo mexicano Manuel A. Mercado; su nombre
y su opinién deberian encabezar todos los estudios sobre el prosista, pero
los esfuerzos que se habian realizado fueron indtiles y aquella temprana
referencia de Marti sobre quién habia sabido valorar su estilo, se mante-
nia en el misterio. Con el estudio de Ripoll, ahora conocemos el nombre
de ese primer critico, Adriano Péez, y disfrutamos la lectura de su juicio;
sorprende que tan temprano en la carrera'de Marti escritor, en 1881, haya
sabido apreciar lo que significaba aquella nueva prosa. Dijo entonces Piez:
"No vemos en Espafia ni en Sud-América un prosista mejor dotado ni mis
brillante. ... Hay en la literatura espafiola otro Donoso Cortés, con todas
las cualidades y sin los defectos de este insigne orador. Emerson no ha-
blaria en inglés con mis originalidad y sentimiento que Marti y la descrip-
ci6on de la 2gonia y exequias del Presidente mirtir es tan hermosa, tan
elocuente, ‘an sublime, como las mejores piginas de Castelar.” El critico
colombiano, con su extenso estudio, no sélo se adelanté a los ya conocidos
de Sarmiento y de Rubén Dario sobre Marti de afos mas tarde, sino que
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se aseguré la envidiable posicién de ser el primer martiano. En otro capi-
tulo aclara Ripoll aspectos del viaje de Marti a Venezuela, su polémica con
el general Guzmin Blanco, los celos de aquel gobernante y filélogo.

Los tres capitulos que nos faltan por mencionar tratan de la labor del
revolucionario en 1884, en 1891 y en 1895. En la primera fecha, se pro-
duce su desgraciado encuentro con los generales Miximo Gémez y Antonio
Maceo; con las cartas desconocidas que publica Ripoll, se comprende la
importancia de aquel enfrentamiento, en el cual estin las raices de su dltima
polémica en “la Mejorana”, pocos dias antes de su muerte. Marti se oponia
a la dictadura que proponian los militares y dijo en defensa de sus ideas:
“En mi es locura el deseo, y roca la determinacién, de ver guiadas las co-
sas de mi tierra de manera que se respete como a persona sagrada la per-
sona de cada cubano, y se reconozca que en las cosas del pais no hay mis
voluntad que la que exprese el pais.” En 1891 se consagré el lider; Ripoll
estudia los acontecimientos més notables de aquel afio entre las emigraciones
cubanas y nos ofrece perspectivas variadas; hasta la visién de los espafioles
sobre los preparativos de la guerra aparecen en documentos que obtuvo
en los Artivos del antiguo Ministerio de Ultramar, en Madrid. Termina el
libro con un trabajo titulado “"Marti y los espias de Espafia.” Son sus dlti-
mos dias en Nueva York, en Santo Domingo y en Haiti: toda la prepa-
racién del viaje postrero a Cuba. También una serie de documentos des-
conocidos evidencian la persecucién de Espafia y sus agentes secretos para
impedir su entrada en su pais. En este capitulo se descubre que ese viaje,
que Marti realiz6 con un pasaporte falso a2 nombre de Marcos Raya y que
lo llevé a la muerte, se produjo por varios errores de sus compatriotas mien-
tras trataban de burlar el espionaje espaiiol.

Llegamos al fin de este libro con pena de que no haya sido mas larga
su lectura, de que no se nos lleve aiin mis tiempo por ese camino de sor-
presas que nos acercan tanto al héroe. En el prélogo, nos habia prometido
el autor el disfrute de sus valiosos trabajos e investigaciones, pues escribe
alli: “Estas Letras y Huellas de Marti quieren hacer participe al lector de
la suprema experiencia de su encuentro y revelacién” y lo logra, porque
nos hace ir por esos mundos inéditos del universo martiano y, en cada pi-
gina, sentimos la sensacion inefable de palpar ~vevas y brillantes aristas
de aquella vida extraordinaria.

GUSTAVO J. GODOY
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POEMAS

Por Enrigue GUERRERO LARRARAGA

ODA A JUAN RULFO

Si tan sélo en el aire

descendiera

un poco de certeza, una hoja,

una pequefia rama con retofios y luces,
un fragmento de campo enternecido por la sombra
o la niebla,

si cayera del cielo un grito herido,

la pena rencorosa de una viuda,

un suceder extrafio

o un fantasma,

yo llamaria a tu casa

para darte

mi asombro o un poema.

Si pudiera de pronto convidarte

a entrar a ciegas por el alba

los dos oyendo c6mo caen las aguas
en la siembra,

o entrar a un suefio con la luz en alto
y abrir pesadas puertas

para saberlo todo,

al final exclamando:

esta es apenas una tarde

tirada sobre el mundo,

te pediria un consejo,

una prenda, una sefal acaso,

un papel blanco o una estrella.

Si llegara una lagrima en la sombra
la romperia para que ti la oyeses.
Si han de venir las aves

primero que las nieblas

a ayudarme a decir lo que quieras
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sin enmiendas,

si se cubren los muros de mujeres
y el humo pasa con solemnidades
por el cielo,

si hay en el aire

cosas que no entiendo,

insistiria en llamarte,

ver si estis caminando,

si pasaste incendiando

con sobresaltos campesinos

las furias del invierno.

Si esta luz es penumbra transitando,
si el agua se ha escindido

y en los llanos

tan sélo queda su galope enjuto,

y en el umbra] te quedas
contemplando los estragos

mientras fijas con una luz por tinta
la acidez de la tarde en los granados,
si todo existe como lo escribiste

y las casas del pueblo van volando,

y estds turbado

o estis desensillando,

yo quitaré el lucero que me alumbra
y lo pondré en tu mano.

Me alegraria si llegas;

te sembraria un manzano.

Si dijeras:

este aire es una cicga sementera,

s6lo es polvo sitiado,

un alimento vano que da pena,

tal vez te comprendiera.

Si pasas o has llegado

con el otofio al hombro

y no hay nada en la sombra,

y el dia es como una ldpida

o un llanto enarenado,

y en la plaza no hay nada sino el dia
vertiginoso y palido,

y todo lo que tengo es lo que escribo,
lo que estalla en el aire

por si vienes o llegas con un suefio
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y un cigarrillo herido entre los dedos,
entonces,

dejaria que las hojas amortigiien el tiempo
y les pondria reflejos en el dorso

para espejo de pajaros,

y estarias otra vez desconcertado.

UN DIA CON VIETNAM

A Luis Cardoza y Aragén

Este es el peso del dia

que agoniza como un tapete ralo,
inconsecuente,

pértiga en que se encumbran los celajes
entontecidos,

gastados por la lluvia amarilla,

este es el dia pisado

y revertido en mi,

encendido en mi como hojarasca,
como fuente agrietada

puesta en medio de un circulo de incendios.
Es el dia en que se pasa la niebla

de uno a otro bando

en el cielo de una luz a la otra

y no me sostiene;

un dia, ciego refugio desmembrado

e hiriente.

Este es un dia de tantos,

reticente, agujereado;

lo veo lleno de acosos que se han acumulado
formando un cuadro infame,
deslus‘rado, amenazante y seco,

de tintes puestos como de costado,
un dia con horas sueltas

como tibanos,

lienzo poseso que re mira fluente,
un dia atroz, cansado, disidente.
Registro de hoy,

esperma de hoy,

este es un dia sin ti y sin mi que pasa
y no da seiias de ser un continente.
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NOSTALGIA GRIEGA

¢No te sorprendié la circunspec-
cién del gesto humano en las este-

las dticas?
Rilke

A José Villagrin Garcia

No pude. Ya era tarde.

El viaje no lo fue, dulcisimo y marméreo.
Hubiera sido un término estatuario
aposentado en mi.

Sombras graciles, islas, archipiélagos,
racimos de horas claras,

soplos tributarios de la luz

sobre una estela.

Templos inermes ante el tiempo
pero vivos, y con s6lo un sollozo.
Hubierz sido asi.

El dia sellado como acanto roto

y deslumbrado.

Lo que he medido y sabido desde aqui
alli sombreado.

Lo que he mirado y poseido,
cultivado y amado,

alli mecido y fijo,

tiempo reverberante,

tiempo lacido, el Padre.

Y esas aguas, en Delos,

en tantas islas, esas aguas

por toda la Tierra sostenidas,

vistas, circundadas.

Hubiera sido asi. Saber,

mirar las afroditas rotas

en la Juz congregadas.

PEQUENO MARCO
A Efrain Huerta

Efrain: desde 4rboles y duelos,
desde entonces,
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temprano y tarde,

dijiste el dia de ayer,

nos conocimos.

¢Qué importa el afio, el tiempo,

la inmensidad, la pequefiez del vuelo,

el desengafio,

la dicha, la esperanza, el desconcierto?
¢Es necesario todo?

Que otro poema salga de ti

como sagaz insomnio

también importa, pues con es.o la lluvia
no seri aliento naufrago.

¢Lo saben todos?

Huir de aqui es la trampa que tenemos,
luz negra que se filtra y nos condena

a estar como desesperados nadadores del hoy.
Toma estas letras, vuélvelas,
devuélvelas,

no seran sino viento,

s6lo un aire que lleva espigamientos,
pequefio marco donde cae el tiempo tenazmente,
dulcemente abatido.

DELETREO

Ya no puedo girar y hablar

y cer

un murmullo silbante,

un confundido acento invernal

en suspenso, flotante, decisivo.
Un murmullo.

No puedo ser ese otro que llegd,
mir6 el vaso y la noche,

dejé su gabin sobre una luna angelical
cruzada en el cuarto

y esperé que muriera el cigarrillo
para empezar a hablar,

y asegurar: este mundo es el mio.
Esta cojera para mirar el cielo
quiza pueda ser yo.

Pero hablar,

decirte lo que sube por el bosque

195
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cuando lo alzan los ojos débilmente
deteniendo un segundo la existencia

para no ver temblar las hojas,

o aletear la luz de esa réfaga tierna y desaprensiva,
eso, no lo puedo expresar,

aunque mirindolo bien

puede ser que algo se salve

si lo intento decir

como una servidumbre que comienza

a difundir sus balbuceos,

y puede seguir y continuar sombra adentro,
donde se ensanchan los trinos

y cuelga la lluvia transida y verdinegra.

EL DESAPARECIDO

—nadie se muere de la muerte,
todos morimos de la vida—,

Octavio Paz

Sera tarde

y la hora se alargard despacio

penosa y clandestina.

Para morir

vendrd la vida

a aletargar el viento y los seres,

a nublar el yo espléndido.

Serd morir

el ultimo suefio desvelado y sediento,
la final caricia terrestre,

el ya no ser delicia tu deseo,

el quedar como sombra impuntual,

el ser la noche muerta y no reivindicada,
un recurso agotado,

sera el reir sin infortunio,

un vado malqueriente,

una zozobra sin soledad

rodada sobre un empedrado,

sera la vida misma tomada a cuestas,
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impertinente y sélida

y no sobrellevable,

un grito en que se fijan todas las canciones
desplazadas y ardientes,

el eco final de los murmullos,

la ronda sin silencios del agua,

un ramaje sacudido sin bosques.
La muerte serd mi propio duelo
por no vivir y morir enlutado,
serd un punto o un minuto,

la cresta de una ola descendiendo
salpicada por ella misma

hasta extinguirse.

Eso ha de ser mi muerte:

como ayuno incontrolable;

lo que no ha sido cierto

revivird en sus manos,

lo soslayado tendri un perfil seguro
y no mudable,

serd todo lo incierto

tan sélo una penumbra

y no una sombra, un lago

sin las ferias de luz de tu semblante.

DIAS COMO SOMBRA

El dia, esa luz que abraza
estrechamente un triste muro.

Luis Cernuda

1

Los dias de este diciembre

se desenvuelven juntos y en bandada caen
rota su amarrz con que amaban al bosque,
y pueden morir sin ver dénde pisan,

qué audacia segregan,

qué certidumbres dejan volcadas,
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estos dias como nombres ligeros

que ofrecen su penuria,

como quebradizos pasajes abandonados
en el telar de los ramajes,

como parajes que caen de lado,

me rodean y ensombran,

estin alli como lo que se nubla

y no se confunde,

han venido y vuelven a irse,
quedéndose y yéndose van escarneciendo
arrimandose juntos

hacia donde est4 solo el silencio,

estos dias

como arboledas o criaturas desfiguradas
que cruzan hacia una pesadumbre
puesta en el poniente,

cubren este sendero por donde yo paso,
llaman y trituran el viento,

donde sélo poseo lo que es mio
aventuran una danza desconcertada,
estos fragiles dias

que atan con penumbras el afio

y lo habilitan con pasos de ciego

y lo tiran hacia una emboscada.

2

Esto que es como sombra,

es decir, como una vasta, arbérea incertidumbre,
ha demudado su origen

y estd pronta a escurrirse,

filtrarse como una truculencia

en este invierno:

son los dias hostigados de un afio

que no acierta a ser ancestro

o espiga,

s6lo es un bosque donde bailotean

la hojarasca y las aguas como rojas audacias,
arafias de una fiesta,

esto que es como sombra y no es sombra

ni abrigo.
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Y todo languidece exacerbado.

Como retofios desavenidos

estos dias moran sobre el tugurio,
inquietos no pueden estar sentados
obedeciendo al sol,

coléricos estin

sometidos al salivazo del cielo

que en una hora o dos,

sin arbitraje,

deja de ser la sibana superior del hombre

y sélo es una cepa de oscuridades mal sembrada,
que persiste en decir cémo cambia la lluvia
y es desigual par ti, para mi y los otros.

Y asi ha sido siempre

bella y disoluta

pues no sabe dénde cuelga sus besos
caudalosamente

y floreciendo bajo los halitos del bosque.

4

No se puede invertir lo que da miedo:
el aire quema los recuerdos y el futuro
con soplo equivocado

y las flores pueden sangrar desposeidas,
sombreadas por inertes perfumes

pues los dias son de aqui,

incinerados aqui,

sin flama que ilumine.

Las estaciones van alucinadas

hacia hondos mentideros.

Hemos visto su rito entre los arboles
temblando ante el verdeante subterfugio
de su bajo aleteo,

y también, después de tanta sombra

un ruido, una luz entre las altas casas
cruzando como una hojarasca de dispendios.

5

Para que el dia no sea lo postrero en caer
acabado y corto de vista,
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maltrecho

y sin querer prendido a voces desahuciadas,
desgarbado el dia como un murciélago
oscilante

que ya ni sonimbulo responde,

para que este dia sin eficacia

delante de una puerta vacia

no se apresure a tocar invalidado

y quede sin ser visto,

para que este dia mueva un paso o susurro,
casi musica herida,

alli donde quedan los ojos enredados

y no se puede rastrear el mundo,

y se cierre y vuelva sobre si mismo

sin ser sentido,

para que el dia no sea esta esperanza
desjarretada en medio

y sobre la calle desempapelada a traicién por todos,
y no desconcierte,

para toda esta contradictoria insistencia
del dia y su rodaje,

su lento envaramiento,

he puesto lo que tengo:

un fragmentado ministerio diurno,

un rito desleal y convenido.

6

Estos dias apuntan sobre los quicios

el perfil de las cosas que se van

y antes estuvieron paradas detrds de un reflejo,
consumiéndose detras de una angustia,
enfebrecidas y floreciendo vanamente,
ofrecimientos lapidados por la luz

estos dias son como un transcurrir

que no se sabe cuindo comenzé a desperdiciarse,
si después del miedo, del asombro

o de la ternura de amar el mundo,

cuindo comenz6 a arrancarse los parpados

para buscar el suefio

y encontrarlo lleno de insistencias

erigidas allf

como amantes desconsoladas
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de belleza mudable e indtil.

Estos dias dan, sumados, un afio m4s,
una inconsciencia maés

que ha de unirse a las de mafiana
pegada a las otras que vendrin después
atormentadas

como figuras incandescentes y obstruidas.
Estos dias dan la nota

de lo cumplido simplemente,

trasegado amorosamente y sin fin

y oscilando siempre

hasta caer como semilla ciega,

dan la nota, el apunte

de un delgado piélago de asombros
absurdamente perfumados.
Renunciaciones tocadas por la noche,
ldmparas detras de un follaje multiplicado
que vuelve a recalar en el cielo,

estos dias dan la luz que te hace mia.

7

Otra vez, hundido y sobornado
el dia se adoquina de tristeza.
Yerba le sale,

una pasién lo mordisquea,
una secuencia rota lo divide.
Telén volteado,

fondo irreverente y destruido.

Otra vez el dia es la rueda mecinica perpleja,

miaquina con fiebre y una sombra,
espacio que no duele

y sblo voltea sus mecanismos insoslayables.
Nada propone, taller sin dioses.
Entra desgastado,

tiene precio, desquicia, irrumpe,
faz desvencijada suelta herrumbre.
El dia semeja luz en retroceso,
trabajo abandonado,

débil puente,

armadura inconclusa,

esfuerzo impertinente

y todos enfermamos en su nombre.

201



202

Dimensi6én Imaginaria
8

¢Volveré a ver el dia

—el no tomado en cuenta,

el no servido—

exhausto,

agarrado a las piedras, a la luz,
poniendo sus fuerzas en un asidero
y sin embargo,

yéndose irreversible a tientas,
resto de una amenaza,

de una lujuria fria

maiquina que roza los caminos del mundo?

¢Volverd diariamente, como ahora,
ese oficioso dia?

RECUERDO

Este subir duramente hasta el recuerdo
y sé6lo ver el cielo

y no tu sombra,

y no tu ofrecimiento desnudo,

s6lo ver espejismos circundados por el alba
vestidos con otra luz que no es la tuya
obstinadamente hermosa,

s6lo encontrar un signo alucinado

que no adorna tu frente

y de ti nada sabe,

es la fuga de todo.

el olvido tenaz de tan presente,

recado tibio que no dice nada,

luna marchita sobre un campo verde.

ESPUMA

Lo que yo pienso y ti pregonas

ante mi, para nadie,

la inutilidad del momento como algo sumergido
en aguas que son tiempo,

el vacio del ser hundido por minutos,
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el s6lo hablar de ti més sin sentido
como un perfume que se encierra en el cuarto
y se expande como bosque exaltado
por la alfombra,

el reproche con que me atormentaste
destejiendo lo que soy

hasta no ser sino un arbusto idilico,
todo eso es lo que pienso y ti atesoras,
es lo que somos ya,

espuma que sostienes y sostengo

de vuelta hacia este mundo.

APUNTE AZUL
A Alberto Arouesty Ibarrola

Te has ido y vas despacio

bordeando el mismo seto,

la enardecida sombra de afuera que cae.
Acaso pueda reincidir y llamarte,

forjar la exclusa que contiene todo
para cegar mi celo y fijar tu belleza,

esa ldmina azul de tu belleza

donde se acumula esta luz

de frente pero mortecina,

si en ella extiendes

tu libre sensualidad perpleja

hecha una hoja de carnaciones
entregadas a vivir

y sin abandonarme.

Sin embargo,

¢no comprendes que tu asombro llegé y amo,
se cambi6 extinguible y ahora se ha ido
como niebla que salta sobre las luces

a horcajadas del tiempo?

ESCENA

Esta escena de ser un dia mds el mismo de ayer,
o quizd diferente
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hasta que anochezca y se filtre otra historia
que ha de gobernar mis pertenencias,
otra nostalgia que me suba al cielo

o me lleve al otofio

parado a medias junto al sumidero
mientras pega la bruma

y doy el paso que no quiero vivo,
sino agregado con vacilaciones,

esta escena tan larga que es de sombra
y en acecho

y no hay ansia ni pena, no hay costumbres,
y s6lo una luz turbia se oxida

cavando mi perfil

y luego se oye el miedo

que derriba arboles junto a un verano,
suena el miedo como algo doloroso,

0 quizd porque no quiero descender

o caer en la lluvia,

y esto lo explico sin saber nada,

sin saber decir nada,

pues esta es otra lluvia

y otra tristeza sin aplicaciones.



“ANTIGUEDADES MEXICANAS”

I—TULUM

Si este silencio hablara  sus palabras se harian de piedra

Si esta piedra tuviera movimiento  seria mar

Si estas olas no fuesen prisioneras  serian piedras

en el observatorio serian hojas  convertidas en llamas circu-
lares

De algin sol en tinieblas baja la luz que enciende a este fragmento
de un planeta muerto

Aqui todo lo vivo es extranjero  y toda reverencia profanacién vy
sacrilegio todo comentario

Porque el aire es sagrado como la muerte  como el dios que ve-
neran los muertos en esta ausencia

Y la hierba se prende y prevalece sobre la hierba estéril comida
por el sol —

casa del tiempo  padre de los tiempos  fuego en el que ofren-
damos nuestro tiempo

Tulim es*d de cara al sol  Es el sol en otro ordenamiento plane-
tario
Es nicleo  de otro universo que fundé la piedra

Y circula su sombra por el mar  La sombra que va y vuelve
hasta mudarse en piedra

II—VARIACION MESTIZA SOBRE UN TEMA DE
NEZAHUALCOYOTL Y QUEVEDO

De la gran ciudad maya sobreviven
{Arcos
desmanteladas construcciones
vencidas
por la ferocidad de la maleza
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En lo alto el cielo en que se ahogaron sus dioses

Las ruinas tienen el color de la arena
Parecen cuevas

ahondadas en montafias
que ya no existen

De tanta vida que hubo aqui
de tanta
grandeza derrumbada
s6lo perduran

las pasajeras flores que no cambian

III—AL REGRESAR DE ESPANA (1795)

(Trasposicion de un poema de Cavafis, Al regresar de Grecid’)

Y bien Hernindez casi hemos llegado
El capitin ha dicho que este fin de semana
Al fin surcamos nuestros mares

aguas de las Antillas Cuba  México
aguas queridas de nuestros paises

¢No te conmueve? ;No tu corazén
se siente mds y mis dichoso

a medida que se aleja de Espaiia?
No tiene objeto que nos engafiemos
No seria muy hispanico *

Es hora
de admitir la verdad

Somos

esparioles también
pues ¢qué otra cosa .
podriamos ser?
Pero con gusto y sentimiento indigena
Un gusto y sentimiento
a veces repugnantes al hispanismo

Y no esta bien Hernindez  que nosotros  filésofos
seamos como algunos de nuestros aristocratas
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(¢Te acuerdas c6mo nos burlabamos de ellos
cuando iban de visita a nuestras aulas?)

que a través de su ostentoso exterior hipanizado
dejan de vez en cuando que se asome

un poco de Oaxaca

o algo de Guanajuato irreprimible

Qué cémico artificio usan los muy idiotas
tratando de ocultarlo

Pero eso no esia bien para nosotros
Ante hispanos como nosotros ese tipo
de pequefiez no sirve

No debemos estar avergonzados

de la sangre del indio en nuestras venas
Debemos por lo contrario honrarla

y gloriarnos en ella

José Emilio Pacheco



GABRIELA MISTRAL: ESPIRITUALISMO Y
CANCIONES DE CUNA

Por Bernardo SUBERCASEAUX .

1. Preferencias modernistas y
espiritualismo

LA vocacién espiritual y la sensibilidad trascendente de Gabriela

Mistral han sido —con frecuencia— interpretadas como dimen-
siones estéticas especificamente femeninas, pertinentes a una corpo-
reidad transida de alma.' Sin desconocer las posibilidades sicoana-
liticas de esta via, nos inclinamos —frente a una explicacién que
resulta, en Wltima instancia, ontolégica— por una que rebase el
ambito individual y apunte hacia la circunstancia y raigambre histo-
rica del espiritualismo, en tanto cosmovision que nutre su obra
temprana y sus canciones de cuna.

A fines del siglo pasado y comienzos del presente, llegado el
momento de evaluar la accién dindmica desatada en las Gltimas dé-
cadas por la burguesia liberal, resaltaban en varios paises hispano-
americanos, en lugar de “orden y progreso”, signos de incertidum-
bre y hasta pesimismo. En Argentina, por ejemplo, un cronista de la
época describia la cada vez mis estrecha relacion entre la burguesia
y la oligarquia terrateniente no como una asociacién de cerebros
para modernizar el pais, sino, literalmente, como "una junta de pan-
zas con panzas”. En Perd, Manuel Gonzilez Prada era el portavoz
de aquellos que percibian en la democracia burguesa un puro dis-
fraz retérico del antiguo orden de la colonia. En Chile, hacia 1910,
ensayistas como Nicolas Palacios, Alejandro Venegas, Tancredo Pi-
nochet y Francisco Antonio Encina, advertian —diagnosticando el
desarrollo del pais a cien afios de su independencia politica— la
caida vertical del espiritu civico y una corrupcién generalizada en

* Luis V. Anastasia, "El sentido de la vida en algunas imigenes de Ga-
briela Mistral”, Revista Iberoamericana de Literatura, No. 2 y 3, Montevi-
deo, 1960-61. Citando a Ortega, dice: “toda la vida psiquica de la mujer
esti mis fundida con su cuerpo que en el hombre; es decir, su alma es
mis corporal, pero viceversa, su cuerpo convive mis constante y estrecha-
mente con su espiritu; es decir, su cuerpo esti mas transido de alma”, p. 8.
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las funciones piblicas.* A la critica variada se sumaba también la
apatia. La involucion del pensamiento liberal, los excesos cientifi-
cistas del positivismo y su progresiva identificacion con el status
quo, habian contribuido a desinteresar a las capas intelectuales de
la burguesia por la accién politica como proyecto de aspiracién y
destino personal. Como confiesa Luis Alberto Sanchez,® los jovenes
que se formaron entre 1900 y 1920 experimentaban cierta ingenua
repugnancia ante la politica, “veniamos” dice, "'de regreso del na-
turalismo, y nada hay tan natural y naturalista como la politica”.

En este contexto, el espiritualismo de Rodd, que intentaba —con
Ariel de 1900— conciliar la cultura y la meritocracia del espiritu
con la tradicién democraitica, atrajo de inmediato las preferencias
de los jovenes e intelectuales de comienzos de siglo. Examinando el
pasado: Rodo rescataba los valores de la cultura clasica y del cris-
tianismo y fustigaba los excesos e insuficiencias del positivismo
cientificista. Delineando el futuro: proyectaba un porvenir abierto
para Hispanoamérica, encarnado, mas que en el progreso industrial,
en los valores espirituales y en la juventud como portadora de ellos.
Frente a la concepciéon pragmaitica del hombre como un puro ser
natural, carente de alma, sin espiritu, Rod6 propiciaba un desarrollo
del arte, del “ideal”, de la intuicién, en suma, de todos los valores
espirituales,* y lo propiciaba no tan sélo para el individuo, sino
también —ante la amenaza del “american way of life"— para las
diversas instancias publicas e institucionales de la vida hispanoame-
ricana. Ademas de encauzar el sustrato animico latente en los medios
artisticos de 1900, Rodé vino a proporcionar un fundamento histé-
tico de largo alcance a la sensibilidad modernista, al entusiasmo
multifacético por el arte y el espiritu.

Asi como el positivismo habia sido, mis que una filosofia, una
actitud mental y una creencia, asi también el espiritualismo era ha-
cia 1905, mas que un horizonte filosofico del modernismo, un estilo
intelectual, un estilo caracterizado por su vocacién trascendente, un
estilo que se inclinaba por lo evocador frente a lo explicito, por lo
inefable y latente frente a lo literal y manifiesto. En ciudades como
Santiago y Caracas, circulaban pues, entre 1900 y 1915, revistas dia-
gramadas con motivos de la boténica heraldica y mitolégica, revis-
tas en que las imigenes graficas mas frecuentes eran figuras feme-

* Ariel Peralta, El mito de Chile, Santiago, 1971, p. 27.

3 “Mariano Picén Salas, al dia siguiente”, Atenea, Aiio XLII, Tomo
CLVII, No. 407, Concepcion, Chile, 1965, p. 12. Se trata, por supuesto,
de una aseveracién relativa, de un indicio mis que de una verdad socioldgica.

4 En Motivos de Proteo (1909), Rod6 propone como sintesis de espiritu
integral a Leonardo da Vinci; en una conferencia de 1922 Gabriela Mistral
propuso, entre otros, el mismo ejemplo.



210 Dimension Imaginaria

ninas emergiendo de la niebla o musas que taiian el arpa con tules
al viento. Revistas en que los poemas y las “canciones” acudian una
y otra vez al topico de lo inmanente y lo eterno, a la relacién entre
el modo de ser de la materia y el modo de ser del espiritu, al
contraste entre el amor carnal y el amor como revelacién tras-
cendente.

La sensibilidad imperante, influida en cierta medida por las filo-
sofias anti-racionales europeas, estimulaba ademis, tratindose del
cultivo del espiritu, todas las vias posibles: desde la teosofia® hasta
el entusiasmo ilimitado por la belleza, desde la religion hasta el
ocultismo, desde el éxtasis amoroso hasta el espiritismo y la filosofia
oriental. En el contorno de este sistema de preferencias, Lucila Go-
doy Alcayaga fue elaborando la personalidad poética de Gabriela
Mistral, asumiendo —de acuerdo a su origen y a su biografia el-
quina— més que la renovacién temitico-verbal rubendariana, esa
otra fuente subterrinea de la sensibilidad modernista: la cosmovi-
sion espiritual de tradicién neoplaténica y roméntica,® la concepcion
del hombre como un ser escindido en cuerpo y alma, la vocacién
trascendente y antipositiva. Hacia 1915, entre sus "‘maestros” pre-
dilectos no se encuentra el insigne vate de Nicaragua, figuran en
cambio Vargas Vila, Rabindranath Tagore y Amado Nervo. Pero
sobre todo Amado Nervo, el Amado Nervo de las embriagueces
espirituales y de la lirica del sencillismo, el que poco después de la
revolucion mexicana escribia a un amigo’ pidiéndole libros “de
marcada tendencia espiritualista, algo que me haga pensar en que
no somos esa pobre cosa putrefacta que se deshace en los cemen-
terios™".

En 1916, cuando la poetisa posiblemente vislumbraba sus prime-
ras canciones de cuna, ha racionalizado ya su afinidad con el estilo
intelectual trascendente, o como ella le llamaba: con el "sentimiento
religioso de la vida”. En una carta de ese afio, escribe: “Por el
corazén, no por el cerebro, hasta mi han venido tantas ciencias,

* Martin Taylor, Gabriela Mistral's religions sensibility, U. of Cali-
fornia, 1968. Incluye documentos y datos que ilustran el interés de Gabriela
Liistral, desde antes de 1920, por la teosofia.

% Octavio Paz, Los hijos del limo, Barcelona, 1974, p. 134, “El mo-
dernismo se inici6 como una bisqueda del ritmo verbal y culminé en una
vision del universo como ritmo”. La concepcidn neoplatonica, “ritmica” y
jerarquizada del universo, del amor como un proceso gradual que culmina
cn la unién con Dios, estd también presente en algunas tempranas pre-
feren ‘ias literarias de Gabriela Mistral: la Biblia, los poetas del “dolce stil
novo”’, Dante, San Francisco de Assis. Véase “Mis libros”, Desolacion
(1922). T

" Luis Leal, “Situacién de Amado Nervo”, Revista lberoamericana,
Vol. XXXV, No. 72, Pittsburgh, p. 489.
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tantos conocimientos, que yo no cultivaria en la humanidad sino
la sensibilidad i dejara atrofiarse un poco esa cosa horrible, perversa,

"R

glacial i antipatica que es el cerebro™.

En torno a la cosmovision espiritual, en su doble vertiente de
expiacion dolorosa e integracion utépica, hay que situar la obra tem-
prana de la poetisa, la recopilada en Desolacién (1922), Lecturas
para mujeres (1923) y Ternura (1924), la que incluye casi la tota-
lidad de sus canciones de cuna.’

Lo distintivo de la cosmovision mistraliana, en relacion al espi-
ritualismo secular de Rodo, reside en su pronunciado contenido reli-
gioso y —aunque en germen todavia en las obras mencionadas'—

¥ Véase cartas de ese mismo afio, Juan Loveluck, "Cartas de G. Mistral
a A. Nervo”, Revista lberoamericana, Vol XXXVI1, No. 72, Pittsburgh,
1970. . aul
¢ a) Primera edicion de Desolacion, Nueva York, 1922. Bajo subtitulo
“Canciones de cuna”, pero incluidas en la seccion "Prosa’, aparecen: "Ape-
gado a mi”, "Yo no tengo soledad”, "Cancién amarga” y “'Meciendo”.
1anto en esta edicién como en la que sigue las canciones estan prosificadas,
guiones horizontales insindan, sin embargo, una posible versificacién. b)
Segunda edicion de Desolacion, Santiago de Chile, 1923. Se agregan "La
noche”, "Me tuviste”, “Encantamiento”, “La madre triste”, “Suavidades”,
“Miedo” y “Corderito”, “Rocio”, “Hallazgo” y "Mi cancién”. c) Lecturas
para mujeres, México, 1923, incluye “"Meciendo”, “"Duérmete apegado a
mi”, “Miedo” y “Cancion amarga”. d) Primera edicion de Ternura, Ma-
drid, 1924, incluye —segin Norberto Pinilla, Biografia de Gabriela Mistral,
Santiago de Chile, 1946— ademas de las canciones de la segunda edicion de
Desolacion, “Botoncito”, “La cuna” y "Estrellita”, todas versificadas. e)
Tercera edicién de Desolacion, Santiago de Chile, 1926, incluye las mismas
canciones que la segunda edicion, pero versificadas e integrando una seccién
aparte. f) Primera edicion de Tala, Santiago de Chile, 1938. Incluye “La tie-
rra y la mujer”, “Semilla”, “Nifio rico”, "Nifio chiquito”, "Suefio grande”,
“Cancién de la sangre”, "Madre-nifia” y "Encargos”. En ediciones posterio-
res de Tala, la poetisa suprimi6 las canciones de cuna. g) Segunda edicién
de Ternura, Buenos Aires, 1945, agrega a las canciones de la primera edi-
cién: "Con tal que duermas”, "Arrorré elquino™, “Virgo”, “Taurus”, "Can-
cién quechua”, “Sueiio grande”, “'La ola del suefio”, “Cancién de pescado-
ras”, "Arrullo patagon”, “Canciéon de la muerte”, "Cancién de la sangre”,
"Mi cancién” y "Nifio mexicano”. Suprime “Botoncito”, “Estrellita” y "La
cuna”; el poema "Miedo”, que en la edicion anterior figuraba entre las can-
ciones de cuna, pasa a formar parte de la seccion “"La desvariadora” junto con
“Madre-nina” y “Encargos’, que figuraban como canciones de cuna en la pri-
mera edicién de Tala. Esta edicién de Ternura incluye ademis como epilogo
el “"Colofén con cara de excusa”. h) Poesias completis, Madrid, 1958;
recopiladas por Margaret Bates, incluye en la seccién “Canciones de cuna”,
todas las canciones que figuran en la segunda edicion de Ternura, y, ademis,
“Botoncito”, "Estrjlita" y “La cuna”. Es, con treinta y cuatro canciones,
la edici6bn mis completa; por ella citamos.

1 Fernando Alegria, Genio y fignra de Gabriela Mistral, Buenos Aires,
1966, p. 88. Tala marcaba para la poetisa, en este sentido, un hito en el
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en su profunda vivencia de lo indoamericano. Ideolégicamente, el
pensamiento y la cosmovision de Gabriela Mistral pueden vincularse
al humanismo cristiano de Jacques Maritain, particularmente en su
intento constante por proyectar —por un lado— lo contingente hacia
lo trascendente, y —por otro— por atraer lo trascendente hacia lo
contingente, las normas del espiritu cristiano al mundo civil.

En nuestro trabajo, sin embargo, mids que una caracterizacion
abstracta de la cosmovisién espiritual mistraliana, nos interesa sor-
prender su funcionalidad poética, mostrar, en definitiva, cémo ella
opera en relacién con los hallazgos y la coherencia de una visién
poética y de un sistema expresivo.

Las canciones de cuna constituyen, para este propdsito, un con-
junto importante y homogéneo de poemas, un conjunto que el Dr.
Hjalmar Gulberg destacé expresamente al entregar el Premio Nobel
de Literatura, en 1945. La propia Gabriela Mistral tuvo por sus can-
ciones especial predileccién: una y otra vez las incluyé en libros
inéditos, en textos de lectura, y en la ultima seleccién que hiciera
de su obra poco antes de morir. Las canciones de cuna constituyen,
por lo tanto, un conjunto significativo para estudiar y sorprender
la vision poética mistraliana, un conjunto hasta ahora no estudiado
monogrificamente.

Valga lo sefialado, en todo caso, como justificaciones previas,
puesto que en definitiva serd el resultado del anilisis el parimetro
para juzgar el acierto o desacierto de nuestra eleccién.

I1. Cancionero tradicional

AUN partiendo del supuesto de que las canciones de cuna mistra-
lianas son poemas liricos, no podemos ignorar que en ellas se asume
una situacién imaginaria —la madre que adormece a su hijo— que
precede al texto y en la que se inserta el hablante poético. Este
ticito escenario justifica su denominacién y esti vinculado a una
larga tradicién oral, a una tradicion que es, en sentido estricto,
extraliteraria.

A fines de la década del veinte, Federico Garcia Lorca' recor-
daba que no es en las catedrales sino en las canciones de cuna donde
esti vivo el pasado de Espafia. Mientras en Francia y Alemania
—decia el poeta— las canciones son suaves y mondtonas, de texto

desarrollo de su obra. "—Créame, Sibila, que T4la es mi verdadera obra. . .
Mucho mis interesante que Desolacion, auclue a usted le parezca extrafio.
Mas tarde la leeri y se acordari de mi. Es la raiz de lo indoamericano. . .”

11 “Las nanas infantiles”, Prosa, Madrid, 1969. Conferencia dictada
a fines de la década del veinte, en Vassar College, U.S.A.
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irrelevante, en Espafia en cambio, desde Asturias hasta Andalucia,
estan infiltradas por un sentido dramitico de la vida; mientras el
lenguaje de las nanas europeas —decia— se caracteriza por una
funcién sonora que sélo pretende incitar el suefio, imitando el ritmo
fisico de la cuna o el de alguna melodia, en Espaiia, en cambio
—agregaba— estin tejidas en una lengua que a menudo hiere la
sensibilidad infantil.

Gabriela Mistral tenia muy presente la filiacién peninsulaz de
las canciones de cuna hispanoamericanas. “Es bien probable” decia,
refiriéndose a ellas,” “'que nunca las haya hecho el pueblo criollo
sino que siga cantando hace cuatro siglos las prestadas de Espaiia,
rumiando pedazos de arrullos andaluces y castellanos, que son ma-
ravilla de gracia verbal”.

Una nana recogida en Salamanca, Espaiia, dice:

Duérmete, mi nifo
que tengo que hacer,
lavarte la ropa
ponerme a coser.

Y otra, recopilada en Chile:"

Hace tuto guagua,
que tengo que hacer;
lavar tus mantillas,
sentarme a coser.

En otras canciones, tanto peninsulares como hispanoamericanas, la
madre atemoriza al hijo con el “coco” (el “cuco” en Chile y Ar-
gentina), con el toro, con la “reina mora”, con un gigante o una
gitana. Manuel Chavarria' recoge una cancién en que la madre
inventa un personaje feroz y, al mismo tiempo, ofrece al hijo, sola-
padamente, el refugio del suefio:

No vengas gigante
de cara feroz

a asustar al nifio
de mi corazén.

-

2 “Colofén con cara de excusa”, Ternura, 2da. edici6n, Buenos Aires,
1945, p. 185.
13 Oreste Plath, Folklore chileno, Santiago de Chile, 1962, p. 362.
4 Canciones de cuna, Guatemala, 1952, p. 92.

-
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Toma otro camino
marcha por alli
porque mi pequefio
ya se va a dormir.

La cancién de cuna de mayor arraigo en Hispanoamérica, y tam-
bién en Chile, parece ser aquella en que al nifio se lo coloca en
situaciones inciertas, en que el hilo maternal aunque no se corta
se adelgaza, introduciendo factores desconcertantes que llevan al
chiquito a cobijarse en el suefio y que reflejan también aspectos de
la realidad incierta de la madre. Mundo dramitico de la mujer
de pueblo que se infiltra incluso en las nanas de tema religioso:

Maria lavaba,
y José tendia
la gua gua lloraba
del frio que hacia.'s

Las canciones mistralianas difieren notablemente de esta tradi-
cion; en ellas no hay grietas ni premura por las tareas del hogar,
la madre hablante a través de la cancién de cuna consigue, justa-
mente, anular ese mundo real, acceder a la eternidad, a la corres-
pondencia armoniosa con el entorno, a la plenitud del ser, a un
temple de dnimo gozoso del que no quisiera desprenderse jamis.
“La cancién de cuna tiene sentido” nos dice la poetisa“ “en cuanto
a cosa que la madre se regala a si misma y no al nifio que nada
puede entcnder a menos de ‘guagiietear’ a grandullones de tres
afios. ..".

Motivos biblicos y elementos zoomoérficos de los arrumacos tra-
dicionales, adquieren en las canciones de la poetisa un sentido in-
verso: en "Cancion de Taurus”, por ejemplo, el toro amenazante
se convierte en el "yo” celestial de los disticos, el que se identifica
como "“lechoso” y “color miel”, el que dice:

No duermo ni me apago
para no serte infiel.

En las canciones mistralianas hay también —como en la canci6n
de cuna europea— aliteraciones, sonoridad y ritmo; pero, integrados
funcionalmente al temple de dnimo del “yo”, imitan, mds que musi-
calidades externas, el estado de alma del hablante lirico, y revelan

"7 Oreste Plath, op. cit., p. 364.
“Col-tin con cara de excusa”, op. cit., p. 183.
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en este sentido una total coherencia entre el nivel de lo expresado
y el de la expresién. El ritmo no es —como en las nanas tradicio-
nales— sonoridad hueca, corresponde en cambio a una vivencia to-
tal, a una actitud, a un sentido y a una imagen del mundo.

“Nosotros” decia Gabriela Mistral, refiriéndose con modestia
a sus canciones,' "tal vez hemos armado algunas frases sobre los
alambres ancestrales o hemos zurcido con algunos motes criollos
las telas originales”. Todo parece indicar, sin embargo, que la poe-
tisa no es la simple versificadora criolla de una tradicién y de moti-
vos liricos que la preceden, por el contrario, ella se ha servido de
las canciones de cuna —de su “con-texto” imaginario, de algunos
elementos y motivos convencionales, de sus cuartetos octosilabicos
de rima asonante, de sus redondillas de pares quebrados, de sus dis-
ticos— para verter en ellas su propia cosmovisién'® y plasmar las
preferencias de su particular intuicion poética. En este sentido, pare-
ce perfectamente licito considerar sus canciones como poemas liricos
en que el hablante ficticio constituye el estrato fundamental, como
poemas en que el “yo” se pone de manifiesto, en que la madre —al
mismo tiempo hablante y oyente— expresa y objetiva su temple
de animo.

I1I. Plenitud del *'yo”

-
E,L tono y contexto imaginario de las treinta y cuatro canciones
mistralianas permiten —por su persistencia— postular la identidad
del hablante, tratar al “yo” ficticio de cada poema como un hablante
ideal, como un hablante que conviene, por ahora —desde un punto
de vista metodolégico—, no confundir con la persona real de la
poetisa; como una voz a la que designamos indistintamente “la ma-
dre”, “la madre-hablante” o el “yo lirico™.

El temple animico de la madre-hablante se caracteriza por una
plenitud intima, concomitante a la situacién imaginaria que constitu-
ye al poema en cancion de cuna. Desde esta perspectiva, el lenguaje
del hablante funda el mundo y, simultineamente, su actitud frente

17 "Colofén con cara de excusa”, op. cit., p. 184.

18 Gabriela Mistral coincide, en este aspecto, con la generacion espaio-
la de 1927, con los que tuvo contacto en su estadia en México. Juan Ra-
mén Jiménez, Garcia Lorca, Rafael Alberti y Gerardo Diego, fueron —en-
tre otros— redescubridores de la tradicion hispinica, de Garcilaso, de Gil
Vicente. de Lope de Vega, de San Juan de la Cruz y del cancionero tra-
dicional. Véase relacion entre seguidillas de Gil Vicente y las “jugarretas”
de la poetisa chilena, Cedomil Goic, "Cadenillas en la poesia de Ga-
briela Mistral”, Atenea, No. 374, Tomo CXXVII. Concepcion, Chile,
1957.
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a él. No es, por lo tanto, ¢l camino hacia la plenitud lo que se
poetiza, sino su gozo: la mirada desde la clspide y, de repente, el
vértigo del vacio. Voz de la poscsién y no de Ja biisqueda. El len-
guaje de las canciones objetiva esta intensidad del ser, representa
—en el plano de la expresién y de lo expresado— una plenitud
espiritual del hablante, una plenitnd que va también acompafiada
por plenitud fisica y estética.

Cuando yo te estoy cantando,

se me acaba la crueldad:

suaves son, como tus parpados,
ila leona y el chacal!

("Suavidades'")

La purificacién, la espiritualidad de la madre se exterioriza en su
capacidad para trascender la materia, para ver hermosura y suavidad
aun en lo mas fiero. Esta capacidad de trascender la materia, cons-
tituye uno de los aspectos miés relevantes del “yo™ lirico, y estd
fundada explicitamente en la maternidad. En el poema en prosa
“La dulzura”, la madre dice: “Por el nifio dormido que llevo, mi
paso se ha vuelto sigiloso. Y es religioso todo mi corazén, desde
que lleva el misterio™. Por religioso, debe entenderse aqui: un modo
sensible e intuitivo de conocer Ia naturaleza y el hombre, de “sen-
tirlos” como expresion de la grandeza divina; religiosidad como una
forma de vida espiritual, como una opci6n contraria a la explicacién
cientificista y positivista del mundo.

La materia —decia Gabriela Mistral en 1922'*— esti delante de nos-
otros, extendida en este inmenso panorama que es la naturaleza con
la intencién aparente de hacernos olvidar lo invisible, apegindonos
a su hermosura, y nuestro cuerpo esti susurrindonos que él es nues-
tra Gnica y seria rcalidad. Son los dos tentadores, son los dos insignes
engaiiadores.

Religiosidad es buscar en esa naturaleza su sentido oculto y aca-
bar llamindola al escenario maravilloso trazado por Dios para que
en él trabaje nuestra alma. .. Religiosos fueron Leonardo. .. El hurgéd
en la materia y la exprimié mis como un sabio en su laboratorio que
como un artista, y vio que habia un resplandor detris de su espe-
sura ciega. Religioso Shakespeare, el retofiidor de la pasién humana.

*® “El sentido religioso de la vida", confcrencia dictada en 1922. Orfeo,
edicion extraordinaria en homenaje a G. Mistral, Santiago de Chile, 1967,
p. 136.
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La intensidad es don espiritual; Shakespeare cleva el amor o el odio
hasta que aparecen de tal modo maravilloso que salen del plano de
la simple realidad fisiolégica y entran en lo angélico o lo diabélico,
entran en el espiritu.

La capacidad de trascender lo contingente es, entonces, en una
vision disociada del hombre, un don del espiritu, del alma, y como
tal permite a la madre-hablante superar las limitaciones espacio-
temporales de su ser objetivo: estar en compafiia aunque esté sola,
alcanzar la eternidad aunque sea mortal, anular el mundo exterior
aunque esté instalada en él.

Segun sus propias palabras, desde que canta a su hijo, la madre
esti en un estado de “compafiia y soledad”*® compafiia que se
tefiere no sélo a la presencia del nifio sino sobre todo a la corres-
pondencia y armonia con la naturaleza, con el universo c6smico
y la divinidad. Desde este punto de vista, las canciones de cuna se
centran —como toda la poesia de Gabriela Mistral— en la expe-
riencia del amor como revelacién trascendente, como posibilidad
humana de intuir lo absoluto y lo eterno.

El mar sus millares de olas
mece, divino.

Oyendo a los mares amantes,
mezo a mi nifio.

El viento errabundo en la noche
mece los trigos.

Opyendo a los vientos amantes,
mezo a mi nifio.

Dios padre sus miles de mundo
mece sin ruido.

Sintiendo su mano en la sombra
mezo a mi nifo.

(“Meciendo™)

El arrullo conjura, en este poema, el trinsito desde el mundo inte-
rior al espacio infinito, la experiencia externa (el ruido de mares
y vientos) se transmuta para la experiencia interna en silencio, en
ausencia que es presencia superior; el trinsito se realiza también al
nivel del lenguaje: en el poema confluyen la musicalidad de la

20 Véase “"Arrorré elquino” y "Yo no tengo soledad”.
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naturaleza, del mar y del viento, con el ritmo del arrullo y el compis
espiritual de la madre que mece. La maternidad —produccién de
un ser vivo por un ser vivo— evoca el misterio de la creacién divina
y el contacto con lo eterno. La muerte, en el contexto de esta intui-
cion basica, representa la antitesis externa de la maternidad, el “yo”
lirico la caracteriza expresamente®® —y con maytsculas— como la
“Contra-Madre del Mundo”, como la “Convida-gentes’.

La intensidad espiritual de la madre dilata también el ensuefio;
va disolviendo el mundo exterior.*

Carnecita blanca,
tajada de luna:

lo he olvidado todo
por hacerme cuna.

("Corderito’")

Sus sentidos se concentran pero también se expanden, a la plenitud
intima corresponde una plenitud fisica, una ampliacién de los érga-
nos sensoriales del “yo™ lirico. En la noche la madre que mece es
capaz de experiencias auditivas extremas, de escuchar simultinea-
mente el rumor de los mares y de los vientos; y en el dia, de esta-
blecer correspondencias visuales con los distintos elementos del en-
torno.** La morada intima y el espacio externo se estimulan mutua-
mente, en una relacién que por estar fundada en la intimidad del
hablante, se gesta por igual en la noche como en el dia, ante el
objeto mids proximo —el propio cuerpo de la madre— como ante
el mis lejano: el espacio sideral.

La plenitud espiritual y fisica del “yo™ atrae también una pleni-
tud estética. En un poema como “Meciendo”, el estado espiritual
se traduce en virtud estética, en la distension entre norma ritmica y
versos concretos, en la confluencia entre sonoridad, imagen y sentido
del mundo. Los hallazgos idiométicos arrancan, entonces, de una
circunstancia especifica: el ser-madre. La poesia, como representa-
cién original, como apropiacién y vivencia tinica de la realidad, se
funda en la maternidad; existe entre ellas —en el mundo poético
de las canciones— una relacién de dependencia: la maternidad como
vivencia espiritual privilegiada, como intuicién de eternidad, sélo
puede ser objetivada mediante la lengua, mediante el quehacer poé-
tico. El “'corazén religioso” —la capacidad de trascender la realidad,

21 Véase “Nifio mexicano” y “La cancién de la muerte”.

22 En “"Dormida” la madre dice: "Ahora no veo/ni cuna ni nifio,/ y
¢l mundo me tengo/por desvanecido”.

23 Véase "La tierra y la mujer”.
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de descubrir en ella su sentido oculto y ‘de ver tras la corteza de las
cosas— es, ademas, una virtud poética. Gracias a ella el rio es
“rio-miel”, y el nifio “hierbecita temblorosa asombrada de vivir” o
“estrellita” "'que en las sibanas echa luz y tiembla”.

La madre-hablante patentiza también en lenguaje, su belleza in-
tima, se jacta de ella en “su decir”:

La rosa, digo:
digo el clavel.
La fruta, digo
y digo que la miel;

("Con tal que duermas™)

La cancién es depositaria del temple de dnimo de la madre que
acuna; como lenguaje comunica plenitud.

IV. La maternidad como utopia

EN la cancién “Nifio chiquito” la madre describe a su hijo como
un ‘‘si-es no-es de este mundo”, esta figura de lenguaje concentra
—como veremos— las varias significaciones de la plenitud y temple
lirico del hablante.

1. Contexto ético-religioso: el nicleo basico de la cosmovision
poética mistraliana —centrada en la experiencia del amor como re-
velacién trascendente— es la antigua dicotomia cristiana de alma
y cuerpo,* aquella en que los atributos del cuerpo, movidos por el
instinto, representan lo que es imperfecto, contingente. Y los del
alma, en cambio, lo ilimitado, perfecto y trascendente. Una dico-
tomia en que el cuerpo es la parte ‘del ser humano condenada al
aislamiento, y al esplendor efimero; y el alma, en cambio, lo que
podria unir a los hombres en una comunidad espiritual superior. La
plenitud humana, sin embargo, sélo se logra integrando estos dos
reductos del ser. La necesidad e imposibilidad de esta unién se tra-
ducen para el hombre en una permanente tension ético-religiosa. En
este sentido, con excepcion de “la madre”, los personajes liricos de
Gabriela Mistral padecen la conciencia trigica de vivir, por una
parte, impulsados hacia la bisqueda de lo absoluto, y por otra, ata-
dos al orden relativo de lo contingente. Esta conciencia trigica de

2 Herndn Silva, "La unidad poética de Desolacion™, Estudios filoldgicos
N’s 4 y 5, Universidad Austral, Valdivia, Chile, 1968 y 1969. Analiza la
unidad del primer poemario de Gabriela Mistral en torno a esta dicotomia.
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la existencia, que concibe al hombre como un ser disociado, se
resuelve en la vision de la vida humana como expiacién dolorosa.

En Desolacién de 1922, primer libro de la poetisa, predomina en
torno al tema del amor personal este tono expiatorio y desgarrado,
el amor estd concebido como apetencia que trasciende la sensualidad
del instante, pero que sin embargo estid obligado a manifestarse a
través del cuerpo, en seres sujetos a la contingencia de la muerte.

De este primer libro Gabriela Mistral se despide con un Voto:
“Dios me perdone” —dice— “este libro amargo, y los hombres que
sienten la vida como dulzura me lo perdonen también. En estos cien
poemas queda sangrando un pasado doloroso en el cual la cancién
se ensangrent6 para aliviarme. La dejo tras de mi como la hondana-
da sombria y por laderas mas elementales subo hacia las mesetas
espirituales donde una ancha luz caerd, por fin, sobre mis dias. Yo
cantaré desde ellas las palabras de la esperanza, sin volver a mirar
mi corazén. ..”.

La basqueda de “las palabras de la esperanza”, de la integridad
y armonia entre lo trascendente y lo terrenal la llevard a centrarse
en Ternura de 1924, en la vision de una etapa privilegiada del ser
humano: la infancia. El tono predominante de este nuevo libro est4
dado, precisamente, por las canciones de cuna; Ternura alude a “'ca-
rifio”, “dulzura”, pero también a lo que es tierno, a la criatura
humana que recién vive. El temple lirico, desde la perspectiva de la
madre, se detiene en el nuevo ser como vivencia del misterio de
la creacién, como paradigma de una existencia sin conflictos. El
sentimiento maternal es, como experiencia del hijo, puente entre
los dos reductos del ser humano: en el nifio se fusionan el cuerpo
y el alma, su ser objetivo (el "si-es™) con su ser espiritual (el
no-es

En uno de los poemas de la seccién “Casi escolares” de Ternura,
la madre describe a un 4ngel guardiin que guia y acompafia a los
nifios, pero que de repente los deja, abandono que se explica en
la pentltima estrofa:

Y aunque camine contigo apareado,
como la guinda y la guinda bermeja,
cuando su sefia te pone el pecado

recoge tu alma y el cuerpo te deja.

El final de la infancia coincide, entonces, con la pérdida de la
inocencia, con la disociacién del ser. Crecer, ser hombre significa
morir e implica —en un contexto ético-religioso— la conciencia
tragica de que el alma es una esencia distinta del cuerpo. Desde
esta Optica, los escasos momentos de vértigo que padece la madre
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responden a la angustia de constatar que la infancia es una etapa
transitoria, que el tiempo y su meta: la muerte, son los factores
negativos que acechan la plenitud. Por eso en la cancién "'jQue no
crezca!” pide, desesperada, que su hijo se quede para siempre con
“los cinco veranos que tiene”. La temporalidad, sin embargo, se
hace presente sélo como un eco lejano, como una intranquilidad
esporidica que no logra trastornar la visién predominante: la con-
cepcién de la maternidad como una isla utépica en una existencia
signada por la tension y el dolor.

La infancia estd también representada —como etapa de integri-
dad y armonia— en el motivo del suefio infantil.*® En “Nifio rico”,
la madre dice:

Yo no despierto a mi dormido
la Noche Buena de Belén
porque suefia con la Etiopia
desde su loma del Petén

Y agrega, en la estrofa final:

El suefio mio que rompieron,
no lo supe dormir después,
y cuando lloro todavia

lloro mi noche de Belén.

La relacién suefio-infancia estd vinculada a la concepcién romén-
tica del suefio como momento de acceso a las realidades inusitadas,
como instante en que el alma —con la ayuda del cuerpo que des-
cansa— asciende a conocer. Al incorporar esta tradicién la cancién
de cuna suma a su sentido habitual uno nuevo: la incitacién al
suefio se convierte en conjuracién de una existencia celeste, el nifio
dormido representa la inocencia angélica, la relacién perfecta entre
cuerpo y alma, entre servidor y amo, entre lo que “es” y lo que
“no es’”.

2. Contexto mitico: en las canciones mistralianas el mundo socio-
historico es una ausencia. No hay elementos identificables con la
vida moderna, no hay trabajo, no hay historia. Las canciones estn,
en un sentido lato, situadas fuera de época, o si se quiere en un
tiempo discontinuo, recurrente, en un tiempo mitico que anula y
transgrede al tiempo real.

25 El motivo del suefio infantil —"La ola del suefio” y “Suefio gran-
de”— difiere y se opone al motivo del suefio adulto, que evoca en “Apega-

do a mi”, “Cancién de Virgo™” y "Hallazgo”, a la muerte.
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El espacio geogrifico es idilico, corresponde, como ya sefialamos,
a un espacio desplegado unilateralmente desde la intensidad inti-
ma y no a una contemplacién dialéctira desde la inmanencia del
mundo. Si bien, en algunas de sus ultimas canciones —"Nifio mexi-
cano”, "'Arrorré elquino” y "Arrullo patagén”— la poetisa introduce
elementos propios del paisaje americano, se trata, mis que de un
intento de presentar la naturaleza “desde la tierra”, de un proceso
de universalizacién de lo americano, de su incorporacién a la mater-
nidad en tanto experiencia mitica y genérica del hombre.

En varias de las canciones el tema de la maternidad esti tam-
bién asumido desde el mito cristiano de la Virgen Maria. En "Me-
ciendo” y “"Rocio”, por ejemplo, la madre alude al caricter inma-
culado y espiritual de la procreacién:

Porque él ha bajado
desde el ciclo inmenso
serd que ella tiene

su zliento suspenso

(""Rocio™)

En “El establo” se recrea el nacimiento de Belén, en "'Cancién
de Virgo” el “yo” lirico se identifica explicitamente con la Virgen
y en “Estrellita” la madre describe a su nifio como el Enviado,
como el Salvador que espantard a los agentes del mal, redimiendo
la naturaleza y el espiritu. Esta perspectiva mitica contribuye a en-
fatizar la vertiente espiritual del ser-madre, y atrae significaciones
nuevas, integrando en el “si-es no-es de este mundo” —desde una
tradicién biblica— la humildad del pesebre y la trascendencia divi-
na, la carencia material y la abundancia espiritual.

3. Contexto antropocéntrico: la maternidad esti también repre-
sentada con rasgos propios a su significado habitual, con imigenes
extremas de carifio, proteccion, nutricién, entrega y unidad fisiolé-
gica. Este contexto, a menudo el unico identificado por la critica,
soporta, se fusiona y confluye con los anteriores. El nifio representa
la posibilidad de realizacién humana, es la “semilla”, el “cuerpecito
que. .. espejea de cosas grandes por venir”. Encarna, como ser hu-
mano, la prolongacién y el anhelo de supervivencia de la madre;
es lo gue es, pero también lo que »o es: un repertorio de posibili-
dades, un destino abierto, una reserva ilimitada de ilusién.

Los tres contextos significativos fluyen en la concepcién de la
maternidad como utopia:
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es mejor el hijo mio
que este mundo al que se asoma®®

Como una experiencia que simboliza en la integracion de lo
contingente y lo trascendente, la plenitud humana; como una expe-
riencia religiosa en el viejo sentido de volver a unir, de re-ligare;
como una experiencia que encuentra en el oximoron (figura de
lenguaje que combina dos instancias contradictorias y que, a dife-
rencia de la antitesis que separa y categoriza la experiencia humana,
tiende a fusionarlas en un nuevo sentido) su expresion més ade-
cuada.

Es mais rico, mis, mi nifio
que la tierra y que los cielos

("Encantamiento™)

Una experiencia que esti plasmada en la singularidad y homo-
geneidad del hablante lirico y en la concentracidn y coherencia de
la vision poética que lo expresa: para la madre el hijo es “grano
de arroz”, “botoncito” (vegetal), “hucsito de cereza”, “bocadito de
chaiiar”, “grano de mi trigo”, “semillén soterrado” y “semilla”,
imagenes todas que condensan y enriquecen los valores, que atraen
hacia la pequefiez material la inmensidad espiritual; imagenes que
abren el camino entre el ser y la potencia de ser, entre el presente
y el futuro, imégenes que invocan el germen, el origen, aquello que
es principio vital de todo lo que serd.

Comentando un fragmento de Cyrano de Bergerac, Gastén Ba-
chelard®” —que ha visto en la reduccién una de las formas cons-
tantes de la imaginacion poética— dice: “"La manzana, la fruta no
es ya el valor primero. El verdadero valor dindmico es la semilla.
Es ésta la que paradodjicamente hace la manzana. Le envia sus zumos
balsdmicos, sus fuerzas conservadoras. La semilla no nace sola-
mente en una dulce cunz, bajo la proteccién de la masa de la fruta.
Es la productora de calor vital”.

En las canciones de Gabriela Mistral la “semilla”, como simil
de la infancia, invoca la simiente. Es —como el niio— madre de
la madre, albergue de grandeza, cuerpecito que espejea de cosas

6 “Encantamiento”, Desolacién, Santiago de Chile, 1923, dice: “es mis
lindo el hijo mio”. Véase, respecto a las variantes de las canciones de cuna,
Sister Mary Charles Ann Preston, A stndy of significant variants in the poe-
try of Gabriela Mistral, Washington, 1964.

* La poética del espacio, México, 1965, p. 199.
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grandes por venir; en ella se integran lo real con lo ideal, lo mani-
fiesto con lo que estd latente, el “si-es” con el “no-es”.*®

El nifio es también “estrellita”, “tajada de luna”, “echa luz"”
dice la madre "y tiembla”. La imagen de la luz vinculada como res-
plandor a un contexto religioso, invoca ademids un principio de cen-
tralidad, es el sol, el ojo, el nucleo espiritual en torno al cual se
extiende el universo. Complementan a las imdgenes luminosas las
relacionadas con la blancura, el hijo es “carnecita blanca”, “copo”,
““algodén en rama”, “corderito”, “'velloncito”, imégenes que —afin-
cadas en la tradicién modernista de la blancura del alma— invo-
can la inocencia inmaculada y la virtud espiritual de la infancia.

La pluralidad significativa y el sistema simbélico de las cancio-
nes denotan una sensibilidad volcada hacia lo trascendente, una es-
piritualidad que sin duda es de indole religiosa. Debido, sin em-
bargo, a la extraordinaria intuicién poética de Gabriela Mistral, la
significacién ético-religiosa no se hace presente como producto ideo-
logico; confluye, en cambio, plenamente integrada con la dimensién
antropocéntrica y con la representacién mimética del sentimiento
maternal. Cuando la madre dice “corderito”, dice también alma
blanca sin mécula, alude ademis al mito de Jesas Agnus Dei, pero
sobre todo —para sus lectores habituales— sintetiza en una imagen
concreta el sentimiento maternal, rescata —en vivo— sus instan-
cias mds puras y genéricas, presentando la ternura de la relacién con
el hijo en pleno trance de ocurrir. Se trata de una visién poética en
que la mirada espiritual es también la mirada humana, en que el
lenguaje trascendente es al mismo tiempo la voz fresca y juguetona
de la madre primeriza. Las canciones de cuna encarnan entonces,
en todos los sentidos posibles, “las palabras de la esperanza”, la
integracién de la epiritualidad en el orden temporal.

En 1938, durante una estadia en Montevideo, Gabriela Mistral*®
explicaba que sus poemas eran un sedimento de la infancia sumer-
gida. “La poesia” decia, me da "una especie de asepsia respecto del

*8 “Cancién quechua” es tal vez la vnica cancién que se aparta de este
sistema significativo, puesto que traslada a la historia —al identificar la
época precolombina con la plenitud e infancia de América— la valoracién
ético-religiosa de la nifiez. Y donde eran maizales/ver subir el trigo/y en
lugar de las vicufias/topar los novillos”: la destruccién de formas de vida
autéctonas y el extravio de la identidad cultural inducen al “yo™ a rechazar
al nifio en pro de esa otra infancia aniquilada por la conquista. “Regresa
a tu Pachacamac/En-Vano-Venido/Indio loco, Indio que nace,/pi-
jaro perdido!” Esta excepcion, sin embargo, confirma lo que hemos sefia-
lado: la utopia maternal es ahora imposible, se sacrifica entonces la mater-
nidad en pro de una utopia retrospectiva.

2 Figura como prélogo en Todas ibamos a ser reinas, Santiago de
Chile, 1971.
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mundo”, “me lava de (sus) polvos. ..y hasta de no sé qué vileza
esencial parecida a lo que llamamos el pecado original. . .”

Desde esta perspectiva las canciones de cuna resultan para la
poetisa, mas que ningiin otro sector de su obra, poesia de salvacion,
de conjuracion utépica, de restitucion del paraiso perdido, poesia en
que se retorna a la lengua de la armonia espiritual primigenia.

“Tal vez —agregaba Gabriela— el pecado original no sea sino
nuestra caida en la expresion racional y antirritmica a la cual bajo
el género humano y que mis nos duele a las mujeres por el gozo
que perdimos en la gracia de una lengua de intuicién y de musica
que iba a ser la lengua del género humano”.

En esta lengua de integracién utépica —anticipo de una Améri-
ca que debié ser pero que no es— estdn escritas sus canciones
de cuna.®

30 Parte de este trabajo fue presentada, originalmente, a un Seminario
sobre Poesia Hispanoamericana, dirigido por el Profr. Enrique Anderson
Tmbert (Harvard, 1974), a quien agradecemos su constante estimula.



UNA INTERPRETACION DE SIMBOLOS DE
GARCIA MARQUEZ: ELORO Y LO
AMARILLO

Por Moraima DE SEMPRUN DONAHUE

EL uso del simbolo, la imagen y la metafora es corriente en Gar-
cia Marquez, pero parece ser que donde més abunda este em-
pleo imaginativo es en su gran novela Cien anios de soledad. Seria
un trabajo demasiado largo para el propdsito de este ensayo, un
estudio muy parcial del libro, detenernos a interpretar todos estos
recursos literarios, por eso nos limitamos a indagar el simbolismo
del color amarillo, que es el color més frecuente en esta obra y se-
fialaremos su relacion indirecta con otro simbolo de similar aspecto
colorista, el oro.

Isajas Lerner en su escrito "A propésito de 'Cien afios de sole-
dad,” " dird: “...las ilusiones cromiticas sefialan una curiosa per-
sistencia del amarillo y anaranjado, asociados con lo maravilloso o
lo inefable.”* Tiene cierta razén el critico; existe una asociacién en-
tre lo “inefable” y el color amarillo, como igualmente éste aparece
constantemente a través de la historia, pero queremos puntualizar
que, en lo que se refiere al amarillo, las mas veces tiene otras ex-
plicaciones que no tienen nada que ver con lo “inefable.” Similar-
mente diferimos con este sefior en cuanto aina los dos colores, pues
el anaranjado, no tiene la misma importancia, ni la reiteracién del
otro. .
La primera vez en la obra donde aparece este vocablo con inten-
cién simbolica ocurre cuando el gitano Melquiades, el asiduo visi-
tante de Macondo, muerto a causa de “las fiebres en los médanos
de Singapur,” regresa de la muerte porque en ella “no pudo so-
portar la soledad” (49) y decide quedarse a vivir con la familia
Buendia, ya que su propia tribu le ha “repudiado. .. por su fideli-
dad a la vida” (49). Melquiades usa una dentadura postiza que

* Homenaje a Gabriel Garcia Marquez, Las Américas, Nueva York,
1972, pig. 263.

2 Todas las citas de Cien aifos dentro de nuestro texto provienen de la
edicion Editorial Sudamericana, Buenos Aires 1967, o sea, que de ahora
en adelante, nos limitaremos a sefalar Gnicamente la pigina que les co-
rresponde en el original, pig. 22.
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en un tiempo fue el asombro de la poblacion macondiana porque
ésta no concebia como nadie pudiera sacarse los dientes y volvérse-
los a poner, también porque por medio de este artefacto un viejo
podia rejuvenecerse en unos instantes: ‘'vieron un Melquiades ju-
venil, repuesto, desarrugado con una dentadura nueva y radiante.
Quienes recordaban sus encias destruidas por el escorbuto, sus me-
jillas flaccidas y sus labios marchitos, se estremecieron de pavor ante
aquella prueba terminante de los poderes sobrenaturales del gita-
no.” (14). Mas tarde Melquiades le demuestra a su amigo José
Arcadio Buendia, fundador de Macondo, cémo no era arte de ma-
gia, sino de progreso cientifico, declaracién que regocija y a la vez
desespera a José Arcadio porque se da cuenta del progreso que
ocurre fuera de su region y de su alcance.

Esta larga explicacion, y la més reducida que sigue, son necesa-
rias para determinar en qué sentido debe interpretarse una de las
primeras menciones del color amarillo. Al comienzo de su estancia
en el hogar de los Buendia, Melquiades usa diariamente su denta-
dura postiza, hasta que un dia se le olvida y la deja abandonada en
un “'vaso de agua junto a la cama, y no se la volvié a poner.” Acto
seguido se dice que en “la dentadura postiza habian prendido unas
plantitas acudticas de mindasculas flores amarillas” (68). Este suce-
so no tendria nada de particular, dado el ambiente de misterio y
magia que se acostumbra relacionar con Melquiades, pero la mis-
ma mencién de “flores amarillas” ocurre otras dos veces, una a la
muerte de José Arcadio, "Poco después, cuando el carpintero le
tomaba las medidas para el ataud, vieron a través de la ventana que
estaba cayendo una llovizna de minusculas flores amarillas” (125).
Dicho sea de paso que no pasa mucho tiempo desde el dia en que
Melquiades abandona el uso de la dentadura postiza y cuando
muere por segunda vez. La tercera cita viene hacia el final de la
obra, al explicarse la fuerza corrosiva de la naturaleza que destruye
la casa patriarcal de los Buendia, que ha sido invadida por “un
musgo tierno” que “trepd por las paredes” y “cuando no hubo lugar
pelado en los patios, la maleza rompi6 por debajo el cemento del
corredor, lo resquebrajé como un cristal y salieron por las grietas
las mismas florecitas amarillas que casi un siglo antes habia en-
contrado Ursula en el vaso donde estaba la dentadura postiza de
Melquiades” (304). Después de esta invasién floral, vienen las
“hormigas voladoras” que, junto con otros insectos y animales, aca-
ban apoderindose del antiguo dominio de la familia. Nétese que
serdn estas mismas hormigas las que se llevarin el dltimo vastago
Buendia arrastrindole “hacia sus madrigueras” (349). Entonces pa-
rece deducirse que estos tres ejemplos tienen ciertos aspectos en co-
mun: surgen las flores amarillas cuando el hombre, por una u otra
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razén, abandona el esfuerzo progresivo que ha ido cumpliendo para
conquistar el tiempo y la naturaleza. Melquiades descubre la den-
tadura postiza que le rejuvenece; José Arcadio se pasa la vida tra-
tando de combatir el misterio de Dios: “"Mediante un complicado
proceso de exposiciones superpuestas tomadas en distintos lugares
de la casa, estaba seguro de hacer tarde o temprano el daguerrotipo
de Dios, si existia, o poner término de una vez por todas a la supo-
sicion de su existencia” (52), y alimentando su fantasia con el
deseo de progreso inalcanzable para él, por lo menos en la cantidad
que deseaba, incluso en sus suefios trata de conquistar la eternidad:
“Sofiaba que se levantaba de la cama, abria la puerta y pasaba a
otro cuarto igual,. . . De este cuarto pasaba a otro exactamente igual,
cuya puerta abria para pasar a otro exactamente igual, y luego a
otro exactamente igual, hasta el infinito” (124).

Ursula, su esposa, y simbolo materno de fuerza unificadora y
que mantiene la casa a flote contra viento y marea, muere. Es prin-
cipalmente entonces cuando el hogar de los suyos se desmorona. En-
tonces parece ser que lo que aqui sucede es una especie de progreso,
decadencia y muerte, que la historia de la humanidad protagoniza.

De igual forma que la naturaleza amarilla surge simbolicamente
después de la aniquilacién, también sirve como emblema corrosivo
que se infiltra en la materia viva y lozana para luego ser causa de
su corrupcion. Recordemos el viaje que Aureliano Triste (uno de los
17 hijos bastardos del coronel Buendia) efectia en busca del ferro-
carril que quiere traer a Macondo para “vincular la poblacién con el
resto del mundo™ (192). Efectivamente, cuando ya casi se han olvi-
dado del joven en el pueblo, "una mujer que lavaba ropa en el rio. . .
atraveso la calle central lanzando alaridos en un alarmante estado
de conmocién”, y se aiade explicita y comicamente en una de las
pocas veces que usa Garcia Marquez el didlogo: “"—Ahi viene. ..
un asunto espantoso como una cocina arrastrando un pueblo”
(192). Aureliano Triste, “saludando con la mano™ se encuentra en
la locomotora del “inocente tren amarillo que tantas incertidumbres
y evidencias, y tantos halagos y desventuras, y tantos cambios, ca-
lamidades y nostalgias habia de llevar a Macondo” (193), (el
subrayado es mio). Mds tarde a este mismo tren se le enganchari
un “vagén suplementario” (196) que traerd a Mr. Jack Brown de
la compaiiia bananera norteamericana, de igual modo simbolo de
un progreso efimero que viene de fuera también. Si queremos ir mis
lejos, incluso la “fiebre del banano” fruta de color amarillento
cuando estd madura, es otro simbolo que podria identificarse con
el progreso, pero que en realidad contribuyé a la decadencia de
Macondo.

Hagamos un pequefio aparte aqui. Garcia Marquez alude al
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“tren amarillo y polvoriento con hombres y mujeres y animales as-
fixidndose de calor,” en su obrita E/ coronel no tiene quien le es-
cribe y afiade: “era la fiebre del banano™.?

Dentro de parecido sentido recordamos el episodio del “foras-
tero” enamorado de Remedios la bella: “Era hermoso, . .. gallardo
y reposado, de una presentacion bien llevada, ... como un principe
de cuento” (171). Un dia, a la salida de misa, le entrega “una rosa
amarilla.”” Remedios asiste a la iglesia tocada de una mantilla ne-
gra con la que Ursula le obligaba a cubrirse la cara para que los
hombres no se transformaran con su belleza inquietante (170). Al
querer agradecer el gentil gesto de su admirador, Remedios “re
cibié la rosa amarilla sin la menor malicia, més bien divertida por
la extravagancia del gesto, y se levanté la mantilla para verle mejor
la cara y no para mostrarle la suya” (172). Este gesto inocente es
el que, indirectamente, llevé al “'forastero,” no nos enteramos de su
nombre, a la degeneracion y eventual destruccién “'despedazado por
un tren nocturno” (ibid.).

Lo que nos importa sobre todo en este relato es que fue la en-
trega de la rosa amarilla la que abrié el camino para las desgracias
ocurridas después. Puede ser que sea una coincidencia, pero da la
casualidad que otro enamorado de Remedios la bella también muere
de amor, esta vez por querer observarla cuando se bafiaba. En su
puesto de observador hay “unas tejas podridas” que se despedazan
y el hombre se estrella contra el “piso de cemento,” entonces se
descubre que:

.. .las grietas del crineo no manaban sangre sino un aceite ambarino
impregnado de aquel perfume secreto, y entonces comprendieron que
el olor de Remedios la bella, seguia torturando a los hombres mis
alli de la muerte, hasta el polvo de sus huesos. (Otra vez el subra-
yado es mio)

Otro fuerte indicio de creacién-destruccién, ocurre alrededor de
la concepcidn, y consecuente aniquilacién, de Aureliano IV que a su
vez serd padre del “antropdfago” con “cola de cerdo,” el dltimo
Buendia, concepcién que ocurre dentro de la atmésfera sofocante
de las “mariposas amarillas” que siempre acompaiaban a su pa-
dre. Cuando empieza la apasionada obsesién que sufre Meme (Re-
nata Remedios, tataranieta de Ursula Iguarin) por Mauricio Ba-
bilonia, aquélla “cay6 en la cuenta de las mariposas amarillas que
precedian las apariciones de Mauricio Babilonia. Las habia visto
antes, sobre todo en el taller de mecénica, y habia pensado que es-

3 Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1968, pig. 66.
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taban fascinadas por el olor de la pintura. Alguna vez las habia
sentido revoloteando sobre su cabeza en la penumbra del cine. Pero
cuando Mauricio Babilonia empez6 a perseguirla, como un espectro
que sélo ella identificaba en la multitud, comprendi6 que las ma-
riposas amarillas tenian algo que ver con él” (245).

La invasion de las mariposas es tan constante y tan obviamente
simbolica, que es necesario analizarla a fondo. Como principio,
conviene demotrar qué tipo de persona es Babilonia. Le rodea un
aire misterioso y de “ensueio.” Nunca se descubre ni quién es,
excepto que es “aprendiz de mecdnica,” ni de dénde viene, aunque
se nos da un ligero indicio. Cuando Fernanda descubre los amores
entre su hija Meme y Mauricio, dice Garcia Mirquez: "Al dia
siguiente, a las seis de la tarde, Fernanda reconocié la voz del
hombre que fue a visitarla. Era joven, cetrino, con unos ojos oscu-
ros y melancélicos que no le habrian sorprendido tanto si hubiera
conocido a los gitanos” (242). Quiere decir que, probablemente,
tenia ascendencia gitana. Lo que si sabemos es que era un hombre
acostumbrado a trabajar con las manos: “.. .tenia una dignidad y
un dominio que le ponian a salvo de la humillacién, y una pres-
tancia legitima que s6lo fracasaba en las manos percudidas y las
ufias astilladas por el trabajo rudo. A Fernanda, sin embargo, le
basté verlo una vez para intuir su condicién de menestral. .. No le
permitié hablar. No le permitié siquiera pasar de la puerta que un
momento después tuvo que cerrar porque la casa estaba llena de
mariposas amarillas” (243). Esta observacién, no sélo nos indica
ciertas caracteristicas de Babilonia, sino que nos demuestra un as-
pecto poco halagador de la madre de Meme, lo tnico que nota en
esta personalidad fascinante es “'su condicién de menestral,” y “la
textura biliosa de piel” (recuérdese que la bilis es amarilla tam-
bién). Nos interesa el hecho de que es “pueblo,” y que tiene rela-
ciones sexuales con descendencia aristocratica, asi demostrando un
intento de ascendencia social, simbdlicamente progresista.

Veremos c6mo es la presencia de las mariposas la causa de la
destruccién de los amantes. Al descubrir Fernanda que Meme estd
viendo a un hombre a hurtadillas, ni se molesta en saber quién es,
solo opta por prohibirla que salga de casa. La chica se las arregla
para amarse con su amante en el bafio, y siempre a la caida de la
tarde. Fernanda tarda en descubrir la relacién entre “las mariposas
amarillas” que “invadian la casa desde el atardecer” (248) y los
amores de su hija. Desgraciadamente un dia entra en el cuarto de la
joven, mientras ésta estaba en el baiio, y descubre que “habia tantas
mariposas que apenas podia respirar.” Busca un “trapo para espan-
tarlas y el corazon se le helé de pavor al relacionar los bafios noc-
turnos de su hija con las cataplasmas de mostaza que rodaron por
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el suelo” (16id.). Estas “cataplasmas” eran el remedio casero que
la celestinesca Pilar Ternera habia sugerido usara Meme para evi-
tar la concepcién. También se ve que, indirectamente, son causa del
descubrimiento de la relacién ilicita. Afiadamos, para dar mas én-
fasis a la tesis que venimos sefialando, que las cataplasmas estin he-
chas de mostaza amarillenta.

Con propésito de terminar las relaciones de su hija, Fernanda
inventa que le estin “robando las gallinas” y convence al alcalde
para que ponga una “guarda” en el “traspatio.”

Esa noche, la guardia derribé a Mauricio Babilonia cuando levantaba
las tejas para entrar en el bafio donde Meme lo esperaba, desnuda y
temblando de amor entre los alacranes y las mariposas, como lo ha-
bia hecho casi todas las noches de los dltimos meses. Un proyectil
incrustado en la colurrna vertebral o redujo a cama por el resto de
su vida. Murié de viejo en la soledad, sin un quejido, sin una pro-
testa, sin una sola tentativa de infidencia, atormentado por los re-
cuerdos y por las mariposas amarillas que no le concedieron un ins-
tante de paz, y pablicamente repudiado como ladrén de gallinas. (248)

Hay un detalle perplejo en la obra directamente relacionado con
este episodio. La cita anterior nos comunica que Mauricio vivid
muchos afios después del asalto de la guardia, pero un poco mis
allé en la historia sabemos que Fernanda, con el propésito de callar
las lenguas del pueblo, y de separar a los amantes, pero sin saber
que las “cataplasmas” no habian surtido efecto, e ignorando el es-
tado de su hija encinta, la destierra al convento donde ella, Fer-
nanda, habia sido educada. Las “mariposas amarillas” le siguen
en su viaje hasta que se indica: “En el camarote sofocante, trastor-
nada por la vibracién de las paredes de hierro y por el tufo insopor-
table del cieno removido por la rueda del buque, Meme perdi6
la cuenta de los dias. Habia pasado mucho tiempo cuando vio la
tltima mariposa amarilla destrozindose en las aspas del ventilador
y admitié6 como una verdad irremediable que Mauricio Babilonia
habia muerto” (251). Hay dos explicaciones posibles, una, que
Babilonia habia muerto para ella, otra, sabemos que durante toda
la obra Garcia Marquez juega con la idea temporal, y aqui se per-
mite una de sus muchas transgresiones temporales.

Como tltima particularidad, hemos de notar que la asociacién
de las “mariposas amarillas” no es sinénimo de Babilonia, sino que
le siguen porque pertenece a la destituida clase trabajadora: “No
vio... (se refiere a Meme). .. las barracas abigarradas y misera-
bles de los trabajadores donde revoloteaban las mariposas amarillas
de Mauricio Babilonia, y en cuyos portales habia nifios verdes y es-
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cudlidos sentados en sus bacinillas, y mujeres embarazadas que gri-
taban improperios al paso del tren” (250). Podemos deducir con
esto que es sélo cuando trata de subir mas alto en la escala social
cuando Mauricio Babilonia es acribillado.

De modo similar, descubrimos que el oro tiene ciertas cualida-
des simbolicas muy semejantes al color que lo representa y otras
propias, claro estd. Es corriente pensar ideolégicamente en este me-
tal como motivo de corrupcidn, y ello ocurre en la historia, pero hay
otros aspectos que se le atribuyen mas merecedores de nuestra
atencién. Por de pronto notamos su aparicion muy al principio en
el relato. Sabemos que José Arcadio Buendia “seducido por la sim-
plicidad de las férmulas para doblar el oro” (14) que le habia
dado Melquiades, convence a su mujer, Ursula, para que le dé su
dote de “monedas coloniales” (76id.). En el proceso “la herencia
de Ursula qued6 reducida a un chicharrén carbonizado que no
pudo ser desprendido del fondo del caldero™ (4bid.), pero José
Arcadio no desespera en su propésito y un dia logra por medio de
la “alquimia,” por lo menos, “rescatar el oro” que se creia perdido
para siempre.

Todo el pueblo se asombra de la maravilla llevada a cabo por el
quimico aficionado, y éste, muy orgulloso, quiere mostrirsela a su
hijo mayor: " ‘;Qué te parece?’ José Arcadio, sinceramente, con-
testo:

—'Mierda de perro.”” (32)

Esta cruda sentencia parece ser sintomitica de la opinién que el
autor quiere realizar en su obra.

Quizas lo que principalmente nos intriga es la constante apa-
ricién de los “pescaditos de oro.” Se encuentran por primera vez en
la pagina 62 cuando el primer Aureliano, obsesionado por la nifia
Remedios, siente un deseo vehemente de verla aparecer por su casa.
El dia en que ella llega sin previo aviso, él esti armando en “el
taller un pescadito de oro.” La nifia se interesa por el fetiche y el
hombre quiere regalirselo; pero ella “se asust6 tanto con el ofre-
cimiento que abandon6 a toda prisa el taller” (63). No hay ex-
plicacién légica de este miedo, lo que creemos es que el “'pescadito
de oro” es un indicio aciago.

Seguimos. Durante la época de los “levantamientos armados”
que provocé este mismo Aureliano, sucede que uno de sus hombres,
el coronel Gregorio Stevenson, llega a Macondo con la misién de
hablar con el sobrino de su jefe, José Arcadio (III) a quien aquél
habia dejado encargado del pueblo: “—Ahi te dejamos a Macon-
do. .. Te lo dejamos bien, procura que lo encontremos mejor” (94).
José Arcadio le pide a Stevenson alguna identificacién. Le entrega
un “pescadito de oro.” No hay duda que esté fabricado por su tio,
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pero explica que podria haber sido robado y por si acaso encarcela
al mensajero.

Después de una serie de acontecimientos cuyo desenlace es la
sangrienta pérdida de Macondo, causada porque Arcadio no escu-
ché el argumento de Stevenson a favor de una honrosa rendicién de
la plaza, un capitin de las fuerzas vencedoras encuentra al coronel
liberal muerto y dice Garcia Mérquez: “tenia... en el cuello un
escapulario con un pescadito de oro” (106). O sea que lo que iba
a ser su salvoconducto, fue, indirectamente, causa de su muerte,
pues no le sirvié de nada esta particular identificacion.

Similares “pescaditos” contindan su misién identificadora en
otras guerras consecutivas, pero los liberales las pierden todas.
“Acampaban cerca de los pueblos, y uno de ellos, con un pescadito
de oro en la mano, entraba disfrazado en pleno dia y hacia contacto
con los liberales en reposo, que a la mafiana siguiente salian a cazar
y no regresaban nunca” (115). Con esto no quiere decir que desapa-
recian por aniquilacidn, sino que se unian a las fuerzas luchadoras,
pero advirtamos que este levantamiento en particular dur6 tres me-
ses al cabo de los cuales los “mil hombres” que “habian logrado
armar. . . fueron exterminados” (116).

Recuérdese también que Aureliano Buendia entrega a sus 17
hijos bastardos 17 pescaditos de oro (188), y que todos mueren
asesinados. Antes de explayar la relacion de los peces y la descen-
dencia de Aureliano, convendria llamar la atencién a unas citas que
vienen al caso, se relacionan entre si y confunden bastante. En la
pigina 94 vemos:

El coronel Aurcliano Buendia promovi6 treinta y dos levantamientos
armados y los perdié todos. Tuvo diecisiete hijos varones de diecisiete
mujeres distintas, que fueron exterminados uno tras otro en wna sola
noche, antes de que el mayor cumpliera treinta y cinco afios. (EI sub-
rayado es mio)

Sin embargo en la 207 se indica: “En e/ curso de esa semana, por
distintos lugares del litoral, sus diecisiete hijos fueron cazados como
conejos por criminales invisibles que apuntaron al centro de sus
cruces de ceniza” (de nuevo el subrayado es mio).

Un poco mas abajo, en esta misma planilla, leemos:

Amaranta buscé la libreta de cuentas donde habia anotado los datos
de los sobrinos, y a medida que llegaban los telegramas iba tachando
nombres, hasta que sélo quedé el del mayor. Lo recordaban muy bien
por el contraste de su piel oscura con los grandes ojos verdes. Se lla-
maba Aureliano Amador, era carpintero, y vivia en un pueblo perdido
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en las estribaciones de la sierra. Después de esperar dos semanas el
telegrama de su muerte, Aureliano Segundo le mandé un emisario
para prevenirlo, pensando que ignoraba la amenaza que pesaba sobre
él. El emisario regresé con la noticia de que Aureliano Amador esta-
ba a salvo.
Aureliano Amador aparecera afios mds tarde, cuando el Wltimo
Aureliano ya es hombre:

Una calurosa madrugada. .. despertaron alarmados por unos golpes
apremiantes en la puerta de la calle. Era un anciano oscuro, con unos
ojos grandes y verdes que le daban a su rostro una fosforescencia es-
pectral, y con una cruz de ceniza en la frente. ... Era Aureliano Ama-
dor, el unico sobreviviente de los diecisiete hijos del coronel Aureliano
Buendia, que iba buscando una tregua en su larga y azarosa existen-
cia de fugitivo. (316-317)

Aureliano Amador suplica que le den refugio, José Arcadio
(hijo de Fernanda y Aureliano Segundo) y Aureliano Babilonia
se lo niegan porque no le reconocen como un Buendia y le echan:
“"Dos agentes de la policia que habian perseguido a Aureliano Ama-
dor durante aiios. . . le hicieron dos tiros de mauser que le penetra-
ros limpiamente por la cruz de ceniza” (317).

Entonces vemos que hay una inconsistencia aqui. La explicacién
que ofrecemos, porque creemos que Garcia Mérquez tiene perfecta
nocién de lo que hace y todo en el libro esti perfectamente planea-
do también, es la misma que dimos anteriormente, el continuo jue-
go con el tiempo.

Volvamos a lo anterior, pero afiadiendo un punto nuevo. Se
explica en la historia que después de morir los diecisiete (o dieci-
séis, como se quiera) hijos de Aureliano, éste acostumbraba a com-
pletar veinticinco pescaditos, dos por dia, con el propésito de luego
fundirlos “en el crisol para... empezar de nuevo” (227). Un dia
va a su taller a trabajar, como solia hacer diariamente, y ve que tie-
ne diecisiete pescaditos en el “tarro de lata.”” Termina el nimero
dieciocho, y empieza el diecinueve, éste nunca llegé a completarse
porque Aureliano muere ese mismo dia (227-228). Los nimeros
diecisiete y dieciocho son significativos. Es verdad que el relato
menciona diecisiete hijos de diecisiete mujeres que se le entregaron
durante los afios de combate: “Aquella lista (se refiere a la que
guarda Amaranta de sus sobrinos) habria permitido hacer una re-
capitulacién de veinte afios de guerra” (187), pero recordemos que
antes de ellos habia nacido Aureliano José, de la relacién que su
padre tuvo con Pilar Ternera, entonces digamos que son dieciocho
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hijos los que nacen en total, y todos mueren violentamente. Ya sa-
bemos lo que les pas6 a los otros, a continuacion transcribimos el
destino fatal de Aureliano José:

Carmelita Montiel, una virgen de veinte afios, acababa de bafiarse con
agua de azahares y estaba regando hojas de romero en la cama de
Pilar Temera, cuando soné el disparo. Aureliano José estaba destina-
do a conocer con ella la felicidad que le negé Amaranta, a tener siete
hijas, y a morirse de viejo en sus brazos, pero la bala de fusil que
le entr6 por la espalda y le despedazé el pecho, estaba dirigida por
una mala interpretacién de las barajas. (136)

Su padre en cambio muere de viejo, antes de completar el decimo-
nono pescado. ;

Parece importante, pero no se llega a explicar la causa, que los
diecisiete y no los dieciocho pescaditos estan intactos hasta casi el
final del relato. El nimero dieciocho se regalé cuando el ejército
lleva a cabo el exterminio de los jefes sindicales. Un oficial del go-
bierno va registrando las casas de Macondo. Llega a la de los
Buendia donde el unico jefe sindical que queda, José Arcadio Se-
gundo, gemelo de Aureliano Segundo, se ha refugiado precisamente
en el cuarto de Melquiades, pero el militar, por una causa miste-
riosa, no le puede ver, aunque descubre los “dieciocho pescaditos de
oro” que quedaron a la muerte del coronel Buendia. Explica el li-
bro: “El oficial los examiné uno por uno en el mesén de trabajo y
entonces se humanizé por completo. ‘Quisiera llevarme uno, si us-
ted me lo permite. . . En un tiempo fueron una clave de subversion,
pero ahora son una reliquia’” (216). Aureliano Segundo, viendo
“el golpe de humanizacién,” se lo permite.

Cuando el dltimo Aureliano quiere emplear unos cuantos para
comprar los libros que Melquiades le habia divulgado contenian la
clave de los famosos pergaminos, “no tuvo dificultad para rescatar
de entre aquel desorden de fabula los cinco libros que buscaba, pues
estaban en el lugar exacto que le indicé Melquiades. Sin decir una
palabra, se los entregd junto con el pescadito de oro al sabio cata-
l4n, y éste los examing, y sus parpados se contrajeron como dos al-
mejas. ‘Debes estar loco,” dijo en su lengua, alzindose de hombros,
y le devolvié a Aureliano los cinco libros y el pescadito” (310).

El primer pescadito de que se deshizo lo vendi6 Santa Sofia de
La Piedad para comprar otros libros que le habia pedido su nieto
Aureliano (302). Catorce de los restantes se los entrega el nieto a
ella cuando Santa Sofia decide abandonar Macondo: “'Jamis se
volvié a saber de ella” (305), pero como el librero no le acepts el
otro, en realidad no consigue deshacerse del todo de ellos, lo que
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quiere decir que los tendria “cuando acabara de descifrar los perga-
minos” y sabia que “todo lo escrito en ellos era irrepetible desde
siempre y para siempre, porque las estirpes condenadas a cien afios
de soledad no tenian una segunda oportunidad sobre la tierra”
(351) cumpliéndose la prediccion aciaga que los acompaiié siempre.

Hemos observado también que hay una definitiva conexién en-
tre los “'pescaditos de oro,” la muerte, la guerra, y los hijos nacidos
durante la contienda. Se nos da un indicio revelador cuando llegan
a Macondo los “diecisiete hombres de los mas variados aspectos, de
todos los tipos y colores, pero todos con un aire solitario que habria
bastado para identificarlos en cualquier lugar de la tierra” (187)
como los descendientes de Aureliano Buendia, y afiade Garcia Mar-
quez que durante su estancia “ocasionaron trastornos de guerra”
refiriéndose a la forma de alegria vital que les llevo a festejos y
parrandas inauditas: “la casa se estremecié con un terremoto de
buena salud” (188). Lo que aqui nos importa es que este compor-
tamiento se le denomina como de “guerra.”

La fabricacién de los “pescaditos” en mds de una ocasion estd
identificada como un proceso de “hacer por deshacer” (267), o de
“circulo vicioso.” Cuando Amaranta estaba tejiendo su mortaja, la
“muerte” le “'autorizé para que la hiciera tan complicada y primo-
rosa como ella quisiera, ... A medida que se aproximaba el término
ineludible, iba comprendiendo que solo un milagro le permitiria
prolongar el trabajo més alld de la muerte de Rebeca, pero la misma
concentracion le proporciond la calma que le hacia falta para acep-
tar la idea de una frustracion. Fue entonces cuando entendi6 el
circulo vicioso de los pescaditos de oro del Coronel Aureliano
Buendfa” (238).

Esta misma alusion se le da a la guerra. En una charla con el
coronel Gerineldo Mérquez, Aureliano Buendia pregunta:

—Dime una cosa, compadre: ;por qué estis peleando?

—Por qué ha de ser, compadre —contesté el coronel Gerineldo
Mirquez—: por el gran partido liberal.

—Dichoso ti que lo sabes —contesté él—. Yo por mi parte, ape-
nas ahora me doy cuenta que estoy peleando por orgullo.

a lo que se afadira:

Su orgullo le habia impedido hacer contactos con los grupos arma-
dos del interior del pais, mientras los dirigentes del partido no recti-
ficaran en piblico su declaracién de que era un bandolero. Sabia, sin
embargo, que tan pronto como pusiera de lado esos escripulos rom-
peria el circulo vicioso de la guerra. (121)
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Se puede argiiir que en el libro se sefiala al coronel Buendia
viviendo “hasta la vejez de los pescaditos de oro” (94), mostran-
dolos por oposicion como germen de mantenimiento y no de
muerte, pero no es asi, como pasaremos a ver. En primer lugar su
valor de venta no podia ser un sueldo fijo para Aurcliano, porque
tan pronto como los vendia, los “cambiaba... por monedas de
oro, y luego convertia las monedas de oro en pescaditos, y asi suce-
sivamente, de modo que tenia que trabajar cada vez mas a medida
que més vendia, para satisfacer un circulo vicioso exasperante”
(173).

Contrastando con los pescados de metal precioso signados por
la fatalidad, tenemos los que confeccionaba Ursula para incremen-
tar el patrimonio de los Buendia, los “peces azucarados” (40).
Es curioso notar que los animales méas nombrados en la obra, ade-
miés de los pdjaros, son los gallos de pelea, y los peces, y que, pre-
cisamente, lo dulces de la "'maravillosa industria” eran también
“gallos y peces azucarados” (ibid.).

Para no alargar mds nuestro trabajo, nos limitaremos ahora a
unos cuantos ejemplos adicionales donde se confunden el oro y el
color amarillo en parecidos significados, y recalcando las varias
interpretaciones simbélicas que los hemos venido dando. Recapitu-
lando: progreso y decadencia, corrosién y muerte.

Refiriéndose al derrumbamiento fisico de Rebeca: “Aureliano
Triste. . . empujé con el hombro la puerta principal, y la carcomida
armazén de madera se derrumbé sin estrépito, . .. permanecié en el
umbral, esperando que se desvaneciera la niebla, y entonces vio en
el centro de la sala a la escudlida mujer vestida todavia con ropas
del siglo anterior, con unas pocas hebras amarillas en el crineo
peludo...” (189). Podrian haber sido “hebras” blancas, gris-
ceas, eso es lo mas corriente, pero son "hebras amarillas.” Lo cu-
rioso es que este detalle se repite “verbatim” en la pigina 237
del libro.

Cuando se habla de la madre de Fernanda, que se muere poco a
poco mientras se viene abajo la fortuna de sus antepasados, se la
recordard como “verde y amarilla” (179).

Durante los iltimos afios de la existencia del pueblo de Ma-
condo, el ultimo Aureliano “hace su segunda salidaa la calle” y
observa un “pueblo desierto, alumbrado apenas por las amarillen-
tas bombillas de las calles” (315). Que las luces sean asi, no tiene
nada de particular, sélo cuenta cuando hay tantas coincidencias.

El coronel Aureliano Buendia, después de haber participado en
todas sus guerras, vuelve a su casa y su tnico entretenimiento es la
orfebreria del oro: “Tan absorbente era la atencion que le exigia el
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preciosismo de su artesania, que en poco tiempo envejecié mas que
en todos los afios de guerra” (173).

Existen otros ejemplos de la estrecha relacion con el tema de la
decadencia. Al ir Aureliano Segundo (que en realidad es el tercero,
si contamos a Aureliano José) en busca de la "mujer mas bella del
mundo,” pasa por un “paramo amarillo” que le llevari a la ciudad
decrépita donde habita la familia de “'del Carpio:" "Al cabo de dos
semanas estériles, llegd a una ciudad desconocida donde todas las
campanas tocaban a muerto” (181). También notamos que Fer-
nanda, la tnica descendiente que queda de esta familia caduca, te-
nia que hacer sus necesidades en una “bacinilla de oro’* a pesar de
la insistencia de Ursula que quiso obligarla a usar el bafio como
todos los demas. Casi antes de morir, Fernanda un dia se envuelve
en “una amarillenta capa de armifio,” cubriéndose con “una corona
de cartén dorado” (307).

Aureliano Segundo se estd muriendo de cancer de la garganta.
Va a Pilar Temnera para ver si puede ésta darle “'alguna hierba de
alivio” (297). Lo que ella hace es consultar la baraja y “vio un ca-
ballo de oro con la garganta herida por el acero de la sota de es-
padas” (297). La ultima visi6n que ve en vida el coronel Buendia
es la de “una mujer vestida de oro” (229). La tnica descendiente
legitima de los Buendia que queda en las ultimas paginas de la
historia se llama también Amaranta, nombre que viene de la flor
del amor. Crece en varios colores, uno es el amarillo. Podriamos se-
guir y seguir, pero concluiremos con un ejemplo clave.

En la primera parte del libro, se menciona que “tres desconoci-
dos” habian dejado un “'santo de yeso” que un dia, por casualidad,
se descubre contiene un tesoro en oro. Ursula lo esconde aguardan-
do el retorno de los duefios legitimos que nunca llegan y la anciana
muere llevindose a la tumba el secreto del escondite. Cuando re-
gresa de Roma el pederasta José Arcadio, enterado de la existencia
del tesoro, suefia con encontrarlo. Una noche de insomnio, acompa-
fiado de uno de “los nifios que tenia el cabello rubio” (nétese el
color), deambula por la “casa en tinieblas, ... vieron un resplan-
dor amarillo. . . les bast con levantar las placas quebradas del rin-
cén donde siempre estuvo la cama de Ursula, y donde el resplan-
dor era mis intenso para encontrar la cripta secreta. .. Alli estaban
los tres sacos. .. y dentro de ellos, los siete mil doscientos catorce
doblones de a cuatro, que seguian relumbrando como brasas en la
oscuridad” (314). Poco después en el texto se explica que el “ha-
llazgo del tesoro fue como una deflagracion. En vez de regresar a

4 Sepamos que esta bacinilla no era de oro legitimo, sino que sélo
tenia de “oro las incrustaciones del escudo” (313), pero este detalle no
cambia el simbolismo que discutimos.
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Roma con la intempestiva fortuna, que era el suefio madurado en
la miseria. José Arcadio convirtié la casa en un paraiso decadente”
(7bid.). Interesa mucho la mencién del oro y del amarillo en un
solo lugar, cuando hasta ahora se ha ido alternando su uso y similar
significado por toda la obra, parece como el lazo unificador de nues-
tra tesis. Este descubrimiento de los “'sacos de oro” es causa directa
de la muerte de José Arcadio, porque son lo cuatro nifios que pri-
mero invita a vivir con él y luego decide echar de casa, quienes le
ahogan en la alberca y escapan con el tesoro. La descripcion del
crimen expresa la manera de pensar de Garcia Marquez: “Fue una
accion tan rapida, metédica y brutal, que parecid un asalto de mi-
litares” (317).



LUIS CERNUDA: LA REALIDAD Y EL
DESEOQO

La Generacion del 27

DE la obra de Luis Cernuda se ha escrito muchisimo, pues pertenecié a una
privilegiada generacion poética espafiola (la generacion del 27)
que conté en su seno con ilustres poetas de la altura y la categoria de Ra-
fael Alberti, Federico Garcia Lorca, Vicente Aleixandre, Pedro Salinas,
Jorge Guillén, Manuel Altolaguirre, Emilio Prados, para nombrar sélo a
algunos. Este grupo ha sido objeto de investigacion y estudio no sélo en
Espafia sino también por parte de criticos latinoamericanos, europeos y de
los Estados Unidos. Varios factores influyeron en ese interés internacional,
entre otros el hecho de que la obra de este notable conjunto de poetas fuera
interrumpida, o cuando menos entorpecida y dispersada, por la guerra. Por
los afios en que ella se libr6 (1936-1939) la produccién de esa genera-
cién se hallaba en plena madurez: Alberti habia publicado los libros mis
bellos y rotundos de su obra; Lorca, igualmente, habia escrito el Roman-
cero Gitano y Poeta en Nuera York, dos solidas columnas, ambas con un
sello muy especial en una obra que no se sabe a qué cimas pudo haber lle-
gado y que se proyecté también hacia el teatro. La poesia de Federico Gar-
cia Lorca se hallaba, como lo muestra Poeta en Nuera York, en una etapa
de transito, presagio de nuevos caminos, alentada por la fantasia, la gra-
cia y el genio del gran escritor. Cetnuda habia publicado ya La realidad y
el deseo, nombre bajo el cual mis tarde cl poeta cobijé todo lo que fue
produciendo. Es el que el Fondo de Cultura Econémica ha usado para la
edicion de la poesia completa de Luis Cernuda, que abarca desde 1924
hasta 1962 (Coleccién Tezontle), que va ya en la segunda reimpresion de
la cuarta edicién. Y, en fin, Salinas, Guillén, Altolaguirre volaban por
aquellos dias muy alto. Entre las muchas cosas que la guerra dejé incon-
clusas debemos tomar en cuenta la obra de esa generacién tan rica y dota-
da de la poesia espafiola.

Los poetas se dispersaron. Federico Garcia Lorca fue asesinado. Des-
pués de la guerra, no pocos tuvieron que salir al destierro, encabezados por
Antonio Machado, que no tard6 en morir, en Francia. Se expatriaron tam-
bién Juan Ramén Jiménez, Leén Felipe, Alberti, Salinas, Prados, Altola-
guirre, el propio Cernuda. La obra de estos poetas siguié desarrollindose
bajo cielos ajenos, con el signo comin de la nostalgia, del pesado dolor de
Espafia. La excepcién, aunque sélo parcial, fue el caso de Cernuda, al que
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nos referiremos més adelante. Luis Cernuda pasé a Inglaterra, donde ya
antes habia vivido un tiempo. Precisamente abandoné sus clases de litera-
tura espafiola en Londres, en 1936, cuando comenzé la guerra civil en Es-
pafia. Lleg6 a Madrid sitiado a reclamar —él, que no era politico, que nunca
habia tenido ni el menor contacto con la politica— un lugar en la lucha
de los republicanos. Nos hallibamos entonces en la asediada capital de Es-
pafia y recordamos que los diarios elogiaron la actitud de un poeta que re-
gresaba a la hora de la metralla y el dolor, cuando muchos dejaban Ma-
drid. ;Qué lo llevé? Sin duda su condicién moral, el deseo de unirse a
aquellos hombres que defendian la justicia y la conciencia de la libertad.
En Madrid particip6 en las tareas de los que sostenian la Alianza de Inte-
lectuales, que eran las mejores figuras jévenes de las letras y las artes es-
paiolas. Con cllos salié6 en 1939 al destierro, vivié ocho afios en la Inglate-
rra que ya conocia, cinco en Estados Unidos, hasta 1952, y once en México,
donde su vida se extinguié en 1963. Antes habia muerto en EFuropa su en-
trafiable amigo Manuel Altolaguirre. Después habria de morir en México
Emilio Prados, gran poeta andaluz, como él.

El ejercicio poético

LA realidad y el deseo, el titulo genérico elaborado por Cernuda, re-
presenta el eterno combate dialéctico del hombre, la falta de coincidencia
entre lo que pugna por alejarnos del dolor y el sacrificio de vivir en un
mundo imperfecto, que cada dia retine mis y mis elementos para su auto-
destruccion, y aquello que nos retiene en el revuelto seno de la vida.
Para vivir, el poeta procura realzar aquello que mis se parece a los anhelos
de su espiritu, apela a la hermosura de la naturaleza, a la pureza de los
sentimientos, al amor, a la perfeccion de la palabra, a los vislumbres de
justicia que suelen surgir en el mundo, no espontineamente, por cierto,
sino como producto del esfuerzo humano. Ese camino tras la belleza y la
perfeccién fue el que sigui6 empecinadamente Cernuda. Lo conocimos en
los afios de la preguerra y guardamos la imagen de un joven serio, sonrien-
te a veces, que vivia por y para la poesia. Cuando se publico La realidad y
el deseo, el primer volumen que llevé este titulo, fue precisamente su co-
terrineo andaluz Federico Garcia Lorca quien advirtié la grandeza que esa
poesia encerraba, cuando escribid, €él, que nada tenia de critico y que hasta
se burlaba un poco de la critica: “La realidad y el deseo me ha vencido con
su perfeccién sin micula, con su amorosa agonia encadenada, con su ira y
sus piedras de sombra. Libro delicado y terrible al mismo tiempo, como un
clave pilido que manara hilos de sangre por el temblor de cada cuerda. No
habra escritor en Espaiia, de la clase que sea, si es realmente escritor, ma-
nejador de palabras, que no quede admirado del encanto y refinamiento
con que Luis Cernuda une los vocablos para crear un mundo poético pro-
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pio; nadie que no se sorprenda de su efusiva lirica gemela de Bécquer y de
su capacidad de mito, de transformacién de clementos que surgen en el
bellisimo poema “El joven marino” con la misma fuerza que en nuestros
mejores poetas clasicos”.

Sabias palabras en las que descuellan cuando menos dos conceptos que
vale la pena comentar: Cernuda es un clisico y Cernuda es un hijo o un
hermano de Bécquer. Ambas aserciones, formuladas ya en 1936, hoy no le
merecen dudas a nadie. El clasicismo de Cernuda se ha ido elaborando a
través de los afios. Sobre lo becqueriano, detengimonos un poco mis.

Bécquer y Cernuda

LA huella becqueriana la advertimos ese mismo afio de 1936, en que se
cumplia el centenario de Gustavo Adolfo Bécquer, cuando nuestro poeta
publicé Donde habite el olvido, titulo tomado de un verso del romintico
sevillano. Recordamos atin ese breve volumen (Ediciones Héroe) surgido
de la pequefia prensa que manejaba con sus propias manos Manolo Alto-
laguirre en su imprenta de la calle Viriato.

Cuando Lorca habla de la lirica de Cernuda “gemela de Bécquer” hay
que pensar, naturalmente, en un parentesco que se funda en la coterranei-
dad (ambos son sevillanos), en lineas temperamentales, en la vocacion de
soledad, en la dedicacién absoluta a la poesia, en una tendencia comin a la
transparencia expresiva, a la sencillez formal. Son poetas de distintas épocas,
entre ambas poesias ha corrido casi un siglo y en un siglo todos los géneros
literarios han sido atravesados por muchos acontecimientos trascendentes,
por muchas corrientes, tempestades, vientos y oleajes que no pueden menos
de provocar impacto y de dejar huella. Cualquiera poesia contemporinea
de la de Cernuda, que se inicie 2 mediados de la década del 20, habri sido
necesariamente afectada por la revolucién literaria que surgié en Europa y
se extendié a América, como consecuencia de la Primera Guerra Mundial.
La explosion del surrealismo abarcé a una parte de los poetas espafioles de
la generacién de Cernuda y ni la poesia del propio Garcia Lorca, con lo
entrafiable y conservadoramente espaiiola que era, pudo escapar a esa in-
fluencia (Poeta en Nueva York). En otros géneros, el surrealismo se apo-
deré del talento de otros espafioles de la misma generacién (Luis Buiiuel,
Salvador Dali) y de promociones anteriores (Joan Miré). Pero eso es
cuento aparte. ;Podria creerse que es posible escribit hoy —tratese del gé-
nero que se trate— como se escribia, por ejemplo, antes de Marx, antes de
Freud?

Pero, repetimos, existe un parentesco, algo que evoca al viejo vate se-
villano en la poesia sevillana de Cernuda, algo que subyace en la sereni-
dad, en la actitud de afrontar el dolor y el olvido con una tristeza que no se
traduce en gritos, en expresién volcinica, como en Neruda, por ejemplo.
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¢Por qué, si nos sentimos como si detris de esta estrofa estuvicra Bécquer
envuelto en su capa oscura?

Cuando la muerte quiera

Una verdad quitar de entre mis manos,

Las hallard vacias, como en la adolescencia
Acdientes de deseo, tendidas -hacia el aire.

(Poema VII de Donde habite el olvido)

Poetas en exilio

LA guerra espafiola y sus resultados, la Espafia que qued6 en manos
fascistas, afectaron de distinto modo a los poetas espafioles, sobre todo a
aquellos que debieron emprender el camino del exilio, que fueron los mis.
Algunos, en sus versos, no hicieron ni mis ni menos que lo que hacian an-
tes: luchar. Luchar por la liberacién de Espaiia y el alto ejemplo dado por
Rafael Alberti ha constituido un gran estimulo no sélo para los escritores
sino para todos los combatientes desterrados. Fue como si con esa inyec-
cién constante se sembraran convicciones: hoy o maiana, tarde o temprano,
recuperaremos nuestra tierra, la limpiaremos de cizafia y de carrofia, hare-
mos de ella un pais habitable y no la prehistoria en que hoy agoniza.

El exilio es uno de los peores castigos que se pueden aplicar a un hom-
bre. ;Con qué derecho Franco, Pinochet o quien sea impide que vivamos y
muramos en la tierra en que nacimos, que es —en el peor de los casos—
tan nuestra como suya? ;La tierra en que aprendimos a caminar y a leer,
donde construimos nuestra vida y nuestros suefios, donde desarrollamos
nuestra lucha por hacerla mejor? Lo tnico que deberia estar universalmente
vedado por leyes que nadie pudiera quebrantar jamis es extrafiar a un hom-
bre, echarlo fuera de su imbito, a llorar més alld de sus limites propios, a
marchar por caminos desconocidos y a veces hostiles.

El exilio se ha manifestado en los poetas espafioles de distinta mane-
ra. Algunos no perdieron jamis el dnimo de batallar y lo han mostrado en
cu produccién, empezando por Alberti. Hemos leido poemas de Pedro
Garfias, de Juan Rejano, de Herrera Petere en que ese propdsito de volver
2 una Espafia limpia o a limpiar a Espaiia de la ralea, es el leit motiv. En
otros el exilio se expres en melancolia y nostalgia, sentimientos a los que
no fueron ajenos Juan Ramén Jiménez y Pedro Salinas. Espaia en los poe-
mas de postguerra de Cernuda es diferente, porque este poeta fue sin duda
un espaiiol atipico, en quien el amor natural resulta sobrepasado y vencido
por un fuerte sentido critico. El refrin “el amor es ciego” se confirma en
€l por la excepcion. No ama ciegamente a su tierra, antes bien la escudrifia
y saca a luz sus defectos. A veces se emociona ante un extranjero que fue
a luchar por Espaiia en las Brigadas Internacionales, como en el poema
“1936" de Desolacién de la quimera:
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Veinticinco aios hace, este hombre

Sin conocer tu tietra, para él lejana

Y extraiia toda, escogid ir a ella

y en ella, si la ocasién llegaba, decidié apostar su vida,
Juzgando que la causa alli puesta al tablero

Entonces, digna era

De luchar por la fe que su vida llenaba.

Otras veces, como en el “"Diptico espafiol”, del mismo libro, se condue-
le de ser espaiiol, condicién que no ha dejado porque a su oficio de poeta
le es indispensable la lengua que alli bebi6. Hablando a solas, se siente un
espaiiol malgré Iui, 1o cual no es cosa frecuente, y en esta estrofa se desnuda:

Soy espafiol sin ganas

Que vive como puede bien lejos de su tierra

Sin pesar ni nostalgia. He aprendido

El oficio de hombre duramente,

Por eso en él puse mi fe. Tanto que prefiero

No volver a una tierra cuya fe, si una tiene, dej6 de ser la mia,

Cuyo recuerdo tan hostil se me ha vuelto
Y de la cual ausencia y tiempo me extrafiaron.

No siempre, es verdad, un poema es producto de una conviccion o de
una filosofia. A veces suele brotar de un estado de 4nimo pasajero, de una
situacién determinada por causas coyunturales. La verdad es que Cernuda,
entre los poetas espafioles, fue uno de los que mas experiencias extranjeras
tuvieron. Vivi6 bastante en Inglaterra, donde fue lector de espafiol y luego
profesor de literatura en universidades. Recordamos, del tiempo que vivi-
mos en Madrid (1934, 1935 y 1936) que el poeta llegaba de tiempo en
tiempo a pasar sus vacaciones en Espaiia, a oxigenarse del aire espafiol, no
sélo en lo fisico, sino de ese aire que poblaron las estancias de Manrique
y de Garcilaso, las charadas de Géngora, la fauna —que Cernuda mucho
amaba— de Galdés. Cuando dice “No volver a una tierra cuya fe, si una
tiene, dej6 de ser la mia”, habla sin duda de una Espana trastornada y
confusa donde se mezclan creencias y sentimientos y de cuya mixtura nada
puede esperarse. Pero detris de esa espesa jalea jacaso no existe un pueblo
que lucha con fe, que soporta hambre y circel porque no se resigna a nu-
trirse de esa pasta maléfica que el fascismo ha creado con el objeto de ador-
mecer conciencias?

La noble tristeza

LUls Cernuda no dejé una obra extraordinariamente voluminosa. Si se
la compara con la de algunos coetineos suyos, es una obra que, para alcan-
zar la perfeccién que posee, debié ser sometida a un intenso trabajo. No
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era ese Midas con que ha sido comparado Neruda, por ejemplo, que escri-
bié torrencialmente. La realidad y el deseo, como la presenta el Fondo de
Cultura Econémica, tiene unas 370 bien nutridas piginas; una riqueza, en
realidad, que nos llena de gozo, lectura de Cernuda para mucho tiempo,
porque es éste uno de esos volimenes que pueden ser adoptados como li-
bro de cabecera. Tenemos otros, mucho mis breves, como por ejemplo, las
Poesias de Oscar de Lucizs Milozs, que nos han acompaiiado por décadas
y décadas. Este de Cernuda puede ser también un camarada fiel para aque-
llos que aman la poesia, simplemente la poesia. La poesia siempre es una
especie de vitamina para el 4nimo, aunque se trate como en Cernuda, de un
género triste, donde la melancolia mantiene izada su bandera desde el prin-
cipio hasta el fin. Pero se trata de una tristeza noble y elevada. Su altura ar-
tistica quita eficacia a los elementos depresivos que pudieran hacer dafio.

Por muchos afios hemos estado recordando el sentido nostilgico y se-
creto, amén de algunos versos sueltos, de su “Himno a la tristeza”, que
conocimos en nuestros tan lejanos dias espafioles. Hoy hemos vuelto a pe-
netrar en su imbito brumoso, no sin el temor de que no fuera hoy como
ayer, de que el tiempo hubiera proyectado su trabajo destructor sobre este
bellisimo poema. Pero no. Conserva toda su estatura, como un templo grie-
£0, toda su noble categoria. Nos basto releer la primera estrofa para com-
probarlo:

Fortalecido estoy contra tu pecho
De augusta piedra fria,

Bajo tus ojos crepusculares,

Oh madre inmortal.

Lo cierto es que no solamente este poema sino que toda la obra de Cer-

nuda conserva, en general, la tersura, la permanencia y la grandeza de lo
clasico.

LUIS ENRIQUE DELANO



TRES POETAS REVOLUCIONARIOS:
ECUADOR, VENEZUELA, COLOMBIA

No de tantos y tantos libros publicados en la Habana, el del poeta
! Jorge Enrique Adoum, nos produce la grata impresién del reen-
cuentro con el amigo, con el poeta revolucionario; su poesia logra suspensién
de tiempo y distancia, parece no haber transcurrido una década, dos déca-
das, mis de un cuarto de siglo, porque precisamente, aqucl magn’fio poe-
niario que lo ubicé entre los cuatro o cinco poetas del Continente, Ecuador
amargo, los cuatro o cinco poectas de su generacidn, se publico en 1949;
era sélo el principio, el anticipo que mis tarde llevaria a Pablo Neruda a
decir que Adoum resultaba Gnico en su momento; escribié ¢l ino'vidable
pocta chileno: ""Soa machos lcs buenos poetas amcricanos, pero quiero de:-
tacar que el mejor poeta joven de América es Jorge Enrique Ado.m, ecua-
toriano.” La critica “'pura”, la amadora de lo que tiene de esterilidad la
linea clisica, la que aplaude el descompromiso del arte, la que abomina la
contaminacién  poes’a-democracia-revolucion, apresurada como siempre, re-
chazé la pocsia de Adoum en aquel primer libro por su inncgable nerudis-
mo; es mis, casi se le auguré préxima e irremisible defuncion, pues se
suponia que cuando llegase el momento dc retirar la andadera nerudiana
el creador ecuatoriano pasaria a formar fila entre los incontables invilidos
por tal debilidad imitativa.

Afortunadamente, Carta para Alejandra y Los cuadernos de la Tierra,
editados respectivamente en 1951 y 1952, comprobaron que Jorge Enrique
Adoum era un artista en auge hacia la cimentacion de su originalidad; no
solo Neruda sino también su paisano, el grandioso poeta Jorge Carrera An-
drade, y el cholo César Vallejo habian sido asimilados notablemente al
grado de que la expresion del joven ecuatoriano ya conformaba una perso-
nalisima voz. Por cierto, Carrera Andrade escribié acerca de Los cuaderncs
de la Tierra: “Por primera vez, la 1lamada poesia ‘civica’ se ha despojado de
su vestidura ficil y banal para presentarse con majestad inigualada”. Por
su parte, Isaac J. Barrera, critico, historiador y literato ecuatoriano serio,
nacido en 1884, expresé: “...es libro de la mis extafia factura, en el que
cada estrofa y aun cada verso exigiria exégesis, andlisis y hasta critica. .. ha
roto los moldes de la antigua métrica para expresarse en verdaderos simbo-
los que llaman a la comprensién de la parte escogida de los lectcres.” Sin
embargo, el prestigio de Jorge Enrique Adoum aparcca un tanto regional;
podria decirse que Gnicamente los escritores y criticos bastante informados
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de lo que sucede en los demis paises latinoamericanos respecto a cuestiones
culturales, sabian del valor estético en la poesia del ya maestro ecuatoriano.

Y para la proyeccién continental, surgié a tiempo el Premio Poesia de
Casa de las Américas que en 1960 se otcrgaba por primera vez; le conce-
dieron dicho premio a Jorge Enrique Adoum, Pablo Neruda, Benjamin Ca-
rrién y Nicolds Guillén; el poemario triunfador ha sido hasta hoy uno de
los mis justamente galardonados, de los cuatro o cinco favorecidos en
quince afios. Asf, en la obra del poeta, tan entera en su entrega revolucio-
naria, aparece al fin cl premio adecuado, no porque los obtenidos con an-
terioridad careciesen de prestigio o fueran muy limitados geogrificamente,
sino porque la inauguracién del premio en La Habana servia con simul-
taneidad a toda una comdn simbologia: no hay que olvidar el significado
de ese hombre limpio y honorable que es cl ecuatoriano Benjamin Carridn,
ni la trascendencia literaria de esos dos grandes que son Guillén y Neruda,
ni la pelea abierta contra el imperialismo norteamericano que Cuba ya
empezaba revolucionariamente.

De esa manera, el poemartio Dios trajo la sombra proyecté justiciera-
mente a un gran poeta latinoamericano y dio idea de como un nuevo tipo
de premio internacional, novisino en todo sentido constructivo, reconocia
en el poeta a un tradicional quehacer literario que, hasta antes de 1967,
descontadas las excepciones pasajeras como la de la Guatemala arbencista,
no cont6 con el aparato y la “comprension” de la otra poesia anti o indife-
rente 2 la lucha revolucionaria. Adoum pertenecia a ese grupo de poetas
comprometidos y aislados en cada pais latinoamericano: Nazoa en Venezuela,
Castro Saavedra en Colombia, Romero en Paraguay, Brocato, Acevedo,
Mangieri Gelman en Argentina, Romualdo en Perfi, Escobar Velado en El
Salvador, Sosa y Castillo en Guatemala, y Labastida, Shelley, Baiuclos, Oliva,
Zepeda, Espinosa Altamirano, Bohojorquez, en México; mismo grupo que
contaba con magnificos antecedentes inmediatos como José Portogzlo, Pedro
Mir, Efrain Huerta, Manuel del Cabral, Radl Gonzilez Tuiién, Pompeyo del
Valle, Carlos Augusto Lebn, Juvencio Valle, Otto Rail Gonzilez, ectc.

Por si no bastasen los titulos de poesia del ecuatoriano para conocer
como definia su pensamiento sobre la ubicacién de la creacion art’stica,
existe un voluminoso libro de ensayos suyos relativos a la Poesiu del siglo
XX, donde juzga, opina, rechaza, respecto a la actitud humana o inhumana
que traslucen los grandes consagrados como Valery, Rilke, Claudel, Lubicz-
milosz, Hughes, Eliot, Nicolis Guillén, Maiacovski, Vallejo, Hikmet, Ne-
ruda; ese libro es, en forma directa y categérica, una especie de respaldo de
lo que sostiene su poesia aunque en verdad no disminuiria ésta en nada si
los ensayos faltaran: *...el hombre necesita de libertad y de poesia para
vivir. Necesita recordar su historia, conocer su época, dejarla atris en busca
del futuro y el poeta debe sefialirselo, porque tiene don para deducirlo
de la accién constante de su pueblo: csa es toda su profecia. Si la historia
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no es otra cosa que la infantigable marcha hacia la felicidad o a lo que se
le aproxime, el poeta es libre de rehuirla, si permaneciera callado; pero no
esta autorizado para arrastrar a los jévenes a su desesperacién. .. La esclavi-
tud, la guerra, la miseria, la tirania, el odio, tienen defensores oficiales,
pagados para serlo. Que la alta y deslumbradora estirpe de los poetas no
descienda a justificar el crimen, no ponga sus manos en el lodo renunciando
a tocar la estrella... Por mi respeto al sagrado ser del hombre y de la
poesia, no se me ha ocurrido desapasionarme por las cuestioncs que para
ambos son fundamentales.” Estas palabras y el selecto poemario publicado
en La Habana, también nos hacen recordar, dentro del reencuentro seiialado
al principio, una carta personal suya en la cual extendia: .. .creo que el
pocta tiene mis responsabilidad que el simple ciudadanc y que no hay
razén para que a aquél se le perdonen gestos de cobardia o de traicion.
Creo que la poesia, como todo arte, esta obligada a expresar su tiempo, sus
habitantes, su amor y su desasosicgo, pero también su esperanza, Creo que
la literatura de la resignacién, la incertidumbre y el fracaso, no son expresion
de nuestra época de grandes esperanzas y realizaciones, sino de cierto grupo
de nuestra época, ya derrotado. Creo que es inutil perderse en discusiones
sobre la técnica: toda técnica es buena y por lo demis solo es cuestién de
artesania. Creo que la poesia solo surge en el momento en que ha terminado
el dilema entre el fondo y la forma y constituye una nueva realidad, una
creacién en si misma. Creo que el egoismo, el subjetivismo absoluto, la
pedanteria del autor, matan voluntariamente a la poesia. Creo que en nuestro
siglo, aun al cantar el tema personal, se puede —y se debe— ser épico, por-
que lo personal no es forzosamente lo individual. Se trata de entender aun
lo intimo como asunto del hombre, de la especie. Los casos de excepcién,
de presidio o de sanatorio, no definen ni retratan al hombre”.

Pero, ;cuil es el libro reciente de Jorge Enrique Adoum publicado en
Cuba? Dentro de su coleccion La Honda, Casa de las Américas incluy6 el
titulo Informe personal sobre la situacion, en el que, como es ficil suponer,
estin a la vista dos aspectos abarcados paginas adentro: lo personal, lo in-
timo, lo subjetivo, y lo exterior, lo situacional; aunque estrictamente, bien
se podria hablar de dos situaciones, esas dos situaciones de las que él se ha
ocupado con tacto y maestria a lo largo de mas de tres décadas. Adoum,
critico sagaz, ensayista comprometido y poeta revclucionario tanto en lo
que toca a la elaboracién poética como al desarrollo temitico, hizo la selec-
cibn de poemas integrantes de este libro, poemas correspondientes a cinco
titulos, el ultimo de éstos conteniendo poesia inédita en la que es notable
la frescura de la constante basqueda a fin de no reincidir, de no repetir
expresiones formales que, en diversos momentos de su creacién, acrecentaron
los reconocimientos para el poeta. Copiamos el poema corto denominado
Epitafio del extranjero vivo:
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con hambre y hembra este hombre
surreal su realidad

desretratado en su pasaporte
descontento en este descontexto
trabajando y trasubiendo
para desagonizarse de puro
queriendo incluso desencruelecerse

pararse a reparar 'y repararse

pero no le da tiempo

esta republica sepulturerfa publica

y sigue remuriendo en un circulo virtuoso
de su larga desmuerte enduelecido.

1 d.

La actualidad del hombre que consagra al poeta Jorge Enrique Adoum,
la vigilancia ideoldgica por sobre tantas calamidades de la vida, cl cntusias-
mo intacto por las palabras comprometidas amadas ya antes de Ecuador
amargo, de 1949, antes de los cuatro afios en Chile hasta salir perseguido
en 1948 por el Gonzilez Videla, antecedente pinochetista, antes de convivir
fraternalmente un afio como secretario de Pablo Neruda, todo ello se rescata
en el vanguardismo edificante de los poemas inéditos aqui incluidos. Fi-
nalizamos este reencuentro emotivo copiando solo un fragmento de Histo-
ria de la Antigiiedad:

salvaje al fin y al cabo pero urbano

repito cada afio la historia antigua que no ha cambiado mucho
llena de locos y leprosos como un templo o un autobis de la india
la historia de la humanidad que no sé muy bien para qué sirve
después de h o de hiroshima (no sé muy bien tampoco)
las guerras de los persas mindsculas al microscopio

frente a la estupenda pirotecnia del pentigono

ibamos a cambiar la historiz por lo menos el presente
que después de todo era mas ficil y es méis sucio

alguien habri de hacerlo 4lguienes acaso mis alumnos.

me miro en esos rost;os la méscara insolente de la edad
que tuve antes de terminar tan confianzudo con la muerte
repitiendo los mismos gestos por el mismo sueldo
ganindome la vida en esto de perderla entre papeles
desaprendiendo qué diablos pasa con el hombre

y ¢l bloqueo de cuba me es mucho mis odiable que el sitio de sagunto
pero todos los lunes son iguales

se regresa al trabajo como al pais de uno

vietnam indonesia biafra donde se muere a céntaros

el periédico de hoy igual al de la otra semana
cro-magnon contemporineo y compatriota

y sin embargo esta nostalgia del presente
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porque entre la Gltima lluvia de la adolescencia y esta lluvia
fui mis bien lo que no lice marat con comezones

grandes proyectos en la bafiera

ideales a lcs que se vuelve las maiianas

como el asesinado al lugar del crimen

con su desolvido

a buscar los zapatos

o sea que no he muerto todavia

ain puedo renacerme con los sucesos de ahora
que pronto serin antes

la desensuciada historia del futuro

“entonces espartaco con sus profetas combatientes

heredero temprano de la tradicion del che y sus desarrapados
entré en nueva york

su caida fue el final del imperio de los hunos”.

ENTRE 1963 y 1964, el poeta venezolano Antidio Cabal escribié los poe-
mas que integran ¢l volumen denominado Gran tiempo y que, lamentable-
mente y por causas muy obvias, sélo comenzé a circular entre los lectores
latinoamericanos ya bien pasada una década.

Aquellos poemas del escritor, poeta y revolucionario Antidio Cabal na-
cieron comprometidos, comprometidos no solo de acuerdo con el concepto
de lucha y servicio que el término entrafia —peyorativo para los detractores
y preciso para los atentos al compromiso implicito de la poesia dentro de
los maltiples problemas sociales del hombre en todo tiempo—, sino tam-
bién con la realidad de polvora, persecuciones, encarcelamientos, asesinatos
politicos, lucha armada y monstruosidad casi total durante los afios que
dieron principio a la década anterior en Venezuela; comprometidos, pues,
en la acepcion mis significante de dicho concepto; surgieron en aquellos
afios de la politica dura venezolana, afios de efervescencia estudiantil revo-
lucionaria, de inconformes ciudadanos guerrilleros, de crimenes democrati-
cos, de legales ilegalidades y cadticos toques de queda.

Por supuesto, y como es ya costumbre que suceda en tales circunstaacias,
“ni la gran prensa ni la prensa cultural se ocuparon jamis de ellos”, aunque
si los acogieron los nicleos revolucionarios clandestinos, los jévenes uni-
versitarios politicamente organizados, las denunciantes hojas mimeografia-
das y los periédicos sin subvenciones, firmes en la lucha progresista del
momento.

Ea Gran tiempo, el poeta ventila temas ficiles de critica revolucionaria,
de honrada autocritica, valiéndose de una riqueza expresiva vibrantemente
coloquial; lo objetivo, calibrado desde una subjetividad natural; los hechos
nobles y los mis violentos, sentidos, sopesados, trascritos desde un rebelde
mundo interior; dos polos en necesario y perfecto equilibrio para dar cabida
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a la determinante valorizacién estética, a fin de que el estruendo épico no
“lastime”’ los oidos del buen gusto y, asimismo, que los poseedores de &ste,
no tengan oportunidad de utilizar el amafiado texto (hibil pretexto —¢pre-
texto?>—) en la maniobra rechazante, el escamoteo consabido.

Al referirse a esta poesia de Antidio Cabal, poesia sin solemaidad que
aspira a sujetar los acontecimientos de gran trazo histérico, que elude el
retoricismo sélo apuntalado por la posibilidad politica, Joaquin Marta Sosa
escribié para este poemario (publicado por Ediciones Expediente, en Cara-
cas, Venezuela) algunos sefialamientos relativos a la validez de su poética;
expone: Al decir en el presente lo que no dice del presente, al convertir
en extraordinario lo cotidiano, al hacer de un tiempo, de un espacio, de
unos hombres, de una lucha, sus materiales nutritivos, esti rescatando la
historia del hombre; de alli que sea una poética antropocéntrica y fusione
en ella los grandes avances de la especie en su interminable tarea de cono-
cer y conocerse: sociologia, politica, economia, rabia... Su caricter fun-
cional no reside solamente en que sea poesia de uso, como le gustaria decir
a Antidio, y por tanto liberadora, como me gustaria decirlo. Su caricter
funcional mds importante lo otorga el hecho de que, al purificar la reali-
dad y el lenguaje, esti contribuyendo, como lo hacen otros actos, a aniquilar
el antifuturo: todo lo que impide que el hombre socialice la politica, la
riqueza y la cultura... Su funcionalidad reside, volvamos atris, en que
desideologiza la realidad que cruzamos todos los dias, en tanto ideologia,
en el sentido en que la venimos usando en el sistema de representaciones
y valores que nos introyectan todos los delegados del poder constituido para
hacernos percibir la sociedad capitalista como un mundo normal”.

Por lo que se puede deducir, Antidio Cabal, de esta manera no da mar-
gen al tradicional critico de la trinchera opuesta para que en nombre de
la “pureza” artistica critique lo esencial de su poesia; el poeta venezolano
expone su posicién ideolégica acatando un formalismo inobjetable; seguro
de si y de que su instrumento verbal es poesia, expresa simple, como si
en voz baja, las miltiples preocupaciones del hombre firme en sus ideas
revolucionarias, del artista venezolano que en el comienzo de aquella década
define su compromiso, sobre todo en el momento cuando el intelectual de
cierta clase cobra dividendos por defender la libertad de/en la literatura,
libertad que lleva implicito combatir la de los otros que no cobran di-
videndos.

Los sesenta poemas que dan cuerpo a Gran tiempo se refieren a los trai-
dores, a los indiferentes, a los demagogos, a los inteligentemente equivo-
cados; también al futuro del hijo que ahora nace, al amor fuerte, definitivo,
por la mujer que se diluye junto al compaiiero compartiendo pensamientos
y peligros; asimismo, avala a los revolucionarios que no utilizan a Carlos
Marx como agente de publicidad, y rechaza a los puristas de la estética,
oposicionistas al régimen, que manejan su “juego de cartas para ladrar cul-
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turalmente en las mesas redondas/ en las encuestas, en las revistas poéticas
de unidad continental”; lamenta “la tristeza de ser poeta: la posibilidad
de ser traidor”; se ubica: “ellos dicen Bretén y yo digo Fidel”; explica y
se sustenta —mezcla expresiva de intimidad y fatal mundo externo tal vez
ineludible—: “Mi amor, ti y yo amamos a ese gran viejo Carlos Marx,/ y
leemos en secreto sus libros, y oimos en el océano,/ el océano de Fidel./
Todo el dia pensamos en ellos, porque nos sentimos acosados por la
crueldad”.

Todo tipo de afanes, de angustias, de proyectos, se encuentran contem-
plados en Gran tiempo; pero de todos los contextos surge la plena conviccion
de que el poeta adherido fielmente a su destino historico trascenderd me-
diante la conciencia hacia el futuro. Por otra parte, si en antiguo sentido
estricto la poesia es creacidn, se desprende que el guerrillero es un poeta;
se desprende asi de poemas como este:

Ahora, los unicos poetas son los guerrilleros,

su ritmo es radiante.

Ellos escriben los mejores poemas.

No se rednen en foros a examinar

“la estructura de la literatura en las luchas de la revolucién”

ni celebran recitales en la sala C frente al crepisculo

con equipo electrénico y autonomia universitaria.

Ellos, Mayra, los que tu viste recitar en el salén con aire acondicionado de la Uni-
[vcrsidad,

son; los lideres liricos de los burgueses, los poetas Walt Disney

de la Revolucién,

y su montafia es el bar.

No esperes nada de ellos.

Los guerrilleros estin arriba, sin Scotch,

bombardeados,

mientras no hay un solo poeta que merezca ser bombardeado.

Si no fuera por los guerrilleros no tendriamos poetas,

porque un verso ¢s siempre un epigrama més pequcio que una bala.

No lo olvides, amor.

No esconden esos versos un sentimiento de rencor o de amargura, cum-
plen unicamente de dar testimonio, de cubrir la funcién de quien expone.
En otro poema, donde Antidio Cabal pulsa el tema de la inmortalidad sin
andaderas metafisicas, se escucha mejor su voz que no encubre negativos
sentimientos:

Antes la muerte me angustiaba, no sabia ser hombre,
no sabia si el corazén vivia més alli, y como vivia.
Pero ya no tengo miedo, no me importa morir,
porque yo mismo soy el mis alld.

Yo no tengo limites, aunque tenga los de la muerte.
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El corazén sc ha unido a la razén,

y el imi recorre el p i

Del todo nadie muere, pues cada cual da vida a los otros.
Nadie me puede decir: “Pasaris”.

Y por si cupiera duda acerca de esa clase de diafanidad en el poeta,
aqui estin estos versos:

Cuando venzamos cerraremos las circeles,

borraremos las manchas de sangre

y N0 nos vcngaremos.

Donde hay cuarteles pondremos parques y escuelas

y en los parques y escuelas pondremos nifios

y en los nifios pondremos ideas tiernas.

Nadie podra utilizar a los nifios para hacer soldados o dinero.
Todo el dia habri sol en el cielo.

No dejaremos nunca que anochezca.

L EYENDO cada uno de los cincuentaisiete poemas integrantes del volumen
De ademtro de la voz, titulo que al joven poeta colombiano radicado en
Cuba le edité la UNEAC por haber obtenido Mencién en el Concurso 26
de Julio” del MINFAR, cabe recordar las palabras de Pablo Neruda escri-
tas en ocasion del gran poeta colombiano Carlos Castro Saavedra: ‘“este
joven poeta que de pronto asume toda la voz de un pueblo y se dispone a
erigic de nuevo la dignidad sin mds armas que su poesia”; se referia en-
tonces Neruda al elogiado por estrofas como esta: “Mientras en mi pais
la muerte armada/ a quemarropa mate la mafiana,/ yo no puedo escribir
sino con sangre/ porque yo soy la herida colombiana”. Y en el poemario
del poeta joven Antonio Castro no es poco lo que hay de su paisano Castro
Saavedra.

En principio, permanecen la “muerte armada” y la “herida colombiana”
como vinculo de las dos generaciones representadas por ambos creadores;
sin embargo, el libro del mis reciente extiende su canto a la colectividad
geogrificamente, recorre un itinerario que incluye Colombia, Venezuela, Cen-
troamérica, México y La Habana, itinerario sugerido en los subtitulos que
dividen a De adentro de la voz: Rumbo de la voz, y La voz entre vosotros.

Antonio Castro, tanto en una como en la otra de las partes que seccio-
nan al poemario, mantiene un diifano respeto por los que podriamos deno-
minar dos polos, la patria primera y la patria segunda, Colombia y Cuba,
lo que lamentablemente es y lo que ineludiblemente ser4, la impotencia espe-
ranzada y la florecida realidad. Entre aquella congoja y esta plenitud, el
poeta crece simultineo y se sumerge primero en el pretérito para después
reasumir la diafanidad del presente.

Cercado por tal cimulo de animicas experiencias, los versos del autor
dan la impresion de preocuparse Gnicamente por la honradez de lo expre-
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sado; no induce ello a suponer sélo preocupacion por lo formal, pues bien
se ve que Antonio Castro orienta esa honradez al sostenimiento, ante todo,
de la poesia elaborada con las miximas consecuencias.

Ahora bien, lograr o no dicho propésito presupone cilculos que el
poeta quizi margina en respeto a otra tabla de valores fortalecidos dentro
de un mundo que considera esencial: esa voz cuya perspectiva no deben
trizar las inhibiciones, esa voz que se origina sobre un rumbo y se desplaza
hacia otro, esa voz pletérica de intransferibles emociones, esa voz que cum-
ple con las resonancias del caudal sincero; por aquella honradez y por la
sinceridad de las emociones que se le agolpan no repara en vicios minimos
de comunicacién poética, no le interesa reparar en las posibles trampas que
a la poesia le tiende su mismo verbo.

De esta manera, al colombiano Antonio Castro le interesa decir por
igual la insustituible ternura dirigida al recuerdo familiar quedado en su
reminiscente Colombia, como decir la nostalgia por la Venezuela, pueblo
entre cuyo ambito vivié, como decir el itinerario que lo condujo aéreamente
hasta su gran suefio, hasta Cuba, a la que presentia inimaginable, a la que
reconoce sin limites, a la que ama con furiosa pasién de madura adolescen-
cia, a la que senala como orgullo méximo y reflejo anticipador de la enorme
patria americana del futuro.

Asi es; sin dar la espalda a la exigencia formalista, sin desconocer el
hecho, Antonio Castro se juega todo reto formal sin mis, ante el hallazgo
del verbo que juzga exacto y franco; las pérdidas en ese juego son palpa-
bles, pero no resta peso al mayor mérito, al logro no comin: la frescura
de su poemario. Algo de ella apreciamos en este poema corto:

He dejado atrds la patria
la fisica la dulce
la hermosa la brutal

Algo se aleja de mi espalda
algo se desprende de mi pecho
algo muy hondo

muy amado.

Poema que bien podria completarse con este denominado Pueblo:

Volveré

No teman que me olvide

Serin siempre recientes y profundas las heridas
Volveré para ocupar mi puesto

al lado de los vivos y los muertos.

MAURICIO DE LA SELVA
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