
Aviso Legal 

Revista 

Título de la obra: 

Director: 

Forma sugerida de citar: 

Datos de la revista: 

Año XXXV, Vol. CCV, Núm. 2 (marzo-abril de 1976). 

Los derechos patrimoniales de esta revista pertenecen a la Universidad Nacional 

Autónoma de México. Excepto donde se indique lo contrario, esta revista en su 

versión digital está bajo una licencia Creative Commons Atribución-No 

comercial-Sin derivados 4.0 Internacional (CCBY-NC-ND 4.0 Internacional). 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/legalcode.es 

Cuadernos Americanos 

Silva Herzog, Jesús 

Cuadernos Americanos. 

Primera época (1942-1985). 

México. https://
rilzea.cialc.unam.mx/
jspui/



D.R. © 1987 Universidad Nacional Autónoma de México. Ciudad 

Universitaria, Alcaldía Coyoacán, C. P. 04510, México, Ciudad de México.

Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe Piso 8 Torre II 

de Humanidades, Ciudad Universitaria, C.P. 04510, Ciudad de 

México. https://cialc.unam.mx/ Correo electrónico: cialc-

sibiunam@dgb.unam.mx 

Con la licencia: 

Usted es libre de: 

✓ Compartir: copiar y redistribuir el material en cualquier medio o 

formato. 

Bajo los siguientes términos: 

✓ Atribución: usted debe dar crédito de manera adecuada, brindar un 

enlace a la licencia, e indicar si se han realizado cambios. Puede 

hacerlo en cualquier forma razonable, pero no de forma tal que 

sugiera que usted o su uso tienen el apoyo de la licenciante.

✓ No comercial: usted no puede hacer uso del material con propósitos 

comerciales. 

✓ Sin derivados: si remezcla, transforma o crea a partir del material, no 

podrá distribuir el material modificado.

Esto es un resumen fácilmente legible del texto legal de la licencia completa 

disponible en: 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/legalcode.es 

En los casos que sea usada la presente obra, deben respetarse los términos 

especificados en esta licencia. 



MEXICO 



€l!ADERNOS 

AMERICANOS 
(LA REVISTA DEL NUEVO MUNDO) 

PUBLICAO0N BIMESTRAL 

Avenida Coyoacán No. 1035 
México 12. D. F. 

Apartado Po.tal 965 
México 1, D. F 

Teléfono 575-00-17 

DlllECTOII-GEUNn 

JESUS SILVA HERZOG 

EDICIÓN AL CUIDADO D'E 

PORFIRIO LOERA Y OUVEZ 

IMPUSO POII U 

EDITORIAL LIBROS DE MEXICO, S.A. 
Av. Coyoacán No. 1035 

MW XXXV 

MARZO-ABRIL 
1976 

INDICE 

Pág. 3 



A NUESTROS LECTORES 

NUEVOS PRECIOS 

DESDE HACE CINCO A[lilOS NO HEMOS VARIADO 

EL PRECIO DE LA SUSCRIPCION ANUAL DE LA 
REVISTA "CUADERNOS AMERICANOS" NO OBS
TANTE LA CONSTANTE ELEVACION EN LOS COS

TOS; PERO COMO EN LOS ULTIMOS MESES HAN 
AUMENTADO CONSIDERABLEMENTE EL PRECIO 

DEL PAPEL Y LOS GASTOS DE IMPRESION, COSA 
DEL DOMINIO PUBLICO, NOS VEMOS OBLIGADOS 
A ESTABLECER A PARTm DE 1976, LOS PRECIOS 

QUE INDICAMOS A CONTINUACION: 

Dólares 
Pesos U.S. 

MEXICO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . • 175.00 

EJEMPLAR SUELTO . . . . . . . . . . . . 35.00 
AMERICA Y ESPAAA . . . . . . . . . . . . 15.50 

EJEMPLAR SUELTO . . . . . . . . . . . . . 3.10 
EUROPA Y OTROS CONTINENTES 18.25 

EJEMPLAR SUELTO . . . . . . . . . . . . . 3.65 

• 
"CUADERNOS AMERICANOS" 

Av. C'oyoacán 1035 

!\léxico 12, D. F. 

Tel.: 575-00-17 

Apartado Postal 965 

México 1, D. F. 
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EDJCONBS CUADERNOS AMEJllCANO!I 

OBFEO 71, por JE.SUS MERINA ROMERO, Aulor de c■u1 .. u.celutu 1 
llllro1 de 'HIWL Ea ••• obra clema•tr• au capad.dad nacnadon 
da co■íora.ldad c,o■ lu llllflU conlut• do la poeda coa1empod■• 

INDICES "'CUADERNOS AMERICANOS". Ea• Jadie• -por ma1erlu 1 
a111oro- aharcu loa prtmeru 30 alH ele la ricia da la l'ffllla, de 
eacra-feb111n1 de 19'2 a 11ol'lcmbre-dlclembre de 1'71. Ohn da coa, 
ea.Ita lailtpauable para qale■• N lalercu■ por la caltara lad■o• 
amerla1.aa, prtadpalme.ate, ut: como tUUl'8 por la da &púa J 
de al,aaos olrcNI palau como Eatacloe Ualcloa, Fnacla, la U■l611 

Sorlillca, Chlaa Popular, ele. 

A•. Co7o■ch 1035 
116:dco 12, D. F. 

Da HDla a■ Ju prlaclpales llhrerlH 

"CUADERNOS AMERICANOS" 

Tel.: 575-00-17 

...... 0,1.,. • 

, .... 

150.00 u.so 

A.panado Peatal 1611 
Múleo 1, D. F. 

.,.., ___________________________________________________________________________ _ 

No. 90 

REVJST A IBEROAMERICANA 

011••0 dct luli1u10 la1eraadoaal da Lileralura lbero1mericaa1 
Dinero,: A U redo A. Roa,ta■o. UlllHnldad de Pit11ba11b 

Sec:re11rio-Tuorero: William J. Suaub, C.raqie-Melloa UaiHrÑIJ 

Ea.ero-Mano 1975 

ESTUDIOS: SAUL YURKl[VICH. Nue ... , reíu11eióa del colDlDli R.ANDOLPB D. POPE, J.. 
a perlara al fata ro: 11.11& catqoria pan el aa'1bu de la aoHla biap1ao1mericaaa coat11m0 

poriaeo¡ ALICIA BORINSKY, Cu1radóa J luju: la ueri111n de Manuel Pals; MARCERY 
A. SAFIR, Milolo1la: olro aiHI de metaleqmje ea BopUu 1in•IUluo JAIKE CONCHA, 
O'Halm.u aata de Jaa111a Lucero; ALFREDO A. ROCCIANO, Propoalc.loau para uaa re'l'i, 
aióa del romaallc:iamo ar¡::ealiao. 

NOTAS: MANUEL DURAN, la Mcmoriam: Jaime Torrea Bode1, SalHdor No'l'o, lloaario Cu 0 

1ellaao1: JOH:"i P. DWYER l.u11u a111Dpadoa J otroa 1emu: aau palabru coa Caal.l'l'o 
Siim; KEITH A. MeDUt"FIE, Sobre 111 1Ulln110 pa,1lc:o de Céaar Vallejo¡ MONIQUE 
LEMAITRE, Aprol.imac:ioaca a Oc:lavio Pu. 

BIBl.tOCRAFIA: ROSEANNE B. de MENDOZA, llblio¡raíía de 1 aobro Gabriel Mirques, 

RESERAS: RAQUEL CHANC-RODRICUEZ, Sobre Earique LDpes Albújar, La eliea,ra de Don 
Juon¡ EVELIO ECHEVERRIA, Sobre Nic:olla A. S. Bra101evlc:b, El e,rWo tú Horacio Quiroio 
e.11 nu cae.11101. DAVID WILLIA•I FOSTER. Sobre Hqo Rodri1aea-Alcali, Norratioo Ai.r, 
panoamerícana, Ciiirolele,-Corpen1icr,Roa Boalo1-R.ul/o (utadloa 1obre h:!.Teac:16a J ua.1ido) ¡ 
DAVID WILLIAM FOSTEK, Sobre Eran to Sib110, ,U6adó11o el uur,,dnaelor; ROBERTO 
CONZALEZ ECHEVERRIA, Sobre Klaua Mii.lh:r~Beqb, .Alejo Corpenrier: .. , 1111Ddio 6io• 
irti/ko0 cñ1ic:oo ROBERTO CONZALEZ ECREVERRIA, Sobre Fray RamOD Pane, Reloei6n 
aN"rc:o ele J,u IJllli,iiecluu de lo, Indio,''... el primar tratado eac:rilo ea América; ANGEL 
CAPELLAN GONZALO, Sobre Ku■el Sc:bwartz, A Ne• Rlarory o/ Spani.sh American Fic1ion; •.• 
Yol. I, From Colonial Timu 10 the Muic:o.11 Rc:"Dolurion anel Beyond: Yal. ti, Social Conc:ern, 
Uni'Deriolinn onel rhl! Ne• Nor;tl; TA.MARA HOLZAPFEL, Sobre Tomia Carra1quilla, Pruo, 
dt mi r~rro. T AMA KA HOLZAPFEL, Sobre Cii.nler W. Lorem, Lateinamerliko: S1imme.11 •in111 
KanrW.11u; JOSE OLIVO JIMENEZ. Sobro O■car Fer11i11des de la Vc:c• 1 Alberlo N. Pamie1 
(editorea), lnidaei6n o lo poe1iu o/roamtrir.ana: JOSEPH V. JUOJCINI, Sobro Carloa Mlr\iD, 
.4mirit:o en Ru6tn Dorio: .. , A1ro:dmoció11 ol conc:epro ele lo lirertuura Ailpon"americ:ana; 
MONIQUE LEMAJTRE. Sobre Oc:la'l'io Paz, Teolro de 1íino1/Tron11are11c:io,; GEORCE MELNY. 
KO\'lCH, Sobre di Ciov111ni, Halpera. J Mac: Sbaae (ediloru), Boriu 011 lf'rirtnf; JOSE 
OTERO, Sobre Cerardo Sáeaz, /,leoloiio d, lo /uer,a; Tereainha Al'l'H Pereira. Sobre 
Clarice Lisprc:tor, A,PG L'fro: ALFREDO A. ROCCIANO, Sobre MOaiu M111.■our, t. parsio 
,. .. ,,i,10. 

~ 
Susc:rlpc:ionc, J veah1: William J. Snaub, 274 Crawford Hall, Unlv. or Pi111buri;b. 
Canje: Lilliaa Seddon Lozano, 274 Crawford Hall. Unlvenily or Pi11,bur1h, 
Su,c:ripc:ióa anual ea lo• E111do.s U'nido■, 10 dólaru: 3 dólares en América Lariaa. 
01ro1 pai,u, 10 d6laru. 

--·---------------··------------·-··-·------·--------------·--·-··-···---·--· 



PROBLEMAS DEL DESARROLLO 
Revista Latinoamericana de Eronomía 

Publicación trimestral del Instituto de Investigaciones Económicas 
de la Universidad Nacional Autónoma de México 

México, D. F. Año VI, Núm. 24 Nov. de 1975-Ene. de 1976 

Director: Arturo Bonilla Sánrhez 
Secretario: /11venrio •Wing Sh11m 

CONTENIDO: 

OPINIONES Y COMENTARIOS: Gérard Pierre-Charles:Nario-
11tdismo en el Caribe; René Zavaleta: lA b11rg11esía inrompleta. 

ENSAYOS Y ARTICULOS: 
Sergio Aranda 

lA Crilis del rapitalismo y sus reperrusio11es e,r América 
Latina. 

Mario Ramírez Rancaño 
Los empresarios mexicanos: las fracciones domillanteI. 

Benjamín Retchkiman Kirk 
lA política fisrtd mexica11a. 

TESTIMONIOS: 
Arturo Bonilla Sánchez 

El desa.-rol/o económico de México y la agrimlt11.-a. 

RES~AS DE LIBROS Y REVISTAS --- DOCUMENTOS 
COMENTARIOS AL INFORME PRESIDENCIAL Y EL PLAN 

BASICO 

SUSCRIPCIONES: República Mexicana, anual 100 pesos, estu
diantes 85 pesos. Exterior, anual 10 dólares E.V.A. 
El envío al exterior por correo aéreo registrado cuesta 4 dólares. 
E.U.-A. por año; al interior del país, 20 pesos. 
Números atrasados disponibles: 5, 6, 7, 9 y siguientes. 
Por cada suscripción anual será enviado un ejemplar del Indice 
General por Autores y Temas de los primeros 20 números. 

PROBLEMAS DEL DESARROLLO, INSTITUTO DE INVESTI
GACIONES ECONOMICAS. Apartado Postal 20-271, Méxi
co 20, D. F. 
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La información básica 
sobre el intercambio 
comercial de México 

$70.00 
Emít dlllllUI a giro postal I no'!'lbrt dll 

Banco Nacional de Comercio Exterior, S. A. 
DEPARTAMENTO DE PUBLICACIONES 

Av. Chapultepec 230, 20 piso. Mfxico 7, D. F. 

• El NCtor externo 

• Comtrcioutlrior 

• Distribuct6n ...,.,.._del.._. 
ntsior 

• 1.11 ALALC y 1■ p1111cipae16n di Mnico 

• Ap6ndioe"11dlltlco 



4TL4NTICO 

BANCO DEL ATLANTICO, S.A. 

FINANCIERA DEL ATLANTICO, S.A. 

HIPOTECARIA DEL ATLANTICO, S.A. 

BANCO INTERNACIONAL INMOBllJARIO, S.A. 

BANCO DE YUCATAN, S.A. 

SEGUROS DEL ATLANTICO, S.A. 

ARRENDADORA DEL ATLANTICO, S.A. 

FONDO INDUSTRIAL MEXICANO, S.A. 



Al ~ur de la Ciudad, 
en .PLAZA UNIVER~IDAD:· 

Se complace en informar a 
sus clientes y al público en general, la 

apertura de su nueva sucursal en el 

Centro Comercial Plaza Univer)idad 
donde se prestan ya los mismos servicios 

que en la oficina matriz, 

Ahora, quienes vivan al sur del Valle de M,xico, 

con mayor comodidad podrán invertir en 
valores de ....,¡ AiMaiw 

ganando: desde el 9.11 "/0 hasta el 12.63janual neto, 

Con.,últenb) 

® J/l1'Íllll//í/1118d,nJ;1.·• 
IHbel la C111611C111 NI 51 lw. Ulweraldad Nll 1000 
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JESUS SIL VA HERZOG =¡ 

HISTORIA DE LA EXPROPIACION DE 

LAS EMPRESAS PETROLERAS 

Cuarta edición corregida, aumentada y con 

ilustraciones alusivas al acto expropiatorio. 

Precios: 

México $ 40.00 

Extranjero ............... . 4.00 Dls. 

--oOo-

De venta en las principales librerías. 

Distribuye: 

CUADERNOS AMERICANOS 

• Av. Coyoacán 1035 

México 12, D. F. 

Tel. 575-00-17 

Apartado Postal 965 

México 1, D. F. 

■■--------llllallllldlllilll■lililiialDIIIIIIIIIZIIIIIIIIIIIIIIIIIII-· 
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UN NUEVO LIBRO 

DIAZ MIRON O LA EXPLORACION DE LA REBELDIA 

por 

MARIA RAMONA REY 

La autora trabajó conscienzudamenle y durante largo tiempo en este 
importantísimo libro sobre el gran poeta vencruzano. Su lectura 
gratificará ampliamente a cualquier lector. 

--oOo-

PRECIOS: 

Pe101 Dólares 
u.s. 

México . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 90.00 
Extranjero . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9.00 

---oOo--

Oe venta en las principales librerías 

Distribuye: 

'CUADERNOS AMERICANOS" 

Av. Coyoacán 1035 

México 12, D. F. 

Tel.: 575-00-17 

Apartado Postal 965 

México 1, D. F. 



)l(J 
siglo 
ve¡nnuno 
editores 
sa 

RECIENTES EDICIONES 

NOVEDADES 

E. Torres Rivas 
CENTROAMERICA HOY 
368 pp. S 65.00 

S. de la Peña 
LA FORMACION DEL CAPITALISMO EN MEXICO 
248 pp. S 68.00 

S. Moscovici 
SOCIEDAD CONTRA NATURA 
344 pp. S 60.00 

P. Singer 
ECONOMIA POLITICA DE LA URBANIZACION 
180 pp. S 85.00 

G. Myrdal 
LA POBREZA DE LAS NACIONES 
456 pp. 8 85.00 

A. Abdel Malek 
LA DIALECTICA SOCIAL 
La reestructuración de la teoría social y de la filosofía política 
408 pp. 8 120.00 

l. Restrepo y S. Eckstein 
LA AGRICULTURA COLECTIVA EN MEXICO 
320 pp. 8 90.00 

M. Harnecker 
.CUBA ¿DICTADURA O DEMOCRACIA? 
256 pp. 845.00 

DE VENTA EN TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS O EN: 
SIGO XXI EDITORES, S. A. 
Ave. Cerro del Agua 248. Tel. 550-25-71, 
México 20, D. F. 

IX 



¿ Va usted a Europa? 

viaje en RENAULT nuevo 
con garantía de fábrica 

Viajando en automóvil es como realmenle 
1■ conoce un pal■ , H aprende y se goza del 
viaje. 

A.demls, el automóvil se va transklnnando 
en un pequ■"o segundo hogar, lo que hace 
qu■ el viaje sea mts tamill ■r y grato. 

Tenemos toda la gama RENAULT para 
qua usted escoja (AENAULT 4, e, e, 12 y 
12 guayln, 15, HI y 17). 

S. lo entregamos donde u,ted d1M6 y no 

liene que pagar mis que el importe da la 
depreciac ión. 

Es rnás baralo, mucho mé.s, qua alqullar 
uno. 

Si lo recibe en Espai,a,, bajo matricula 
TT espa'1o1 ■, puede nacionalizarlo espal'lo/ 

J:.•~~~ ~e~~:':,• :,ªK~~:utJ~~u:!:/~_lu-
32,525.00 Pase\at y otros gastos menores 1n
slgnlllcanles. 

AUTOS FRANCIA, S. A. Serapio Rtnd6n 117 Tel. 535-37-0i lnlormes: Srill. lndión. 



La vida de este ser humano fue una cadena de 
agcbios constantes. Imposible que contara 

con la ayuda de hombres más lúcidos o más 
expertos; el libro todavía no existía. 

• FONDO DE CULTURA ECONOMICA 

LIBROS: EL FONDO QUE PRESERVA LAS IDEAS. 
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EL PENSAMIENTO POIJTICO DE MEXICO 

LAZARO CARDENAS 

SUS IDEAS ECONOMICAS, SOCIALES Y POLITICAS 

POR 

JESUS SILVA HERZOG 

De venta en las principales librerías 

PRECIO 127.00 

DISTRIBUYE: 

EDITORIAL NUESTRO TIEMPO 
AV. COPILCO 300 LOCALES 6 y 7 

MEXICO 20, D. F. 

LOS FUNDADORES DEL SOCIALISMO CIENTIFICO. MARX, 
ENGELS, LENIN, por Jesús Silva Herzog. Un libro sin acadé
micos engorros con propósitos de divulgación. Contiene un estudio 
preliminar y una antología de los tres pensadores estudiados, 

con veintidos retratos. 

PRECIO: S 20.00 

De venta en las mejores librerías 

DISTRIBUYE 

"CUADERNOS AMERICANOS" 

Av. Coyoacán 1035 
México 12, D. F. 

Tel. : 575-00-17 

Apartado Postal 965 
México 1, D. F. 
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CUADERNOS AMERICANOS 
SERVIMOS SUSCRIPCIONES DIRECTAMENTE DENTRO 

Y FUERA DEL PAIS 

A las personas que ae interesen por completar ■u colección lea 
ofrecemos ejemplare■ de números atrasados de la revista, aecún 
detalle que aparece a continuación con aua reapectivoa precio■: 

Am.6rlea7 
llfalco Eapab Europa 

Prttlo■ por eJem.plar 
A8o Ejemplare• ••••••lbl• Pe.o■ DOiare■ 

1942 ................................... . 90.00 7.20 7.50 
1943 ................................... . 90.00 7.20 7.50 
1944 Números 3 y 5 ..................... . 90.00 7.20 7.50 
1945 .................................. . 90.00 7.20 7 .50 
1946 ······-·········· .................. . 90.00 7.20 7.50 
1947 .................................. .. 90.00 7.20 7.50 
1948 Número 6 ......................... . 90.00 7.20 7.50 
1949 Número 4 .......................... . 90.00 7 .20 7 .50 
1950 .................................. .. 90.00 7.20 7.50 
1951 .................................... . í5.00 6.00 6.30 
1952 Número 4 ........................ .. 75.00 6.00 6.30 
19:» Números 3, 5 y 6 ................... .. 75.00 6.00 6.30 
1954 .................................. .. 75.00 6.00 6.30 
1955 Número 6 ....................... .. 75.00 6.00 6.30 
1956 Números 3 al 6 .................... . 75.00 6.00 6.30 
1957 Los seis números ................... . 75.00 6.00 6.30 
1958 Número 6 .......................... . 75.00 6.00 6.30 
1959 Números 2 al 4 ..................... . 75.00 6.00 6.30 
1960 .................................. .. 75.00 6.00 6.30 
1961 Número 5 .......................... . 45.00 3.60 3.90 
1962 Números 4 y 5 .................... . 45.00 3.60 3.90 
1963 .................................... . 45.00 3.60 3.90 
1964 Números 2 y 6 .... _ ................ . 45.00 ~.60 3.90 
1965 Número 4 ......................... . 45.00 3.60 3.90 
1966 Número 6 ........................ .. 45.00 3.60 3.90 
1967 Números I, 4, 5 y 6 .............. . 45.00 3.60 3.90 
1968 Números 1, 3, 4, 5 y 6 ..... ,. ..... .. 45.00 3.60 3.90 
1969 Números 2, 5 y 6 ................. .. 45.00 3.60 3.90 
1970 Números 4 y 6 ..................... . 45.00 3.60 3.90 
1971 Números 5 y 6 ..................... . 45.00 3.60 3.90 
1972 Números 3 al 6 ..................... . 45.00 3.60 3.90 
1973 Números 4 al 6 ..................... . 45.00 3.60 3.90 
1974 Números 1 y 6 ...... _ .............. . 45.00 3.60 3.90 
1975 Números 1 al 5 ........... _ ......... . 45.00 3.60 3.90 

SUSCR1rc1ON ANUAL 1976 
Mé:,.ito ...............................•••....•....••.••...•...... $175.no 

~:,::~ll pa;■e:,r:: !~1~~:=1~s' -~~~~~~ .. .".".".'.".".".".".".",'.".'.".".'.".".'::::::: 

PRECIO POR EJEMPLAR DEL A~O CORRl['.'<ITF. 
~1,hiro ....•.................................... , ...... ,, .• , ,.... S 33.ílO 

Dh. l.'i.50 
Oh. 18.25 

Otro~ p:iisu de AmCrin ,. F.spuña . . •. .... •. ....... ......... D11. 3.10 
Europa y olro1 con1i1wn1e~ .. , .•. , , , •. , , .• , . . . Dh. J.65 

.,\ •. Co,oatÑn 1035 
l\.10:._iro 1~. D. F. 

l.n, re,liJu■ pued1:n bneeue 11: 

n 111H trl.:íono ol 575-00-17 

Arut:uln Pu<;lol '16.'i 
Mhiro J. D. F. 

\"Cuo,e en la 10l1po 1•n~1ninr lo, pr~do1 de m1r1lr11S pul,\irJdonr• ,·>.;lrJ,ir,lin.uinc. 

COMl'RAMOS Et[:'~k;R)"E~J~E A~rsco1fiscJt\cl¿:5N;/~~¿MiL~i1'snms .¡ ~- 6/(,J. ~ 

OIJIIIIIIIIIIIIUINln111111u111111111111u111111111111c1111111111111a111111111111m11111111111a111111111111n111111111111u1111H111111u111111111111u111111111111r~ 
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PETROLEOS MEXICANOS 

AL 

SER VICIO DE MEXICO 

Marina Nacional 321 México, D. F. 



CASA DE LAS AMERICAS 
revista bimestral 

Colaboraciones de los mejores escritores latinoamericanos, 
y estudios de auestras realidades. 

Director: ROBERTO FERNÁNDEZ RFTAMAR 

Suscripción anual, en el extranjero: 
Correo ordinario, tres dólares canadienses 
Por vía aérea, ocho dólares canadienses 

• • • 
Casa de las Américas, Tercera y G, El Vedado, 

La Habana, Cuba 

SIN NOMBRE 
REVISTA TRIMESTRAL LITERARIA 

Apartado 4391 
San Juan, Puerto Rico 00905 

DIRECTORA: Nilita Vientós Ga,tón 

SUMARIO 
VOLUMEN VI No. I 

Abril-Junio 1975 
*ARCADIO DIAZ QUI1'lONES: La isla afor11111ada Simios libe
radores y u1ópicos de Lrús Lloréns 1"offes. *KATALIN KULIN: 
Razones y carac/eríslicas de la i11fl11encia de Fa11lk11er en la ficción 
/ali11oa111ericana 111odema. *TRES POETAS: Manuel Abreu Adorno, 
Vanessa Droz y Jorge Ibáñez. *FRANCISCO CAUDET: La hora 
de las r,,.,i,/as del 36. *LUIS GONZALEZ DEL VALLE: La 1111m-

1e de la Chisp~ m f1111ció11 en "La familia de PasC11al D11arle". 
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EL IMPERIO ARROJA LAS CARETAS 

Por Franciuo MARTINEZ DE LA VEGA 

E N el camino de su proceso histórico, la Unión Norteamericana 
fue generoso puerto de libertades democráticas. La igualdad 

para todos, el refugio de los perseguidos, la exaltación de la digni
dad del hombre, hicieron del país de Washington, Franklin y Lin
coln aurora radiante del más noble anhelo de la humanidad. Todas 
las esperanzas democráticas llevaban a esa joven república a cons
tituirse en galardón de su tiempo. Los poderosos no lo eran tanto 
y resultaban incapaces de anular la dignidad de los humildes. Cierto, 
re cazaba a los nativos, se esclavizaba a los negros cuando la expan
sión estalló; no bastaron las llanuras del oeste -tierras sin más ley 
que la pistola, el caballo y el rifle-- y se despojó al vecino sureño 
en una guerra en la cual el triunfo y el honor no coincidieron. Pero 
en los altos niveles de la dignidad republicana, la austeridad era 
norma y el lenguaje estaba acentuado con énfasis de humanismo. 
Así fué creciendo el imperio. Con los brazos esforzados, con la 
igualdad de oportunidades. Su aislamiento de las ambiciones de Eu
ropa propició su desarrollo colosal. Durante mucho tiempo, los 
Estados Unidos fueron anticipo de las galas de la democracia repre
sentativa y sus normas proclamadas, sus rutinas cívicas, fueron in
tegrando el catecismo de los abuelos enamorados de las posibilidades 
de esas entonces nuevas fórmulas de organización social, sin títulos 
nobiliarios y con libertades de trabajo y de expresión política muy 
amplias. Territorio excepcionalmente dotado para hacer fructífero el 
esfuerzo del hombre, atmósfera clara donde la ley hacía y conside
raba iguales a todos los ciudadanos, la Unión Norteamericana con
~rastaba con las persistencias de un pasado oscuro en el viejo mundo. 
Allí, en la tierra amparada por la bandera de las barras y las 
estrellas, estaba el futuro. Un futuro más limpio, más digno para 
los perseguidos, los inconformes, los castigados por "la sal de la 
tierra". 

Lo primero que veían los inmigrantes, ya cuando la nación es
taba integrada y próspera a principios de este su siglo de esplendor 
material y deterioro moral, era la Estatua de la Libertad en la de
sembocadura del Hudson, regalo de una Francia cuya vocación li-
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bertaria tradicional la obligaba a admirar -y en cierto modo envi
diar- a la joven república. El símbolo daba la bienvenida a los 
perseguidos y a los incorformes que se ahogaban en la atmósfera 
enrarecida de sus países de origen. La espada de los capitanes de 
Castilla había ganado, en nuestra América, un nuevo mundo. Los 
inmigrantes que veían, alucinados por la esperanza, la Estatua de la 
Libertad, estaban poseídos por la seguridad de llegar a un mundo 
nuevo. 

La inusitada prosperidad fue transformando ante la indiferen
cia primero. el asombro después, aquella austera república en into
lerante y jactanciosa potencia. Nuestra América era considerada -y 
tratada- como el ··patio trasero" y los sucedáneos y ·herederos de 
aquellos republicanos idealistas, austeros, respetables, se convirtie
ron en magnates congestionados de ambición y de voracidad. Y se 
cultivó el dogma del destino manifiesto. México era despojado de 
la mitad de su territorio; Cuba nacía a una independencia mutilada; 
Puerto Rico se consideró conquista irreversible; Nicaragua tuvo que 
soportar, a pesar del heroísmo de Sandino y sus seguidores, gober
nantes designados y sostenidos por la infantería de marina. Primero, 
la ambición imperial se volcaba wbre el continente americano, des
pués, sobre el mundo entero. Los Estados Unidos habían sido comi
sionados por una irreversible decisión divina como guardianes de 
la civilización cristiana; como rectores de las normas de convi
vencia internacional. Potencia sin precedentes, los Estados Unidos 
debían ser "la metrópoli" indiscutible. 

No es fácil precisar, con referencias de año y de circunstancias 
concretas, cuándo las características imperialistas fueron imponiendo 
el cultivo de los intereses norteamericanos sobre los orígenes de la 
república y cuándo se consideró ya absolutamente innecesaria y es
torbosa la preocupación por las mejores tradiciones democráticas 
y libertarias de la nación. Quizás la pérdida de toda inquietud por 
cuidar apariencias y :irmonizar intereses con escrúpulos pudiera em
pezar a hacerse obvia a medida que la Unión Soviética consolidara, 
después de su victoria sobre las huestes de Hitler, la Revolución de 
octubre y la obra de Lenin cuajara en peligro para la hegemonía 
mundial del Tío Sam. 

En la "guerra fría" surgida después del naufragio del Eje Roma
Berlín-Tokio, la Unión Norteamericana empezó a arrojar caretas, 
disfraces y escrúpulos. Los disidentes del "American Way of Life" 
eran satanizados en su propio país. Surgió el F. B. l.; nació después 
la CIA. El espionaje se consideró derecho natural del imperio para 
ejercerlo contra enemigos, contra aliados y contra los ciudadanos 
del país. Se plantaron entonces las semillas que habrían de pro-
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ducir, años más tarde, el deprimente fenómeno de Watergate. Un 
Secretario de Estado, Foster Dulles, empezó a transformar el lengua
je. "Los Estados Unidos no tienen amigos; tienen intere,es". La agre
sión a la autodeterminación de una pequeña república centroame
ricana -Guatemala- en difícil trance democratizador, fue reali
zado por mercenarios y hampones reclutados, armados y protegidos 
por el gobierno norteamericano. Hechos así habían ocurrido antes. 
Pero los escrúpulos del lenguaje del Tío Sam mantenían aparien
cias. En esa ocasión, el señor Foster Dulles consideró el asesinato 
de la incipiente democracia guatemalteca como una "gloriosa vic
toria". Pero siguieron cayendo caretas. La CIA ya no sólo espiaba 
sino que provocaba trastornos en todos los países cuyos gobiernos 
se esforzaban en no entregar el destino de su país en las manos del 
Tío Sam. 

Sin embargo, Foster Dulles no pudo alcanzar la cumbre del de
senfado, de la jactancia, del rechazo de todo escrúpulo moral. Lo 
haría Kissinger. Lo que resulta en beneficio del Imperio es ju,to, 
impecable, decente. En ese proceso desvirtuado se configura el es
cándalo de W atergate, donde periodistas audaces, sólidamente res
paldados por sus periódicos, exhiben ante sus conciudadanos -y 
ante el mundo entero- la verdadera cara del Imperio: hombres y 
sistemas que el público asociaba a las maniobras del hampa, de la 
"Cosa Nostra", de las pandillas "gangsteriles", se movían y medra
ban en el círculo de las supremas decisiones de la Casa Blanca. 
Nixon y algunos de sus cómplices se fueron pero los procedimientos 
se mantienen inalterados. 

La sensibilidad se ha embotado ante este proceso desquiciante. 
Voces oficiales descubren que tres Presidentes de los Estados Unidos 
fraguaron y bendijeron proyectos de asesinatos de Jefes de Estado 
extranjeros. Y no surgen la indignación ni el bochorno colectivos. 
Ni la expresa y concreta condenación universal. ¿Qué pasa en la 
potencia imperial ? . En la sucesión de atropellos contra ciudadanos 
americanos y contra políticos extranjeros planeados y realizados por 
la CIA -esto no es una acusación de los enemigos de los Estados 
Unidos sino denuncias hechas por funcionarios responsables ante 
el Senado de ese país-, el Presidente Ford, en empeños reeleccio
nistas, decid1, resolver esas cuestiones con la obligación de silenciar 
esos atropellos. Nada de investigarlos y de deslindar responsabili· 
dades. Con no hacerlos públicos es bastante. Pocas veces habrá re
gistrado la historia un estado tal de confusión y envilecimiento de 
la moral pública. Como estaba previsto, este imperio, como sus 
precedentes, lleva en sus entrañas el cáncer que ha de destruirlo más 
pronto o más tarde. 
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De esta profunda crisis, de esta congestión de ambición y po
derío; de jactancia y voracidad ha derivado este naufragio moral, 
precursor del proceso de descomposición. Si hubiéramos de !elec
cionar una imagen y un hombre que encarne este cínico pragma
tismo, este desprecio de todo escrúpulo ético, nadie podría despla
zar al Secretario de Estado de Nixon y de Ford, el señor Henry 
Kissinger. No es cosa de acumular todos los males en una persona. 
Es que, en este caso, es Kissinger quien los encarna, quien les da 
voz e imagen, quien los expresa. 

Atrás quedaron, en la historia, los conceptos de Washington, de 
Jefferson, de Lincoln. Hasta la sonrisa bondadosa del segundo Roo· 
sevelt y la aparente finura dt: Kennedy. Teodoro, el del ""Big Stick"', 
hablaba, ciertamente, con arrogante jactancia. El Imperio necesi
taba, entonces, de audacia y agresividad no siempre disimulables. 
Pero en éste, el cinismo se ha institucionalizado. Los ideales de la 
joven república quedaron como piezas de museo, como los antece
sores que pensaron que la verdadera grandeza no requería de cinis
mos y a quienes hay que reverenciar con orgullo tradicional, pero 
no imitarlos. 

El señor Kissinger ha dado ya muchas batallas políticas. En 
muchas ha salido vencedor, pero en otras, los Estados Unidos cono
cieron, además del descrédito, la derrota. En un pequeño rincón 
del Asia, las tropas de la potencia más grande de la historia fueron 
incapaces de doblegar la mística libertaria de un pueblo débil en 
todo menos en la decisión de no rendirse. Vietnam ha sido el David 
que humilló al gigante. Y esa lección vietnamita ha estimulado a 
los débiles a la rebeldía, a la insurgencia. 

Cuando el Imperio amenaza, es Kissinger el amenazador. Cuan
do soborna, Kissinger es el sobornador. Y a vio, desde la orilla, 
naufragar la nave de Nixon y sus cómplices inmediatos. Pero el 
está inmune. El brillante catedrático de Harvard es el diplomático 
que se enfurece contra todo y contra todos; contra los disidentes 
de casa y contra lo; de fuera. Hasta hoy ha triunfado en las guerri
llas internas del gobierno norteamericano. Sus mejores aliados son el 
Pentágono y la inst'guridad del sucesor de Nixon. Uno de sus em
peños inmediatos es "vietnamizar·· a Angola, imponer en ese remo· 
to país un régimen "pelele" que con la represión de su pueblo, "de
mocratice" a la nación recién liberada. El Congreso, donde aún 
se escuchan, en ocasiones, ecos de la tradición republicana, ha re
trasado o impedido -que todavía esto está por verse-- la interven
ción masiva de las fuerzas armadas norteamericanas en Angola. Y se 
desespera ante la ayuda que naciones amigas otorgan al gobierno 
popular ante hordas mercenarias. Quisiera el Sr. Kissinger que en 
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Angola se rep1t1era la experiencia bochornosa del asesinato de la 
República Española, donde las "democracias" integraron el Comi
té de "No Intervención" para hacerse cómplices de la agresión 
ítalo-germana. Y lo que puede repetirse, según todos los síntomas, 
es la experiencia de Vietnam. 

En la amplitud del panorama internacional, se declara que la 
CIA -inevitable lugar común cuando se trata de sucias maqui• 
naciones- repartió millones de dólares en auxilio de la Demo
cracia Cristiana de Italia. Y a se había denunciado, con todos los 
pormenores, la operación que realizó el asesinato del gobierno de 
Unidad Popular en Ch/le y el homicidio de Salvador Allende con 
su impresionante cauda. de crímenes, represiones brutales, prisiones 
de miles de ciudadanos chilenos. En Argentina, ¿quién puede ig
norar la actividad de esa mano siniestra en las demencias genocidas 
de la "Triple A", con intervención personal de los más altos funcio
narios del gobierno y, desde luego, del brillante profesor de Har
vard? En la ONU se va, aburrido, su Embajador, Monyhan, mientras 
Mr. Kissinger anuncia -urbi et orbe-- que la potencia económica 
de los Estados Unidos sólo hará tratos con los países que se some
tan a la política imperial. Nunca fue el imperio de Norteamérica tan 
directo, nunca desechó con tan férrea decisión todo escrúpulo, toda 
apariencia. El proceso que inició Foster Dulles ha llegado a su cima 
con este intelectual desenfadado que en donde pone la mano suscita 
tempestades, conspiraciones, motines cruentos. Y a lo saben todos 
los estadistas del mundo llamado "libre". Si no aceptan con fiel 
disciplina las consignas de Washington. tendrán tormentas de todos 
los signos ideológicos en sus países . 

. En esta etapa crucial del proceso histórico, en el derrumbe de 
sistemas probadamente injustos, en la búsqueda de nuevas fórmulas 
de organización social, tanto en los regímenes internos como en el 
ámbito internacional, el Imperio juega frenética, desesperadamente 
sus recursos más innobles, más sucios y siniestros. 

La encarnación más genuina de este desesperado esfuerzo im
perial por detener a la historia es Henry A. Kissinger. En la hora 
de escribir estas líneas anuncia su viaje a cinco países de América 
Latina. Esta vez se ha excluido a México. Venezuela, Perú, Colom
bia, Brasil y una digamos plenaria centroamericana en Costa Rica 
forman la agenda viajera del rubio y desenfadado Secretario de 
Estado de Norteamérica. Nuestra América fue vista, más notoria
mente desde la iniciación de sus tareas como Secretario de Estado, 
como el despreciable "cuarto trasero". Las obligadas pláticas con 
la Unión Soviética se dirigen a la reafirmación de las '"zonas de 
influencia", fórmula que deja a nuestra América a merced de sus 
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precarios recursos propios y a la ayud,i que pueda surgir de la unión 
solidaria de lo que se llama "Tercer Mundo", la defensa contra las 
embestidas poderosas del Imperio, con la excepción milagrosa de 
Cuba, donde la Revolución se vigoriza. Ahora Kissinger viaja para 
reforzar alianzas y para acentuar amenazas donde, como en Perú, 
el gobierno castrense tiene preocupaciones libertadoras y nacionalis· 
tas. El Imperio sabe que las fórmuJ.as tradicionales ya no bastan. 
Por eso impulsa un proceso de "naúficación" de las oligarquías de 
nuestra América. La contrapartida es, inevitablemente, una mayor 
radicalización de nuestros pueblos. La moneda está en el aire. Pero 
parece razonable asegurar que más pronto o más tarde, esos pue
blos nuestros encontrarán los caminos liberadores. 

Mientras se agudizan las contradicciones, mientras se traba y 
destraba la problemática del mundo de nuestros días, Mr. Kissin
ger puede sonreír a los aliados y protegidos y amenazar a quienes 
resisten las consignas y consideran que lo que es bueno para los 
Estados Unidos no lo es, necesariamente, para todos los demás 
países. Los enemigos de Mr. Kissinger no son, solamente, sus víc
timas exteriores, sino los núcleos integrados por los mejores ciuda
danos del país de su adopción. Las más nobles reacciones de la 
tradición republicana se expresan por conducto de algunos de los 
veteranos, respetables y respetados Senadores. Mr. Kissinger no es 
ya reluciente moneda de oro que sólo suscitaba a su paso admiración 
y simpatía. Su pragmatismo, su desenfado, su desprecio por las 
viejas fórmulas de la política internacional le han concitado disi
dencias que se generalizan. Sería infantil suponer que solo Mr. 
Kissinger monopoliza la brutalidad imperial. Pero nadie, por ahora, 
la sintetiza y la muestra en plenitud como el Secretario de Estado 
de Nixon heredado por el atribulado Mr. Ford, en desesperado 
trance reeleccionista. 

Estamos en vísperas de una nueva campaña presidencial en los 
Estados Unidos. No tiene la sacralizada democracia representativa 
muchas posibilidades para que muy fuertes y numerosos núcleos 
ciudadanos puedan intervenir decisivamente en la elección de su 
Presidente, salvo en el histórico -y muy convencional- albur de 
los dos partidos tradicionales. Mientras Edward Kennedy resiste las 
presiones de los demócratas y de no pocos de sus familiares para que 
el clan Kennedy no vea sacrificada a su tercera víctima, como ocu
rrió con el Presidente y el candidato presidencial, sus hermanos ma
yores, en el partido hoy en posesión de la Casa Blanca, la mediocri
dad de Gerald Ford pone en entredicho la tradición, apenas exep
cionalmente desacatada, de la máxima opción del titular del Poder 
Ejecutivo para buscar su primera reelección. La perspectiva es in-
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cierta, aun descontando la precaria oportunidad que la rivalidad de 
los dos grandes partidos, manejados por sendas oligarquías finan
cieras, pueda ofrecer efectivamente a los sectores ciudadanos para 
definir la selección de sus gobernantes. 

Frente a esa perspectiva incierta, Mr. Kissinger aparece, aún, a 
pesar de las tormentas internas y el desprestigio exterior, como el 
timonel de la política exterior del Imperio. Una política cuyo rea· 
lismo muestra la verdadera imagen del imperialismo. 

En la otra parte del mundo, la rivalidad entre China y la Unión 
Soviética se ahonda y encona mientras en Europa los más poderosos 
partidos comunistas -los de Italia y Francia- eliminan en sus pro
clamas doctrinarias el viejo concepto de la dictadura del proletariado 
como la etapa inicial insubstituible de la construcción del socialismo. 
Ahora, en alianza con fuerzas democráticas menes radicalizadas, bus
can ese socialismo con libertad y sin violencia que, hasta hoy, ha 
sido ideal irrealizable. 

El mundo cambia. A los viejos caminos, frontalmente opuestos, 
se agregan en nuestros días nuevas búsquedas, nuevos senderos; los 
teóricos planean nuevas fórmulas. Pero hay algo que no cambia: el 
socialismo, aún ese ideal que hoy se acompaña de libertades y pres
cinde de dictaduras, no podrá ser posible si no se neutraliza al im
perialismo. Mr. Kissinger lo sabe bien y obra en consecuencia. Sin 
escrúpulos, sin reservas, sin preocupación alguna por los requerimien
tos éticos cuyo respeto prendió en los Estados Unidos, este año re
pública b:centenaria, la llama de la esperanza de un mundo nuevo, 
digno, libre. Hoy, esa llama sólo se enciende en el faro de la Esta
tua de la Libertad como un símbolo anacrónico. Y bien puede de
cirse, frente a la entrada de la bahía de Nueva York, ante el regalo 
de Francia a la Unión Norteamericana, lo que Bernard Shaw excla
mó un día: 

-También aquí se acostumbra levantar estatuas a los muertos. 



LA HERENCIA DEL FRANQUISMO 

Por Jesús CAMBRE MARij,¡O 

E N la madrugada del 20 de noviembre de 1975, tras una larga 
agonía prolongada por los medios 9uímicos y mecánicos de la 

medicina, fallecía en Madrid el general Francisco Franco Bahamon
de, tiránico dictador de España durante cuatro décadas intermina
b!es. No constituye una manifestación de necrofilia decir 9ue ese 
acontecimiento era ansiosamente esperado por millones de españoles 
y otros ciudadanos del mundo. Para el conocedor de la historia re
ciente de España el dictador Franco representaba un monstruo de 
barbarie y crueldad. De ahí 9ue su desaparición significase a los ojos 
de muchos la superación de una época horrenda de la historia es
pañola y la posibilidad de la ansiada liberación. 

A los dos días del fallecimiento del dictador Franco, aún antes 
de ser sepultados sus restos, se producía la "reinstauración" de una 
monar9uía cuidadosamente preparada en vida del tirano y destinada 
a perpetuar las estructuras del régimen fran9uista. Así, el 22 de 
noviembre ascendía al trono un nuevo borbón, nieto de Alfonso 
XIII, 9uien asumiría el título de rey Juan Carlos I y con él la jefa
tura del Estado Español. De ese modo, en opinión de muchos espa
ñoles, al "monarca" de El Pardo le sucedía el monarca de la Zarzue
la, todo ello sin tener en cuenta para nada ni consultar al pueblo 
y sólo por obra y gracia del dictador Franco. Al fin el 23 de noviem· 
bre, después de ser embalsamados "con las técnicas más avanzadas", 
los despojos del tirano fueron sepultados en una profunda fosa 
excavada en el interior de una caverna. Es un lugar idóneo, escogido 
por el propio Franco, para ser colocado 9u:en en vida encabezó el 
régimen más brutal, represivo y obscurantista 9ue hayan padecido 
los españoles en muchos siglos. 

El mausoleo en 9ue ha sido sepultado Franco, la famosa basílica 
del Valle de los Caídos hoy día convertida incluso en atracción tu
rística, es un horrendo monumento funerario 9ue habla con elocuen
cia de la megalomanía del dictador. Ese monumento del sufrimiento 
y del dolor, situado en un paraje inhóspito en las estribaciones de 
la Sierra del Guadarrama al noroeste de Madrid, es un testigo y 
un recordatorio de la crueldad de una tiranía inmisericorde. El mo-
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numento de Cuelgamuros, excavado en las entrañas de una ~erranía 
berroqueña, simboliza muy propiamente la mentalidad cavernícola 
del monstruo que lo concibió. Intentando parangonarse a un monarca 
tan torvo como Felipe II que hizo construir el Monasterio de El 
Escorial en pleno siglo XVI, el déspota Franco ordenó excavar en 
la: roca viva, no lejos del monumento filipino, el engendro conocido 
como Valle de los Caídos. Para satisfacer sus delirios megaloma
níacos de corte faraónico, el tirano asignó a la construcción de su 
propio mau~oleo a millares de prisioneros políticos y ex combatien
tes republicanos de la Guerra Civil. A lo largo de casi veinte años 
y a partir de una fecha tan temprana como 1940, muchos millares 
de españoles fueron dejando sus energías y sus vidas en las entrañas 
del Guadarrama para dar satisfacción a la ilimitada vanidad del 
dictad:ir autoerigido en moderno faraón. 

LA muerte de Francisco Franco y la subsiguiente ascensmn al 
trono de Juan Carlos de Borbón ponía fin aparentemente a la llama· 
da era franquista. Sin embargo hay que tener en cuenta una serie 
de factores que no permiten llegar a una conclusión tan simple. Ha 
desaparecido el dictador mas las estructuras sostenedoras del régi
men siguen todavía en pie. El conjunto de esas estructuras, políti
cas, económicas, burocráticas y represivas, compuestas por el conglo
merado de beneficiarios de la dictadura, están determinadas a seguir 
manteniendo el control para continuar disfrutando sus privilegios. 
Los so~tenedores y beneficiarios del régimen franquista se aprestan 
a defender sus posiciones y prebendas obstaculizando los in'entos de 
liberalización. Es decir, los franquistas desean mantener a toda 
costa el franquismo sin Franco. Para lograrlo saben que tienen que 
seguir ostentando el monopolio y el control de toda actividad po
lítica a través de la amalgama fascista conocida como el Movi
miento Nacional heredero del sucedáneo de partido único que fue 
hasta 1958 la Falange Española Tradicionalista y de las Juntas de 
Ofensiva Nacional Sind:calista (F.E.T. y de las J.O.N.S.). Lamen
talidad fascista no está dispuesta a permitir el reconocimiento y la 
actividad de otras tendencias políticas, muy especialmente las de 
izquierda más estrechamente vinculadas con las clases trabajadoras. 

Esa men,talidad fascista en la cual se ha apoyado la derecha tra
dicional española a lo largo de la "era de Franco", junto con otras 
muchas anomalías, constituye la herencia del franqui~mo que los 
españoles tendrán que superar. En la etapa postfranquista, la tarea 
más urgente que tiene ante sí el pueblo español es desmontar todas 
esas estructuras del aparato fascista. Ello constituye la condición sine 
q11a non para encontrar la normalidad social y política y enderezar 
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el rumbo de la sociedad española en justicia y libertad. Sólo cuando 
se logre desmontar el aparato fascista de las instituciones dictato
riales será posible normalizar la vida nacional y hacer avanzar a 
füpaña por los caminos de la modernidad y de la vida política ci
vilizada. Todo ello implica la apertura de un periodo constituyente, 
con la participación amplia del pueblo a través de la pluralidad de 
opciones políticas, 9ue siente las bases firmes de una legitimidad 
libremente consentida. 

Al hablar de aparato y estructuras fascistas en la España de 
Franco estoy con~c:ente de que varios analistas y exégetas del fran
quismo no consideran a ese régimen como fascista. Para ello aducen 
las diferencias que existieron entre el franquismo y el fascismo 
mussoliniano y el nazismo hitlerista. En todo caso están dispuestos a 
admitir que el franquismo tuvo muchas concomitancias fascistas en 
sus pr,meros años pero después esas concomitancias se diluyeron en 
un régimen autoritario. En primer lugar hay que tener en cuenta que 
la modificación de lo~ aspectos más ostensiblemente fascistas, fun
damentalmente el to'.alitarismo, fue realizada por el oportunismo 
franquifta ante la irreversible derrota de las potencias del Eje. El 
franquismo, enfrentado a la realidad de un mundo exterior cam
biante, no tuvo otra alternativa que adaptarse en su larga trayectoria 
a las circunstancias dd momento y enterrar los "sueños imperiales" 
de los fascistas de la primera hora. De ahí que las llamadas leyes 
fundamemales (Fuero del Trabajo, Fuero de los Españoles, Ley de 
Cortes, Ley de Sucesión, etc.), base institucional del régimen, repre
sentan una intencionalidad de legitimación franquista ante una nueva 
situación internacional. Esa cambiante coyuntura fue lo que obligó 
al régimen a atenuar su totalitarismo dándole Franco representación 
en sus gabinetes a distintas ""familias políticas". Así hallamos en el 
gobierno, sobre todo a partir de 1942, a ministros católicos, monár
quicos y tecnócratas, además de los falangistas, tradicionalistas y mi
litares. Eso lleva a una ilusión de diversidad de corrientes políticas; 
en el fondo no fue más que una coalición de la derecha tradicional 
española. 

Por otra parte cabría preguntar a los analistas que no admiten 
el carácter fascista de la España de Franco si no encontramos en 
ella los rasgos peculiares del fascismo. Porque el hecho de que el 
régimen de Franco fuese cualitativamente distinto del de Hitler y 
del de Musrnlini no implica, sin más, que la España franquis'.a no 
era fascista. También diferían entre sí la Italia fascista y la Ale
mania nazi, pero todo el mundo está de acuerdo en que ambos regí
menes eran fascistas. Los fascismos no tenían que ser, y de hecho 
nn lo fueron, forzosamente idén'.icos. Pero sí tuvieron en común 
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unas características fundamentales. Lo que trato de clarificar es que 
el franquismo constituyó la variante española del fascismo, con ras
gos ¡,ropios producto de su adaptación a la realidad peninsular, 
inspirado ideológicamente en los fascismos mayores italiano y ale
mán. Al analizar detenidamente el fascismo español hallamos, más 
o menos modificadas por el paso del tiempo, las características esen
ciales del fascismo. En el fondo esa ideología persiguió en todas 
partes el mismo objetivo: la alianza vergonzante de ciertos sectores 
descontentos y frustrados de la clase media con la burguesía capita
lista para cerrar el paso a la revolución social. 

Así tenemos en el régimen franquista el caudillo carismático, 
adaptación hispana del duce italiano y del Fiihrer germánico, y el 
sistema jerarquizado del mando con estructura piramidal. También 
hallamos en España el intento totalitario del régimen de partido 
único que tuvo que sufrir una adaptación al amalgamarse la ideolo
gía fascistoide en la F. E. T. y de las J. O. N.S. Las variantes ideo
lógicas se captan indudablemente porque los idearios f alangiJta, 
tradicionaltsta y jonsista trataban de adaptarse a las peculiaridades 
de la clase media española. La organización fascista hispana, lo mis
mo que sus hermanas mayores extrapirenaicas, buscaron la capta
ción y encuadramiento de la juventud hablándole de la violencia, 
la acción directa y la grandeza imperial. Al mismo tiempo que se le 
inculcaba la disciplina jerarquizada, se imponía el saludo a la ro
mana y se uniformaba el .color de la camisa. Además se instauraba 
un aparato de propaganda para controlar la información y regimen
tar la enseñanza. Ese aparato además de dictar la política informa
tiva y de imponer consignas de inserción obligatoria, mantenía una 
censura rígida entre totalitaria y oscurantista que afectaba a todas 
las manifestaciones del pensamiento, del arte y la cultura. Para con
trolar a las masas trabajadoras se suprimieron los sindicatos obreros, 
lo mismo que todos los partidos políticos al margen de la Falange, 
y se creó una organización sindical oficializada, controlada y diri
gida por el Estado. Esta organización sindical franquista, que toda
vía sigue en pie y encuadra obligatoriamente a todos los trabajado
res españoles, no es más que una adaptación a España del corpora
tivismo fascista italiano. Los sindicatos franquistas han tenido como 
principal función mantener bajo control a· 1a clase obrera prestán
dole un ,servicio al capital, todo ello enmascarado con un verbalismo 
y una retórica sindicalista y seudo revolucionaria. Por último, para 
no extenderme demasiado en la enumeración de los rasgos fascistas 
del franquismo, habrá que mencionar otra característica fundamen
tal: el fuerte aparato represivo franquista que además de contar con 
numerosos cuerpos de "orden público" dispone de una temible sec-
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rión e:pecializada de policía política que hizo de ella un pilar in
sustituíble del régimen. Se trata de la B. l. S., o Brigada de Inves
tigación Social, verdadero azote de los luchadores obreros y los 
demás .demócratas españoles durante la larga noche fascista. 

Todos los rasgos anteriormente em.:merados muestran sin lugar 
a dudas la inconfundible filiación fascista del régimen franquista. 
Ahora bien, aunque el dictador Franco ha desaparecido físicamen
te, las estructuras represivas del régimen siguen básicamente intac
tas. Lo cual quiere decir que ha muerto Franco, pero por ahora no 
ha desaparecido el franquismo. Y junto a las persistentes reliquias 
de un régimen anacrónico que sobreviven al dictador, la sociedad 
española tiene que enfrentarse a una serie de anomalías que se han 
ido acumulando con el paso del tiempo. Una conjunción de pro
blemas que trataremos de esbozar seguidamente y que constituyen, 
junto a la pervivencia del problema fundamental significado por 
las estructuras fascistas, la triste herencia del franquismo. 

SEGURAMENTE el problema más doloroso, y el que exige una ur
gente solución, de los dejados por el régimen de Franco es el de 
los presos políticos y los exiliados. Si no existiesen otras profundas 
anomalías en la sociedad española, sólo ésta sería testigo del ro
tundo fracaso del franquismo. A la muerte del dictador, y ate
niéndonos a las propias declaraciones de los voceros del régimen, 
existían rn las cárceles y presidios españoles unos dos mil prisio
neros políticos. Esa cifra no incluía los varios centenares de per
sonas detenidas en los meses de octubre y noviembre mientras se 
alargaba la agonía de Franco, ya que esos detenidos aún estaban 
pendientes de la celebración de juicio. Por otra parte hay que tener 
en cuenta que viven forzosamente fuera de España muchos millares 
de españoles en exilio político. Parte de ellos están alejados de la 
Patria desde la terminación de la Guerra Civil, pero otros muchos 
exiliados son producto de la continuada represión franquista y se 
fueron expatriando a lo largo de los años hasta la época más actual. 
No hace falta recalcar que ese profundo drama humano del presidio 
y d exilio es producto de un régimen político tiránico que no admi
tía la más leve disidencia al autoritarismo imperante. Con criterio 
fascista, el franquismo enfrentaba a los disidentes con su brazo 
1x,licíaco. El resultado era la supresión, la cárcel o el exilio cuando 
se lograba sortear la represión. 

No se piense que los presos políticos españoles son todos ellos 
activistas "clandestinos" o militantes de organizaciones "subversi
vas" de izquierda. Debido a la represividad sin límites del régimen 
franquista, que no permitía el más mínimo cauce a la protesta o la 
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disensión, se encuentran en las mazmorras españolas las personas 
más insospechadas. Desde sacerdotes católicos ( por pronunciar ho
milías "subversivas" o permitir reuniones "clandestinas" de fieles 
en sus parroquias) hasta profesores y estudiantes universitarios (por 
dar o asistir a conferencias "no autorizadas··, etc.) pasando por pe
riodistas y directores de publicaciones (por eceribir y autorizar la 
publicación de escritos considerados no gratos según el criterio de 
la "autoridad") y trabajadores de todo tipo (por participar en reu
niones o incitar a huelgas "no autorizadas"). El muestrario de las 
cárceles españolas, en su vertiente "política" es muy pintoresco y lla
mativo puesto que la mayor parte de las personas sujetas a la pri
vación de libertad purgan sus condenas por la comisión de actos que 
en los países civilizados no constituyen delito. 

Por todas esas razones, y en la esperanza de instaurar en España 
un clima de reconciliación nacional, las fuerzas políticas de inspi
ración democrática aspiraban a que el hecho sucesorio permitiese 
decretar una amplia amnistía que vaciase las cárceles de prisioneros 
políticos y facilita,e el regreso a España de todos los exiliados. Al 
mismo tiempo se insistía en la adopción de medidas que garanti
zasen los derechos civiles y políticos de asociación, reunión y ma
nifestación políticas y sindicales para todos los ciudadanos. Hasta 
ahora esos derechos y libertades sólo les están permitidos a una ca
tegoría de españoles, es decir a los que se encuadran en la orga
nización fascista del Movimiento Nacional y proyectan sus actua
ciones a través de ese restringido cauce. 

El indulto concedido por el monarca Juan Carlos I wmo uno 
de los primeros actos de su reinado ha defraudado las esperanzas 
de los demócratas españoles por lo limitado de sus alcances. Es un 
indulto tan mezquino que dejó en las cárceles a la mayoría de los 
prisioneros políticos. Parece que tal medida, como una concesión a 
la ultraderecha franquista para que no se alarme ante el cambio, 
fue aquilatada de modo que sólo significase una leve reducción de 
las condenas de los presos. Con la iniciativa se perseguía un doble 
objetivo: hacer un gesto de magnanimidad tanto de cara al interior 
como al exterior para significar el cambio en la jefatura del Estado. 
Al mi~mo tiempo, dada la menor cuantía del indulto, se tranquili
zaba al franquismo más intransigente haciéndole ver que se cam
biaba algo para que todo siguiese igual. Ciertamente, con una me
dida tll.n timorata y ambigua, no se restañan las heridas de la re
presión franquista ni se sientan las bases para la concordia nacional. 

Otra cuestión peliaguda de la sociedad española que el franquis
mo no hizo más que exacerbar es el problema regional. La proble
mática de los nacionalismos ibéricos, o más propiamente hispánicos, 
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es algo muy real que ya existía antes de 1936. La Segunda República 
había intentado, muy tímidamente, ir solucionando esa problemática 
con la aprobación de los estatutos autonómicos regionales que per
mitieron el establecimiento del gobierno de la Ge11eralitat en Cata
luña, la autonomía de Euskadi y la sanción plebiscitaria en Galicia 
en junio de 1936, la cual se frustró con la sublevación militar-fas~ 
cista producida pocos días después. 

La obsesión centralista del franquismo, con su nacionalismo de 
raíz fascista, trató de sofocar con las medidas más represiivas todo 
matiz regionalista en las regiones españolas. En la mentalidad de 
los fascistas e integristas españoles, los aspectos diferenciadores que 
existen entre los distintos pueblos de España constituían un peligro 
para la unidad de la Patria común. Para los fascistas, los rasgos 
diferenciadores de los pueblos españoles, fuesen económicos, socia
les, lingüísticos o culturales representaban un peligro latente de 
separatismo. Por lo tanto había que marcar a España con el hierro 
centralista manejado desde Madrid. Así fue como a lo largo de 
cuatro décadas fueron reprimidas las manifestaciones culturales de 
Cataluña, Euskadi y Galicia, suprimiéndose la prensa no escrita en 
castellano y prohibiéndose la enseñanza y el uso de los idiomas 
regionales. Había que hablar y escribir forzosamente la "gloriosa 
lengua del Imperio"'. Al mismo tiempo, los hombres sospechosos de 
abrigar ideas nacionalistas, o regionalistas, aunque se limitasen al 
plano lingüístico y cultural, se vieron sujetos a una constante vigi
lancia y represión. 

Esa política irracionalmente represiva, ignorante de la realidad 
histórica y cultural española, tuvo como resultado lo contrario de 
lo que perseguía. Ante la sofocante represión las culturas regionales 
dieron muestras de una gran vitalidad, seguramente agudizada por 
el peligro de extinción artificial, hasta el punto de que hoy, tras 
cuarenta años de centralismo franquista, los nacionalismos hispáni
cos son más vigorosos que nunca antes. Buena prueba de ello lo 
dan la existencia de organizaciones clandestinas como la Asamblea y 
el C011.rel/ de Forces Politiques de Catalunya, la Unión do Pobo Ga-
leg1J y la Euskadi Ta Askatasuna, entre otras muchas. Por otra par
te el renacer de las lenguas y culturas regionales españolas, a pesar 
de su hostigamiento por el poder centralista-dictatorial, es un hecho 
evidente. Lo más lamentable de este problema es que la tiránica 
opresión dictatorial-centralista ha exacerbado la respuesta defensiva 
de los nacionalismos españoles. Especialmente los nacionalistas vas
cos de la ETA han sido empujados por la torpeza política del cen
tralismo franquista al uso de la violencia, aunque los etarras insis
ten con firmeza en que su violencia es defensiva y selectiva. De to-
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dos modos, no se puede dejar de reconocer que el recurso a la vio
lencia, tan lamentable, entraña un fracaso más del régimen fran
quista. 

Dentro de la problemática regionalista española hay otro as
pecto digno de consideración. Se trata de los profundos desequili
brios espaciales en el nivel de desarrollo de las distintas regiones 
de la Península que se han ido agravando con el paso del tiempo. 
Ocurre que dado el carácter oligárquico del capitalismo español, 
muy fortalecido por el régimen, el poder financiero e industrial de 
la nación se concentra en unos puntos muy concretos de la Penín
sula. Madrid, Barcelona y Bilbao controlan la mayoría de los recur
sos financieros del país. Con ello se produce la concentración de la 
actividad económica en esas tres ciudades y sus áreas circundantes. 
Todo lo cual genera una dicotomía entre regiones ricas y pobres, 
focos de desarrollo y zonas subdesarrolladas y desertizadas dentro de 
una misma nación-estado. Es este un problema muy agudo de la Es
paña actual y constituye una de las herencias anómalas del franquis
mo. Es algo de tanta gravedad que en España ya se habla de colonia
lismo interior ejercido por las regiones ricas sobre las regiones po
bres. Mientras Madrid, Barcelona, Guipúzcoa y Vizcaya aumentan 
progresivamente sus poblaciones y sus niveles de renta, Andalucía, 
Extremadura y Galicia se deprimen a marchas forzadas y expulsan 
sus excedentes humanos hacia una emigración explotadora a otras re
giones españolas y al extranjero. 

Otro lamentable legado de la era franquista lo constituye la cre
ciente penetración del capital extranjero en la economía española. 
Si recordamos que entre los postulados de la sublevación fascio
clerical-militarista contra la Segunda República española se conte
nía la afirmación nacionalista frente a la "dominación extranjera", 
no queda más remedio que concluir que en este campo el régimen 
franquista también significó un rotundo fracaso. Ciertamente, en 
los primeros años del franquismo el régimen puso en práctica una 
política económica que buscaba la autarquía. Sin embargo, hacia 
1950, después de doce años de política autárquica lo único que ha
bía conseguido el régimen era un profundo estancamiento econó
mico y el hambre generalizada de la mayoría de los españoles. Por 
eso empezaron a buscarse desesperadamente los empréstitos interna
cionales, sobre todo norteamericanos. También comenzó la apertura 
de puertas a las inversiones extranjeras. Con la entrada a los gabi
netes franquistas de los llamados tecnócratas, hombres pertenecien
tes a la organización católica semisecreta del Opus Dei, que ocupa
ron los ministerios económicos de Hacienda, Comercio e Industria, 
se intensificó la tendencia aperturista al capital extranjero a partir 
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de 1957-1959. Desde entonces, con un clima muy favorable a las 
inversiones foráneas, se han ido implantando firmemente en España 
las empresas multinacionales. Los sectores más dinámicos y produc
tivos de la industria española están hasta tal grado dominados por 
las multinacionales que ya se habla abiertamente de una coloniza
ción económica. La industria siderúrgica, la petroquímica, la de 
maquinaria y máquinas herramientas, la química, la farmacéutica 
y la automovilística están prácticamente dominadas por las compa
ñías multinaciona!cs, principalmente norteamericanas. Eso no quiere 
decir que otras industrias no estén también penetradas, como la de 
alimentos y bebidas y la de artículos y enseres domésticos semidura
deros, aunque el grado de control extranjero sea menor. 

La triste realidad de la España postfranquista es que, más allá 
de los cantos triunfalistas del régimen voceando a los cuatro vientos 
una renta per c,rpita de más de dos mil dólares, el país constituye 
una colonia económica del capital extranjero. Este acude a la Pe
nínsula atraído por el cebo de unos salarios bajos y un obrerismo 
reprimido en sus reivindicaciones por un aparato fascista. Por debajo 
de una renta pe,· capit" inflada .irtificialmente, se esconde el domi
nio y la explotación económica de pulpos capitalistas como ITT, 
Gulf Oíl, Texaco, Exxon, IBM, Ford Motor Company, Chrysler, Ge
neral Electric, Dow Chemical, Westinghouse, Firestone, U.S. 
Steel ... , etc., es decir, la plana mayor de las multinacionales nor
teamericanas. Son las mismas que han colaborado durante largos 
años al sostenimiento de la dictadura franquista que oprimía al 
pueblo español. 

La dominación estruC:ural de la economía española por el capi
talismo extranjero, predominantemente norteamericano, es tan pro
funda y ostensible que se puede decir sin exageración que la Espa
ña actual no es más que un apéndice económico de los Estados Uni
dos. Eso explica el interés del establishmem norteamericano, pri
mero en el sostén d., Franco y ahora que el dictador ha muerto, en 
que la transición se haga suavemente sin sobresaltos y convulsiones. 
Los imperialistas yanquis tratan de evitar a toda costa que surja en 
España una situación "'portuguesa" que sería más difícil de poner 
bajo control. De :ihi el extraordinario despliegue de los servicios 
secretos norteamericanos, entre ellos la CIA, en la Península, hecho 
que ha sido inclu(o Jenunciado por publicaciones españolas. Los 
autoproclamados defensores de la "democracia" y del "'mundo libre"' 
sólo persiguen en España, como en todas partes, regímenes que ga
ranticen la segurid~d de los intereses norteamericanos. Esos .. demó
cratas" manifiestan una gran indiferencia por los pueblos respecti
vos. Lo que buscan y apoyan los yanquis son regímenes estables y 
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amigos. En esa perspectiva, Franco, al igual que otros muchos dic
tadores y dictadorzuelos, no hizo otra cosa que servir de marioneta 
al imperialismo norteamericano. Marioneta tanto más manejable y 
útil cuanto más dependiente de las inyecciones de capital yanqui y 
del sostén militar y diplomático del Pentágono y del Departamento 
de Estado norteamericano. 

Una de las características más notables del dictador Franco fue 
su falta de determinación para enfrentarse a los problemas de go
bierno en busca de una solución política racional. Su táctica usual 
ante Wl problema serio era dejarlo de lado. y esperar a que el tiempo 
lo resolviera. Dada la enorme prolongación de su mandato muchos 
problemas se resolvieron de esa forma o el paso del tiempo los hizo 
desaparecer. Otros, sin embargo, más persistentes que el dictador, 
han permanecido y se han enconado con el transcurso de los años 
constituyendo ahora la pesada carga de la herencia franquista. 

Uno de estos problemas que pudo ser resuelto fácilmente a su 
debido tiempo es el de las posesiones españolas en la costa noroc
cidental africana. Ese último jirón del viejo colonialism;J hispano 
conocido por el Sahara español, se convirtió en los últimos años del 
franquismo en una cuestión problemática. El régimen pudo haber 
resuelto el problema de manera satisfactoria si procediese con lim
pieza poniendo en práctica un verdadero programa de descoloniza
ción. Sin embargo, la vieja táctica franquista consistió en dilatar su 
solución con d~esperantcs enredos. Y a las v:ejas tácticas dilatorias 
vinieron a mezclarse los intereses capitalistas implicados en la ex
plotación de los yacimientos de fosfatos de Bu-Craa. Porque en otro 
alarde de insensatez política del régimen franquista, cuando ya se 
planteaba internacionalmente la descolonización del Sabara, el ca
duco colonialismo español proyectó la explotación directa de los 
fosfatos saharianos. La verdad es que hay que ver en esto la inter
vención de poderosos intereies extranjeros. De todos modos Espa11a, 
como potencia administradora, es la que soporta la responsabilidad 
del proyecto y los costos de su realización. 

Para la puesta a punto de la explotación de los fosfatos : e cons
tituyó la empresa Fosfatos del Bu-Craa (FOSBUCRAA) con recur
sos públicos españoles facilitados a través del Instituto Nacional 
de Industria (INI). Esa cuantiosa inversión, cifrada en más de 
veinte mil m(llones de pesetas, se ha enterrado en las arenas del 
desierto cediendo a la presión de fuertes intereses capitalistas y co
lonialistas. Mientras tanto en la propia Penínmla muchas regiones 
españolas languidecen en el subdesarrollo con sus economías estan
cadas por falta de inversiones que dinamicen la puesta en función 
de sus recursos. Evidentemente tenemos aquí un claro ejemplo 
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de falta de visión polít:ca de unos gobernantes acerca de lo que 
constituye la búsqueda y fomento del bien común a través de la 
adecuada delimitación de prioridades. 

Por otra parte, en lo tocante al proceso de descolonización del 
Sahara el franquismo se ha encontrado a última hora en una posi
ción muy difícil, producto de sus tácticas dilatorias. Después de 
haber sostenido el régimen a lo largo de varios años su disposición 
a permitir y respetar la libre determinación del pueblo saharaui 
como árbitro de su propio destino, ahora, ante la presión del rey 
marroquí Hassán II, el último gobierno franquista ha cedido el 
territorio del Sahara a Marruecos y Mauritania para su partición. 
Es decir, que lo que pudo haber sido a su debido tiempo un proceso 
de descolonización honorable que hubiese ganado para España la 
amistad de una nueva nación, se ha convertido en un arreglo des
honro10 al ceder al chantaje del monarca alauita apoyado oblicua
mente por los Estados Unidos. Esto puede provocar un conflicto 
internacional en el noroeste de Africa ya que los patriotas saharauís, 
integrados en el Frente Polisario, están dispuestos a luchar por su 
independencia para lo que cuentan con el apoyo de Argelia. De 
hecho ya se han producido enfrentamientos entre fuerzas polisarias 
y los contingentes marroquíes que han ocupado el territorio. 

En lo que respecta a las relaciones internacionales encontramos 
múltiples ejemplos de los fracasos del régimen que tendrán que 
enjugar sus sucesores. Veamos en primer término las relaciones con 
el Vaticano, uno de los apoyos m:ís firmes con que contó el fran
quismo desde sus orígenes en la escena internacional. Tales rela
ciones revisten una especial importancia por tratarse de una poten
cia espiritual con gran predicamento en España debido al peso de 
la Iglesia Católica en la sociedad española. Es sabido además que la 
Iglesia Católica ha sido uno de los pilares más importantes del 
franquismo desde el inicio de la Guerra Civil. La estrecha colabo
ración entre la Iglesia y el Estado culminó en el establecimiento 
del Concordato de 1953 que ligaba a la Iglesia Romana encabezada 
en aquel momento por el papa Pío XII con el régimen de Franco. 
El Concordato de 1953, todavía vigente, concedió grandes privile
gios materiales a la Iglesia Católica que corrieron a cargo del 
Estado español. A cambio del derecho de "presentación" de una 
terna de candidatos para cubrir las sedes episcopales vacantes en 
España que concedía a Franco el Vaticano, el Estado español se 
comprometía a pagar un estipendio a los sacerdotes y a contribuir 
a la construcción de templos e incluso edificios escolares depen
dientes de la Iglesia u órdenes religiosas. Esta política de subsidios 
a la Iglesia significó, a lo largo de la era franquista, el desembolso 
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por el .Estado de cantidades de dinero cifradas en varios centenares 
de miles de millones de pesetas. Por otra parte significó una hipo
teca espiritual de la Iglesia Católica al franquismo ya que oficializó 
la religión al vincularse tan estrechamente la Iglesia con el régimen. 
El resultado fue un progresivo alejamiento del pueblo de la prác
tica religiosa. Es la comprobación de ese alejamiento, unido al 
nuevo talante del Vaticano tras la celebración del Concilio Vati
cano 11, lo que abrió una nueva perspectiva a las relaciones entre 
la Iglesia de Roma y el Estado español. 

Por un lado rnrgió entre los elementos jóvenes del clero una 
tendencia concientizadora de la verdadera situación social en España 
que paulatinamente los llevó a enfrentarse con las estructuras re
presivas del régimen. Por otra parte el Vaticano demandaba a la 
renegociación del Concordato para que el dictador cediese el privi
legio de "presentación"'. Las negociaciones sobre la reforma del Con
cordato han conocido muchos altibajos porque el régimen, para 
renunciar a sus privilegios, ha planteado la necesidad de que la 
Iglesia también renuncie a los suyos. Este manojo de intereses cru
zados se encuentra en la base del enfriamiento de relaciones entre 
el Vaticano y el régimen franquista que se ha ido produciendo en los 
últimos años. Con ello el régimen perdió el apoyo incondicional 
de uno de sus más firmes pilares. 

El capítulo de las relaciones internacionales es uno de los fra
casos más ruidosos del franquismo. Aunque el régimen logró su
perar, con grandes apreturas internas, el ostracismo decretado con
tra Franco por las potencias en el periodo de posguerra, la verdad 
es que la comunidad internacional nunca aceptó de buen grado la 
dictadura impuesta en España con ayuda del Eje nazi-fascista. Esta 
política de las potencias hacia España, de relaciones más o menos 
correctas pero frías, ha redundado en grandes perjuicios para la 
sociedad española. Desde la terminación de la Segunda Guerra 
Mundial, España ha vivido en una especie de aislamiento vergon
zante, lo cual la privó de la capacidad negociadora para hacer valer 
adecuadamente la defensa de sus intereses. La España de Franco 
ha sido, durante los últimos treinta años, una especie de apestado 
internacional a quien no se le tomaba muy en cuenta y del que se 
podía extraer el mayor provecho a causa de su debilidad negociadora. 

En el carn de las relaciones con Europa, zona geográfica en la 
que España está inserta, el régimen fue marginado de las iniciativas 
asociacionistas y unificadoras. Con lo cual España quedó ""descol
gada'· del llamado tren europeo, tanto de la EFTA como de la 
CEE. Los perjuicios de esta marginación nunca podrán ser calcu
lados porque aunque España logre algún día integrarse plenamente 
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a la Comunidad Económica Europea, la pérdida de dinamis.mo de
rivada del impulso inicial no se podrá recuperar en mucho tiempo. 
Hay que tener en cuenta que el régimen franquista solicitó entablar 
negociaciones con la CEE, conducentes a una posible asociación, en 
fecha tan temprana como 1962. Sin embargo, transcurridos catorce 
años el régimen ha recibido de los organismos comunitarios una 
serie de rechazos muy diplomáticos, pero rechazos pura y simple
mente. Lo único que ha obtenido el franquismo de la CEE es un 
acuerdo de preferencias comerciales, 'formalizado en 1970, muy in
ferior al obtenido por otros países mediterráneos como Israel y los 
estados del Mogreb. La plena asociación a la CEE, según las pre
visiones del Tratado de Roma de 1957, no podrá lograrse mientras 
España no adopte un régimen democrático que garantice los dere
chos y libertades de los ciudadanos. Y como una demostración de 
que en este aspecto las cosas no han cambiado tras la muerte de 
Franco, tres meses después de producirse la sucesión, la CEE ha 
decidido seguir aplazando las negociaciones con España hasta que 
el nuevo régimen encabezado por Juan Carlos I dé muestras inequí
vocas de que se encamina hacia la democracia. 

Sobre las relaciones del franquismo con los países hermanos de 
Hispano-América mejor sería no hablar. A pesar de que el régimen 
creó desde sus comienzos una institución de carácter fascista des
tinada a fomentar las relaciones con Hispanoamérica, principalmente 
en el ámbito cultural, el fracaso ha sido patente. El llamado Insti
tuto de Cultura Hispánica, practicó siempre un imperialismo cul
tural de pacotilla que no tuvo grandes alcances en los países ame
ricanos. A pesar de los fondos de que ha dispuesto, el famoso 
Instituto lo más que ha podido hacer es relacionarse con algunos 
intelectuales de ínfimo calibre, más o menos venales, a los que 
atraía. con el cebo de premios, viajes y condecoraciones de cruces 
y medallas franqudas. La verdadera intelectualidad y los pueblos 
hispanoamericanos se han mantenido siempre al margen de la. re
tórica y la grandilocuencia de la hispanidad fascista. Por otra parte 
ese retoricismo hueco de los burócratas franquistas de la. cultura, 
poco tiene que ver con la civilización española. 

Indudablemente que las relaciones económicas, científicas, artís
ticas y culturales de los pueblos americanos y español, deberían ser 
más intensas y estrechas ya que esto redundaría en el beneficio 
mutuo de pueblos hermanados por la cultura. y por la Historia. Eso 
seguramente podrá lograrse cuando España cuente con un régimen 
democrático que responda a la voluntad del pueblo. Mientras tanto, 
en lo tocante a las relaciones con Hispanoamérica, la herencia del 
fra.nquismo se sintetiza en lo siguiente: ausencia de relaciones con 
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México pero relaciones muy estrechas y amistosas con el Chile de 
Pinochet. Es sintomático que en la ceremonia de proclamación de 
Juan Carlos de Barbón como monarca de España el único jefe 
de Estado hispanoamericano presente fuese el dictador chileno. 

Dejo para el final el tema de las relaciones del franquismo con 
los Estados Unidos. Los norteamericanos actuaron de acuerdo con 
las demás potencias cuando éstas acordaron la retirada de embaja
dores de Madrid en 1946. Sin embargo, a medida que fue cuajando 
el clima de guerra fría en el mundo de postguerra, los Estados 
Unidos empezaron a considerar la importancia estratégica de la 
Península y la conveniencia de integrarla a su red mundial de 
bases militares. Con el pragmatismo, o Realpolitik, a que nos tienen 
acostumbrados los yanquis, éstos iniciaron un paulatino acercamien
to al régimen franquista que culminaría en los acuerdos de 1953. 
Mediante dichos acuerdos, que han sido renovados en distintas 
ocasiones siendo la última vez el 24 de enero de 1976, los norte
americanos obtuvieron la autorización del gobierno franquista para 
el establecimiento en territorio español de varias bases militares 
aéreas (Torrejón de Ardoz, inmediata a Madrid, La Muela, cerca 
de Zaragoza, y Morón en la provincia de Sevilla) y una gigantesca 
base aeronaval (Rota, cerca de Cádiz) donde están estacionados 
submarinos atómicos Polaris y toda clase de armamento nuclear. 

Estos acuerdos ejecutivas hispano-norteamericanos han sido muy 
discutidos en el sentido de que comprometen la seguridad del terri
torio español en un posible conflicto entre las superpotencias sin 
que España tenga las adecuadas garantías de defensa. También se 
ha criticado la "baratura" con la cual los yanquis han -obtenido la 
utilización militar del territorio esp:uiol. Está claro que esas con
diciones tan desfavorables para España fueron impuestas por los 
Estados Unidos que se aprovecharon del aislamiento internacional 
del régimen franquista para conseguir el u~o del inmenso porta
aviones que representa la Península Ibérica en su estrategia global. 
Ahora bien, la crítica más frontal que se puede hacer a los acuerdos 
hispano-yanquis es que éstos fueron concertados, por encima del 
pueblo español, con una dictadura no legitimada por el asenti
miento popular. El dictador Franco, despreciado por el mundo civi
lizado. ha hipotecado el suelo nacional al mejor postor que estuviese 
dispuesto n apoyarle. De ese modo se entregó en brazos del impe
rialismo norteamericano permitiendo la implan'·ación de nuevos 
Gibraltares en territorio español mientras seguía reclamando inútil
mente Je Inglaterra la devolución del Gibraltar original. Es esta. 
otra de las herencias del franquismo que sus sucernrcs tepdrán que 
resolver. En cuanto a los gobernantes norteamericanos, su continua-
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do apoyo a la dictadura franquista les ha desprestigiado a los ojos 
de la opinión pública española que algún día logrará ser soberana. 
No se puede conciliar muy bien la supuesta defensa del "mundo 
libre·· con el descarado so~tén de una dictadura represiva y san
guinaria. 

DE entre todos los aspectos negativos que constituyen la triste 
herencia del franquismo seguramente el más deplorable, y el que 
más tiempo y esfuerzo costará erradicar, sea la formación en secto
res bastante amplios de una mentalidad condicionada por cuatro 
décadas de dictadura. Hay que tener presente que la mayoría de los 
españoles que hoy viven nacieron bajo el régimen franquista. El 
veneno del fascismo, aunque algunos lograran inocularse contra él, 
fue instilándose perniciosamente con el paso de los años. El resul
tado es una ciudadanía políticamente apática e indiferente en gran 
parte, acostumbrada al autoritarismo de un poder arbitrario e irres
ponsable donde siempre hay alguien que decide por los demás. 
Para superar esa mentalidad se necesita de una cura desintoxicadora 
a través de la práctica democrática y la educación política que lle
vará a la asunción de la soberanía por el pueblo. 

Ahora bien, la reinstauración de la monarquía en la persona de 
Juan Carlos de Barbón es producto de un acto autoritario del dic
tador Franco. Por otra parte Juan Carlos I ha jurado respetar las 
leyes fundamentales del franquismo y los principios de su Movi
miento Nacional. Por todo ello su reinado representa la continuidad 
de las estructuras fascistas. La posición de Juan Carlos I y el nuevo 
régimen que encabeza es muy difícil. Por un lado es prisionero de 
las instituciones heredadas de la dictadura a las cuales debe su 
poder. Las caducas reliquias del fascismo, incrustadas en las zonas 
neurálgicas del sistema, están determinadas a bloquear los cambios 
y reformas que pudieran hacer peligrar sus privilegios. Por el con
trario, un sector cada vez más amplio del pueblo exige una progre
siva liberalización que lleve a la ruptura con el pasado fascista. 
He ahí el dilema en que se debate el nuevo régimen. Condicionado 
por esta contradicción fundamental las primeras decisiones de la 
monarquía han defraudado grandemente. Cuando se esperaba una 
amnistía general para los presos políticos y los exiliados, Juan Car
los I decretó un indulto ambiguo y mezquino que no ha liberado 
más que a un puñado de prisioneros. Como ha dicho Marcelino 
Camacho, dirigente de las Comisiones Obreras, el indulto fue más 
bien un insulto porque dejó en la prisión a la casi totalidad de los 
presos políticos mientras ponía en libertad a gran número de cri
minales y delincuentes comunes. 
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Durante las primeras semanas del nuevo reg1men muchos co
legios profesionales, grupos de artistas e intelectuales, asociaciones 
cívicas y culturales, estudiantes y amplios sectores obreros manifes
taron su disconformidad a través de peticiones, huelgas y manifes
taciones, muchas veces reprimidas con dureza. Se reclamaba amnistía 
y libertad para los presos políticos y sindicales, el retorno de los 
exiliados y el levantamiento de las sanciones profesionales o acadé
micas a los trabajadores, a los profernres y a los estudiantes repre
saliados bajo el régimen franquista. Pero además se demandaba el 
inmediato restablecimiento de las libertades públicas fundamentales 
de asociación política y sindical, reunión, manifestación y expresión, 
así como la derogación de la legislación represiva, especialmente 
el decreto-ley antiterrorista, y la extinción de las jurisdicciones es
peciales. Para aplacar el descontento popular el poder dio pábulo al 
rumor de que se estaba estudiando una amnistía más amplia. Sin 
embargo, transcurría el tiempo desde que se produjera el hecho su
cesorio y la mayoría de los presos por "'delitos" políticos y sindi
cales todavía seguía en la prisión. En cuanto a los exiliados, la sola 
mención de que podría concedérsele un pasaporte español a San
tiago Carrillo, Secretario General del PCE, provocó una gran agita
ción en las Cortes ( el pseudo parlamento franquista) controladas 
por la ultraderecha "movimientista". 

Por su parte el viejo falangista José Antonio Girón, al frente de 
los ex combatientes franquistas, ha advertido que no permitirán cam
bios substanciales en la trayectoria del régimen ni en su estructura. 
Organizaciones como Fuerza Nueva, los Guerrilleros de Cristo Rey, 
los G.A.S. (Grupos de Acción Sindicalista), y el P.E.N.S. (Partido 
Español Nacional Socialista) de inconfundible filiación nazi, se 
oponen a toda desviación de las "esencias del régimen" y del "es
píritu del 18 de julio". Estas organizaciones ultraderechistas actúan 
como punta de lanza de la amalgama fascista integrada en el 
Movimiento Nacional. En su activismo irresponsable, evidenciador 
de una gran confusión ideológica, atacan impunemente a librerías, 
iglesias, instituciones culturales y personalidades conocidas por su 
oposición al franquismo. Al parecer tales grupúsculos cuentan con 
la anuencia del aparato represivo para cometer sus fechorías y en 
ocasiones actúan como policía paralela. 

La monarquía "reinstaurada" se encuentra prisionera de esa 
contradicción fundamental. Como debe su precaria existencia a la 
voluntad del fenecido dictador, la monarquía está hipotecada a los 
privilegios e intereses de la extrema derecha franquista que sigue 
controlando las más altas instituciones del régimen: Cortes y Con
sejo del Reino. Por contrapartida, al no surgir el nuevo régimen 
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de un acto de soberanía popular, se produce un divorcio entre la 
superestructura política y las máximas aspiraciones del pueblo. füa 
divergencia irreconciliable es la que ha determinado los nombra
mientos efectuados por la corona para los más altos cargos de go
bierno. Por una parte fue seleccionado, mediante terna presentada 
por el Consejo del Reino, para ocupar los cargos de presidente de 
las Cortes y del propio Consejo del Reino, Torcuato Fernández 
Miranda, ex ministro franquista con una larga y destacada carrera 
al servicio de la dictadura. Cuando el nuevo régimen pretende un 
acercamiento a la Europa parlamentaria y liberal, este nombramien
to resulta un tanto sarcástico. No se puede conciliar muy bien la 
pretendida inclinación Iiberalizante del nuevo régimen con el nom
bramiento para presidir el pseudo parlamento español de un hombre 
que no cree en el parlamentarismo ni en el sistema liberal de 
partidos. 

Por otra parte, la supuesta intención del monarca de nombrar 
un nuevo presidente del gobierno de inclinación liberal que marcase 
una diferencia con la era franquista se vio frustrada por la enco
nada resistencia de la extrema derecha a través de su control insti
tucional. Juan Carlos 1, en vista del ambiente imperante en el 
Consejo del Reino y en las Cortes no tuvo más alternativa que 
aceptar, como solución de compromiso ante la intransigencia de 
los franquistas, la continuidad del presidente Carlos Arias Na
varro. Arias, "quemado" políticamente tras dos años muy duros 
de gestión ministerial que vieron el fracaso de su política "aper
turista" ante el inmovilismo de los "ultras", se ha limitado a 
una reestructuración del gabinete introduciendo nuevos nombres 
en la casi totalidad de las carteras. Ahora bien, condicionado 
por las presiones de los sectores más recalcitrantes del franquismo, 
el bunker, el presidente Arias Navarro tuvo mucho cuidado en for
mar su gabinete con hombres de probada lealtad a Franco y a su 
régimen. El pueblo español ha quedado marginado de esta opera
ción, al igual que en toda la "era franquista", y ha visto cómo 
unos grupos de intereses bien delimitados e integrados en la clase 
dominante se repartían la baraja del poder. De ahí que el primer 
gobierno de la monarquía esté formado por ex ministros de Franco 
y otras personalidades que ocuparon elevadas posiciones en el apa
rato del Estado a lo largo de la dictadura, generales en ejercicio, 
y empresarios representantes del gran capitalismo. En lo fundamen
tal, salvo un mero cambio de talante en aspectos superficiales de 
la conducción del poder las cosas siguen como estaban. En todo caso, 
se trata de "cambiar un poco para que todo siga igual", lo que 
equivale al continuismo de las estructuras franquistas más o menos 



La Hc:rtncía del fr;mquismo 31 

edulcoradas. En un primer análisis de la composición del gobierno 
postfranquista lo que más resalta es la continuada marginación de 
las clases trabajadoras y los sectores progresistas y democráticos 
de la sociedad española. Por el contrario, predomina en el nuevo 
gabinete la representación oligárquica al servicio del capitalismo. 

Entre las personalidades que integran el nuevo gabinete de 
Arias Navarro, sobre~alen algunos hombres considerados liberales 
a los que se le atribuyen posiciones centristas. Sin embargo, esa ubi
cación es engañosa. Lo que ocurre es que en España, al mirar a la 
derecha, se encuentran muchas gradaciones ha~ta llegar al bunker 
de los ultrafranquistas. Eso es lo que genera la ilusión de que 
ciertos hombres se crean políticamente en el centro, cuando en rea
lidad están en la derecha del espectro político si se aplican criterios 
de la segunda mitad del siglo veinte. 

Los hombres más sobresalientes del nuevo gabinete parecen ser 
Antonio Garrigues, ministro de Justicia, Jo~é María de Areílza, 
ministro de Asuntos Exteriores, y Manuel Fraga lribarne, ministro 
de Gobernación y vicepresidente segundo del gobierno. Los tres 
son considerados "'pr~sidenciables" aunque al citado en tercer lugar 
se le reconocen mayores posibilidades, entre los hombres del régimen, 
por su gran ambición política y su relativa juventud. Manuel Fraga 
lribarne, 53 años, catedrático de universidad, incansable estudioso 
del Derecho Político y prolífico publicista, ha desempeñado, entre 
otros muchos cargos al servicio del franquismo, el de ministro de 
Información y Turismo ( 1962-69) y el de embajador de Franco en 
la Gran Bretaña ( 1973-75). Su ambición de presidir el gobierno 
de la monarquía ha tenido que conformarse, por ahora, con ocupar 
el superministerio de la Gobernación. Fraga es un hombre de ir\; 
cansable energía y de reconocida competencia en los asuntos de 
gobierno que ha logrado una reputación de eficiencia y gran capa
cidad de trabajo. Su futuro político, cuando llegue el momento de 
las definiciones y la situación se normalice, se verá lastrado por tres 
aspectos negativos: su ambigüedad ideológica, m antigua vincula
ción al franquismo y sus actitudes autoritarias. 

Tanto Fraga como Areílza han hecho una serie de manifesta
ciones de cara al exterior tendientes a crear una "'imagen"' liberal 
del nuevo régimen. Sin embargo, las declaraciones ··europeizantes" 
de los dos ministros más destacados de la monarquía se siguen con
tradiciendo con la persistente realidad de los hechos. Por otra parte, 
las formulaciones programáticas reformistas expuestas por el nuevo 
gobierno tendrán que ser confirmadas por sus realizaciones. Faltos 
de una impulsión determinada hacia cambios substanciales en la 
estructura del régimen, tanto los planteamientos de Arias Navarro 
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rnmo los de Fraga o Areílza, van camino de convertirse en un mero 
"caetanismo". En esa perspectiva, sólo la ruptura del sistema ofrece 
un cauce adecuado hacía la democracia y la libertad. Una vez más 
se confirma que las libertades no se consiguen por donación graciosa; 
hay que conquistarlas. 

La estrategia del primer gobierno del postfranquísmo, o último 
del franquísmo, se puede vislumbrar con bastante claridad juzgando 
su actuación en el tiempo transcurrido desde que fue instalado. En 
materia política, el poder pretende ganar tiempo para facilitar la 
organización de las fuerzas de derecha dentro de la nueva situación 
creada por la desaparición de Franco. Ausente la figura arbitral 
del dictador, los distintos componentes de las clases dominantes 
necesitan adaptarse a la nueva realidad. Al mismo tiempo, el poder 
quiere aprovechar el hecho sucesorio para mostrar ante el mundo 
una imagen de ··normalidad" con distintas tendencias políticas 
"reconocidas" que faciliten la aceptación internacional del régimen 
y principalmente la entrada a la CEE. Por eso se habla de la posi
bilidad de permitir tres o cuatro partidos políticos que represen
tarían a distintos matices de la derecha. Al mismo tiempo, el go
bierno trata por todos los medios de dividir a la izquierda que se 
ve forzada todavía a desenvolverse en la clandestinidad. El poder, 
con refinado maquiavelismo, reprimiendo aquí y haciendo pequeñas 
concesiones acullá, fomenta la proliferación de grupos políticos más 
o menos "tolerados" con el objetivo de atomizar las fuerzas de la 
izquierda. Como pieza clave de esta política divisiva, el poder trata 
de impedir a toda costa el acercamiento entre socialistas y comu
nistas para frustrar la adopción de una estrategia coordinada entre 
las principales agrupaciones de izquierda. Para ello ofrece el señuelo 
de posibles reconocimientos oficiales a grupos que se hagan acreedo
res a ello por su "moderación". 

En el frente social, la política del nuevo gobierno está bastante 
clara. El gabinete tiene una nítida coloración neocapitalista con 
gentes vinculadas a las grandes empresas industriales y financieras 
e incluso a las compañías multinacionales con operaciones en Es
paña. Esta clase se ha adueñado de los ministerios económicos de 
Hacienda, Agricultura, Comercio, e Industria. La fórmula de go
bierno para estos ministros neocapitalistas, formados en la escuela 
del management "a la americana", consiste en la clásica receta de 
reducir el consumo, fomentar el ahorro y la inversión, y aumentar 
las exportaciones con el fin de relanzar la economía. No hace falta 
recalcar que los costos de esa política económica recaerían sobre 
las espaldas de la clase trabajadora. Esta interpretación la confirma 
plenamente el discurso pronunciado ante las Cortes franquistas por 
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Juan Miguel Villar Mir, ministro de Hacienda, al defender la apro
bación de la Ley de Pre:upuestos. Dicho ministro, procedente de 
una de las más grandes empresas industriales españolas, cargó la 
responsabilidad de la crisis económica que padece España en la su
puesta elevación de los salarios obreros. Consecuente con su vincu
lación capitalista, el ministro recomendaba la congelación salarial. 
Para los representantes del capital la solución de la crisis se con
sigue con la austeridad de los trabajadores. Pero los capitalistas 
son reacios a aplicarse a ellos mismos la medicina que recomiendan. 

La congelación de salarios mientras persiste una inflación galo
pante, erosiona progresivamente el nivel de vida de los trabajadores 
españoles. Al mismo tiempo, la profunda crisis económica incre
menta peligrosamente el n(1mero de desempleados. Todo ello agrava 
las tensiones sociales que sacuden a España. Por otra parte, la falta 
de determinación del gobierno para enfrentarse a los profundos 
problemas que aquejan a la sociedad española, provocó el estallido 
de una serie de huelgas y manifestaciones a lo largo del mes de 
enero. El movimiento huelgario estuvo impulsado por reivindica
ciones económicas y planteamientos políticos ya que se reclamaba 
pan y libertad. El gobierno ha actuado con extrema dureza usando 
las viejas tácticas represivas. Incluso se vio forzado a militarizar el 
personal de los correos y los ferrocarriles, además de encargar al 
ejército del funcionamiento del Metro ( subterr.íneo) de l\fadrid. 
Con todo ello la imagen liberalizadora del "nuevo régimen" ha 
quedado muy mal parada. Por el momento el poder, con el uso 
implacable de sus recursos represivos, ha logrado controlar la si
tuación. Y la derecha española piensa que, superada la crisis, puede 
seguir alegre y confiada organizando el futuro. 

Esos son al menos los sueños de los detentadores de I poder en 
España pero no se dan cuenta de que construyen sobre arenas mo
ved.izas. Para que el régimen tuviera arraigo tendría que ser una 
emanación de la voluntad popular libremente expresada en refe
rendum con las debidas garantías. Solamente si se somete a la 
aprobación del pueblo y es aceptada por éste podrá la monarquía 
superar sus vicios de origen y acreditar su legitimidad. Previamente 
habría que desmantelar las instituciones fascistas y restablecer las 
libertades p~blicas con la mira puesta en el logro de la justicia 
social a través de una democracia en la que participe activamente 
la clase trabajadora con sus propias organizaciones. Dada la actual 
estructura del régimen y las relaciones de poder ern parece muy 
difícil de lograr a corto plazo. Sin embargo, mientras no ocurra 
una ruptura radical con el pasado fascista, la monarquía no repre
sentará otra cosa que la continuidad del franquismo. 



Nuestro Tiempo 

REFERENCIAS 

ArtíC1do1 

Bandera Roja, "La luttc de classes en Espagne entre 1939 et 1970", Les 
Temp, Modemes, núm. 310 (mayo 1972), 1768-1827. 

Cambre Mariño, Jesús, "España 1975: una tiranía que se resiste a morir", 
C11ademos Americanos, año XXXIV, núm. 3 (mayo-junio 1975), 
15-.\4. 

C,rcía San Miguel, Luis, º'Estructura y cambio del régimen politico espa-
1iol", Sirtema, núm. 1 (enero 1973), 81-106. 

Southworth, Herbert Rutledge, "Qu'eske que le fascísme?", Esp.-it, núm. 
379 (marzo 1969). ,121-438. 

Libm.r 

Calund!Js, Guillermo, La g11er,·,: de lo, mil días. Buenos Aires, Grijalbo, 
1973. (2 vols.) 

Calrn Serer, Rafael, Espa,ia a11/e la libertad, la democracia )' el progre,o. 
llladrid, Guadiana, 1968. 

Carrillo, Santiago, Demai11 l'Espt1g11e. París, Seuil, 1974. 
Díaz, Elias, Notas para 1111t1 historia del pen.ra111ie1110 español ac/11al (1939· 

1973). Madrid, Edicusa, 197(1. 
García Venero, Maximiano, La Falange eu la G11er,·a de España: la U11i

ficació11 )' Hedilla. París, Ruedo Ibérico, 1967. 
llliguel, Amando de, Sociología del fra1upús1110. Barcelona, Editorial Euros, 

1975. 
Payne, Stanley G. Fala11ge; .: His10,·y of Spa11i,h FaicÍJm. Stanford, Univ. 

Press, 196 l. 
Ramírez, Luis, N11e1l1"0J p,·imeros vei11tici11co año1. París, Ruedo Ibérico, 

1964. 
Rama, Carlos M. La crisis española del ,iglo XX. México, Fondo de Cul

tura Econ., 1960. 
Tamames, Ramón, La Rep,íblica. LA era de Fra11co. Madrid, Alianza Edi

torial, 1973. 
11,omas, Hugh, The Spm,ish Civil .Jr,'ar. Nueva York, Harper & Row, 1961. 
Ynfante, Jesús, La p,•ndigio.ra ave1;t11,-a del Op11, Dei. París, Ruedo Ibérico, 

1970. 



CHILE: DOS COMPONENTES ESENCIALES 
DEL FASCISMO EN LA DICTADURA 

MILITAR* 

Por Manuel S. GARRIDO 

EN relación con el carácter del régimen que usurpó el poder en 
Chile el 11 de septiembre de 1973, la representación oficial de 

los partidos de la Unidad Popular reunida en la ciudad de Berlín, 
capital de la República Democrática Alemana, en julio de este año 
de 1975, determinó en una declaración pública emanada desde allá 
el carácter f asásla de la dictadura militar que gobierna a Chile. Y 
agrega sobre este particular que: 

ha convertido al país en un campo de concentración donde se asesina, 
tortura, y encarcela a miles y miles de chilenos, con el propósito de 
eliminar físicamente a la oposición política negando a un gran por
centaje de la población la posibilidad de vivir en su propia patria. 

Por su parte, el distinguido profesor de la R.D.A. F. K. Kaul en 
su intervención en la Tercera Sesión de la Comisión Internacional 
Investigadora de los Crímenes de la Junta Militar preguntaba: 

¿De quién es hijo espiritual este régimen? ¿Dónde están las raíces de 
su existencia? ¿Qué representa y qué quiere realizar? 

Mientras tanto, en la Conferencia Panamericana de México, el 
Ministro de Relaciones Exteriores de la Junta Militar chilena, el al
mirante Ismael Huerta, había expresado: 

Yo no sé lo que en la actualidad se quiere decir con la palabra fas
cismo . .En mi juventud estuve en Europa y allí se aplicaba este con
Gepto a un gobierno autoritario, fuerte y orientador. Si este concepto 
se nos aplica a nosotros, porque somos un gobierno fuerte, entonces 
somos fascistas. 

• Capítulo de la obra en prensa: "'Chile: Perspectiva y crítica de la 
Revolución". 
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Retroce<lamos hacia la juventud del almirante Huerta, más o 
menos a la década de los años 30. En Europa, en Alemania precisa
mente, se había creado la forma más clara e intransigente del fascis
mo: el nazismo de Hitler, que en el año de 1933 el Comité Ejecutivo 
de la Internacional Comunista definiera con toda exactitud: 

El fascismo es la dictadura abiertamente terrorista de los elementos 
imperialistas más reaccionarios del capital financiero. 

Tal constituye hasta hoy un concepto rigurosamente científico 
elaborado por la cla(e obrera internacional para caracterizar la esen
cia de este fenómeno de nuestro tiempo. En él apreciamos, en efecto. 
dos componentes: uno que está referido al capital financiero y, otro, 
que es el terror como instrumento de poder. 

En nuestras notas aplicaremos ambos componentes esenciales del 
fasósmo al caso que representa la Junta Militar, dejando de lado 
otras consideraciones particulares del fenómeno, propios de la época 
y las cond:ciones histórico-concretas en que tiene lugar. El propósito 
consiste en demostrar la certeza de la determinación del atributo de 
fascista con que particularmente la clase obrera chilena caracteriza 
a la dictadura que 1e ejerce hoy en Chile, lo que permite, por otra 
parte, visualizar sin incurrir en equívocos -como algunos del pasado 
en el país- al enemigo fundamental. Tal vez la necesidad de con
tribuir a fijar la certeza de la apreciación de la clase obrera chilena 
respecto de los elementos que se mueven detrás de la dictadura de 
alguna forma cuente en estas reflexiones con un aporte destinado 
a poner el acento en lo principal y no en lo secundario, ya que no 
faltan quienes continúan enfrascados en tratar de diferenciar a la 
dictadura chilena de lo que esencialmente constituye el fascismo, 
-con lo cual no hacen más que encubrir al enemigo fundamental 
de los pueblos del mundo y de su clase obrera. 

Iniciaremos nuestro intento en pos del primer componente del 
fascismo, el que está referido al capital financiero. 

En el caso chileno -lo mismo que en el de la Alemania del 33-
el capital financiero fue quien allanó el camino de acceso al poder 
a la Junta Militar, representado por una serie de consorcios extran
jeros cuya nómina es la siguiente: 

-El consorcio Anaconda, propietario en Chile -hasta el mes de 
julio de 1971, cuando se nacionaliza la minería del cobre- de la 
mina más grande del mundo: Chuquicamata, y de otras tan gran
des como aquélla, también situadas en Chile: El Salvador y La 
Exótica. 
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-El comorcio Ke1meco11. que como el anterior es uno de los ma
yores productores de cobre en el mundo. Cabe indicar al respecto 
que en un estudio realizado sobre inversión de capitales publicado 
por el Deutsche Bank en 1972 había demostrado que •·¡,, rentilbi
lidild de¡,, empresa es extrar.,rdina.-iamenle grande''. 

-El consorcio Intemaci011a/ Telepho11e a11d Telegraph (1.T.T), que 
constituye uno de los diez consorcios capitalistas más poderosos 
del mundo. En Chile operaba con su filial "ITT Comunicaciones 
Mundiales, S.A." Y las filiales "Standard Electric S.A.C." y "Cía. 
de Teléfonos de Chile", con una inversión de capitales de 200 
millones de dólares. 

Sobre todo la participación de la ITT en la instalación de la 
Junta Militar de Chile es suficientemente demostrativa del carácter 
que asume el gobierno actual de ese país, como expresión de la 
voluntad del capital financiero imperialista más reaccionario y te
rrori~ta. 

La intervención de la ITT quedó probada hasta en el Senado 
norteamericano de \\'ashington, donde el Vicepresidente de la ITT 
Williams Merriam aceptó que había mantenido conversaciones e 
intercambio de opiniones e informaciones con la Central de Inteli
gencia Americana (CIA) a través del agente Broe. Tan sórdidas 
fueron estas revelaciones que el "New York Times" del 22 de marzo 
de 1971 -en pleno ejercicio del gobierno de Salvador Allende
publicó un editorial sobre la materia titulado: "La de.rcar"da co11-
d11cla de la ITT''. 

La ITT es en realidad un viejo pájaro de cuentas, por lo cual 
la Historia se ha encargado de marcar a esta corporación como la 
personificación arquetípica de las alianzas criminales que llevaron 
a cabo los principales consorcios norteamericanos con el nazismo 
hitleriano, en los momentos en que se trataba de consolidar un 
frente antihitleriano mundial que impidiera su avance, no sólo por 
Europa y Asia, sino también hacia América Latina, como lo ponían 
de manifiesto las intenciones declaradas del Führer: 

Fundaremos una nueva Alemania en Brasil. . . y México debe ser 
alemán. 

En forro; mucho más explícita, estas intenciones aparecen en el 
conocido libro de Rauschniqg "Lo que me dijo Hitle1", en el que 
leemos: 

Facilitaremos a Sudamérica, además de dinero, nuestra iniciath·a; la 
reeducaremos conforme nuestra ideología ... crearemos una nueva Ale-
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mania en Brasil. Argentina y Bolivia podrán ser fácilmente unificadas 
por la propaganda nacional socialista. México debe ser alemán ... Ale
mania sería gr,nde si poseyera los minerales mexicanos. ¿Por qué no 
dedicarnos a esta tarea? Impondremos nuestro dominio germano en 
ese continente de mestizos. 

~in embargo, ante una situación como la que dejaban aquellas 
intenciones imperialistas hubo quienes quisieron ""pacigu,n·" al 
agresor. Entre otros, Robert Wood, dirigente de la organización 
''Ame.-ic" first" y presidente de la junta directiva del trust "Selln, 
Roebuck a11d Co111pa11y'·, que propuso entregar toda Sudamérica a 
Alemania. Lo mismo diría -con otras palabras- Hamilton Fish, 
miembro de la Cámara de Representantes de los Estados Unidos, 
en agosto de 1941: 

Alemania tiene derecho a cortejar a Sudamérica. 

Hoy ya se conoce ampliamente, pero no está demás repetirlo, 
que trusts norteamericanos como "General Motors", "Ford", "Du
pont de Nemours" estaban prácticamente en los brazos de los mono
polios alemanes de América Latina en virtud de acuerdos mutuos 
entre monopolistas internacionales durante los años del auge del 
nazismo hitleriano. 

Sin embargo, como decíamos, la personificación de tal actitud 
criminal la ha recibido históricamente la International T elephone 
and Telegraph, ITT. No por alguna injusticia, sino porque su pro
pia historia como empresa avala tal afirmación. Surgió la ITT hace 
más o menos medio siglo, sobre las ruinas de una pequeña compañía 
telefónica en bancarrota de Puerto Rico; más tarde absorbió las 
compañías de teléfonos de Cuba y de otros países de la cuenca del 
Caribe y, finalmente, extendió sus tentáculos por todo el mundo 
capitalista, bajo el lema: "Nada de control, nada de restriccio11e1 
11101''1/es". Después proclamó su prioridad por sobre los Estados y los 
gobiernos. Y tal principio es el que hasta nuestro tiempo sus eje
cutivos jamás han traicionado. Así lo demuestra su intervención en 
Chile, último eslabón, por el momento, de una cadena de interven• 
ciones que viene desde la instalación de Hitler hasta la de Augusto 
Pinochet. 

No obstante lo dicho, pareciera necesario ir más al fondo toda
vía, ya que siendo la ITT el principal consorcio extranjero que fa. 
cilitó el camino de la Junta Militar hacia el poder en Chile, su 
descubrimiento nos permitirá con mayor fundamento fijar el carác
ter del gobierno que impulsan los altos mandos militares chilenos. 
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La ITT durante la II Guerra Mundial estableció estrechas rela
ciones con la máquina bélica de Hitler. Incluso, el entonces presi
dente de la ITT fue el primer hombre de negocios norteamericano 
a quien el Führer le estrechó la mano agradecido. Por otra parte, la 
tercera parte del capital invertido por el consercio hitleriano de 
aviación "Ft;ke-W,tlf" pertenecía a la ITT. Con ayuda de esta úl
tima los nazis arrasaron las principales ciudades europeas, echaron 
a pique los barcos de los mismos Estados Unidos. Y en Argentina, 
con los aparatos de la ITT, fueron guiados los submarinos nazis 
contra los barcos aliados de la coalición antihitleriana. 

Además, durante toda la II Guerra Mundial, las empresas de la 
ITT proveyeron de material bélico y materias primas estratégicas a 
la W ehmzacht. 

Recientemente, en 1967, llegando al colmo, al negocio sucio de 
Jo imposible, la ITT consiguió de los Estados Unidos el pago de 27 
millones de dólares de indemnización por las pérdidas de guerra 
causadas a sus fábricas en Alemania. Entre ese dinero incluyó 5 
millones de dólares por los daños a las fábricas "Foke - )Vulf"', el 
consorcio hitleriano de aviación, argumentando que estas fábricas 
habían sido bombardeadas por los aliados. 

En suma, la International Telephone and Telegraph es el ejemplo 
clásico de las compañías transnacionales que ponen a su servicio los 
organismos del poder estatal: establece la plena integración de la 
gran política con el gran negocio, en beneficio de este último; des
precia la soberanía nacional de los estados, sus leyes y sus fronteras 
de los mismos. 

En Chile, la ITT actuaba bajo el cartel de compañía ''Chitelco" 
que monopolizaba los medios de comunicación del país. Durante 
el proceso político de las elecciones presidenciales de 1964, se es
forzó por impedir que Salvador Allende y las fuerzas populares al
canzaran el triunfo, interviniendo directamente en la vida política 
de Chile. Y en 1970 actuó como uno de los principales instrumen
tos de la intervención imperialista tratando de impedir primero la 
elección de Salvador Allende y, después, creando las condiciones que 
permitieron el derrocamiento y asesinato del Presidente constitu
cional de Chile. 

De manera que en lo que dice relación con el primer componen
te de la definición del fascismo entregada y concebida por la clase 
obrera internacional en 1933, que señala que aquel fenómeno cons
tituye un sistema de gobierno creado por el capital financiero, sola
mente con el ejemplo citado de la International Telephone and Tele
graph resulta claramente comprensible, desde ya, la aguda afinidad 
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de la dictadura de la Junta Militar de Chile con la esencia del 
fascismo. 

De todas formas, otros consorcios financieros estuvieron, y están 
presentes detrás de los sillones mullidos de los cuatro generales que 
gobiernan el país, los cuales confirman -dichos consorcios- nuestra 
convicción de que el gobierno que encarnan constituye la expresión 
del capital financiero que se ha apoderado del aparato del estado 
en Chile. Tales corporaciones son: 

--La Ge11eral 1'1otors Corporation, otro de los consorcios más gran
des del mundo en su ramo, que en Chile operaba con su filial 
"General Motors Chile, S.A.". 

-La General Electrir Co111pa11y, que representa el consorcio eléc
trico más poderoso del mundo, con su filial chilena "Electromat, 
S.A., Fábrica de Materiales Eléctricos". 

-La Gulf Oil Corporatio11. el quinto entre los consorcios petroleros, 
con su filial "Lubricantes Gulf de Chile, S.A.". 

-La Dou· Chemict1l Co111p,my, el décimo entre los mayores consor
cios químicos del mundo, con su empresa filial "Dow Química 
Chilena, S.A." y la "lvon \v'atkins - Dow, S.A."'. Aparte de su 
participación determinante en la ""Petro-química Dow, S.A.". 

-La D11po111 de Ne1110111's. el consorcio químico productor de ex
plosivos, con su filial "Compañía Sudamericana de Explosivos
Manufactures". 

-La 1'1obil Oil Corporation. con su empresa "Mobil Oíl de Chile". 
-L., Ph1/ips Petro/e11111 Co111p,111y, con "Philips Pttroleum lnter-

national Chile Ltda". 
-La A1111co Steel Cor¡,oration, con "Armco Chile, S.A.I."" 
-La CentJ Co1poratio11, uno de los coniorcios cupríferos norteame-

ricanos con la "Compañía Minera Andina S.A.L.". 
-La U11io11 Car!'Íde Corporatio11, el segundo de los consorcios quí

micos más grandes de los Estados Unidos, con la "Union Carbide 
Commercial de Chile Ltda". 

-La EaJ/111,m-Kod.ik Co111pa11y. !a empresa fotográfica más grande 
del mundo, con la "Kodak Chilena, S.A." 

-La Exxon. el segundo de los consorcios más grandes del mundo 
con la "Esso Standard Oil Co., Chile, S.A.C." 

AJ mencionar aquí a este consorcio no está demás ilustrar con.él, 
lo mismo que hicimos con la ITT, la realidad de la colaboración 
entre el capital monopolista nazi y el norteamericano durante el 
de0 arrollo de la II Guerra Mundial, no obstante el hecho de que los 
Estados Unidos integraban la coalición antihitleriana. En ese tiempo, 
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la sucursal del trust "Standard Oíl" en el Brasil vendía gasolina a 
la Alemania fascista, lo que quiso decir entonces que cuando lm 
tanques nazis arrollaban a los soldados antifascistas, en el depósito 
de dichos aparatos había gasolina de la "Standard Qil"; que cuando 
los aviadores alemanes ametrallaban a las columnas de refugiados y 
hundían los barcos-hospitales de las fuerzas aliadas, en los depósitos 
de esos aviones había gasolina de la ''S1c111dard Oíl". 

Puede ser que este dato ayude a determinar con mayor precisión 
el carácter del gobierno que encabeza Augusto Pinochet en Chile, 
que tiene entre sus apoyos precisamente a la "Esso Standard Qi/". 

-La lntematirmal B1uí11eu 1\lad,í11es Corporatíon, el conocido con-
sorcio mundial de computadoras, con la "I.B.M. de Chile, S.A.C''. 

-La R.C.A. Corport1tío11. el consorcio de mayor importancia en ma
teria electrónica, radio y televisión, que, al mismo tiempo, man
tiene su filial N.B.C., la sociedad de radio y televisión más grande 
del mundo capitalista, con su empresa "Corporación de Radio de 
Chile, S.A." y con "Industrias Electrónicas R.C.A. Ltda". 

-La Chase /lla11hat1<111 Corporatíon Co .. cuyo presidente del consejo 
de administración era David Rockefeller, quien, al mismo tiempo, 
era uno de los mayores accionistas de una de las empresas mono
pólicas más importantes de Chile: el consorcio textil Yarur, que 
fue expropiado por el gobierno de Salvador Allende incorporán
dolo al Area de Propiedad Social de la Economía, y que poseía, 
además, el "Banco de Créditos e Inversiones" y la emisora "Radio 
Balmaceda", controlando también otras 20 empresas de la indus
tria ligera. 

Además de las corporaciones financieras, que como se puede 
apreciar tuvieron poderosos motivos económicos y políticos para in
tervenir en la política interna de Chile, hay que considerar alrededor 
de 60 consorcios de la República Federal Alemana, los cuales tenían 
invertido en el país -al momento de asumir la presidencia de Chile 
la Unidad Popular- cerca de 1,000 millones de marcos D. M. Pero, 
más interesante aún resulta destacar que de esa cantidad, 350 millo
nes procedían de empresas sucesoras del consorcio ''Ig Farbe11", que 
fue uno ,de los sustentadores de la dictadura nazi y la encargada de 
mantener la explotación de los trabajos forzados de los presos en los 
campos de concentración hitlerianos. Dichas empresas, con capitales 
en Chile al momento de iniciarse el Gobierno Popular eran: 

-La Badís.-he A11íli11-1md Soda/ rabrik (BASF), con la "Compañía 
de Productos Químicos Idrongal". 



Nueslro Tirmpo 

-La Farbe11f abrike11 Bayer A. G., con la "Química Bayer de Chile 
Ltda" y la "Bayer Química Unidas, S.A.". 

-Y la Farbwerke Hoeschst AG, con la "Fibroquímica Chilena", la 
"Química Hoechst de Chile Ltda" y la "Tranchini y Hollemart". 

Sin embargo, el capital monopolista mundial estaba todavía más 
concentrado. Contaba en Chile, además, con los más grandes bancos 
comerciales del mundo capitalista: 

-El First Natirmal City Ba11k, U.S.A., que tenía en Chile diez sucur
sales. 

-El Ba11k of America, U.S.A., el más grande del mundo y de los 
Estados Unidos, que tenía en Chile ocho sucursales. 

-El Deustsche Uberseeische Bank, R.F.A., con una representación 
en Santiago. 

-Y el Deustsch-Siidamerika11ische Bank, R.F.A., filial del segundo 
más grande de los bancos de la República Federal Alemana, el 
"Dresdner Bank". 

Con los datos que hemos consignado aquí, en las páginas ante
riores, lo mismo que en la Alemania de los años 30, el componente 
relativo al capital financiero de la definición esencial del fascismo 
dada por la clase obrera internacional adquiere en Chile un carácter 
tangible, objetivo que, al intervenir directamente en la expedición 
del camino para la instauración de la dictadura militar el 11 de 
septiembre de 1973 objetiva, a su vez, a la propia Junta Militar 
como su expresión indudable. Y ésta, dócilmente -más por ese 
designio de clase que por inepcia-, ejecuta los planes que le son 
dictados para someter al pueblo chileno a la más cruel explotación 
y miseria que haya padecido en toda su historia. 

Parece que en el momento en que escribimos estas notas, las 
diferentes publicaciones que han circulado mundialmente en torno 
del caso chileno han abundado con suficiente información acerca 
de la participación que le cupo al capital financiero en el derroca
miento del Gobierno Popular, y que interrumpió de esa forma el 
proceso de transformaciones que la clase obrera y sus aliados lleva
ban a cabo en el país. En realidad, el mundo está informado de esta 
intervención y de los motivos iniciales de tal política intervencio
nista en Chile con el fin de impedir que se consumara exitosamente 
la Revolución Chilena. 

Por tales razones, pensamos que puede ser un complemento de 
aquellas informaciones, ya en poder de la opinión pública mundial, 
el referirnos al carácter de la situación económico-social que pre
senta la sociedad chilena, pretendiendo demostrar con nuestras re-



ferencias que la intervención del capital financiero no se agota -ni 
se agotó- en su participación de las condiciones para echar aba jo 
al régimen constitucional de la Unidad Popular; sino que, por el 
contrario, el factor que hallamos en el concepto de Jorge Dimitrov 
acerca del fascismo, en cuanto que constituye una forma de gobierno 
impuesta por el gran capital, se manifiesta en Chile, sobre todo, 
después de la caída de Salvador Allende. 

En efecto, la concentración del capital financiero mundial se ha 
dejado caer como hiena sobre su presa para sacarle hasta su última 
gota de sangre. En este proceso, el gran capital dicta su política, 
que es ejecutada por los cuatro generales a sangre y fuego -hecho, 
éste que subrayamos que ya nos pone en contacto con el segundo 
componente del concepto de fascismo: el terror como arma de po
der para imponer la política de privilegios dictada por los mono
polios en su beneficio absoluto. 

En consecuencia, procederemos a ver -más allá de la interven
ción que le cupo al capital financiero en el golpe del 11 de septiem
bre-- la intervención ,,ctual de los monopolios, que se expresa en 
una política sumamente reaccionaria que sumerge al 90~, de la 
población en la más oscura miseria y explotación, mientras los gran
des monopolios internacionales, y muy escasos grupos nacionales, 
se apropian de las más importantes riquezas del país. 

Volvamos a las grandes corporaciones financieras. La lnter
national Telephone and Telegraph, ITT, una vez resuelto el "pro
blema" del Gobierno Popular con el golpe militar, reclamó el pago 
de una indemnización que el Ministro de Coordinación Económica 
de la Junta aceptó por un valor de 125.2 millones de dólares, con 
una proporción importante de pago inmediato. 

Por su parte, las Compañías norteamericanas ex propietarias del 
cobre chileno, cuya nacionalización resolvió en 1971 el Estado me
diante una reforma constitucional que contó con la aprobación uná
nime del Congreso reunido en sesión plenaria el día 11 de julio, 
reclamaron, después del golpe, la aplicación de una indemnización 
-a la que por motivo alguno tenían derecho. Sin embargo, la Junta 
Militar acordó en este caso pagar 69 millones de dólares al con
sorcio Kennecott, con el agravante de que su valor en libros era de 
49 millones, cifra que en todo caso podría haberse considerado si es 
que 'le hubiese correspondido indemnización. Pagó, además, 263 
millones de dólares al consorcio Anaconda; y 41 millones de dó
lares al consorcio Cerro Corporation, cuyo valor en libros era sólo 
de 13.8 millones. 

En otro rubro el imperialismo se ha estado beneficiando a sí 
mismo también. Es en lo referente II la compra de material bélico 
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que la Junta Militar ha aceptado y que representa -según el "U.S. 
Neu,s and Wodd Repo,-t'' del 6 de enero de 1975- otros 72 mi
llones de dólares. Aparte deben considerarse otras compras clan
destinas, mediante otros países, que suman más de 100 millones de 
dólares. 

Además, durante este año de 1975 se consumará el proceso de 
entrega del cobre y del petróleo a poderosos consorcios internacio
nales. Recientemente la Junta Militar ha anunciado la aplicación de 
licitaciones i111emacio11ales cuyo propósito es rematar las riquezas 
básicas y naturales del país al mejor postor. A este respecto el Mi
nistro de Economía, Enrique Valenzuela, en conferencia publicada 
por la revista del Colegio de Ingenieros ha dicho que: 

se han abierto propuestas para la explotación de los nuevos yacimien
tos de cobre y hay mayor número de interesados que de yacimientos. 

En el mes de julio de este año, este mismo sujeto declaró a la 
revista "Ercilla" que: 

se están ofreciendo alternativas para los consorcios que no sean favo
recidos con las propuestas, que consisten en explotar y explorar otros 
yacimientos, ya que en Chile son muchos. 

De acuerdo con las informaciones aparecidas en la revista men
cionada últimamente, los consorcios se han interesado en cuatro 
yacimientos: "Queb,-ada Blanca", "A11dacollo'', "Los Pelambres" y 
''El Abr""· Cabe destacar aquí que este último, por los estudios 
realizados, anticipa reservas de mineral del orden de los 800 millo
nes de toneladas hasta una profundidad de 3,000 pies, pudiendo la 
reserva extenderse más allá de esa profundidad. Comparativamente 
esto representa una riqueza muy superior a la del mineral '' El Sal
""do,-· ·, situado también en Olile y uno de los más grandes del 
mundo. En lo que se refiere al caso de los tres restantes, juntos 
representan una riqueza equivalente a la de "El Ab,-a" que estamos 
considerando comparativamente. 

En cuanto al petróleo, la Junta Militar declaró que 42 empresas 
internacionales habían dejado sentir su interés -léase "presión" -
por participar en: 

una licitación internacional que les asigne distintos lotes del territorio 
nacional donde podrán buscarse petróleo o gas. 

El Ministro de Minería dijo también que: 
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los trabajos pre\'ios realizados por la Empresa Nacional de Petróleo 
( EN AP J, de carácter estatal, ha detectado "zonas prometedoras" para 
los inversionistas extranjeros. 

Mientras tanto, ya están firmados los convenios para la explo
tación de los yacimientos de plomo y zinc en la provincia de Aysén 
con el consorcio de la República Federal Alemana "Metalgesel/J
chaf t". Y otro convenio semejante concedido al consorcio holandés 
"Stevin" para la explotación de minerales aluviales, es decir, de 
materiales pesados que se encuentran en las desembocaduras de los 
ríos. 

En relación con los escasos grupos de grandes monopolistas na
cionales, la Junta también ha desarrollado una política de beneficios 
acorde con el elemento que caracteriza a su gobierno como expresión 
del gran capital. 

Se conoce ya que de las 460 empresas que durante el gobierno 
de la Unidad Popular fueron expropiadas, configurando con ellas 
la denominada Area de Propiedad Social de la Economía ( área es
tatal), 330 han sido devueltas a sus antiguos propietario, o, en su 
defecto, a capitalistas privados. Mientras que, por otra parte, se 
llamó a propuestas públicas para b entrega a los monopolistas de las 
tres grandes plantas de cemento del país, que hasta hace poco in
tegraban todavía el Area Social. 

En otro orden de materias, y como rasgo característico, e!timu
lando un poderoso proceso inflacionario que perjudica al 90% de 
la población del país -desde la clase obrera hasta vastos sectores 
de la burguesía- la dictadura aplica una política de gran concen
tración y centralización económica. Precisamente el vocero de los 
círculos financieros norteamericanos y chilenos "El Merrnrio", en su 
edición del 20 de julio de este afio, insiste en la recomendación de 
que el gobierno militar asuma "la defema de la tesiJ de que el pro
grama eco11ó111ico lle1•a a la conce11trarió11 del poder fi11a11ciero pri
t·ado en pocas mano.<". 

Diez días después de tales sugerencias, los círculos monopolistas 
propusieron la aplicación de la misma política de concentración en 
pocas manos a las actividades de la agricultura. Los centros de poder 
económico internacional para justificar sus presiones en tal sentido 
dicen: . 

La triste experiencia de la reforma agr,ria demostró que los refor
madores estaban equivocados, mientras la agric-alturl tradicional era 
más eficiente de lo que se pensó. A consecuencia de la reforma agra
ria las tierras productivas están siendo parceladas sin que se conozcan 
nuevos estudios que comprueben que la pequeña propiedad va a ser 
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más pro<luctiva ... mientras en lodo el mundo la huerta familiar cede 
ante la primacía de la propiedad susceptible de elevada capitalización, 
de grandes rendimientos y de aportes tecnológicos elevados. 

Citemos, por último, un ejemplo que muestra también a la dic
tadura de la Junta l\Iilitar como un sistema de gobierno impuesto 
por las grandes corporaciones de capital; un ejemplo que se advierte 
en el terreno financiero. Aquí se da la misma congruencia que en 
las demás esferas: un debilitamiento de los canales crediticios esta
tales contra un reforzamiento de los privados. Esta situación se 
aprecia evidentemente en la congelación acordada a los fondos de
positados en las Asociaciones de Ahorro y Préstamo, en Valores 
Hipotecarios Reajustables (V.H.R.) -en cuyos sistemas las capas 
medias constituyen la mayoría de los agentes- que constituían el 
707o de los fondos administrados por estas instituciones al momento 
de adoptarse el acuerdo. Desde luego, esta resolución no fue adoptada 
con todos los instrumentos de ahorro, sino exclusivamente con los 
citados V.H.R. Es decir, mientras los depósitos de los V.H.R. deben 
permanecer seis meses para tener el derecho al reajuste completo, 
en cambio -en el mercado de capitales- no se exige ningún plazo, 
llegando incluso este mercado a ofrecer intereses hasta por depósitos 
de cuatro días, lo que ha significado que los fuertes recursos econó
micos invertidos en el Sistema Nacional de Ahorros y Préstamos 
(SINAP) se hayan transferido a las financieras y a los bancos, con 
las consecuentes ganancias para estos últimos, cuyos ex propietarios 
volvieron a recuperarlos por un decreto de la dictadura. 

Esta fuerte concentración y centralización de la economía en 
pocas manos de consorcios financieros internacionales y algunos na
cionales constituye una de las características sustantivas que ha 
impuesto el capital monopolista a la dictadura, lo que -no obstante 
los insuficientes ejemplos aquí citados- permite afirmar que, en 
efecto, el atributo de "fasciJta'' con que la clase obrera y los partidos 
de la Unidad Popular determinan a la Junta Militar se aviene con 
el componente primero del fascismo; es decir, con la intervención 
de los elementos imperialistas más reaccionarios del gran capital 
en el derrocamiento de Salvador Allende y la interrupción transitoria 
del proceso de transformaciones revolucionarias y democráticas; en 
la instalación de la dictadura; y, en el dictado de una política eco
nómica y social en beneficio directo suyo. 

La situación antes descrita constituye solamente uno de los polos 
en el que se manifiesta aquel primer componente sustantivo del 
fascismo. El otro polo radica en la situación de superexplotación que 
sufren los trabajadores chilenos y su espantosa condición de vida, 
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bajo un ritmo criminal de inflación que sumerge al 9Uo/o de la po
blación, más allá de la clase obrera, a la miseria y al hambre más 
brutal. 

Fundaremos entonces en este segundo polo la observación que 
venimos constatando en cuanto a la presencia activa de los consor
cios financieros en el sistema de gobierno actual en Chile. Sin em
bargo, sólo tocaremos lo relativo a la situación de los chilenos en 
cuanto a sus remuneraciones y a la desocupación o cesantía. 

El cuadro general que presenta la dictadura -que veremos más 
adelante en algunos rubros- afecta fundamentalmente a los traba
jadores, no obstante que los efectos se extienden casi en la misma 
med:da a vastas capas de la burguesía. Las remuneraciones de los 
trabajadores continúan restringiéndose en términos reales, lo que 
constituye una de las tendencias características de la situación de 
Chile actual, agravada por la decisión de la Junta de no resarcir a 
los asalariados por el alza registrada en los precios al consumidor 
durante los últimos meses de mayo y junio de 1975. Entre ambos 
meses, el Indice de Precios al Consumidor (1.P.C.) se incrementó 
en un 39o/c, lo que se tradujo en las remuneraciones en una dis
minución -por este solo concepto-- de un 29.9% como lo demues
tra el cuadro siguiente publicado por el propio Instituto Nacional 
de Estadística de Chile (I.N.E.): 

,\les 

Junio 
Julio 

PERDIDA EN TERMINOS REALES POR INFLACION 
NO COMPENSADA 

Rem1111eracio11es 

100 
100 

/.P.C. 

116 
139 

Iugreso Real 

86.29" 
7l.9S,ó 

(El reajuste otorgado en junio compensó las alzas registradas en febrero, 
marzo y abril) . 

Cabe indicar que este deterioro en los ingresos de los trabaja
dores se agrega a los que han venido experimentando a partir de 
la fecha de instalación misma de la dictadura por las corporaciones 
financieras, que tienen en estos fenómenos la condición de sus 
incre.íbles ganancias. 

Visto el panorama en forma comparativa: en el mes de enero de 
1975 un obrero o un empleado percibió el 25.53%, en términos 
reales, de lo que ganaba dos años antes, durante el gobierno de la 
Unidad Popular, en el mes de enero de 1973. Así lo demuestra la 
misma fuente procedente de Chile: 
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/11dice de .weldo.r 
y ,a/a,-io, 

fodice de p,·ecio, 
al por mayor 

Enero 1973 
Enero 1975 

100 
2.423,27 

100 
9.525.51 

lngre10 

100 

25.53% 

( La fuente indica que la modificación de los precios se ha medido por el 
I.P.C. por ser el indicador oficial que mejor refleja su variación real ex
perimentada en el mercado). 

Lo anteriormente expuesto en el cuadro quiere decir que si a 
este descenso real de las remuneraciones de los trabajadores le agre
gamos el efecto producido por la disminución como consecuencia de 
la inflación no compensada de los meses de mayo y junio de es:e 
año, los ingrews de los trabajadores chilenos han experimentado un 
descenso que en la actualidad llega a un 17.9% con respecto al nivel 
que tenían a 1 iniciarse el año de 197 3. 

Sin embargo, pese a la gravedad que demuestran los hechos an
teriores, hay grandes núcleos de trabajadores cuya situación es toda
vía peor. Así lo reconoce el diario "El Afeflurio" -vocero de la 
d:ctadura- en su edición del 9 de agosto de este año ( 1975): 

A raiz del último reajuste de remuneraciones, algunas empresas sim• 
plemente no pudieron, dada su situación de caja, pagar lo que corres
pondía. Se han producido, en la práctica, acuerdos sabriales que im
plican un desembolso por remuneración inferior al oficial ( que ya 
era más bajo que lo real). En algunos casos se ha otorgado un reajuste 
más bajo y, en otros, se ha procedido a pactar empréstitos reajusta
bles de los trabajadores a las empresas, con los recursos correspon
dientes al reajuste. 

Es decir, las empresas en Chile no sólo entregan un reajuste más 
bajo del ya inferior a lo real que planteó la dictadura, sino que 
obligan a los trabajadores a que éstos les "pres/en'' a esas empresas 
la parte del reajuste que no les pagan. Tal es la situación a que 
han sometido los consorcios financieros internacionales }' algunos 
escasos grupos nacionales -con la complicidad de la Junta Militar
a los trabajadores y a las cada vez más amplias capas de la pobla
ción que viven en condiciones de explotación, hambre y miseria 
extremas. 

Consecuencia directa de la situación señalada recientemente es 
el surgimiento del fenómeno de la caída vertical del consumo. Siem
pre recurriendo al método de la comparación, que parece el más 
gráfico, veremos en el siguiente cuadro cómo se ha ido deteriorando 
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el nivel de consumo básico de un empleado del último grado de la 
administración pública, a base de los datos que nos proporciona la 
revista "Mensaje" de fines de 1974, y que extiende el fenómeno 
hasta 1975 considerando los datos oficiales dados a conocer por la 
Junta en el presente año: 

GRAFICO DEL DETERIORO DE LA CAPACIDAD ADQUISITIVA 

lngre101 diario, Capacidad 
del e¡emplo Precio, del pa11 adqui1itiva 
dtado Mane- por Kg. Mo- por dia, 

Fecha dtt.· Elct1do1 ,zeda: F.Jmdo1 e11 Kg1. 

Septiembre/73 243 11 22.09 
Septiembre/74 2,708 250 10.83 
Ju!io/75 7,220 1,500 4.81 

Las condiciones anteriormente expuestas tienen validez para los 
que están trabajando y, por tanto recibiendo algún tipo de remune
ración; .de donde resulta entonces que es peor la situación de los 
centenares de miles de trabajadores desocupados. Siguiendo las de
claraciones del Ministro del Interior, general César Benavides: 

seguramente, las cifras de desocupados en el n:es de julio de este año 
( 1975) llegarán en el Gran Santiago ( sin considerar la periferia dt 
la capital) a un 18%, 

Un cuadro publicado por el ya citado Instituto Nacional de Es
tadística de Chile muestra el siguiente ritmo de crecimiento de la 
tasa de desocupación en el país: 

TASA DE DESOCUPACION EN EL GRAN' SANTIAGO 

Me1e1 

Agosto-Septiembre /7 3 
Octubre-Diciembre/73 
Mayo-Julio/74 
Octubre-Diciembre/74 
Junio/75 
Julio/75 

Po,·centaje de la 
f11e,-za de trabajo 

4.1% 
5.5% 
8,2% 
9,.7% 

15.0% 
18.0% 
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Sin embargo, este proceso no se ha detenido en el mes de julio 
del presente año, al que corresponden los datos finales de este cua
dro. Al comenzar el segundo semestre del año en curso, inmediata
mente después del último mes que incluye la gráfica anterior, nume
rosos servicios y empresas del Estado anunciaron nuevos despidos 
de su personal. La Línea Aérea Nacional (LAN) anunció a través 
del diario "El Mercurio" que en un breve plazo reducirá en 700 
personas su planta. Y en el Ministerio de Obras Públicas, según lo 
dieron a conocer los dirigentes de la agrupación de sus trabajado
res, ya en el mes de junio se encontraban notificados de la no reno
vación de contratos un total de 5 200 trabajadores, en tanto que, en 
los planes de fin de año, la cifra alcanza a los 15,700 despedidos. 
En la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, que en septiembre 
de 1974 tenía 27,000 trabajadores, a fines de este año de 1975 de
berá quedar con una planta de 22,050 funcionarios. Los datos que 
consignamos en esta página aparecen en diversas ediciones del diario 
"El Mercurioº' y de la revista "Erci/1,t"', autorizadas por la dictadura. 

Hemos dicho que la situación afecta también a vastos sectores 
de la población, incluso a ciertas capas de la burguesía. En efecto, 
esto es po;ible constatarlo en el creciente proceso de paralización 
industrial. 

Es claro que este último fenómeno está marcado, en primer lu
gar, por la política de la Junta Militar, y desde luego, por las reper
cusiones que tienen en Chile las derivadas del proceso recesivo por 
el cual atraviesan todos los países capitalistas desarrollados; y las 
de la combinación de procesos de crisis que manifiesta en nuestro 
tiempo el sistema capitalista mundial en las más diversas esferas 
-proceso al que nos hemos referido en otras páginas de estas notas. 

En Chile la caída de la producción es particularmente aguda en 
el sector industrial, como lo muestra elocuentemente el siguiente 
cuadro elaborado por la Sociedad de Fomen:o Fabril -una entidad 
que en su tiempo hizo fuerte oposición al Gobierno Popular y se 
convirtió de hecho en promotora, con los clanes financieros nacio
nales más importantes, de las condiciones necesarias para su derro
camiento. Esta institución muestra la siguiente situación en lo que 
se refiere al descenso experimentado por la producción industrial 
en el país: 
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INDICE DE PRODUCCION INDUSTRIAL MANUFACTIJRERA 
(Base: promedio 1969 = 100) 

Promedio Enero-Abril 1969 91.75 
1970 98.95 
1971 (Primer año Gbno. UP) 98.37 
1972 (Segundo año Gbno. UP) 111.35 
1973 (Tercer año Gbno. UP) 103.57 
1974 106.12 
1975 90.21 

Por su parte, la revista "Ercilla" en su edición de septiembre 
de 1975 anunció que: 

En las últimas semanas junto con los avisos de liquidación en el co
mercio, han proliferado las medidas empresariales para capear el tem· 
poral económico en la forma menos costosa posible. Reducciones de 
jornada o de días de semana, turnos reducidos o cierres parciales y /o 
reducciones salariales . .. son variaciones todas en el mismo tema que 
afecta a la actividad manufacturera y, muy especialmente, a los rubros 
textil, electro-dorr.ésticos, industrias de la construcción y de los ali
mentos. 

En tales casos se encuentra la industria Sahid de la ciudad de 
Quillota que, como dice el diario "El Mercurio" del 26 de julio 
de este año: 

Ha debido paralizar durante 60 días ... como consecuencia de la fuer• 
te acumulación de stock en sus bodegas. 

Lo mismo la Fábrica Panal (ex-Hirmas) que se encuentra para
lizada en un 90%, a consecuencia de Jo cual de los 130 operarios 
que tenía quedan solamente 30. 

En Jo que respecta a la industria de electro-domésticos, la crisis 
ha contribuido a reforzar el papel dominante del monopolio "Fen
sa-Mademsa" -que perteneció al Area de Propiedad Social durante 
el gobierno de la Unidad Popular, y que hoy nuevamente pertenece 
a capitalistas privados. Sin embargo, a pesar de constituir el más 
poderoso monopolio en el ramo, ha debido reducir sus niveles de 
producción y ha despedido por la vía del llamado "retiro voluntario" 
a 900 de sus 3,200 obreros. Otra industria, "Somela - Famela", ha 
cerrado temporalmente; "Yaliván", que pertenece al ,mismo rubro 
industrial, está al borde de la quiebra económica; "Sindelén" igual-
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mente; mientras que "Ferriloza" se encuentra embargada por una 
financiera. 

En el campo de la industria automotriz la situación es peor. En 
el mes de junio de este año la FIAT vendió solamente 14 automó
viles a través de todo el país; en tanto que los fabricantes de los 
Peugeot-Renault los superaron vendiendo 15. La empresa japonesa 
Nissan se vio obligada a paralizar totalmente la producción de 
camionetas "Datsun". En otro aspecto, el sector automotriz de la 
producción contaba hace seis meses con 25,000 personas entre sus 
trabajadores de diversa índole en el territorio nacional. Actual
mente sólo laboran 11,000, según los datos proporcionados por la 
mencionada revista "Ercilla" en su edición del mes de julio del pre
sente año de 1975. 

En el área de la industria metalúrgica -con fuerte incidencia 
en la construcción- la "Compañía de Acero del Pacífico" (CAP) 
tuvo por dos meses paralizado uno de sus altos hornos, el que puso 
nuevamente a funcionar a comienzos del mes de julio. A partir de 
entonces el vocero de la dictadwa, "El Mercurio", del 11 de sep
tiembre de 1975 anunció: 

que en lo sucesivo la empresa CAP empezará a producir acero sola
mente contra orden de pedido, con el objeto de evitar lo acwru,la
ción de stock. 

Es posible que con lo expuesto estemos en condiciones de esta
blecer algunas conclusiones. Desde luego, la situación reseñada en 
estas páginas constituye un antecedente que permite fundar las afir
maciones centrales con las que hemos venido trabajando y, al mismo 
tiempo, tratando de demostrar en el curso de este desarrollo. A saber: 

-Que los consorcios financieros internacionales que hemos indicado 
y los nacionales, algunos de los cuales también hemos indicado, 
participaron activamente en los planes que tuvieron como fin el 
derrocamiento del gobierno de la Unidad Popular que abrió un 
profundo proceso de cambios y transformaciones democráticas y 
revolucionarias en el seno de la sociedad chilena: en su estructura 
material particularmente. 

-Que estos mismos consorcios del capital financiero son en conse
cuencia los responsables de la instalación de la dictadura que hoy 
azota a Chile, con la complicidad de los Altos Mandos militares 
proclives a estos consorcios. 

-Que estas c;orporaciones capitalistas continúan participando en la 
instalación de la dictadura militar a través del dictado de una polí-
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tica económico-social brutalmente reaccionaria, cuyos beneficiarios 
directos son las mismas corporaciones antedichas: los consorcios 
internacionales y un grupo de monopolistas nacionales. 

--Que, en consecuencia, hay fundamento para afirmar que la dic
tadura militar chilena constituye "u11 Jistema de gobierno creado 
por el capital f i11a11ciero". Y 

--Que lo anterior constituye, a su vez, la prueba irredargüible de 
que la dictadura militar en Chile cumple perfectamente con el 
primer componente rnstantivo del fenómeno que se conoce con el 
nombre de "fascim10", de acuerdo con el contenido y forma del 
concepto elaborado por la clase obrera internacional. 

La tarea siguiente en este trabajo consiste, por tanto, en percibir 
primero y demostrar después, que también cumple con el segundo 
componente: el uso del terror como instrumento de poder. A estas 
cuestiones están destinadas las páginas por venir. 

CoN respecto al segundo componente de la definición del fenó
meno del fascismo dada por Jorge Dimitrov, es decir el terror, la 
dictadura militar de Chile aporta desde el comienzo, a primera vista, 
un vasto panorama que lo define certeramente: 

Chile constituye un largo y angosto campo de concentración; una lar
ga y estrecha cárcel. 

Tales palabras, parodiando el sentido de las famosas ya conocidas 
con que Alonso de Ercilla y Zúñiga da comienzo a m poema-épico 
"La Araucana" al referirse a la tierra de Neruda. 

En la dirección que nos ha de llevar al terror, los principales 
campos de concentración de prisioneros como Isla Dawson, Estadio 
Nacional, Chacabuco, Pisagua, constituyen --como dice el profesor 
F. K. Kaul, prisionero de los nazis en la II Guerra Mundial- la 
versión actual de Dachau, Sachsenhausen, Auschwistz y Ravensbruck 
de los años 30. 

Sucede que en Chile la campaña contra el gobierno de la Unidad 
Popular ofrece un cuadro extremadamente parecido con el de la 
Alemania de los años 33, cuando las fuerzas activadas por el capital 
financiero condujeron al poder a la dictadura de Adolfo Hitler. En 
efecto, la llamada oposición "nacional" en Chile al gobierno de 
Salvador Allende comenzó por llevar a cabo una seguidilla de mo
ciones continuas en la Cámara de Diputados y en el Senado de la 
República contra el Presidente y sus ministros por supuestas viola-
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ciones a la Constitución a fin de despertar de esa manera la des
confianza pública contra el Presidente y los miembros de su gobierno. 

En la creación de estas condiciones entró en acción todo el apa
ra ·.o de comunicación masiva de los consorcios financieros, tanto en 
el exterior como los del interior del país -que como hemos dicho, el 
Gobierno Popular aquejado de un excesivo democratismo dejó casi 
intacto. Estos instrumentos procedieron, a su vez, a desarrollar una 
sistemática campaña difamatoria; lograron que los Tribunales de 
Justicia se colocaran del lado de los calumniadores; y, más tarde, 
llegaron al extremo de desautorizar algunas medidas tomadas di
rectamente por el Presidente Allende. 

Por otro lado, ciertos sectores profesionales, cuya labor era vital 
para la población del país, montaron movimientos huelguísticos y 
otras acciones de sabotaje con el fin de contribuir a la creación de 
condiciones de inquietud social y de agitación política. En esto se 
destacaron los médicos reaccionarios y los transportistas. En el cam
po de la educación exhortaron en las escuelas a los estudiantes a que 
sabotearan las clases de los profe:ores de la Unidad Popular, mien
tras en las calles, barrios y ciudades la burguesía procedió a marcar 
con letreros los muros de las casas de quienes eran adherentes del 
gobierno. 

Posteriormente, los consorcios y las radioemisoras comenzaron a 
llamar abiertamente al boicot de las medidas administrativas y polí
ticas impulsadas por el gobierno, en tanto que las "milicias" fas
cistas, armadas con todo tipo de elementos contundentes se volcaban 
a las calles desatando una escalada de violencia reaccionaria nunca 
vi~ta hasta entonces, a fin de obligar al gobierno a enfrentar las 
acciones con las fuerzas policiales y a crear con ellos mejores condi
ciones para su caída. 

Finalmente llamaron al golpe, tal como lo hizo el vocero de los 
consorcios "El Mercurio" pocos días antes del derrocamiento de 
Salvador Allende, cuando anunció que: 

La situación exige un pronunciamiento de las Fuerzas Annadas. 

En resumen, la reacción usó todos los recursos de poder que per
manecieron en sus manos para desarrollar una oposición frenética al 
Gobierno Popular. Especialmente sus fuertes posiciones en el apara
to del estado, en el Parlamento, en el sistema judicial y en los me
dios de comunicación de masas. Usándolos todos coordinadamente 
declararon la guerra a muerte al proceso, aprovechando, desde luego 
exitosamente todos y cada uno de los problemas que la Unidad 
P<;>pular no pudo resolver adecuadamente, lo que se agravó más 
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todavía con los errores que cometía y con las debilidades e insufi
ciencias políticas que demostraba, todo lo cual tuvo una fuerte in
cidencia en la derrota. 

A partir de este instante sucumbió la democracia. Y se desen
cadenó el terror. Como ha dicho el Comandante Fidel Castro: 

Y todos conocen la historia del fascismo en diversos países, en los 
países que fueron cuna de ese movimiento; cómo surgieron; y cómo 

los privilegiados, los explotadores, cuando sus propias instituciones 
creadas, inventadas por ellos para mantener el dominio de clase no 
les sirven, las destruyen ellos mismos. Inventan ,una legalidad, inven
tan una constitución ... (burguesa), inventan un parlamento ... 

( Por eso) no hay nada más anticonstitucional, más antilegal, más 
antiparlamentario, y más represivo y más violento y más criminal que 
el fascismo. 

El fascismo en su violencia liquida todo, arremete contra las uni
versidades, las clausura, las aplasta; arremete contra los intelectuales, 
los reprime, los persigue; arremete contra los partidos políticos; arre
mete contra las organizaciones sindicales; arremete contra todas las 
organizaciones de masas y las organizaciones culturales. De manera 
que nada hay más violento, ni más retrógrado ni más ilegal que el 
fascismo. 

Y los cables nos han traído noticias de fusilamientos masivos de 
obreros ( en Chile), de bombardeos a universidades, de quemas de li
bros, de campos de concentración, de atroces actos de terrorismo con
tra las masas y contra el pueblo. Nos traen noticias de la ilegalización 
de los partidos políticos, de !a disolución de las organizaciones obre
ras. y nos traen noticias de vejaciones, de crímenes de todo tipo. 

Y todos estos hechos: fusilamientos de obreros, disolución de par• 
tidos, quemas de libros, violaciones a las leyes internacionales, ataques 
a embajadas, ataques a barcos indefensos, campos de concentración, 
con. expresión pura de fascismo. 

En efecto, las palabras de Fidel Cas:ro entregan una cabal sín
tesis de la expresión que a~ume el terror en el fascismo, que sucede 
a la liquidación de todo vestigio de democracia. Veamos cómo y en 
qué se afirman en Chile las palabras del Primer Ministro de Cuba. 
Entre otras expresiones que asume el terror en este país. 

Para empezar; la primera declaración del jefe de la dictadura 
militar en Chile: 

La democracia ocasionalmente debe recibir un baño de sangre. 
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Puede advertirse en tales palabras no sólo el desprecio por la 
democracia de lo cual da amplia fe el mismo día 11 de septiembre 
de 1973 cuando ordenó el asesinato del Presidente constitucional, 
sino, además, una mezcla de fanatismo religioso e ideología fas
cista, cuyo propósito último es el terror, destruir por ese mecanismo 
en la conciencia dna población la idea real de una autoridad pú
blica democrática y sustituirla por otra que acepte la dictadura 
fascista. 

Expresiones y manifestaciones de esa especie de "integ,-ismo ca
tólico fas cista" ---<:Orno llama Julio Silva Solar al fenómeno de terror 
erigido en instrumento de poder en Chile-- son las sucesivas y rei
teradas menciones que hacen los cuatro generales en relación con la 
idea que encierra la anterior cita de Augusto Pinochet que incluimos 
más arriba. Una verdadera ideología de la masacre elevada a la 
categoría de acto sacro-santo. 

En este campo tienen cabida las repetidas alusiones de la Junta 
Militar a la existencia de "ideas asesinas" -refiriéndose a las de la 
clase obrera y del movimiento popular agrupado en la U/P. Ideas 
que, al apoc!erarse del hombre, de su conciencia convierten ese acto 
en la conversión del hombre en asesino. En tanto que, en otras in
tervenciones, los integrantes de la Junta mencionan y conciben la 
existencia de "Ideas 11acio11alistas o depu,-adoras", las cuales no ten
drían la facultad de asesinar, como las anteriores, al hombre que 
las hace suyas, sino la de eliminar a los asesinos -a los portadores 
de las "ideas ,1sesi11as··. En este sentido, las ma~acres masivas de 
obreros constituyen actos de "depuraúón'', 

Estricta congruencia con lo anterior, tiene esta especie de fraseo
logía de la dictadura que habla de Chile como "un país que estaba 
enfermo, cor,-ompido·•. por la penetración en su cuerpo de "ideas 
disolventes y asesinas'', las cuales habían llegado incluso hasta el 
gobierno de la nación con la Unidad Popular y los partidos mar
xistas. Así, en este terreno los militares surgen como los •· doctores'' 
que en venturosa acción "salz-an al e11f ermo" mediante una verdadera 
intervención quirúrgica. 

No olvidemos que w1a de las primeras declaraciones ---<:orno 
manifestación de propósitos- que hizo el general Gustavo Leigh, 
integrante de la Junta, fue: 

Hay que EXTIRPAR el CANCER marxista desde sus raíces. 

Tales palabras fueron publicadas por el diario "El Mercurio" 
dos días después del asesinato del Presidente Allende, acto que 
asume en el lenguaje de la dictadura el comienzo de la operación, 
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ya que cada persona, cada sujeto progresista o partidario de la 
Unidad Popular representa la parte enferma del país, el cáncer que 
hay que extirpar con la muerte. Este es el lenguaje del terror; mien
tras que las acciones son la consumación del mismo bajo un patrón 
común cuyo rasgo característico es, entre otros, el fanatismo. 

En esta misma línea de análisis, la represión masiva del pueblo 
adquiere el carácter de "una 1Jperación depuradora" y de limpieza 
para salvar al enfermo ( al país) de su infección mortal. 

Más adelante, la sangre derramada constituirá el signo de la 
depuración más completa. Así ha dicho Pinochet: 

Ha llegado la hora de que Chile tome un baño purificador. 

frase célebre recogida por "El Mercurio" el día 20 de febrero de 
1974. Antes, corno se recordará, el dictador había señalado que tal 
baño era de sangre. Sin embargo, el jefe de la dictadura había sido 
todavía más explícito el día 22 de septiembre de 1973: 

Cuando un enfermo (Chile) tiene que amputarse el brazo (léase: la 
izquierda chilena) es muy difícil fijar el tiempo que tenga para re
cuperarse. 

Meses más tarde, uno de los seguidores fieles de la dictadura, 
el obispo reaccionario Emilio Tagle, se encargó de precisar que: 

Como un enfermo condenado a morir (Chile) se ha salvado por una 
acertada OPERACION. El país ha perdido alguna sangre, ha sufrido 
algún dolor, hay heridas, que cicatrizarán, pero ha salvado su vida. 

Palabras que también fueron reproducidas en todos los medios de 
comunicación que maneja la dictadura en forma absoluta. 

Y corno para que la leyenda no caiga jamás en el olvido, el 
obispo de la ciudad de La Serena, Juan Francisco Fresno, señaló que 
la Junta actuó: 

Como (en) una operación realizada con inteligencia, energía y va
lor, con destreza de CIRUJANO que sabe cortar ni de más ni de me
nos, que no pierde inútilmente ni sangre ni tiempo y que sabe suturar 
para que deje de sangrar la herida y el paciente se reponga. 

Palabras siniestras que también fueron difundidas por la dictadura 
el día 4 de octubre de 197 4. 

Tal es la fraseología del terror, que no constituye un cocoliche 
carente de propósitos ni de sentido, sino que, por el contrario, unido 
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al fanatismo religioso, constituye toda una técnica escogida para 
que cumpla su fin, para que las medidas que pone en práctica el 
sistema de gob:erno del cual es producto queden fuera de toda crí
tica o impugnación pública y de control. Para eso se apela a la 
omnipotencia creadora en forma tan reiterada: 

Rogamos a Dios para que nos siga iluminando para lograr nuestra 
meta histórica. 

Con otras palabras, y en otro tiempo, Adolfo Hitler dijo lo mismo: 

Alemania sabe que la Providencia me ha encargado una gran misión. 

En este marco ideológico del terror 4ue insistimos t'ene sus 
fines prácticos- la dictadura entra en el campo de la militarización 
de la vida pública, cuyo punto culminante fue el nombramiento de 
jefes militares para las escuelas básicas y los jardines infantiles; la 
abolición de los partidos políticos y los sindicatos; la subordinación 
de la justicia al sistema a fin de disfrazar la violencia reaccionaria 
con una apariencia de legalidad; el alineamiento de todos los em
pleados públicos adictos al régimen, mientras los disidentes o sos
pechosos son :c:esinados o encarcelados o expulsados del país; el 
cierre de las universidades, y su apertura, después con estudiantes y 
maestros dóciles a la concientización fascista; la expuliión de estu
diantes de los institutos de educación superior; la persecución a los 
artistas, intelectuales, profesores, científicos, etc.; incluso la perse
cución a la Iglesia como institución por ofrecer resistencia al alinea
miento ideológico de la d'ctadura; y el desencadenamiento de una 
guerra declarada oficialmente contra la totalidad de la población 
del país. 

He ahí, pues, el segundo componente del fascismo, con el que 
la dictadura en Chile cumple rigurosamente. En consecuencia cabe, 
a nuestro parecer, la determinación de ella como fascista, sin entrar 
en otras particularidades menos sustantivas, sino a base de lo esen
cial que ha visto en el fenómeno aludido la experiencia de la clase 
obrera internacional. 



RAIZ Y FLOR EN PALABRAS DE FIDEL 

Por Loló DE LA TORRJENTE 

BRILLANTE y reflexivo análisis de la política cubana hizo el co
mandante Fidel Castro, primer ministro del gobierno revolu

cionario cubano y primer secretario del Partido Comunista de Cuba 
en el Congreso del partido recién celebrado en la capital cubana. 
Durante dos días ocupó la tribuna el destacado dirigente para leer 
su informe que repre:enta un importante documento histórico pues 
fija la trayectoria de nuestro país desde la temprana época de la 
colonia española para pasar luego a neocolonia del imperialismo 
yanqui, hasta su total liberación, después de la lucha de la Sierra y 
diez y seis años de gobierno revolucionario. 

En el devenir histórico de la isla tuvo parte importantísima el 
imperialismo norteamericano que sembró semilla de divisionismo y 
encono en los albores del siglo XIX cuando la mentirosa tesis del 
"destino manifiesto" apresó la voluntad de los hombres del Norte 
quienes marcharon, implacables y brutales, a corretear las llanuras 
desde los límites septentrionales hasta las lejanas regiones de Sur 
América despojando a los indios de sus territorios y disputándose 
las tierras más fértiles y hermosas hasta tocar las zonas más débiles 
y desamparadas que eran Cuba y Puerto Rico, Panamá, Colombia 
y esa faja conocida por Centroamérica. Los dirigentes norteameri
canos, bajo la inspiración de Jefferson, propugnaron la expansión 
territorial y marítima del país a costa de pueblos próximos, ricos y 
poco explorados, hundieron las garras y abrieron el camino del 
oeste, se apoderaron de las Floridas (la Oriental y la Occidental), 
desgarraron a México y se sintieron aptos para engordar sus am
biciones descargadas sobre Las Antillas y sus mares prodigiosos. 
Cuba, para·ellos, por su posición geográfica y condiciones estratégi
cas, representaba "un apéndice" de los fatados Unidos; tenían, sin 
embargo, una rival poderosa y temible: Gran Bretaña, a la sazón 
Reina de los Mares y dueña y señora de la gran industria y del 
comercio triangular. Bien pensado, en aquellos momentos, no era 
conveniente enfrentar enemiga tan vigilante y Norteamérica acep-



60 Nuestro Tiempo 

tó el statu-quo colonial, establecer la política de "paciente espera" 
por preferir que las islas permanecieran en "manos débiles" antes 
que cayeran en la órbita de gravitación inglesa. 

Durante varias décadas hubo, con respecto a Cuba, dos alterna
tivas: anexión y compra-venta. El enemigo embestía y, por su parte, 
el espíritu quijotesco español gruñía y decía ¡NO! mientras apretaba 
sus resortes en Cuba, per,eguí:i a los liberales, desterraba a los 
maestros cuyo pensamiento "seguía con demasiado fervor la juven
tud", multiplicaba sus desmanes, se congratulaba con la burguesía 
criolla estimulando a los oligarcas del comercio y la industria ca
ñera e inventaba conspiraciones para atemorizar al pueblo torturan
do y fusilando tras procesos sumarísimos que nada comprobaban. 
Eran, solamente, actos de barbarie y terror. Bien fortificada La Ha
bana ( desde 1763, después de ser devuelta por los ingleses), in
troducida la máquina en los ingenios azucareros y libre la trata ne
grera, la esclavitud perdió m carácter casi paternalista para ha
cerse más inhumana y más cruel y, en contraposición, el espíritu cu
bano más rebelde e insumi,o. Cuba llegó a ser el primer país pro
ductor de azúcar en el mundo. Autoridades coloniales y burguesía 
criolla acumularon for:unas fabulosas pero los palenques de escla
vos africanos ofrecían resistencia y los cimarrones aumentaban por 
días. El contrabando se hizo tan activo que afectó la economía na
cional y los intereses de la Corona y la inquietud predominaba en 
los campos, sobre todo de Oriente, y en las zonas urbanas que cre
cían y se desarrollaban gracias a la base social esclavista. 

Llegó así el 1868. Un grupo de hombres pronunció en La De
majagua el grito de ¡Indepe11de11cia o Muerte! Era la guerra dirigida 
por patriotas cubanos procedentes de familias ricas (principalmente 
hacendados), cultas y de au:oridad y relaciones sociales. La revo
lución, llamada de Y,1ra, no llegó a las provincias occidentales (La 
Habana y Pinar del Río) donde más arraigados estaban los inte
reses esclavistas de aquella sociedad opulenta y egoísta, pero arras
tró, tras sí, a campesinos, r.rtesanos, esclavos emancipados por sus 
amos revolucionarios, tomó a Bayamo y la incendió antes de entre
garla, y celebró en Guáimaro la primera Asamblea Constituyente 
despertando el patriotismo fervoroso de estudiantes, profesionales 
e intelectuales quemados en el resplandor patriótico de Carlos Ma
nuel de Céspedes, iniciador del movimiento, Francisco Vicente Agui
Jera, hacendado millonario que murió en la miseria, Máximo Gó
mez, agricultor dominicano, los hermanos Maceo, agricultores, 
Bartolomé Masó, hacendado, Ignacio Agramonte, abogado, los her
manos Sanguily, (Manuel y Julio), Luis Ayestarán, estudiante, "Mo
ralitos", maestro y muchísimos más que azotaron con la palabra 
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y las armas al ejército regular de España. Máximo Gómez sostuvo 
la campaña de Guantánamo con b colaboración eficaz de su bravo 
lugarteniente Antonio Maceo; ocupó la dirección del ejército mam
bís camagüeyano, después de la caída en combate del Mayor Igna
cio Agramonte; sostuvo batallas famosas (Naranjo, Palo Seco, La 
Sacra, las Guásimas) y organizó y llevó a cabo la invasión de Las 
Villas burlando la trocha española con un pequeño ejército que 
acampó en el triángulo azucarero de Sancti Spíritus, región clave, 
y, desde allí, su bizarro brigadier Henry Reeve (el IngleJito) ase
dió a Matanzas e incendió ingenios. La campaña del 68 afectó a 
todo el país y la represión española, la soldadesca asesinando a 
hombres, mujeres y niños, arrojando de sus bohíos a familias hu
mildes e indefensas y apoderándose de ganado, cosechas y produc
ción, representó la más agresiva y violenta contrarrevolución que 
conoce la lucha inicial cubana. Si occidente se mantuvo relativamen
te quieto fue debido al miedo de la burguesía más reaccionaria 
protectora de sus cuantiosos intereses salvaguardados con fuertes 
sumas entregadas a las autoridades colon?ales para el sostenimiento 
de las tropas españolas, concentradas en aquellas provincias, más 
productivas y mejor guarnecidas. 

La experiencia de esta larga ( diez años) y dramática guerra 
aportó un conocimiento que habría de ser útil. El joven habanero 
José Martí asimiló política y teóricamente sus enseñanzas al unirse 
estrechamente con los veteranos más combatientes y decididos. El 
genio político de Martí salvó todos los obstáculos para la prepa
ración de la del 95 con la organización de un partido único y uni
tario ( Partido Revol11cio11ario Cubano), la creación de un órgano 
de propaganda (Patria), la realización de giras y conferencias por 
varios países para conocer hombres e intercambiar ideas y, por fin, 
crear clubs y centros revolucionarios en diferentes lugares y, muy 
especialmente, en los que vivía una población obrera y cubana. Mar
tí había residido largos años en New York y concurrido a las Con
ferenciaJ de WaJhi11gto11, no olvidaba la frase de Bolívar sobre el 
designio de los Estados Unidos para "empobrecer" a los pueblos 
latinoamericanos y, estas sugestiones, ampliaron la visión política 
del joven habanero quien añadió el ingrediente antimperialista' en 
el complejo l:áctico-ideológico de libertar a Cuba y acuciar los idea
les hacia otras tierras (Puerto Rico) sujetas al dominio español. 
Martí añade elementos a la guerra: la prevención contra el "mons-

~o debe extrañar que Martí no empleara la palabra antimperialismo. 
No era usual entonces. Se decía: colonia, coloniaje, metrópoli. El verdadero 
imperialismo financiero no había desarrollado ampliamente en los años de 
José Martí, menos en los de Bolívar y don Benito Juárez. 
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trua", del que conocía las "entrañas", la solidaridad de pueblos her
manos y el internacionalismo en las luchas de liberación nru::ional. 
Hay singulares coincidencias entre la táctica marxista-leninista y 
los ideales martianos y basta, para estimarlo, la creación de un par
tido directriz, la creación de una prensa y la solidaridad e interna
cionalismo tan vigentes en nuestros días. Esta similitud en los tra
bajos preparatorios de las revoluciones ( cubana y bolchevique) la 
hizo notar, Fidel, en su detallada exposición informativa. 

La titánica empresa organizada por Martí iba a recaer en dos 
figuras simbólicas del 68: el general Máximo Gómez, dueño y 
maestro de una estrategia guerrillera de formidable alcance y su 
lugarteniente el mulato oriental Antonio Maceo quien había re
chazado la paz del Z:mjón y pronunciado la ProteJta de Baraguá. 
Pero es José Martí quien da contenido ideológico a la "guerra jus
ta" recogido en el ManifieJto de Montecrhto (firmado por Martí 
y Máximo Gómez, como General en Jefe de la guerra, nombrado 
por el Panido Revolucionario Cubano). Logra Martí poner en mar
cha no solamente a los veteranos gloriosos del 68 sino que incorpo
ra a las nuevas generaciones ("pinos nuevos") a trabajadores, del 
campo y las ciudades, estudiantes y clase media alumbrando la 
conciencia americanista sin distinción de razas, sexo o nacionali
dades y fijando, en fin, una línea ideológica de verdadera indepen
dencia y soberanía frente al colonialismo y la voracidad norteame
ricana. (Estas consignas cristalizan en La Sierra y desarrollan en 
la práctica del gobierno revolucionario cubano). La ruta invencible 
de La Invasión (1895-96) marca la culminación epopéyica. Es en
tonces que Estados Unidos intervienen. La gesta cubana ha asom
brado a Europa y causado desequilibrio económico en la balanza 
mundial. 

El Congreso norteamericano, presionado por la opinión pública 
que simpatiza con la emancipación de Cuba, aprueba la Joint ReJO
lution. Me Kinley, temeroso del triunfo cubano, vacila, la presa 
puede escapársele, y aprovechando los conflictos internacionales, en 
el Lejano Oriente, de la Gran Bretaña, despacha un comisionado 
a Madrid para "comprar"' (reiterru::ión ya vieja) a Cuba y nueva
mente rechazada, confiados los dirigentes españoles en los métodos 
wylerianos, se cumple el plazo concedido por USA y una escuadra 
pretende, sin lograrlo, tomar La Habana, mientras un ejéráto, al 
mando del general Shaffer, se equipa y adiestra en tierra próxima 
para "salvar a Cuba de las crueldades de Weyler". La participa
ción de los Estados Unidos fue solamente "un episodio" en la gue
rra hispanocubana y sólo los combates de El Caney, San Juan y la 
batalla naval de Santiago de Cuba salvaron a los yanquis del ridícu-
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lo. Los jefes militares de USA no tenían un plan concreto y combi
nado de guerra. Rondaban las costas cubanas cambiando tiros o 
cañonazos pero sin poder desembarcar. Fue el servicio de inteligen
cia cubana el que informó que la escuadra de Cervera había zarpado 
hacia La Habana y se encontraba embotellada en el puerto de San
tiago de Cuba y, en aquellas acciones, se reconoce (por técnicos mi
litares y hasta autorizados historiadores y autoridades norteameri
canas) que fueron las tropas cubanas, mandadas por el general Ca
lixto García, las que jugaron un papel más decisivo y airoso, no 
obstante el general Shaffer cometió la majadería (y vanidad) de 
no invitar a estas tropas a entrar en la ciudad de Santiago de Cuba 
ni tomar puesto en el desfile de la victoria. 

¿Olvidaban los norteamericanos que durante 30 años los cuba
nos habían combatido por su independencia y soberanía? Los mam
bises no tan elegantemente vestidos, con armas deficientes, sin lo
gística, validos solamente de sus conocimientos del terreno, de las 
partes vulnerables, y la forma de lucha guerrillera implícita de 
abnegación y patriotismo diezmaron, aniquilaron un ejército regu
lar que llegó a disponer de 300,000 soldados y millones de pesos. 
Ese ejército, exhausto, vencido ya, fue el que encontró Shaffer 
ignorante de la guerra en los trópicos y con un volumen de carne 
de 300 libras que le impedía moverse y actuar con la agilidad que 
requiere la guerra. España, viéndose perdida prefirió entregar la 
isla, retenida 4 siglos, a una nación extraña antes que ponerla en 
manos de sus gloriosos hijos. (Esto ya lo había previsto Martí. Era 
una adivinación sagaz. También Juárez sabía, y escribió a su hijo 
político, que "los fuertes no se pelean ni preocupan por la suerte 
de los débiles'") ( Carta al cubano Pedro Santacilia, Paso del Norte 
19 de enero de 1866). El Tratado de París establecía un "protecto
rado" sobre Cuba, cedía la isla de Puerto Rico y el archipiélago 
Filipino y recibía un montón de dólares. 

USA ocupó el territorio cubano, impuso un gobierno militar, sus 
leyes y normas; forzó el patriotismo de los convencionistas consti
tuyentes, ahogó toda protesta popular y obligó a introducir, en la 
Carta A1agna cubana, una Enmienda, que, entre otras calamidades, 
abogaba por el derecho de intervención, exigía tierras para esta
ciones navales y escamoteaba la Isla de Pinos que por sangre y le
gendarios antecedentes históricos es tierra eminentemente cubana. 
La gran batalla de la Enmienda Plalt es una de las más cívicas y 
valientes que ha tenido Cuba en el orden constitucional. Después 
de la ponencia de Juan Gualberto Gómez y de la negativa, casi 
general, de la Asamblea, el famoso "apéndice" viajó varias veces 
a Washington y dividió la opinión de los congresistas muchos de 
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los cuales la rechazaban como "indeseable" tanto por el pueblo nor
teamericano como por el cubano. Después de réplicas, manifesta
ciones masivas (20,000 personas protestando en las más céntricas 
calles habaneras) la disyuntiva de los dirigentes yanquis fue "'¡En
mienda o continuación del gobierno militar!" Le habían cmzado 
las manos a Cuba y Sanguily que fue un oponente sincero y un 
elector de ¡SI! obligado dijo, con amargura: "'Cuba es un país de 
hechos consumados", frase que repitió en otra ocasión de dramática 
tensión. En reñida votación la Enmienda fue aprobada y los con
vencionistas trataron de suavizar asperezas. Pero la semilla tenía 
muy fuertes raíces y la flor no brotaría hasta muchísimos años 
después. 

Los yanquis cayeron sobre Cuba como plagas. Robaron tierras, 
despojaron a los guajiros de sus predios, se apropiaron de los inge
nios y zonas mineras, explotaron "al barato" la mano de obra cu
bana, inventaron en beneficio propio la "reciprocidad"' --otro de
bate histórico con paladín lleno de dignidad: don Manuel Sanguily
y lo:; asuntos cubanos se guisaron en \Vashington antes y después 
de montar una rep11bliquúa mediatizada, presidida por un cubano 
anexionista, colaborador insinuante de la Enmienda Platt y tan terco 
y ensoberbecido que atizó su reelección, con la oposición de todo 
el pueblo, se hizo de la ""vista gorda" ante asesinatos (Enrique Vi
lluendas), provocó la sublevación liberal y acabó en el ostracismo, 
después de pedir a Teodoro Roosevelt "dos buques de guerra, uno 
para La Habana y otro para Cienfuegos·· para "re,tablecer la tran
quilidad y "garantizar las inversiones norteamericanas". Llegaron 
Taft y Bacon pero no arreglaron nada. Don Tomás Estrada Palma 
estaba obcecado y se creía el "hombre providencial". Eran los ha
lagos de sus adictos bien acomodados y las lisonjas antipatrióticas 
de sus consejeros áulicos: Ricardo Dolz y Domingo Méndez Ca
pote. Acéfala la repúbEca, Charles Magoon llegó campechano y 
divertido; hombre sin escrúpulos que había sido embajador en Pa
namá y gobernador de la zona del Canal. Con transgresión de la ley 
dictó indultos a granel, se hizo de una cohorte de adictos sin moral, 
repartió comisiones y prebendas, creó la botella* y protegió a geren
tes y empresarios contra el pueblo trabajador. El maestro Enrique Jo
sé Varona reconoció en un artículo ("El Talón de Aquiles", publica
do en El Fígaro) que "el único móvil de la intervención había sido 
garantizar los intereses extranjeros". Magoon gobernó desde octubre 
de 1906 hasta 1909 que entregó la presidencia al jefe liberal, Ge-
neral José Miguel Gómez, de amplia base popular. Los ..... . 
$13.525,539.63 que don Tomás había acumulado en el Tesoro Na-

• Coima, dádiva con que se soborna a una persona. 
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cional volaron como golondrinas mensajeras y sólo quedaron 
$2.809,462.50. A José Miguel lo obsequió Magoon con una deuda 
de $11.924,825.54. 

II 

SALUDABLE, sin mostrar cansancio, vestido con uniforme militar de 
gala, animoso y lleno de energía, Fidel examinó dialécticamente 
todo este proceso cubano y el siguiente, de los presidentes amarra
dos a la coyunda yanqui. Al iniciar su informe el dirigente cubano 
recibió una ovación espontánea y estruendosa. La Asamblea, puesta 
en pie, dio fraternal acogida al organizador y jefe de la rebeldía de 
la Sierra, creador del Ejército Rebelde ( de '"barbudos"), y timo
nel firme y valiente de 16 años de gobierno revolucionario con ene
migos internos y externos, agresiones, bloqueo, intrigas y aislamien
to político y comercial mantenido por las clases más reaccionarias 
del mundo, el gobierno de la Casa Blanca y los alter-ego tullidos de 
la OEA ( excepto México que supo mantener su dignidad e hizo 
válida la libre determinación de los pueblos). Fidel sereno, calmu
do casi, comenzó con palabras de reconocimiento p:1 ra los pueblos 
hermanos y delegados elegidos en asambleas de sindicatos, institu
ciones y organizaciones de masas así como invitados extranjeros. 
Fue aquel un momento emocionante el de evocación de los mártires 
del 68, del 95; de las infortunadas víctimas del régimen machadista: 
Alfredo López, Julio Antonio Mella, Rubén Martínez Villena y 
tantos otros que supieron mantener la altiva virtud del sufrimiento 
y, con entereza, recibir la muerte como holocausto a los ideales. Ma
chado dejó el camino jalonado de cadáveres multiplicados en nom
bre de la "tranquilidad", la "democracia" y la "civilización". Con 
él comienza, en alto grado, -en nuestro país- la reaparición de la 
espantosa herencia de los conquistadores dejada por los españoles 
en las guerras civiles del Perú que de nuevo encontramos en el 
tratamiento cruel recibido por lo; nativos de las islas Canarias, 
eslabón entre Granada y América. Y a desde los tiempos del presi
dente Rosas las torturas y violencias muestran los mismos caracteres 
y est~pas de ferocidad de los tiranos que en América Latina se 
hacen llamar "Generales" y "caballeros" y cuelgan, en las guási
mas* a sus adversarios, utilizan los fosos de las fortalezas para lan
zarlos al mar, ame~allan en las calles a jóvenes desarmados y co
meten, impunemente, las mayores fechorías. 

Tecnificados los métodos se ha llegado al colmo de sacarle los 

• Horca en Cuba. 
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ojos a prmoneros, asesinar a mujeres indefensas, encerrar en cm
jías, junto a los delincuentes, a luchadores políticos para ser es
trangulados y certificar: "suicidio". Y no faltan, en los días que 
vivimos, "castigos" tan bárbaros como cortar las manos, dar toques 
eléctricos, enloquecer y maltratar hasta hacer caer a la víctima en 
la desesperación agónica. No es necesario citar nombres. Los hechos 
son conocidos. Estos procedimientos, que humillan y envilecen al 
que los practica y glorifican y ennoblecen al que los padece, no 
detuvieron la revo/11ció11 del 30 justa y certeramente analizada por 
Fidel en su Informe. En aquel movimiento la clase obrera, el cam
pesinado, las capas medias, hombres y mujeres, negros y blancos, 
pelearon con denuedo dirigidos por el Partido Cpmunista que ape
nas había traspasado el pr;mer lustro de su fundación ( se organizó 
en 1925) y unido a otras fuerzas progresistas los comunistas sufrie
ron persecuciones, cárceles, torturas, destierros, hambre y muchos 
de sus mejores activistas perdieron la vida por hierro enemigo. Fue
ron ellos los primeros en talar el espeso bosque de la emboscada 
imperialista y fueron ellos los más abnegados y tenaces, considera
dos "sin patria", sin familia, sin bogar, con refugios ocasionales de 
personas comprensivas o amadas. En realidad no solamente los co
munistas pasaron por los peligros (justo es reconocerlo) pero sí 
fueron ellos los más desamparados, los más resistentes y los más 
avizores del porvenir practicando una autocrítica severa que recti
ficó errores políticos y hoy se maneja con espléndida habilidad por 
el Alto Mando que encabeza Fidel Castro. 

Las conquistas "del 30" no comple'.aron la independencia y so
beranía cubana. Abrogada la Enmienda Platt la presión imperialis
ta, el poder de la burguesía y el absorbente control de las compañías 
a las que se unieron latifundistas, ricos comerciantes, exportadores 
y la traición de Fulgencio Batista, echaron por tierra acciones tan 
aplaudidas y avanzadas como la nacionalización de la Comp~ñía 
Cubana de Electricidad (Antonio Guiteras Holmes). En 1935 la 
huelga general fracasó bajo el fuego de las ametralladoras y la 
revolución sufrió un colapso. Fue necesario un impasse para reor
ganizar las filas. Guiteras y su compañero Carlos A ponte fueron 
ametrallados en el .Mon·i/lo cuando, con un grupo de revoluciona
rios, se disponían a salir para México con el fin de organizar allá 
la insurrección armada. Siguieron días negros, sórdida la atmósfera 
cubana, fríos y desolados los corazones. Bl fascismo en marcha apo
calíptica, la pérdida de España republicana, la "caza de brujas", la 
guerra fría ensombrecieron al mundo y, en Cuba, las disensiones 
impedían la unidad. Los comunistas eran marginados y sus líderes 
asesinados (Jesús Menéndez). 
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Los gobiernos auléll/lt'os resultaron anodinos y corruptos. En 
1944 triunfa el doctor Ramón Grau San Martín con gran mayoría 
sobre el candidato de Batista. Despierta las esperanzas populares 
pero resultó la gran frustración. Arrebató a los comunistas la di
rección del movimiento sindical y se emplearon todos los medios 
de que disponía el Estado para entregar ese movimiento en las ma
nos sucias y gananciosas de una camarilla traidora y violenta. El 
anticomunismo -consigna de Washington- adquirió una virulen
cia inusitada y en la administración pública, donde las recaudaciones 
habían aumentado por el precio del azúcar, el robo, el despilfarro, 
los falsos valores aupados produjeron una grieta tan grande que el 
aute11ticismo se resquebrajó y Eduardo R. Chibás abandonó sus fi
las para crear el Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo) que atrajo 
a millares y millares de hombres y mujeres de todas las clases so
ciales que adquirieron una cohesión nunca vista en los partidos tra
dicionales del país. Chibás fustigó con estentórea voz ( oída a tra
vés de la radio) los latrocinios, desvergüenzas, altas tarifas impues
tas por el imperialismo en la luz eléctrica y los teléfonos y la cam
paña del líder ortodoxo prácticamente destruyó el autenticismo que 
perdió todo su prestigio en período y medio de mandato. Grau 
llevó al poder a su "discípulo"' Carlos Prío Socarrás, hombre que 
había sido dirigente estudiantil en el movimiento "del 30", pero ni 
Grau ni Prío tenían autoridad y Batista, ambicioso de poder, se 
coló por una posta de Columbia y echó al Dr. Prío de Palacio. Era 
el 10 de marzo de 1952. El 16 de agosto de 1951 Eduardo Chibás 
se había dado un balazo y muerto ante la conmoción del pueblo cu
bano en ~u totalidad. 

La isla de Cuba con 8 millones de habitantes, rica, fértiles cam
pos y mares de pesca abundante, cultura superior desarrollada y 
años, décadas, siglos, de trabajo empeñoso y difícil como es el cul
tivo cañero y con patriotismo suficiente para dar, en igualdad de 
condiciones, "una solemne paliza" a todos los generales del 10 
de marzo, recibió como una humillación el retorno al poder, por 
medio de un sigiloso golpe de Estado, del hombre enriquecido fa. 
bulosamente con las arcas del Tesoro nacional, acatador sumiso 
de las órdenes de Washington y anfitrión fastuoso de Alí-Babá y 
sus. 40 ladrones. Pero no era posible, por el momento, hacer nada. 
Oaro que el valor no faltaba pero ¿con qué pelear frente a un ejér
cito regular adiestrado y equipado en los Estados Unidos? Aquel 
odiado ejército, de caqui y armas superiores, era el mismo ejército 
organizado por los norteamericanos en la primera intervención y es
taba listo, siempre, para agredir, atropellar, desencadenar la feroci
dad y producir el balazo. Lo habían educado para matar, defender 



68 Nuestro Tiempo 

las propiedades del imperialismo y las de un grupito de capitalistas 
hechos a la sombra de los mandantes de turno que enriquecían a 
sus favoritos designándolos cuatro o cinco semanas ministros o fun
cionarios ejecutivos. 

El pueblo, por el contrario, carecía de armas, de organizacio
nes masivas, no tenía fe y había frustrado todas sus esperanzas. El 
gobierno de malversadores y truhanes había huido dejando aban
donado al pueblo. Un pueblo sin escuelas, sin hospitales, con miles 
desocupados y otros miles en la miseria dedicados a los juegos de 
azar, explotar la prostitución y vivir de la vagancia, el robo y los 
negocios extralegales ( el contrabando y la Jargellfería política). La 
situación cubana, en 195 3, año del asalto al cuartel Moneada era 
desoladora. Los conflictos se multiplicaban. El mismo Fidel (La his
toria me absolverá) así lo denunció en el alegato más valiente y 
de mayor contenido ideológico pronunciado en ocasión de compare
cer ante el Tribunal de Urgencia de Santiago de Cuba el día 16 
de octubre de 195 3. 

Ofreció cifras: 500,000 obreros del campo habitaban bohíos mi
serables y antihigiénicos, trabajaban cuatro meses al año, en labores 
de la zafra y el Eesto, él y su familia, padecían hambre y necesida
des; 400,000 obreros industriales y braceros sufrían el saqueo de sus 
retiros desfalcados; vivían en vecindades ruinosas y sus salarios 
pasaban de las manos de los patrones a las de los gan·oterOJ; 100,000 
pequeños agricultores trabajaban una tierra que no les pertenecía; 
30,000 maestros carecían de aulas; 20,000 pequeños comerciantes 
estaban abrumados de deudas, arruinados por la crisis y los jóvenes 
profesionales que salían de la Universidad no encontraban dónde 
aplicar y desarrollar sus conocimientos. Era el desdichado pueblo 
cubano cuyos caminos estaban cerrados; había sido engañado, sus 
riquezas naturales habían pasado, sucesivamente, a empresas extran
jeras que explotaban el campo, las industrias, los servicios públicos 
¡todo! e introducían en el país la ideología burguesa más retarda
taria penetrando a través del libro de texto, el cinematógrafo, la 
TV, los '"muñequitos" más idiotas y hasta el idioma y la música 
estaban afectados y una jerga ramplona sustituía el bello decir de 
Castilla mientras estrepitosa música, de mal gusto, llenaba el am
biente que '"lo cubano·· cadencioso y melódico dotaba de galanura 
y espiritualidad. Cuba era una estación tributaria perdedora de lo 
propio y característico. Una isla cuyo porvenir era una incógnita. 
Las vías usuales no resolverían nada y se hacía necesario abrir los 
ojos, alertar la mente y entregar el corazón a nuevas formas de 
combate y vida. La levadura iba ser el Moneada. 
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El audaz asalto a la fortaleza mejor gunrnecida de Oriente es 
una hazaña pero no representó el triunfo de la revolución. La revo
lución pagó con numerosas víctimas esa temeraria acción admirada 
por todo el pueblo que recibió, también, rn manto de luto. Fidel 
reconoció los resultados del asalto como definidores de "un pro
grama de liberación". Los reveses tácticos no siempre son sinóni
mos de derrotas y, en realidad, no existían -en 1953- las condi
ciones necesarias para contrarrestar las desventajas de la correlación 
mundial de fuerzas. El imperialismo yanqui era extraordinariamente 
poderoso y "si la revolución hubiese sido puesta en la disyuntiva de 
claudicar o perecer habría, sin duda, perecido antes de claudicar". 
Fidel explicó cómo la historia no transcurre en ningún país sin estas 
alternativas imponderables y a veces trágicas y el futuro, en deter
minadas circunstancias, depende de la voluntad inquebrantable de 
lucha y la propia acción revolucionaria. Sin el Moneada, --enfati
zó Fidel- no habría existido el Granma, la lucha de la Sierra y la 
victoria del 1 de enero de 1959. Es un proceso semejante al que 
se produce en todas partes. ¿Acaso sería independiente Cuba sin las 
dramáticas contiendas del 68 y el 95? ¿Acaso las luchas cubanas, 
desde las batallas constituyentistas del inicio republicano, la En
mienda Plalt, el Tratado de Reciprocidad, las demandas obreras y 
campesinas, el movimiento del 30, la organización del PC cubano 
y la trágica lucha contra Batista, representan otra cosa que el des
arrollo consciente y la acción decidida de lucha por la liberación 
nacional? Hechos combativos que aglutinaron a amplias capas del 
país que secundaron la rebelión de la Sierra alcanzando, para Cuba, 
su completa. independencia y soberanía. Desde el siglo XIX la políti
ca cubana transcurrió entre evidencias, virajes y acometidas. En el 
primer cuarto del presente siglo ya se constató, claramente, que los 
problemas cubanos no tenían solución por la vía capitalista y el 
desarrollo y éxito del socialismo marcó definitivamente la pauta a 
seguir. Había llegado la hora de convertir a Cuba en el primer país 
socialista de América, separarla totalmente del pulpo que la absor
bía y hacerla dueña absoluta de su propio destino. 

III 

E L Congreso sesionó cuatro días. Su fundamental objetivo con
sistió en tomar Acuerdos para el plan de trabajo a desarrollar en el 
próximo quinquenio y, además, organizar el referendum con vistas 
a someter a la aprobación popular la Constitución y la Ley de Trán
sito Constitucional. El Comité Central fue renovado promoviéndo•c 
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a él a militantes destacados en sus tareas y centros de trabajo los 
cuales han demostrado capacidad de trabajo, desarrollo ideológico, 
abnegación y voluntad creadora. El 22 de diciembre se clausuró la 
magna asamblea con un acto en la Pl"za de la Revolución al que 
asistió una multitud de más de J .000,000 de personas. Ratificado 
el comandante Fidel Castro Primer Secretario del Partido reiteró m 
saludo a los delegados y la gratitud del pueblo cubano hacia los 
países que de una. u otra forma. han colaborado a reducir la disten
sión política en la esfera del continente americano, así como a la 
Unión Soviética y países socialistas que materialmente están coope
rando en el desarrollo integral de Cuba. 

Dr. Fidcl Ca.me leyendo el Informe Central en la Asamblea de los 
comunistas cubanos. 



BURGUESIA E IMPERIALISMO, AGENTES 
DE LA DESNACIONALIZACION DE MEXICO* 

"Se centra la política en esperanzas ve
nidas de fuera. Se concibe que el mo
tor de nuestro desarrollo en el momen
to actual habrá de ser la llegada de 
dólares, las inversiones extranjeras, los 
empr~stitos, cualquier p;énero de entra
das de capital de otro país hacia el 
nuestro" 

NarciJf'J Barrn/; ( 19-18) 

EL trabajo de Manuel Aguilera al que el Colegio Nacional de Econo
mistas otorgó, el pasado mes de septiembre, el primer lugar en el 

concurso que lleva el nombre del talentoso economista potosino Juan F. 
Noyola, desaparecido hace trece años cuando estaba al servicio de la Re
volución Cubana, es un ensayo que trasciende con mucho los convencionales 
enfoques neokeynesianos -cuando no, al decir de la señora Robinson, 'neo
neoclásicos'-, las meras monografías y !os francos alegatos apologéticos tan 
comunes en la literatura económica oficial y oficiosa del México de nuestros 
días, de la cual, por lo demás, el propio Colegio es ·importante propagador. 

De la capacidad de Aguilera para acometer el análisis de problemas 
sociales complejos desde las perspectivas de la Economía Política, había de
jado ya constancia en su libro La 1·efon11a ag,·aria m el derarrol/o econó
mico de México, publicado por CUADERNOS AMERICANOS en 1969, 
obra voluminosa, prolija en la información laboriosamente procesada, que 
representa un esfuerzo vali0-<o por ubicar el estudio de una cuestión clave 
para aprehender científicamente la problemática del subdesarrollo capitalista 
como un proceso histórico global, y que a pesar de que no llega a rebasar 
el marco teórico-concepliual más avanza.do de la burguesía mexicana del sec
tor estatal, merecería una mayor difusión que la alcanzada hasta hoy. 

'No obstante que el ensayo que ahora comentamos es una obra mucho 
más breve, incluso demasiado esquemática en el tratamiento de un tema no 

* Manuel Aguilera Góme-z, La d1snacionalizarió11 de lil eco11omi4 mexfranil. Ur, 
ensayo sobre la in/lue11da del ,apila/ exlrJnjero. Premio "Juan F. Noyola" 1975. 
Publicado como número extraordinario de El E,011omist11 Mexicano, órgano del Co
legio Nacional de Economistas, México, Vol. X, No. 7-8, septiembre de 1975, 
edición m off-se1, 162 cuartillas, y editado recientemente en la forma de libro poi 
el Fondo ~ Cultura Económica. 
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menos imbricado, dialécticamente, que el problema agrario con la estructura 
socioeconómica en su conjunto -sobre todo en las 40 cuartillas del primer 
capítulo sobre el marco histórico-, junto con reafirmar esa capacidad de 
Aguilera para aplicar categorías de la Economia Política, exhibe también su 
indudable maduración intelectual. 

Desde luego, el autor logra probar con claridad y concisión las tesis 
señaladas en el prólogo de esta obra (pp. 12-13): que "en el caso de 
México, la evidencia empírica revela, de manera inequívoca, que contraria
mente a lo propalado por círculos financieros, académicos y políticos, la 
inversión extranjera, además de ser un elemento crecientemente generad0t 
del déficit de la balanza de pagos en cuenta corriente, ha penetrado y con
trolado el aparato productivo mediante el uso creciente del ahorro interno" 
(capítulo tercero); que lo más grave en este proceso es que "el capital 
representa a los intereses de grandes firmas trasnacionales", y que éstas, "al 
concentrar t:n enorme poder financiero, comercial, administrativo, político 
r tecno!ógico, tienen capacidad para influir -nulificar en muchos casos
sobre las políticas económicas nacionales" ( capitulos tercero y cuarto). 

En las tres décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial ha sido 
creciente la import.mcia del capital monopo'ista multinacional -privado y 
estatal-, invertido directa e indirectamente a lo largo y a lo ancho del 
mundo capitalista, y dicho capital ha jugado un papel decisivo en la confi
guración del comercio exterior y en los movimientos de transferencia de tec
nologías, así como en el impulso a la internacionalización del proceso de 
acumulación de capital y de las relaciones sociales de producción en las 
todavia inmensas regiones del globo dominadas por el capitalismo. 1 

Es natural que en un contexto así, cerno afirma Aguilera, los problemas 
a que da lugar el capital crecientemente internacionalizado "dejaron de ser, 
en los últimos años, temas de análisis reservados a los intelectuales mar
xistas"' (p. 159). Si es cierto que desde años antes que en su trabajo, 
desde una perspectiva marxista otros autores mexicanos (José Luis Ceceña, 
Alonso AgJilar M. y otros), hablan hecho demostraciones semejantes a las 
mencionadas previamente, y que sobre todo en lo que va de la presente 
década se han multiplicado los estudios de investigadores con posiciones di
ferentes (Wyonczek, Vázquez Tercero, Sepúlveda y Ommacero, Alma Cha-

1 Entre los datos consignados en el ensayo de Aguilera, ule Ja pena destaar 
el de que la producción glob31 de filiales extranjeras de los grandes monopolios 
ascendió a unos 330 000 millones de dólares en 1971 y -según la ONU-1 "ha 
superado al comercio como principal vehículo de intercambio económico interna
cional" (p. 142); el de que "d 25% de las exportaciones de manufacturas de los 
.Estados Unidos se realiza por conducto de filiales y, en el curso de la presente 
década, ascenderá a 63%" (p. 137). De nuestra parte añadimos que la inversión 
extranjera directa norteamericana creció de un total de 11,800 millones de d61areJ 
en 1950 a 86,000 millones en 1971; que la inversión directa total de los 11 prin
cipales países imperialistas fue calculada por la ONU en 158,000 millones de dó• 
lares en 1971 y que las deudas públicas exteriores de los países del "Tercer Mundo'" 
subieron de unos 9,700 millones de dólares en 1956 a posiblemente unos 100,000 
millones en la actualidad (datos de distintas fuentes). 
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poy y otros), en su mayoría, como el propio Aguilera, vinculados al sector 
estatal, nuestro autor añade algunas interesantes reflexiones, sintetiza ,de
terminados argumentos y actualiza, hasta donde lo permiten las informa
ciones oficiales, el examen de ciertos hechos. Por lo demás, es notoria la 
ausencia en el ensayo que comentamos de estudios realizados por investiga
dores marxistas.2 

Pero nuestro autor va mis allá que los investigadores mencionados al 
último en la consideración de elementos estrecha e indisolublemente vin
culados a este problema, par, quienes, en su mayoría, son elemento; que no 
entran en el análisis como consecuencias y a la vez como causas, como fenó
menos determinados y al mismo tiempo como condicionantes del proceso de 
desnacionalización de la economía mexicana, y constituyen sólo datos o he
chos 'extraeconómicos': la estructura de clases determinada por el desarrollo 
subordinado (pp. 80-93), el carácter dependiente de la burguesía mexicana 
(pp. 68, 93 y otras), el papel del Estado en virtud del "carácter 'mixto' 
de la economía ( que] es i11hermte 11 sistema capitalista" (p. 7S, subrayado 
en el original), etcétera, que le permiten demostrar (pp. 1 S0-1 S9), la tesis 
de que el predominio del capital monopolista exterior asociado con el interno 
(para Aguilera casi siempre sólo el capital privttdo y casi nunca, explícita
mente, el estatal), "rebasa el marco de las dimensiones económicas: está 
creando todo un esquema cultural y sociopolitico que configura la cultura 
de ltt dependencia de las mttsas que trasciende la vida cotidiana de las 'cla
ses medias urbanas·, ... penetrando en la escala de valores y en los patro
nes de conducta de extendidos sectores de la población rural" (p. 13, sub
rayado en el original).• 

El ensayo de Aguilera adolece de algunas fallas teórico-conceptuales im
portantes y no intenta siquiera el análisis de las causas y consecuencias de 
la acción reformista oficial intensificada durante la gestión del actual go
bierno federal. Pero su encuadramiento dentro de un método que incluye 
categorías socioeconómicas y políticas como las ya indicadas, le permite hacer 
un trazo claro y esencialmente correcto -aunque a menudo esquemático, 
como ya dijimos-- del proceso mismo de demttdonttlización: 

• Este ensayo resume algunos de los principales datos de la entrega del 
país a los intereses del capital imperialista norteamericano y europeo 

2 Por ejemplo, no hay una sola mención a trabajos como los de Alonso .Agui
lar publicados por el Círculo de Estudios Mexicanos y la Cámara Textil del Norte 
en los años cincuenta, ni a varios libros publicados entre 1964 y 1974 de éste, <:eceña 
y otros autores (El dr'"1Ja d~ Amériea Latina. El caso de México, México: ,iq11eza 
1 miseria, México en lt1 órbita imperial, Depe11dencia 1 cambios est,11e111,ales, El 
milagro mexicano, La burguesía mexicana, La burg11esía ind11stria/, Mercado i'1te,no 
y 11c11m11lación de capital, etcétera). 

a También sobre esta temltica puede advertirse la no consideración de algunos 
trabajos mexicanos de los últimos años, como los de Cremoux, Herrera y sobre todo 
algunos libros con una proyección marxista como La educación. Historia, obstá,11/os, 
pe,1pe,tivas, varios autores ( 1967), Reforma educativa y apertura de,nocrá1i,a, varios 
aqtores (1972), Analomía tle I• P•bli,idad en México, de Víctor M. Berna! (1974). 
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en plena expansión durante los años del porfiriato, cuando los capitalis
tas extranjeros llegaron a adueñarse de las ramas más dinámicas de la 
producción, los transportes, las finanzas y algunos servicios, además del 
crecimiento hasta entonces sin precedente de la deuda externa estatal; 
pero esto "no significó que la oligarquía porfirista hubiese asumido 
un papel pasivo", afirma, "las compañías extranjeras procuraron, sobre, 
todo, establecer vínculos con los integrantes de la oligarquía, más que 
como empresarios, corno expo11ente1 de 1111a relación polítira qne ,e
pre,e,llaba la ,eguridad i11,ti1t1cio11al para JttJ imereuJ'' (pp. 37 y 38, 
subrayado en el original) . 

• Hace un recuento útil de los enfrentamientos nacionalistas, las con
tradicciones y las nuevas concesiones al imperialismo norteamericano 
durante los gobiernos de Obregón, Calles y el 'Maximato', después de 
la Revolución de 1910-1917. De los Tratados de Bucareli, sólo anu
lados en el terreno de los hechos hasta el gobierno cardenista -deci
mos nosotros- afirma: " ... ta1es concesiones significaban anular, en su 
expresión fundamental, el espíritu y la letra del Art. 27 [ constitucio
nal], amparando a lo, extran¡ero, ba¡o 1111 régimen de excepción, de 
privilegio /reme a lo, 11acio11t1le,, [pero) es innegable que el gobierno 
obregonista transigió ante la amenaza real de la invasión norteameri
cana".• Por una causa semejante, el gobierno que le sigue vuelve a 
transigir en varias cuestiones fundamentales en litigio, llegándose al 
punto en que "Calles ordenó a la Suprema Corte de Justicia que de
clarase anticonstitucional la Ley del Petróleo" (pp. 46-47, subrayado 
en el original) . 

• A la vista de la profundización y ramificación cada vez mayores de la 
dependencia económica nacional después del cardenismo, cuando el 
país ha vuelto a su viejo cauce estructural ya sin enfrentamientos agu
damente conflicti,•os con el imperialismo, la política del gobierno de 
Cárdenas aparece en la historia como una suerte de tormenta social 
de reformas estructurales e institucionales, expropiaciones y naciona
lizaciones casi sin parangón en la historia de México. A partir del 
gobierno de Avila Camacho se inicia una suerte de 'neoporfirismo', 
como ha escrito el Maestro Silva Herzog, en el que la 'unidad na
cional', "fórmula metafísica que rechazaba la lucha de clases" -afir-

• Décadas después, ya en plena etapa del así llamado 'dc~arrollo estabilizador', 
las excusas para ceder ante las prcsioru.s norteamericanas son de un tipo más 'civi
lizado". Lázaro Cárdenas, el expropiador del pt:tróleo, dejó escrito en sus A/,unleJ 
que en una entn,·ista en abril de 1961 con el presidente Adolfo López Mateos, en 
el momento en que Cuba era invadida por mercenarios cubanos patrocinados y entre
nados por el gobierno norteamericano de Kennedy, frente a Cárdenas, firmc;mentc 
empeñado en la defensa del país agredido, ALM justificaba la débil actitud de su 
gobierno en estos ténn.inos: "México pasa ahora por una situación difícil; el ingreso 
por concepto turístico se ha reducido. La campaña en el exterior es muy intensa 
y me parece que estamos comprando pleitos ajenos··, y añadía: '" .. . no hay que 
olvidar que necesitamos para desarrollarnos obtener de nuestros vecinos todo lo que 
se pueda en beneficio del país". Al preguntarle Cárdenas: "¿y no es oportuno 
recordu hoy las prevenciones de nuestro Benemérito, de no comprometer a los países 
con empréstitos?''. el jefe del Estado mexicano dijo: "Eso ya pasó a la historia 
(respondió alzando la voz), fueron circunstancias de otros tiempos"; como Cárdenas 
insistiera en que "los fa\·ores que ofrece el gobierno norteamericano son siempre 
bajo condiciones lesivas ... ", "al parecer un tanto contrariado y alzando la voz fALM] 
expresó: 'Se dice que los comunistas están encerrando a usted en una madeja peli• 
grosa' ". Tomado de Jesús Sih•a Herzog, Lázaro Cárden.z1. Su pen1.zmie1110 uon6mi
,o, soda/ y po/ítiro, Editorial Nuestro Tiempo. México, noviembre de 197S. pp. 46-47. 
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ma Aguilera (p. 55 )-, aunque conlleva la sujeción del movimiento 
obrero y popular al Estado r a los empresarios y el apoyo al 'nuevo' 
régimen socioeconómico por parte de las crecientes capas sociales 
intermedias y pequeñoburguesas urbanas que nuestro autor llama • clase' 
o 'clases' medias ( diremos de paso que no logra salir del equívoco 
marco conceptual sobre las clases sociales predominantes en México). 
no oculta la creciente subordinación de la burguesía mexicana al capital 
monopolista trasnacional, fundamentalmente norteamericano: "Es evi
dente la heterogeneidad de la burguesía nacional", dice Aguilera, que 
"está constituido por fracciones de clase"; pero "como la inversión ex
tranjera impulsa el crecimiento y favorece la acumulación ... obviamen
te encuentra respaldo en todas ellas como clase" (p. 150). Es decir, la 
burguesía nacionalista ya no juega ni puede jugar un papel como agente 
de un desarrollo nacional independiente. 

• Los datos cuantitativos de la profundización de la dependencia son 
irrebatibles, aunque la información existente subestima los hechos rea
les. Si bien, a diferencia de lo acontecido durante el porfiriato, duran
te las últimas décadas el proceso de acwnulación descansa en el capital 
nacional privado y público, y concretamente la inversión extranjera di
recta sólo ha representado alrededor de un 4% del total, entre 1939 y 
1972 su monto ha aumentado, según datos oficiales, de 443 a 3,174 
millones de dólares (p. 66, cifras a precios corrientes), a pesar de la 
'desinversión' de centenares de millones ocurrida por la nacionalización 
de los ferrocarriles, el petróleo y la electricidad y la 'mexicanización' de 
la minería y otras actividades; en casi un 80% es de monopolios nor
teamericanos y ha experimentado un profundo cambio. en su compo
sición, de modo que en un 75% se oriente a la industria de transfor
mación y en un 16% al comercio, actividades a las que ha desplazado 
su interés antes fincado en aquellas actividades nacionalizadas (pp. 
66-67, 98 y otras); en 1972 los activos totales de las empresas extran
jeras ascendían a casi 129,000 millones de pesos (o sea, 10,300 mi
llones de dólares, p. 99) , financiados en su mayor parte con recursos 
ndC'ionaleI; dominan muchas de las principales ramas industriales; son 
determinantes en las tendencias de las ventas y la ocupación, así como 
en los déficit cada vez mayores de la balanza en cuenta corriente, etcé
tera. El capital monopolista trasnacional impone su 'ley' en el pro
ceso tecnológico, por fo cual se ha configurado esta alternativa para el 
país: o 'nuestra' " ... industria queda definitiva e irreversiblemente 
subordinada a la tecnología norteamericana o se desenvuelve dentro 
de un patrón tecnológico flexible ... " (p. 131). 

A nuestro juicio, uno de los méritos principales de Aguilera, 
poco común en la literatura económica mexicana actual, es que muestra el 
papel definitivo del capital trasnacional en la monopolización de la econo
mía mexicana, que acompaña al proceso de industrialización sustitutiva de 
importaciones, proceso que "entraña ... relaciones de explotación y de trans
ferencia de excedentes económicos de una rama industrial a otra [ ... que) 
implica[ n J alteraciones sustanciales en la distribución del ingreso -e in
cluso en las relaciones de clase- ... " (p. 126); y cuyo " ... aspecto to
ral ... no radica únicamente en la subordinación de la burguesía dominante, 
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sino en su influencia sobre las diferentes capas sociales para imponer un 
patrón de desarrollo que fatalmente está configurando el destino de la so
ciedad mexicana" (p. 152). De hecho, nuestro autor llega, sin mencionar!, 
--y de paso confirma, quizá sin proponérselo- a la siguiente conclusión 
de Aguilar Monteverde: 

" ... el capitalismo mexicano comienza a convertirse en capitalismo 
monopolista de estado hacia fines de los años cuarenta y principios 
del siguiente decenio, ... y em1ieza a depender, cada vez en mayor 
medida, tanto de la acción de estado como de las inversiones de 
capital, la tecnologia, el financiamiento, las formas de integración y 
en general la nueva estrategia de los grandes monoeolios internacio
nales, que en rigor llega a ,,ol,,erse la estrategia dommante e11 el pro
ce10 ind111tri11/ de México".ª 

Por desgracia Aguilera no continuó el estudio iniciado en el primer ca
pítulo sobre la deuda exterior y aun cuando subraya el carácter de clase 
domi11,111te-domi11ada de la burguesía mexicana no aplica otras categorías 
incluidas en la transcripción anterior: capitalismo del s11bde1arrollo, y capi
talismo de Estado y capitalismo monopolista de Estado como las fases re
corridas por aquél en lo que va del siglo. Tales categorías perm;ten explicar 
que desde 1970, con el gobierno actual, pese a medidas legislativas, refor
mas institucionales y tiradas incontables contra las empresas trasnacionales, 
el déficit comercial, el endeudamiento exterior y la inversión monopolista 
directa hayan aumentado a un ritmo aún más rápido que en los años del 
ahora oficialmente criticado 'desarrollo estabilizador'. 

Estos hechos demuestran el carácter estructural de la dependencia y la 
imposibilidad histórica de la burguesía, el Estado burgués y el capitalismo 
mexicanos para vencer el subdesarrollo. 

FERNANDO CARMONA 

15 A. Aguila.r M., "La oligarquía", en La bu.rg11esía, la oligarfuia y el E11fldo, 
(con Jorge úrrión), Editorial Nuestro Tiempo. México, 1972, la. edición, pp. 
170-171. Cuni•~ ngestiai. 
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NARCISO BASSOLS, UN MEXICANO 
EJEMPLAR* 

Por JeJÚJ SILVA 1-IERZOG 

NACIÓ el 22 de octubre de 1897 en Tenango del Valle, pequeña 
población del Estado de México, en la cual su padre, abogado 

modesto y honorable, había sido recientemente nombrado juez. La 
familia Bassols se tr:i.sladó más tarde a la capital de la República. 
El joven Narciso ingresó a la Escuela Nacional Preparatoria y 
después a la de Jurisprudencia. Al cursar el primer año de derecho, 
sus profesores advirtieron que se trataba de un joven dotado de 
capacidad nada común. En 1921 obtHo el título de abogado. Du
rante diez años ejerció con éxito la profesión. De 1931 a buena 
parte de 1934 desempeñó el alto cargo de Secretario de Educación 
Pública y de diciembre de ese mismo año a julio de 1935 el de 
Secretario de Hacienda. :Más tarde fue embajador de México en 
Francia, Inglaterra y la Unión Soviética. En todos los puestos ofi
ciales que tuvo a su cargo se distinguió por su laboriosidad, talento 
y honradez acrisolada. 

Cuando dejó el desempeño de puestos oficiales se dedicó al pe
riodismo y a la lucha sin tregua en defensa de los intereses popu
lares de México y a favor de la paz entre todas las naciones. En 
estas tareas pasó, con ligeras interrupciones por viajes al extranjero 
y dentro del país, los últimos veinte años de su vida ejemplar. 

Bassols puede ser clasificado como jurista, sociólogo y econo
mista. En el periodismo y en la conferencia fue uno de los mejores 
y más brillantes de su tiempo; fue un dialéctico y polemista verda
deramente notable. Defendió siempre sus ideas con pasión, con 
habilidad poco común, y jamás torció el rumbo de su vida. No 
obstante los millones de pesos que manejó en Educación y en 
Hacienda, nunca el dinero ajeno, el dinero del pueblo, manchó 
sus manos de hombre limpio y celoso del cumplimiento de sus 
deberes- Murió pobre el 24 de julio de 1959-

• Este ensayo apareció por vez primera en el Pensamiento EL"onómico, 
Social y Po/Uico de México 1810-1964, publicado por el Instituto Mexica
no de Investigaciones Económicas en noviembre de 1967. Hoy se repro
duce con algunos cambios de detalle, pero sin ninguna modificación sus
tancial. 
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Afortunadamente su obra dispersa ---escribió solamente un li
bro- ha sido publicada por el Fondo de Cultura Económica en 
1964: conferencias, folletos y artículos periodísticos. 

No es ocioso recoger algunas opiniones autorizadas: el licen
ciado Ricardo J. Zevada, al referirse al profesor Narciso Bassols, 
escribe: 

Muchos han hablado y escrito sobre esa época del maestro. Fue nues
tro más brillante profesor. Sus clases abarrotadas de alumnos entu• 
siastas, las recordamos como una época en la cual mis compañeros y 
yo descubrimos horizontes amplísimos, sin sombras, para fundar los 
mejores propósitos de trabajo en beneficio de México. 

Y don Antonio Martíi;ez Báez, hombre versado en la ciencia 
del derecho, opina que Bas:ols fue un gran jurista mexicano. A tal 
respecto dice: 

Durante un relativamente breve período ejerció la abogacía con inne
gable brillantez y con positivo éxito; pero donde más destacaron sus 
extraordinarias dotes en el ejercicio de las tareas relativas a la ciencia 
del Derecho, fue en la cátedra y como escritor de variados temas 
jurídicos. ,En los primeros años veintes, el maestro Bassols inició en 
la Escuela Nacional de Jurisprudencia -en forma singular por su elo
a:encia, -unida al rigor de su lógica, con el uso de copiosa doctrina na
cional y extranjera cuidadosamente sistematizada- la enseñanza de 
una asignatura de tanta importancia y trascendencia para nuestro pals, 
como lo es la relativa a las Garantías Individuales y al Juicio de Am
paro. Con profundidad en la sustancia y con seductor brillo en la 
forma, cualidades que conjugaba en forma magn:fica, Bassols inaugu
ró dicha nueva materia, cre1da por el ímpetu, entonces innovador y 
aun revolucionario, del joven director don Manuel Gómez Morín; en 
un estilo de verdaderas y perfectas conferencias, que más bien parecían 
formar parte de cursos monográficos sobre las diferentes libertades 
humanas y sobre el procedimiento constitucional, inventado en México 
para su vigencia positiva frente a los posibles excesos del poder público. 

Los juicios anteriores nos llevan a pensar que si a Bassols le 
hubiera dado la gana limitarse al ejercicio de su profesión, hubiera 
llegado a ser dueño del bufete más acreditado de México y se 
hubiera enriquecido fácilmente al servicio de la gran burguesía 
nacional. Mas no fue ese el camino que escogió; camino ancho y 
fácil de transitar para quienes sólo buscan en la vida la riqueza como 
supremo bien, sin importarles la angustia, la miseria y el dolor de 
las grandes masas desnutridas, ignorantes, enfermas. Bassols no era 
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para eso; no podía hacerlo por razones de sensibilidad personal y 
por convicciones profundas de carácter moral e intelectual; no podía 
hacerlo porque desde sus años de estudiante de derecho, y cada vez 
con mayor decisión, resolvió poner todas sus energías y todo su 
talento, al servicio de un ideal superior, al servicio de su pueblo, 
al servicio del hombre, porque de seguro él sabía bien que lo hu
mano es el problema esencial. 

El 24 de julio de 1959, como ya se dijo, murió el licenciado 
Narciso Bassols, víctima de tremendo accidente, en plena madurez, 
cuando todavía tenía mucho que dar al pueblo de México, a los 
pueblos del mundo. La muerte de Bassols causó sorpresa y pesar 
profundo entre todos los hombres progresistas de México y de otras 
naciones. Y aquí queremos recoger algunos testimonios. 

Antonio Carrillo Flores, jurista y financireo distinguido, quien 
fue colaborador del licenciado Bassols en la Secretaría de Hacienda, 
escribió: • 

Desde posiciones cada vez más distintas y lejanas que aquella a que 
lo llevó su afán de conocimiento, y acaso también la circunstancia his
tórica en que le tocó actuar, admiramos siempre la dureza diamantina 
con que ajustó su conducta a su pensamiento, y ahora que se ha ido 
conservaremos el recuerdo de su amistad como una de las más nobles 
experiencias de nuestra vida. 

El general Lázaro Cárdenas, después de hacer guardia ante los 
restos mortales de Narciso Bassols, declaró: 

Vengo a despedir al amigo y enorme colaborador. México perdió con 
el licenciado Narciso Bassols, amigo entrañable para mí, a uno de 
sus mejores hombres; afortunadamente, deja cientos de alumnos, que 
sabrán hacer honor al maestro y a nuestro país. 

La muerte del licenciado Bassols es una sensible pérdida para nues
tro país, pues se trata de un gran valor que se caracterizó por su 
honestidad, firmeza de carácter y extraordinaria cultura_ 

Me encuentro profundamente emocionado por la muerte del licen
ciado Bassols y acabo de hacer ,una guardia ante su féretro, consi
derando al desaparecido como uno de los grandes valores de la inte
lectualidad de México, un hombre recto, honesto, que supo llevar sus 
ideales 'hasta sacrificar las horas que otros ciudadanos dedican al ocio 
y al placer. Se ha ido un gran hombre del equipo que fue de mi 
gobierno. 

Ahora pasemos a comentar algunas ideas del pensador revolu
cionario. Desde su primera juventud, Narciso Bassols comprendió 
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que el problema fundamental de México consistía, y consiste, en 
la justa e inteligente distribución de la tierra entre los campesinos. 
Sus convicciones agraristas que tempranamente se manifestaron, 
arraigaron cada vez con mayor profundidad en su ánimo a lo largo 
de rn vida. En 1927, el general Plutarco Elías Calles, a la sazón 
Presidente de la República, comisionó a Bassols para redactar una 
ley agraria que acabara con el desorden de la legislación sobre la 
materia, producto de la inexperiencia de los años anteriores. Bien 
pronto la ley fue concluida y publicada en el Diario Oficial el 27 
de abril del año citado. 

Efectivamente, la ley redactada por Narciso Bassols significó un 
progreso incue,tionable en la legislación agraria, a pesar de haber 
sufrido reformas antes de que cumpliera cuatro meses de hallarse 
en vigor. Ba~sols hizo una brillante defensa de su laborioso traba
jo jurídico en el libro que dio a la luz pública en el año mencio
nado. De dicho libro, sólo se van a insertar unos párrafos en los 
cuales su autor establece con claridad meridiana la diferencia entre 
el ejido colonial y el de las leyes emanadas del movimiento revo
lucionario de 1910: 

La primera ley que debe examinarse, es la de 6 de enero de 1915, 
tanto porque es el punto de partida de toda la legislación agraria de 
hoy, ccmo porque en ella se emiten ideas que han servido de funda
mento para las diversas tesis sustentadas sobre el punto. 

Sin que tenga objeto hacer una investigación histórica acerca de 
las condiciones exigidas durante el régimen colonial, porque los mo
dos de formación de los pueblos y los sistemas empleados por las auto
ridades virreinales para dejar ejidos a los pueblos, no pueden tener 
influjo directo en la tarea de determinación de los sujetos actuales, si 
se parte de esta idea central que debe estinurse indiscutible, a menos 
que se niegue todo el sentido del artículo 27: la dotación de ejidos 
confonne al derecho derivado de la revolución, no tiene de común 
con el otorgamiento de ejidos a los pueblos en la época colonial, sino 
el nombre. Justamente las dos interpretaciones capitales de la legis
lación agraria son opuestas, en cuanto a que, mientras la interpretación 
restringida pretende que si la ley vigente habla de ejidos, ha de en
tenderse el concepto en términos idénticos, en cuanto a la esencia del 
ejido, a los que tenía antes de la revolución de Ayutla; la otra inter
pretación juzga que aun cuando se usa la palabra ejido para designar 
la tierra dada a los vecinos de los pueblos, no se trata de ejidos en el 
sentido colonial de la palabra, sino que simplemente se les denomina 
así, tanto porque la ley de 6 de enero de 1915, que se refiere en 
parte a ellos, causó que se extendiera el uso de la voz al resto, como 



Narciso B:issols, un Mexicano Ejemplar 

por no haber tenido otra palabra más adecuada para designar las 
tierras con las cuales se dota a las corporaciones de población. Claro 
está, que no será posible comenzar por discutir cuál de las dos inter
pretaciones es la más exacta, pues se trata de un punto definitivamen
te resuelto y respecto áI cual la única manera de aceptar la primera 
resolución, la que entiende el ejido a la manera colonial, sería refor
mar el artículo 27 de la Constitución. 

Efectivamente, si la ley de 6 de enero de 1915 pudo ofrecer alguna 
duda, los párrafos tercero y noveno del artículo 27 que definen de 
una manera clara ya, el sentido de la dotación de tierras, no dejan 
lugar a duda. 

Gualesquiera que hayan sido los requisitos y los antecedentes para 
el otorgamiento de ejidos en la Colonia, debe estimarse que no son 
aplicables tales requisitos tratándose de dotaciones de ejidos, en apli
cación de los preceptos constitucionales vigentes. Sobre restitución 
puede haber aplicabilidad de las disposiciones anteriores, pero en ta
les casos el problema es de otra naturaleza, pues se trata simplemente 
de una cuestión de apreciación de hechos pasados, ya que el elemento 
esencial de la restitución es el de haber sido dueño de lo que se re
clama y es un hecho sujeto a prueba, el haber tenido tal carácter. 

La diferencia capital que separa las disposiciones coloniales de las 
vigentes, radica en el fin mismo de la dotación ejidal en cada uno 
de los dos momentos. En la Colonia, el ejido significaba fundamental
mente, el medio hallado para crear las poblaciones; era un procedi
miento que tendfa a establecer centros habitados en los qJe se arrai
garan definitivamente los indígenas. Se trataba de llegar a una distri
bución geográfica estable, mediante reducciones, cuyo fin principal 
consistía en evitar los inconvenientes de masas de población flotante, 
vagabunda y por lo tanto pobre de toda vigilancia e incapaz de las 
ventajas que proporciona el arraigo. Era, podría decirse, una dota
ción anterior a la historia de las poblaciones y encaminada a crearlas. 

La dotación de hoy en cambio, no se hace con el propósito de vin
cular masas de población errantes o inestables, sino por el revés, lo 
que pretende es proporcionar a grupos de individuos, que tienen ya 
un asiento fijo en un sitio determinado, la tierra necesaria para su 
oubsistencia. Es una dotación, posterior a la historia, que la supone, y 
tiende justamente a corregir los vicios de organización económica que 
se han observado. No es un acto que acompañe a la creación del po
blado, sino un procedimiento que se emplea respecto a los poblados 
ya existentes, para conseguir la mejor distribución del suelo. 

Otra diferencia todavía separa ambos casos: el carácter esencial
mente comunal que tuvo el ejido primitivo, exigía imperiosamente 
ciertos caracteres que podríamos llamar también comunales, del núcleo 
beneficiario. El ejido se daba comunalmente, a una comunidad. 
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Hoy, el ejido es una unidad de tierra que se da a una unidad de 
poblaciói,. Se trata de un conjunto de hombres a los que hay que 
hacer llegar el beneficio de la reforma agraria a quienes solamente 
como medida de procedimiento se les considera en conjunto. La uni
dad de la población y la unidad de la tierra, en el mecanismo con
temporáneo, sólo representan sistemas auxiliares, verdaderos instrumen
tos de aplicación que se usan, no obstante sus inconvenientes posibles, 
en virtud de que los preceptos constitucionales imponen por sus térmi
nos explícitos, el uso de ellos. 

Por lo tanto, siendo el ejido actual la tierra que se da a los 
núcleos de la población para que sus habitantes individualmente go• 
cen de ella, y no constituyendo la comunidad un conjunto de indivi
duos beneficiado en su unidad, sino un sustento auxiliar de la insti
tución ejidal, resulta que la esencia misma de las condiciones y ca
racterísticas de la corporación de población, a la que se considere como 
sujeto de derecho, se transforma y obliga a modificar, con respecto a 
los sistemas coloniales, las ideas relativas a los requisitos que un con
junto de individuos constituyendo un poblado ha de tener para gozar 
de los derechos ej idales. 1 

El prólogo explica las razones por las cuales el autor se vio 
en la necesidad de defender su ley, por medio de una extensa ex
posición de motivos conteniendo, además, una crítica acerba y ruda, 
tal vez demasiado ruda y acerba, sobre la reforma agraria, pero in
cuestionablemente ejemplo de valor civil, de sinceridad y convicción 
revolucionaria. 

No obstante las ventajas de la Ley Bassols, ventajas no sólo para 
los pueblos de campesinos, sino también por su excelencia jurídica, 
que pusieron en orden el desorden legislativo anterior, bien pronto, 
como antes se hizo notar, sufrió reformas de cierta importancia, tal 
vez por inconformidad de ciertos sectores seudorrevolucionarios. 
Meses después, el licenciado Narciso Bassols, firme en sus convic
ciones agraristas, escribió en el periódico Acción Social un artículo 
bajo el título de "Toda la tierra y pronto". En dicho artículo sos
tiene que: 

... la solución única que se puede ofrecer hoy al problema, com
prende dos puntos: a) hay que entregar toda la tierra a los que la 
trabajan; b) hay que entregárselas pronto. Dejar de cumplir con cual
quiera de los requisitos anteriores, es hacer insoluble el problema, es 
traicionar al indio, es no ser revolucionario, es servir a los intereses 
de los terratenientes y del capitalismo yanqui. Equivale a tanto como 

1 Bassols, Narciso. La nueva ley agraria, pp. 16, 17 y 18. 
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ser reaccionario puro o apóstata, si alguna vez se estuvo con los de 
abajo. 

Y toda la tierra no se entregó tan pronto como quería el articu
lista, pues todavía en 1975, 48 años después, hay millones de cam
pesinos esperando el cumplimiento de la promesa fundamental de 
la Revolución. 

En el año de 1929, durante el gobierno del licenciado Emilio 
Portes Gil, se entregaron 1 749 583 has. que beneficiaron a 126 317 
labriegos. Después decreció la actividad agraria en los regímenes 
de Pascual Ortiz Rubio y de Abelardo Rodríguez, para adquirir 
eficacia sin precedente durante el gobierno del general Lázaro Cár
denas, el presidente que sintió y entendió las aspiraciones y nece
sidades del proletariado rural. En sus seis años de gobierno, la dota
ción y restitución de tierras ascendió a muy cerca de 20 millones 
de hectáreas, alrededor de 80% más que en los 20 años anteriores 
a partir de la Ley de 6 de enero de 1915. Algo más de 700 mil 
familias campesinas se beneficiaron con la política agrarista de 
Cárdenas. 

El general Manuel Avila Camacho sucedió al general Cárdenas 
en la Presidencia. Los observadores de la vida política y económica 
de la nación, bien pronto se dieron cuenta de que el nuevo manda
tario no iba a continuar la obra radical de su antecesor. Avila 
Camacho frenó la reforma agraria. Bassols vio claro desde muy 
luego. En su femanario Combate escribió el 2 de junio de 1941, 
lo que sigue: 

Ahora ya hablan por nosotros los hechos. Con sólo que el general 
A vila Camacho repita doce veces lo mismo que ha hecho en este pri
mer semestre de su gobierno, es decir, lo que ha dejado de hacer, 
pues en materia agraria su actividad es más bien inactividad: el más 
grande de los principios de la Revolución Mexicana habrá sido ani
quilado y se habrá cometido un inmenso error y una traición sin 
nombre. 

Avila Camacho sí distribuyó tierras durante su sexenio. No po
día parar de golpe l:i reforma agraria. Hubiera sido suicida; mas lo 
hizo a ritmo lento, en contraste con el régimen anterior. Las resti
tucioñes y dotaciones apenas pasaron de tres millones trescientas mil 
hectáreas en el curso de los seis años. Las ideas revolucionarias 
habían entrado en crisis y se iniciaba su dramático descenso. 

En otro artículo publicado también en Combate en 1941, el li
lenciado Bassols sostiene que es legal la colectivización de los 
ejidos y que ello puede ser conveniente por razones de carácter téc-
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nico. Al mismo tiempo expresa su escepticismo acerca de las ven
tajas del parcelamiento en todos los casos y la imposibilidad prác
tica de su realización. El autor de este artículo ha sostenido la tesis 
de que es preciso reformar la reforma agraria, organizando colecti
vamente la explotación ejidal por medio de rnciedades cooperativas 
de responsabilidad solidaria ilimitada. La parcelación en terrenos de 
temporal empobrecidos por un mismo cultivo durante siglos, no ha 
mejorado en nada a sus usufructuarios, quienes siguen viviendo en 
la misma miseria que sus padres y abuelos, peones acasillados en 
las haciendas de la época porfirista. La parcelación como sistema es 
uno de los grandes errores de la reforma agraria mexicana. 

El licenciado Bassols dirigió una carta abierta al licenciado 
Miguel Alemán, en el mes de diciembre de 1946, unos cuantos días 
después de que éste había protestado ante el Congreso de la Unión 
como Presidente de la República. En dicha carta Bassols expresó su 
oposición al proyecto de reformas constitucionales en materia agra
ria, publicado en la prensa de la ciudad de México. Pero el flamante 
nuevo mandatario no hizo caso de los argumentos del publicista, no 
obstante que le asistía plenamente la razón al defender los vercla
deros intereses del campesino. Las reformas alemanistas al artículo 
27 constitucional fueron aprobadas en el mismo mes de diciembre, 
en provecho de los poseedores particulares de tierras en los distritos 
de riego y en menoscabo de las dotaciones ejidales en dichos distri
tos. La pequeña propiedad de terrenos de riego fijada con anterio
ridad en 100 has. se aumentó a 150 cuando se cultivaran con algodón, 
}' a 300 has. si sus propietarios las utilizaban para sembrarlas con 
plátano, caña de azúcar, café, henequén, hule, cocotero, vid, olivo, 
quina, vainilla, cacao o árboles frutales. 

Se tuvo el criterio, a nuestro parecer a todas luces injustificado, 
de que a mayor rend:miento, mayor extensión de tierra; criterio in
justificado desde el punto de vista revolucionario puesto que el 
propósito fundamental había sido y debe ser, el de favorecer al 
mayor número de labriegos auténticos y no a unos cuantos privile
giados. A la distanci:i de 28 año$ de la malhadada reforma alema
nista, ya sabemos que sus efectos han sido la creación de grandes 
propiedades en las zonas favorecidas por el riego, merced a la 
construcción de grande; presas. 

En artículos publicados en diarios y revistas, en discursos, con
ferencias y aun en conversaciones privadas, Bassols sostuvo durante 
el resto de su vida, con noble terquedad, su posición agrarista. 

El sabía bien que la industrialización de México, jamás podría 
realizarse sin la elevación del poder de compra de las grandes masas 
del proletariado rural. Nosotros hemos escrito en más de una ocasión 
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que el desarrollo económico no sólo depende del mercado y el 
mercader, sino también del mercador. Y si no hay mercadores, el 
mercader no tendrá a quien vender sus mercancías. Y a es axiomá
tico que iin reforma agraria los países subdesarrollados jamás de
jarán de serlo. 

Nuevas ideas llevó Narciso Bassols a la Secretaría de Educación. 
Desde que fue nombrado Secretario del ramo en octubre de 1931, 
se dedicó con entusiasmo apasionado a estudiar los problemas edu
cativos de México; no sólo en su despacho ministerial sino sobre el 
terreno, viajando frecuentemente por diversos lugares del país, en
frentándose con la realidad. Muy luego le preocupó el problema de 
la educación de las tribus indígenas, de igual manera que el de 
encontrar los medios apropiados para elevar su nivel de vida. A su 
parecer, la incorporación del indígena a lo mexicano, a la civiliza
ción, sólo podía lograrse llevando la e:cuela al corazón de las tribus 
aisladas del resto de la nación; así como también introduciendo los 
instrumentos de progreso económico y social. En noviembre de 
1932, después de un viaje por los Estados de Zacatecas y Chihuahua, 
el licenciado Bassols hizo a la prensa de la capital de la República 
interesantes declaraciones sobre lo que vio y observó en su viaje. De 
tales declaraciones tomamos los tres párrafos siguientes: 

L05 tarahwnaras, sin embargo, tribu aislada del ritmo de la vida del 
campesinaje mestizo que constituye la mayoría de la población, fo,. 
man un núcleo de veinte a treinta mil habitantes que han l'egado a 
la más espantosa condición biológica, económica y social, y que están 
reclamando una atención urgente a todos los aspectos de su vida. La 
merecen porque están dotados, a pesar de su increíble miseria, de al
tas virtudes humanas, de una disciplina y una moral que auguran, 
dentro de su natural pac:fico y su acogedora actitad para la escuela, 
un éxito franco para cualquier intento de renovación que sincera y 
prácticamente se realice cerca de e'los. Han perdido casi toJos los 
bienes, o nunca los alcanzaron; pero conservan con claridad la nocibn 
de que sus intereses están vinculados al desarrollo cultural y al pro• 
greso económico de sus hijos, y por ello reciben comprensiYa y cor
dialmente a todos los agentes del Estado que pueden ayedar'os en 
cualquier forma, ya se trate de quien hace un camino o de quien les 
arregla los asuntos de sus tierros o de quien les abre escuelas. 

Una visión personal de las condiciones de vida de los t~ral1wnaras, 
corrobora definitivamente la idea -ya abrigada por la Secretaría de 
Educación Pública- de que la forma más efectiva y fecunda de ed<1· 
car a los indigenas consiste en ir hasta ellos, no desvinrularlos de su 
ambiente y de sus condiciones propias de vida, y en el seno mismc 
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de las comunidades hacer entrar el instrumento civilizador de la es
cuela, instrumento que por otra parte sólo resulta provechoso y apto 
si no consiste en un tipo clásico, meramente académico de escuela, 
sino en una poderosa agencia de mejoramiento económico y social, 
vinculada a todos y cada -uno de los problemas de los grupos indlge• 
nas; en otras pahbras, la escuela sólo es útil si consiste en una pa
lanca de progreso económico, capaz de introducir aptitudes de pro
ducción y métodos de trabajo nuevos entre los indios. La transforma
ción integral que es imperioso realizar en estas tribus, lo mismo en 
sus costumbres que en sus ideas y sentimientos, sólo se logra si la escue
la es un centro ligado estrechamente a los problemas y necesidades 
del grupo. 

Con tales antecedentes, resulta natural que hayamos confirmado 
por nuestro viaje, tanto el Jefe del Departamento de Escuelas Rurales 
como yo, la conveniencia de transformar la Casa del Estudiante In
dígena ---<¡ue ha cumplido ya su misión demostrando indiscutiblemen
te la capacidad del indio para educarse--, en varios internados plena
mente indígenas que estableceremos en medio de las tribus y que por 
funcionar en ambientes rurales habrán de cumplir dos requisitos de la 
mayor trascendencia: no desvincular a los educandos de su ambiente 
propio al educarlos y extender a un número diez veces más amplio 
los beneficios de la escuela y de la obra de culturización por resultar 
mucho más barata la educación en esas condiciones. Nunca se insistirá 
bastante en que al campesino debe educársele en el campo, pues de 
otra suerte los resultados no corresponden a los propósitos y no será 
posible mejorar la vida agrícola del país. 

Por supuesto que Bassols estaba en lo justo al preocuparse por 
las miserables condiciones de vida de los tarahumaras. Desgraciada
mente no fue mucho lo que pudo hacer mientras estuvo al frente 
de la Secretaría de Educación. Tampoco hicieron nada efectivo sus 
sucesores al frente del ministerio o si algo hicieron fue dosificado 
en píldoras homeopáticas. Lo cierto es que los tarahumaras con
tinúan casi en la misma situación económica y social en que los en
contró Bassols. Sin embargo, parece que en los últimos años el Ins
tituto Nacional Indigenista ha comenzado a realizar una obra bien 
orientada de mejoramiento colectivo entre los tarahumaras, cuyo 
número asciende en la actualidad a algo más de 70 mil. Pero si 
algo se ha hecho, es incuestionable que falta mucho, mucho más 
por hacer. Además, el problema de lo que puede llamarse la mexi
canización del indígena, no se limita, como es bien sabido, a los 
tarahumaras, sino a otros grupos indígenas que viven desvinculados 
del resto de la nación. Los mexicanos que todavía no son mexicanos 
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en cuanto a sus formas culturales, creencias, técnicas, hábitos, len
guaje entre otras características sustantivas, pueden estimarse en 
alrededor de cuatro millones de habitantes. En consecuencia, el pro
blema de incorporar a México a esos mexicanos, que en cierto sen
tido no son mexicanos -que preocupaba al lienciado Bassols- no 
está resuelto y aún está lejos de resolverse. 

Al inaugurar el Nuevo Consejo de Educación Primaria, el 28 
de abril de 1933, el licenciado Bassols pronunció un breve discurso 
dando su opinión acerca de lo que debía ser la escuela primaria 
mexicana. Dijo en aquella ocasión que era necesaria la transforma
ción de la escuela primaria, porque "el país será lo que su escuela 
primaria sea, de que la medida en que el país progrese habrá de 
ser la medida en que la escuela primaria le permita transformarse 
y progresar". Pero a nuestro juicio, lo más importante de su discurso 
consistió en la afirmación de que, por encima de la renovación 
técnica derivada de la pedagogía, estaba la renovación ideológica, 
el cambio de propósitos y de fines educativos. Afirmó que 

... en vez de una escuela liberal, destinada ante todo a formar uni
dades individuales vigorosas, aptas para sobrevivir en la lucha y ven
cer en el proceso de selección y adaptación, en vez de ese propósito 
individualista que caracteriza a la escuela del siglo XIX, ustedes deben 
crear -estoy cierto de que serán capaces de crearla- una Escuela Pri
maria que animada de propósitos y tendencias sociales, haga de la 
educación personal simplemente un medio de realizar mejor las aspi
raciones colectivas, y para ello supedite estrictamente el desenvolvi
miento de los instintos, aptitudes y energías de los educandos, a las 
exigencias nacidas de la moderna aspiración social que se empeña en 
dar forma a nuevos tipos de sociedades humanas apoyadas en la jus
ticia. Debe abandonarse por completo la finalidad liberal de lo escuela, 
que tenía como meta crear individuos fuertes, aunque dotándolos de 
fuerzas egoístas, antagónicas al grupo, y en cambio, señalar a la escuela 
como meta final, la creación de sociedades humanas delineadas sobre 
bases justas, sobre un reparto de los bienes del mundo proporcionado 
al trabajo de cada hombre, para lo cual se requiere que todos los 
aspectos y manifestaciones de la vida de la escuela, lo mismo sus dog
mas morales que sus enseñanzas científicas, se supediten a ese gran 
propósito social que busca la creación de sociedades humanas mejor 
organizadas.' 

En este discurso se advierte con toda claridad la evolución del 
pensamiento de Bassols, quien partiendo de un liberalismo social 

' Bassols, Narciso. Obra,, Fondo de Cultura Económica. México, 1964, 
pp. 135-140. 
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con ingredientes de la Revolución Mexicana, ya caminaba por la 
senda que conduce al socialismo. 

Muy frecuentemente, los discursos de Bassols cuando estuvo al 
frente de la Secretaría de Educación Pública, parecían arengas de 
caudillo revolucionario que desea la transformación de México y 
del mundo en una organización más justa, más razonable, más hu
mana. En uno de los discursos que dirigió a los profesores y alum
nos de la Escuela Nacional de Maestros, se pronunció sin reservas 
en contra del liberalismo del siglo XIX y a favor de una concepción 
socialista de la vida humana. En ese diicurso exigió la sólida pre
paración científica de los futuros profesores, al mismo tiempo que 
una honda y sincera preocupación social. No ocultó su oposición al 
régimen capitalista y abogó por un mejor reparto de los bienes 
materiales de que dispone la sociedad. 

En otra ocasión dijo Jo siguiente: 

Nosotros -yo dígolo por mí-, no podemos negar que la unidad na
cional, desde un punto de vista más o menos utópico, remoto o 
abstracto, sea hoy, para algunos, un ideal. En realidad, mientras haya 
explotadores y explotados, la unidad nacional me parece, un poco, la 
unidad entre el caballo que carga al jinete y el jinete que lo monta. 
La unidad nacional, sí será completa -atravesando nuestro destino 
histórico-, llegado el instante en que los elementos internos de la 
unidad se hayan logrado: cuando no haya desigualdades irreductibles 
y antagonismos decisivos, que impidan, como hoy, la verdadera unidad, 
la que sólo llegará cuando la humanidad haya sabido conquistarla 
con sus luchas y sus esfuerzos. Pero antes, mientras no haya como an
tecedente de la unidad la superación de las causas profundas y per
manentes de las desigualdades, en vez de una unidad nacional que 
sólo ata y detiene, yo me quedo con el preconizamiento de la diversi
dad; pero de una diversidad impulsada por la fuerza motriz dei' pue
blo, dentro de los cánones democráticos, y que cuente con la ley como 
tope para impedir el abuso del gobernante audaz. 

¿Quién puede negar que Bassols tenía razón? ¿Quién puede sos
tener la unidad amistosa y cordial entre el lobo y el cordero, entre 
el gavilán y la paloma, entre el explotador y el explotado? La 
unidad entre los habitantes de una nación sólo podrá lograrse cuando 
desaparezca la desigualdad existente en la distribución del ingreso, 
cuando todos tengan las mismas oportunidades de prestar a la so
ciedad los servicios de que sean capaces por su preparación y por 
su esfuerzo constructivo y creador. 

En 1942 nuestro autor escribe un artículo, en el cual critica la 
política económica del gobierno de Avila Camacho basada en el 
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estímulo a la inversión privada, como medio para elevar el nivel de 
vida de las grandes masas de la población en lugar de inspirarse en 
la necesidad de llevar a cabo, en forma directa, reformas sociales 
en favor del proletariado urbano y rural. 

Con palabras distintas, en parte distintas, se discuten las mis
mas cuestiones actualmente. Además, se discute lo mismo que dis
cutía Bassols a propósito de las inversiones extranjeras en la Mesa 
Redonda robre el tema: "Objetivos y táctica de lucha del proleta
riado y del sector revolucionario de México en la actual etapa de la 
evolución histórica del país."" Esta Mesa Redonda tuvo lugar a 
principios del año de 1947. De manera obvia, Bassols expresó sus 
temores ante la posibilidad de que se incrementaran tales inversio
nes; sobre todo si se destinaban a la compra de tierras para cultivar
las con vid, algodón, caña de azúcar u otros productos de gran 
rendimiento, lo cual estimulaba la reforma alemanista del artículo 
27 constitucional de 31 de diciembre de 1946. Ya sabemos que el 
prob!ema de las inversiones extranjeras, particularmente las norte
americanas, está en estos momentos en el tapete de la discusión. La 
extrema izquierda se opone en forma absoluta a tales inversiones; la 
izquierda moderada, lo mismo que las burguesías progresistas, se 
pronuncian a favor de una reforma constitucional que haga posi
ble la reglamentación de las inversiones de que se trata, para cana
lizarlas hacia donde no dañen al inversionista nacional, sino que. 
por lo contrario, contribuyan al fomento de la economía del país 
con carácter complementario. 

La inversión de capitales extranjeros en México y en el resto de 
la América Latina, particularmente de procedencia norteamericana, 
es un asunto que ha preocupado desde hace tiempo y preocupa en 
la actualidad, lo mismo a lo; grupos de izquierda que a los de 
derecha; a los de izquierda por razones de patriotismo; a los de 
derecha porque miran lesionados sus intereses, y quizá entre algunos 
de ellos también por sentimiento patriótico. Bassols, en 1955, es
cribe sobre el serio problema lo que sigue: 

Difícilmente podría haber encontrado El U11ive.-sal otro tema de tan 
aguda e inquietante actualidad. Las inversiones extranjeras, sus peli
gros, las ventajas e inconvenientes que ofrecen como factor coadyuvan
te al desarrollo material de México, y las medidas legislativas y <le 
pol:tica econi'>mica que frente a ellas deban adoptme, son cuestiones 
que preocupan hasta a los más indiferentes. En perspectiva continental 
puede afirmarse que, cada día con mayor precisión, se irán hallando 
los ciudadanos de h América Latina divi,lidüs en dos grupos: lus 
amigos Je las inversiones extranjeras -prácticamente inversiones nor-
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teamericanas, en un 7 5 %- partidarios de que se les abran las puer
tas sin restricción alguna y hasta se modifiquen nuestras leyes y cos
tumbres para adaptarlas a la redentora necesidad de crear '"clima pro
picio" a la inversión de afuera, y frente a ellos, en aplastante mayoría, 
los enemigos de la absorción, partidarios de la autonomía económica 
nacional de nuestros veinte pueblos y de que se adopten las medidas 
políticas y legislativas indispensables para proteger oportunamente y 
con eficacia, la muy mermada, y en ocasiones moribunda, independen
cia económica de las naciones de Latinoamérica. 

¿Cómo puede afirmarse con seriedad que las inversiones norteame
ricanas son un importante factor suplementario para lograr el des
arro'lo económico de la América Latina, cuando se tiene a la vista el 
dato irrecusable de que el saldo neto del movimiento de capitales 
entre Estados Unidos y Latinoamérica, acusa que de 1946 a 1951 in
clusive, vinieron a nuestros países 1,629 millones de dólares para in
versión, mientras durante el mismo lapso salieron rumbo a Norteamé
rica 3 078 millones de los mismos dólares por concepto de ganancias 
o retornos de capital? De esas dos cifras globales latinoamericanas, a 
México corresponden 77 millones de dólares de entradas de capital, 
frente a 190 millones de dólares de salidas. De ellos, en 1948 entra
ron 20 y salieron 38 millones, y en 1951, recibimos 28 millones, para 
tener que entregar con la otra mano 42 millones durante ese mismo 
lapso 2nual. Para calibrar el significado de tales datos, conYiene tener 
en cuenta que ni siquiera figuran en los 3.078 millones de dólares 
recogidos por los nortean1ericanos, las muy importantes cantidades 
adicionales de ganancias reinvertidas en Latinoamérica por las compa
ñías subsidiarias de las empresas norteamericanas, que funcionan en 
nuestros países como sociedades nacionales, pero que son controladas 
económicamente por el capital de los ,Estados Unidos, al que pertene
cen en realidad los reinversiones. Como es bien sabido, los datos an
teriores son de una fuente insospechable de parcialidad contra Nor
teamérica: "Balance of Payments of the United States 1949-1951" 
elaborado por el Departamento de Comercio de Washington y que 
figura en la página 164 de la obra de las Naciones Unidas Foreig11 
Capital i11 úlli11 America, New York, 1955. ¿Es así como se suple
menta en forma vigorosa y magnitud decisiva nuestro desarrollo eco
nómico de paeblos atrasados, trayendo como uno y medio, mientras 
se están llevando más de tres con la otra mano? 

Por mí, yo nunca me inclinaría a buscar el desarrollo económico 
de México en el camino de multiplicar ,·einte o treinta veces el mon
to actual de las inversiones extranjeras. Independientemente de que 
soy, respecto al progreso económico y político futuro del pueblo me
xicano, mucho más optimista de lo que supone fincar tristemente su 
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redención en la ayuda que puedan dejarle las migajas de los negocios, 
empresas y servicios con que hoy se le explota, me basta para desechar 
de inmediato la fórmula de la "inversión extranjera masiva" como 
instrumento de progreso y bienestar de México, el venir contemplando, 
como las contemplan todos los mexicanos desde hace años, las ya muy 
claras manifestaciones de absorción y desplazamiento, que en perjui
cio de nuestros nacionales -lo mismo se dediquen a las industrias que 
al comercio-- está ca.usando en nuestras principales ciudades la ex
pansión comercial y manufacturera de los extranjeros. Ya no es po· 
sible seguir sosteniendo que la resistencia a la invasión del capital 
norteamericano es actitud ideológica, propia del pensamiento político 
de extrema izquierda, industriales y comerciantes sin ninguna filiación 
política, dejan escuchar un clamor que crece cada día, al sentir afecta
dos sus legítimos intereses por la desigual competencia que realizan 
las empresas extranjeras. Y la pugna seguirá extendiéndose y agudi
zándose conforme el tiempo corra.• 

Todo Jo que dice Bassols es irrefutable. La conclusión a que 
puede fácilmente llegarse, en cuanto a la inversión de capitales ex
tranjeros en nuestra América, es bien sencilla. Si las inversiones en 
un lapso dado son superiores a las utilidades que exportan a los 
países de origen, entonces están contribuyendo a nuestro desarrollo, 
nos están enriqueciendo, y eso es un bien. Pero si por lo contrario, 
son inferiores a la exportación de utilidades, eso nos empobrece y es 
lógicamente grave mal. Y como es esto último lo que sucede, hay 
que convenir que es mejor que no nos ayuden, y nos dejen en paz. 
Y a es una verdad archiiobada que quien domina en lo económico 
domina en lo político. Y defenderse de tal dominio es la más honda 
y justificada preocupación de los hombres bien nacidos y más cons
cientes de nuestra América. Bueno es repetir que es preferible ca
minar despacio siendo libres que caminar de prisa siendo esclavos. 

En la reciente Conferencia Latinoamericana por la Soberanía 
Nacional, la Emancipación Económica y la Paz, celebrada en México 
en 1963, se llegó a la conclusión de que el imperialismo ha sido 
y es la causa principal de nuestro lento desarrollo, de nuestro atraso, 
de nuestros males sin cuento. En otras ocasiones se ha dicho, que 
si los Estados Unidos desean realmente ayudar a la América Latina, 
lo único que deben hacer es comprar nuestros productos a precios 
razonables y vendernos los suyos a razonables precios. Desgraciada
mente, los norteamericanos son impermeables para comprender las 
necesidades y las aspiraciones de otros pueblos. Su orgullo los ob
nubila, los ciega para no ver con claridad lo que pasa en otros países. 

3 Bassols, Narciso. Ob. cit., en último término, pp. 883, 885, 886 y 887. 
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Sin embargo, en relación con el problema de las inversiones ex
tranjeras hay quienes piensan, y tal vez pudieran tener razón, que si 
hubiera una misma legislación en todos los países latinoamericanos, 
que las canalizaran de tal modo que contribuyeran a nuestro desarro
llo económico y que las ganancias se reinvirtieran siempre nacionali
zándolas en el mismo territorio en el cual se hubieran obtenido, ello 
sería deseable, sería enriquecernos, sería cooperación efectiva y no 
permanente sangría de lo poco que tenemos. ¿ Pero no es esto por 
ahora una mera utopía, en vista de la falta de patriotismo de los 
gobiernos latinoamericanos, siempre o casi siempre en actitud de 
vasallos frente al Departamento de Estado? Nunca como ahora es 
inaplazable, es urgente unirnos en lo económico, en lo cultural, en 
política internacional, si es que queremos salvamos y cumplir nues
tro destino. Si no nos unimos, óigase bien, nos hundimos. 

Como es bien sabido, la agresión a Etiopía por las tropas de 
Mussolini provocó apasionados debates en la Liga de las Naciones. 
México, de conformidad con su política internacional, fue uno df 
los países que sin eufemismos, valientemente condenó el atentado. 
Narciso Bassols, representante mexicano, manifestó en una de sus 
intervenciones que no por apego a principios abstractos ni a normas 
internacionales se pronunciaba en contra de la Italia invasora, sino 
porque el pueblo de México, con un alto por ciento de mestizos e 
indígenas, había sido víctima a lo largo de su historia, después 
de tres siglos de dominación española, de invasiones de potencias 
extranjeras sin ninguna justificación. '"Por lo tanto -afirmó cate
góricamente-- el respeto a la independencia y al territorio de un 
país es elemento orgánico de nuestra sensibilidad y exigencia fun
damental de todo nuestro pueblo."' Y en cuanto a la rebelión de 
parte del ejército español, encabezada por Francisco Franco y sus 
allegados traidores en contra del gobierno republicano, el licenciado 
Bassols defendió en más de una ocasión con brillantes intervencio
nes a la República española, en el seno de la misma asamblea in
ternacional. De un discurso que pronunció el 3 de octubre de 1936 
se toma el siguiente fragmento: 

Apoyado en sólidas bases jurídicas y de comprensión del problema 
del gobierno español -pues México ha sufrido en el curso de su 
historia el azote de cuartelazos antisociales-- el Gobierno de México 
definió desde luego su política con respecto a España, que tenla en
frente el hecho crudo de una sublevación militar. Esta línea de con
ducta cae dentro del ejercicio de nuestra soberanía propia, y se basta 
a sí misma por un claro apoyo en el derecho, de tal manera que ni 
siquiera la ei<aminaríamos en esta tribuna internacional si no fuera 
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porque, como dejamos expuesto, el fenómeno político español ha 
planteado agudamente la urgencia de que, también, en este otro as
pecto de la actividad natural de la Sociedad de Naciones, se busquen 
los medios de lograr la aplicación eficaz de las reglas jurídicas vigen
tes. México cumple su deber al venir a señalar en esta asamblea la 
necesidad de evitar el peligro que encama el hecho de que, en vez 
de progresar el Derecho Internacional, se produzcan manifestaciones 
de retrogradación jurídica.• 

Desafortunadamente, la voz de México que con noble terquedad 
se levantó una y muchas veces en defensa del gobierno legítimo de 
España, no logró convencer a los diplomáticos de las grandes po
tencias. Después vino el malhadado Comité de No Intervención es
tablecido en Londres, mientras sin tapujos Mussolini enviaba a la 
Península batallones enteros para ayudar a los franquistas.* Des
pués, ya lo sabemos, el desastre. 

Durante los años dramáticos de la Segunda Guerra Mw1dial, la 
más grande que registra la historia, en la cual se destruyeron ri
quezas incalculables y millones de vidas humanas, la posición de 
Bassols fue desde un principio clara y definida en contra de Ale
mania, Italia y Japón. Por lo mismo, no escatimó esfuerzo alguno, 
en artículos, discursos, conversaciones privadas y conferencias en 
defensa de los ideales que se aseguraba defendían Estados Unidos, 
Francia, Inglaterra y su aliada la Unión de las Repúblicas Sovié
ticas Socialistas. El creía, lo mismo que creían todos los hombres 
progresistas en aquellos años, que al terminar la tremenda pugna la 
humanidad encontraría nuevas soluciones de convivencia social, ba
sadas en la justicia, en la paz y en las cuatro libertades que se 
aseguraba entonces serían las metas a conquistar, según lo habían 
convenido Winston Churchill y Franklin Delano Roosevelt; todos nos 
equivocamos. Es cierto que se estableció la paz en el mes de agosto 
de 194 5 y que se fundó un nuevo organismo internacional: las 
Naciones Unidas; pero un poco más tarde comenzó la guerra fría ... 

Mucho se ha discutido el alcance del famoso Tratado de Río de 
Janeiro. Las opiniones en favor o en contra han sido numerosas; 
más la; segundas que las primeras. Bassols, mexicano y latinoame
ricano patriota, expresó la suya en los términos que copiamos: 

Hace más de dos semanas apareció publicada en El U11iwmal la en
trevista que sostuve con el licenciado Arturo García Formentí, dentro 
de la serie que se titula "Las posibilidades de guerra entre Rusia y 

• Bassols, Narciso. Ob. di., p. 394. 
• Y Hitler enviaba aviones para bombardear ciudades abiertas y a los 

ejércitos republicanos. 
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Norteamérica". En ella afirmé que el Tratado de Río de Janciro, fir
mado recientemente, es un gran paso hacia la guerra, en vez de serlo 
hacia la poz, por d,,s motivos capitales: porque estimula a las fuerzas 
imperialistas norteamericanas -lanzadas a la empresa de la domina
ción mundial aun a costa de la guerra-, ya que les entrega el con
curso de Latinoamérica en no importa qué clase de contienda pro
,·oquen; y porque violando el artículo 53 de la Carta de San Francisco, 
consagra un gran atentado contra la Organización de las Naciones 
Unidas, al establecer que sin autorización del Consejo de Seguridad, 
podrá cualquier país americano, y naturalmente todos ellos juntos, po
ner en ejecución medidas coercitivas y militares, es decir, hacer la gue
rra; todo ello además de que, desvirtuando por completo los concep
tos de lo que es la "legítim1 defensa" y la "acción de carácter re
gional", viola también los artículos 51 y 52 de la misma Carta de 
San Francisco, 

Puntualicé al mismo tiempo el alcance de la alianza, diciendo que 
en ella lo grave radica precisamente en que, de una plwnaaa, con
vierte a los países latinoamericanos en aliados "forzosos y automáti
cos" de los Estados Unidos, en cualquier clase de guerra que a partil 
de hoy se desate. 

Esta opinión ha sido y es compartida por buen número de inter
nacionalistas de todos los países de América Latina. 

En un artículo publicado en la Revista de América en octubre 
de 1950, BaScols propuso que México se separara de las Naciones 
Unidas, porque se habían desvirtuado los fines que originaron su 
creación. Esto tal vez es verdad por lo menos en parte. Pero lo que 
sí no deja lugar a duda es que las Naciones Unidas se han subordi
nado en más de una ocasión a la política del Departamento de Es
tado, muchas veces equivocada. Empero, todo parece indicar que las 
cosas están cambiando rápidamente, tanto por los frecuentes errores 
de los norteamericanos, como por el ingreso al flamante organismo 
internacional de los nuevos países independiente; de Asia y de 
Africa.• 

Para Narciso Bassols, la Organización de los Estados America
nos es algo así como el cónclave de veinte ratones y un gato, en el 
cual, es ocioso decirlo, el gato es el que manda y los pobres ratones 
no tienen más camino que obedecer.• Por fortuna, parece que algunos 
de los ratones han crecido un poco en dignidad. Comienzan a des
obedecer al amo, ayer omnipotente; se van dando cuenta de q_ue si 
se unen, por lo menos una parte de ellos, ponen en aprietos al mamí-

' Este estudio sobre Bassols fue escrito en 1963. 
• Bassols, Narciso. Ob. ril., de la página 920 a la 928. 
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fero carnicero; y sobre todo, se están envalentonando ante el valor 
y la decisión de uno de los ratones más pequeños que se ha puesto 
retobado y agresivo. Por otra parte, el novedoso fenómeno histórico 
de la lucha de los pueblos subdesarrollados en contra de las nacio
nes que han alcanzado enorme desarrollo industrial, en contra de 
las grandes metrópolis del capitalismo, indica que estamos en el 
umbral de acontedmientos trascendentales en el campo de la política 
internacional. 

Una de las preocupaciones más hondas del licenciado Bassols en 
los últimos años de su vida, fue luchar sin descanso a favor de la 
paz, sencillamente porque comprendió que una guerra con las nue
vas armas destructoras afectaría a todos los habitantes del globo, 
incluyendo a los de México. Y por eso escribió varios artículos con 
el propósito de que los mexicanos nos sumáramos con decisión a 
la noble causa de la paz mundial. De uno de sus escritos, fechado 
en junio de 1958, tomamos lo que sigue: 

Una tercera guerra mundial, si por desgracia llegara a producirse, no 
serla ya como en las dos ocasiones anteriores, un conflicto geográfico 
lejano, de cuyas consecuencias masivamente devastadoras pudieran es
capar las vidas de nuestros habitantes o las riquezas y obras de civi
lización que lentamente ha venido acumulando el pueblo mexicano 
como fruto de largos esfuerzos. La potencia destructora de las armas 
contemporáneas ha alcanzado proporciones casi inimaginables, y en 
vez de que, como en las guerras antiguas, los golpes militares se di
rijan a aniquilar a los ejércitos y destruir los almacenes de armas del 
adversario, la guerra nuclear moderna, conslste, por necesidad, no en 
las batallas tradicionales entre fracciones pequeñas de la población, sino 
en arrasar de golpe ciudades y regiones enteras, sin respetar las líneas 
fronterizas y segando o envenenando todas las vidas humanas sin dis
tinción. Por consiguiente, la gran cuestión de si ha de haber guerra o 
paz en el mundo, atañe de un modo directo a todos los mexicanos por 
igual. Nuestro pueblo no puede ser indiferente al problema más agu
do, de alcance estrictamente universal, que en términos dramático, 
tiene planteada la humanidad de hoy. 

El 29 de septiembre de 1949 Bassols, siempre alerta tratándose 
de los problemas de México, dirigió al director del diario Excelsi01 
una importanti: carta relacionada con el iegundo abono a la Com
pañía Mexicana de Petróleo "El Aguila", según el convenio firmado 
el 29 de agosto de 1947. Bassols critica con ieveridad el hecho de 
que se hubiera pagado con anticipación en dólares el abono corres
pondiente, cuando se sabía bien que la libra esterlina iba a ser 
desvalorizada, lo cual hubiera dado pie para revisar el convenio en 
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beneficio de nuestro país. De dicha carta se toma lo que parece de 
mayor significación: 

En la prensa de esta mañana, la Secretaría de Hacienda ha publicado 
unas declaraciones refutando lo que dije en un artículo aparecido. en 
el último número de la revista Hoy. Censuré que se hubiera pagado 
con sospechosa anticipación la suma de 75 millones de pesos a los 
ingleses, en vísperas de la devalwción de la libra, en vez de retener 
el pago y plantear la revisión del convenio de 1947, basándose en I, 

evidente necesidad de reajustar los términos originales de pago, en 
virtud de que tanto la moneda del acreedor (Inglaterra) como la del 
deudor (México), han sufrido una devaluación considerable que hace 
desproporcionada e injusta la entrega a los ingleses de mil ciento vein
tisiete millones de pesos, como indemnización petrolera parcial, que 
ya estimada "'generosamente" en 1947, se aceptó con un vo!umen d< 
seiscientos treinta y dos millones de pesos mexicanos. 

Lo que se está discutiendo, pues, es si nuestro pueblo debe desem
bolsar casi quinientos millones de pesos más. Como se ve, no se trata 
de un asunto baladí, ni mucho menos. 

De ahí, que por razones de patriotismo elemental, sea indispensa
ble, para el Gobierno, para la opinión pública y desde luego para mí, 
examinar este problema con el más alto sentido de responsabilidad, muy 
por encima de mezquinas pasiones y siempre con un criterio de adusta 
serenidad. En ese plano he situado mi intervención, y me atrevo a 
exhortar al Secretario de Hacienda y a los periódicos, a que nos man
tengamos, sincera y cabalmente, en el terreno de patriótica honradez 
que el asunto impone. 

La Secretaría de Hacienda ha tratado de justificar la indebida pre
cipitación que tuvo al pagar antes de la fecha convenida y fijada por 
el presidente de la República en su informe del día primero, diciendo 
que las oficinas mexicanas se cerraron desde el día 15 y que, por 
consiguiente, era menester pagar desde el 14, a fin de no retrasar una 
entrega que debía hacerse el 18. La disrulpa es inadmisible, pues 
hasta los que no son abogados saben que si el día de un pago es 
feriado, se cumple la obligación el primer día hábil siguiente. Lo 
que pasa es que el Secretario de Hacienda, como toda persona en
terada, esperaba la devaluación de la libra de un momento a otro, y 
sabiendo que la opinión pública de México no aceptaría que una vez 
hecha la devaluación "regaláramos" a los ingleses, por el· solo abono 
de este año, treinta y tres millones de pesos más de lo pactado en 
1947, optó por el camino de los hechos consumados, adelantándose a 
pagar la víspera de la devaluación, siendo así que su deber consistía, 
indiscutiblemente, en hacer lo que la Argentina ha hecho con sus 
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contratos de venta de carne: plantear un reajuste a los pagos, a virtud 
de la nueva situación creada por la baja de la libra. Si la Argentina 
tuviera el mismo criterio de nuestro Secretario de Hacienda, habrla 
limitádose a seguir entregando la carne al mismo precio estipulado; 
pero con más patriotismo que nosotros, lo que ha hecho es exigir una 
revisión de los convenios en vigor. 

Pídase al Secretario de Hacienda que recabe acuerdo del ciuda
dano Presidente de la República, en el sentido de que se considere 
en suspenso el cwnplimiento futuro del com·cnio de 1947, hasta que 
el Ejecutivo de la Unión, tras de escuchar democráticamente el cri
terio del pueblo, defina las cantidades que legítimamente debe pagar 
nuestro pals y negocie con Inglaterra el reajuste del adeudo, tomando 
como base tal cantidad. 

Con respecto al convenio de pago a la Compañía Mexicana de 
Petróleo "El Aguila", por los bienes que Je fueron expropiados el 
18 de marzo de 1938, creo necesario recordar unos cuantos hechos 
y datos aclaratorios de suma importancia: en el mes de julio de 
1946, siendo Secretario de Hacienda el licenciado Eduardo Suárez 
y Sub~ecretario el autor de este trabajo, las proposiciones de la em
presa petrolera citada para el pago de la indemnización fueron re
chazadas, tanto porque parecieron desorbitadas, como porque el 
presidente Avila (arnacho consideró prudente dejar el problema y 
la responsabilidad de resolverlo al nuevo gobierno, que debía iniciar 
su gestión el 1' de diciembre del mismo año. 

Ahora bien, en el balance de "El Aguila", al 31 de diciembre de 
1936, balance oficial de la compañía, el valor de sus bienes en 
números redondos era de 167 000 000 de pesos. Este fue el último 
año normal de operación de la Compañía. Reducida a dólares al tipo 
de 3.60 por 1, la suma anterior nos da 46 millones, también en 
números redondos. 

Por estimaciones realizadas cuidadosamente, a la vez que por 
razones de equidad, se consideró que los bienes de la tal empresa 
podían ascender a 60 millones de dólares.' Pero el convenio reco
noció que los bienes expropiados se elevaban a 81 250 000. El go
bierno de México se comprometió a pagar esta suma en dólares. 
El tipo de cambio en la fecha en que se firmó el Convenio era de 
$ 4.85 por dólar; mas no sólo adquirimos el compromiso de pagar 
los 81 millones, sino además por intereses del 18 de marzo de 1938 
al 17 de septiembre de 1948, nos comprometimos a pagar 25 594 000 

7 El autor de esta silueta de la personalidad del licenciado Bassols, fue 
perito en el conflicto de orden económico de la industria petrolera, que 
culminó en el acto expropiatorio. Lo de los 60 000 000 de dólares fue una 
estimación que se hizo con apoyo en un cuidadoso estudio sobre el particular. 
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dóiarcs, y por intereses de cantidades insolutas del 18 de septiembre 
de 1948 al 17 de septiembre de 1962, 23 495 000 dólares. Total, la 
deuda ascendió a 130 339 000 dólares para pagarse en 15 anualida
des, cada 18 de septiembre. 

La suma pagada en pesos, hasta la liquidación de la deuda en 
septiembre de 1962, fue mucho mayor que la que se consideró al 
celebrarse el sospechoso arreglo, resultado de las dos desvaloriza
ciones que sufrió la moneda mexicana. Sea de ello lo que fuere, lo 
cierto es que el gobierno de México pecó de "generoso" y la com
pañía inglesa debió haber quedado sastifecha de la excelente opera
ción financiera. Es seguro que la historia juzgará con severidad a los 
funcionarios mexicanos que aceptaron convenio tan oneroso para la 
nación, así como también a aquellos gobiernos que no tuvieron el 
valor de denunciarlo en más de una oportunidad. 

Ya precisa cjetenernos. No ~e ha hecho otra cosa que espigar en 
el rico pensamiento del licenciado Narciso Bassols y comentarlo a 
nuestra manera. Hay mucho, muchísimo, que por razones obvias ni 
siquiera hemos someramente apuntado. Quien lea las páginas del 
libro, en el cual re recoge una buena parte de la obra dispersa de 
un hombre excepcionalmente inteligente, laborioso y honesto, no será 
defraudado, porque contiene ideas y enseñanzas valiosas sobre Mé
xico y sobre cuestiones de carácter internacional de ayer y de hoy. 
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EL ARTE Y LA VIDA* 

Por Joaquín XIRAU 

CON frecuencia se ha hablado de la deshumanización como una 
de las formas más características del arte contemporáneo. Esta 

afirmación encierra, en forma equívoca, bajo la multiplicidad de 
sentidos de un término, las más distintas y aun las más opuestas sig
nificaciones. De ahí la posibilidad de fundar en ella los más bri
llantes florilegios de paradojas sofísticas. Así se opone a lo popular 
humano -demasiado h11ma11º- lo impopular objetivo y estilizado; 
el arte de masas del siglo XL'- al arte aristocrático de la más pura 
tradición; el carácter al estilo, el goce sentimental y apasionado a 
la objeti,•ización depuradora. Y se llega a tan donosas afirmaciones 
corno, por ejemplo, la de que toda la música, desde Beethoven a 
W agner, no tiende a otra cosa que a la. expresión de sentimientos 
personales ajenos al arte, al contagio emocional y al melodrama. 

Este método de retruécano conceptual -lúcido y poderoso en los 
fundadores, mediocre y banal en los epígonos- olvida, corno todas 
las sofísticas, los hechos más patentes y las verdades más obvias. 
En el libre uso de los equívocos incurre constantemente en él la más 
elemental de las falacias -el clásico sofisma por quaternum termi110-
r11m. Olvida, por ejemplo, en este caso concreto, que ya en vida, 
Beethoven, hubo de protestar con indignación contra toda interpre
tación exclusivamente sentimental y popular de su música, insistien
do en su valor técnico, objetivo, estrictamente artístico; que algunas 
obras de Debussy, de Strawinsky, de Ravel o de Falla han llegado 
a ser, por lo menos, tan populares como los dramas musicales de 
Wagner; que no ha habido en todo el siglo XIX arte alguno tan 
directamente vinculado a las masas como la epopeya homérica o la 
tragedia griega; que la voluntad impopular de algunos de los más 
actuales artistas busca y apetece, acaso corno nunca, una popularidad 
remuneradora; que acaso la pintura menos comprendida en su tiem
po y aun en los posteriores, ha sido el impresionismo, tan íntima
mente vinculado, en lo social y político, a las tendencias radicales 
de las masas; que en el siglo XIX y en pleno romanticismo se ha 
dado, acaso, el arte más raro de todos los tiempos y la más aguda 

• Homenaje de la revista al autor. 
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voluntad de selección -piénsese en Novalis, en Keats, en Vigny, 
en Baudelaire ... -; que no es tan fácil distinguir, y menos en el 
arte que en nada, entre matas y minoría! egregias; que nunca el 
dominio ha pertenecido a éstas, salvo contados momentos de la 
historia; que ni Homero, ni Cervantes, ni Shakespeare, han perte· 
necido a las clases distinguidas de ~u sociedad; que, comparados con 
los exquiiitos del siglo XVIII, Rousseau o los impresionistas, con su 
poderosa voluntad plebeya, pertenecen a la más alta aristarquia ... 
Olvida, en fin, que la voluntad de dominio inmediato no es ni ha 
sido nunca una de las características específicas de los espíritus 
verdaderamente aristocráticos. 

Vale, por tanto, la pena, intentar introducir alguna claridad en 
esta selva de ideas confusas y contradictorias. 

Aov1ÉRTASE, ante todo, que no se trata de un problema psicológico 
o antropológico. Las relaciones empíricas entre la vida cotidiana del 
artiHa y su actividad espiritual, han sido ampliamente estudiadas. 
Los perspicaces análisis de Lalo son, en este respecto, ejemplares. 
De ellos resulta de un modo patente que aquella relación es múl· 
tiple y varía de un modo indefinido, como todos los fenómenos de 
índole empírica. A lo único que se puede aspirar es a reducirlos a 
algunas formas típicas. 

Nuestras consideraciones son de un orden enteramente distinto. 
Trátase de precisar algunos aspectos del fenómeno de la dethuma-
11izació11 en relación con la totalidad de la vida artística considerada 
como una faceta de la vida humana, individual y colectiva, en tanto 
que ésta se desarrolla en la historia y es presidida por la constante 
aspiración a valores intemporales. 

Es evidente que e! arte contemporáneo en algunas de sus formas 
más señaladas y más representativas, tiende a deshumanizarse, es 
decir, a convertirse en un puro juego de formas, separado de todo 
interés vital. No basta, empero, constatar el hecho. En alguna me
dida, esta exigencia de pureza, ha sido un hecho general, esencial 
a todas las formas del arte de todos los tiempos. Es necesario pre
cisar en qué sentido lo es y cuáles han sido los rasgos específicos 
que lo han convertido en una característica peculiar del arte con
temporáneo. Sólo una vez delimitado en su fisonomía específica 
será posible intentar la determinación de sus orígenes, de su signifi• 
cación y de sus consecuencias. 

Fácilmente se comprenderá que la consideración exhaustiva del 
tema es tarea de más amplio volumen. Nos limitaremos a precisar 
algunas ideas que coadyuven a su planteamiento correcto. 
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LA diferencia entre lo uno y Jo otro, entre Jo que la autonomía 
del arte tiene de común y Jo que la especifica en las formas extre
mas del arte contemporáneo, puede ser determinada desde dos 
puntos de vista: mediante la consideración de la relación dentro de 
la actividad creadora y la obra que resulta de ella, y en el análisis 
objetivo de las características de la obra de arte considerada en sí 
misma y por sí misma. 

Aov1ÉRTASE, en primer lugar, que ni el creador ni el contempla
dor de la obra de arte han vivido jamás de acuerdo con las normas 
ideales que determinan y fijan el contenido de la creación. En la 
mayoría de los casos, la vida ordinaria del artista no tiene nada que 
ver con las fantasías ilusorias que encarna su obra. Puede ocurrir 
que existan coincidencias más o menos íntimas entre lo uno y lo 
otro. Ocurre también que ambas se hallan en la más extremada 
oposición. Como quiera que sea, el acuerdo o el desacuerdo entre 
la vida cotidiana y el ámbito de la creación artística, no tiene nada 
de esencial. . . Lo mismo ocurre en el dominio de la ciencia y en 
la mayoría de las esferas de la cultura. No hay hombre de ciencia 
que regule su vida de acuerdo con los resultados de su investigación. 
Quienquiera que Jo intentara se expondría a la peor forma de la 
pedantería y del grotesco. El hombre de ciencia y el artista y todo 
hombre en general, en los tres cuartos de su vida, se limita afor
tunadamente, a ser un hombre cualquiera y ordena sus actividades 
de acuerdo con el comí1n sentir de los hombres de su época y de 
su pueblo. La cosa resulta sencilla y clara. Es una regla de buena 
crianza. 

Sin embargo, si tratáramos de profundizar en esta dimensión del 
problema nos veríamos conducidos a dificultades que afectan a la 
esencia misma de la vida humana. La vida natural del hombre no 
sólo se halla alejada de la creación artística y científica y aun de toda 
actividad espiritual. Sin exageración alguna podríamos decir que 
vive también apartada de sí misma, alejada de sus más íntimos ma
nantiales, en un estado de permanente distracción. El hombre, todos 
los hombres, artistas o no, necesitan, para poder vivir, olvidarse de 
sí mismos, ~meterse, sin reflexión, a las leyes del instinto y del 
hábito y a los fueros misteriosos del inconsciente, sin tratar de po· 
nerse de acuerdo ni aspirar a nada que lleve la vida fuera de sí. 
La vida vulgar consiste precisamente en esto. Y en alguna medida 
no hay nadie que no participe en ella~ 
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La obra artística se desprende de la actividad creadora y toma 
cuerpo por sí misma, cuerpo y vida propios e independientes. Des
de este momento, la actividad mediante la cual ha sido producida, 
deja de interesar. Todo el interés se transfiere a la perfección ob
jetiva que haya sido capaz de ostentar. En una cierta medida, no 
cabe duda que forma parte de la vida espiritual del creador. Es 
un fragmento de ella. Una vez terminada, se desprende de su seno 
como el hijo de la madre y constituye una existencia aparte, per
sonal y singular. Todo su destino depende de su perfección. 

De ahí que la actividad personal del artista tenga un interés 
psicológico y filosófico. Jamás un interés artístico. El arte es y ha 
sido siempre independiente, solitario, puro ... Los afanes, los es
fuerzos, las pasiones, los anhelos, los éxitos y los fracasos del artista 
le son indiferentes ... Nada sabemos, por ejemplo, de la vida per
sonal de los artistas de Altamira o de los creadores del antiguo 
Egipto o de Chichén ltzá. Ello no nos impide estimar su obra en 
toda la plenitud de su valor. Lo único que se exige al artista es per
sonalidad, independencia, originalidad, perfección. 

Es una de las diferencias esenciales entre la actividad artística y 
la vida filosófica o religiosa. Esta posee necesariamente una con
tinuidad intrínseca que coincide con la unidad de la vida personal. 
La filosofía obliga. En este sentido, el arte no obliga jamás. De 
ahí que la obra artística sea esencialmente múltiple. La tarea filo
sófica es esencialmente una. La fidelidad es esencial al filósofo o 
al hombre religioso. Y en tanto que todo hombre participa, en una 
medida mayor o menor, en la vida filosófica y religiosa, es esencial 
también a todo hombre que aspire a vivir con la dignidad de tal. 
De ahí que Bergson haya podido decir, con certera clarividencia, 
que todo filósofo digno de tal nombre, jamás ha pretendido deciI 
más que una sola cosa. La filosofía, como la vida, lleva siempre 
consigo una moral, una conducta, una decisión. El arte, por el con
trario, es una realización momentánea, una fulguración singular. La 
fidelidad se impone al artista en calidad de hombre. No es especí
fica de su don. Tomar conciencia de la dislocación de la vida pro
fana y tratar de salir de ella, elevándose por encima de sí mismo, 
es una de las formas de la vida filosófica y la forma esencial de la 
actividad religiosa. 

S1 consideramos ahora, la obra de arte por sí misma, con indepen
dencia de la actividad espiritual de que mana, fácil será constatar 
que el arte de todas las épocas ha poseído siempre una ley autónoma 
y ha aspirado a un valor por sí. De ello depende su calidad. 
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Esta calificación se consigue mediante un proceso de depurada 
idealización. Todo arte es creación, descubrimiento de nuevas pers
pectivas inéditas, construcción de una nueva realidad, revelación de 
una idea. La realidad habitual es infinitamente rica, pero cerrada 
y opaca, y toma, según las situaciones y las perspectivas, colores, 
ribnos, fisonomías, múltiples y heterogéneas. Su multiplicidad eva
nescente encierra y oculta una infinidad de valores positivos y nega
tivos. La misma realidad puede ser grande o pequeña, enérgica o 
débil, noble o mezquina, gozosa o triste, heroica o grotesca. Difícil 
sería hallar cosa o persona alguna que no encierre en su seno, en 
los diferentes momentos de su vida y en una forma más o menos 
acusada, todas estas cualidades y otras muchas más. 

El arte realiza una indispensable tarea de selección. Escoge, sim
plifica, modifica, transforma, destruye, forma, deforma ... Tal es la 
esencia del estilo. Interpreta a la persona o cosa desde una cierta idea 
-una certa idea qui mi vie11 in mente-. La idea que penetra la 
obra y la jerarquía de valores que le otorga forma, es, en algún 
sentido, más pobre que la realidad. La substitución de ésta por 
aquéHa comporta siempre un mínimum de falsificación. Si la visión 
es superficial, la idealización que resulta de ella es un empobreci
miento banal. Si la idea es profunda y esencial, si se trata de un 
verdadero artista, la visión personal revela en lo real un momento 
de eternidad. Es la auténtica creación. 

Huelga decir que la tarea idealizadora no equivale necesaria
mente a una transfiguración sublimada. Falstaff, Sancho Panza, los 
borrachos de Velázquez ... no son menos ideales que la Beatrice del 
Dante o las madonas de Rafael. La idealización no es, en último 
término, otra cosa que la reducción a lo esencial concreto. Sin una 
idea ordenadora no es posible hablar de estilo. Si el estilo falla, 
desaparece el arte. 

DE este esbozo resulta que, por la esencia misma de la obra artísti
ca y por su relación al acto creador, la autonomía del arte es un fenó
meno de todos los tiempos. El arte ha tenido siempre una ley espe
cífica que lo define en aquello que es y lo destaca como una forma 
originaria de la actividad espiritual. Nunca el arte ha dejado de 
tener una consistencia y un valor por sí. Arremeter contra el arte 
demasiado humano es debatirse contra fantasmas. Todo artista se 
ha sometido siempre incondicionalmente a la ley autónoma de su 
arte, con independencia del destino de ésta y de las convicciones 
estéticas que le prestan forma. En ello han coincidido necesariamente 
todos -los artesanos de los monumentos religiosos de la Edad 
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Media, Miguel Angel, Shakespeare, Bach ... Picasso, Debussy, Ma
llarmé. En alguna medida todo arte ha sido siempre un arte por el 
arte, toda poesía, una poesía pura. Nada vale contra esta afirma
ción el hecho obvio de que el arte griego y el arte cristiano, en sus 
mejores tiempos, se hayan hallado al servicio de algo que los tras
ciende. Si el arte se sometiera a la ley de la vida cotidiana o a otra 
ley cualquiera renegaría de su naturaleza propia y se convertiría, por 
definición, en otra cosa. En otros términos, dejaría de existir. 

E STAS reservas nos parecen necesarias y evidentes. A pesar de 
ellas, en todas las formas de la vida artística que la historia nos ofre
ce, el arte, sin renunciar a su pureza, se articula con natural esponta
neidad a la totalidad de la vida del espíritu. El arte griego tiene 
un sentido religioso, político y esencialmente educador. El arte cris
tiano coadyuva, con todas sus fuerzas, al designio de salvación de la 
Iglesia militante. El arte moderno se incorpora a una concepción 
de la naturaleza impregnada de reflejos divinos ... La vida del es
píritu posee una estructura unitaria y armónica. Y la totalidad de 
su organismo se aureola por encima de la vida cotidiana y le presta 
sentido y forma. Sobre el hombre, arraigado a la tierra, se levanta un 
mundo de constelaciones ideales. 

La realidad humana es esencialmente doble. La dialéctica de 
las dos vidas tiene una tradición milenaria. El Eros, mediante el cual 
la primera trata de elevarse a la segunda, otorga un sentido a la 
ilusión. La vida cotidiana se halla perturbada por angustias que 
la torturan e ilusiones que la iluminan. Mediante el ejercicio de la 
fantasía y del intelecto, se le revelan formas, armonías, ideas, vi
siones ... Ante la visión de la belleza la vida tensa del espíritu se 
destaca luminosa sobre la mediocridad opaca. 

Sólo en el abismo de lo inconsciente y en la cumbre de Jo supra
consciente es posible adivinar una unidad radical. Es, de una parte, 
la raíz telúrica donde de la angustia surge el fervor. De otra parte, 
la cima luminosa. En ella, por la vía del amor, el recuerdo des
pierta la esperanza y la esperanza renueva el recuerdo. Entre el re
cuerdo y la esperanza, se abre todos los caminos de la aspiración 
cordial. Concordancia de los espíritus. Comunidad, comunión. 

Las formas superiores de la vida --ciencia, arte, derecho, mo
ralidad, religión ... - recaman la monotonía de la vida con reflejos 
ideales de verdad, de justicia, de bondad, de belleza ... Su conjunto 
constituye la unidad de la cultura y de la vida específicamente hu-
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mana, en su temporalidad histórica y en su proyección al reino de 
los valores. 

Esta unidad tiende a realizarse y se realiza con mayor o menor 
perfección en las tres grandes épocas de la cultura occidental: en 
la civilización greco-romana, en la civilización cristiana y en la 
cultura específicamente moderna. Con el Cristianismo se introducen 
ya los primeros gérmenes perturbadores. Los tiempos modernos, que 
tratan de llevarlos a sus últimas consecuencias y elevan la riqueza de 
la vida humana a su mayor grado de plenitud, traen, al mismo 
tiempo, implícitos en sus aspiraciones emancipadoras, los fermentos 
de la más grave dislocación. 

1 ,A cultura greco-romana se desarrolla en un mundo claramente 
delimitado. La vida individual y colectiva conoce los horizontes de 
sus actividades y de sus posibilidades. Existe un 11011 plus ultra que 
actúa como una afortunada constricción. Las perspectivas de la tierra 
y las esferas del cielo otorgan a todo movimiento una medida, un 
ritmo y una estructura arquitectónica. Toda exploración tiene sus 
límites. Toda aspiración un fin determinado. Ser es ser limitado. 
Salir de los propios límites es exponerse a perder la propia esencia 
y precipitarse en el caos del no ser. Cada cosa, natural o humana, 
posee una forma específica que la separa de lo demás y le confiere 
una naturaleza propia, un lugar natural en el cosmos y una función 
peculiar. En el ámbito del espacio y en el reino de los valores, existe 
lo alto y lo bajo, con perfil propio y definido, una jerarquía de 
cualidades substantivas, un orden inmutable que gobierna los mo
vimientos y las aspiraciones. Los ritmos y las armonías, los colores 
y las formas, se ordenan en un Cosmos. 

Con la irrupción del Cristianismo, muchas cosas esenciales cam
bian. El reino del Espíritu y el infinito que lo impregna desborda el 
ámbito de las formas y las ideas. El logos divino es, por esencia, 
amor. Todo deriva de él. A él todo conspira. El Universo de los 
griegos y las esencias que lo delimitan se convierten en un depar
tamento subalterno de una realidad infinita y abierta. 

Sin embargo, la personalidad suprema de Dios otorgaba a la 
totalidad del mundo una orientación segura y unitaria. Sobre este 
mundo, caído y limitado, se abre otro mundo que exalta, sobre la 
ciudad profana, el paradigma de la "Ciudad de Dios. Ambos se 
hallan unidos por una íntima interdependencia y por la seguridad 
de una ulterior y aforhmada compenetración. Sobre los lugares na
turales se instala un sistema de jerarquías sobrenaturales que con
fieren a aquéllos un sentido en la cternid~d. La relación dinámica 
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entre la naturaleza y el espíritu obedece a una norma eminentemente 
ordenada de acuerdo con los dictados del intelecto y del amor. 

El mundo pagano y el mundo cristiano po~een una estructura 
orgánica. Cada cosa ocupa su lugar natural o sobrenatural y si Jo 
abandona, se pierde y se disuelve -en el apeiron sin medida o en 
el abismo del pecado y la perdición: el ser se desploma en el no ser, 
la realidad en el abismo de la nada. A la República platónica o 
aristotélica y al templo clásico, que simbolizan la primera, se subs
tituye la Ciudad de Dios, la Divina Comedia y la catedral gótica. 
El Universo y la vida constituyen un todo armónico en el cual todas 
las cosas -lo profano y lo sagrado, lo superior y Jo inferior, el 
arte, la ciencia, la jurisprudencia, la técnica ... - tienen una función 
específica y unívoca. Las estatuas hallan su lugar en el ágora o en 
el templo. Las actividades humanas se ordenan en la forma de la 
ciudad. 

AL iniciarse los tiempos modernos, con la aspiración radical del 
humanismo, vacilan las antiguas jerarquías. La conciencia humana 
proclama su libertad incondicional, perfora las bóvedas, rompe los 
órdenes, se instala en el centro de la cultura y de la historia. Toda 
limitación y toda estructura se revela como obra de la razón inde
pendiente que mide, evalúa y crea. El poder de la razón es virtual
mente infinito. Un Universo infinito e ilimitado, se abre ante ella 
y se somete a su legislación inviolable. La Naturaleza es el verda
dero templo. El Universo infinito la auténtica ciudad. El Uomo 
universa/e se declara ciudadano del mundo. Sus plegarias se dirigen 
al Infinito que se revela ante el sagrario de su intimidad personal. 

Cada partícula del Universo refleja y contiene la totalidad de las 
cosas. Lo infinitamente pequeño recoge y refleja Jo infinitamente 
grande. Todo resuena en todo. Todo conspira y comulga en la mag
nífica unidad de la armonía preestablecida. Giordano Bruno formula 
y proclama las maravillas implícitas en todos los ámbitos de la 
nueva realidad. Dios se hace presente al hombre por presencia di
recta y al aire libre. Por el número y la medida, impregnados de 
infinito, de cálculo en cálculo, de sueño en sueño, el Hombre, en 
presencia de la Naturaleza, deviene un pequeño Dios. 

Una nueva fe llena a la Humanidad de optimismo. Es la fe en 
la Naturaleza -Deus Jlve natura- y en la Razón, capaz de calcu
larla y de ponerla a su servicio. El hombre se convierte en el legis
lador de la naturaleza. La Naturaleza en el templo del arte. La 
nueva ciudadanía halla su ley en el Contrato social de Rousseau y 
en todos los sueños que promueve. La nueva fe, en las confesiones 
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del Vicario savoyano. El movimiento romántico recoge en una sín
tesis grandiosa, todos los fervores y todos los anhelos y les presta 
la forma de un sistema unitario en el cual la conciencia humana 
domina la totalidad del Uni\'erso y revela, en forma racional, los 
misterios de la Divinidad. 

El mundo antiguo es una arquitectura completa, en la cual, toda 
cosa particular tiene su función específica en la armonía universal. 
La conciencia medieval posee un orden unitario en el cual, mediante 
una conspiración de servicios, todo se halla al servicio de todo. 
El humanismo moderno introduce el infinito en la Naturaleza, abre 
las puertas del templo, trabaja y juega en plena intemperie y ante 
la faz de Dios ... A pesar de todo, todo persiste. 

MEDIANTE la razón descubre el hombre su grandeza. Ella le revela 
también la magnitud de su miseria. Débil y efímero, aislado y solo 
ante lo infinito y lo inmenso, le es preciso ganarse su vida, toda m 
vida, sin poder acudir a auxilio alguno fuera de sí. Todo depende 
de él. La razón es el único resquicio mediante el cual su miseria 
evanescente participa en la eternidad. En la voz conmovida de Pas
cal, halla el Renacimiento su primer 111eme11to. La apología suprema 
del hombre resulta para el hombre un peligro mortal. 

Difícil va a resultar llevar el peso de !Í mismo. El poder de la 
razón, fuerza suprema, tiende a destruir el templo de la naturaleza 
en el cual y por el cual vive y aun a poner en peligro los fun
damentos mismos de la actividad racional. El Humanismo se ve 
amenazado por fuerzas inhumanas y sobrehumanas. Es el paso del 
Humanismo a la deshumanización. 

EL imperativo racional, nos impele, por deber de probidad inte
lectual, a llevar el análisis hasta el fin. Las reglas del método carte
siano nos ofrecen su código riguroso y preciso. Se requiere evitar la 
precipitación y la prevención, dividir minuciosamente las dificulta
des, ejercer un escepticismo hiperbólico que nos libre para siempre 
del escepticiimo vulgar. 

Sólo ante la evidencia, la claridad y la distinción de las ideas, 
nos es lícito detener el análisis. Pero, para convertir la evidencia 
subjetiva en evidencia objetiva y elevar la intuición a ciencia, no 
tardaremos en darnos cuenta, de acuerdo con la fórmula lcibniziana, 
de que es preciso reducir cada 11aturaleza, mediante una cadena im
pecable de razones, a la identidad radical que las sostiene. Sólo la 
identidad es signo inequívoco de verdad. 
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La conducta racional, en que cifra el hombre toda su esperanza, 
supone, de una parte, separación, claridad y distinción, evidencia; 
de otra parte, identificación, unidad, identidad. La autonomía de 
la razón, su separación de todo lo que le sea superior y anterior, la 
necesidad de evitar toda precipitación y toda prevención, lleva como 
consecuencia inevitable un proceso de separación y de división. 
-Es preciso desarticular la realidad para llegar a comprenderla-. 
Comporta igualmente el respeto a la autonomía de cada cosa, a la 
identidad de su esencia y la íntegra realización de su ley inmanente. 
Cada esencia debe ser considerada en sí misma, en su pureza y en 
su perfil intacto. 

Consecuencia de todo ello es la separación del Universo en una 
serie de compartimentos estancos. 

El hombre y el mundo que le es correlativo, en el cual, del cual 
y para el cual vive y alienta, quedan escindidos en dos substancias 
irreductibles: de una parte el alma, el espíritu, el pensamiento; de 
otra parte el cuerpo, la materia, la extensión. Por virtud de su pro
pia esencia, son heterogéneas e irreductibles. De cada una de ellas 
poseemos una idea chra y distinta. Idénticas y homogéneas en sí 
mismas, no cabe entre ellas tránsito ni relación posible. Falta para 
ello un elemento de identidad común. Las sensaciones se separan de 
las ideas, la apariencia de la realidad. La multiplicidad, la particu
laridad y la contingencia de las primeras, se opone con nitidez a la 
unidad, la universalidad y la necesidad de las segundas. La concien
cia se separa de la re2lidad. 

La naturaleza, viviente y plenaria, pomposa y gozosa, que dio 
vida y aliento al arte del Renacimiento, no tardará en ser conside
rada como una concepción antropomórfica, ajena a la verdadera 
realidad. La verdadera realidad es de naturaleza mecánica y se halla 
sometida a los cálrulos de la matemática y al determinismo causal. 
La ilusión se separa de la realidad. La realidad, nuda e impasible, 
permanece ajena a la ilusión. Un radicalismo iconoclasta separa la 
fantasía de la realidad y la realidad de los sueños. Nada valen las 
protestas de Goethe contra la física de Newton. La razón -la "gris 
y fría razón''- quiebra la pompa de la Naturaleza. 

El proceso de separación se prosigue en el organismo de la 
rultura. Se desartirula la jerarquía de los valores espirituales. La 
religión reclama su independencia. Median'.e un proceso de exalta
ción progresiva el espíritu religioso aspira al establecimiento de 
una religión pura. Kant proclama con severidad la exigencia de la 
autonomía moral. Maquiavelo y Hobbes definen con precisión, el 
dominio de la política pura, ajena a la moral y a la religión. La vida, 
la vida pura, nuda y gozosa, reclama sus derechos ... 
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A este proceso de desarticulación pertenece ya la separación inicial 
y comedida, que hace Boileau de los géneros literarios y más tarde, 
en p!eno romanticismo, la exigencia perentoria de la independencia 
·del arte en sí mismo y en cada una de sus esferas particulares -el 
arte por el arte, la poesía pura, la pintura pura, la danza pura ... 

Lo que se ha llamado de1h11manización del arte contemporáneo 
es la manifestación más desencantada de esta exigencia. En sus 
primeras manifestaciones, todas las formas de la pureza en el arte, 
se ofrecen todavía con un cierto carácter religioso, o casi religioso, 
como una actividad trascendental de salvación. En sus formas con
temporáneas, por un movimiento natural y perfectamente compren
sible, los éxtasis originarios son rotos y desarticulados por la fuerza 
incisiva del sarcasmo. 

El proceso de idealización, que hemos destacado al principio 
como esencial a toda forma de arte, se convierte gradualmente en 
un proceso de evasión radical de la realidad y de la vida. En la 
estilización clásica la idea nos interesa como una interpretación de 
la realidad concreta. Mira a la realidad en el momento mismo en 
que se evade de ella. Rompe su capa superficial, abre perspectivas 
y horizontes. El estilo es siempre una deformación más o menos 
impetuosa de un aspecto más o menos esencial de la realidad, una 
visión personal que perfora y recama la superficie banal e indife
rente del mundo. El sueño irreal se prende de un modo más o 
menos íntimo a la palpitación de la realidad vivida. 

En las formas más características del arte contemporáneo, la 
idea Hega a ser la única cosa in:eresante por sí misma. Separada de 
la realidad, se organiza en un mundo aparte. La idealización de la 
realidad es reemplazada por una especie de realización de la idea. 
De la realidad inicial no queda nada o casi nada. Las ideas por 
sí mismas -las ideas y las sensaciones- se convierten para el 
artista en la única y auténtica realidad. "La1 realidad sólo nos 
afectan como visioneJ. . . Las visioneJ nos afectan como la única 
y verdadera realidad" . . . La interpretación de las cosas de acuer
do con las ideas se convierte en una construcción arbitraria. 
La auténtica forma es la deformación. El mundo irreal -infra
rreal o sobrerreal- desaloja a la naturaleza de su lugar privilegiado. 
La vida de las formas no tiene nada que ver con las formas de la 
vida. El universo no tiene otra finalidad que la de conducir a un 
libro. "Desde el momentp e11 que esci·ibo, el verJo lo es todo". 
El sortilegio del arte no consiste en otra cosa que en libertarnos del 
polvo de la realidad. "L'idéal c'est l'état complet de distraction 
auquel nºus e1pérons bien parvenir ici bas". 

El arte, en todas su~ formas, permanece fuera de todo interés 
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vital. Purificado de toda ganga, transparente y depurado, todas sus 
p:")sibilidades se agotan en un juego desinteresado y sin importancia. 
El dominio de las letras no es más que una provincia del imperio 
de las diversiones. Encerrada en sí misma, la creación artística per
manece indiferente a todos los anhelos humanos. La estilización lle
vada a su más extensa puridad, conduce a un estado de pureza asép· 
tica. Vista desde estas cumbres transparentes, no es difícil llegar a 
la condenación de toda la tradición artística por su mezcla de ele
mentos dema.riado humanos. 

La obra artística toma cuerpo por sí misma y por un proceso de 
objetivización rarificante se separa de toda raíz personal. La poesía 
se convierte en "el álgebra superior de las metáforas''. Es el proceso 
de objetivación de la música que comienza con Debussy y, por las 
más diversas vías, conduce a Strawinsky y a la música abstracta. El 
clasicismo irrealista y el sobrerrealismo contemporáneos, aspiran, 
por caminos distintos y aun opuestos, a la realización del mismo 
programa. Las construcciones abstractas de las escuelas cubistas, las 
visiones atormentadas del sobrerrealismo, la frialdad angustiosa del 
realismo mágico, conducen el arte plástico al dominio de lo irreal 
puro. La arquitectura, a partir de Corbussier, nos ofrece máquinas 
perfectas, en las cuales, a fuerza de asepsia, resulta imposible la 
respiración normal. 

3• 

LíBREME Dios de la vana pretensión de dar consejos a los artistas. 
Sería la forma más vacua e inoperante de la pedantería. Cuando lo 
son de veras, ellos saben lo que hacen. Y lo hacen probablemente 
porque no tienen otro remedio. En el arte, como en todo, hay un 
destino que se nos impone. Quisiera tan sólo esforzarme en destacar 
algunas de las raíces de este destino. Para cambiarlo sólo es posible 
tratar de actuar en las cumbres que lo orientan. Este destino pre,. 
cede, en gran parte, del humanismo racionalista y halla su corres· 
pondencia en todas las manifestaciones de j:; cultura moderna. 

Gracias a él, la realidad y la cultura se escinden en una especie: 
de compartimentos estancos, que flotan en el vacío, exentos de in
terior circulación (pluralismo radical), o se intenta, mediante un 
esfuerzo desesperado, reducir las quimeras, así separadas, a una sola 
realidad hipotética y espectral (monismo), considerándolas como 
manifestaciones más o menos superficiales de ella ( epifenómenos, 
sobrestructuras). Y en uno y otro caso, la realidad y la cultura 
pierden su sentido y tienden a disolverse. En el primer caso, en un 
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relativismo radical que conduce al escepticismo. En el segundo, en 
un ontologismo radical que lo reduce todo al Ser abstracto y, me
diante una dialéctica bien conocida, paia del Ser al no Ser. Tras 
uno y otro, acecha el abismo de la nada. 

El cuerpo sin alma, la naturaleza sin espíritu, quedan reducidos 
a pura mecánica y, en último análisis, a una articulación de cálcu
los matemáticos, es decir, a un esquema formal y vacuo. El espíritu 
sin materia, se convierte en un espectro desencarnado. Las sensaciones 
sin ideas son ciegas. Las ideas sin sensaciones, vacías. No es posible 
pensar una realidad sin conciencia. La conciencia, sin realidad, es 
una pura forma, un continente sin contenido. El organismo del 
mundo y de la vida es reemplazado por una serie de quimeras es
pectrales, s;n carne ni sangre. 

Toda tentativa de reconstrucción, mediante el reajuste de las 
ruedas desengranadas, conduce a un compromiso mediocre y a la 
banalidad ecléctica. En un mundo así concebido no es posible que 
el arte hinque su raíz en realidad alguna. Por la Esencia misma de 
las cosas, queda condenado a una fuga desesperada. 

Así, la autonomía de la cultura y de cada una de sus esferas, 
nace de una íntima exigencia de pureza, de rigor, de objetividad. 
La cultura entera, aií objetivada, se separa de la actividad espiritual 
de que mana y en su desnudez intacta, deviene una especie de cwa 
en JÍ. 

Ello nos conduce a un camino sin salida. No es posible concebir 
una objetividad pura. Certeramente se ha dicho, en un sentido com
pletamente distinto, pero aplicable al caso, que la coJa en JÍ sería 
una especie .de cuchillo sin mango ni hoja. La realidad objetiva -en 
su sentido estricto y etimológico, empleado con rigor hasta Descar
tes- sólo tiene sentido y valor para una realidad subjetiva que la 
sostenga y la soporte. Fuera de ella, se reduce a puro espectro. A 
med:da que las formas se objetivan, mediante un proceso de inevi
table especialización, su calidad espectral se acerca al límite. 

De otra parte, la vida, que es esencialmente subjetividad, llega 
sólo a su plenitud mediante un acto de donación, es decir, por el 
hecho de entregarse incondicionalmente a una realidad que la orien
te y le preste forma. Toda vida, vive fuera de sí. La forma más 
alta de la personalidad coincide ~iempre con la forma más conse
cuente del olvido de sí mismo. Toda realidad y todo valor residen 
en una cierta trascendencia que nos es únicamente dada en el acto 
mismo de trascendemos, de delimitarnos, definirnos y tomar cuerpo 
ante la presencia y mediante la apropiación de algo que nos es 
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ajeno. Todos llevamos en el alma un mundo. Sólo es posible vivir 
en un mundo que tenga en el alma su raíz. 

Toda verdad, toda belleza, toda realidad, son, en una cierta me
dida, subjetivas, y, por consiguiente, personales. Fuera de la perso
nalidad, no hay verdadera realidad. Para que la objetividad sea 
algo es preciso que se encarne, que la materia viviente tome forma 
espiritual. La personalidad y el mundo luminoso en que vive son dos 
polos que se complementan y se hacen mutuamente posibles. La in
dividualidad separada, mata la personalidad. La objetividad sepa
rada, destruye el mundo. La realidad del arte, que constituye una 
de las formas más puras de la objetividad ideal, sólo adquiere un 
sentido y una consistencia por su referencia a un mundo concreto y 
a la armonía de una personalidad individual e histórica. 

Separar la vida de la cultura, la vida natural de la vida espiri
tual y cada una de las esferas de la cultura entre sí, equivale a matar 
la primera y destmir la segunda, suprimir el sentido de aquélla y 
el cuerpo viviente de ésta. Una cultura no vivida es una cultura 
muerta. Una vida sin cultura cae en la disolución y en el aniquila
miento. Esta queda reducida a la repetición empírica, habitual y 
banal de actos sin rentido. Aquélla a un ramillete de ideales di
secados. 

Destruidos los templos, desarraigado de la naturaleza todo fer
vor y toda emoción, el arte pierde su lugar 11atural y queda entre
gado a sí mismo, condenado a vivir de su propia sustancia. La nueva 
naturaleza expulsa al arte de su seno. La vida se reduce a ensueño 
y el ensueño a pura imaginación. La ciencia se encierra en los labo
ratorios. El arte es depositado en las exposiciones o en los museos, 
catalogado y numerado. 

AHORA bien: entregada a sí misma, y por consiguiente a la nada, 
por un movimiento natural e inevitable, cada una de las formas de 
la vida espiritual se siente suprema y trata de tomar el lugar de las 
demás. La ciencia o el arte tratan de convertirse en religión. La 
moralidad se reduce a la ciencia. Con gesticulación patética, se ha
bla de la religión de la patria. La política se convierte en ciencia 
o en religión. La separación radical nos lleva inevitablemente a la 
confusión. 

Como hemos visto, en la mayoría de las épocas del pasado, el 
problema ni tan siquiera se planteaba. Se consideraba como la cosa 
más natural que ambas vidas -la de la naturaleza y la del espíritu 
marcharan jun'.as. El sentido de la una era función de la presencia 
de la otra. En los momentos en que el arte y la vida se hallaban 
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más íntimamente unidos, el arte no se hallaba al servicio de nada, 
o si se quiere y en una forma perfectamente natural, se ponía al 
servic:o de todo. Tenía en el conjunto orgánico ur.a función nor
mal y específica. Cada art:s:a consideraba la obra por sí misma sin 
que influyera para nada en su ley inmanente el destino a que se la 
consagraba. 

Sólo en el momento en que la vida cot'diana se separa de los 
ideales que la dignifican se hace posible pensar en poner, de un 
modo expreso, al servicio de la vida los valores previamente sepa
rados, en hacer del arte una especie de ornamento de la vida co'.i
d:ana y cada una de las esferas de la vida espiritual, complemento 
u ornamento de cada una de las demás. El arte se hace instrumento 
de la relig:ón, de la moralidad, de la justicia. Y, por una reacción 
muy natural, surge el designio de repararlo y considerarlo en su 
pureza intacta. La separación radical resulta de la mezcla impura. 
La mezcla impura de la previa separación. 

A pesar de todo, como no podía menos de ocurrir, el arte, como 
todas las formas de la vida espiritual, busca la vida y, 11evado a la 
extrema deshumanización -en el sobrerrealismo, por ejemplo-, 
por una curiosr. y paradójica dialéctica, la busca incluso desesperada
mente. Ello explica que, en la forma más extremada del arte por 
el arte, pueda el arte dirigirse contra todas las formas de la tradi
ción artística y contra el tesoro sagrado que las guarda y a propo
nerse como un ideal, la fórmula exasperada del anti-arte. 

En realidad lo que rechaza, como le ha hecho siempre todo arte 
d"gno de tal nombre, pero es'.a vez en una forma particularmente 
violenta, ahogado en un abismo de vulgaridad, es la vida banal, la 
v:da cotidiana, que trata de servirse del arte como de un adminículo 
ornamental. Y en la imposibilidad de hallar una armonía capaz de 
ofrecerle el aliciente para una entrega segura, palpitante de vida, se 
pone al servicio de una cosa cualquiera. L!ega incluso, por ejemplo, 
en una forma expresa y vehemente, a ponerse al servicio de la 
política cotidiana, una de las formas más evidentes de la vida nuda 
e interesada. Piénsese en algunas de las manifestaciones actuales 
del arte ruso o alemán. La pintura mexicana nos ofrece de ello tipos 
ejemplares. 

Fuera del templo, fuera de la naturaleza, alejada de la vida, la 
pasión artística, en un delirio iconoclasta, ha llegado incluso a pro
poner la destrucción de los museos. El arte, fuera de la vida, vuelve 
a la vida, a la vida primaria y elemental. Es la rebelión más violen
ta que se haya jamás ccnoc:do. La rebelión del hombre con··ra sí 
m!smo. 
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EN esta situación, la vida -la vida primaria y elemental- re
clama, a su vez, su independencia y tiende a convertirse gradual
mente, en el orden individual y en el orden social, en una vida nuda, 
es decir, en una vida sin espíritu. Es la vida por la vida, es decir, la 
fuerza por la fuerza, el poder por el poder, la acción por la acción 
-la acción directa. Todo queda reducido a un juego de fuerzas y 
debilidades, al resultado mecánico de un proceso de percusión. Con 
ello llegamos a la apoteosis del paralelogramo de las fuerzas. La 
violencia y el mito irracional se substituyen al valor. La masa a la 
raza, el espíritu a la cultura. Es la vuelta a las cavernas. La vida por 
la vida equivale a la vida por y para la muerte. 

Toda vida, individual o colectiva, necesita de una justificación. 
En la imposibilidad de hallarla en algo que haga la vida digna de 
ser vivida, la vida, sin principios, sin fe ni esperanza, nos conduce 
al suicidio o a la adoración de los ídolos. El desorden del corazón 
mantiene la vida en una oscilación entre un estado de distracción 
y sonambulismo o una gesticulación energuménica producto de 
fuerzas mágicas, subhumanas o demoníacas. 

NADA tiene valor por sí. El arte por el arte, el deber por el deber, 
la ciencia por la ciencia, el placer por el placer, la fuerza por la 
fuerza. . . equivalen a todo por nada. Darse a cualquiera de estas 
actividades sin referirla a todas y a cada una de las demás, es operar 
en el vacío, privar a todo acto de su sentido de consagración. 

Desde el momento en que esto ocurre, la pregunta se impone: 
¿y todo esto, por qué? ¿ Por qué la ciencia, por qué la moralidad, 
por qué el arte? ... ¿ Y por qué la vida? ... La razón se destruye 
a sí misma. El escepticismo nos conduce a la desesperación. 1-a cla
ridad y la distinción de las ideas trae la confusión al corazón. Per
dida la luz, todo es tiniebla o pura reverberación de luz artificial. 
El hombre moderno -el hombre de las autonomías-, deviene un 
hombre deshecho, roto. 1-a vida desarticulada, se pierde en la per
plejidad, el "pavor y el estremecimiento" y desemboca o a la in
consciente aniquiladora o, por la angustia, al misterio del ser. 

Los problemas más graves de la moral y de la política contem
poráneas nacen de esta ruptura dislocadora. Es un estado de desor
ganización integral. Desengranados todos los mecanismos de la vida 
y de la cultura, cada rueda voltea sola, solitaria y delirante. Es la 
negación de todo y la correlativa negación de sí mismo. La vida 
niega la vida; el arte, el arte. La falta de trascendencia convierte al 
hombre en un conjunto de piez:i.s desencarnadas y espectrales. 
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LA situación actual de la vida humana en todos los órdenes -y 
por consiguiente en el orden de las actividades artísticas- no ofrece 
ninguno de los síntomas de una decadencia. Es más bien una crisis 
profunda como todas las crisis que anuncian un Renacimiento. El 
arte, como la ciencia, como la política, como la cultura toda, buscan 
un mundo habitable. Perdida la ciudad pagana y la ciudad divi
na, destruida la naturaleza pomposa y jovial henchida de reflejos 
dorados, que nos ofreciera el Renacimiento, el mundo ha quedado 
reducido a una caja vacía. Es preciso restituir la razón al centro cor
dial de la vida huma.na, convertir las coordenadas, trocadas en jaula 
deforme, a su función instrumental, torcer el sentido de los éxtasis, 
integ_rar el aparato mecánico de la civilización moderna en la ágil 
movilidad de un organismo viviente, convertir a la técnica, donde
quiera adorada, y sus barrotes atenazadores, en simple caña de 
pescar. 

Vano sería intentar oponerse a este estado de cosas mediante 
una invocación retórica a las delicias del pasado. El pasado murió. 
Ignoro si por ventura o por desgracia. Pero, en cualquier caso, su 
muerte es irreparable. Carecen de sentido los designios mejor in
tencionados de una vuelta a la edad media o a la supuesta radiación 
de la cultura pagana. Intentar imponerlos por la fuerza sería insistir 
en la situación actual y hundirse más en ella. Todo sermón resulta 
inútil si no se posee previamente la convicción de lo .que se predica. 
Muerta la esperanza, invocar la ley es vacuo fariseísmo, apelar a la 
fuerza, inoperante. 

La convicción supone la confianza y la confianza la fe. Confiar 
es confiarse, fiarse, tener fe en algo o en alguien. En un mundo 
sin substancias ni personas, en que las substancias se han convertido 
en masas y las personas en individuos intercambiables, no es posible 
restaurar la fe. Sólo la persona hace la confianza posible. Un univer
so despersonalizado no puede merecer la confianza de nadie, ni 
despertar la esperanza ni, por consiguiente, el amor. 

De ahí que el pensamiento contemporáneo, en sus formas más 
resonantes, sea una filosofía de la inquietud, de la zozobra y la 
angustia o un llamamiento desesperado a la fe irracional. 

Inútil sería también todo intento de conciliación ecléctica. Por 
un imperativo de verdad es preciso aceptar las cosas en sus últimas 
consecuencias. Jamás una fe querida ha sido una auténtica fe. Una 
ideología más o menos útil no merece, por serlo, los honores de la 
verdad. Es más bien una forma farisaica de la mentira. La consa
gración a la verdad o a la belleza presupone una creencia auténtica 
y fundada. Só1o una concepción del hombre y de la vida que pro· 
mueva la adhesión tspontánea 9ue ha merecido siempre lo que es 
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verdad, será capaz de hacer renacer una fe, una esperanza y un 
amor, de reorganizar la vida espiritual en una sincera conspiración 
de anhelos, de reincorporar el arte a la totaEdad de la vida y otor
garle una orientación estable y un sentido. 

No se confunda lo psicofisiológico con lo humano. Lo espiritual 
es humano también. Cuando se habla de aristocracia es preciso saber 
quién es el aristócrata. ¿Es que lo es Napoleón contra la música o 
los caballeros medioevales, zafios y analfabetos? ¿A quién se dirige 
el arte? ¿Dónde comienza y acaba la minoría selecta? Mucho me 
temo que no se trata de un problema de mayorías y minorías. Nin
gún arte ha sido nunca comprendido por todos. Ni tan s:quiera el 
arte popular. En él hallamos, a veces, las formas más puras de I a 
delicadeza y la distinción ... La cuestión es mucho más grave. Lo 
que ocurre en realidad es que el arte no sabe a quién dirigirse 
porque las personas capaces de recibirlo tienden a desaparecer. La 
deshumanización actual no es un fenómeno específicamente artís
tico. Afecta a la totalidad de la vida humana y depende de una 
concepción general de la realidad y de la vida. Es un problema 
filosófico o, si se quiere, religioso. Mientras el intelecto filosófico 
y religioso no sean capaces de restituir al espíritu la integridad de 
su función trascender.te, en bien o en mal, la deshumanización se
guirá su proceso. El arte no puede cambiar el sentido de la realidad 
y 'de la historia ... Puede, si acaso, coadyuvar, en tanto que el artista 
no renuncie a su calidad de hombre, a la universal tarea de salvación. 
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INDUSTRIALIZACION VIA SUSTITUCION DE 
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A UNQUE en realidad puede parecer muy ambicioso el tratar de 
realizar un análisis sobre el proceso de industrialización a 

través de una estrategia de sustitución de importaciones para un 
área tan extensa y en ocasiones tan diversa como lo es la América 
Latina, con.:ideramos que existen rasgos comunes en los procesos de 
industrialización que se han dado en los diferentes países del área, 
que no solamente justifican su análisis a nivel global, sino que tam
bién puede resultar importante al ofrecer una perspectiva general 
dentro de la cual pueda realizarse sobre bases más firmes el análisis 
concreto de cada economía. 

La intención primordial del presente trabajo es realizar dicho 
análisis pero dentro del contexto que nos ofrecen los modelos es
tructurales sobre la teoría del subdesarrollo, ya que dichos procesos 
de industrialización se han dado dentro de un sistema de relaciones 
capitalistas de producción a nivel mundial y precisamente dentro 
del área subdesarrollada de ese sistema. 

''L 

l. Per1pectiva Histórica de los 
Procesps de Industrialización 

os países altamente industrializados son la imagen del futuro 
de los países menos desarrollados" (Marx). En términos estrictos 
Marx se equivocó al decir eso, ya que los procesos históricos de 
industrialización en países atrasados han mostrado diferencias con
siderables con respecto a los países más avanzados, no solamente en 
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lo referente a la velocidad del crecimiento industrial sino también 
en relación a las estructuras productivas y organización del sector 
industrial que surgieron como resultado de dichos procesos. Esto tam
bién implica diferencias en los marcos constitucionales, cierto "espíri
tu" o ideología de industrialización, y la existencia de recursos natu
rales potenciales favorables a la industrialización. Sin embargo, como 
mostraremos más adelante, el uso adecuado de la metodología y 
concepción marxista puede ofrecer una visión completa del verda
dero carácter y limitaciones de los procesos de industrialización en 
los países subdesarrollados que se encuentran dentro del modo de 
producción capitalista internacional. 

Estamos plenamente de acuerdo con Gerschenkron cuando se
ñala que "la revolución industrial en Inglaterra, y para el caso en 
otros países, afectaron el curso de todas las industrializaciones sub
secuentes ... no se puede entender el desarrollo industrial de cual
quier país si se le considera como algo aislado. El atraso, por supues
to, es un término relativo. Presupone la existencia de paí,es más 
avanzados ... es precisamente porque un país atrasado es parte de un 
área más grande que comprende a los países más avanzados, que 
los rezagos históricos serán superados, probablemente, de una ma
nera específicamente inteligible".'º Un proceso de industrialización 
tiene un impacto definitivo sobre toda la estructura de la sociedad, 
implica tanto cambios cuantitativos como cualitativos, debido al 
incremento en la producción de bienes y al surgimiento de nuevas 
clases sociales y nuevos estilos de trabajo y vida. 

Independientemente del significado específico que se dé a los con
ceptos de desarrollo económico y /o desarrollo social, debemos distin
guir claramente entre un proceso de industrialización y un proceso de 
desarrollo, puesto que no necesariamente son procesos convergentes. 
Sin embargo, es también importante enfatizar que cualquier esfuer
zo genuino por lograr un desarrollo económico y social en áreas 
atrasadas, o mejor dicho subdesarrolladas, debe incluir un proceso 
de industrialización independiente. Ciertamente, dicho proceso de 
industrialización independiente no significa completa autarquía, sino 
más bien debe entenderse en el sentido de que su dinamismo debe 
originarse y mantenerse en base a fuerzas económicas y sociales 
internas. De esta forma, aunque no es posible definir exactamente 
el concepto de industrialización independiente, dicho concepto debe 
comprender elementos tales como: localización del mercado (in
terno o externo), naturaleza del mercado ( tipo de gustos o patrones 

10 Gerschenkron, AleX1111der, '"Economic Backwardness in Historical 
Perspective", Press & Harvord University Press, Cambridge, Massachusetts, 
1966, pp. 41-42. 
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de consumo), fuentes de la inversión, grado de integración de la 
estructura industrial ( incluyendo industrias estratégicas de bienes 
de capital), y un progreso tecnológico independiente, todos ellos 
interrelacionados de una forma muy compleja." 

2. Génesis y Etapas del Proceso 
de Ind11strializació11 por S11bstit11ció11 

de Importacio11es (IS/) en América Latina 

LA substitución de importaciones consiste en la substitución direc
ta de importaciones de bienes previamente realizadas por una pro
ducción interna o nacional de ellos. La mayoría de los casos de 
reducciones dramáticas en el contenido de importación de la oferta 
de manufacturas de algunos países han sido, en parte, el resulta
do de una deliberada substitución de importaciones que ha sido 
impulsada a través de políticas gubernamentales de apoyo y fomento, 
dando altos niveles de protección a las industrias implicadas. Esta 
clase de substitución de importaciones ha jugado, sin duda alguna, 
un papel muy importante en los procesos de industrialización que 
se han dado en los países del tercer mundo, y singularmente en 
América Latina durante las últimas cuatro décadas. Las razones ex
puestas para justificar este tipo de industrialización protegida han 
sido principalmente las siguientes: a) El argumento de la "indus
tria infantil" que Frederich List sostuvo para impulsar el desarrollo 
industrial de Alemania en el siglo XIX, el cual señala la dificultad 
de establecer una nueva industria ( a menos que sea protegida) ante 
la competencia prevaleciente en otras economías, debido a la falta 
de experiencia y al hecho de que los procesos de aprendizaje toman 
tiempo; de e,ta forma, los costos (y por ende los precios) son 
inevitablemente altos durante algunos años, pero eventualmente 
esas desventajas serán superadas y la industria será perfectamente 
competitiva. b) Una menor dependencia respecto a la inestabilidad 
de mercados externos y, por ende, un mayor grado de independen
cia económica. c) La exiHencia de economías externas. 

Sin embargo, es sumamente importante resaltar que las políticas 
proteccionistas establecidas en América Latina fueron únicamente en 
respuesta a factores externos, tales como: la gran crisis de 1929 que 
tan desastrosamente redujo la demanda por los bienes primarios pro
ducidos en las áreas periféricas, y por tanto redujo su capacidad 

11 Sutcliffe, Bob, "Imperialism and Industrialization in the Third 
World", in ed. Owen and Sutcliffe: "Studies in the theory of Imperialism", 
pp. 174-6, 
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de importación; y más tarde la segunda guerra mundial que reforzó 
al proceso de substitución de importaciones, debido a la escasez 
relativa de bienes manufacturados (para la exportación) en los 
pafres industrializados capitalis' as producto de la transición de su5 
economías hacia una estructura de guerra. De esta forma, la pri
mera etapa en el proceso de industrialización vía substitución de 
importaciones, consistió en la substitución de bienes de consumo final 
con una marcada tendencia a la concentración en bienes suntuarios 
o no esenciales. 

Esta etapa condujo a una más o menos ráp:da y ··exitosa"' in
dustrialización del área, y lo que es todavía más importante, trans
firió el dinamismo de las estructuras económicas hacia un mercado 
interno, aunque permaneció la contradicción de una estructura eco
nómica diversificada únicamente hacia "adentro" y no hacia "afuera", 
creando crecientes cuellos de botella en la capacidad para importar 
bienes de capital y productos intermedios que eran necesarios para 
continuar al mismo ritmo el proceso de sustitución de importaciones. 

Como consecuencia de los encadenamientos hacia atrás genera
dos durante la primera etapa del proceso de ISI, apareció una 
segunda etapa de ese proceso que estuvo orientada hacia la subs
titución de bienes de capital, productos intermedios y consumos 
durables, puesto que ya existía una demanda suficiente para hacer 
rentable su producción interna. Esta etapa, aunque también basa su 
dinamismo en el mercado interno, difiere drásticamente de la 
primera: se caracteriza por un gran flujo de inversión extranjera 
directa, principalmente de los U.S.A., dirigido a las ramas mis di
námicas del sector manufacturero ( id est a los consumos durables, 
bienes de capital, y algunos productos intermedios), que representó 
la mayor parte de la substitución de importaciones realizada en esas 
industrias. füte flujo de inversión extranjera se ha realizado prin
cipalmen'.e a través de las grandes corporaciones multinacionales 
que poseen el n,onopolio sobre la tecnología más avanzada y reali
zan una planeación transnacional de sus actividades, siendo así sus 
decisiones el resultado de la estrategia conjunta de la corporación, la 
cual generalmente no corresponde a las necesidades y recursos del país 
anfitrión. De esta manera, podemos decir que esta nueva etapa del 
proceso de ISI generó una estructura industrial cuyos centros más 
dinámicos se encuentran bajo el control de la inversión extranjera, 
reforzando así las relaciones de dependencia con los países metro
politanos que, sin duda y como trataremos de mostrar más adelante, 
han jugado un papel determinante en la evolución del proceso de 
ISI en el área latinoamericana. 

A partir de la segunda mitad de la década de los 50s, el proceso 
de ISI en la mayoría de los países latinoamericanos llegó al punto 
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donde las oportunidades para ulteriores substituciones parecieron 
haberse agotado, sin haber conseguido un crecimiento industrial di
námico y autosostenido, permaneciendo así el problema del des
empleo y subempleo y fundamentalmente el problema de cambiar 
la estructura económica. Pasemos al análisis de algunos de los 
argumentos expuestos para explicar el porqué de ese agotamiento 
de oportunidades para el proceso de ISI, así como de las contra
dicciones principales que se derivan de su evolución. 

3. Crítica del Proce10 de ISI 

EL argumento más elemental a favor de la substitución de im. 
portaciones es que debería representar un ahorro de divisas, debido 
a la reducción en el nivel de importaciones. Esto ha sido cierto en 
algunos países del área durante las primeras etapas del proceso 
de sustitución de importaciones, pero en países que han alcanzado 
etapas avanzadas en dicho proceso como Brasil, Argentina, Chile, 
México, se ha dado una creciente escasez de divisas. Esto se debe, 
obviamente, al incremento sustancial en las importaciones de bienes 
de capital y de productos intermedios o materias primas, que son la 
consecuencia directa del mismo proceso de sustitución de importa
ciones; no obstante, algunas veces el alza en el nivel de importa
ción de manufacturas ( id est una sustitución neta de importaciones 
negativa) ha surgido de los efectos multiplicadores ( del gasto) de 
la inversión implícita en el proceso de ISI. 

El proceso de ISI en América Latina ha sido frecuentemente 
acusado de observar una tendencia hacia la concentración en bienes 
de tipo suntuario; sin embargo, este sesgo puede ser causado por 
motivos específicos. Hirshman señala: "De los cuatro motivos detrás 
del proceso de ISI -dificultades en balanza de pagos, guerras, 
crecimiento gradual en el ingreso, y políticas de desarrollo deli
beradas- solamente el primero conduce a un sesgo en favor de 
las industrias no esenciales. El último, o sea políticas de desarrollo 
deliberadas, puede llegar a producir exactamente el sesgo contrario; 
y las dos causas restantes son neutrales con relación al carácter 
suntuario de la industria". 12 Aunque este argumento puede que sea 
correcto cuando sugiere que la concentración en bienes suntuarios no 
es una característica necesaria o inherente al proceso de ISI, resulta 
iumamente difícil comprender cómo se hubiera podido evadir dicho 

12 Hirshman, Albert O., "The Political Economy of Import-Substituting 
Industrialization in Latin America", The Quarterly Journal of Economics, 
February 1968, reprinted in Hirshman, "A Bias for Hope", ed. Yale Univ. 
Press, p. 91. 
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sesgo ( concentración en bienes suntuarios) dada la estructura de 
distribución del ingreso que prevalecía (y que todavía prevalece) 
que provee un mercado rentable para ese tipo de bienes. 

La tendencia a la concentración en la substitución de bienes de 
consumo en general, también ha sido criticada en términos de una 
asignación estática e incorrecta de recursos. Sin duda, pueden en
contrarse muchos casos donde el valor agregado, medido en precios 
competitivos internacionales, es negativo; en términos generales no 
tiene sentido tratar de justificar esas situaciones. Sin embargo, esta 
clase de crítica no se aplica al proceso de sustitución de importaciones 
en particular, sino a la selección de industrias dentro de programas 
de indu!trialización en general. Por ejemplo, algunas industrias bas
tante ineficientes pueden ser un costo de un programa de indus
trialización que es resultado de niveles muy elevados de protección, 
pero que producen suficientes economías externas que generan un 
ulterior crecimiento industrial; este fue el caso de la industria Rusa 
en 1940 y de la industria Japonesa en 1950. 

Otra causa de desilusión con el proceso de ISI que se escucha 
frecuentemente, ha sido que pudo haber representado un camino 
alternativo al de la expansión de las exportaciones que eventual
mente pudo haber generado mayores beneficios, especialmente para 
las economías pequeñas. Una forma diferente de expresar el mismo 
argumento ha sido la siguiente: La existencia de una estructura de 
tarifas y de tasas de cambio indiscriminadamente elevadas, que ha 
tendido a reducir el nivel de exportaciones, ha provocado una es
casez de divisas que son necesarias para continuar con el proceso 
de ISI. La protección para substitución de importaciones puede dar
se a través de tarifas de importación, o a través de las tasas o el 
tipo de cambio, o a través de ambos; un tipo de cambio alentará 
o desalentará la sustitución de importaciones y el nivel de exporta
ciones al mismo tiempo: una moneda sobrevaluada tenderá a des
alentar ambos, y una moneda subvaluada alentará ambos. General
mente, en América Latina han existido elevadas tarifas de impor
tación junto con monedas sobrevaluadas; esto ha alentado el pro
ceso de ISI en dos formas: elevando los precios de los bienes im
portados con las tarifas altas, y manteniendo bajos los precios de 
los insumos importados ( a través de una moneda sobrevaluada) 
que no se encuentran sujetos a tarifas. 

El argumento más común en contra de esta situación ha sido 
que desalienta drásticamente la exportación de bienes manufactu
rados y, asimismo, previene el establecimiento de una producción 
competitiva para la exportación, debido a los altos costos de pro
ducción que prevalecen a través de toda la estructura productiva, 
lo cual es provocado por los altos niveles proteccionistas. Aunque 
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esta crítica puede considerarse como correcta en relación a la falla 
en la exportación de manufacturas, ei hecho de que la mayoría 
( por no decir todos) de los países latinoamericanos son decidida
mente exportadores de productos primarios, hace muy difícil com
prender cómo los costos de producción y los ti pos de cambio pueden 
tener algún efecto directo sobre su demanda, ya que su precio es 
determinado, en realidad, en los mercados de productos a escala 
mundial. 

Además, el paso de una economía exportadora de bienes pri
marios a una de bienes manufacturados no es un problema fácil de 
resolver para los países subdesarrollados, y al final de cuentas de
pende principalmente de las decisiones realizadas por las grandes 
compañías multinacionales, independientemente del nivel de tarifas 
y del tipo de cambio prevalecientes. 

Se ha señalado que las tarifas reales son de hecho mucho más 
altas de lo que ~ugieren las tarifas nominales, por lo que se ha 
desarrollado el concepto de "protección efectiva" que trata de mos
trar el nivel real de protección que supuestamente ha sido la causa 
de la existencia de industrias ineficientes. A diferencia de la pro
tección que cuantifican las tarifas nominales, el concepto de pro
tección efectiva toma en cuenta no sólo la protección al producto 
final, sino también el grado de protección que se ha otorgado a los 
insumos que intervienen en la elaboración de dicho producto final, 
así como de sus contribuciones al valor agregado. Entre mayor sea 
la participación de esos insumos intermedios en la elaboración del 
producto final, mayor será la tasa de protección efectiva. Esta tasa 
se calcula generalmente en base a la fórmula siguiente: 

donde: 

TJ -A,JTI 
ZJ=------

1-A11 

Z; = tasa de protección efectiva en la actividad j. 
TJ = tasa de la tarifa en la actividad j. 
T, = tasa de la tarifa en la actividad i, que es el único 

insumo. 
AIJ = La participación de la actividad i en el costo de 

producción de la :ictividad j en el caso de ausen
cia de tarifas o protección a esta última ( id est 
a precios competitivos internacionales). También 
puede interpretarse como uno de los coeficien
tes técnicos de producción de una matriz de in
sumo producto. 
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Aunque en ocasiones la cuantificación de la tasa de protección 
efectiva presenta ciertas dificultades ( en especial para bienes con 
alto contenido de productos intermedios) es, sin duda, factible. Sin 
embargo, dicha cuantificación resulta en realidad bastante ambi
gua: Asume que las actividades protegidas en la economía no com
petitiva usan sus insumos en una proporción respecto al producto 
final que es exactamente igual a las que se usan en las economías 
competitivas, es decir que usan exactamente las mismas técnicas. 
Si este supues~o de coeficientes de producción fijos no fuese cierto 
(lo cual ciertamente es el caw en la realidad), surgiría el problema 
de que los bienes de la economía "protegida" podrían ser produ
cidos con técnicas que no son rentables a precios del mercado inter
nacional ( o sea a precios competitivos) , pero que sí lo serían a 
precios del mercado interno; o iimplemente sería posible que la 
protección cambiara la jerarquía de rentabilidad de técnicas dife
rentes. "Entonces surge la cuestión de si debe compararse el producto 
neto a precios internacionales e internos en base a la técnica usada 
en la economía protegida o en base a la usada en el mercado inter
nacional. Dos o más conjuntos diferentes de estimaciones de la tasa 
de protección efectiva son así posibles y pueden arrojar resultados 
muy diferentes."" 

Otra crítica fundamental al proceso de sust;tución de importa
ciones, que particularmente puede ayudar a explicar la etapa de 
agotamiento de oportunidades para el proceso de ISI, se refiere a 
la elección de la técnica. El proceso de substitución de importa
ciones ha tendido, en la práctica, hacia una iecuencia bien clara: 
comenzó con una primera etapa de mstitución de bienes de con
sumo final para continuar con una segunda etapa de sustitución de 
productos intermedios e incluso en algunos países del área sustitu
ción de bienes de capital y consumos durables. Sin embargo, para 
los llamados países de industrialización "tardía" ( como lo son los 
latinoamericanos) la primera etapa del proceso de ISI pudo des
arrollarse únicamente a través de los bienes de capital existentes 
en los países capitalistas ya industrializados. 

Así, esta situación limitó casi totalmente toda adaptación de la 
tecnología usada a las condiciones y recursos o factores abund.intes 
de los países importadores de e!OS bienes de capital. Muy atinada
mente Hirshman señala: "La cuestión de si es deseable dicha adap
tación y hasta qué grado, resulta, dentro de estas circunstancias, 
ociosa; dado el patrón secuencial de la industrialización, existe muy 
poco campo de elección. El proceso de ISI conlleva así una tecno-

,. Sutcliffe Bob, "Industry and Underdevelopment", ed. Addison Wes
le¡-, Development Economic Series, 1971, p. 264. 



130 Aventura del Pensamiento 

logía compleja, pero sin la experimentación tecnológica sostenida 
y el entrenamiento en innovaciones concomitante, que son carac
terísticos de los países pioneros de la industrialización."•• 

Además, la estructura de demanda para productos industriales 
prevaleciente en los países latinoamericanos condicionada por la 
desigual distribución del ingreso, el uso de técnicas industriales idén
ticas, y el efecto demostración, todo ello ha causado que los con
sumidores de dichos países hayan adquirido los mismos gustos de 
aquellos que prevalecen en los países capitalistas industrializados, 
y estos gustos ( o patrones de con(umo) pueden ser muy resistentes 
al cambio. De esta manera, la adaptación de la tecnología también 
implica una adaptación de gustos, por lo que el grado al que estos 
países deben estar libremente incorporados al mercado mundial para 
productos industriales se convierte en un aspecto crucial, así como 
también lo es el grado hasta el cual la inversión extranjera directa 
debe tener un papel significante en el proceso de industrialización 
de los países latinoamericanos. 

4. Im¡,erialismo y Sustit11ció11 de lmpo,-/acio11es 

DEL análisis realizado hasta el momento, no resulta difícil deducir 
que la evolución y el carácter del proceso de ISI en América Latina 
ha estado altamente correlacionado con influencias externas ( id est 
la estructura cambiante del imperialismo), lo que ha dado un carác
ter dependiente al proceso de industrialización de dichos países. 
En base a lo expuesto sobre el enfoque estructural de la teoría del 
subdesarrollo y de l.:,. crítica "técnica" al proceso de ISI, pasemos a 
analizar la relevancia de las influencias externas (imperialismo) 
para poder señalar las verdaderas perspectivas y límites del proceso 
de ISI en dicha área. 

Durante las fases del desarrollo del sistema capitalista mundial 
caracterizadas por el establecimiento de una división internacional 
del trabajo (implica un intercambio desigual) y de un sistema im
perialista, la producción de plusvalía relativa ( o sea aquella que 
implica una creciente productividad) se llevó a cabo tan'.o en las 
áreas centrales como en las periféricas del sistema; pero el origen 
de esta producción de plusvalía siempre ha sido el centro, por lo que 
el incremento de productividad en la periferia ha sido solamente 
un reflejo de la acumulación de capital efectuada en las áreas 
centrales. 

Sin embargo, la plusvalía así producida en la periferia no ha 
sido acumulada dentro de dicha área, puesto que parte de ella ha 

" Hirshman, Albert O., Op. cit., p. 93-4, traducción libre. 
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sido transferida para ser acumulada en las áreas centrales, y el 
resto de ella ( que sin duda es una porción menor) ha sido utilizada 
para transformar o diversificar los patrones de consumo y los mé
todos de producción en la periferia, siendo una copia fiel de los 
patrones que prevalecen en las áreas centrales del sistema. De esta 
manera, mientras en las áreas centrales la transformación de los 
patrones de producción y consumo dependen directamente del pro
ceso de acumulación de capital, en las áreas o economías periféricas 
la transformación de dichos patrones se realiza a través del comer
cio internacional de bienes, capital, y tecnología, por lo que su 
relación con el proceso de acumulación de capital es únicamente 
indirecta. Es precisamente dentro de este contexto del capitalismo 
dependiente que el proceso de ISI seguido por los países de América 
Latina (y en general por cualquier otro país del tercer mundo) 
debe ser analizado para poder entender su verdadero carácter y 
límites. 

Las experiencias recientes de rápido crecimiento industrial en 
países latinoamericanos ( a través de una sustitución de importa
ción) se ha basado principalmente, como señalábamos con anterio
ridad, en la penetración de una tecnología y capital extranjero ( cor
poraciones multinacionales) orientando hacia la producción de 
bienes de consumo durable sofisticados, dada la estructura de de
manda o distribución del ingreso marcadamente desigual que ha 
prevalecido en esos países. La producción de dichos bienes se ha 
realizado, inevitablemente, con métodos o tecnologías que utilizan 
intensivamente el factor capital, lo cual ha reforzado la estructura 
desigual de la distribución del ingreso. Por lo tanto, y paradójica
mente, si se quiere continuar con dicho proceso de rápido creci
miento industrial, es necesaria una cada vez más desigual distribu
ción del ingreso que proporcione el tipo de mercado necesario para 
que las corporaciones multinacionales, y también las nacionales, 
reproduzcan los patrones de consumo de las economías capitalistas 
altamen'.e industrializadas. Esto se ha realizado en las economías 
latinoamericanas a través de dos métodos que pueden ser alter
nativos o complementarios: 1) represión militar directa a las masas 
obrero-campesinas manteniendo ingresos de subsistencia, y 2) pro
cesos inflacionarios. De esta manera, la tasa de explotación en los 
países latinoamericanos tiende a ser maximizada, debido no a la 
existencia de una oferta ilimitada de fuerza de trabajo ( como es 
sugerido por ciertos modelos de economistas burgueses: Lewis, Fei 
y Renis), sino debido a la presión que ejercen los patrones de de
manda de la burguesía y clases medias altas, que son un simple 
reflejo de los patrones que prevalecen en las áreas centrales del sis
tema capitalista mundial. 
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También puede observarse que durante los periodos de relacio
nes débiles entre el centro y la periferia, como durante la gran crisis 
de 1929 y la segunda guerra mundial, el proceso de ISI en algunos 
países del área latinoamericana ha experimentado evoluciones in
ternas activas ( id est con un dinamismo autónomo relativo), mien
tras que con la renovación de las ligas estrechas entre metrópolis y 
satélites, como durante el auge de la post-guerra, ha existido una 
estrangulación o desviación del desarrollo "autónomo" que habían 
adoptado los países satélites. Sin embargo, en todo caso la esencia 
del problema consiste en que los cambios fundamentales y las carac
terísticas principales del proceso de ISI en d:chos paíse<, siempre 
ha estado altamente relacionado, o mejor dicho determinado, por 
los cambios y evolución de las economías capitalistas altamente 
industrializadas a través de la dinámica de la estrnctura imperialista. 

De esta forma, la existencia de un sistema de relaciones impe
rialistas que son la simple expresión del grado de desarrollo alcan
zado por el modo de producción capitalista a escala mundial, ha 
sido identificada por marxistas serios, como Ernest Mande!, como 
un obstáculo insuperable para un ulterior proceso de industrializa
ción capitalista independiente en los países del tercer mundo. Para 
sustentar su argumento Mande! da cuatro razones fundamentales: 
1) control político de los países imperialistas en contra de la in
dustrialización; 2) una posición competitiva débil de parte de los 
capitalistas industriales potenciales del tercer mundo contra los pro
ductores más eficientes de los países imperialistas; 3) deterioro 
comtante en los términos del intercambio comercial; y 4) la repa
triación de las ganancias realizadas por las corporaciones extran
jeras. Mande( también señala que: "Al bloquear la industrialización 
de los países subdesarrollados, el imperialismo no solamente man
tiene alto el nivel de sus super-ganancias, contrarrestando exitosa
mente la tendencia descendente de la tasa de ganancia. También 
crea la posibilidad, en base a su monopolio sobre la productividad, 
de asegurar para los trabajadores de los países metropolitanos 
niveles de vida más elevados que aquellos de los de las colonias."" 

El monopolio metropolitano en que se han basado las relaciones 
imperialistas ha tenido su dialéctica propia, pasando del monopolio 
comercial en la era mercantilista, a la industria en general en la era 
del liberalismo, a la industria de bienes de capital durante la pri
mera mitad del siglo XX, y según se argumenta, al conocimiento 
tecnológico actualmente. Es importante, sin embargo, señalar que 
ese monopolio en la tecnología no es algo en abstracto, sino que en 

11 Mande!, Ernest, "Marxist Economic Theory", London, Merlín Press, 
1968, p. 476-9. 
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general se encuentra contenido en ciertos bienes de capital, así es 
que el verdadero monopolio metropolitano se encuentra actualmente 
en un más restringido grupo de industrias de bienes de capital que 
poseen la más compleja y avanzada tecnología." 

Podemos concluir, por tanto, que las perspectivas del proceso de 
industrialización sustitutiva adoptado por los países latinoamerica
nos, se encuentra sujeto a restricciones impuestas por el sistema de 
dominación imperialista existente, por lo que no es posible lograr, 
dentro del presente contexto, un proceso de industrialización inde
pendiente. Cambios en la estructura del imperialismo ( que son de
finitivamente factibles dado que evidentemente existe una pugna 
de intereses entre las grandes potencias capitalistas, ya que aunque 
se ha dado lierto proceso de internacionalización del capital, el ca
pital nacionalista representado por el Estado sigue siendo el factor 
determinante en la estructura imperialista de poder) y eventual 
mente un debilitamiento de los lazos o de las relaciones entre me
trópolis y satélites, pueden todavía ofrecer oportunidades para pro
cesos relativamente :mtónomos de industrialización capitalista den
tro del patrón establecido. Sin embargo, dada la naturaleza de di
cho proceso, y ~i el objetivo final es superar el estado de subdesarro
llo en nuestras sociedades, es necesario un cambio sus'.ancial en los 
patrones de consumo e industrialización junto con una revolución 
cultural, lo cual necesariamente implica la desaparición de un siste
ma de producción capitalista y su reemplazo por un modo de pro
ducción socialista que, para alcanzar dicho objetivo y ser congruen
te consigo mismo, debe estar basado en una democracia social y 
política. Obviamente, dicha alternativa no es un proceso automá
tico ni un problema de tipo técnico, sino que su viabilidad se en
cuentra en función de procesos políticos y de la evolución de las 
estructuras mundiales de poder. El logro de un verdadero desarro
llo social y económico en los países del tercer mundo es, fundamen
talmente, un reto político, que debe basarse en la organización social 
y en la capacidad técnica y visión creadora del hombre. 

Finalmente, pueden cuestionarse, en base a lo expuesto, dos ar
gumentos que se escuchan muy frecuentemente y que en realidad 
constituyen simples falacias: 1) La proposición de que una indus
trialización capitalista independiente en los países del tercer mundo 
puede llevarla a cabo una burguesía nacionalista, o sea el proclamar 
que una revolución burguesa nacionalista tiene todavía que llevarse 
a cabo; y 2) El argüir que los intentos por alcanzar una equitativa 
distribución del ingreso en los países subdesarrollados, tiene sentido 
únicamente después de largos períodos de crecimiento económico; 

"Sutcliffe, Bob, ""Jmperialism and ... ", op. cit., p. 190. 
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esto representa, como decíamos, una falacia, ya que la naturaleza 
misma de dicho crecimiento dentro del marco de un modo de pro
ducción capitalista impide la posterior redistribución del ingreso, 
independientemente del crecimiento alcanzado por la economía de 
dichos países. 
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EL HOMBRE Y LOS VALORES EN LA 
FILOSOFIA LATINOAMERICANA DEL 

SIGLO XX* 

E ( ámbito de las ciencias espirituales no tiene los límites precisos que 
hallamos en el de las ciencias n1turales. La razón es la siguiente: si 

bien el tema del hombre y el de los valores ha sido preocupación pernu
nente de la filosofía occidental, so~ nuevas su sistematización y la teoría 
misma de las ciencias antropológicas. En cambio, las disciplinas de la na
turaleza adquirieron carta de ciudadanía en los siglo XVI, XVII y XVIII. La 
teoría sobre las ciencias del espíritu sólo aparece en el siglo XIX. En la an
tigüedad hubo filósofos como Aristóteles, historiadores como Herodoto y 
sofistas estudiosos del lenguaje, pero no existió una teoría sobre los sistemas 
y los métodos seguidos por ellos. De allí la confusión metodológica entre 
unas y otras ciencias; de allí también el empeño tenaz de los repr~entantes 
Je las ciencias naturales en aplicar su método a las ciencias del espíritu. 

Risieri Frondizi y Jorge J. E. Gracia, cutores de El hombre y los valores 

en la filosofía la1i11oamerica11a del Jiglo XX, al compilar textos de tres 
generaciones de pensadores, no se refieren a la vaguedad de las fronteras 
de las ciencias del espíritu, que tantos problemas ha originado a través de 
la historia. Tampoco se remontan l los lejanos antecedentes del problema 
del hombre y de su carga a."<iológica, sino que se limitan al esquem.ítico 
estudio del período inmediatamente anterior al quehacer filosófico de les 
antologados: la etapa positivista. 

Hubiéramos deseado que, en esta obra, el prólogo a la antología de los 
estudios contemporáneos sobre la idea del hombre, así como el que abre la 
selección de los ensayos acerca de loS valores, dieran noticias de las graves 
crisis del pensamiento medieval y renacentista, que lógicamente tuvieron 
resonancias americanas. Estos cambios y reajustes modificaron las doctrinas 
imperantes en aquella época: la noción totalitaria del mundo se fragmentó, 
y aparecieron los particularismos. Conviene subrayar que durante mucho 
tiempo el europeo y el hispanoamericano concibieron al mundo -y por su
puesto al hombre-- desde el punto de vista de lo eterno. La época moderna, 
en cambio, se caracterizó por la ruptura de la noción de totalidad. El Re
nacimiento inicia lo que se ha dado en llamar el descubrimiento del hom
bre, concepto que evoluciona ,durante el siglo XVIl racionalista y en el xvn1 

iluminista, y que tiene un eco no por tardío menos importante en Hispa
noamérica, sobre todo en México y en el Perú. Recordemos los tratados d~ 

• fondo de Cultura Económica, México, 1975, 328 pp, 
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escolástica pura del célebre filósofo peruano Juan Pérez de Menacho (1565-
1626), y, en lo que toca a una etapa posterior, bastaría añadir las obras 
de Sigüenza y Góngora (1645-1700), de Francisco Xavier Clavijero (1731-
1787) y de Hipólito Unánue (1755-1833), para probar que nuestro que
hacer filosófico ha cubierto las inquietudes universales del hombre. 

De paso, advirtamos que José GJos considera que la Ilustración mexi
cana y la peruana tienen un car.i'aer radicalmente distinto de la anglofran
cesa; y que más bien se aproximan a la it,liana, cuyos rasgos peculiares son 
la "apropiación y aplicación de la ciencia moderna sin menoscabo de. la fe 
católica'" (En tomo de la fi/010/ía mexicana, 1952). Tampoco olvidemos 
que Julio Jiménez Rueda cita entre los heterodoxos de México a Pérez de 
Oliva, autor de Dignidad del hombre (Herejíar y 111pemirione, en la N11e
va Eipaüa, 1946). En cuanto al siglo XIX, recordemos que en aquella época 
se analiza el mundo y su problemática a través de la categoría de tempora
lidad. No en vano entonces aparecen los grandes teóricos de la historia: He
gel, Marx, Dilthc¡-, Nietzsche, que influyeron fundamentalmente en muchos 
de los autores antologados en el volumen que comentamos. 

Pero dejemos de bdo estos redamos eruditos para adentramos en los 
textos de EJ hombre y /01 valore, en la fi/010/ía /a,inoamericana del siglo XX. 

Dentro de la pluralidad temática que distingue la especulación antropo
lógica, los anto!ogistas incluyen como representantes de la escuela positivista 
a sólo dos autores de países en los que, por lo demás, no tuvo decisiva 
influencia esta doctrina: el cubano Enrique José Varona (1849-1933), que 
publicó La evolución psicológica (1879) y Curso de psicología (1905), y 
el argentino José Ingenieros ( 1877-1925), autor de Principios de psicología 
(1919), El hombre mediocre (1913), y otros libros. Nadie ignora que el 
naturalismo evolucionista de Spencer, el positivismo de Comte y el utilita
rismo de J. Stuart Mili obtuvieron una casi total hegemonía en México, 
Brasil y Chile, y que encontraron en el peruano Mariano H. Cornejo (1863-
1942) a su representante más calificado dentro de la sociología, culmina
ción máxima del positivismo. Cornejo ofrece una definición del hombre y 
la sociedad que, sin dejar de adscribirse al cientificismo, apunta a una po
sición sincretista con rasgos muy peculiares. "La sociedad -afirma- es una 
organización viviente que se dirige, por la inteligencia de sus miembros, 
a convertirse en un organismo consciente y convencional", (véase C11aJernOJ 
America1101, Núm. 1 de 1975, pp. 120-134). En cambio, Varona e Inge
nieros, si bien emprenden la investigación del hombre en su condición onto
lógica no pueden seguir adelante, pues para ellos el ser humano no es sine, 
una amalgama de fenómenos ordenados rigurosamente de acuerdo con leyes 
absolutamente determinadas: como su libertad es una fantasía la ética se 
transforma en una ciencia meramente descriptiva. 

La generación que insurgió contra las falacias del positivismo apoyada 
en la filosofía espiritualista de Bergson, y algunos pensadores de la gen,;. 
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ración posterior, e!tán bien representados, aunque no en correcto orden cro
no'ógico. México con Antonio Caso, José Vasconcelos y Samuel Ramos; 
Brasil con Raimundo Farías Brito, Vicente Ferreira da Silva y Alceu Amo
roso Lima; Perú con Francisco Miró Quesada y Argentina con Francisco 
Romero, Risieri Frondizi y Carlos Estrada. 

Nos parece justa la interpretación acerca de Vasconcelos. Por lo pronto, 
se omiten los dardos políticos que a menudo se dirigen contra el autor de 
Todología (1952), y los prologuistas se ciñen al ámbito estrictamente filo
sófico. Señalan que la preocupación primordial del filósofo mexicano es 
caracterizar al hombre dentro del Universo; y que considera la personalidad 
como el elemento constitutivo de lo humano. Podieron agregar que el autor 
de Todologla llegó a esta conclusión (suscrita en gran medida por Antonio 
Caso) después de sopesar angustiosamente el dualismo platónico y el mo
nismo estético (que fuera estudiado por Alejandro Deústua: La estétira de 
fosé Vasco11relos, Lima 1939), el paganismo, el escepticismo y el cristia
nismo, decidiéndose en última instancia por las esencias del catolicismo, 
que en su particular sistema no excluyen resonancias de Schopenhauer y de 
Bergson: " ... buscamos parentescos más altos: ángel o querubín, acaso 
arcángel". 

Con una selección que también podría integrar la sección axiológica de 
la antología -"lo propio del hombre es realizar sucesivamente su esencia, 
y la esencia de nuestra estirpe es la personalidad creadora de valores" -
se nos presenta Antonio Caso, uno de los fundadores del "Ateneo de la 
Juventud" y autor de La exiJtenci,? como eco11omía1 como deJinterés y como 
caridad (1916-19 y 43), cuyo subtítulo, "Ensayo sobre la Esencia del Cris
tianismo" es bastante significativo. A la sagaz nota crítica de Frondizi, sólo 
añadiremos que la influencia -¿coincidencia?- de algunos aspectos de la 
postura ideológica de Gabriel Marce! en Antonio Caso, haría del filósofo 
mexicano un existencialista cristiano s,,i ge11eris, para usar terminología 
contemporánea. 

A propósito, debemos manifestar otra discrepancia con los autores del 
libro que comentamos. Afirman que la filosofía católica en América Latina 
se halla impregnada de motivaciones confesionales y políticas: de ahí que 
no se exploren nuevas posibilidades, sino que se busquen argumentos para 
defender una posición previamente adoptada. De esto deducen que, dentro 
del catolicismo, predominen ensayos de ataque y defensa y no de indagación 
teórica despojada de prejuicios. 

Para refutar este aserto basta mencionar a tres pensadores católicos con
temporáneos, lo más alejados del sumiso acatamiento a las doctrinas euro
peas: Víctor Andrés Belaúnde, autor de La sl111esis viviente (1950) y Pa, 
labras de fe (1952), que aunque no despojado totalmente del espíritu po
lémico censurado por Frondizi, rebasa con mucho la evidente influencia de 
Hegel y Aristóteles que impregnan sus escritos; Alberto Wagner de Reyna, 
quien en La antología fundamenta/ de Heidegger ( 1938) y en otras obras 
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compagina venturosamente la fenomenología y el existencialismo con los 
principios esenciales del catolicismo; y Antonio Gómez Robledo que tanto 
en sus obras sobre historia de las ideas, La filosofía en el Brasil ( 1946) como 
en sus estudios helenísticos, Plató11, los seis grandes lemas de la historia 
(1975) realiza una búsqueda no de un pasado circunstancial sino de aque
llo que, según Max Scheler, "l¡ay de eterno en el hombre". 

Corresponde ahora hablar de Samuel Ramos (1897-1959), que cierra 
el material mexicano de la antología. Se ha hecho una buena selección de 
ffacia 1111 1111evo humanismo (1940), aunque siempre perjudicada por la 
fragmentación que obliga este tipo de libros. Nos hubiera agradado, por lo 
demás, la inclusión de algunas páginas de El perfil del hombre y la rnltura 
en México (1934), cuyos temas ahondara Octavio Paz en El laberi11to de la 
ro/edad (1947), pero despojado de la avasalladora influencia de Adler que 
advertimos en Ramos. Por senderos distintos, como caudalosos ríos sin espu
ma que se bifurcaran, Octavio Paz hace aparecer el ser del mexicano, estru
jado por vivencias tormentosas, descrito con un lenguaje de armoniosos 
períodos y con imágenes que brotan aun donde muchas esperanzas se con
sumen. 

A la divulgación de los principios filosóficos entre el mayor número de 
lectores, habría contribuido la traducción al español de los tei.1:os de los 
brasileños Raimundo de Farías Brito (1862-1917), de Vicente Ferreira Da 
Silva (1916-1963) y de Akeu Amoroso Lima (1893). 

No tan apodícticos en sus ideas religiosas como Vasconcelos o Belaúnde, 
Farías Brito y Amoroso Lima tienen de común con el primero su actitud 
antipositivista y la descripción de la realidad en términos monistas. Por lo 
que toca a la antropología filosófica, en cambio, van más allá de Belaúnde, 
para quien el hombre es una síntesis viviente de alma y cuerpo, de libertad 
y gracia. Los filósofos brasileños extreman esta teoría: el hombre es su alma 
y el alma es una idea. El cuerpo, así, queda reducido a la nada, puesto que 
lo material no existe. La materia es producto del alma y la utiliza como 
mero instrumento. 

El itinerario ideológico del argentino Carlos Estrada (1894-1970) -<¡uien 
de la influencia de Heidegger pasó a la del marxismo-, nos hace recor
dar los pasos del mexicano Joaquín Sánchez McGrégor, vinculado en sus 
inicios al grupo existencialista Hi¡,erió11, y que ahora milita en las filas del 
materialismo dialéctico. A propósito, señalemos otro disentimiento con Fron
dizi. Al referirse al marxismo, afirma que si bien es la filosofía más di
fundida en América, sin embargo, no existen marxistas de gran significa
ción ideológica. Para los marxistas latinoamericanos su doctrina sólo requiere 
eitudio, difusión y defensa; la indagación crítica pasa a segundo plano. 
Olvida el autor de El hombre y /os valores en la filotofía latinoamericana 
del siglo XX a José Carlos Mariátegui y a Víctor Raúl Haya de la Torre, 
para quienes el marxismo no es un dogma y, por lo tanto, el tono proseli
li$ta de ~u~ libros no empaña ni limita la calidad tcórita. En cuanto al 
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primero, es indudable la influencia de Bergson a través de Sorel y la directa 
de Croce y de sus seguidores Gramsci y Gobctti, entre otros. "No se vive 
fccund,mente sin concepción metafísica de la vida"', afirmaba Mariátegui 
(El alma matinal p. 34). Por su parte, Haya de la Torre sostiene que Hegel 
y Marx -desde ángulos y momentos diferentes-- están ubicados en el Espa
cio-Tiempo histórico europeo. La filosofía de cada uno de ellos es la filo
sofía de su época, ceñida a 111 realidad intrasferible. Como el marxismo no 
puede ser un proceso antidialéctico de "verdad eterna", en su esencia misma 
está su negación. Negar es conservar y superar. De allí que la validez uni
versal de todos los principios y las doctrinas histórico-filosóficas devenga 
relati,•izada por las modificaciones que impone cada Espacio-Tiempo. 

Mención aparte merece Francisco Romero (1891-1962), quien juzgaba 
que el mayor obstáculo del latinoamericano para llegar a la ··normalidad 
filosófica", es su alejamiento de la historia y su insuficiente identificación 
con la filosofía contemporánea europea. Romero, desde luego, supera ambas 
barreras y elabora un sistema personalísimo, quizá el más acabado de cuantos 
han aparecido en América Latina. Respecto a la historia de la filosofía, 
sabido es que fue el mayor coleccionador -y lector- de esta clase de 
textos, además de autor de HiJto,-ia de la filowfía modema (1959); por 
lo que toca al segundo reclamo que hace a los estudiosos latinoamericanos, 
no olvidemos que publicó Filo1ofía co11/emporá11ea (1941}. 

Para Romero el hombre es una dualidad cuyos elementos son la intencio
nalidad y el esplritu. El hombre intencional forma parte de la naturaleza 
y se conduce de acuerdo con sus leyes. El hombre espiritual, en cambio, no 
es un ente natural, sino axiológico. Por lo demás, el grado más alto de 
trascendencia es el espíritu. 

Aunque demasiado esquemático, en general resulta acertado el resumen 
que hace Frondizi de las actividades filosóficas que cumple Francisco Miró 
Quesada (1918}: la posición del filósofo peruano es un neorracionalismo 
o racionalismo dinámico; y la metodología que emplea para fundamentar 
sus teorías de los juicios sintéticos a priori, de la evidencia y de la intuición 
intelectual, se aparta del racionalismo clásico, lo mismo que del racionalismo 
hegeliano y fenomenológico. 

Una observación más: a pesar de que Frondizi incluye a Miró Quesada 
en la primera parte del volumen, dedicada al tema del hombre, no men
ciona, ni siquiera de paso, el escepticismo del filósofo peruano respecto al 
ser absoluto, al cosmos y al hombre y su trascendencia, cuestiones esenciales 
de la metafísica y de toda antropología filosófica. 

Tampoco tienen cabida en la nota de Frondizi otras facetas del autor 
de El hombre sin teoría (1959), como su desconcierto ante la coexistencia 
de Dios y el mal, y su nostálgico anhelo de un Dios personal, cuya reali
dad niega. De paso, me permitiré relatar que en una conversación reciente 
con Miró Quesada en México me confió que el panteísmo satisfacía sus 



140 A\'entura del Pensamiento 

apetencias ontológicas; y que Spinoza era su más cercana lectura y el objeto 
de sus preocupaciones más intensas. 

Llegamos así a la segunda y última parte de la antología, integrada por 
textas sobre los valores que a partir del siglo pasado adquieren especial 
importancia. Hace ver Frondizi que los pensadores latinoamericanos tomaron 
el artículo de Ortega, '"¿Qué son los valores?" (1923) como una verdad 
apodíctica. Se consideró que el valor era una esencia captada por intuición 
emocional y muy pocos dudaron de su naturaleza a priori y absoluta. Entre 
las excepciones se halla el peruano Enrique Barboza, autor de Etica (1936). 
Algo semejante ocurrió con la jerarquía axiológica también apriorística y 
absoluta de Scheler. Hubo algunas casas aislados de rebeldía -Korn y Ca
so-, pero no tuvieron mayor resonancia a juicio de Frondizi. Añadamos 
a la influencia de Ortega y de Scheler a Windelband, Rickert y sobre 
todo la de Dilthey, para quienes las ciencias del espíritu se sustentan en el 
valor, y tendremos el cuadro completo de la mentalidad axiológica lati
noamericana de mediados de siglo. 

En la actualidad perdura el objetivismo de Scheler y el de Hartmann, 
aunque hay pensadores que rechazan tanto el subjetivismo como el objeti
,·ismo axiológicos, entre los que se encuentra Frondizi, autor de la obra 
que reseñamos. 

Otro rasgo peculiar de la a.'l:iología latinoamericana que anota Frondizi 
es que si bien la ética y la estética son los campos de mayor aplicación de 
la teoría de los valores, ésta se h• estudiado principalmente como vinculada 
a la filosofía del derecho y a la antropología filosófica. Verdad a medias, 
si tenemos en menta los textos sobre estética, tanto de Alejandro Deústua, 
incluidos en la antología, como los de Moriano Ibérico (1893-1974), autor 
de La apa,·ició11; emayos sobre el ser y el aparecer (1950) y últimamente 
las de Nelly Festini, quien ha publicado 1A imagi11ación en la teoría kan
tiana del conocimiento (1948) y "Estética y existencialismo filosófico", 
ponencia presentada en el Congreso Internacional de Filosofía de México, en 
1950. 

Acertada nos parece la imagen de Alejandro Korn (1860-1936) en su 
defensa de la tesis subjetivista y en la cautela que muestra en su teoría del 
conocimiento y su axiología. Angustioso recato, consecuencia de 1A crítica 
de la ,·azó,1 p11ra de Kmt, que niega la posibilidad de la metafísica como 
conocimiento, aunque el hombre esté acosado por los problemas trascenden
tales "que su naturaleza crea"'. De paso, mencionemos nuestra sorpresa por 
la omisión, en la bibliografía, del ensayo de Raimundo Lida sobre el ·autor 
de Ap,mtes filosóficos, que a la evocación amable une juicios críticos col
mados de doctrina. 

Forma parte de la misma generación Alejandro Deústua, cuyo monismo 
estético es consecuencia del análisis de dos conceptos fundamentales: orden 
y libertad. La estética constituye la máxima representación de la libertad, 
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Por cierto, la libertad no excluye el orden, pero no puede haber belleza 
sin libertad; y la belleza, que se opone radicalmente al pseudovalor econó
mico, es el valor de los valores . .El fragmento que de su Estélica general 
transcribe Frondizi, aunque bastante aclaratorio, pudo haber sido comple
tado con otro de La, idea, de orden y de libertad en la hiitoria del pen,a
mie11/o h11mano ( 1917-22). También tenemos que señalar una omisión en 
la bibliografía del filósofo peruano: Alejandro De1íil11a ( 1962) de Enrique 
Barboza, referencia inexplicablemente suprimida. 

El uruguayo Juan Llambias de Azevedo (1907-1972) y el mexicano 
Eduardo García Máynez ( 1908), son los representantes de la ,xiología apli
cada al derecho. Ambos se muestran influidos por Nicolai Hartmann, a,yas 
ideas el primero concilia lúcida y hábilmente con la filosofía c1tólica. 

Debemos establecer un paralelismo entre los pensadores mencionados y 
el catedrático peruano Luis Felipe Alarco (1913), autor de Nico/ai Hart
m.11111 y la idea de metafísica (1943) y Leccio11e, de filosofía de la ed11ca
ció11 (195-i). Con Gorda l\fáynez tiene de común haber recibido una arro
lladora influencia de Hartmann, que el mexicano despliega acertadamente 
en el ámbito del derecho. Alarco, en cambio, se vale del mismo caudal fi. 
losófico para conformar su metafísico y sus apreciaciones sobre el problema 
educativo. Pero ambo:; consider:in el va1or como una esencia que. al igual 
que los entes matemáticos, esc,pa al tiempo, por lo que sólo es relativa 
nuestra capacidad para captarlo. En lo que toca a Llambias de Azevedo, se 
asemeja al pensador peruano en el reconocimiento de un ser supremo. Es
timubnte comunión de esp' ritus unidos por una sola aspiración trascenden• 
tal. "El hombre religioso ,·ive a Dios, tiene conciencia de su ser", afirma 
Alarco. 

Dentro de la misma tendencia se ha!la el argentino Octavio Nicolás 
Derisi ( 1907), uno de los renovadores de la filosofía escolástica, que figurn 
en la antología con un fragmento de Fi!o.rofí., de la c11/t11r,1 )' d, los va/o
m (1963). 

Otro de los seleccionados, el brasileño Miguel Reale ( 1910), autor de 
Fi/o.rofía do direito ( 1965) establece un criterio distinto al de los filósofos 
mencionados, pues rechaza la interpretación que Hartmann hace del valor 
como objeto real, aunque coincida en parte con los juristas García Máynez 
y Llambias de Azevedo. 

La obra del uruguayo Carlos Vaz Ferreira (1872-1958) está represen
tada por un capítulo de Ferme11tario, "¿Cuál es el signo moral de la inquie
tud humana?"", donde sostiene que hoy dos formas de enfrent,rse a la his
toria: insistir en la imposibilidad de realizar todo, en la impotencia y en la 
proporción del mal; o bien medir la grandeza de la a,·entura y del esfuerzo 
precisamente por lo inferior del punto de partida y por la noble exageración 
del conjunto de ideales que perseguimos. 

Hagamos una acotación final a El hombre y lo, valore, en la filosofía 
lati11oamerica11a del 1iglo XX: Bien sabido es que existen desviaciones en el 
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estudio de la filosofía, porque se exagera el carácter temporal y circunstan
cial de esta disciplina. Son pocos los pensadores. que acepten un hecho hasta 
cierto punto evidente y sencillo: la filosofía, porque busca conocer y explicar 
al ser en sus últimas causas, no está sujeta a radicales cambios originados 
por épocas y lugares. En consecuencia, no es una disciplina privativa de 
una escuela o de una cultura y mucho menos de una región del mundo, 
sino una operación cognoscitiva orientada hacia la búsqueda y el encuentro 
de los principios universales que rigen el conocimiento. En este aspecto son 
inalterables sus postulados, aunque sí varía la perspectiva histórica en que 
se halla inmersa y la valoración que de ella hacen las diversas culturas. 

En lo que atañe a si existe una filosofía latinoamericana, el debate se 
ha suscitado en los últimos tiempos, alentado por grupos de pensadores de 
varios países de este continente, sobre todo de México, Perú y Argentina. 
Han emprendido una en~.isiasta y no menos laboriosa tarea para precisar si 
en América se ha filosofado con autenticidad, si nuestra tradición filosófica 
está emparentada con las fuentes grecorromanas, si existe un estilo de filo
sofar propio o si no, enfrentamos a una filosofía de caracteres inconfun
dibles y sobre todo intrasferibles a otros países. Esto último, por lo menos 
a lo que a nosotros respecta, es muy discutible. Desde luego, no es oportuno 
ahora analizar el tema, pero la lectura de los textos incluidos en la antolo
gía nos confirma que, entre nosotros, existe una estructura filosófica uni
versal, con matices originales que son indudable aporte de nuestros pensa
dores a la siempre renovada búsqueda de la idea del hombre en su pro
yección axiológica. 

Por lo dem.is, quizá los investigadores del filosofar latinoamericano que 
más han calado en los elementos de forma y contenido que definen este 
batallar constante en busca del origen y la naturaleza de apetencias volitivas 
y racionales, sean Risieri Frondizi y Jorge J. E. Gracia en El hombre y lo, 
valore, en la fi/o,ofia /a1i11oamerica11a de/ ,iglo XX, y en otros estudios. 
Esto es, en todo caso, lo que, a pesar de los disentimientos señalados, en 
la presente nota nos propusimos demostrar. 

HANUEL MEJÍA VALERA 
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FRAY BARTOLOME, LA ESCLAVITUD Y EL 
RACISMO 

Por /11an COMAS 

L A doctrina racista, es decir la afirmación de que las evidentes 
diferencias somáticas que existen entre los distintos grupos 

humanos implican superioridad o inferioridad innatas en cuanto a 
aptitudes físicas y psíquicas de uno u otro y, en consecuencia, la 
justificación de una discriminación social, política y económica, fue 
expresada desde antiguo, si bien en forma esporádica. 

Recordemos -a título de ejemplo-- que mientras Aristóteles 
afirmaba en el siglo IV a.C. que ciertos pueblos habían nacido para 
ser libres y otros para ser esclavos ( tesis revivida en el siglo xv1 
para legitimar la esclavitud de los negros y de los indios de Amé
rica), Cicerón sostenía dos siglos más tarde "que los hombres di
fieren por la sabiduría, pero todos son iguales por sus aptitudes para 
adquirirla; no hay raza que, guiada por la razón, no pueda llegar 
a la virtud".' 

Con el comienzo de la colonización en Africa, el .descubrimiento 
de América y el de la ruta marítima hacia las Indias por el Pací
fico, el prejuicio de raza y de color aumentó considerablemente 
debido sobre todo a razones de orden económico y al resurgimiento 
del espíritu imperialista. 

A ese momento histórico corresponde Fray Bartolomé de las 
Casas, cuya personalidad ha sido -y sigue siendo pese a los 450 
años transcurridos- tan controvertida, motivando copiosísima lite
ratura '"lascacista" y "antilascasista". 

No incumbe únicamente aquí intentar una objetiva interpreta
ción de los puntos de vista y tesis de Fray Bartolomé en cuanto a 
lo que hoy denominaríamos "problema racial o racismo". 

Entre el sinnúmero de cargos y acusaciones concretas atribuidas 
a Las Casas veamos lo que textualmente dice uno de sus críticos: 

• Comas, J. "Los mitos raciales", de El ,aciJmo ante la riencia moderna. 
Testimonio cieotífico de la Unesco. Ediciones Libcr, Ondárroa (Vizcaya), 
1961; pp. 13-57. 
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Turn la descabellada idea de sustituir el trabajo de los indios por el 
de los esclavos negros, como si las razones por la libertad de los 
primeros no valieran para la de los segundos.• 

Esta afirmación -ejemplo entre centenares de otras similares-
lleva implícitas dos falsas conclusiones: 

1) Que Las Casas fue eJclaviJta, por considerarlo instigador y 
defensor de la introducción de esclavos negros en América, con el 
fin de aliviar así la situación de los indios; 

2) Que Las Casas fue l"aciJta por discriminar contra los negros, 
en cuanto a su derecho a la libertad. 

Examinemos la información disponible: En efecto, Las Casas 
propuso en 1516 como undécimo "Remedio" para aliviar la situa· 
ción de los indígenas "que en lugar de los indios que habían de 
tener las dichas comunidades, JuJtente Su Alteza en cada una 20 
11egro5 u otroJ eJc/avoJ en las minas ... " y más adelante, al abogar 
por la supresión de los repartimientos hechos a los españoles, pro
pone que se les compense ""haciéndoles merced de que puedan tener 
eJc/avOJ 11egroJ y blancoJ que los puede llevar de Castilla" .3 

Es pues erróneo afirmar que Las Casas discriminaba a los negros 
puesto que habló en general de "esclavos··, blancoJ o negrpJ, tal 
como existían en Europa. Y también es de justicia recordar, aunque 
lo olvidan sus detractores, que años más tarde Fray Bartolomé rec
tificó noblemente su actitud al decir de manera textual y reiterada: 

Este aviso de que se diese licencia para traer esclavos negros a estas 
tierras dio primero el Clérigo Casas, no advirtiendo la injusticia con 
que los portugueses los toman y hacen esclavos; el cual, después de 
que cayó en ello, no lo diera por cuanto había en el mundo, porque 
siempre los tuvo por injusta y tiránicamente hechos esclavos, porque 
la misma razón es dellos que de los indios.• 

Oeste aviso que dio el clérigo, no poco después se halló arrepiso, 
juzgándose culpado por inadvertencia, porque como después vido y 
averiguó, según parecerá, ser tan injusto el captiverio de los negros 
como el de los indios, no fue discreto remedio el que trujesen negros 
para que se libertasen los indios, aunque él .suponía que eran justa
mente captivos, aunque no estuvo cierto que la ignorancia que en 
esto tuvo y buena voluntad lo excusase delante el juicio divino.• 

• Pérez de Barradas, 1948, p. 127. 
• Las Casas: Relació11 de /01 remedios que fldrerew neresario, fl•r• que 

el tndl y el d•ño que han 1"1 l11didJ cese/. Dio, y el Prilldpe Nuestro 
Se,íor haydn mJ.r ,ervido que hdJld .qui y d repúblicd de/Id sed mJ.r con
,ervt:dd y consoltldd. (Transcrito de F. Ortiz), 1952, p. 161. 

• Las Casas, Historid, tomo III, p. 177. 
• Las Casas, Historid, tomo III, p. 275, 
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Además, es totalmente equivocada la creencia de que la suges
tión hecha por Las Casas en 1516 para importar esclavos negros a 
las Indias, fuera la causa inicial de la esclavitud en el Nuevo Mun
do; mucho antes de tal fecha ya se había establecido este comercio 
humano, como lo rrueba la Real Cédula de 16 de septiembre de 
1501 dando instrucciones a Nicolás de Ovando, Gobernador de La 
Española, para introducir "eJdai•os 11egros u otl'OS esclavos que fayan 
nascido en poder de crystianos, nuestros súbditos e naturales".' 

Ovando llegó a La Española en 1502 y con él, o inmediatamente 
después llegaron al Nuevo Mundo esclavos negros y blancos pro
cedentes de España y no directamente de la trata negrera con Africa. 

La esclavitud en esa época era aceptada, sin discriminación por 
color, edad, sexo, religión, ni nacionalidad; se consideraba legítima 
la esclavitud del vencido en "guerra justa"; esclavistas fueron, a 
partir de Aristóteles, muchos padres de la Iglesia; los clérigos y las 
órdenes religiosas tuvieron esclavos; el Papa Nicolás V ( 1447-1455) 
otorgó al rey Alfomo V el Africano de Portugal, y sucesores, auto
rización para guerrear sarracenos y paganos y convertir a los prisio
neros en esclavos a perpetuidad; los Reyes Católicos hicieron escla
vos, cristianos o moros, a sus prisioneros de guerra: ¿acaso Cervantes 
no fue esclavo de los corsarios argelinos durante 5 años? Y podría
mos multiplicar los ejemplos. 

Lo que interesa es señalar con claridad que la esclavitud en los 
siglos xv y XVI carecía de todo matiz discriminatorio cuando se tra
taba de prisioneros hechos en "justa guerra". El debate, sobre todo 
por lo que se refiere a los indígenas de América, se centraba en 
cómo determinar si la conquista del Nuevo Mundo por los españo
les podía considerarse "guerra justa" o "guerra injusta", ya que sólo 
en el primer caso podía esclavizarse a los indios. Ese fue uno de los 
motivos básicos de la larga controversia Sepúlveda-Las Casas. 

Como testimonio, entre otros muchos, en apoyo de la actitud 
de Las Casas frente al problema que nos ocupa, recordemos la ex
posición que hizo ante el Rey en 1519, en Barcelona, defendiendo 
con sólidos argumentos su creencia de que se estaba haciendo "guerra 
injusta" contra los indígenas del Nuevo Mundo y, consecuentemente, 
que no podían someterse a esclavitud.' También expuso en esta 
ocasión pruebas tratando de demostrar que "los indios tampoco son 
esclavos por mandato de la naturaleza"; pero ese punto merece es
pecial atención. 

En efecto, mientras la decisión de poder o no jurídicamente 

• Ortiz, Fernando, 1952, p. 1'4. 
• Las Casas, Historia, tomo 111, libro tercero, capítulo 149, 150 y 151; 

pp. 342-351. 
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aceptar la esclavitud de los indios estuvo basada en la definición 
de lo que se entendía por "guerra justa" y "guerra injusta", sólo es
taba en juego un aspecto de legalidad, y su interpretación sujeta 
evidentemente a los intereses políticos y económicos de gobernantes, 
conquistadores y colonizadores; sin la menor relación con prejuicios, 
ni discriminaciones por el color, nacionalidad, edad, sexo, ni religión 
de los esclavos potenciales. 

Cosa muy distinta sucede cuando el problema se plantea par
tiendo de la tesis aristotélica de la existencia de "ciertos pueblos 
nacidos para ser libres y otros para ser esclavos". En tal concepción 
está implícita la idea racista de que determinados grupos humanos 
tienen características físicas y psíquicas peculiares, de calidad in
f eripr a las que poseen otros pueblos y, en consecuencia, que los 
primeros, están condenados a un régimen de postergación, de escla
vitud, de discriminación racial, si usamos términos de actualidad. 

A esa concepción aristotélica es a la que se opone con vigor 
Fray Bartolomé, al defender reiteradamente su creencia en una hu
manidad única, cuyos miembros cuentan con las mismas posibilida
des, y que tienen derecho inalienable a usar de su libre albedrío. 

Para justificar que la guerra contra los indios es lícita, Sepúlveda 
da como razón "la rudeza de sus ingenios [ de los indios} que son 
de su naturaleza gente servil y bárbara y, por ende, obligada a 
servir a los de ingenio más elegante, como son los españoles".• 

"Son estos [los indios} hombres de poca capacidad".º 
Argumenta el mismo autor en favor de que los indios "pueden 

ser forzados a que obedezcan a los prudentes y humanos";'º de lo 
que se deduce que para Sepúlveda los indios 110 eran humanos. 

Un cronista de la época escribía: "esta gente de su natural es 
ociosa, e viciosa, e melancólica, e cobarde, viles e mal inclinados, 
mentirosos e de poca memoria", Y más adelante, "son los indios de 
poca memoria y menos capacidad." 11 

Los párrafos transcritos, repetidos hasta el cansancio, represen
tan la ideología de los adversarios de Las Casas. 

Vamos a reproducir ahora algunos de los argumentos y réplicas 
de Fray Bartolomé reiterados a través de sus distintas y numerosas 
publicaciones. Creemos que ello será útil al lector, más que cual
quier comentario personal, para formarse una clara idea de la ver
dadera posición de Las Casas ante el problema racial: 

• Las Casas, TrtútUl01, p. 231. 
• Las Casas, Idem, p. 311. 
•• Las Casas, Jdem. 
11 Fernández de Ovicdo, Historia General y Natural de las Indias, Edi

ción Guarania, Asunción, 1944; Libro 111, cap. VI, pp. 143-144. 
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LoS indios son de tan buenoS entendimientoS y tan agudos de inge
nio, de tanta capacidad y tan dóciles para cualquiera ciencia moral y 
especuJativa doctrina, y tan ordenadoS. . . . .. el ad¡nirable aprove
chamiento que en elloS ha habido en las artes mecánicas y liberales, 
como leer y escribir, y música de canto y de todoS músicoS intru
mentos, gramática y lógica y de todo lo demás que se les ha ense
ñado y ellos han oído.12 

Se refiere a las "'reglas de los derechos humanos, confirmados 
por la razón y ley natural"." 

... aquellas gentes todas y aquellos pueblos de todo aquel orbe son 
libres, la cual libertad no pierden por admitir y tener a Vuestra 
Magestad por universal Señor;H 
manifiesto es que ningún poder hay sobre la tierra que sea bastante 
a hacer deterior y menos libre el estado de los libres sin culpa suya ... 
como la libertad se1 h cosa mis precioSa y suprema en todos loS bie
nes del mundo. .a las personas libres no se les puede tomar 
su hacienda justamente, contra su vol-untad, mucho menos deteriorar 
y abatir su estado y usurpar su libertad que a todo precio y estima 
es incomparable;" 

No deben pues los indios ser dados a los españoles en encomien
da ni por vasallos, ni de otra manera sacarse de la Corona real, por
que son libres y de natural libertad;" 

Desde su origen todas las criaturas racionales nacen libres y por
que en una naturaleza igaal Dim no hizo a uno esclavo del otro, 
sino que a todos concedió idéntico arbitrio; y la razón es que a una 
criatura racional no se la subordina a otra, por ejemplo un hombre 
a otro hombre. Porque la libertad es un derecho ingerido en los hom
bres por necesidad y por sí, desde el principio de la criatura racional 
y es por eso de derecho natural. .. " ... La esclavitud es un acto acci
dental acaecido al ser humano por obra de la casualidad y de la for
tuna.1 ~ 

Reconoce Las Casas la existencia de variaciones y diferencias 
psíquicas individuales al decir que 

en una mesma región puede haber y hay muchas diferencias de enten
dimiento, conviene a saber, que unos sean más intellectivos y artifi-

" Las Casas, Tral<llio1, p. 377. 
" ldem, p. 551. 
" ldem, p. 741. 
" ldem, p. 747. 
,. ldem, p. 759. 
" ldem, pp. 1249-1251. 
1 • ldem, p. 1251. 
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ciosos y menos animosos que otros, y otros por el contrario salten y 
excedan a otros." 

Pero muy claramente expone a continuación que la acción am-
biental influye sobre la capacidad de cada individuo, y que quienes 

tengan algw,a falta cerca de las operaciones del entendimiento y no 
sigan las reglas de razón, ni se inclinen a las virtudes, sino antes sean 
mal inclinados naturalmente, pero. . . si se dieren al estudio en las 
ciencias y sabiduría y ejercicio de las virtudes, podrán ser intellectivos, 
más o menos según la capacidad que el cuerpo, y por consiguiente al 
ánima, la naturaleza dió. 20 

Queda evidenciado textualmente que para Las Casas los indivi
duos, dentro de un grupo humano, presentan diferencias cualita
tivas que, g1acias a la acción ambiental ( educación en su más am
plio sentido), pueden modificarse, mejorarse más o menos según la 
capacidad que al cuerpo la naturaleza dio. Acción hereditaria y ac
ción ambiental están ahí esbozadas intuitivamente. . . ¡a casi cuatro 
siglos de distancia de la moderna biología! 

Destos ejemplos antiguos y modernos claramente parece no haber na
ciones en el mundo, por rudas e incultas, silvestres y bárbaras, gro
seras, fieras o bravas y cuasi brutales que sean que no puedan ser 
persuadidas, traídas y reducidas a toda buena orden y policía y ha
cerse domésticas, mansas y tratables, si se usare de industria y de arte 
y se llevare aquel camino que es propio y na~'Jral a los hombres, 
mayormente conviene a saber, por amor y mansedumbre, suavidad y 
alegría y se pretende sólo aqueste fin. 21 

... Porque todas las naciones del mundo son hombres, y de todos 
los hombres y de cada uno dellos es una no más la definición, y ésta 
es que son racionales, todos tienen su entendimiento y su voluntad y 
su libre albedrío como se han formado a la imagen y semejanzas de 
Dios; todos los hombres tienen sus cinco sentidos externos y sus rua
tro interiores, y se mueven por los mismos objetos dellos; ~os tienen 
los principios naturales o simientes para entender y para aprender y 
saber las sciencias y cosas que no saben.22 

Así que todo /i11a¡, ,k lo, hombres e, 11110; y todos los hombres 
cuanto a su creación y a las cosas naturales son semejantes y ninguno 
nace enseñado y así todos tenemos necesid,d de a los principios ser 

1• Las Casas, Apologética, tomo 1, p. 122. 
'º ldem, p. 124. 
21 ldem, p. 257. 
11 Idrm, pp. 257-58. 
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de otros que nacieron primero guiados y ayudados. . .. Todas las nacio
nes del mundo tienen entendimiento y voluntad y de lo que ambas a 
dos estas potencias en el hombre resulta que es el libre albedrío y, por 
consiguiente, todos tienen virtud y habilidad o capacidad y a la buena 
inclinación natural para ser doctrinados, persuadidos y atraídos a orden, 
y razón, y a leyes, y a la virtud ... 23 

De lo cual se sigue necesariamente ser imposible de toda imposi
bilidad que toda una nación sea inhábil o de tan poco y barbarisimo 
juicio y de baja y apocada razón que no se sepa gobernar y no pueda 
ser introducida y atraída y doctrinada en cualquiera buena doctrina 
moral, y mayormente instruí da ... " 

Lo transcrito permite resumir los conceptos más relevantes de 
la doctrina proclamada y defendida tan ternneramente por Fray 
Bartolomé: /ina¡e único de todos los integrantes de la especie hu
mana; diferencias ( físicas y psicológicas) modificables por acción 
ambiental "más o menos según la capacidad que la naturaleza dio 
a cada uno"; derechos humanos por ley natural; libertad y libre 
albedrío; rechazo absoluto ("imposibilidad de toda imposibilidad") 
de que un pueblo o grupo humano pueda en su totalidad ser inhá
bil; etc. 

Con otro vocabulario, debido sobre todo a los avances científi
cos de la genética y de la psicología, la lucha actualizada contra el 
racismo utiliza los mismos principios, defiende las mismas ideas. 

Cierto, como dice Hanke, que a través de los años y de los si
glos Fray Bartolomé "fue por igual víctima de la saña de sus ene
migos y de los excesos y adulaciones de sus amigos"." Pero en este 
caso específico no hay exceso ni adulación; la irrefutable documen
tación aportada (y sólo es una muestra), justifica plenamente el 
calificar a Las Casas como uno de los primeros anti-esclavistas de 
su época y como luchador de vanguardia contra toda idea racista. 

23 ldem, p. 258. 
" ldem, p. 260. 
" Hanlce. L. y M. Giménez Femández: Barto/omé de la1 Ca1a1; biblio

grafía crílica. Santiago de Chile, 1954 (cita en la página XVI de la In
troducción) . 
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LA MUJER EN TIEMPOS DE F'RA Y LUIS DE 
LEON 

Por Helena ERRAZURIZ 

E L papel de la mujer ha estado muy ligado al concepto que cada 
época y cultura ha tenido de lo sobrenatural. El hombre pri

mitivo, incapaz de explicarse los fenómenos que observa en la mu
jer -como la sangre que fluye, la atracción sexual, el embarazo y 
el parto- la considera maga, bruja, hechicera, "meica" o diosa según 
la época. Para ellos, estos fenómenos son sucesos peligrosos para 
el hombre e impuros para la mujer; ésta debe pasar por ceremonias 
de limpieza, y el hombre abstenerse de hacer trabajos propios de 
la mujer para no perder su virilidad y caer subyugado ante sus en
cantos y hechizos. 

La Biblia, aunque no considera que es "bueno que el hombre 
esté sólo" ( Gén. 2) le impone sus condiciones y considera de vital 
importancia la virginidad y la limpieza en la mujer. De los dos po
los de energía creativa -el hombre y la mujer- esta última no 
tiene un lugar para la adoración o la veneración en las Sagradas 
Escrituras, sólo recibe recomendaciones y consejos. El Antiguo Tes
tamento, debido al pecado original que hizo a la mujer culpable y 
mala por naturaleza, excluyó a ésta 'de los ritos religiosos. Esto cam
bió con la decisión del Concilio de Efeso en el año 431 D.C., por 
el cual María Madre de Dios pasó a formar parte del dogma cris
tiano, naciendo la veneración a la Virgen María y elevando a la 
mujer al rango de mediadora. 

Fray Luis de León, que se mueve en el mundo de las Ideas de 
Platón y el Cosmos de Ptolomeo, concibe al Universo como una 
obra de Dios de orden perfecto. Esta obra ubica al hombre en el 
centro, lugar preferente, y al resto girando alrededor de él. Más 
allá las diez esferas y Dios por encima y dominándolo todo. ¿ Dón
de está la mujer en este ordenado sistema? ¿Cuál es el papel de 
este ser misterioso? ¿Es tal vez el de llevar de la mano al hombre 
como la Beatriz de Dante? Trataremos de dctr una contestación a 
estos interrogantes. 

La obra del poeta está siempre dedicada, y hay varias motivadas 
por mujeres. Venera ardientemente a la Madre de Dios, a quien 
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dedica sus mejores versos. A su prima Isabel, la monja, le dedica 
su magnífica traducción del "Cantar de los Cantares". Hombre del 
renacimiento, Fray Luis cede a la petición de su prima y, atrevido 
y audaz, traduce una obra llena del más apasionado sensualismo 
que Jo llevará a la cárcel. Hace comentarios sobre el amor y los 
enamorados con su gran sensibilidad de poeta a los que le imprime 
gran fuerza y vigor. A pesar del simbolismo y la mística que la 
obra pueda tener, no se puede pasar por alto el hecho de que es una 
obra de enamorados traducida por un fraile y dedicada a una monja. 

A Ana de Jesús, predilecta de Santa Teresa, el poeta -ya en los 
sesenta- le dedica la "Exposición del Libro de Job". Ana tiene 
cuarenta años, es guapísima y es la que le da ánimos nuevamente 
para que escriba. 

A su prima María Vareta Osorio le ofrece "La perfecta casada" 
como regalo de bodas. Esta obra tiene un antecesor: "De institu
tione feminae christianae" de Luis Vives, que tiene un objetivo 
semejante al de Fray Luis: consejos a la mujer casada, pero este 
último le imprime un sello especial, satírico y costumbrista. El autor 
se apoya en el Antiguo Testamento para sus enseñanzas, siendo el 
libro un comentario del capítulo XXXI del Libro de los Proverbios, 
cita a Salomón y ocasionalmente al Génesis, respaldándose en el 
Nuevo Testamento sólo para decir que Cristo santificó el matri
monio asistiendo a unas bodas. 

Veamos qué nos dice el poeta en su didáctica obra. 
Empieza por exponer cuál-es el oficio de la mujer casada pre

sentándonos a la familia como a una institución feudal en la que 
el vasallo (la esposa) debe rendir pleitesía al señor, cuidar sus 
bienes y mantener una conciencia limpia ya que su deber es 

servir al marido, y el gobernar la familia, y la crianu de los niños, 
y la cuenta que juntamente con esto se debe al temor de Dios, y a 
la guarda y limpieza de la consciencia.' 

A estas ideas más adelante les dará más forma y aconsejará en cuan
to a cómo hacerlo de la mejor manera posible. Así, con tono de 
predicador, le dice a la mujer que debe estar siempre alegre y 
contenta, controlar sus malos humores, comer poco, hablar menos, 
ser económica, limpia y discreta, estar lista siempre para cualquier 
adversidad, hacer labores de casa, salir poco y vestirse sencilla, 
despreciar el oro y dar buen trato a sus empleados, y así, inter
minablemente. 

~ay Luis de León. L, Perfuta Casada. Madrid: Espasa-Calpe, 1963, 
p. 9. 
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Nos da la razón por la que se casan muchas mujeres, que se 
reduce a librarse del yugo paterno y a gozar de un bienestar muy 
anhelado: 

el casarse no es más que, dejando la casa del padre, y pasándose a la 
del marido, salir de servidumbre y venir a libertad y regalo;' 

cosa que aún cuatro siglos después se les critica a las hijas de las 
familias del mundo cristiano. 

La mujer en "La Perfecta Casada" es responsable del bienestar 
de la vida matrimonial, de la felicidad del marido, de su larga 
vida y descanso y de su muerte en paz. Su bondad y valor harán 
posible todo esto. Pero, ¿por qué es la mujer responsable única de 
la felicidad del hombre? Simplemente, como el autor cita luego, 
porque 

La mujer dio principio al pecado y por su causa morimos todos.• 

Como pecadora que es, debe expiar y tratar de perfeccionarse y 
nos dice que la primera obra con que la mujer casada se perfec
ciona, es con hacer a su marido confiado y seguro que, teniéndola 
a ella para tener su casa bien abastecida y rica no tiene necesidad 
"de correr la mar, ni de ir a la guerra ... " Fray Luis de León tiene 
una verdadera arte para repetir sus enseñanzas y la usa constan
temente. Muy luego de lo que mencionamos anteriormente nos 
vuelve a hablar de la responsabilidad de la mujer en el sentido 
de que el corazón de su marido tiene confianza en ella. Continuan
do con el mismo tema expresa que la mujer no debe darle problemas 
al marido, sino ser fuente inagotable de paz y tranquilidad. 

Otro aspecto que está claro es el de la inferioridad de la mujer: 

El estado de la mujer, en comparación del marido, es estando humil
de, y es como dote natural de las mujeres la mesura y vergüenza.• 

Opone lo "hablador y parlero·· al ser humilde, quitándole a la mu
jer el derecho a la palabra o cuando menos, avergonzándola por 
ser habladora. No nos explica qué debe callar, sólo se refiere a 
que debe saber guardar silencio. 

Según el autor, Dios no le dio ingenio a la mujer para los 
negocios, ni fuerzas para trabajos de labranza y expresa que deben 

' Fray Luis de León. La Perfecla Casada. Madrid Espasa-Calpe, 1963, 
p. 9. 

• Id., p. 21. 
• Id., p. 124. 
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contentarse con lo que son y quedarse donde les corresponde: en 
su casa, pues Dios las creó para estar en ella. Al establecer esto, 
define la identidad de la mujer para que sepa con precisión cuál 
es su lugar en el mundo: el lugar físico es la casa, el lugar intelec
tual y laboral es de inferioridad an_te el hombre. 

Lo didáctico está salpicado de un satírico costumbrismo que 
nos permite ver la usanza de la época. Critica Fray Luis a. la mujer 
que abandona la casa por la iglesia: 

en las casadas hay otras que, camo si sus casas fuesen de vecinas, 
así se descuidan dellas, y toda su vida es el oratorio, y el devociona
rio, y el calentar el suelo de la Iglesia tarde y mañana ... • 

No se le escapan a Fray Luis tampoco, las actividades y espar
cimientos de la mujer en el tiempo libre, entretenimientos que él 
considera todos vanos y fútiles. 

y aún acabaré con ellos que, en pago deste cuidado, las absuelvan de 
otros mil importunos y memorables trabajos con que atormentan sus 
cuerpos y rostros, y que las excusen y libren de leer en los libros de 
caballerías, y del traer el soneto y la canción en el seno, y del billete 
y del donaire de los recaudos, y del terreno y del sarao, y de otras 
cien cosas de esta jaez . .. 8 

Critica a la mujer que se levanta tarde citando a Salomón que 
dice: 

que aquesta su buena casada no encomendó este cuidado a algunas de 
sus sirvientas y se queda ella regalando con el sueño de la mañana 
descuidadamente en su cama; sino que se levantó la primera .. .' 

El autor, con su afán didáctico y de crítica, nos está dando la 
imagen de una mujer devota, que asiste a la iglesia regularmente, 
que lleva consigo un devocionario, aficionada a leer incansable
mente libros de caballerías, a llevar sonetos, canciones y billetes 
en el seno, con gran interés por las fiestas y saraos y que sufre 
de una gran verbosidad. 

Pero en lo que más se extiende es en el uso del maquillaje. Para 
entender este aspecto es necesario hacer un poco de historia. Las 
mujeres de aquel entonces hacían alarde de lujo en el vestir y hubo 

• Fray Luis de León. L., Perfecta Casad.i. Madrid: Espasa-Calpe, 1963, 
p. 16. 

• Id., p. 54. 
; Id., p. 55. 
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grandes innovaciones en la indumentaria femenina. El perfume en 
su forma moderna basado en sustancias aromáticas disueltas en 
alcohol, los zapatos de tacones altos (una idea importada de Ve
necia) y muchas formas de maquillaje se hicieron populares en el 
siglo del poeta. El aspecto negativo que tienen estas costumbres, 
especialmente en lo que concierne al maquillaje, es que se origina
ron en las cortesanas, quienes las pusieron en boga, siendo adoptadas 
luego por las mujeres de la clase media y filtrándose más tarde 
a las más bajas. Por esta razón se extiende tanto en el uso de los 
"afeites" y los critica repetida y aburridoramente: 

Porque no se entiende que, si madruga la casada, ha de ser para que 
rodeada de botecillos y arquillas, como hacen algunas, se esté tres ho
ras afilando la ceja y pintando la cara y negociando con su espejo 
que mienta y la llame hermosa.• 

Luego nos describe el maquillaje como algo nauseabundo: 

Pues yo no puedo pensar que ninguna viva en este caso tan engañada, 
que, ya que tenga por hermoso el afeite, a lo menos no conozca que 
es sucio, y que no se lave las manos con lo que ha tratado, antes 
que coma.• 

y enseguida: 

Porque el olor de los adobíos, por más que se perfwnen, va delante 
dellas pregonando y diciendo que no es oro lo que reluce, y que todo 
es asco y engaño, y va como con la mano desviando la gente, en 
cuanto pasa la que yo no quiero nombrar.'° 

Y así sigue página tras página explicando cómo se veían las 
mujeres del renacimiento con maquillaje, los colores que éstas usa
ban, el tiempo que empleaban para ponérselo y para sacárselo. Usa 
la sátira y la ironía, pero nos parece un poco cansador por lo repe
tido, no puede olvidar su papel de educador: 

Pues ¿qué ojos hay tan ciegos, o tan botos de vista, que no pasen con 
ellos la tela del sobrepuesto, y que no cotejen con lo encubierto lo 
que se descubre, y que, viendo lo mal que dicen entre sí mismos, no 

• Fray Luis de León. La ~rfecta Ca,ada. Madrid: Espasa-Calpe, 1963, 
p. 65. 

• Id., p. 86. 
10 Id., p. 87. 
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se ofendan con la desprororción? Y no es menester que los ojos, y 
señaladamente las cuencas de los bellísimos ojos, con una variedad 
de colores feísimos; y aún corren a las veces derretidas las gotas, y 
aran con sus arroyos la cara. 11 

El autor recurre incluso a imágenes nauseabundas y repelentes, 
tanto visuales como del olfato, para inspirar la aversión hacia esta 
vanidad. Podemos percibir en éstas, figuras caricaturescas e indicios 
de esperpentos: las manos sucias, el olor de los adobíos que da 
asco, las cuencas de los ojos llenos de colores feísimos, las gotas 
que se derriten y corren por la cara abriendo surcos, en fin, todo nos 
presenta a una mujer maloliente y desfigurada. 

Fray Luis de León nos predica en "La perfecta casada" que la 
belleza debe ser natural, y lo natural es limpio, como debe ser el 
alma. Este es un concepto que aún hoy se refuerza no sólo en el 
mundo cristiano, sino también en el judío, en el que la limpieza se 
convierte en un rito. Entre los judíos muy religiosos el baño de la 
mujer es una obligación. La mujer casada debe sumergirse en el 
Mikvah" siete días después de terminada su menstruación y seguir 
las reglas tales como hacerlo al aparecer las estrellas en el cielo, 
con el pelo suelto, los labios sin apretar lo mismo que los ojos, y 
así debe sumergirse completamente, en una posición natural y vigi
lada por una mujer devota. La novia no puede casarse si no presen
ta un certificado estipulando que ha pasado por el Mikvah el día 
ant~ de la boda." Nuestro autor no está lejos de este moderno 
concepto de la limpieza de la religión judía por su enfoque casi 
ritual de la belleza y la limpieza. 

Eminentemente conservador en su enfoque de la mujer, sólo se 
dirige a la de clase alta, desconocemos el sentir de la mujer espa
ñola de clase media o baja. ¿ Es que eran perfectas o es que no las 
considera, o no las conoce? En todo caso no parece haber conocido 
muy bien a la de clase alta tampoco, pues no llega a su alma, sólo 
se queda en la superficie. Tanto habla de lo vano en la mujer que 
el mismo libro nos resulta vano en sí. Lo esencial para él es 
que esta mujer sea, en orden de importancia, virginal, aseada, buena 
administradora ( no sabemos cómo podría hacerlo si se nos ha dicho 
que no es buena para los negocios, nos parece una contradicción), 
y callada .. Todas cualidades que los varones de hoy aplauden. 
Representante de la virtud, frente al hombre que simboliza la razón, 

11 Fray Luis de León. La P!,rfec/a Casada, Madrid: E.spasa-Calpe, 1963, 
p. 87. 

12 Mikvah: baño que es reglamentario para las mujeres judías casadas. 
" Unterman, Rabbi A. l. Family Purity. 
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debe esforzarse por ser la fuerza espiritual de la familia. Respon
sable de la paz conyugal, armonía hogareña y bienestar material, 
debe ser comedida en la palabra y mantenerse en un plano de 
sumisión y aguantar en el lugar que le corresponde: la casa. 

Proyectando la intención del libro, la mujer casada, miembro 
inferior en el matrimonio, parece tener el deber de sublimar su 
estado; la mujer soltera monja, por el contrario, no necesita hacerlo. 
Sólo de esta manera ambas mujeres, la monja y la casada, podrán 
alcanzar el mismo nivel. Es paradójico que Fray Luis de León le 
haya dedicado a su prima religiosa una obra tan sensual como 
"El Cantar de los Cantares" y a su prima casada un libro en que 
trata de espiritualizar a la mujer, satirizando su vanidad y carica
turizando su figura. 

Es difícil mantener una actitud pasiva después de la lectura de 
este libro que data del siglo XVI, cuando podemos ver que tantos 
hombres lo aplauden y que muchas mujeres todavía lo aceptan con 
resignación. Sin embargo, desde hace algunos años, la mujer ha 
empezado a salir de su crisálida para competir con el hombre tanto 
en el aula universitaria como en el mundo de los negocios. Casi 
cuatro siglos han tenido que pasar para que ciertos incentivos hayan 
motivado a la mujer latinoamericana de nivel socio-económico me
dio en especial, a rebelarse contra el estereotipo creado por la 
sociedad y que fuera tan bien delineado por Fray Luis de León. 
Entre estos incentivos podríamos mencionar el nuevo impulso que 
se le ha dado a la educación, el avance de la tecnología que le 
permite estar más horas fuera de su casa y la situación económica 
que la ha urgido a contribuir al presupuesto familiar. Han influido 
también las constantes historias sobre las aventuras extra-matrimo
niales de sus parientes, antepasados y amigos, y la eliminación de 
algunos prejuicios y tubúes. La mujer buena ya no tiene que ser 
frígida, ni el hombre es de la calle y la mujer de la casa, y ciertas 
profesiones no son de la exclusividad de los varones. 

En el horizonte de 1~. humanidad, estamos viendo el nacimiento 
de una nueva mujer, en un plano más de igualdad con el hombre, 
activa y conciente de sus obligaciones y responsabilidades tanto 
dentro del núcleo familiar como ante la sociedad de la que también 
forma parte. Esto lo podemos ver reflejado en la literatura, donde 
buscamos, como lo haría un arqueólogo, el sentir de un pueblo. 
Las costumbres y los anhelos se reflejan en ella. La mujer en la 
novelística latinoamericana ya no es el arquetipo pasivo que siem
pre había sido. Prueba de ello son las mujeres de Macondo que 
activa y "mágicamente" mueven el desarrollo de la obra." 

,. Referencia a Cim Años d, Soledad de Gabriel García Márquez. 
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La mujer, así como nos la presenta Fray Luis de León, debe 
ser activa sólo dentro del mundo doméstico, fuera de él su papel 
debe ser servil. Criatura a veces hermosa y rara vez inteligente, su 
única responsabilidad es hacerle la vida agradable al hombre. Ya 
no es maga, ni bruja o hechicera. La Virgen María, a quien curio
samente Fray Luis no nombra, le dio un nuevo impulso a la mujer 
y la hizo poseedora de un potencial espiritual enorme, que la hace 
responsable de su papel de mediadora. Fray Luis, a pesar de ser 
un gran mariólogo, no menciona a la Virgen María en esta obra y 
no eleva a la mujer a la categoría de intermediaria. En el sistema 
geocéntrico del poeta, la mujer no está entre Dios y el hombre, está 
en la tierra, armonizando la vida conyugal y haciendo méritos para 
una mayor gloria de Dios. Como corolario y para concluir, diremos 
que la soltera -o solterona- no tiene lugar en el cosmos de 
Fray Luis, por lo que nos la imaginamos flotando en el espacio, 
sin rumbo o dirección. 



POLONIA. RUSIA Y SUECIA EN LA VIDA 
ES SUE~O. LOPE DE VEGA Y CALDERON 

DELABARCAi 

Por Henryk ZIOMEK 

Los estudios literarios especialmente los del siglo xx sobre La 
vida es sueiío, de Calderón, han demostrado valores dramá

ticos de esta obra ~aestra del siglo xvu. Debido a esta atención 
crítica a su valor literario y a su profunda -aunque enigmática
filosofía, entre los espectadores y leyentes de este drama pueden 
contarse, no sólo los estudiantes del español, sino también los de 
la literatura comparativa. 

La mayoría de los críticos que tratan del arte dramático de 
La vida es sueiío reconocen la gran maestría de Calderón. Sin em
bargo, sus comentarios generalmente se han limitado a alguna ob
servación pasajera o a algún párrafo en el que el marco histórico 
y las fuentes polacas de la obra reciben un tratamiento superficial, 
a excepción del estudio de Ervin C. Brody' y dos artículos por 
María Strzalkowa.' Alentado por la esperanza del profesor Brody 

' "Poland in Calderón's Lift is a Dream: Poetic Illusion or Historical 
Reality", Polish Review, 14, No. 2, Spring 1969, págs. 21-62. El profesor 
Brody cita las declaraciones de numerosos críticos que comentan sobre las 
intrincadas cuestiones referentes al lugar de la acción en LA vida es sueño, 
que es Polonia, y sus personajes históricos. Sugiere que el fondo histórico 
para la comedia puede haber provenido de la guerra entre Polonia y Mos
covia en 1609-1613, causada por una disputa por el trono de Rusia. Al 
comparar LA vida es sueño con una comedia más temprana, FJ gran d11q11e 
de Moscovia y emperador perseguido de Lope de Vega, el autor concluye 
que Calderón se valió de la comedia de Lope de Vega como posible 
modelo. Además, al investigar los detalles geográficos, políticos y sociales, 
especula Brody que la corte polaca en la comedia debe haberse ubicado en 
Cracow; que la prisión de Segismundo estaba cerca de Cracow; que el mar 
mencionado en la comedia era actualmente el río Vístula; que el personaje 
de Segismundo era el histórico Segismundo III; y que Basilio sugería a 
lván el Terrible y también a Ladislao IV. 

2 "Polska w Zyciu snem", Studia Polsko-Hiszpañ.Ikie (Cracow: Zeszyty 
Naukowe Uniwersytelu fa.~iel/oñskiego, 1960), pigs, 133-41. La profesora 
Strzalkowa examina la crítica ~laca sobre La v;da es sueño y concluye 
que Calderón no estaba bien informado sobre Polonia y que las partes 
accesorias de su comedia son irrelevantes a su ambiente polaco. Ver también 
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de que su estudio pudiera "aspirar modestamente a abrir un nuevo 
sendero en la investigación histórica de La vida e1 11mio por la 
especulación razonada",• el autor del presente estudio fue inspirado 
a adelantar sus especulaciones con hipótesis ad:cionales sobre las 
fuentes que facilitaron a Calderón la información para el marco y 
el fondo histórico de su drama. No es el propósito de este estudio 
presentar una relación completa de la deuda de Calderón a la his
toria polaca, sino más bien de comentar sobre los acontecimientos 
que cruzaron la vida de C1lderón, su deuda a Lope de Vega, a 
fuentes historiográficas rusas, polac~s y suecas, que indudablemente 
estaban a su alcance. 

Supremo aedo dramático barroco y último dramaturgo verda
dero del Siglo de Oro español, Calderón de la Barca (1600-1681) 
fue el prodigioso poeta de más de cien dramas preservados y 
ochenta autos sacramentales cuya popularidad fue un tributo al fer
viente espíritu religioso de la Contrarreforma española en el siglo 
diez y siete. Muchos elementos de la vida temprana de Calderón 
contribuyeron a su éxito como poeta. En su niñez se familiarizó con 
la vida de la corte española, ya que su padre era secretario del 
tesorero, bajo Felipe II y Felipe III. Su madre procedía de una 
familia noble flamenca, establecida por mucho tiempo en Castilla. 
De su educaci6n formativa en el Colegio Imperial Jesuita en Ma
drid y sus estudios académicos de leyes canónicas en las universi
dades de Alcalá de Henares y Salamanca, obtuvo el fundamento 
escolástico y la disciplina que le preparó para su ilustre carrera.' 
Como soldado, Calderón tomó parte en varias campañas y viajó ex
tensamente por Italia, Flandes y Francia. Más tarde en su vida fue 
nombrado Secretario del Consejo Real de Finanzas, en cuya posi
ción tenía a cargo la representación de las comedias en el teatro 
real y la dirección de las festividades de la corte. A la edad de 
cincuenta y uno se convirtió en cura, pero continuó su carrera de 
dramaturgo hasta el final de sus días, en que también tuvo su fin 
el Siglo de Oro de b.s letras españolas. 

Como sujeto leal de la monarquía absoluta española, Calderón 
utilizó en varios de sus dramas, no sólo la historia nacional, sino 
también la historia de todos aquellos países que, como España, 

"La Pologne et les Polonais dans le théitre de XVIIe et XVIIIe siedes 
espagnols", Proceeding1 of the Second Co11gre11 of the lntemationa/ Com
parative Iite,·ature Auoáatio11, ed. Werner P. Friederich (Chapel Hill: 
University of North Carolina Press, 1959), 2, págs. 635-49. 

• Brody, pág. 25. Ver nota l. 
• Emilio Cotarelo y Mori, E111ayo ,obre la vida y obra1 de Pedro Cal

tkr6n de /a Barca (Madrid: Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1924, 
págs. 81, 91. 
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estaban envueltos en el movimiento de la Contrarreforma. El mo
narca es un personaje que recurre en treinta y cinco de sus comedias 
y en ocho de sus at:tos sacramentales. Estos reyes han sido tomados 
de tales lugares como España, el Oriente, la antigüedad, la mito
logía, la Biblia, y otros países europeos, incluyendo a Polonia. 
Como veterano de experiencia, Calderón pintó al monarca desde el 
punto de vista de un guerrero que posee la más alta categoría 
de lealtad a su rey. El dramaturgo fue inspirado a usar ejemplos 
de monarcas polacos, después de usar los de España y los de algu
nas potencias de la antigüedad, porque encontró en ellos idénticas 
cualidades de fortaleza y dominio. 

Calderón ha debido estar familiarizado con los sucesos históricos 
de Polonia anteriores a 1635, cuando escribió La t'Ída eJ sueño. 
Puede asumirse que en sus años estudiantiles aprendió en Madrid 
la historia de Polonia con los jesuitas inclinados a la propagación 
de la fe, ya que se sabe que los jesuitas en aquel tiempo tenían 
misiones en Polonia. No obstante, en 1626, cuando Calderón tení.1 
veinteséis años y probablemente había servido de soldado en los 
Países Bajos, utilizó material polaco para escribir El sitio de Bredá. 
Aunque se sabe muy poco sobre la vida de Calderón de 1624 a 
1625, es razonable especular que tomó parte en la guerra de 
Holanda. Al comparar una crónica latina escrita por el jesuita Hugo 
Herman, de Bélgica/ con la comedia, podría probarse que el poeta 
español, o usó la crónica latina como fuente, o asistió a las cere
monias en honor al príncipe Ladislao, que en 1632 llegó a ocupar 
el trono como Ladislao IV de Polonia. Es posible que haya hecho 
ambas cmas. 

Un diario polaco escrito por el secretario del príncipe Ladislao, 
Esteban Pac,' también da aliento a la suposición de que Calderón 
haya estado presente en Bredá para este tiempo. Este documento 
parece ser más auténtico y más correcto que la crónica latina, ya 
que algunos detalles del diario son repetidos con exactitud en la 
comedia de Calderón. No es razonable insistir en que la presencia 
de Calderón debió haber sido mencionada por estos cronistas -aún 
cuando Esteban Pac escribe que cierto Rubens estaba allí'- ya 

' ObJidi,i Bred,má amús Philippi llll az•spiciis Isabel/a, dvctv Ambr. 
Spi110/,:e perfecta scribebat Herma111111s Hugo societatis Jes11 A11tverpiae, 
ex offici11a pla111i11ia11a MDCXXVI. 

• "El príncipe de Polonia ante Bredá, según UN DIARIO COETANEO 
[de Stefan Pac)", ed. Florian $mieja, Revista de Literat11ra, No. 69-70, 
Enero-Junio, 1969, págs. 95-103. 

1 1 bid., pág. 96. En la traducción al castellano, la declaración de Pac 
sobre Rubens asevera: "Vimos los estudios de varios pintores, particular
mente la casa de Rubens, pintor distinguido", 
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que Calderón sólo tenía veinticinco o veinti~éis años y seguramente 
era aún desconocido como poeta. Aunque los dos documentos 
no pueden comprobar directamente la presencia de Calderón en 
los Países Bajos, pueden reforzar la suposición de Valbuena Prat 
de que Calderón estuvo presente en Bredá: "Cada vez me inclino 
más a creer en la posibilidad de la intervención de Calderón en las 
guerras de Flandes, sobre todo teniendo en cuenta su valor histó
rico, hasta en los detalles de su comedia El Jitio de Bredá.''' 

La idea de incluir acontecimientos históricos en la comedia no 
es única de Calderón; obedeció a la tradición ya establecida por 
Lope de Vega en el teatro español del Siglo de Oro. Y a existían 
por lo menos doce comedias que celebraban las proezas de la guerra, 
una de las cuales es de Lope de Vega, El asalto de Mastrique por 
el Príncipe de Parma ( 1600-1606) ." El sitio de Bredá se asemeja 
a esta comedia, pues ambas tratan del sitio por los españoles de 
una ciudad holandesa y en ambas comedias el Príncipe de Parma 
y Spínola aparecen al mando de los ejércitos españoles. 

Aunque Calderón no elaboró extensamente sobre la historia de 
Polonia en El Jitio de Bredá. su interés en las relaciones de Polonia 
con otros países del Este y del Norte de Europa era ya bien evi
dente en 1626. En el Acto II de la comedia, Spínola le informa a 
Gonzalo de Córdoba sobre el estado de la corona polaco-sueca: 
"es príncipe soberano / y señor de los Y nperios [Polonia y Suecia]" 
(II, 1163-64)."' Como puede observarse, Calderón estaba al tanto 
de los hechos históricos concernientes a la unión de los reinados de 
Polonia y Suecia bajo Segismundo III Vasa (1566-1632), entre 
1594 y 1598. (Después de 1598, Segismundo perdió su reinado en 
Suecia, pero retuvo su título en Polonia.) En la escena que sigue, 
Ladislao ( 1595-1648), príncipe heredero de Polonia e hijo de Segis
mundo III Vasa, aparece glorificando al rey español: "El mayor Rei 
del mundo es el de España" (1, 1698). 

Más tarde en el mismo acto, Spínola declara a Ladislao: "O 
Príncipe excelente, / cuya vida felize, cuyo estado / en quieta paz, 
en dulce unión se aumente" (II, 1603-1605), refiriéndose acerta-

---.--¡-ngel Valbuena Pral, Hi1toria de la liter.:tura e1pañola, 3, edición. 
Barcelona: Gustavo Gili, 1950), 2, pág. 481, la nota. 

• ObraJ de Lo¡,e de Vega (Madrid: Real Academia Española, 1901), 
12, págs. 435-475. Las fechas de las comedias de Lope de Vega a menudo 
son objetos de controversia. Srlvanus Griswold Morley y Courtney Bruerton, 
en Cronologí11 de la1 comediaJ de Lo¡,e de Vega (Madrid: Editorial Gredos, 
1968), pág. 594, cita 1600-1606 como las posibles fechas de esta comedia. 

1• Calderón de la Barca, El 1itio de Bredá, ed. Johanna R. Schreck, 
Gravenshage: G. B. Van Goor Zonen, 1957. Subsecuentes referencias a 
esta edición aparecerán en el texto cnn el número de las líneas entre parén• 
tesis. 
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damente al periodo de paz social, política y religiosa en Polonia 
después de los turbulentos años de guerra política y civil de la 
primera parte del siglo diez y siete. Calderón expresa cierta envidia 
a los polacos por su estado pacífico, ya que su propio país se en
contraba envuelto en la desastrosa guerra en los Países Bajos. 

Además de dar a conocer varios hechos históricos relacionados 
con los asuntos de estado de Polonia, Calderón ofreció detalles 
específicos con relación a la estancia en Flandes del príncipe here
dero Ladislao, incluyendo el haber recibido éste una invitación de 
parte de la infanta l~abel, hija de Felipe 11. Ladislao, que había 
visitado Roma, decidió regresar a Varsovia, camino de Bredá, para 
servir de testigo al valor de las armas españolas. Como partidario 
de la Contrarreforma que había tomado parte en las guerras reac
cionarias de la Europa oriental no sólo contra los protestantes sino 
contra los turcos, él tenía un interés especial en estar presente en 
Bredá. 

Indudablemente los españoles dieron un recibimiento caluroso 
al victorioso caudillo de la dinastía sueco-polaca. Mucha informa
ción debió haber sido diseminada por el campamento español a 
la llegada del príncipe polaco. El hecho de que España y Polonia 
tenían vínculos político-dinásticos por vía de la Casa de Austria 
proveyó una razón adicional para que las dos naciones sintieran un 
enlace común entre sí. Las dos esposas de Segismundo 111 eran 
princesas austríacas, una de ellas era la madre de Ladislao IV. 

Las resultantes impresiones del contacto personal entre Calderón 
y el heredero polaco en Bredá, cualesquiera que hayan sido, per
manecieron con él por el resto de su carrera de soldado. Aunque 
en 1634, él escribió en colaboración con Antonio Coello otra come
dia, Los yer,-os de naturaleza y aciertos de la fortuna, que trata de 
la reciente historia de la Europa oriental, su carrera como poeta 
no maduró hasta 1635 cuando escribió su obra maestra, La vida es 
suelio., que está basada exclusivamente en la historia polaca. Cal
derón debió haber sentido un vivo interés por la historia polaca, ya 
que, en su comedia sucesiva, Afectos de odio y de amor ( 1658 ?) 
alude a Polonia y a Segismundo. 

Om sus aspiraciones y con sus actividades en el mundo teatral, 
el comediógrafo tenía un motivo especial para conocer a fondo El 
gran d11que de Moscovia (1606) de Lope de Vega. Un análisis de 
esta comedia, la primera en dramatizar acontecimientos históricos 
ruso-polacos, revelará cómo Calderón pudo haberla utilizado como 
fuente literaria para La vida es s11eño. 

El gran d11q11e de ,vloscovia trata sobre la leyenda de Demetrio 
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Zarevitch. De acuerdo a informaciones históricas, 11 cuando lván 
IV, el Terrible, Zar y Gran Duque de Mmcú, murió en 1584, dejó 
dos hijos, Fedor y Deme:rio. El primero, que tenía veintidós años, 
le sucedió en el trono; sin embargo, por estar enfermo física y emo
cionalmente, cedió las riendas del gobierno a su cuñado Boris 
Godunov, un político hábil y ambicioso. Para acelerar la ascen
dencia de Boris al trono, el 15 de mayo de 1591, sus agentes asesi
naron a Demetrio, que tenía diez años de edad y estaba al cuidado 
de su ma<lre en Uglitch, y también envenenaron a Fedor en 1598. 

Comnado Zar en 1 598, Boris Godunov gobernó prudentf' y fir
memente: s'n embargo, sus vasallos criticaron sus reformas legisla
tivas y sus favores a los alemanes. El descontento aumentó cuando 
el hambre y la pestilencia afligió al país de 1601 a 1603. Precisa
mente para ese tiempo, se propagó el rumor de que Demetrio se 
había salvado de los asesinos de Boris y vivía en Polonia. El supuesto 
Demetrio, por lo tanto, fue encontrado y recibió ayuda de polacos, 
je,uitas y amigos rusos. Después de la sangrienta conquista de 
Moscú en la cual Boris perdió la vida, el supuesto Demetrio fue 
coronado Zar en 1605. Sin embargo, el reinado del nuevo Zar duró 
sólo once meses, debido a que incitó el odio del pueblo por su 
afecto hacia los polacos y por su matrimonio con una católica 
(Marina Mniszek, hija del conde-palatinado de Sandomier). En una 
insurrección popular, fue atacado el Kremlin y el usurpador fue 
muerto en 1606, junto con sus defensores polacos. Al su
puesto Demetrio le sucedió en el trono Vasily Shuisky (1606-1611). 

La fuente que Lope de Vega utilizó para su comedia no fue 
rusa, sino polaca, ya que no pintó al supuesto Demetrio como 
usurpador. Su fuente más probable debe haber sido una obra escrita 
originalmente por un jesuita, Antonio Possevino, quien había sido 
enviado especial del Papa Gregario XIII para mediar la paz entre 
Rusia y Polonia en 1581-1582.12 Como la obra fue publicada en 
Venecia en 1605 y la traducción española por el jesuita Juan Mas
quera apareció en 1606" -año en que murió Demetrio-- el fin 
trágico de Demetrio no pudo haber sido anotado en esta obra. 

~ikolai Mkhailovich Karamsin, HiJtoire de /'Empire de Ruuie, tra
ducción al inglés por M. Divoff (Paris: Bossange, 1826), 11, págs. 
1-425. 

" Barrezo Barrezi, Rela.io11e della 1eg11a/ata e come miraco/osa co11q11is-
1a del pa1er110 imperio, consegvita da/ sereniuimo Giovine Demetrio. Gran 
D11ca di Mosro,,ia (Venice, 1605). El verdadero autor de esta obra, que 
estuvo en contacto con jesuitas polacos como resultado de este viaje, también 
publicó su obra, Apparat11m ~d Philosophiam (Venecia, 1605), en la im
prenta de Barrezi. 

13 Juan Mosquera, traductor, Relación de la se,ia/ada y como milagrosa 
co11<¡11iJta del patemo imperio co111eg11ida del serenissimo Prl,uipe ¡11an De-
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La noticia de la tregedia de Demetrio debe haber llegado tarde 
a España, a pesar de que era bien conocida por las grandes capita
les de Europa y había sido publicada en varias lenguas en forma 
de opúsculo." Si Lope de Vega se enteró alguna vez del fin del 
supuesto Demetrio, no lo supo hasta después de haber escrito su 
comedia. Menéndez y Pelayo indica que El g.-a11 d11q11e de Afo.rcovia 
debe haber sido puesto en escena mucho antes de 1617 -fecha de 
su primera conocida publicación- ya que al final de la comedia 
aparece Demetrio vivo y dueño del imperio. Declara, además, que 
si la noticia de la muerte de Demetrio hubiera llegado al poeta, 
el desenlace de la comedia hubiera sido distinto." 

Para dramatizar la historia de Demetrio en su comedia, Lope de 
Vega dependió en su totalidad de la Relación de Mosquera. Por 
ejemplo, en la declaración de Segismundo en la primera escena del 
Acto 111, al efecto de que el ver a su padre esperando la muerte 
en la prisión no le había causado tanto horror como el contemplar 
a Demetrio envuelto en trapos, Lope de Vega repite las palabras 
que se encuentran en la traducción castellana del opúsculo. La 
Relación dice en parte: "Juan III, rey de Suecia, padre del [ rey J 
Segismundo de Polonia, fue, primero que ascendiesse al reyno y 
corona de Polonia, preso ... por Erico."" Al igual que otros dra
maturgos españoles del Siglo de Oro que copiaron de otros sin es
crúpulos, Calderón, en su propia e independiente manera, tuvo éxito 
en apropiar y en adaptar mucho de las comedias de Lope de Vega." 
Mientras que las comedias de Lope de Vega fueron a menudo com
puestas de prisa y reflejan una técnica rudimentaria, las de Calderón 
fueron más dramáticamente elaboradas. 

Las numerosas semejanzas entre El g.-a11 d11q11e de l\.foscovia y 
La vid,, es s1,e,io1• son fieles indicios de la deuda de Calderón de 
la Barca a Lope de Vega. Sin embargo, sus diferencias, señalan que 
el interés de Calderón se inclinaba más hacia la historia de Polonia 
que a la de Rusia. 

melrio, G.-~11 Duque de Mo,covia (Valladolid: Andrés de Mercha, 1606). 
Ver Gertrud V. Poehl, "La fuente de El g1·a11 d11q11e de Mogovi,I', Revista 
de Filología Eipañola, 19, Enero-Marzo (1932), págs. 47-48. 

" Gertrud V. Poehl, págs. 47-49. 
" Marcelino Menéndez y Pelayo, ed., Obras Je Lope Je Vega, reimpreso 

en Biblioteca de Autores Españoles (Madrid: Ediciones Atlas, 1965), 188, 
pág. 325. 

1 • Mosquera, capítulo IV Sa. 
11 El alca/de de Zalamea, El médico Je s11 honra y El príncipe conslallle, 

de Calderón, son buenos ejemplos de semi-plagiarismo de las comedias de 
Lope de Vega. . 

1• Ervin C. Brody cita doce similaridades entre las dos comedias. op. 
rit., págs. 33-34. 
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Es interesante observar que ambos dramaturgos e!cogieron los 
mismos incidentes para dramatizar la ayuda que cada protagonista 
obtuvo de las tropas polacas en una guerra civil para reconquistar 
su trono, así como sus bodas con princesas extranjeras. En su 
comedia Calderón utilizó los mismos nombres que Lope en la suya. 
Segismundo, rey de Polonia, quien asiste a Demetrio en la comedia 
de Lope de Vega, emerge como el protagonista de La vida es sueño. 
Como príncipe heredero y pretendiente legítimo de la corona polaca, 
es respaldado por el ejército polaco y derrota a su padre (Basilio) 
en la guerra civil. Luego hace planes para casarse con la princesa 
Estrella de Moscovia. 

Ambas comedias contienen el personaje de Basilio, quien, de 
acuerdo al origen griego de la palabra, era rey -el padre de De
metrio de la comedia de Lope de Vega y, en la comedia de Cal
derón de la Barca, el padre de Segismundo. En El g,·an duque de 
Jllmcovia Basilio corresponde históricamente al Zar Iván IV, el 
Terrible. Varios anacronismos, sin embargo, salen a relucir cuando 
se busca el paralelo histórico del Basilio de Calderón. En primer 
lugar, el rey anciano que es derrocado por su hijo en una guerra 
civil, tiene un parecido con Vasily Shuisky; sin embargo, histórica
mente éste no fue su padre, sino un sucesor sin parentesco que 
resultó triunfante en la lucha por el trono contra el supuesto De
metrio. El árbol de la familia real polaca señala el hecho de que el 
hijo de Segismundo 111 era Ladislao IV, nombre que está relacio
nado con la palabra griega Basileus, que significa "rey." (En ruso, 
Wasyl o Vasyl; y en español, Basilio.) Al parecer Calderón hizo 
un cambio anacronístico, si puede llegarse a la conclusión de que 
Basilio, representado como el padre de Segismundo, corresponde a 
Ladislao IV. 

En el drama de Calderón, la elaborada relación de Astolfo, en 
la cual trata con las sucesiones al trono polaco, es ficticia. El duque 
de Moscovia comienza diciendo, "Falleció Eustorgio tercero•• / rey 
de Polonia, y quedó/ Basilio por heredero" (11, 515-517).'º Con
tinúa con una explicación imprecisa sobre su pretensión al trono. 
De acuerdo a la historia relacionada con esta comedia, Segismundo 
111 de Polonia fue escogido entre tres candidatos debido única
mente a que era hijo de Catalina Jagellon, hermana de Segismundo 

•• Calderón derivó este nombre ficticio y el de la reina Clorilene de 
B,,stOt"gio y C/orikne, historia most:lf>Vica (Madrid, 1629). Esta novela 
bizantina es objeto de un estudio por J. A. Van Praag en Bu/1,tin Hispani
que, 41, 1939, págs. 236-65. 

•• Calderón, l.A vida es sue,ío, ed. Everett W. Hesse (New York: Char
les Shribner"s Sons, 1961), pág. 4. Citas subsecuentes de esta obra son 
tomadas de la misma edición. 
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II. A la muerte de su padre, el rey Juan de Suecia, él ascendió tam
bién al trono de Suecia. 

El hecho de que Segismundo III no sólo era sobrino del rey de 
Polonia sino que también era hijo de Juan III de Suecia no ha sido 
categóricamente establecido en los estudios críticos sobre La vida es 
.welÍo. Las peculiares circunstancias que rodean el nacimiento de 
Segismundo 111 señalan el hecho de que Calderón estaba familia
rizado con la historia sueca. Las semejanzas entre el Segismundo 
histórico y el protagonista de la comedia incluyen sus nombres, sus 
encarcelamientos desde la infancia en una torre, y sus dificultades 
en ascender al trono. Parece que Calderón quiso dar a su prota
gonista algunos de los rasgos que él encontró en los monarcas 
suecos. Antes de nacer Segismundo, su tío, Erico XIV (1533-1577), 
ocupó el trono como el primer rey sueco en suceder a Gustavo I 
como monarca hereditario. Aunque era muy culto y desempeñaba 
sus deberes muy en serio, a Erico le obsesionaba el miedo a la alta 
burguesía, que estaba unida en su esfuerzo por preservar sus privi
legios. Sus brillantes talentos cedieron a la excesiva tensión que 
acabó en autotormento. Su personalidad e;tuvo sujeta a violentos 
cambios de humor dudoso y crédulo, o cruel y tímido al mismo 
tiempo. 

Erico halló causa en 1563 para reñir con su hermano menor, el 
duque Juan, quien, después de casarse con Catalina, hermana de 
Segismundo 11, ayudó al rey polaco en la conquista de Livonia. El 
rey sueco envió inmediatamente un ejército de 10 000 al ducado 
de Finlandia de Juan; Juan y su esposa fueron presos y llevados a 
la torre del castillo Gripsholm. Hacia el final de sus cuatro años 
de prisión, nació Segismundo 111, el 20 de junio de 1566. 

Durante este tiempo ( 1563-1567), la tragedia negra, conocida 
como los asesinatos de Sture, atestiguó la personalidad demente 
de Erico. Su condición trastornada finalmente obligó a un comité de 
senadores a gobernar en 1567. A Juan se le dio la libertad al efec
tuarse una reconciliación entre los dos hermanos. No obstante, se 
hicieron esfuerzos por destronar a Erico y estalló una rebelión el 
17 de septiembre de 1568. Aún después de haber sido Juan llI pro
clamado rey por el ejército y la nobleza, Erico fue una fuente de 
inquietud hasta su muerte por envenenamiento siete años más 
tarde." 

El Segismundo de Calderón muestra rasgos semejantes a los de 
Erico. El héroe calderoniano siente aversión por los cortesanos, le 
repugna su ambiente, y sufre de insomnio -ambos síntomas de 

21 Michael Roberts, Th, Early V a,a, (Cambridge: The University Press, 
1968), págs. 199-242. 
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origen psicológico y somático. Su humor fluctúa entre lo irascible y 
lo violento. En la prisión de la torre nunca se siente ni seguro ni 
cómodo. El príncipe polaco demuestra abatimiento de ánimo en 
una atmósfera de hostilidad. Atormentado, perseguido y defrauda
do, Segismundo se siente disgustado por las condiciones en que 
vive; no obstante, no le amedrenta estar solo, ya que está acostum
brado a este tipo de vida. 

En la corte, el príncipe polaco se incomoda con los sirvientes y 
con los cortesanos; no se fía de ellos y le agobia el temor. Por otra 
parte, la corte entera vive con temor a la irritabilidad del príncipe, 
que se deleita en insultar el séquito, en castigar a sus sirvientes, y 
en amenazar de muerte a su ayo. El motivo dominante de la ira se 
convierte en una parte integrante de la comedia. Sin embargo, existe 
una diferencia entre Erico XIV y el Segismundo de Calderón. Erico 
sufrió un duro castigo por sus crímenes políticos; por otra parte, 
el Segismundo de Calderón, por medio de su aflicción personal se 
regeneró en héroe, al estilo barroco. 

La per'.onalidad de Basilio también demues'.ra ciertos rasgos 
monárquicos suecos. Cuando los astrólogos le avisan que su hijo 
ha de ser un tirano imposible, él dice que, en la decisión de en
cerrar a Segismundo en una torre apartada, ha obrado por patrio
tismo y por amor a su patria: "que yo, Polonia, os estimo tanto, / 
que os quiero librar / de la opresión y servicio de un rey tirano" 
"(11, 761-67). Su acción al endrogar al príncipe antes de devolverlo 
a la prisión en la torre se asemeja a muchos incidentes en la vida 
de Erico XIV. 

í.onociendo el marco histórico de La vida es sueiio se puede es
tablecer el posible escenario de la comedia, por las varias referencias 
en la obra a lugares geográficos. Sin embargo, hay que tener en 
cuenta dos consideraciones: era imposible que Calderón hubiera 
recibido información precisa sobre Polonia, y en segundo lugar, las 
libertades permitidas al poeta no exigen una completa exactitud 
histórica, sino el producto de su imaginación, alentado por los 
hechos que él conoce. 

La historia indica que la acción de la comedia tuvo lugar poco 
antes de que Segismundo 111 ascendiera al trono de Polonia en 
1587, cuando sólo tenía once años de edad. Calderón, sin embargo, 
le pinta con unos años de edad. Puede asumirse que la acción de la 
comedia tiene lugar en los escabrosos y arbolados alrededores de 
Cracovia, con su gigantesco castillo de \v'awel, en el precipito~o 
margen del río Vístula. La corte real de Polonia aún residía en 
Cracovia, aunque la Dieta polaca se mudó reuniéndose en Varsovia 
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antes del tiempo de la acción de la comedia. Fue Segismundo III 
quien trasladó la residencia real a Varsovia en 1596." 

Mientras que los límites físicos de la comedia exigen, en tér
minos viajeros, quc:_la torre-prisión esté situada vecinamente de la 
corte polaca -cerca del castillo de \Vawel- es posible que el dra
maturgo haya sido inspirado por el castillo real en Gripsholm, 
Suecia, donde Segismundo había estado prisionero durante su in
fancia. La descripción física de este castillo en la comedia también 
está de acuerdo con la del castillo sueco, situado siete millas al oeste 
de Estocolmo en la bahía de Maelar, en terreno montañoso y ar
bolado." Además, el incidente en el cual Segismundo arroja a su 
sirviente en el "mar" desde el balcón del castillo (1, 1430) coin
cide aún mejor con la situación en el castillo de Gripsholm. El 
muro del castillo en Suecia desciende directamente al agua de la 
bahía, y el "mar" de Calderón es más apropiado a una bahía que 
a un río. 

Mientras la unión entre la corona sueca y la polaca en la persona 
de Segismundo 111 se implica en La vida es sueño, las enmarañadas 
relaciones de aquéllas entre Polonia y l\foscovia son más directas, 
aunque confusas. La decisión de Basilio de ofrecer la corona de 
Polonia a Astolfo, duque de Moscovia, asemeja a la historia cuando 
Segismundo 111 la ofreció a su hijo, Ladislao IV, como Zar de 
Moscovia en 1610. La unión ruso-polaca se efectúa en la resolución 
de la comedia cuando Segismundo se casa con Estrella, princesa 
rusa. 

Otra información que sobre Polonia proveyó Calderón en esta 
pieza dramática puede analizarse también desde el punto de vista 
histórico. El motivo de la comedia se revela temprano cuando Ro
saura, al entrar a Polonia desde Rusia para vengar su honor, de
clara: "Mal, Polonia, recibes / a un extranjero" (11, 17-18). Es 
históricamente verdadera la implicación de que los polacos insis
tían en retener al monarca polaco y miraban con sospecha a los 
extranjeros del Este que venían a ocupar el trono. Más tarde en la 
obra (11, 2287-2297) esto presta veracidad a la ayuda que los sol
dados polacos y la gente dan a Segismundo en el derrocamiento de 
su padre que quería poner a Astolfo, duque de Moscovia, en el 
trono. El ruso hasta reconoce que su fracaso fue debido a este rasgo 
nacionalista: "que si Polonia ( a quien mandar espero) / hoy se 
resiste a la obediencia mía, / es porque la merezca yo primero" 
(11, 2447-49). 

22 ,Wielka Encyclopedia Po,,,szechna (Varsovia: Pánstwowe Wydaw
nictwo Naukowe, 1969), 12, pág. 124 . 

., Per Olof Westlund, Gripsho/m ,mder Vasatidm (Estocolmo: Kungl 
Vitterhets Historicoch Akademien, 1949), págs. 193-194; 353-54. 
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Las varías referencias en la comedia a la ilustre corte de Polonia 
son pertinentes (II, 602, 1582-84, 2126, 3154). Aunque acechada 
por dificultades por todos lados durante la primera mitad del siglo 
diez y siete, Polonia mantenía un:i. de las cortes más espléndidas de 
Europa. Una de las grandes potencias de la Europa de entonces, 
Polonia llamaba la atención por la pompa, la vanidad, el lujo y la 
grandeza que ostentaba su corte." 

El gran duq11e de Moscovi<1 y la historia misma no fueron las 
únicas fuentes las cuales siguió Calderón para escribir Ltt vida es 
.rue,io. El tema central que trata sobre la realidad y la ilusión puede 
haber sido inspirado por El castigo sin ve11ganz<1 (1631) de Lope de 
Vega, uno de cuyos personajes, Federico, habla al gracioso Batín 
sobre la imaginación y los sueños del hombre: 

nuestra vida 
es sueño, y que todo es sueño; 
pues que no sólo dormirnos, 
pero aun estando despiertos, 
cosas imagina un hombre 
que al más abrasado enfermo 
con frenes!, no pudieran 
llegar a su entendimiento.,. 

En un monólogo al final del Acto II de La 1ida es sue,io, Segís
mundo parece parafrasear el discurso de Federico: 

pues estamos 
en mundo tan singular, 
que el vivir sólo es soñar; 
y la experiencia me enseña 
que el hombre que vive, sueña 
lo que es, hasta dispertar ... 
¿Qué es la vida? Un frenes!.•• 

~alerac, un viajero francés, escribió que los palatinos en Polonia eran 
como tantos reyes. "Se les veía ir a la Dieta con 12,000 hombres, mante
nidos por su propia cuenta, o soldados o domésticos, y cuatro piezas de ca
ñones que adornaban las avenidas de sus palacios. Festejos, equipajes¡ re
galos seguían el rastro de estos señores'". Miriam Hill, Pofana an tb, 
Polish Question (Londres: George Allen and Unwin, 1915), pág. H. 

25 Lope de Vega, Obras escogidas (Madrid: Aguilar), 1, ¡,ig. 936 
(Acto 1, escena 14). 

•• Pedro Calderón de la Barca, Ob.-as completas (Madrid: Ediciones 
Aguilar, 1966), 1, pág. 522. 
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El último verso del soliloquio de Segismundo, "y los sueños, sueños 
son", es exactamente el mismo pronunciado por Fabio, "que los 
sueños, sueños son", en la comedia de Lope de Vega, El galán de 
/1.1 Membrilla (1615)." 

En otra pieza dramática de Lope de Vega, El hijo de Reduá11 
(1604), el foco de la curiosidad descansa sobre cierta similaridad, 
como lo han señalado Krenkel" y Menéndez y Pelayo,'• entre el 
personaje principal en esta comedia y el Segismundo en la de 
Calderón. El rey de Granada, como el de Polonia, cría a su hijo en 
aislamiento, aunque no para librarle de un horóscopo fatafüta, sino 
para encubrir su nacimiento ilegítimo. Gomel, quien cree ser hijo 
de Reduán, adquiere fuerzas hercúleas e intrepidez servil. A pesar 
de su educación ordinaria, se desarrollan en él sus altivos talentos 
reales. Cuando este cazador de osos, jabalíes y bueyes se muda de 
repente a la corte en su raída capa mora y sandalias de cuero, se 
convierte en objeto de bromas pesadas. Como hombre de la natu
raleza que se da o conocer a través de la arrogancia, del lenguaje 
áspero y del desenfreno, él ataca, subyuga y arrolla todo lo que se 
interpone a su paso. Ni aun las lisonjas de amor que intentaran 
enseñarle dos damas moras pueden domar su condición fiera. 

En un laberinto de intrigas vulgares, la esposa del rey de Grana
da, quien ha sido ofendida por su esposo, encuentra un ,•engador 
en Gomel. Ciegamente enamorado de ella y deslumbrado por la 
perspectiva de adueñarse del imperio, ella le da un puñal para 
que mate a su padre sin enterarse de la verdad sobre su nacimiento. 

Ciertas partes de La ,,ida es sueño también parecen haber sido 
inspiradas por El ,·ey si11 reino (1597-1612), de Lope de Vega. 
Ambas comedias tratan sobre las mismas disputas dinásticas en la 
exótica Europa oriental y ciertos personajes en ambas piezas son 
polacos. 

De acuerdo a Menéndez y Pelayo, las fuentes históricas de El 
rey sin reino vienen de los primeros tres capítulos de la obra de 
Mejía, Historia Imperial y Cesárea (Sevilla, 1545), que contiene 

" Lope de Vega, Ob.-a, escogida, (Madrid, Aguilar, 1967), 3, pág. 
876 (Acto I, escena 1). Lope de Vega, a su vez, puede haber recibido 
inspiración para este verso de un corto poema anónimo cuyo cuarteto dice 
como sigue: "Soñaba yo que tenía / alegre mi corazón / más a la fe, 
madre mía, / que los sueños, sueños son". Pedro de Padilla, The1oro de 
••aria, poe,ía, (Madtid, 1580}, fol. 466. 

•• Max Krenkel, Klauische B1ihnendich1tmgen der Spanier (Leipzig, 
1881}, 1, págs. 19-20. 

" Lope de Vega, Obra,, ed. Marcelino Menéndez y Pelayo, reimpreso 
en Biblioteca de Autores Españoles (Madrid: F•l'c'ones Atlas, 1968}, 214, 
págs. 18-20. 



la biografía de Federico lll30 Lope de Vega debe haber tenido acceso 
a otros anales históricos latinos que relatan el estado turbulento y 
cuasi-anárquico del reinado de Hungría, ya que esta comedia incluye 
más episodios que los que se encuentran en el relato de Mejía. La 
trama entera de la comedia de Lope de Vega, en todos sus detalles, 
puede encontrarse en la obra de Bonfinius, Decades,31 una historia 
de Hungría que fue comisionada por el rey Matías Corvin de 
Hungría y completada en 1495. 

Para su comedia Lope de Vega escogió el periodo de cuatro 
años al final de la Edad Media -1440-1444- cuando la dinastía 
polaca Jagellon en Hungría se encontraba en pugna con la de los 
Habsburgos de Austria. Durante los primeros dos años, una lucha 
militar por el trono de Hungría se llevó a cabo entre Ladislao Jage
llon, el recién electo rey de Hungría, e Isabel, viuda del rey Alberto 
de Habsbwgo. Una tregua, sobrevenida en 1442, fue seguida por la 
muerte de Isabel y, dos años más tarde, por la muerte de Ladislao 
en Varna. Los primeros dos actos de El rey sin rei111J corresponden 
a estos cuatro años. El último acto tiene lugar trece años más tarde, 
cuando el Póstumo, de diez y siete años ( nacido después de la 
muerte de su padre), ascendió al trono sólo para morir inesperada
mente; por lo tanto, el trono fue heredado por Matías Corvin, hijo 
menor de Juan Hunyadi, gran guerrero y defensor de Hungría en la 
guerra contra los turcos. 

El rey .<in reino es la historia de la sublevación que tuvo lugar 
en Hungría cuando el rey Alberto V, quien dejó dos niñas criatu
ras, legó al hijo innato de su cónyuge, en caso de que fuera varón, 
los reinados de Hungría y Bohemia bajo la regencia de su madre." 
Como los húngaros preferían un rey guerrero a un régimen de 
mujeres y niños, invitaron a Ladislao III de Polonia al trono de 
Hungría. Cuando la reina viuda protestó en favor de su hijo recién 
nacido, el Póstumo, la Dieta de Hungría modificó la ley para 
permitir un trono electivo. Cediendo a la decisión de la Dieta, 
Isabel acordó casarse con Ladislao sólo por ganar tiempo. 

Los protagonistas en la comedia representan las dos facciones 
opuestas: uno representa el trono hereditario y el otro, el electivo. 
Ambos son destinados a la ruina porque cada uno representa un 
interés extranjero. Matías Corvin, líder del partido nacional, emer
ge como rey, elegido por la mayoría del pueblo húngaro. 

30 /bid., 188, págs. 324-25. 
31 Antonius Bonfinius, Rerum V11garrarum Decades (Basilea, Suiza: Ex 

Officina Oporiniana, 1568), Decade III, págs. 446-536. 
" Maria Strzalkowa, "La <¡uestion des sources de la tragicomédie de 

Lope de Vega El rey sin remo", Archivum neophilologicum, Cracow: 
Akademia Umiejetnosci, 3, No. 2, 1950, 1-26. 
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Varios pasajes y episodios en El rey sin reino, que antedatan a 
La vida eJ u,e,io, son recordativos de los de la comedia de Calderón. 
En el primer acto de la comEdia de Lope de Vega, el emperador 
Federico agranda su imperio incorporando el reinado de Hungría 
a su estado y declara su intención de retener al Póstumo en su corte. 
Mientras ofrece a la reina viuda su protección, el pérfido Federico 
le afirma su imparcialidad: 

Llevalde, y duerma; que un día 
despertará de este sueño 
el Rey sin reino, a ser dueño 
de Transilvania y Je Hungría." 

En la escena que sigue, el malévolo Severo lisonjea al em
perador: "El rey sin reino, que, en fin, / no reinará si no quieres" 
(pág. 294b). Sin embargo, a su siniestra proposición, "¿qué delitos 
harás / en que por un reino mates / un niño que ayer nació?", 
Federico se resiste a la idea de cometer un crimen. 

En el Acto 111 el Póstumo, ya rey de Hungría, prevé su ruina 
y expresa su pesadumbre ante el consejero, Jorge: 

Por mi tío han comenzado 
mañana acaban por mi. 
¡En qué mal panto nací! 
i El Rey sin reino llamado! 

B11 ma11tillflS f1ti (autivo; 

y cuando libre me veo 
en el reino que deseo 
ron más enemigos vivo. 

Dichoso yo que, aquel día 
que me vi pastor lo fuera, 
que más seguro viviera 
en mi monte que en Hungría. (pág. 328b) 

En otra escena en un bote en el río Danubio, de camino al sitio 
donde Matías se encuentra con su novia Rosimunda, el joven mo
narca exclama: 

Viendo voy que son engaños 
mis pensamientos por puntos. 

" lope de Vega, Ob,·dJ, reimpreso en Biblioteca de Autores Españoles 
(Madrid: Ediciones Atlas, 1966), 191, pág. 294a. Citas subsecuentes de 
esta obra son de la misma edición. 
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¡Ay, que tantos reinos juntos 
no son para pocos años! (pág. 329a) 

Al hallar al Póstumo de buen humor porque Carlos VII de 
Francia le ha ofrecido la mano de su hija en matrimonio, su corte
sano y pariente Segismundo le lisonjea: "Bien es que a tu prisión, a 
tus fortunas / sucedan cosas prósperas" (pág. 334a). 

Cuando Matías y Ladislao Hunyadi comparecen frente al rey, 
el Póstumo los sentencia a muerte en represalia por su participación 
en el asesinato del tío del monarca. Mientras les arresta, el capitán 
de la guardia anuncia el veredicto real: "A diferentes torres el 
Rey manda/ que os lleve" (pág. 355a). 

Después de la ejecución, la cabeza sangrienta de Ladislao es 
presentada en un plato al joven gobernante. Sobresaltado y arrepen
tido, se da cuenta de que faltó a su palabra, dada a la madre de 
Hunyadi, de perdonar la vida de su hijo. En un discurso melancó
lico ante su audiencia, el desafortunado monarca confiesa su male
ficencia: 

Rey toda mi vida fui 
sin reino; y ruando me "¡ 
con él y con tanto honor, 
no supe estimar el bien. (pág. 33 7a). 

El capitán, los soldados y Rosimunda visitan a Matías en la 
prisión. Rosimunda es nombrada guardiana de su novio encarcelado. 
En unas elecciones libres, los candidatos en competencia por la 
corona de Hungría son el rey Carlos de Francia, el gran duque 
Guillermo de Sajonia, el emperador Federico, el rey Casimiro de 
Polonia y otros. Mientras que Matías, Rosimunda, Jorge, y su hija 
comen y beben en la prisión, el capitán entrega un mensaje. Pre
vin ºendo el veredicto de muerte en el mensaje, Matías lo lee y 
logra enterarse de su elección como el nuevo rey de Hungría. Cuando 
el conde-palatinado entra en la prisión preguntando a los presentes, 
"¿Dónde está el Rey?", Matías responde con una pregunta retórica, 
"¿Rey y preso?" (pág. 341a). El conde-palatinado exonera: 

iEsa cadena, señor, 
será para nuestros cuellos. 
la suerte cayó en Matías, 
tu eres Rey. (pág. 341b). 

Al final de la comedia, Matías acepta la corona, se casa con 
Rosimunda, y es aclamado por sus vasallos. 
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Un notable parentesco entre la comedia de Lope de Vega y 
La vida es sueño se evidencia en los siguientes paralelos: 

l. Ambas comedias proveen instrucciones sobre cómo educar a 
un príncipe para convertirle en un buen gobernante. 

2. Mientras que El rey sin reino trata sobre la elección y la su
cesión al trono de Hungría a mediados del siglo quince, La vida 
es sueño expone un problema dinástico similar que tuvo lugar en 
Polonia a últimos del siglo diez y seis. En el terna central de su 
comedia, Lope de Vega revela cómo la fortuna puede traer la ruina 
al mal gobernante que carece del buen juicio y de la templanza. 
Ambas piezas enseñan una lección mientras que ponen al descu
bierto el lado negativo de gobernar. 

3. En ambas comedias el anastrofe, "el rey sin reino, el reino 
sin rey", representa realísticamente el problema del dilema político 

, con que se enfrentan ambos monarcas. 
4. El niño rey cautivo en pañales en la torre en Viena y su 

desilusión sobre el poder mundano y descubrimiento de sí mismo, 
son recordativos de acontecimientos en la vida del príncipe Segis
mun~o. 

5. En ambas obras los prisioneros ganan elecciones para con
vertirse en reyes. 

6. El nombre de Segismundo como personaje secundario, pero 
pariente del rey en la comedia de Lope de Vega, puede haber sido 
utilizado por Calderón en la elección del nombre del protagonista 
en La v.ida es sueño. 

7. El monarca polaco Ladislao, que llegó a ser rey de Hungría, 
es uno de los personajes principales en El rey sin reino; mientras 
que el príncipe heredero de Polonia, Segismundo, aparece como 
rey y protagonista en La vida es sue,io. 

8. Hay guerra civil en ambas comedias. 
9- La preferencia por candidatos oriundos sobre los extranjeros 

en las elecciones reales. 
10. En la comedia de Lope de Vega Rosimunda ama al rey y 

se casa con él, mientras que en La vida es sueño Rosaura ama al 
rey, pero se casa con el duque Astolfo. 

11. Alberto, el ayo del niño rey, muere, castigado por el em
perador; Ootaldo, ayo de Segismundo, afortunadamente escapa de 
la muerte a manos de su discípulo. 

12. El sentimiento de hostilidad de los húngaros y de los polacos 
contra la imposición de candidatos a sus tronos se pinta en ambas 
comedias. 

Un número de segmentos en El rey Iin reino, o están incorpo
rados a la personalidad de Segismundo en La vida eI Iueño, o for
man una parte integral del terna, de la situación y de algunos de los 
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perwnajes secundarios. De las comedias de Lope de Vega de las 
cuales modeló Calderón, El ,-ey sin reino ejerció la mayor influencia 
en el proceso creativo de La vida es sue1ío. En la pieza de Lope de 
Vega, el joven monarca Ladislao vive, desde su nacimiento, en cauti
verio en Viena, a la merced de su tío, el emperador Federico; 
mientras crece se encuentra envuelto en una apasionada turbulencia. 
La suerte del Segismundo de Calderón, quien es encarcelado <'n una 
torre por orden de su padre, el rey Basilio, es semejante. 

La desdichada participación de Segismundo en la vida de la 
corte durante su primera visita evoca a la infortunada experiencia 
de Ladislao como rey de Hungría. Ambos se dan cuenta de la va
nidad de la vida al salir de sus prisiones. Ambas obras enseñan que 
la vida es una escuela de costumbres donde las experiencias en
cierran dolorosas lecciones. Como gobernantes, Ladislao el Póstumo 
y Federio, son condenados a la ruina por no haber aprendido de 
la experiencia. Cegados por la avaricia del poder y por la impa
ciencia, cometen errores imprudentemente y ayudan a acarrear su 
propia destrucción. 

Por otra parte, Matías Hunyadi y Segismundo aprenden de sus 
propios errores y se convierten en hombres prácticos y en monarcas 
prudentes. Matías y Segismundo no mueren en sus respectivas pri
, iones; sus destinos cambian del mal al bien. Se gradúan de la 
escuela de la vida y llegan a ejemplificar a los buenos líderes en la 
gobernación de sus países. A través de las peripecias -las elec
ciones en El ,-ey Ji11 reino y la revolución en La vida es sueño- el 
pueb1o les lleva a la gracia del reinado. El amor de Segismundo 
por Rosaura pasa como un sueño, mas el de Matías por Rosimunda 
termina en matrimonio. 

Calderón tuvo varias razones para basar su imaginativo drama 
en la historia de Polonia. Los españoles del siglo diez y siete es
taban sintiendo interés por este exótico país del otro lado de Europa, 
que había crecido en fama como un vasto imperio de riqueza y de 
poder. En poseer, sin embargo, una colección de fragmentos que
brados, en cuanto a su historia y su geografía, les satisfizo la obra 
de Calderón que era más imaginativa que históricamente auténtica. 

El comediógrafo, no obstante, tenía un propósito político e ideo
lógico en su apologética glorificación de Polonia. Al transferir sus 
opiniones políticas a un lugar distante, en Polonia, se le hizo más 
fácil presentar sus ideas sobre la manera de modificar la monar
quía absoluta de España. El poeta llamó la atención a los rasgos 
sobresalientes de los asuntos internos del estado polaco, y con un 
penetrante realismo psicológico ha dado muestra de una situación 
específica en este poderoso país de la Europa oriental. Al demos-
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trar las causas de la decadencia en la monarquía autocrática de 
Polonia y al poner énfasis en el poder regenerativo de un nuevo 
monarca cuya experiencia provino de un fracaso humano y de un 
contacto más íntimo con el pueblo, Calderón abogaba posibles 
cambios en el proceso de la humanización de los futuros monarcas 
españoles. 

El héroe de la comedia de Calderón no es un ciudadano típico, 
sino el príncipe heredero de Polonia, quien al principio no posee ni 
la inteligencia práctica ni la nobleza de ánimo. Esclavizado por la 
emoción, es un héroe sin heroísmo. Segismundo, no obstante, en 
su lucha por la libertad humana, llega a convertirse en rey pru
dente y colma el destino de un mejor gobernante. La entretenida 
comedia, por lo tanto, lleva un mensaje a España, líder espiritual y 
militar de la Contrarreforma. La lección moral sobre la vanidad 
en este mundo provee a La vida es sue,io la atracción eterna y uni
versal de que goza- aún hoy día. La obra maestra de Calderón 
continuará siendo objeto de interés y de especulación. 



DEL PESIMISMO INVOLUNTARIO* 

"Estos cambios continuos y esta ines
tabilidad peli&rosa, nada han fundado; 
pero han destruido lo que debían des
truir, y no hao dejado cimentar nada 
de lo que pudiera hacernos retroceder". 

Mariano Otero (EnsaJo sobre el 
t•erddllero ,stado de la c11e11ió11 

sodtU y polllfo1 q•e se agiltt e11 
la Rrptiblita Mexkana). 

"En este púrafo est& el sentido mismo 
del México fluctuante". 

Jesús Reyes Heroles (E/ Libera· 
lismo M,xican~, 11, 135.) 

EL doctor Costeloe, por la Universidad de Brístol, miembro de la Royal 
Historia.! Society, de Londres, autor de vorios estudios sobre nuestra 

historia, se propuso en este estudio salir del "complejo laberinto de la 
historia de México posterior a la independencia", acuciado por un senti
miento de frustración al haber tratado de explicar la época a sus alumnos 
universitarios. 

Como no logró encontrar alguna obra que ofreciese al estudiante "o al 
erudito" ( su misión aspira, pues, a rebasar las aulas), un relato fiel y 
objetivo "de lo aaecido durante los años de la primera República Federal", 
quiso "llenar el vacío" por sus propios medios. Conste que la bibliografía 
usada es excelente, bosta donde podemos juzgar, y hasta se jacta de que 
nadie antes que él consultó con fruto la prensa de la época. 

Obras como ésta que afirman apoyarse en copiosa bibliografía la que, 
inclusive, no es posible consultar en nuestro país, del que no sólo han 
emigrado cerebros sino valiosas fuentes, deberían ser examinadas por nues
tros seminarios de historia política o del derecho, tanto para conocer nueva 

• Michael P. Costel0<, L, p,i-.a R,p,ib/i,a Federal de M¡xico ( 1824-183,). 
(U• e1111dio de los partidos polílüos en el México independiente). Edit.: Fondo de 
Cultura Económica. Madrid, España 1975. Con 492 pp. Traducido del inglés: Pa,Jies 
poli1irs in independ-!Nt Méxiro. A 1111dy of the Firll Fedrr,il Rep11blic: 182◄·1835. 
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infonnación, cuanto para saber en qué parte del extranjero se enruentra. 
Asimismo para saber cómo se usó en el caso. 

El autor trata de lograr w propósito por medio de un método descrip
tivo ante todo: "más descriptivo y narrativo que interpretativo", porque 
este estudio "a pesar de su extensión no pretende ser más que una intro
dua:ión, un primer paso, en lo que es en gran parte terreno virgen para 
el historiador"; que no fue su "intención en este estudio tratar de explicar 
por qué México se desenvolvió como lo hizo en el decenio que siguió a la 
independencia". Consecuentemente, toda pregunta en tal sentido propuesta 
por los alumnos del profesor Costeloe, tendría como contestación una eru
dición espesa, la que integra este libro, donde hay gusto especial por la 
efemérides y la digresión, los datos y detalles, los pelos f las señales; pero 
sin la menor hipótesis de trabajo y, por tanto, dentro de una mera lección 
de cosas, no hay la ponderación indispensable de determinados momentos 
históricos o la intervención de los personajes. 

Vamos, pues, a intentar un análisis sobre si este nuevo Dédalo logra 
salir del laberinto histórico que él mismo ha construido, no menos intrin
cado que el de Creta y de donde confía liberarse por la puerta de las con
clusiones, por cierto bastante estrecha. 

El doctor Costeloe se duele de no haber encontrado sobre la época algún 
estudio imparcial. Los protagonistas y testigos del tiempo parece obvio que 
no lo sean; tampoco muchos autores; pero es común contemplar cómo entre 
las contradia:iones, los historiógrafos se suelen desenvolver y encontrar lo más 
cercano a la verdad, si calan hondo, si tienen una formación política digna 
de consideración y, por supuesto, si no se limitan a emplear un método 
simplemente descriptivo de los hechos. En la posteridad suele haber tam
bién parcialidades o puntos de vista opuestos sobre hechos pasados. Del 
mismo modo, si se saben calibrar las cosas, se encuentran juicios ejemplares 
de auténtico equilibrio como el siguiente del doctor Mora, que se refiere 
precisamente a la época sobre la que escribe el autor de este libro: "El par
tido de los cambios y el de la inmovilidad se iban regularizando; pero ni 
el primero tenía un sistema arreglado para avanzar, ni el segundo conocía 
bien los medios de mantenerse; el primero hablaba de la libertad y progreso; 
el segundo de orden público y religión. Estas voces vagas cr.n entendidas 
de diversas maneras por cada uno de los afiliados en ambos lados, que no 
cuidaban mucho de darles un sentido preciso, en razón de que las ,o,a, por 
entonces eran de una importancia secundaria respecto de las personas" (En 
Reviita Política). 

Una de las inadvertencias importantes del autor de este libro la está 
señalando precisamente Mora: aun descriptivamente, los hechos trata de 
caracterizarlos más por las personas que por las cosas, es decir: no por su 
condición histórica, el momento socio! o político, la tradición, los modos 
sistemáticos de resolver los asuntos, etc. 
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Subraya Fuentes Díaz en su conocido libro sobre los partidos políticos: 
"Las luchas políticas eran resultado del choque entre los sectores que pug
naban por mantener intocable la estructura de la Colonia y quienes anhe
laban modificarla". Dentro de este orden de cosas, se movían las perso
nalidades o los grupos. 

La Colonia, paes, eso estaba en los antecedentes de la República Federal 
de 1824, como había estado en el período anterior del primer Imperio Me
xicano al consumarse la independencia en 1821. Sus preexistentes cense• 
cuencias, llegarían hasta la Revolución de Ayutla, que prohijó la Constitu
ción de 1857, al través de todos esos treinta y tres años en swna, que mu
chos autores caracterizan como de anarquía casi inexplicable, a la que ponen 
el marbete inventado por don Lucas Alamán de "época de las revoluciones 
de Santa Anna". 

No se puede afirmar, como lo hace Costeloe, que el período imperial 
c,racterizado por lturbide haya sido el sedimento histórico sobre el que se 
sustentó la primera Repúbli-:a. Les antecedentes del virreinato eran anterio
res, más prc:fundos y estaban vivos. 

Causa extrañeza que un autor como el que nos ocupa, que estudió en 
obra especial los juzgados de Capellanía, verd.1deras instituciones ¿e crédito 
del clero,. por cuyo medio se había amortizado la propiedad rural y urbana, 
no se haya dado cccnta del peso económico que tenía el primer propietuio 
territorial del país, por medio de otros poderes de que también disfrutaba: 
el social y el político. Ambos más importantes que el meramente económico 
A su vez, el clero había patrocinado la consumación de la independencia, 
para no perder sus poderes coloniales y más aún: con ambiciones de inde
pendizarse del patronato del Estado. Este, conjuntomente con el ejército, 
de corte asimicmo colonial, constituían los más fuertes grupos de presión 
del virreinato que pasaron con todo; sus caracteres al México independiente. 

De aquí que no veamos por qué Costeloe afirma que el otoño de 
1824, cJando se instala el segundo Congreso Constituyente que dará la 
Constitución Federal, parecía momento favorable para el futuro de México. 
Una cosa es que aquella gente de la épO'"..a haya sentido optimismo y entu
siasmo y otra que el historiógrafo que se comenta también se haya conta
giado y con optimismo desrri¡,tivo piense que después de cuatrocientas pá
ginas de tarea, los cst-adiantes ingleses y aun los eruditos vayan a poder 
comprender la toumée por esa década de la llamada: anarqu:a. 

En el comienzo de la nueva repúbliCJ., el autor nos habla de h aparición 
de los partidos políticos en 1825. En realidad no eran tales partidos, sino 
movimientos de tipo políticosocial, encamados en las logias masónicas prin
cipales: escocesa y yorkina, las cua!es provenían de la Colonia. Jo:é Ma
r:a Tornel y Mendívil y Juan A. MateOis han estudiado suficientemente el 
punto. Con estos grupos y otras corrientes como la minúscula de los Jla
mados: imparciales, aparte de que sigue hablando de iturbidistas y borbo-
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nistas (ambas contrarias en tiempos del imperio iturbidista); de centralistas 
y federalistas, de novenarios, etc., todas las que, sin valoración interpreta
tiva, sin 9u ubicación aderuada, forman un complicado espectro en cuyo 
verdadero laberinto el doctor Costeloe parece perderse con verdadem delei
te, con euforia y aun con optimismo de que, nosotros, los estudiantes, lo 
entenderemos. 

Lo que la historiografía mexicana ha determinado con modestia y cl~
ridad, es que los miembros del rito escocés eran colonialistas y constitub'l 
un grupo de presión poderoso por su antigüedad, su experiencia y poder 
económico, que preponderó durante los últimos tiempos del imperio de 
Iturbide y los primeros de la República. No suele haber en los partidos 
políticos, lo que en los movimientos de la misma na~uraleza: un trasegar 
de personalidades; quienes fueron iturbidistas se volvieron frecuentemente 
republicanos federalistas, contra los borbonistas de solera que todavía se 
emocionaban con la expedición malograda de Barradas y hasta antes pen
saron que la bandera de España todavía en el castillo de San Juan de U lúa, 
prometía la reconquista. Alamán no fue iturbidista ni claramente borbo
nista. Fue, ante todo, nlamanista, primero y, por siempre, un colonialista 
inconfeso, aunque al final profesó corno monarquista. 

En tiempo del presidente Victoria, ante el apogeo de los yorkinos cuyo 
gran maestre, Guerrero, era titular de la Secretaría de Guerra, los escoceses 
gritaron por la supresión de todas las sociedades secretas e impulsaron el 
levantamiento de Montaño en 1827 y luego la de Nicolás Bravo en Tu
lancingo. Este general era gran maestre escocés y el primer Vicepresidente 
de la República que se dio un autocuartelazo. Con el otro, el mulato o 
zambo Guerrero, estaba el verdadero pueblo, el de las clases medias inte
ligentes que eran anticolonialistas y que querían las reformas según el 
programa que después especificó el Dr. Mora. Este partió de la base de dos 
grupos fundamentales: el de los cambios y el de la inmovilidad. Este ha
blaba de libertad y progreso; aquél de orden público y religión, según lo 
hemos hecho ver antes. Uno y otro comprendían gamas o matices que, a 
veces, complicaban el panorama; pero eran los fundamentales. 

Por supuesto, los prejuicios de toda clase y la discriminación racial, 
tan tipica de la Colonia, nos pintan al Negro Guerrero como personaje 
insociable y digno de vituperio, pero no lo sería tanto cuondo en vísperas 
de llegar a la Presidencia de la República, andaba en tratos con person,s 
extranjeras, como inversionista, según lo apunta Potash en su conocido 
libro sobre el Banco de Avío. Guerrero cae del gobierno precisomente por 
los embates de las fuerzas colonialistas, entonces intocadas, las que al fin 
le arrebatarán la vida. 

Lo que puede explicar históricamente el lapso a que se refiere el libro 
del Dr. Costeloe es la tesis de la sociedad fluctuante que apunta el dcxto1 
Mora, que desarrolla magistralmente Mariano Otero y que expone con bri-
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llantez Jesús Reyes Heroles, como una de las explicaciones fundamentales 
de una etapa del liberalismo mexicano y por contra de su oponente: el 
conservadurismo, cuyo sumo sacerdote es don Lucas Alanú.n. Así, previa 
explicación, resulta muy útil el libro del doctor Costeloe, como catálogo 
razonado o calendario de efemérides; pero puede ser necesario un tipo de 
erudición sin sabiduría, pura y simple, por la erudición misma, si aporta 
datos importantes dentro del campo de una disciplina científica; incluso si 
esclarece relaciones entre hechos o fenómenos que habían pasado desaper
cibidos; asimismo cuando descubre fuentes importantes de información; 
pero no hay que sobrestimarla y menos cuando no cuenta con la estruc
tura de una verdadera hipótesis de trabajo o nada demuestra, más allá de 
ser buena u óptima acumulación de datos. Así y todo, puede conducir • 
conclusiones infundadas por falta de análisis, como en el caso del doctor 
Costeloe. Aun de hechos bien determinados, no es posible, de ese modo, 
establecer las inducciones del caso. 

Con todo y que el período que enfoca es de importantes hechos para 
nuestra historia, éstos parecen rebasar con mucho a quien los trata. A esta 
etapa, más los veinte años que le siguen, considerados al estilo de Costeloe, 
de anarquía bizarra e inexplicable, de esos años no se da explicación que 
valga, aparte de titularla como el tiempo de las ·'revoluciones de Santa 
Anna", según anotamos, por la omnipresencia de este general en las luchas 
militares y políticas de entonces. Este mote lo acuñó don Lucas Alanú.n, 
dijimos, quien trató de cerca a su "Alteza Serenísima". De él nos dejó 
buen retrato: el mejor líder pretoriano, oportunista y politiquero de en
tonces, aunque no ganara una sola acción de armas de verdad importante. 
Hombre-clave, sin el que nada padían hacer tirios y troyanos; pero que 
por sí solo o acompañado de sus fieles, tampoco nos puede explicar la 
época. 

En rigor al libro del doctor Costeloe faltó el enjuiciamiento previo de 
la clase de país que España nos dejó muy a su pesar, el que le arrancamoo 
por la fuerza en una revolución que duró once años. 

Sin necesidad de remontarse al famoso Hipólito Villarroel, de fine, 
del siglo xvm, y de la famosa representación de Abad y Queipo y otros, 
sobre cómo era la vida económica y social de Nueva E.spaña, pasando 
por Humboldt, se debió partir del México de 1821, cuando se consumó 
511 independencia y cómo condicio~aba su vida el bstre colonial y que 
conste: el de las posesiones de una metrópoli en plena decadencia y toda 
la ruina que eso significaba en los aspectos económicos, sociales y políticos. 

Las colonias inglesas que se emanciparon hacia fines del siglo xvm en 
América del Norte, por lo contrario, liberáronse de una metrópoli en 
ascenso y ya ricas por si mismas, menos expoliadas, con mejor dotación 
de la naturaleza y otras ventajas. Dicho sea esto como aclaración mera
mente ilustrativa. 
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En verdad no encontramos el hilo conductor que nos aclare el farrago
so ovillo de efemérides, cit3S y continuas digresiones en que el autor apa• 
rece enredado hasta la última de sus numerosas páginas; pero con el opti
mista intento de que todo quede nítidamente aclarado. 

Algunas de sus conclusiones son verdaderamente peregrinas, a saber: que 
el doctor Mora exageró la ponderación de la riqueza del clero, con el fin 
de apoyar sus personales opiniones; que: " ... el programa liberal puesto 
en prictica por el grupo Gómez Farías, no perseguía la realización de una 
reforma social y económica general, sino el élespoj ar a la Iglesia de su po
derío financiero y reducir su influencia política, haciéndola depender del 
Estado". El Movimiento de Reforma aparece así ininteligible. Otra mues
tra: por no saber calibrar las distintas etapas, no se explica cómo algunos 
republicanos como Gómez Farías hayan sido partidarios de lturbide en 
determinado momento y concluye que, en materia de veleidades, el doctor 
Gómez Farías vale lo mismo que Santa Anna. 

LUIS CÓRDOVA 



NUEVOS HALLAZGOS SOBRE LA VIDA Y 
OBRA DE MARTI* 

L A bibliograifía sobre la vida y la obra de Martí es extensísima. Su cul
to y estudio hace mucho tiempo que rebasaron las fronteras de su 

patria, convirtiéndolo en una de esas fiEUras universales del pensamiento 
y de las letras. Otros escritores han tenido la poca fortuna, por motivos 
diversos, de hacerse objeto de atención de sólo ciertos lectores, pero a Mar
tí lo reclaman como mentor y guía grupos opuestos de opinión. Quizás 
en esa peculiaridad, además del mérito extraordinario de su arte, esté el 
secreto del interés por su obra, porque es uno de los pocos puntos de 
coincidencia de mundos aparentemente irreconciliables. 

Entre los varios estudios que en distintos países se han dedicado a Mar
tí durante los últimos años, se destaca la obra de Carlos Ripoll. Hace poco 
tiempo publicó varios libros sobre el tema, que fueron comentados favo
rablemente por los especialistas, y buena parte del último tomo oublicado 
por el Instituto Cubano del Libro -<el número 28 de las Obras Com
pletas (La Habana, 1973)- está formado por los trabajos que dio Ripoll 
en sus Escritos descomcidos de ¡osé Marlí (Nueva York, 1971). El libro 
a que hacemos referencia aquí viene a aumentar la produc.ción martiana: 
más artículos del periódico The Hom·; poesía escrita en México, que tam
poco se había recogido; publicaciones olvidadas en periódicos de Venezuela 
y de los Estados Unidos. Pero mis que esas "letras," impresionan las 
"huellas desconocidas" que ahora descubre Ripoll. Los nueve capítulos 
que forman este último libro ofrecen aspectos totalmente nuevos de la bio
grafía de Martí y cada una de esas revelaciones viene a aclarar un aspecto 
de su pensamiento. 

Decía Michelet que la verdadera historia consistía en "la résurrection 
intégrale du passé," algo como la recreación del acontecimiento histórico 
en sus circunstancias y detalles, todo lo que le dio vida en su momento. 
La obra que comentamos logra esa presencia del pasado por la riqueza de 
documentos y por el cuidadoso estudio de cada situación. Por ejemplo, 
"Martí en Nueva York: la primera visita," cap:tulo que inicia el libro, 
no sólo explica el origen del sentimiento antiimperialista de Martí, sino 
que prueba de manera irrecusable que el Apóstol de la independencia de 
Guba estuvo en Nueva York en 1875 como un anónimo inmigrante euro
peo, un "músico italiano," lo que nadie sabía, y pinta el ambiente político 

. , 1·-w11"ln-li 
• José Martí: Lelr(JJ y Huellas Destono,idas. Por Carlos Ripoll. Nue\·a York: 

Eliseo Torres & Sons, 1976. 
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y social de los Estados Unidos en aquella época para entender la reserva 
de Martí frente a lo que él llamó años más tarde "el coloso del Norte." 
El capitulo siguiente se titula "Martí proletario"; trata de un poema que 
Martl escribió durante su residencia en México, hace ahora exactamente un 
siglo. Ripoll aprovecha el asunto par•. ofrecemos un resumen de la poética 
y del ideario polltico de Martí; la composicioo se presta al análisis por 
lo que revela y por las difíciles circunstancias en que fue concebida. Los 
cuatro últimos versos de estos olvidados endecasílabos proponen un hermo
sísimo programa de conducta: "Cuando encuentres un vil, para y pregunta/ 
si la miseria le mordió en el pecho,/ y si el caso es verdad, sigue y per
dona:/ culpa no tiene -¡le alcanzó el \'eneno!" Los otros dos capítulos 
que aportan nuevos escritos martianos son "Marti en T he Hour"' y "Martí 
y la prensa de los Estados Unidos." En uno, se reproducen varias crónicas 
sobre artes plásticas y en el otro, declaraciones de Martí a los periódicos 
norteamericanos con motivo de los preparativos para la guerra de inde
pendencia cubana. Martí se había ensayado como cronista de arte en los 
periódicos mexicanos; sus trabajos sobre la Academia de Bellas Artes lo 
revelaron como un consumado critico y ese fue el primer empleo que logró 
en The Hour acabado de llegar en su segundo viaje a los Estados Unidos 
en 1880. Las declaraciones de Martí a la prensa las origina un espontáneo 
alzamiento que se produjo en Cuba en 1893; en aquellos días Martí se ini
ciaba oomo jefe de los emigrados y pudo demostrar su habilidad en el 
manejo de la prensa sensacionalista de los Estados Unidos. 

Para los que se interesan, más que en el pensamiento y en la biografía, 
en la producción literaria de Martí, el capítulo sobre su "primer crítico 
literario" es de capital importancia. Durante muchos años, los martianos se 
preguntaban quién habría sido el crítico y cuál el juicio a los que aludió 
Martí en una carta a su amigo mexicano Manuel A. Mercado; su nombre 
y su opinión deberían encabezar todos los estudios sobre el prosista, pero 
los esfuerzos que se habían realizado fueron inútiles y aquella temprana 
referencia de Martí sobre quién había sabido valorar su estilo, se mante
nía en el misterio. Con el estudio de Ripoll, ahora conocemos el nomb~ 
de ese primer crítico, Adriano Páez, y disfrutamos la lectura de su juicio; 
sorprende que tan temprano en la carrera ·de Martí escritor, en 1881, haya 
sabido apreciar lo que significaba aquella nueva prosa. Dijo entonces Páez: 
"No vemos en España ni en Sud-América un prosista mejor dotado ni más 
brillante. . . . Hay en la literatura española otro Donoso Cortés, con todas 
las cualidades y sin los defectos de este insigne orador. Emerson no ha
blaría en inglés con más originalidad y sentimiento que Martí y la descrip
ción de la ,gonía y exequias del Presidente mártir es tan hermosa, tan 
elocuente. !an sublime, como las mejores páginas de Castelar." El crítico 
colombiano, con su extenso estudio, no sólo se adelantó a los ya conocidos 
de Sarmiento y de Rubén Darlo sobre Martí de años más tarde, sino c¡ue 
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se aseguró la envidiable posición de ser el primer martiano. En otro capí• 
tulo aclara Ripoll aspectos del viaje de Martí a Venezuela, su polémica con 
el general Guzmán Blanco, los celos de aquel gobernante y filólogo. 

Los tres capítulos que nos faltan por mencionar tratan de la labor del 
revolucionario en 1884, en 1891 y en 1895. En la primera fecha, se pro
duce su desgraciado encuentro con los generales Máximo Gómez y Antonio 
Maceo; con las cartas desconocidas que publica Ripoll, se comprende la 
importancia de aquel enfrentamiento, en el cual están las raíces de su última 
polémica en "la Mejorana", pocos días antes de su muerte. Martí se oponía. 
a la dictadura que proponían los militares y dijo en defensa de sus ideas: 
'"En mí es locura el deseo, y roca la determinación, de ver guiadas las co
sas de mi tierra de manera que se respete como a persona sagrada la per
sona de cada cubano, y se reconozca que en las cosas del país no hay más 
voluntad que la que exprese el país." ,En 1891 se consagró el líder; Ripoll 
estudia los acontecimientos más notables de aquel año entre las emigraciones 
cubanas y nos ofrece perspectivas variadas; hasta la visión de los españoles 
sobre los preparativos de la guerra aparecen en documentos que obtuvo 
en los Artivos del antiguo Ministerio de Ultramar, en Madrid. Termina el 
libro con un trabajo titulado "Martí y los espías de España." Son sus últi
mos días en Nueva York, en Santo Domingo y en Haití: toda la prepa
ración del viaje postrero a Cuba. También una serie de documentos des
conocidos evidencian la persecución de España y sus agentes secretos para 
impedir su entrada en su país. En este capítulo se descubre que ese viaje, 
que Martí realizó con un pasaporte falso a nombre de Marcos Raya y que 
lo llevó a la muerte, se produjo por varios errores de sus compatriotas mien
tras trataban de burlar el espionaje español. 

Llegarnos al fin de este libro con pena de que no haya sido más larga 
su lectura, de que no se nos lleve aún más tiempo por ese camino de sor
presas que nos acercan tanto al héroe. En el prólogo, nos había prometido 
el autor el disfrute de sus valiosos trabajos e investigaciones, pues escribe 
allí: '"Estas Letras y Huellas de Martí quieren hacer partícipe al lector de 
la suprema experiencia de su encuentro y revelación" y Jo logra, porque 
nos hace ir por esos mundos inéditos del universo martiano y, en cada pá
gina, sentimos la sensación inefable de palpar ~•,evas y brillantes aristas 
de aquella vida extraordinaria. 

GUSTAVO J· GODOY 
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POEMAS 

Por Enrique GUERRERO UaRARAGA 

ODA A JUAN RULFO 

Si tan sólo en el aire 
descendiera 
un poco de certeza, una hoja, 
una pequeña rama con retoños y luces, 
un fragmento de campo enternecido por la sombra 
o la niebla, 
si cayera del cielo un grito herido, 
la pena rencorosa de una viuda, 
un suceder extraño 
o un fantasma, 
yo llamaría a tu casa 
para darte 
mi asombro o un poema. 

Si pudiera de pronto convidarte 
a entrar a ciegas por el alba 
los dos oyendo cómo caen las aguas 
en la siembra, 
o entrar a un sueño con la luz en alto 
y abrir pesadas puertas 
para saberlo todo, 
al final exclamando: 
esta es apenas una tarde 
tirada sobre el mundo, 
te pediría un consejo, 
una prenda, una señal acaso, 
un papel blanco o una estrella. 

Si llegara una lágrima en la sombra 
la rompería para que tú la oyeses. 
Si han de venir las aves 
primero que las nieblas 
a ayudarme a decir Jo que quieras 
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sin enmiendas, 
si se cubren los muros de mujeres 
y el humo pasa con solemnidades 
por el cielo, 
si hay en el aire 
cosas que no entiendo, 
insistiría en llamarte, 
ver si estás caminando, 
si pasaste incendiando 
con sobresaltos campesinos 
las furias del invierno. 

Si esta luz es penumbra transitando, 
si el agua se ha escindido 
y en los llanos 
tan sólo queda su galope enjuto, 
y en el umbral te quedas 
contemplando los estragos 
mientras fijas con una luz por tinta 
la acidez de la tarde en los granados, 
si todo existe como lo escribiste 
y las casas del pueblo van volando, 
y estás turbado 
o estás desensillando, 
yo quitaré el lucero que me alumbra 
y Jo pondré en tu mano. 

Me alegraría si llegas; 
te sembraría un manzano. 
Si dijeras: 
este aire es una ciega sementera, 
sólo es polvo sitiado, 
un alimento vano que da pena, 
tal vez te comprendiera. 
Si pasas o has llegado 
con el otoño al hombro 
y no hay nada en la sombra, 
y el día es como una lápida 
o un llanto enarenado, 
y en la plaza no hay nada sino el día 
vertiginoso y pálido, 
y todo Jo que tengo es lo que escribo, 
lo que estalla en el aire 
por si vienes o llegas con un sueño 
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y un cigarrillo herido entre los dedos, 
entonces, 
dejaría que las hojas amortigüen el tiempo 
y les pondría reflejos en el dorso 
para espejo de pájaros, 
y estarías otra vez desconcertado. 

UN DIA CON VIETNAM 
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A Luis Cardoza y Aragón 

Este es el peso del día 
que agoniza como un tapete ralo, 
inconsecuente, 
pértiga en que se encumbran los celajes 
entontecidos, 
gastados por la lluvia amarilla, 
este es el día pisado 
y revertido en mí, 
encendido en mí como hojarasca, 
como fuente agrietada 
puesta en medio de un círculo de incendios. 
Es el día en que se pasa la niebla 
de uno a otro bando 
en el cielo de una luz a la otra 
y no me sostiene; 
un día, ciego refugio desmembrado 
e hiriente. 

Este es un día de tanto~, 
reticente, agujereado; 
lo veo lleno de acosos que se han acumulado 
formando un cuadro infame, 
deslus•rado, amenazante y seco, 
de tintes puestos como de costado, 
un día con horas sueltas 
como tábanos, 
lienzo poseso que :e mira fluente, 
un día atroz, cansado, disidente. 
Registro de hoy, 
esperma de hoy, 
este es un día sin ti y sin mí que pasa 
y no da señas de ser un continente. 
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NOSTALGIA GRIEGA 

¿No te sorprendió la circunspec
ción del gesto humano en las este
las áticas? 

Rilke 

A José Villagrán García 

No pude. Ya era tarde. 
El viaje no lo fue, dulcísimo y marmóreo. 
Hubiera sido un término estatuario 
aposentado en mí. 
Sombras gráciles, islas, archipiélagos, 
racimos de horas claras, 
soplos tributarios de la luz 
sobre una estela. 
Templos inermes ante el tiempo 
pero vivos, y con sólo un sollozo. 
Hubiera sido así. 
El día sellado como acanto roto 
y deslumbrado. 
Lo que he medido y sabido desde aquí 
allí sombreado. 
Lo que he mirado y poseído, 
cultivado y amado, 
allí mecido y fijo, 
tiempo reverberante, 
tiempo lúcido, el Padre. 
Y esas aguas, en Delos, 
en tantas islas, esas aguas 
por toda la Tierra sostenidas, 
vistas, circundadas. 
Hubiera sido así. Saber, 
mirar las afroditas rotas 
en la luz congregadas. 

PEQUEI'il"O MARCO 

Efraín: desde árboles y duelos, 
desde entonces, 

A Efraín Huerta 



temprano y tarde, 
dijiste el día de ayer, 
nos conocimos. 

Poemas 

¿Qué importa el año, el tiempo, 
la inmensidad, la pequeñez del vuelo, 
el desengaño, 
la dicha, la esperanza, el desconcierto? 
¿Es necesario todo? 
Que otro poema salga de ti 
como sagaz insomnio 
también importa, pues con es,o la lluvia 
no será aliento náufrago. 
¿ Lo saben todos? 
Huir de aquí es la trampa que tenemos, 
luz negra que se filtra y nos condena 
a estar como desesperados nadadores del hoy. 
Toma estas letras, vuélvelas, 
devuélvelas, 
no serán sino viento, 
sólo un aire que lleva espigamientos, 
pequeño marco donde cae el tiempo tenazmente, 
dulcemente abatido. 

DELETREO 

Y a no puedo girar y hablar 
y ier 
un murmullo silbante, 
un confundido acento invernal 
en suspenso, flotante, decisivo. 
Un murmullo. 
No puedo ser ese otro que llegó, 
miró el vaso y la noche, 
dejó su gabán sobre una luna angelical 
cruzada en el cuarto 
y esperó que muriera el cigarrillo 
para empezar a hablar, 
y asegurar: este mundo es el mío. 
Esta cojera para mirar el cielo 
quizá pueda ser yo. 
Pero hablar, 
decirte lo que sube por el bosque 
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cuando Jo alzan los ojos débilmente 
deteniendo un segundo la existencia 
para no ver temblar las hojas, 
o aletear la luz de esa ráfaga tierna y desaprensiva, 
eso, no Jo puedo expresar, 
aunque mirándolo bien 
puede ser que algo se salve 
si lo intento decir 
como una servidumbre que comienza 
a difundir sus balbuceos, 
y puede seguir y continuar sombra adentro, 
donde se ensanchan los trinos 
y cuelga la lluvia transida y verdinegra. 

EL DESAPARECIDO 

-nadie se muere de la muerte, 
todos morimos de la vida-, 

Será tarde 
y la hora se alargará despacio 
penosa y clandestina. 
Para morir 
vendrá la vida 
a aletargar el viento y los seres, 
a nublar el yo espléndido. 
Será morir 
el último sueño desvelado y sediento, 
la final caricia terrestre, 
el ya no ser delicia tu deseo, 
el quedar como sombra impuntual, 
el ser la noche muerta y no reivindicada, 
un recurso agotado, 
será el reir sin infortunio, 
un vado malqueriente, 
una zozobra \in soledad 
rodada sobre un empedrado, 
será la vida misma tomada a cuestas, 

Octavio Paz 
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impertinente y sólida 
y no sobrellevable, 
un grito en que se fijan todas las canciones 
desplazadas y ardientes, 
el eco final de los murmullos, 
la ronda sin silencios del agua, 
un ramaje sacudido sin bosques. 
La muerte será mi propio duelo 
por no vivir y morir enlutado, 
será un punto o un minuto, 
la cresta de una ola descendiendo 
salpicada por ella misma 
hasta extinguirse. 

Eso ha de ser mi muerte: 
como ayuno incontrolable; 
lo que no ha sido cierto 
revivirá en sus. manos, 
lo soslayado tendrá un perfil seguro 
y no mudable, 
será todo lo incierto 
tan sólo una penumbra 
y no una sombra, un lago 
sin las ferias de luz de tu semblante. 

DIAS COMO SOMBRA 

El día, esa luz que abraza 
estrechamente un triste muro. 
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Luis Cemuda 

Los días de este diciembre 
se desenvuelven juntos y en bandada caen 
rota su amarra con que amaban al bosque, 
y pueden morir sin ver dónde pisan, 
qué audacia segregan, 
qué certidumbres dejan volcadas, 
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estos días como nombres ligeros 
que ofrecen su penuria, 
como quebradizos pasajes abandonados 
en el telar de los ramajes, 
como parajes que caen de lado, 
me rodean y ensombran, 
están allí como lo que se nubla 
y no se confunde, 
han venido y vuelven a irse, 
quedándose y yéndose van escarneciendo 
arrimándose juntos 
hacia donde está solo el silencio, 
estos días 
como arboledas o criaturas desfiguradas 
que cruzan hacia una pesadumbre 
puesta en el poniente, 
cubren este sendero por donde yo paso, 
llaman y trituran el viento, 
donde sólo poseo lo que es mío 
aventuran una danza desconcertada, 
estos frágiles días 
que atan con penumbras el año 
y lo habilitan con pasos de ciego 
y lo tiran hacia una emboscada. 

2 

Esto que es como sombra, 
es decir, como una vasta, arbórea incertidumbre, 
ha demudado su origen 
y está pronta a escurrirse, 
filtrarse como una truculencia 
en este invierno: 
son los días hostigados de un año 
que no acierta a ser ancestro 
o espiga, 
sólo es un bosque donde bailotean 
la hojarasca y las aguas como rojas audacias, 
arañas de una fiesta, 
esto que es como sombra y no es sombra 
ni abrigo. 
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Y todo languidece exacerbado. 
Como retoños desavenidos 
estos días moran sobre el tugurio, 
inquietos no pueden estar sentados 
obedeciendo al sol, 
coléricos están 
sometidos al salivazo del cielo 
que en una hora o dos, 
sin arbitraje, 
deja de ser la sábana superior del hombre 
y sólo es una cepa de oscuridades mal sembrada, 
que persiste en decir cómo cambia la lluvia 
y es desigual par ti, para mí y los otros. 
Y así ha sido siempre 
bella y disoluta 
pues no sabe dónde cuelga sus besos 
caudalosamente 
y floreciendo bajo los hálitos del bosque. 

No se puede invertir lo que da miedo: 
e! aire quema los recuerdos y el futuro 
con soplo equivocado 
y las flores pueden sangrar desposeídas, 
sombreadas por inertes perfumes 
pues los días son de aquí, 
incinerados aquí, 
sin flama que ilumine. 
Las estaciones van alucinadas 
hacia hondos mentideros. 
Hemos visto su rito entre los árboles 
temblando ante el verdeante subterfugio 
de su bajo aleteo, 
y también, después de tanta sombra 
un ruido, una luz entre las altas casas 
cruzando como una hojarasca de dispendios. 

5 

Para que el día no sea lo postrero en caer 
acabado y corto de vista, 
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~altrecho 
y sin querer prendido a voces de:ahuciadas, 
desgarbado el día como un murciélago 
oscilante 
que ya ni sonámbulo responde, 
para que este día sin eficacia 
delante de una puerta vacía 
no se apresure a tocar invalidado 
y quede sin ser visto, 
para que este día mueva un paso o susurro, 
casi música herida, 
allí donde quedan los ojos enredados 
y no se puede rastrear el mundo, 
y se cierre y vuelva sobre sí mismo 
sin ser sentido, 
para que el día no sea esta esperanza 
desjarretada en medio 
y sobre la calle desempapelada a traición por todos, 
y no desconcierte, 
para toda esta contradictoria insistencia 
del día y su rodaje, 
su lento envaramiento, 
he puesto lo que tengo: 
un fragmentado ministerio diurno, 
un rito desleal y convenido. 

6 

Estos días apuntan sobre los qwc10s 
el perfil de las cosas que se van 
y antes estuvieron paradas detrás de un reflejo, 
consumiéndose detrás de una angustia, 
enfebrecidas y floreciendo vanamente, 
ofrecimientos lapidados por la luz 
estos días son como un transcurrir 
que no se sabe cuándo comenzó a desperdiciarse, 
si después del miedo, del asombro 
o de la ternura de amar el mundo, 
cuándo comenzó a arrancarse los párpados 
para buscar el sueño 
y encontrarlo lleno de insistencias 
erigidas allí 
como amantes desconsoladas 
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de belleza mudable e inútil. 
Estos días dan, sumados, un año más, 
una inconsciencia más 
que ha de unirse a las de mañana 
pegada a las otras que vendrán después 
atormentadas 
como figuras incandescentes y obstruidas. 
Estos días dan la nota 
de lo cumplido simplemente, 
trasegado amorosamente y sin fin 
y oscilando siempre 
hasta caer como semilla ciega, 
dan la nota, el apunte 
de un delgado piélago de asombros 
absurdamente perfumados. 
Renunciaciones tocadas por la noche, 
lámparas detrás de un follaje multiplicado 
que vuelve a recalar en el cielo, 
estos días dan la luz que te hace mía. 

7 

Otra vez, hundido y sobornado 
el día se adoquina de tristeza. 
Yerba le sale, 
una pasión lo mordisquea, 
una secuencia rota lo divide. 
Telón volteado, 
fondo irreverente y destruido. 
Otra vez el día es la rueda mecánica perpleja, 
máquina con fiebre y una sombra, 
espacio que no duele 
y sólo voltea sus mecanismos insoslayables. 
Nada propone, taller sin dioses. 
Entra desgastado, 
tiene precio, desquicia, irrumpe, 
faz desvencijada suelta herrumbre. 
El día semeja luz en retrocem, 
trabajo abandonado, 
débil puente, 
armadura inconclusa, 
esfuerzo impertinente 
y todos enfermamos en su nombre. 

201 
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8 

¿Volveré a ver el día 
-el no tomado en cuenta, 
el no servido-
exhausto, 
agarrado a las piedras, a la luz, 
poniendo sus fuerzas en un asidero 
y sin embargo, 
yéndose irreversible a tientas, 
resto de una amenaza, 
de una lujuria fría 
máquina que roza los caminos del mundo? 

¿Volverá diariamente, como ahora, 
ese oficioso día ? 

RECUERDO 

Este subir duramente hasta el recuerdo 
y sólo ver el cielo 
y no tu sombra, 
y no tu ofrecimiento desnudo, 
sólo ver espejismos circundados por el alba 
vestidos con otra luz que no es la tuya 
obstinadamente hermosa, 
sólo encontrar un signo alucinado 
que no adorna tu frente 
y de ti nada sabe, 
es la fuga de todo. 
el olvido tenaz de tan presente, 
recado tibio que no dice nada, 
luna marchita sobre un campo verde. 

ESPUMA 

Lo que yo pienso y tú pregonas 
ante mí, para nadie, 
la inutilidad del momento como algo sumergido 
en aguas que rnn tiempo, 
el vacío del ser hundido por minutos, 



Poemas 

el sólo hablar de ti más sin sentido 
como un perfume que se encierra en el cuarto 
y se expande como bosque exaltado 
por la alfombra, 
el reproche con que me atormentaste 
destejiendo lo que soy 
hasta no ser sino un arbusto idílico, 
todo eso es lo que pienso y tú atesoras, 
es lo que somos ya, 
espuma que sostienes y sostengo 
de vuelta hacia este mundo. 

APUNTE AZUL 
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A Alberto Arouesty lbarrola 

Te has ido y vas despacio 
bordeando el mismo seto, 
la enardecida sombra de afuera que cae. 
Acaso pueda reincidir y llamarte, 
forjar la exclusa que contiene todo 
para cegar mi celo y fijar tu belleza, 
esa lámina azul de tu belleza 
donde se acumula esta luz 
de frente pero mortecina, 
si en ella extiendes 
tu libre ~ensualidad perpleja 
hecha una hoja de carnaciones 
entregadas a vivir 
y sin abandonarme. 
Sin embargo, 
¿no comprendes que tu asombro llegó y amó, 
se cambió extinguible y ahora se ha ido 
como niebla que salta sobre las luces 
a horcajadas del tiempo? 

ESCENA 

Esta escena de ser un día más el mismo de ayer, 
o quizá diferente 
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hasta que anochezca y se filtre otra historia 
que ha de gobernar mis pertenencias, 
otra nostalgia que me suba al cielo 
o me lleve al otoño 
parado a medias junto al sumidero 
mientras pega la bruma 
y doy el paso que no quiero vivo, 
sino agregado con vacilaciones, 
esta escena tan larga que es de sombra 
y en acecho 
y no hay ansia ni pena, no hay costumbres, 
y sólo una luz turbia se oxida 
cavando mi perfil 
y luego se oye el miedo 
que derriba árboles junto a un verano, 
suena el miedo como algo doloroso, 
o quizá porque no quiero descender 
o caer en la lluvia, 
y esto lo explico sin saber nada, 
sin saber decir nada, 
pues esta es otra lluvia 
y otra tristeza sin aplicaciones. 



"ANTIGÜEDADES MEXICANAS" 

1-TUUJM 

Si este silencio hablara sus palabras se harían de piedra 
Si esta piedra tuviera movimiento sería mar 
Si estas olas no fuesen prisioneras serían piedras 
en el observatorio serían hojas convertidas en llamas circu-

lares 

De algún sol en tinieblas baja la luz que enciende a este fragmento 
de un planeta muerto 

Aquí todo lo vivo es extranjero y toda reverencia profanación y 
sacrilegio todo comentario 

Porque el aire es sagrado como la muerte como el dios que ve-
neran los muertos en esta ausencia 

Y la hierba se prende y prevalece sobre la hierba estéril comida 
por el sol -

casa del tiempo padre de los tiempos fuego en el que ofren-
darnos nuestro tiempo 

Tulúm es•á de cara al sol Es el sol en otro ordenamiento plane-
tario 

Es núcleo de otro universo que fundó la piedra 

Y circula su sombra por el mar La sombra que va y vuelve 
hasta mudarse en piedra 

11-VARIACióN MESTIZA SOBRE UN TEMA DE 
NEZAHUALCóYOTL Y QUEVEDO 

De la gran ciudad maya sobreviven 
arcos 

desmanteladas construcciones 
vencidas 

por la ferocidad de la maleza 
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En lo alto el cielo en que se ahogaron sus dioses 

Las ruinas tienen el color de la arena 
Parecen cuevas 

ahondadas en montañas 
que ya no existen 

De tanta vida que hubo aquí 
de tanta 

grandeza derrumbada 
sólo perduran 

las pasajeras flores que no cambian 

111-AL REGRESAR DE ESPAAA (1795) 

(Y..a1po1ició11 de u11 poema de Cava/is, "Al regre1ar de Grecid') 

Y bien Hernández casi hemos llegado 
El capitán ha dicho que este fin de semana 
Al fin surcamos nuestros mares 
aguas de las Antillas Cuba México 
aguas queridas de nuestros países 

¿No te conmueve? ¿No tu corazón 
se siente más y más dichoso 
a medida que se aleja de España? 
No tiene objeto que nos engañemos 
No sería muy hispánico • 

Es hora 
de admitir la verdad 

Somos 
españoles también 

pues ¿qué otra cosa 
podríamos ser? 
Pero con gusto y sentimiento indíg,·na 
Un gusto y sentimiento 
a veces repugnantes al hispanismo 

Y no está bien Hernández que nosotros filósofos 
seamos como algunos de nuestros aristócratas 



"Antigüedades Mexicanas·· 

(¿Te acuerdas cómo nos burlábamos de ellos 
cuando iban de visita a nuestras aulas?) 
que a través de su ostentoso exterior hipanizado 
dejan de vez en cuando que se asome 
un poco de Oaxaca 
o algo de Guanajuato irreprimible 
Qué cómico artificio usan los muy idiotas 
tratando de ocultarlo 

Pero eso no es'.á bien para nrn;otros 
Ante hispanos como nosotros ese tipo 
de pequeñez no sirve 
No debemos estar avergonzados 
de la sangre del indio en nuestras venas 
Debernos por lo contrario honrarla 
y gloriarnos en ella 
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GABRIELA MISTRAL: ESPIRITUALISMO Y 
CANCIONES DE CUNA 

Por Bernardo SUBERCASEAUX S. 

l. Preferencias modernistas y 
espiritualismo 

L A vocación espiritual y la sensibilidad trascendente de Gabriela 
Mistral han sido --<on frecuencia- interpretadas como dimen

siones estéticas específicamente femeninas, pertinentes a una corpo
reidad transida de alma.' Sin desconocer las posibilidades sicoana
líticas de esta vía, nos inclinamos -frente a una explicación que 
resulta, en última instancia, ontológica- por una que rebase el 
ámbito individual y apunte hacia la circunstancia y raigambre histó
rica del espiritualismo, en tanto cosmovisión que nutre su obra 
temprana y sus canciones de cuna. 

A fines del siglo pasado y comienzos del presente, llegado el 
momento de evaluar la acción dinámica desatada en las últimas dé
cadas por la burguesía liberal, resaltaban en varios países hispano
americanos, en lugar de "orden y progreso", signos de incertidum
bre y hasta pesimismo. En Argentina, por ejemplo, un cronista de la 
época describía la cada vez más estrecha relación entre la burguesía 
y la oligarquía terrateniente no como una asociación de cerebros 
para modernizar el país, sino, literalmente, como "una junta de pan
zas con panzas". En Perú, Manuel González Prada era el portavoz 
de aquellos que percibían en la democracia burguesa un puro dis
fraz retórico del antiguo orden de la colonia. En Chile, hacia 1910, 
ensayistas como Nicolás Palacios, Alejandro Venegas, Tancredo Pi
nochet y Francisco Antonio Encina, advertían -diagnosticando el 
desarrollo del país a cien años de su independencia política- la 
caída vertical del espíritu cívico y una corrupción generalizada en 

' Luis V. Anastasia, "El sentido de la vida en algunas imágenes de Ga
briela Mistral", Revista Iberoamericana de Literatura, No. 2 y 3, Montevi
deo, 1960-61. Citando a Ortega, dice: "toda la vida psíquica de la mujer 
está mis fundida con su cuerpo que en el hombre; es aecir, su alma es 
más corporal, pero viceversa, su cuerpo convive más constante y estrecha
mente con su espíritu; es decir, su cuerpo está más transido de alma", p. s. 
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las funciones públicas.' A la crítica variada se sumaba también la 
apatía. La involución del pensamiento liberal, los excesos cientifi
cistas del positivismo y su progresiva identificación con el status 
quo, habían contribuido a desinteresar a las capas intelectuales de 
la burguesía por la acción política como proyecto de aspiración y 
destino personal. Como confiesa Luis Alberto Sánchez,' los jóvenes 
que se formaron entre 1900 y 1920 experimentaban cierta ingenua 
repugnancia ante la política, "'veníamos" dice, "'de regreso del na
turalismo, y nada hay tan natural y naturalista como la política". 

En este contexto, el espiritualismo de Rodó, que intentaba --<:on 
A,-iel de 1900-- conciliar la cultura y la meritocracia del espíritu 
con la tradición democrática, atrajo de inmediato las preferencias 
de los jóvenes e intelectuales de comienzos de siglo. Examinando el 
pasado: Rodó rescataba los valores de la cultura clásica y del cris
tianismo y fustigaba los excesos e insuficiencias del positivismo 
cientificista. Delineando el futuro: proyectaba un porvenir abierto 
para Hispanoamérica, encarnado, más que en el progreso industrial, 
en los valores espirituales y en la juventud como portadora de ellos. 
Frente a la concepción pragmática del hombre como un puro ser 
natural, carente de alma, sin espíritu, Rodó propiciaba un desarrollo 
del arte, del "ideal", de la intuición, en suma, de todos los valores 
espirituales,• y lo propiciaba no tan sólo para el individuo, sino 
también -ante la amenaza del "'american way of life"- para las 
diversas instancias públicas e institucionales de la vida hispanoame
ricana. Además de encauzar el sustrato anímico latente en los medios 
artísticos de 1900, Rodó vino a proporcionar un fundamento histó
rico de largo alcance a la sensibilidad modernista, al entusiasmo 
multifacético por el arte y el espíritu. 

Así como el positivismo había sido, más que una filosofía, una 
actitud mental y una creencia, así también el espiritualismo era ha
cia 1905, más que un horizonte filosófico del modernismo, un estilo 
intelectual, un estilo caracterizado por su vocación trascendente, un 
estilo que se inclinaba por lo evocador frente a lo explícito, por lo 
inefable y latente frente a lo literal y manifiesto. En ciudades como 
Santiago y Caracas, circulaban pues, entre 1900 y 1915, revistas dia
gramadas con motivos de la botánica heráldica y mitológica, revis
tas en que las imágenes gráficas más frecuentes eran figuras feme-

' Ariel Peralta, El milo de Chile, Santiago, 1971, p. 27. 
• '"Mariano Picón Salas, al día siguiente", Atenea, A,io XUI, Tomo 

CLVII, No. 407, Concepción, Chile, 1965, p. 12. Se trata, por supuesto, 
de una aseveración relativa, de un indicio más que de una verdad sociológica. 

• En Motivos de Proteo (1909), Rodó propone como síntesis de espíritu 
integral a Leonardo da Vinci; en una conferencia de 1922 Gabriela Mistral 
propuso, entre otros, el mismo ejemplo. 
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ninas emergiendo de la niebla o musas que taüían el arpa con tules 
al viento. Revistas en que los poemas y las "canciones·· acudían una 
y otra vez al tópico de lo inmanente y lo eterno, a la relación entre 
el modo de ser de la materia y el modo de ser del espíritu, al 
contraste entre el amor carnal y el amor como revelación tras
cendente. 

La sensibilidad imperante, influida en cierta medida por las filo
sofías anti-racionales europeas, estimulaba además, tratándose del 
cultivo del espíritu, todas las vías posibles: desde la teosofía' hasta 
el entusiasmo ilimitado por la belleza, desde la religión hasta el 
oculti~mo, desde el éxtasis amoroso hasta el espiritismo y la filosofía 
oriental. En el contorno de este sistema de preferencias, Lucila Go
doy Alcayaga fue elaborando la personalidad poética de Gabriela 
Mistral, asumiendo -de acuerdo a su origen y a su biografía el
quina- más que la renovación temático-verbal rubendariana, esa 
otra fuente subterránea de la sensibilidad modernista: la cosmovi
sión espiritual de tradición neoplatónica y romántica,• la concepción 
del hombre como un ser escindido en cuerpo y alma, la vocación 
trascendente y antipositiv:i. Hacia 1915, entre sus "maestros" pre
dilectos no se encuentr:i. el insigm~ vate de Nicaragua, figuran en 
cambio Vargas Vila, Rabindranath Tagore y Amado Nervo. Pero 
sobre todo Amado Nervo, el Amado Nervo de las embriagueces 
espirituales y de la lírica del sencillismo, el que poco después de la 
revolución mexicana escribía a un amigo' pidién~ole libros "de 
marcada tendencia espiritualista, algo que me haga pensar en que 
no somos esa pobre cosa putrefacta que se deshace en los cemen
terios··. 

En 1916, cuando la poetisa posiblemente vislumbraba sus prime
ras canciones de cuna, ha racionalizado ya su afinidad con el estilo 
intelectual trascendente, o como ella le llamaba: con el "sentimiento 
religioso de la vida". En una carta de ese año, escribe: "Por el 
corazón, no por el cerebro, hasta mí han venido tantas ciencias, 

'' Martín Tarlor, Gabriela lflistra/'s religio11s semibilily, U. of Cali
fornia, 1968. Incluye documentos y datos que ilustran el interés de Gabriela 
t.:istral, desde antes de 1920, por la teosofía. 

" Octavio Paz, Los hijos del limo, Barcelona, 1974, p. 134, "El mo
dernismo se inició como una búsqueda del ritmo verbal y culminó en una 
visión del universo como ritmo". La concepción neoplatónica, "rítmica" y 
jerarquizada del universo, del amor como un proceso gradual que culmina 
en la unión con Dios, está también presente en algunas tempranas pre
feren :,as literarias de Gabriela Mistral: la Biblia, los poetas del "dolce stil 
novo", Dante, San Francisco de Assis. Véase "Mis libros", Desolació11 
(1922). • 

' Luis Leal, "Situación de Amado Nervo", Revisla Jberoamerica11a, 
Vol. XXXVI, No. 72, Pittsburgh, p. 489. 
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tantos conocimientos, que yo no cultivaría en la humanidad sino 
la sensibilidad i dejara atrofiarse un poco esa cosa horrible, perversa, 
glacial i antipática que es el cerebro".' 

En torno a la cosmovisión espiritual, en su doble vertiente de 
expiación do/oros,, e i111egmción 111ópict1, hay que situar la obra tem
prana de la poetisa, la recopilada en Dewlació11 (1922), Lecturas 
para mujeres (1923) y Temura (1924), la que incluye casi la tota
lidad de sus canciones de cuna." 

Lo distintivo de la cosmovisión mistraliana, en relación al espi
ritualismo secular de Rodó, reside en su pronunciado contenido reli
gioso y -aunque en germen todavía en las obras mencionadas'°-

• Véase cartas de ese mismo año, Juan Loveluck, "Cartas de G. Mistral 
a A. Nervo", Revúla Jberoamerica11a, Vol XXXVI, No. 72, Pittsburgh, 
1970. ... ,., .... f. 

" a) Primera edición de Desolación, Nueva York, 1922. Bajo subtítulo 
"Canciones de cuna", pero incluidas en la sección "Prosa", aparecen: "Ape
gado a mí", "Yo no tengo soledad", "Canción amarga" y "Meciendo". 
unto en esta edición como en la que sigue las canciones están prosificadas, 
guiones horizontales insinúan, sin embargo, una posible versificación. b) 
:,egunda edición de De10/ació11, Santiago de Chile, 1923. Se agregan "La 
noche", "Me tuviste", "Encantamiento", "La madre triste", "Suavidades'". 
"Miedo" y "Corderito", "Rocio", "Hallazgo" y "Mi canción". c) Lecturas 
para T1111jere1, México, 1923, incluye "Meciendo", "Duérmete apegado a 
mí", "Miedo" y "Canción amarga". d) Primera edición de Tem11ra, Ma
drid, 1924, incluye -según Norberto Finilla, Biografía de Gabriela 1\li11ral, 
Santiago de Chile, 1946-- además de las canciones de la segunda edición de 
De10/ación, "Botoncito", "La cuna" y "Estrellita", todas versificadas. e) 
Tercera edición de De,olaáón, Santiago de Chile, 1926, incluye las mismas 
canciones que la segunda edición, pero versificadas e integrando una sección 
aparte. f) Primera edición de Tala, Santiago de Chile, 1938. Incluye "La tie
rra y la mujer", "Semilla", "Niño rico", "Niño chiquito", "Sueño grande", 
"Canción de la sangre", "Madre-niña" y "Encargos". En ediciones posterio
res de Tala, la poetisa suprimió las canciones de cuna. g) Segunda edición 
de Tertlllra, Buenos Aires, 1945, agrega a las canciones de la primera edi
ción: "Con tal que duermas", "Arrorró elquino", "Virgo", "Tauros", "Can
ción quechua", "Sueño grande", "La ola del sueño", "Canción de pescado
ras", "Arrullo patagón", "Canción de la muerte", "Canción de la sangre", 
"Mi canción" y "Niño mexicano". Suprime "Botoncito", "Estrellita" y "l.a 
cuna"; el poema "Miedo", que en la edición anterior figuraba entre las can
ciones de cuna, pasa a formar parte de la sección "La desvariadora" junto con 
"Madre-niña" y "Encargos", que figuraban como canciones de cuna en la pri
mera edición de Tala. Esta edición de T eri111ra incluye además como epílogo 
el "Colofón con cara de excusa". h) Poe1ías comple/.11, Madrid, 1958; 
recopiladas por Margaret Bates, incluye en la sección "Canciones de cuna", 
todas las canciones que figuran en la segunda edición de Ter1111ra, y, además, 
"Botoncito", "Estrellita" y "La cuna". Es, con treinta y cuatro canciones, 
la edición más completa; por ella citamos. 

•• Fernando Alegría, Genio y fig11ra de Gabriela MiJtral, Buenos Aires, 
1966, p. 88. Tala marcaba para la poetisa, en este sentido, un hito en el 
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en su profunda vivencia de lo indoamericano. Ideológicamente, el 
pensamiento y la cosl!lovisión de Gabriela Mistral pueden vincularse 
al humanismo cristiano de Jacques Maritain, particularmente en su 
intento constante por proyectar -por un lado- lo contingente hacia 
lo trascendente, y -por otro- por atraer lo trascendente hacia lo 
contingente, las normas del espíritu cristiano al mundo civil. 

En nuestro trabajo, sin embargo, más que una caracterización 
abstracta de la cosmovisión espiritual mistraliana, nos interesa sor
prender su funcionalidad poética, mostrar, en definitiva, cómo ella 
opera en relación con los hallazgos y la coherencia de una visión 
poética y de un sistema expresivo. 

Las canciones de cuna constituyen, para este propósito, un con
junto importante y homogéneo de poemas, un conjunto que el Dr. 
Hjalmar Gulberg destacó expresamente al entregar el Premio Nobel 
de Literatura, en 194 5. La propia Gabriela Mistral tuvo por sus can
ciones especial predilección: una y otra vez las incluyó en libros 
inéditos, en textos de lectura, y en la última selección que hiciera 
de su obra poco antes de morir. Las canciones de cuna constituyen, 
por lo tanto, un conjunto significativo para estudiar y sorprender 
la visión poética mistraliana, un conjunto hasta ahora no estudiado 
monográficamente. 

Valga lo señalado, en todo caso, como justificaciones previas, 
puesto que en definitiva será el resultado del análisis el parámetro 
para juzgar el acierto o desacierto de nuestra elección. 

11. Ca11cio11ero tradicional 

A UN partiendo del supuesto de que las canciones de cuna mistra
lianas son poemas líricos, no podemos ignorar que en ellas se asume 
una situación imaginaria -la madre que adormece a su hijo- que 
precede al texto y en la que se inserta el hablante poético. Este 
tácito escenario justifica su denominación y está vinculado a una 
larga tradición oral, a una tradición que es, en sentido estricto, 
extraliteraria. 

A fines de la década del veinte, Federico García Lorca 11 recor
daba que no es en 12.s catedrales sino en las canciones de cuna donde 
está vivo el pasado de España. Mientras en Francia y Alemania 
_;¡Jecía el poeta- las canciones son suaves y monótonas, de texto 

desarrollo de su obra. "-Créame, Sibila, que T "la es mi verdadera obra ... 
Mucho más interesante que De10/111:ió11, au1ue a usted le parezca extraño. 
Más tarde la leerá y se acordará de mí. Es a raíz de lo indoamericano ... " 

11 "Las nanas mfantiles", Pro,a, Madrid, 1969. Conferencia dictada 
a fines de la década del veinte, en Vassar College, U.S.A. 
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irrelevante, en España en cambio, desde Asturias hasta Andalucía, 
están infiltradas por un sentido dramático de la vida; mientras el 
lenguaje de las nanas europeas -decía- se caracteriza por una 
función sonora que sólo pretende incitar el sueño, imitando el ritmo 
físico de la cuna o el de alguna melodía, en España, en cambio 
-agregaba- están tejidas en una lengua que a menudo hiere la 
sensibilidad infantil. 

Gabriela Mistral tenía muy presente la filiación peninsul¡;_¡- Je 
las canciones de cuna hispanoamericanas. "Es bien probable" decía, 
refiriéndose a ellas," "que nunca las haya hecho el pueblo criollo 
sino que siga cantando hace cuatro siglos las prestadas de España, 
rumiando pedazos de arrullos andaluces y castellanos, que son ma
ravilla de gracia verbal". 

Una nana recogida en Salamanca, España, dice: 

Duérmete, mi niño 
que tengo que hacer, 
lavarte la ropa 
ponerme a coser. 

Y otra, recopilada en Chile: 13 

Hace luto guagua, 
que tengo que hacer; 
lavar tus mantillas, 
sentarme a coser. 

En otras canciones, tanto peninsulares como hispanoamericanas, la 
madre atemoriza al hijo con el "coco" (el "cuco" en Chile y Ar
gentina), con el toro, con la "reina mora", con un gigante o una 
gitana. Manuel Chavarría,.. recoge una canción en que la madre 
inventa un personaje feroz y, al mismo tiempo, ofrece al hijo, sola
padamente, el refugio del sueño: 

No vengas gigante 
de cara feroz 
a asustar al niño 
de mi corazón. 

~Colofón con cara de exrusa", Ternura, 2da. edición, Buenos Aires, 
1945, p. 185. 

13 Oreste Plath, Folklore rhile110, Santiago de Chile, 1962, p. 362. 
" Cando11es de runa, Guatemala, 1952, p. 92. 
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Toma otro camino 
marcha por allí 
porque mi pequeño 
ya se "ª a dormir. 

La canción de cuna de mayor arraigo en Hispanoamérica, y tam
bién en Chile, parece ser aquella en que al niño se lo coloca en 
situaciones inciertas, en que el hilo maternal aunque no se corta 
se adelgaza, introduciendo factores desconcertantes que llevan al 
chiquito a cobijarse en el sueño y que reflejan tambéén aspectos de 
la realidad incierta de la madre. Mundo dramático de la mujer 
de pueblo que se infiltra incluso en las nanas de tema religioso: 

María lavaba, 
y José tendía 
la gua gua lloraba 
del frío que hacía." 

Las canciones mistralianas difieren notablemente de esta tradi
ción; en ellas no hay grietas ni premura por las tareas del hogar, 
la madre hablante a través de la canción de cuna consigue, justa
mente, anular ese mundo real, acceder a la eternidad, a la corres
pondencia armoniosa con el entorno, a la plenitud del ser, a un 
temple de ánimo gozoso del que no quisiera desprenderse jamás. 
"La canción de cuna tiene sentido" nos dice la poetisa" "en cuanto 
a cosa que la madre se regala a sí misma y no al niño que nada 
puede entender, a menos de 'guagüetear' a grandullones de tres 
años ... ". 

Motivos bíblicos y elementos zoomórficos de los arrumacos tra
dicionales, adquieren en las canciones de la poetisa un sentido in
verso: en "Cancéón de Taurus", por ejemplo, el toro amenazante 
se convierte en el "yo" celestial de los dísticos, el que se identifica 
como "lechow" y "color miel", el que dice: 

No duermo ni me apago 
para no serte infiel. 

En las canciones mistralianas hay también --<orno en la canción 
de cuna europea- aliteraciones, sonoridad y ritmo; pero, integrados 
funcionalmente al temple de ánimo del "yo", imitan, más que musi
calidades externas, el estado de alma del hablante lírico, y revelan 

Oreste Plath, op. cit., p. 364. 
11 • ··co!-·!·.:,n con cara de excusa", op. cit., p. 183. 



Gabriefa Mistral: Espiritu,,li!oomo y Canciones de Cuna 215 

en este sentido una total coherencia entre el nivel de lo expresado 
y el de la expresión. El ritmo no es -como en las nanas tradicio
nales- sonoridad hueca, corresponde en cambio a una vivencia to
tal, a una actitud, a un sentido y a una imagen del mundo. 

"Nosotros" decía Gabriela Mistral, refiriéndose con modestia 
a sus canciones," "tal vez hemos armado algunas frases sobre los 
alambres ancestrales o hemos zurcido con algunos motes criollos 
las telas originales". Todo parece indicar, sin embargo, que la poe
tisa no es la simple versificadora criolla de una tradición y de moti
vos líricos que la preceden, por el contrario, ella se ha servido de 
las canciones de cuna -de su "con-texto" imaginario, de algunos 
elementos y motivos convencionales, de sus cuartetos octosilábicos 
de rima asonante, de sus redondillas de pares quebrados, de sus dís
ticos- para verter en ellas su propia cosmovisión" y plasmar las 
preferencias de su particular intuición poética. En este sentido, pare
ce perfectamente lícito considerar sus canciones como poemas líricos 
en que el hablante ficticio constituye el estrato fundamental, como 
poemas en que el "yo" se pone de manifiesto, en que la madre -al 
mismo tiempo hablante y oyente-- expresa y objetiva su temple 
de ánimo. 

III. Plenitud del "yo" 

E.t tono y contexto imaginario de las treinta y cuatro canciones 
mistralianas permiten -por su persistencia- postular la identidad 
del hablante, tratar al "yo" ficticio de cada poema como un hablante 
ideal, como un hablante que conviene, por ahora --desde un punto 
de vista metodológico--, no confundir con la persona real de la 
poetisa; como una voz a la que designamos indistintamente "la ma
dre", "la madre-hablante" o el "yo lírico". 

El temple anímico de la madre-hablante se caracteriza por una 
plenitud íntima, concomitante a la situación imaginaria que constitu
ye al poema en canción de cuna. Desde esta perspectiva, el lenguaje 
del hablante funda el mundo y, simultáneamente, su actitud frente 

" "Colofón con cara de excusa", op. cit., p. 184. 
" Gabriela Mistral coincide, en este aspecto, con la generación españo

la de 1927, con los que tuvo contacto en su estadía en México. Juan Ra
món Jiménez, García Lorca, Rafael Alberti y Gerardo Diego, fueron -en
tre otros- redescubridores de la tradición hispánica, de Garcilaso, de Gil 
Vicente. ~,. Lope de Vega, de San Juan de la Cruz y del cancionero tra
dicional. Véase relación entre seguidillas de Gil Vicente y las "jugarretas" 
de la poetisa chilena, Cedomil Goic, "Cadenillas en la poesía de Ga
briela Mistral", Almea, No. 374, Tomo CXXVII. Concepción, Chile, 
1957. 
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a él. No es, por lo tanto, el camino hacia la plenitud lo que se 
poetiza, sino su gozo: la mirada desde la cúspide y, de repente, el 
vértigo del vaáo. Voz de la posesión y no de la búsqueda. El len
guaje de las canciones objetiva esta intensidad del ser, representa 
-en el plano de la expresión y de Jo expresado-- una plenitud 
e1pirit11ttl del hablante, una plenitud que va también acompañada 
por plenitud fí1ictt y eJtétictt. 

Cuando yo te estoy cantando, 
se me acaba la crueldad : 
suaves son, como tus párpados, 
i la leona y el chacal! 

("'Suavidades'") 

La purificación, la espiritualidad de la madre se exterioriza en su 
capacidad para trascender la materia, para ver hermosura y suavidad 
aun en lo más fiero. Esta capacidad de trascender la materia, cons
tituye uno de los aspectos más relevantes del "yo" lírico, y está 
fundada explícitamente en la maternidad. En el poema en prosa 
"La dulzura", la madre dice: "Por el niño dormido que llevo, mi 
paso se ha vuelto sigiloso. Y es religioso todo mi corazón, desde 
que lleva el misterio"'. Por ,·eligio10, debe entenderse aquí: un modo 
sensible e intuitivo de conocer la naturaleza y el hombre, de "sen
tirlos" como expresión de la grandeza divina; religiosidad como una 
forma de vida espiritual, como una opción contraria a la explicación 
cientificista y positivista del mundo. 

La materia -<leda Gabriela Mistral en 192219- está delante de nos
otros, extendida en este inmenso panorama que es la naturaleza con 
la intención aparente de hacernos olvidar lo invisible, apegándonos 
a su hermosura, y nuestro cuerpo está susurrándonos que él es nues
tra única y seria realidad. Son los dos tentadores, son los dos insignes 
engañadores. 

Religiosidad es buscar en esa naturaleza su sentido oculto y aca
bar llamándola al escenario maravilloso trazado por Dios para que 
en él trabaje nuestra alma ... Religiosos fueron Leonordo ... El hurgó 
en la materia y la exprimió más como un sabio en su laboratorio que 
como un artista, y vio que había un resplandor detrás de su espe
sura ciega. Religioso Shakespeare, el retoñidor de la pasión humana. 

•• "El sentido religioso de la vida", conferencia dictada en 1922. Orfeo, 
edición extraord111aria e11 hom,e11aje a G. Mhtral, Santiago de Chile, 1967, 
r- 136. 
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La intensidad es don espiritual; Shakespeare eleva el amor o el odio 
hasta que aparecen de tal modo maravilloso que salen del plano de 
la simple realidad fisiológica y entran en lo angélico o lo diabólico, 
entran en el espíritu. 

La capacidad de trascender lo contingente es, entonces, en una 
visión disociada del hombre, un 'don del espíritu, del alma, y como 
tal permite a la madre-hablante superar las limitaciones espacio
temporales de su ser objetivo: estar en compañía aunque esté sola, 
alcanzar la eternidad aunque sea mortal, anular el mundo exterior 
aunque esté instalada en él. 

Según sus propias palabras, desde que canta a su hijo, la madre 
está en un estado de "compañía y soledad",'º compañía que se 
1efiere no sólo a la presencia del niño sino sobre todo a la corres
pondencia y armonía con la naturaleza, con el universo cósmico 
y la 'divinidad. Desde este punto de vista, las canciones de cuna se 
centran -<:orno toda la poesía de Gabriela Mistral- en la expe
riencia del amor como revelación trascendente, como posibilidad 
humana de intuir lo absoluto y lo eterno. 

El mar sus millares de olas 
mece, divino. 
Oyendo a los mares amantes, 
mezo a mi niño. 

El viento errabundo en la noche 
mece los trigos. 
Oyendo a los vientos amantes, 
mezo a mi niño. 

Dio• padre sus miles de mundo 
mece sin ruido. 
Sintiendo su mano en la sombra 
mezo a mi niño. 

("Meciendo") 

El arrullo conjura, en este poema, el tránsito desde el mundo inte
rior al espacio infinito, la experiencia externa ( el ruido de mares 
y vientos) se transmuta para la experiencia interna en silencio, en 
eusencia que es presencia superior; el tránsito se realiza también al 
nivel del lenguaje: en el poema confluyen la musicalidad de b 

'" Véase "Arrorró elquino" y "Yo no tengo soledad", 
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naturaleza, del mar y del viento, con el ritmo del arrullo y el compás 
espiritual de la madre que mece. La maternidad -producción de 
un ser vivo por un ser vivo- evoca el misterio de la creación divina 
y el contacto con lo eterno. La muerte, en el contexto de esta intui
ción básica, representa la antítesis externa de la maternidad, el "yo" 
lírico la caracteriza expresamente'' -y con mayúsculas- como la 
"Contra-Madre del Mundo", como la "Convida-gentes". 

La intensidad espiritual de la madre dilata también el ensueño; 
va disolviendo el mundo exterior." 

Camecita blanca, 
tajada de luna: 
lo he olvidado todo 
por hacerme cuna. 

("'Corderito"") 

Sus sentidos se concentran pero también se expanden, a la plenitud 
íntima corresponde una plenitud física, una ampliación de los órga
nos sensoriales del "yo" lírico. En la noche la madre que mece es 
capaz de experiencias auditivas extremas, de escuchar simultánea
mente el rumor de los mares y de los vientos; y en el día, de esta
blecer correspondencias visuales con los distintos elementos del en
torno.•• La morada íntima y el espacio externo se estimulan mutua
mente, en una relación que por estar fundada en la intimidad del 
hablante, se gesta por igual en la noche como en el día, ante el 
objeto más próximo --el propio cuerpo de la madre-- como ante 
el más lejano: el espacio sideral. 

La plenitud espiritual y física del "yo" atrae también una pleni
tud estética. En un poema como "Meciendo", el estado espiritual 
se traduce en virtud estética, en la distensión entre norma rítmica y 
versos concretos, en la confluencia entre sonoridad, imagen y sentido 
del mundo. Los hallazgos idiomáticos arrancan, entonces. de una 
circunstancia específica: el ser-madre. La poesía, como representa
ción original, como apropiación y vivencia única de la realidad, se 
funda en la maternidad; existe entre ellas --en el mundo poético 
de las canciones- una relación de "dependencia: la maternidad como 
vivencia espiritual privilegiada, como intuición de eternidad, sólo 
puede ser objetivada mediante la lengua, mediante el quehacer poé
tico. El "corazón religioso" -la capacidad de trascender la realidad, 

21 Véase "Niño mexicano" y "la canción de la muerte". 
" En "Dormida'" la madre dice: "Ahora no veo/ni cuna ni niño,/ y 

el mundo me tengo/por desvanecido". 
" Véase "La tierra y h mujer", 
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de descubrir en ella su sentido oculto y 'de ver tras la corteza de las 
cosas-- es, además, una virtud poética. Gracias a ella el río es 
"río-miel", y el niño "hierbecita temblorosa asombrada de vivir" o 
"estrellita" "que en las sábanas echa luz y tiembla". 

La madre-hablante patentiza también en lenguaje, su belleza ín-
tima, se jacta de ella en "su decir": 

La rosa, digo: 
digo el clavel. 
La fruta, digo 
y digo que la miel; 

("Con tal que duerm~s") 

La canción es depositaria del temple de ánimo de la madre que 
ac!}na; como lenguaje comunica plenitud. 

IV. út maternidad como uiopía 

EN la canción "Niño chiquito" la madre describe a su hijo como 
un "1í.es no.e1 de este mundo", esta figura de lenguaje concentra 
-como veremos-- las varias significaciones de la plenitud y temple 
lírico del hablante. 

l. Contexto ético-religioso: el núcleo básico de la cosmovisión 
poética mistraliana -centrada en la experiencia del amor como re
velación trascendente-- es la antigua dicotomía cristiana de alma 
y cuerpo;' aquella en que los atributos del cuerpo, movidos por el 
instinto, representan lo que es imperfecto, contingente. Y los del 
alma, en cambio, lo ilimitado, perfecto y trascendente. Una dico
tomía en que el cuerpo es la parte 'del ser humano condenada al 
aislamiento, y al esplendor efímero; y el alma, en cambio, lo que 
podría unir a los hombres en una comunidad espiritual superior. La 
plenitud humana, sin embargo, sólo se logra integrando estos dos 
reductos del ser. La necesidad e imposibilidad de esta unión se tra
ducen para el hombre en una permanente tensión ético-religiosa. En 
este sentido, con excepción de "la madre", los personajes líricos de 
Gabriela Mistral padecen la conciencia trágica de vivir, por una 
parte, impulsados hacia la búsqueda de lo absoluto, }' por otra, ata
dos al orden relativo de lo contingente. Esta conciencia trágica de 

" Hernán Silva, "L, unidad poética de Dewl,1Ció11", Es111Jio1 filológi.-01 
N's 4 ¡· 5, Universidad Austral, Valdivia, Chile, 1968 y 1969. Analiza b 
unidad del primer poemario de Gabriela Mistral en torno a esta dicotomía. 
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la existencia, que concibe al hombre como un ser disociado, se 
resuelve en la visión de la vida humana como expiación dolorosa. 

En De10/a.ión de 1922, primer libro de la poetisa, predomina en 
torno al tema del amor personal este tono expiatorio y desgarrado, 
el amor está concebido como apetencia que trasciende la sensualidad 
del instante, pero que sin embargo está obligado a manifestarse a 
través del cuerpo, en seres sujetos a la contingencia de la muerte. 

De este primer libro Gabriela Mistral se despide con un Voto: 
"Dios me perdone .. -dice-- "este libro amargo, y los hombres que 
sienten la vida como dulzura me Jo perdonen también. En estos cien 
poemas queda sangrando un pasado doloroso en el cual la canción 
se ensangrentó para aliviarme. La dejo tras de mí como la hondana
da sombría y por laderas más elementales subo hacia las mesetas 
espirituales donde una ancha luz caerá, por fin, sobre mis días. Yo 
cantaré desde ellas las palabras de la esperanza, sin volver a mirar 
mi corazón ... ". 

La búsqueda "de "las palabras de la esperanza .. , de la integridad 
y armonía entre Jo trascendente y lo terrenal la llevará a centrarse 
en Ternura de 1924, en la visión de una etapa privilegiada del ser 
humano: la infancia. El tono predominante de este nuevo libro está 
dado, precisamente, por las canciones de cuna; Ternura alude a "ca
riño", "dulzura", pero también a Jo que es tierno, a la criatura 
humana que recién vive. El temple lírico, desde la perspectiva de la 
madre, se detiene en el nuevo ser como vivencia del misterio de 
la creación, como paradigma de una existencia sin conflictos. El 
sentimiento maternal es, como experiencia del hijo, puente entre 
los dos reductos del ser humano: en el niño se fusionan el cuerpo 
Y, el a,1,ma, su ser objetivo (el .. sí-es") con su ser espiritual (el 
no-es ) . 

En uno de los poemas de la sección "Casi escolares" de Temura, 
la madre describe a un ángel guardián que guía y acompaña a los 
niños, pero que de repente los deja, abandono que se explica en 
la penúltima estrofa: 

Y aunque camine contigo apareado, 
como la guinda y la guinda bermeja, 
cuando su seña te pone el pecado 
recoge tu almo y el cuerpo te deja. 

El final de la infancia coincide, entonces, con la pérdida de la 
inocencia, con la 'disociación del ser. Crecer, ser hombre significa 
morir e implica -en un contexto ético-religioso- la conciencia 
trágica de que el alma es una esencia distinta del cuerpo. Desde 
esta óptica, los escasos momentos de vértigo que padece la madre 
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responden a la angustia de constatar que la infancia es una etapa 
transitoria, que el tiempo y su meta: la muerte, son los factores 
negativos que acechan la plenitud. Por eso en la canción "'¡Que no 
crezca!" pide, desesperada, que su hijo se quede para siempre con 
"los cinco veranos que tiene". La temporalidad, sin embargo, se 
hace presente sólo como un eco lejano, como una intranquilidad 
esporádica que no logra trastornar la visión predominante: la con
cepción de la maternidad como una isla utópica en una existencia 
signada por la tensión y el dolor. 

La infancia está también representada -como etapa de integri
dad y armonía- en el motivo del sueño infantil." En "Niño rico", 
la madre dice: 

Yo no despierto a mi dormido 
la Noche Buena de Belén 
porque sueña con la Etiopía 
desde su loma del Fetén 

Y agrega, en la estrofa final: 

El sueño mío que rompieron, 
no lo supe dormir después, 
y cuando lloro todavía 
lloro mi noche de Belén. 

La relación sueño-infancia está vinculada a la concepción román
tica del sueño como momento de acceso a las realidades inusitadas, 
como instante en que el alma -con la ayuda del cuerpo que des
cansa- asciende a conocer. Al incorporar esta tradición la canción 
de cuna suma a su sentido habitual uno nuevo: la incitación al 
sueño se convierte en conjuración de una existencia celeste, el niño 
dormido representa la inocencia angélica, la relación perfecta entre 
cuerpo y alma, entre servidor y amo, entre lo que "es" y lo que 
"no es". 

2. Contexto mítico: en las canciones mistralianas el mundo socio
histórico es una ausencia. No hay elementos identificables con la 
vida moderna, no hay trabajo, no hay historia. Las canciones están, 
en un sentido lato, situadas fuera de época, o si se quiere en un 
tiempo discontinuo, recurrente, en un tiempo mítico que anula y 
transgrede al tiempo real. 

" El motivo del sueño infantil -"La ola del sueño" y "Sueño gran
de"- difiere y se opone al motivo del sueño adulto, que evoca en '"Apega
do a mí", '"Canción de Virgo" y "Hallazgo", a la muerte. 
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El espacio geográfico es idílico, corresponde, como ya señalamos, 
a un espacio desplegado unilateralmente desde la intensidad ínti
ma y no a una contemplación dialéctica desde la inmanencia del 
mundo. Si bien, en algunas de sus últimas canciones -""Niño mexi
cano'", '"Arrorró elquino·· y ""Arrullo patagón'"- la poetisa introduce 
elementos propios del paisaji, americano, se trata, más que de un 
intento de presentar la naturaleza "desde la tierra"', de un proceso 
de universalización de lo americano, de su incorporación a la mater
nidad en tanto experiencia mítica y genérica del hombre. 

En varias de las canciones el tema de la maternidad está tam
bién asumido desde el mito cristiano de la Virgen María. En '"Me
ciendo" y '"Rocío", por ejemplo, la maare alude al carácter inma
culado y espiritual de la procreación: 

Porque él ha bajado 
desde el ciclo inmenso 
será que ella tiene 
su aliento suspenso 

(""Rodo"") 

En "El establo" se recrea el nacimiento de Belén, en "Canción 
de Virgo" el "yo"' lírico se identifica explicítamente con la Virgen 
y en '"Estrellita·· la madre describe a su niño como el Enviado, 
como el Salvador que espantará a los agentes del mal, redimiendo 
la naturaleza y el espíritu. Esta perspectiva mítica contribuye a en
fatizar la vertiente espiritual del ser-madre, y atrae significaciones 
nuevas, integrando en el '"sí-es no-es de este mundo"' -desde una 
traaición bíblica- la humildad del pesebre y la trascendencia divi
na, la carencia material y la abundancia espiritual. 

3. Contexto antropocéntrico: la maternidad está también repre
sentada con rasgos propios a su significado habitual, con imágenes 
extremas de cariño, protección, nutrición, entrega y unidad fisioló
gica. Este contexto, a menudo el único identificado por la crítica, 
soporta, se fusiona y confluye con los anteriores. El niño representa 
la posibilidad de realización humana, es la "semilla", el '"cuerpecito 
que ... espejea de cosas grandes por venir"'. Encarna, como ser hu
mano, la prolongación y el anhelo de supervivencia de la madre; 
es lo que es, pero también lo que no es: un repertorio oe posibili
dades, un destino abierto, una reserva ilimitada de ilusión. 

Los tres contextos significativos fluyen en la concepción de la 
maternidad como utopía: 
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es mejor el hijo mio 
que este mundo al que se asoma" 

Como una experiencia que simboliza en la integración de lo 
contingente y lo trasct:ndente, la plenitud humana; como una expe
riencia religiosa en el viejo sentido de volver a unir, de re-ligare; 
como una experiencia que encuentra en el oxímoron ( figura de 
lenguaje que combina dos instancias contradictorias y que, a dife
rencia de la antítesis que separa y categoriza la experiencia humana, 
tiende a fusionarlas en un nuevo sentido) su expresión más ade
cuada. 

Es más rico, más, mi niño 
que la tierra y que los cielos 

("Encantamiento") 

Una experiencia que está plasmada en la singularidad y homo
geneidad del hablante lírico y en la concentración y coherencia de 
la visión poética que lo expresa: para la madre el hijo es "grano 
de arroz", "botoncito" (vegetal), "huesito de cereza", "bocadito de 
chañar", "grano de mi trigo", "semillón soterrado" y "semilla", 
imágenes todas que condensan y enriquecen los valores, que atraen 
hacia la pequeñez material la inmensidad espiritual; imágenes que 
abren el camino entre el ser y la potencia de ser, entre el presente 
y el futuro, imágenes que invocan el germen, el origen, aquello que 
es principio vital de todo lo que será. 

Comentandu un fragmento de Cyrano de Bergerac, Gastón Ba
chelard" --que ha visto en la reducción una de las formas cons
tantes de la imaginación poética- dice: "La manzana, la fruta no 
es ya el valor primero. El verdadero valor dinámico es la semilla. 
Es ésta la que paradójicamente hace la manzana. Le envía sus zumos 
balsámicos, sus fuerzas conservadoras. La semilla no nace sola
mente en una dulce cun.,, bajo la protección de la masa de la fruta. 
Es la productora de calor vital". 

En las canciones de Gabriela Mistral la "semilla", como símil 
de la infancia, invoca la simiente. Es -como el niño-- madre de 
la madre, albergue de grandeza, cuerpecito que espejea de cosas 

" "Encantamiento", Desolació11, Santiago de Otile, 1923, dice: "es más 
lindo el hijo mío". Véase, respecto a las variantes de las canciones de cuna, 
Sister Mary Charles Ann Preston, A ,111dy of 1ig11ifira111 1•a1·ian1J i11 1he /JM· 
try of Gabriela MiJlral, Washington, 1964. 

" út poélira del espacio, México, 1965, p. 199. 
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grandes por venir; en ella se integran lo real con lo ideal, lo mani
fiesto con lo que está latente, el "sí-es" con el "no-es".•• 

El niño es también ··estrellita", "'tajada de luna··, "echa luz" 
dice la madre "y tiembla"'. La imagen de la luz vinculada como res
plandor a un rnntcxto religioso, invoca además un principio de cen
tralidad, es el sol, el ojo, el núcleo espiritual en torno al cual se 
extiende el universo. Complementan a las imágenes luminosas las 
relacionadas con la blancura, el hijo es "carnecita blanca", ··copo", 
""algodón en rama", '"corderito", ··velloncito", imágenes que -afin· 
cadas en la tradición modernista de la blancura del alma- invo
can la inocencia inmaculada y la virtud espiritual de la infancia. 

La pluralidad significativa y el sistema simbólico de las cancio
nes denotan una sensibilidad vokada hacia lo trascendente, una es· 
piritualidad que sin duda es de índole religiosa. Debido, sin em
bargo, a la extraordinaria intuición poética de Gabriela Mistral, la 
significación ético-religiosa no se hace presente como producto ideo
lógico; confluye, en cambio, plenamente integrada con la dimensión 
antropocéntrica y con la representación mimética del sentimiento 
maternal. Cuando la madre dice ··corderito", dice también alma 
blanca sin mácula, alude además al mito de Jesús AgnuJ Dei, pero 
sobre todo -para sus lectores habituales-- sintetiza en una imagen 
concreta el sentimiento maternal, rescata -en viver- sus instan
cias más puras y genéricas, presentando la ternura de la relación con 
el hijo en pleno trance 'de ocurrir. Se trata de una visión poética en 
que la mirada espiritual es también la mirada humana, en que el 
lenguaje trascendente es al mismo tiempo la voz fresca y juguetona 
de la madre primeriza. Las canciones de cuna encarnan entonces, 
en todos los sentidos posibles, '"las palabras de la esperanza", la 
integración de la epiritualidad en el orden temporal. 

En 1938, durante una estadía en Montevideo, Gabriela Mistral'ª 
explicaba que sus poemas eran un sedimento de la infancia sumer
gida. '"La poesfa" decía, me da "una especie de asepsia respecto del 

" ··canción quechua" es tal vez la única canción que se aparta de este 
sistema significativo, puesto que traslada a la historia _,.¡ identificar la 
época precolombina con la plenitud e infancia de América- la valoración 
ético-religiosa de la niñez. "Y donde eran maizales/ver subir el trigo/y en 
lugar de las vicuñas/topar los novillos": la destrucción de formas de vida 
autóctonas y el extravío de la identidad cultural inducen al "yo" a rechazar 
al niño en pro de esa otra infancia aniquilada por la conquista. "Regresa 
a tu Pachacamac¡En-Vano-Venido/Indio loco, Indio que nace,/pá
jaro perdido!" Esta excepción, sin embargo, confirma lo que hemos seña
lado: la utopía maternal es ahora imposible, se sacrifica entonces la mater
nidad en pro de una utopía retrospectiva. 

•• Figura como prólogo en Todas íbamos a ser reh,as, Santiago de 
Chile, 1971. 
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mundo", "me lava de (sus) polvos ... y hasta de no sé qué vileza 
esencial parecida a lo que llamamos el pecado original. .. " 

Desde esta perspectiva las canciones de cuna resultan para la 
poetisa, más que ningún otro sector de su obra, poesía de salvación, 
de conjuración utópica, de restitución del paraíso perdido, poesía en 
que se retorna a la lengua de la armonía espiritual primigenia. 

"Tal vez -agregaba Gabriela- el pecado original no sea sino 
nuestra caída en la expresión racional y antirrítmica a la cual bajo 
el género humano y que más nos duele a las mujeres por el gozo 
que perdimos en la gracia de una lengua de intuición y de música 
que iba a ser la lengua del género humano". 

En esta lengua de i11teg,·ació11 utópica -anticipo de una Améri
ca que debió ser pero que no es- están escritas sus canciones 
de cuna.'º 

•• Parte de este trabajo fue presentada, originalmente, a un Seminario 
sobre Poesía Hispanoamericana, dirigido por el Profr. Enrique Anderson 
!mbert (Harvard, 1974), o quien agradecemos su constante estímul'l. 



UNA INTERPRETACION DE SIMBOLOS DE 
GARCIA MARQUEZ: EL ORO Y LO 

AMARILLO 

Por Aforai111a DE SEMPRUN DONAHUE 

E L uso del símbolo, la imagen y la metáfora es corriente en Gar
cía Márquez, pero parece ser que donde más abunda este em· 

pleo imaginativo es en su gran novela Cien años de soledad. Sería 
un trabajo demasiado largo para el propósito de este ensayo, un 
estudio muy parcial del libro, detenernos a interpretar todos estos 
recursos literarios, por eso nos limitamos a indagar el simbolismo 
del color amarillo, que es el color más frecuente en esta obra y se
ñalaremos su relación indirecta con otro símbolo de similar aspecto 
colorista, el oro. 

Isaías Lerner en su escrito "A propósito de 'Cien años de sole
dad,' " dirá: " .. .las ilusiones cromáticas señalan una curiosa pee· 
sistencia del amarillo y anaranjado, asociados con Jo maravilloso o 
lo inefable."' Tiene cierta razón el crítico; existe una asociación en
tre lo "inefable" y el color amarillo, como igualmente éste aparece 
constantemente a través de la historia, pero queremos puntualizar 
que, en lo que se refiere al amarillo, las más veces tiene otras ex
plicaciones que no tienen nada que ver con Jo "inefable." Similar· 
mente diferimos con este señor en cuanto aúna los dos colores, pues 
el anaranjado, no tiene la misma importancia, ni la reiteración del 
otro. 

La primera vez en la obra donde aparece este vocablo con inten
ción simbólica ocurre cuando el gitano Melquíades, el asiduo visi
tante de Macondo, muerto a causa de "las fiebres en los médanos 
de Singapur,"• regresa de la muerte porque en ella "no pudo so
portar la soledad" ( 49) y decide quedarse a vivir con la familia 
Buendía, ya que su propia tribu le ha "repudiado ... por su fideli
dad a la vida" (49). Melquíades usa una dentadura postiza que 

' Home11a¡e a Gabriel García Márquez, Las Américas, Nueva York, 
1972, pág. 263. 

2 Todas las citas de Cie11 años dentro de nuestro texto provienen de la 
edición Editorial Sudamericana, Buenos Aires 1967, o sea, que de ahora 
en adelante, nos limitaremos a señalar únicamente la página que les co
rrespoode en el original, pág. 22 .. 
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en un tiempo fue el asombro de la población macondiana porque 
ésta no concebía cómo nadie pudiera sacarse los dientes y volvérse
los a poner, también porque por medio de este artefacto un viejo 
podía rejuvenecerse en unos instantes: "vieron un Melquíades ju· 
venil, repuesto, desarrugado con una dentadura nueva y radiante. 
Quienes recordaban sus encías destruidas por el escorbuto, sus me
jillas fláccidas y sus labios marchitos, se estremecieron de pavor ante 
aquella prueba terminante de los poderes sobrenaturales del gita
no." (14). Más tarde Melquíades le demuestra a su amigo José 
Arcadio Buendía, fundador de Macando, cómo no era arte de ma· 
gia, sino de progreso científico, declaración que regocija y a la vez 
desespera a José Arcadio porque se da cuenta del progreso que 
ocurre fuera de su región y de su alcance. 

Esta larga explicación, y la más reducida que sigue, son necesa
rias para determinar en qué sentido debe interpretarse una de las 
primeras menciones del color amarillo. Al comienzo de su estancia 
en el hogar de los Buendía, Melquíades usa diariamente su denta
dura postiza, hasta que un día se le olvida y la deja abandonada en 
un "vaso de agua junto a la cama, y no se la volvió a poner." Acto 
seguido se dice que en "la dentadura postiza habían prendido unas 
plantitas acuáticas de minúsculas flores amarillas" ( 68). Este suce
so no tendría nada de particular, dado el ambiente de misterio y 
magia que se acostumbra relacionar con Melquíades, pero la mis
ma mención de '"flores amarillas·· ocurre otras dos veces, una a la 
muerte de José Arcadio, '"Poco después, cuando el carpintero le 
tomaba las medidas para el ataúd, vieron a través de la ventana que 
estaba cayendo una llovizna de minúsculas flores amarillas" ( 125). 
Dicho sea de paso que no pasa mucho tiempo desde el día en que 
Melquíades abandona el uso de la dentadura postiza y cuando 
muere por segunda vez. La tercera cita viene hacia el final de la 
obra, al explicarse la fuerza corrosiva de la naturaleza que destruye 
la casa patriarcal de los Buendía, que ha sido invadida por "un 
musgo tierno'" que "trepó por las paredes" y "cuando no hubo lugar 
pelado en los patios, la maleza rompió por debajo el cemento del 
corredor, lo resquebrajó como un cristal y salieron por las grietas 
las mismas florecitas amarillas que casi un siglo antes había en
contrado Ursula en el vaso donde estaba la dentadura postiza de 
Melquíades" ( 304). Después de esta invasión floral, vienen las 
"hormigas voladoras" que, junto con otros insectos y animales, aca
ban apoderándose del antiguo dominio de la familia. Nótese que 
serán estas mismas hormigas las que se llevarán el último vástago 
Buendía arrastrándole "hacia sus madrigueras" ( 349). Entonces pa
rece deducirse que estos tres ejemplos tienen ciertos aspectos en co
mún: surgen las flores amarillas cuando el hombre, por una u otra 
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razón, abandona el esfuerzo progresivo que ha ido cumpliendo para 
conquistar el tiempo y la naturaleza. Melquíades descubre la den
tadura postiza que le rejuvenece; José Arcadio se pasa la vida tra
tando de combatir el misterio de Dios: "Mediante un complicado 
proceso de exposiciones superpuestas tomadas en distintos lugares 
de la casa, estaba seguro de hacer tarde o temprano el daguerrotipo 
de Dios, si existía, o poner término de una vez por todas a la supo
sición de su existencia" ( 52), y alimentando su fantasía con el 
deseo de progreso inalcanzable para él, por lo menos en la cantidad 
que deseaba, incluso en sus sueños trata de conquistar la eternidad: 
"Soñaba que se levantaba de la cama, abría la puerta y pasaba a 
otro cuarto igual, ... De este cuarto pasaba a otro exactamente igual, 
cuya puerta abría para pasar a otro exactamente igual, y luego a 
otro exactamente igual, hasta el infinito" ( 124). 

Ursula, su esposa, y símbolo materno de fuerza unificadora y 
que mantiene la casa a flote contra viento y marea, muere. Es prin
cipalmente entonces cuando el hogar de los suyos se desmorona. En
tonces parece ser que lo que aquí sucede es una especie de progreso, 
decadencia y muerte, que la historia de la humanidad protagoniza. 

De igual forma que la naturaleza amarilla surge simbólicamente 
después de la aniquilación, también sirve como emblema corrosivo 
que se infiltra en la materia viva y lozana para luego ser causa de 
su corrupción. Recordemos el viaje que Aureliano Triste (uno de los 
17 hijos bastardos del coronel Buendía) efectúa en busca del ferro
carril que qui .. re traer a Macondo para "vincular la población con el 
resto del mundo" ( 192). Efectivamente, cuando ya casi se han olvi
dado del joven en el pueblo, "una mujer que lavaba ropa en el río ... 
atravesó la calle central lanzando alaridos en un alarmante estado 
de conmoción"', y se añade explícita y cómicamente en una de las 
pocas veces que usa García Márquez el diálogo: "-Ahí viene ... 
un asunto espantoso como una cocina arrastrando un pueblo" 
( 192). Aureliano Triste, "saludando con la mano" se encuentra en 
la locomotora del "i,,o,-ente tren amarillo que tantas incertidumbres 
y evidencias, y tantos halagos y desventuras, y tantos cambios, ca
lamidades y nostalgias había de llevar a Macondo" ( 193), ( el 
subrayado es mío) . Más tarde a este mismo tren se le enganchará 
un "vagón suplementario" (196) que traerá a Mr. Jack Brown de 
la compañía bananera norteamericana, de igual modo símbolo de 
un progreso efímero que viene de fuera también. Si queremos ir más 
lejos, incluso la "fiebre del banano" fruta de color amarillento 
cuando está madura, es otro símbolo que podría identificarse con 
el progreso, pero que en realidad contribuyó a la decadencia de 
Macondo. 

Hagamos un pequeño aparte aquí. García Márquez alude al 



Una Intcrrrc·tacilln de Símbolos de García l\lárqucz 229 

"tren amarillo y polvoriento con hombres y mujeres y animales as
fixiándose de calor," en su obrita E/ coronel no tiene quien le er 
crih,! y añade: "era la fiebre del banano".' 

Dentro de parecido sentido recordamos el episodio del "foras· 
tero" enamorado de Remedios la bella: "Era hermoso, ... gallardo 
y reposado, de una presentación bien llevada, ... como un príncipe 
de cuento" ( 171). Un día, a la salida de misa, le entrega "una rosa 
amarilla." Remedios asiste a la iglesia tocada de una mantilla ne
gra con la que Ursula le obligaba a cubrirse la cara para que los 
hombres no se transformaran con su belleza inquietante ( 1 70) . Al 
querer agradecer el gentil gesto de su admirador, Remedios .. re 
cibió la rosa amarilla sin la menor malicia, más bien divertida por 
la extravagancia del gesto, y se levantó la mantilla para verle mejor 
la cara y no para mostrarle la suya" ( 172). Este gesto inocente es 
el que, iridirectamente, llevó al "'forastero," no nos enteramos de su 
nombre, a la degeneración y eventual destrucción "despedazado por 
un tren nocturno" (ibid.). 

Lo que nos importa sobre todo en este relato es que fue la en
trega de la rosa amarilla la que abrió el camino para las desgracias 
ocurridas después. Puede ser que sea una coincidencia, pero da la 
casualidad que otro enamorado de Remedios la bella también muere 
de amor, esta vez por querer observarla cuando se bañaba. En su 
puesto de observador hay "unas tejas podridas" que se despedazan 
y el hombre se estrella contra el "piso de cemento," entonces se 
descubre que: 

.. .las grietas del cráneo no manaban sangre sino un aceite ambarino 
impregnado de aquel perfume secreto, y entonces comprendieron que 
el olor de Remedios la bella, seguía torturando a los hombres más 
allá de la muerte, hasta el polvo de sus huesos. ( Otra vez el subra
yado es mío) 

Otro fuerte indicio de creación-destrucción, ocurre alrededor de 
la concepción, y consecuente aniquilación, de Aureliano IV que a su 
vez será padre del "antropófago" con "cola de cerdo," el último 
Buendía, concepción que ocurre dentro de la atmósfera sofocante 
de las "mariposas amarillas" que siempre acompañaban a su pa
dre. Cuando empieza la apasionada obsesión que sufre Meme (Re
nata Remedios, tataranieta de Ursula Iguarán) por Mauricio Ba
bilonia, aquélla "cayó en la cuenta 'de las mariposas amarillas que 
precedían las apariciones de Mauricio Babilonia. Las había visto 
antes, sobre todo en el taller de mecánica, y había pensado que es· 

' Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1968, pág. 66. 
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taban fascinadas por el olor de la pintura. Alguna vez las había 
sentido revoloteando sobre su cabeza en la penumbra del cine. Pero 
cuando Mauricio Babilonia empezó a perseguirla, como un espectro 
que sólo ella identificaba en la multitud, comprendió que las ma
riposas amarillas tenían algo que ver con él" (245). 

La invasión de las mariposas es tan constante y tan obviamente 
simbólica, que es necesario analizarla a fondo. Como principio, 
conviene demotrar qué tipo de persona es Babilonia. Le rodea un 
aire misterioso y de "ensueño." Nunca se descubre ni quién es, 
excepto que es "aprendiz de mecánica," ni de dónde viene, aunque 
se nos da un ligero inJicio. Cuando Fernanda descubre los amore_s 
entre su hija Meme y Mauricio, dice García Márquez: "Al día 
siguiente, a las seis de la tarde, Fernanda reconoció la voz del 
hombre que fue a visitarla. Era joven, cetrino, con unos ojos oscu
ros y melancólicos que no le habrían sorprendido tanto si hubiera 
conocido a los gitanos" (242). Quiere decir que, probablemente, 
tenía ascendencia gitana. Lo que sí sabemos es que era un hombre 
acostumbrado a trabajar con las manos: " ... tenía una dignidad y 
un dominio que le ponían a salvo de la humillación, y una pres· 
tancia legítima que sólo fracasaba en las manos percudidas y las 
uñas astilladas por el trabajo rudo. A Fernanda, sin embargo, le 
bastó verlo una vez para intuir su condición de menestral. .. No le 
permitió hablar. No le permitió siquiera pasar de la puerta que un 
momento después tuvo que cerrar porque la casa estaba llena de 
mariposas amarillas" ( 243). Esta observación, no sólo nos indica 
ciertas características de Babilonia, sino que nos demuestra un as
pecto poco halagador de la madre de Meme, lo único que nota en 
esta personalidad fascinante es "su condición de menestral," y "la 
textura biliosa de piel" ( recuérdese que la bilis es amarilla tam
bién). Nos interesa el hecho de que es "pueblo," y que tiene rela
ciones sexuales con aescendencia aristocrática, así demostrando un 
intento de ascendencia social, simbólicamente progresista. 

Veremos cómo es la presencia de las mariposas la causa de la 
destrucción de los amantes. Al descubrir Fernanda que Meme está 
viendo a un hombre a hurtadillas, ni se molesta en saber quién es, 
sólo opta por prohibirla que salga de casa. La chica se las arregla 
para amarse con su amante en el baño, y siempre a la caída de la 
tarde. Fernanda tarda en descubrir la relación entre "las mariposas 
amarillas" que "invadían la casa aesde el atardecer" (248) y los 
amores de su hija. Desgraciadamente un día entra en el cuarto de la 
joven, mientras ésta estaba en el baño, y descubre que "había tantas 
mariposas que apenas podía respirar." Busca un "trapo para espan
tarlas y el corazón se le heló de pavor al relacionar los baños noc
turnos de su hija con las cataplasmas de mostaza que rodaron por 
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el suelo" (ibid.). Estas "cataplasmas" eran el remedio casero que 
la celestinesca Pilar Ternera había sugerido usara Meme para evi
tar la concepción. También se ve que, indirectamente, son causa del 
descubrimiento de la relación ilícita. Aña'damos, para dar más én
fasis a la tesis que venimos señalando, que las cataplasmas están he
chas de mostaza amarillenta. 

Con propósito de terminar las relaciones de su hija, Fernanda 
inventa que le están "robando las gallinas" y convence al alcalde 
para que ponga una "guarda" en el 'ºtraspatio." 

Esa noche, la guardia derribó a Mauricio Babilonia cuando levantaba 
las tejas para entrar en el baño donde Meme lo esperaba, desnuda y 
temblando de amor entre los alacranes y las mariposas, como lo ha
bía hecho casi todas las noches de los últimos meses. U 11 proyectil 
incrustado en la colu!l'na vertebral lo redujo a cama por el resto de 
su vida. Murió de viejo en la soledad, sin un quejido, sin una pro
testa, sin una sola tentativa de infidencia, atormentado por los re
cuerdos y por las mariposas amarillas que no le concedieron un ins
tante de paz, y públicamente repudiado como ladrón de gallinas. ( 248) 

Hay un detalle perplejo en la obra directamente relacionado con 
este episodio. La cita anterior nos comunica que Mauricio vivió 
muchos años después del asalto de la guardia, pero un poco más 
allá en la historia sabemos que Fernan·da, con el propósito de callar 
las lenguas del pueblo, y de separar a los amantes, pero sin saber 
que las "cataplasmas" no habían surtido efecto, e ignorando el es
tado de su hija encinta, la destierra al convento donde ella, Fer
nanda, había sido educada. Las "mariposas amarillas" le siguen 
en su viaje hasta que se indica: "En el camarote sofocante, trastor
nada por la vibración de las paredes de hierro y por el tufo insopor
table del cieno removido por la rueda del buque, Meme perdió 
la cuenta de los días. Había pasado mucho tiempo cuando vio la 
última mariposa amarilla destrozándose en las aspas del ventilador 
y admitió como una verdad irremediable que Mauricio Babilgnia 
había muerto" (251). Hay dos explicaciones posibles, una, que 
Babilonia había muerto para ella, otra, sabemos que durante toda 
la obra García Márquez juega con la idea temporal, y aquí se per
mite una de sus muchas transgresiones temporales. 

Como última particularidad, hemos de notar que la asociación 
de las "mariposas amarillas" no es sinónimo de Babilonia, sino que 
le siguen porque pertenece a la destituida clase trabajadora: "No 
vio. . . ( se refiere a Meme) . . . las barracas abigarradas y misera
bles de los trabajadores donde revoloteaban las mariposas amarillas 
de Mauricio Babilonia, y en cuyos portales había niños verdes y es-
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cuálidos sentados en sus bacinillas, y mujeres embarazadas que gri
taban improperios al paso del tren" (250). Podemos deducir con 
esto que es sólo cuando trata de subir más alto en la escala social 
cuando Mauricio Babilonia es acribillado. 

De modo similar, descubrimos que el oro tiene ciertas cualida
des simbólicas muy semejantes al color que lo representa y otras 
propias, claro está. Es corriente pensar ideológicamente en este me
tal como motivo de corrupción, y ello ocurre en la historia, pero hay 
otros aspectos que se le atribuyen más merecedores de nuestra 
atención. Por de pronto notamos su aparición muy al principio en 
el relato. Sabemos que José Arcadio Buendía "seducido por la sim
plicidad de las fórmulas para doblar el oro" (14) que le había 
dado Melquíades, convence a su mujer, Ursula, para que le dé su 
dote de "monedas coloniales" (ibid.). En el proceso "la herencia 
·de Ursula quedó reducida a un chicharrón carbonizado que no 
pudo ser desprendido del fondo del caldero" (ibid.), pero José 
Arcadio no desespera en su propósito y un día logra por medio de 
la "alquimia," por lo menos, "rescatar el oro" que se creía perdido 
para siempre. 

Todo el pueblo se asombra de la maravilla llevada a cabo por el 
químico aficionado, y éste, muy orgulloso, quiere mostrársela a su 
hijo mayor: "'¿Qué te parece?' José Arcadio, sinceramente, con
testó: 

-'Mierda de perro.'" (32) 
Esta cruda sentencia parece ser sintomática de la opinión que el 

autor quiere realizar en su obra. 
Quizás lo que principalmente nos intriga es la constante apa

rición de los "pescaditos de oro." Se encuentran por primera vez en 
la página 62 cuando el primer Aweliano, obsesionado por la niña 
Remedios, siente un deseo vehemente de verla aparecer por su casa. 
El día en que ella llega sin previo aviso, él está armando en "el 
taller un pescadito de oro." La niña se interesa por el fetiche y el 
hombre quiere regalárselo; pero ella "se asustó tanto con el ofre
cimiento que abandonó a toda prisa el taller" ( 63). No hay ex
plicación lógica de este miedo, lo que creemos es que el "pescadito 
de oro" es un indicio aciago. 

Seguimos. Durante la época de los "levantamientos armados" 
que provocó este mismo Aureliano, sucede que uno de sus hombres, 
el coronel Gregorio Stevenson, llega a Macondo con la misión de 
hablar con el sobrino de su jefe, José Arcadio ( 111) a quien aquél 
había dejado encargado del pueblo: "-Ahí te dejamos a Macon
do ... Te lo dejamos bien, procura que lo encontremos mejor" (94). 
José Arcadio le pide a Stevenson alguna identificación. Le entrega 
un "pescadito de oro." No hay duda que está fabricado por su tío, 
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pero explica que podría haber sido robado y por si acaso encarcela 
al mensajero. 

Después de una serie de acontecimientos cuyo desenlace es la 
sangrienta pérdida de Macondo, causada porque Arcadio no escu
chó el argumento de Stevenson a favor de una honrosa rendición de 
la plaza, un capitán de las fuerzas vencedoras encuentra al coronel 
liberal muerto y dice García Márquez: "tenía ... en el cuello un 
escapulario con un pescadito de oro" ( 106). O sea que lo que iba 
a ser su salvoconducto, fue, indirectamente, causa de su muerte, 
pues no le sirvió de nada esta particular identificación. 

Similares "pescaditos" continúan su misión identificadora en 
otras guerras consecutivas, pero los liberales las pierden todas. 
"Acampaban cerca de los pueblos, y uno de ellos, con un pescadito 
de oro en la mano, entraba disfrazado en pleno día y hacía contacto 
con los liberales en reposo, que a b mañana siguiente salían a cazar 
y no regresaban nunca" ( 115). Con esto no quiere decir que desapa
recían por aniquilación, sino que se unían a las fuerzas luchadoras, 
pero advirtamos que este levantan1iento en particular duró tres me
ses al cabo de los cuales los "mil hombres" que "habían logrado 
armar ... fueron exterminados" ( 116). 

Recuérdese también que Aureliano Buenclía entrega a sus 17 
hijos bastardos 17 pescaditos de oro (188), y que todos mueren 
asesinados. Antes de explayar la relación de los peces y la descen
dencia de Aureliano, convendría llamar la atención a unas citas que 
vienen al caso, se relacionan entre sí y confunden bastante. En la 
página 94 vemos: 

El coronel Aurcliano Buendía promovió treinta y dos levantamientos 
armados y los perdió todos. Tuvo diecisiete hijos varones de diecisiete 
mujeres distintas, que fueron exterminados uno tras otro en 1111a sola 
noche, antes de que el mayor cumpliera treinta y cinco años. (El sub
rayado es mío) 

Sin embargo en la 207 se indica: "En el cuno de esa semana, por 
distintos lugares "del litoral, sus diecisiete hijos fueron cazados como 
conejos por criminales invisibles que apuntaron al centro de sus 
cruces de ceniza" ( de nuevo el subrayado es mío) . 

Un poco más abajo, en esta misma planilla, leemos: 

Amaranta buscó la libreta de cuentas donde había anotado los datos 
de los sobrinos, y a medida que llegaban los telegramas iba tachando 
nombres, hasta que sólo quedó el del mayor. Lo recordaban muy bien 
por el contraste de su piel oscura con los grandes ojos verdes. Se lla
maba Aureliano Amador, era carpintero, y vivía en un pueblo perdido 
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en las estribaciones de la sierra. Después de esperar dos semanas el 
telegrama de su muerte, Aureliano Segundo le mandó un emisario 
para prevenirlo, pensando que ignoraba la ameoaza que pesaba sobre 
él. El emisario regresó con la noticia de que Aureliano Amador esta
ba a salvo. 

Aureliano Amador aparecerá años más tarde, cuando el último 
Aureliano ya es hombre: 

Una calurosa madrugada. . . despertaron alannados por unos golpes 
apremiantes en la puerta de la calle. Era un anciano oscuro, con unos 
ojos grandes y verdes que le daban a su rostro una fosforesceocia es
pectral, y con una cruz de ceniza en la freote .... Era Aureliano Ama
dor, el único sobreviviente de los diecisiete hijos del coronel Aureliano 
Bueodía, que iba buscando una tregua en su larga y azarosa existen
cia de fugitivo. (316-317) 

Aureliano Amador suplica que le den refugio, José Arcadio 
(hijo de Fernanda y Aureliano Segundo) y Aureliano Babilonia 
se lo niegan porque no le reconocen como un Buendía y le echan: 
"Dos agentes de la policía que habían perseguido a Aureliano Ama
dor durante años ... le hicieron dos tiros de máuser que le penetra
ros limpiamente por la cruz de ceniza" ( 317) . 

Entonces vemos que hay una inconsistencia aquí. La explicación 
que ofrecemos, porque creemos que García Márquez tiene perfecta 
noción de lo que hace y todo en el libro está perfectamente planea
do también, es la misma que dimos anteriormente, el continuo jue
go con el tiempo. 

Volvamos a lo anterior, pero añadiendo un punto nuevo. Se 
explica en la historia que después de morir los diecisiete ( o dieci
séis, como se quiera) hijos de Aureliano, éste acostumbraba a com
pletar veinticinco pescaditos, dos por día, con el propósito de luego 
fundirlos "en el crisol para ... empezar de nuevo" (227). Un día 
va a su taller a trabajar, como solía hacer diariamente, y ve que tie
ne diecisiete pescaditos en el "tarro de lata." Termina el número 
dieciocho, y empieza el diecinueve, éste nunca llegó a completarse 
porque Aureliano muere ese mismo día (227-228). Los números 
diecisiete y dieciocho son significativos. Es verdad que el relato 
menciona diecisiete hijos de diecisiete mujeres que se le entregaron 
durante los años de combate: "Aquella lista ( se refiere a la que 
guarda Amaranta de sus sobrinos) habría permitido hacer una re
capitulación de veinte años de guerra" ( 187), pero recordemos que 
antes de ellos había nacido Aureliano José, de la relación que su 
padre tuvo con Pilar Ternera, entonces digamos que son dieciocho 
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hijos los que nacen en total, y todos mueren violentamente. Ya sa
bemos lo que les pasó a los otros, a continuación transcribimos el 
destino fatal de Aureliano José: 

Carmelita Montiel, una virgen de veinte años, acababa de bañarse con 
agua de azahares y estaba regando hojas de romero en la cama de 
Pilar Ternera, cuando sonó el disparo. Aureliano José estaba destina
do a conocer con ella la felicidad que le negó Amaranta, a tener siete 
hijQS, y a morirse de viejo en sus brazos, pero la bala de fusil que 
le entró por la espalda y le despedazó el pecho, estaba dirigida por 
una mala interpretación de las borajas. (136) 

Su padre en cambio muere de viejo, antes de completar el decimo
nono pescado_ 

Parece importante, pero no se llega a explicar la causa, que los 
diecisiete y no los dieciocho pescaditos están intactos hasta casi el 
final del relato. El número dieciocho se regaló cuando el ejército 
lleva a cabo el exterminio de los jefes sindicales. Un oficial del go
bierno va registran·do las casas de Macando. Llega a la de los 
Buendía donde el único jefe sindical que queda, José Arcadio Se
gundo, gemelo de Aureliano Segundo, se ha refugiado precisamente 
en el cuarto de Melquíades, pero el militar, por una causa miste
riosa, no le puede ver, aunque descubre los "dieciocho pescaditos de 
oro" que quedaron a la muerte del coronel Buendía. Explica el li
bro: "El oficial los examinó uno por uno en el mesón de trabajo y 
entonces se humanizó por completo. 'Quisiera llevarme uno, si us
ted me lo permite ... En un tiempo fueron una clave de subversión, 
pero ahora son una reliquia'" (216). Aureliano Segundo, viendo 
"el golpe de humanización," se lo permite. 

Cuando el último Aureliano quiere emplear unos cuantos para 
comprar los libros que Melquíades le había divulgado contenían la 
clave de los famosos pergaminos, "no tuvo dificultad para rescatar 
de entre aquel desorden de fábula los cinco libros que buscaba, pues 
estaban en el lugar exacto que le indicó Melquíades. Sin decir una 
palabra, se los entregó junto con el pescadito de oro al sabio cata
lán, y éste los examinó, y sus párpados se contrajeron como dos al
mejas. 'Debes estar loco,' dijo en su lengua, alzándose de hombros, 
y le devolvió a Aureliano los cinco libros y el pescadito" {310). 

El primer pescadito de que se deshizo lo vendió Santa Sofía de 
La Piedad para comprar otros libros que le había pedido su nieto 
Aureliano ( 302). Catorce de los restantes se los entrega el nieto a 
ella cuando Santa Sofía decide abandonar Macondo: "Jamás se 
volvió a saber de ella" {305), pero como el librero no le aceptó el 
otro, en realidad no consigue deshacerse del todo de ellos, lo que 
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quiere decir que los tendría "cuando acabara de descifrar los perga
minos" y sabía que "todo lo escrito en ellos era irrepetible desde 
siempre y para siempre, porque las estirpes condenadas a cien años 
de soledad no tenían wia segwida oportunidad sobre la tierra" 
( 3 51) cumpliéndose la predicción aciaga que los acompañó siempre. 

Hemos observado también que hay una definitiva conexión en
tre los "pescaditos de oro," la muerte, la guerra, y los hijos nacidos 
durante la contienda. Se nos da un indicio revelador cuando llegan 
a Macondo los "diecisiete hombres de los más variados aspectos, de 
todos los tipos y colores, pero todos con wi aire solitario que habría 
bastado para identificarlos en cualquier lugar de la tierra" (187) 
como los descendientes de Aureliano Buendía, y añade García Már
quez que durante su estancia "ocasionaron trastornos de guerra" 
refiriéndose a la forma de alegría vital que les llevó a festejos y 
parrandas inauditas: "la casa se estremeció con un terremoto de 
buena salud" ( 188). Lo que aquí nos importa es que este compor
tamiento se le denomina como 'de "guerra." 

La fabricación de los "pescaditos" en más de una ocasión está 
identificada como un proceso de "hacer por deshacer" ( 267), o de 
"círculo vicioso." Cuando Amaranta estaba tejiendo su mortaja, la 
"muerte" le "autorizó para que la hiciera tan complicada y primo
rosa como ella quisiera, ... A medida que se aproximaba el término 
ineludible, iba comprendiendo que sólo un milagro le permitiría 
prolongar el trabajo más allá de la muerte de Rebeca, pero la misma 
concentración le proporcionó la calma que le hacía falta para acep
tar la idea de una frustración. Fue entonces cuando entendió el 
círculo vicioso de los pescaditos de oro del Coronel Aureliano 
Buendla" (238). 

Esta misma alusión se le da a la guerra. En una charla con el 
coronel Gerineldo Márquez, Aureliano Buendía pregunta: 

-Dime una cosa, compadre: ¿por qué estás peleando? 
-Por qué ha de ser, compadre -<ontestó el coronel Gerineldo 

Márquez-: por el gran partido liberal. 
-Dichoso tú que lo sabes -<ontestó él-. Yo por mi parte, ape

nas ahora me doy cuenta que estoy peleando por orgullo. 

a lo que se añadirá: 

Su orgullo le había impedido hacer contactos con los grupos arma
dos del interior del país, mientras los dirigentes del partido no recti
ficaran en público su declaración de que era un bandolero. Sabia, sin 
embargo, que tan pronto como pusiera de lado esos escrúpulos rom
pería el círculo vicioso Je la guerra. (121) 
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Se puede argüir que en el libro se señala al coronel Buendía 
viviendo "hasta la vejez de los pescaditos de oro" (94), mostrán
dolos por oposición como germen de mantenimiento y no de 
muerte, pero no es así, como pasaremos a ver. En primer lugar su 
valor de venta no podía ser un sueldo fijo para Aurcliano, porque 
tan pronto como los vendía, los ··cambiaba ... por monedas de 
oro, y luego convertía las monedas de oro en pescaditos, y así suce
sivamente, de modo que tenía que trabajar cada vez más a medida 
que más vendía, para satisfacer un círculo vicioso exasperante" 
(173). 

Contrastando con los pescados de metal precioso signados por 
la fatalidad, tenemos los que confeccionaba Ursula para incremen
tar el patrimonio de los Buendía, los "'peces azucarados" ( 40). 
Es curioso notar que los animales más nombrados en la obra, ade
más de los pájaros, son los gallos de pelea, y los peces, y que, pre
cisamente, lo dulces de la "maravillosa industria" eran también 
"gallos y peces azucarados" (ibid.). 

Para no alargar más nuestro trabajo, nos limitaremos ahora a 
unos cuantos ejemplos adicionales donde se confunden el oro y el 
color amarillo en parecidos significados, y recalcando las varias 
interpretaciones simbólicas que los hemos venido dando. Recapitu
lando: progreso y decadencia, corrosión y muerte. 

Refiriéndose al derrumbamiento físico de Rebeca: "Aureliano 
Triste ... empujó con el hombro la puerta principal, y la carcomida 
armazón de madera se derrumbó sin estrépito, ... permaneció en el 
umbral, esperando que se desvaneciera la niebla, y entonces vio en 
el centro de la sala a la escuálida mujer vestida todavía con ropas 
del siglo anterior, con unas pocas hebras amarillas en el cráneo 
peludo ... " ( 189). Podrían haber sido "hebras" blancas, grisá
ceas, eso es Jo más corriente, pero son "hebras amarillas." Lo cu
rioso es que este detalle se repite "verbatim" en la página 23 7 
del libro. 

Cuando se habla de la madre de Fernanda, que se muere poco a 
poco mientras se viene abajo la fortuna de sus antepasados, se la 
recordará como "verde y amarilla" ( 179) . 

Durante los últimos años de la existencia del pueblo de Ma
cando, el último Aureliano "hace su segw1da salida· a la calle" y 
observa un "pueblo desierto, alumbrado apenas por las amarillen
tas bombillas de las calles" ( 315). Que las luces sean así, no tiene 
nada de particular, sólo cuenta cuando hay tantas coincidencias. 

El coronel Aureliano Buendía, 'después de haber participado en 
todas sus guerras, vuelve a su casa y su único entretenimiento es la 
orfebrería del oro: "Tan absorbente era la atención que le exigía el 
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preciosismo de su artesanía, que en poco tiempo envejeció más que 
en todos los años de guerra" ( 173). 

Existen otros ejemplos de la estrecha relación con el tema de la 
decadencia. Al ir Aureliano Segundo ( que en realidad es el tercero, 
si contamos a Aureliano José) en busca de la "mujer más bella del 
mundo," pasa por un "páramo amarillo" que le llevará a la ciudad 
decrépita donde habita la familia de "del Carpio:" "Al cabo de dos 
semanas estériles, llegó a una ciudad desconocida donde todas las 
campanas tocaban a muerto"' (181). También notamos que Fer
nanda, la única descendiente que quecl_a de esta familia caduca, te
nía que hacer sus necesidades en una "bacinilla de oro"• a pesar de 
la insistencia de Ursula que quiso obligarla a usar el baño como 
todos los demás. Casi antes de morir, Fernanda un día se envuelve 
en "una amarillenta capa de armiño," cubriéndose con "una corona 
de cartón dorado" ( 307). 

Aureliano Segundo se está muriendo de cáncer de la garganta. 
Va a Pilar Ternera para ver si puede ésta darle "alguna hierba de 
alivio" (297). Lo que ella hace es consultar la baraja y "vio un ca
ballo de oro con la garganta herida por el acero de la sota de es
padas" (297). La última visión que ve en vida el coronel Buendía 
es la de "una mujer vestida de oro" ( 229) . La única descendiente 
legítima de los Buendía que queda en las últimas páginas de la 
historia se llama también Amaranta, nombre que viene de la flor 
del amor. Crece en varios colores, uno es el amarillo. Podríamos se
guir y seguir, pero concluiremos con un ejemplo clave. 

En la primera parte del libro, se menciona que "tres desconoci
dos" habían dejado un "santo de yeso" que un día, por casualidad, 
se descubre contiene un tesoro en oro. Ursula lo esconde aguardan
do el retomo de los dueños legítimos que nunca llegan y la anciana 
muere llevándose a la tumba el secreto del escondite. Cuando re
gresa de Roma el pederasta José Arcadio, enterado de la existencia 
del tesoro, sueña con encontrarlo. Una noche o.e insomnio, acompa
ñado de uno de "los niños que tenía el cabello rubio" ( nótese el 
color), deambula por la "casa en tinieblas, ... vieron un resplan
dor amarillo ... les bastó con levantar las pluas quebradas del rin
cón donde siempre estuvo la cama de Ursula, y donde el resplan
dor era más intenso para encontrar la cripta secreta ... Allí estaban 
los tres sacos ... y dentro de ellos, los siete mil doscientos catorce 
doblones de a cuatro, que seguían relumbrando como brasas en la 
oscuridad" (314). Poco después en el texto se explica que el "ha
llazgo del tesoro fue como una deflagración. En vez de regresar a 

• Sepamos que esta bacinilla no era de oro legitimo, sino que sólo 
tenla de "oro las incrustaciones del escudo" (313), pero este detalle no 
cambia el simbolismo que discutimos. 



Una ln1crprcl:'1cilin Je.- Simbolus Je García M.irquez 

Roma con la intempestiva fortuna, que era el sueño madurado en 
la miseria. José Arcadio convirtió la casa en un paraíso decadente" 
( ibid.) . Interesa mucho la mención del oro y del amarillo en un 
solo lugar, cuando hasta ahora se ha ido alternando su uso y similar 
significado por toda la obra, parece como el lazo unificador de nues
tra tesis. Este descubrimiento de los "sacos de oro" es causa directa 
de la muerte de José Arcadio, porque son lo cuatro niños que pri
mero invita a vivir con él y luego decide echar de casa, quienes le 
ahogan en la alberca y escapan con el tesoro. La descripción del 
crimen expresa la manera de pensar de García Márquez: "Fue una 
acción tan rápida, metódica y brutal, que pareció un asalto de mi
litares" (317). 



LUIS CERNUDA: LA REALIDAD Y EL 
DESEO 

La Generació11 del 27 

DE la obra de Luis Cernuda se ha escrito muchísimo, pues perteneció a una 
privilegiada generación poética española ( la generación del 27) 

que contó en su seno con ilustres poetas de la altura y la categoría de Ra
fael Alberti, Federico García Lorca, Vicente Aleixandre, Pedro Salinas, 
Jorge Guillén, Manuel Altolaguirre, Emilio Prados, para nombrar sólo a 
algunos. Este grupo ha sido objeto de investigación y estudio no sólo en 
España sino también por parte de críticos latinoamericanos, europeos y de 
los Estados Unidos. Varios factores influyeron en ese interés internacional, 
entre otros el hecho de que la obra de este notable conjunto de poetas fuera 
interrumpida, o cuando menos entorpecida y dispersada, por la guerra. Por 
los años en que ella se libró ( 1936-1939) la producción de esa genera
ción se hallaba en plena madurez: Alberti había publicado los libros más 
bellos y rotundos de su obra; Lorca, igualmente, había escrito el Ro111a11-

ª"º Gila110 y Poe/a en J\T11et·a York, dos sólidas columnas, ambas con un 
sello muy especial en una obra que no se sabe a qué cimas pudo haber lle
gado y que se proyectó también hacia el teatro. La poesía de Federico Gar
cía Lorca se hallaba, como Jo muestra Poeta eu N 11e,·a York, en una etapa 
de tránsito, presagio de nuevos caminos, alentada por la fantasía, la gra
cia y el genio del gran escritor. Cernuda había publicado ya La realidad y 
el deseo, nombre bajo el cual más tarde el poeta cobijó todo lo que fue 
produciendo. Es el que el Fondo de Cultura Económica ha usado para la 
edición de la poesía completa de Luis Cernuda, que abarca desde 1924 
hasta 1962 (Colección Tezontle), que va ya en la segunda reimpresión de 
la cuarta edición. Y, en fin, Salinas, Guillén, Altolaguirre volaban por 
aquellos días muy alto. Entre las muchas cosas que la guerra dejó incon
clusas debemos tomar en cuenta la obra de esa generación tan rica y dota
da de la poesía española. 

Los poetas se dispersaron. Federico García Lorca fue asesinado. Des
pués de la guerra, no pocos tuvieron que salir al destierro, encabezados por 
Antonio Machado, que no tardó en morir, en Francia. Se expatriaron tam
bién Juan Ramón Jiménez, León Felipe, Alberti, Salinas, Prados, Altola
guirre, el propio Cernuda. La obra de estos poetas siguió desarrollándose 
bajo cielos ajenos, con el signo común de la nostalgia, del pesado dolor de 
España. La excepción, aunque sólo parcial, fue el caso de Cernuda, al que 
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nos referiremos más adelante. Luis Cernuda pasó a Inglaterra, donde ya 
antes había vivido un tiempo. Precisamente abandonó sus clases de litera
tura española en Londres, en 1936, cuando comenzó la guerra civil en Es
paña. Llegó a Madrid sitiado a reclamar --<él, que no era político, que nunca 
había tenido ni el menor contacto con la política-- un lugar en la lucha 
de los republicanos. Nos hallábamos entonces en la asediada capital de Es
paña y recordamos que los diarios elogiaron la actitud de un poeta que re
gresaba a la hora de la metralla y el dolor, cuando muchos dejaban Ma
drid. ¿Qué lo llevó? Sin duda su condición moral, el deseo de unirse a 
a:¡uellos hombres que defendían la justicia y la conciencia de la libertad. 
En Madrid participó en las tareas de los que sostenían la Alianza de Inte
lectuales, que eran las mejores figuras jóvenes de las letras y las artes es
pañolas. Con ellos salió en 1939 al destierro, vivió ocho años en la Inglate
rra que ya conoda, cinco en Estados Unidos, hasta 1952, y once en México, 
donde su vida se extinguió en 1963. Antes había muerto en Europa su en
trañable amigo Manuel Altolaguirre. Después hahría de morir en México 
Emilio Prados, gran poeta andaluz, como él. 

FJ e¡ercido poélico 

L,. realidad 1 el de1eo, el título genenco elaborado por Cernuda, re
presenta el eterno combate dialéctico del hombre, la falta de coincidencia 
entre lo que pugna por alejarnos del dolor y el sacrificio de vivir en un 
mundo imperfecto, que cada día reúne más y más elementos para su auto
destrucción, y aquello que nos retiene en el revuelto seno de la vida. 
Para vivir, el poeta procura realzar aquello que más se parece a los anhelos 
de su espíritu, apela a la hermosura de la naturaleza, a la pureza de los 
sentimientos, al amor, a la perfección de la palabra, a los vislumbres de 
justicia que suelen surgir en el mundo, no espontáneamente, por cierto, 
sino como producto del esfuerzo humano. Ese camino tras la belleza y la 
perfección fue el que siguió empecinadamente Cernuda. Lo conocimos en 
los años de la preguerra y guardamos la imagen de un joven serio, sonrien
te a veces, que vivía por y para la poesía. Cuando se publicó La realidad 1 
el de1eo, el primer volumen que llevó este título, fue precisamente su co
terráneo andaluz Federico García Lorca quien advirtió la grandeza que esa 
poesía encerraba, cuando escribió, él, que nada tenía de crítico r que hasta 
se burlaba un poco de la crítica: "La realidad 1 el de1eo me ha vencido con 
su perfección sin mácula, con su amorosa agonía encadenada, con su ira y 
sus piedras de sombra. Libro delicado y terrible al mismo tiempo, como un 
clave pálido que manara hilos de sangre por el temblor de cada cuerda. No 
habrá escritor en España, de la clase que sea, si es realmente escritor, ma
nejador de palabras, que no quede admirado del encanto y refinamiento 
con que Luis Cernuda une los vocablos para crear un mundo poético pro• 
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pio; nadie que no se sorprenda de su efusiva lírica gemela de Bécquer y de 
su capacidad de mito, de transformación de elementos que surgen en el 
bellísimo poema "El joven marino" con la misma fuerza que en nuestros 
mejores poetas clásicos". 

Sabias palabras en las que descuellan cuando menos dos conceptos que 
vale la pena comentar: Cemuda es un clásico y Cernuda es un hijo o un 
hermano de Bécquer. Ambas aserciones, formuladas ya en 1936, hoy no le 
merecen dudas a nadie. El clasicismo de Cernuda se ha ido elaborando a 
través de los años. Sobre lo becqueriano, detengámonos un poco más. 

Bécquer y Cer1111da 

LA huella becqueriana la advertimos ese mismo año de 1936, en que se 
cumplía el centenario de Gustavo Adolfo Bécquer, cuando nuestro poeta 
publicó Donde habite el olvido, título tomado de un verso del romántico 
sevillano. Recordamos aún ese breve volumen ( Ediciones Héroe) surgido 
de la pequeña prensa que manejaba con sus propias manos Manolo Alto
laguirre en su imprenta de la calle Viriato. 

Cuando Lorca habla de la lírica de Cernuda "gemela de Bécquer" hay 
que pensar, naturalmente, en un parentesco que se funda en la coterranei
dad ( ambos son sevillanos), en líneas temperamentales, en la vocación de 
soledad, en la dedicación absoluta a la poesía, en una tendencia común a la 
transparencia expresiva, a la sencillez formal. Son poetas de distintas épocas, 
entre ambas poesías ha corrido casi un siglo y en un siglo todos los géneros 
literarios han sido atravesados por muchos acontecimientos trascendentes, 
por muchas corrientes, tempestades, vientos y oleajes que no pueden menos 
de provocar impacto y de dejar huella. Cualquiera poesía contemporánea 
de la de Cernuda, que se inicie a mediados de fa década del 20, habrá sido 
necesariamente afectada por la revolución literaria que surgió en Europa y 
se extendió a América, como consecuencia de la Primera Guerra Mundial. 
La explosión del surrealismo abarcó a una parte de los poetas españoles de 
la generación de Cernuda y ni la poesía del propio García Lorca, con lo 
entrañable y conservadoramente española que era, pudo escapar a esa in
fluencia (Poeta en Nueva York). En otros géneros, el surrealismo se apo
deró del talento de otros españoles de la misma generación (Luis Buñuel, 
Salvador Dalí) y de promociones anteriores (Joan Miró). Pero eso es 
cuento aparte. ¿ Podría creerse que es posible escribir hoy -trátese del gé
nero que se trate- como se escribia, por ejemplo, antes de Marx, antes de 
Freud? 

Pero, repetimos, existe un parentesco, algo que evoca al viejo vate se
villano en la poesía sevillana de Cernuda, algo que subyace en la sereni
dad, en la actitud de afrontar el dolor y el olvido con una tristeza que no se 
traduce en gritos, en expresión volcánica, como en Neruda, por ejemplo. 
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¿ Por qué, si nos sentimos como si detrás de esta estrofa estuviera Bécqucr 
enwelto en su capa oscura? 

Cuando la muerte quiera 
Una verdad quitu de entre mis manos, 
Las hallará vacías, como en la adolescencia 
Ardientes de deseo, tendidas ..hacia el aire. 

(Poema VII de Dondt habiJe el ol,·ido) 

Poeta, en exilio 

LA guerra española y sus resultados, la España que quedó en manos 
fascistas, afectaron de distinto modo a los poetas españoles, sobre todo a 
aquellos que debieron emprender el caqiino del exilio, que fueron los más. 
Algunos1 en sus versos1 no hicieron ni más ni menos que lo que hadan an
tes: luchar. Luchar por la liberación de España y el alto ejemplo dado por 
Rafael Alberti ha constituido un gran estímulo no sólo para los escritores 
sino para todos los combatientes desterrados. Fue como si con esa inyec
ción constante se sembraran convicciones: hoy o mañana, tarde o temprano, 
recuperaremos nuestra tierra1 la limpiaremos de cizaña y de carroña, hare
mos de ella un país habitable y no la prehistoria en que hoy agoniza. 

El exilio es uno de los peores castigos que se pueden aplicar a un hom
bre. ¿Con qué derecho Franco, Pinochet o quien sea impide que vivamos y 
muramos en la tierra en que nacimos, que es ......,n el peor de los casos
tan nuestra como suya? ¿La tierra en que aprendimos a caminar y a leer, 
donde construimos nuestra vida y nuestros sueños, donde desarrollamos 
nuestra lucha por hacerla mejor? Lo único que debería estar universalmente 
vedado por leyes que nadie pudiera quebrantar jamás es extrañar a un hom
bre, echarlo fuera de su ámbito, a llorar más allá de sus límites propios, a 
marchar por caminos desconocidos y a veces hostiles. 

El exilio se ha manifestado en los poetas españoles de distinta mane
ra. Algunos no perdieron jamás el ánimo de batallar )" lo han mostrado en 
,u producción, empe2ando por Alberti. Hemos leído poemas de Pedro 
Garfias, de Juan Rejano, de Herrera Petere en que ese propósito de volver 
a una España limpia o a limpiar a España de la ralea, es el leit motiv. En 
otros el exilio se expresó en melancolía y nostalgia, sentimientos a los que 
no fueron ajenos Juan Ramón Jiménez y Pedro Salinas. España en los poe
mas de postguerra de Cernuda es diferente, porque este poeta fue sin duda 
un español atípico, en quien el amor natural resulta sobrepasado y vencido 
por un fuerte sentido crítico. El refrán "el amor es ciego" se confirma en 
él por la excepción. No ama ciegamente a su tierra, antes bien la escudriña 
y saca a luz sus defectos. A veces se emociona ante un extranjero que fue 
a luchar por España en las Brigadas Internacionales, como en el poema 
"1936" de De1oladón d, la quimera: 
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Veinticinco años hace, este hombre 
Sin conocer tu tieua, para él lejana 
Y extraña toda, ncogió ir a ella 
y en ella, si la ocasión llegaba, dccidi6 apostar su vida, 
Juzgando que la cawa allá puesta al tablero 
Entonces, digna era 
De luchar por la fe que su vida llenaba. 

Otras veces, como en el "Díptico español", del mismo libro, se condue
le de ser español, condición que no ha dejado porque a su oficio de poeta 
le es indispensable la lengua que allí bebió. Hablando a solas, se siente un 
español malgré lui, lo cual no es cosa frecuente, y en esta estrofa se desnuda: 

Soy español sin gan:15 
Que vive como puede bien lejos de su tierra 
Sin pesar ni nostalgia. He aprwndido 
El oficio de hombre duramente, 
Por eso en él puse mi fe. Tanto que prefiero 
No volver a una tierra cuya fe, si una tiene, dejó de ser la mía, 

Cuyo recuerdo tan hostil se me ha ,·uelto 
Y de la cual ausencia y tiempo me extrañaron. 

No siempre, es verdad, un poema es producto de una convicción o de 
una filosofía. A veces suele brotar de un estado de ánimo pasajero, de una 
situación determinada por causas coyunturales. La verdad es que Cernuda, 
entre los poetas españoles, fue uno de los que más experiencias extranjeras 
tuvieron. Vivió bastante en Inglaterra, donde fue lector de español y luego 
profesor de literatura en universidades. Recordamos, del tiempo que vivi
mos en Madrid (1934, 1935 y 1936) que el poeta llegaba de tiempo en 
tiempo a pasar sus vacaciones en España, a oxigenarse del aire español, no 
sólo en lo físico, sino de ese aire que poblaron las estancias de Manrique 
y de Garcilaso, las charadas de Góngora, la fauna -<¡ue Cernuda mucho 
amaba- de Galdós. Cuando dice "No volver a una tierra cuya fe, si una 
tiene, dejó de ser la mía", habla sin duda de una España trastornada y 
confusa donde se mezclan creencias y sentimientos y de cuya mixtura nada 
puede esperarse. Pero detrás de esa espesa jalea ¿acaso no existe un pueblo 
que lucha con fe, que soporta hambre y cárcel porque no se resigna a nu
trirse de esa pasta maléfica que el fascismo ha creado con el objeto de ador
mecer conciencias? 

La noble triJJeza 

Luis Cernuda no dejó una obra extraordinariamente voluminosa. Si se 
la compara con la de algunos coetáneos suyos, es una obra que, para alcan
zar la perfección que posee, debió ser sometida a un intenso trabajo. No 
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era ese Midas con que ha sido comparado Neruda, por ejemplo, que escri
bió torrencialmente. La rea/;d,,J y el deseo, como la presenta el Fondo de 
Cultura Económica, tiene unas 3 70 bien nutridas páginas; una riqueza, en 
realidad, que nos llena de gozo, lectura de Cernuda para mucho tiempo, 
porque es éste uno de esos volúmenes que pueden ser adoptados como li
bro de cabecera. Tenemos otros, mucho más breves, como por ejemplo, las 
Poe1ía1 de Osear de Lucizs Milozs, que nos han acompañado por décadas 
y décadas. Este de Cernuda puede ser también un camarada fiel para aque
llos que aman la poesía, simplemente la poesía. La poesía siempre es una 
especie de vitamina para el ánimo, aunque se trate como en Cernuda, de un 
género triste, donde la melancolía mantiene izada su bandera desde el prin
ri pio hasta el fin. Pero se trata de una tristeza noble y elevada. Su altura ar
tística quita eficacia a los elementos depresivos que pudieran hacer daño. 

Por muchos años hemos estado recordando el sentido nostálgico y se
creto, amén de algunos versos sueltos, de su "Himno a la tristeza", que 
conocimos en nuestros tan lejanos días españoles. Hoy hemos vuelto a pe
netrar en su ámbito brumoso, no sin el temor de que no fuera hoy como 
ayer, de que el tiempo hubiera proyectado su trabajo destructor sobre este 
bellísimo poema. Pero no. Conserva toda su estatura, como un templo grie-
1',0, toda su noble categoría. Nos bastó releer la primera estrofa para com
probarlo: 

Fortalecido estoy contra tu pecho 
De augwta piedra fría, 
Bajo tus ojos crepusculares, 
Oh madre inmortal. 

Lo cierto es que no solamente este poema sino que toda la obra de Cer
nuda conserva, en general, la tersura, la permanencia y la grandeza de lo 
clásico. 

LUIS ENRIQUE DfLANO 



TRES POETAS REVOLUCIONARIOS: 
ECUADOR, VENEZUELA, COLOMBIA 

U NO de tantos y tantos libros publicados en la Habana, el del poeta 
Jorge Enrique Adoum, nos produce la grata impresión del reen

cuentro con el amigo, con el poeta re,·o!ucionario; su poesía logra 5uspensión 
de tiempo y distln:ia, parece no haber transcurrido una década, dos déca
das, más de un cuarto de siglo, porque precisamente, aquel magn'.fico poe
niario que lo ubicó entre los cuatro o cinco poetas del Continente, &uado, 

<1n,argo, los cuatro o cinco poetas de su generación, se publicó en 1949; 
era sólo el principio, el anticipo que más tarde llevaría a Pablo Neruda a 
decir que AJoum rc:;ultaba único en su momento; escribió el ino'vidable 
pocta chileno: "~0:1 machos lc-s buenos poetas Jmcricmos, pero quiero de::
IJcar que el mejor poeta joven de América es Jorge Enrique Adocm, ecua
toriano." La crítica ··pura", la amadora de lo que tiene de esterilidad la 
línea clásica, la que aplaude el descompromiso del arte, la que abomina la 
contaminación poes:a-democracil-revolución, apresur.ida como siempre, re
chazó la poesía de Adoum en aquel primer libro por su innegable nerudis
mo; es más, casi se le auguró próxima e irremisible defunción, pues se 
suponía que cuando llegase el momento de retirar la andadera nerudiana 
el creador ecuatoriano pasaría a formar fila entre los incontables inválidos 
por tal debilidad imitativa. 

Afortunadamente, Carta para Ate¡a11dra y Lo1 autdemo1 de /<1 Tierra, 
editados respectivamente en 1951 y 1952, comprobaron que Jorge Enrique 
Adoum era un artista en auge hacia la cimentación de su originalidad; no 
sólo Neruda s,no también su paisano, el grandioso poeta Jorge Carrera An
drade, y el cholo César Vallejo habían sido asimilados notablemente al 
grado de que la expresión del joven ecuatoriano ya conformaba una perso
nalísima rnz. Por cierto, Carrera Andrade escribió acerca de Lo1 cuadenws 
de la Tierra: "Por primera vez, la llamada poesía "cívica' se ha despojado de 
su \"c;tidura fácil y banal paro presentarse con majestad inigualada". Por 
su pl.rte, Isaac J. Barrera, crítico, historiador y literato ecuatoriano serio, 
nacido en 1884, expresó: " ... es libro de la más extaña factura, en el que 
cada estrofa y aun cada verso exigiría exégesis, análisis y hasta crítica ... ha 
roto los moldes de la antigua métrica para expresarse en verdaderos símbo
los que llaman a la comprensión de la parte escogida de !os lectcres." Sin 
embargo, el prestigio de Jorge Enrique Adoum aparcc'.a un tmto regional; 
podría decirse que únicamente los escritores y críticos bastante informados 
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de lo que sucede en los demás países latinoamericanos respecto a cuestiones 
culturales, sabían del valor estético en la poesía del ya maestro ecuatoriano. 

Y para la proyección continental, surgió a tiempo el Premio Poesía de 
Casa de las Américas que en 1960 se otcrgaba por primera ve,; le conce
dieron dicho premio a Jorge Enrique Adourn, Pablo Neruda, Benjamín Ca
rrión y Nicolás Guillén; el poemario Jriunfador ha sido hasta hoy uno de 
los más justamente galardonados, de los cuatro o cinco favorecidos en 
quince años. Así, en la obra del poeta, tan entera en su entrega revolucio
naria, aparece al fin el premio adecuado, no porque los obtenidos con an
terioridad careciesen de prestigio o fueran muy limitados geográficamente, 
sino porque la inauguración del premio en La Habana servía con simul
taneidad a toda una común simbología: no hay que olvidar el significado 
de ese hombre limpio y honorable que es el ecuatoriano Benjamín Carrión, 
ni la trascendencia literaria de esos dos grandes que son Guillén y Neruda, 
ni la pelea abierta contra el imperialismo norteamericano que Cuba fl 
empezaba revolucionariamente. 

De esa manera, el poemario Dio, trajo la wmbra proyectó justiciera
mente a un gran poeta latinoamericano y dio idea de cómo un nuevo tipo 
de premio internacional, novísimo en todo sentido constructivo, reconocía 
en el poeta a un tradicional quehacer literario que, hasta antes de 196;1, 
descontadas las excepciones pasajeras como la de la Guatemala arbenci;ta, 
no contó con el aparato y la "comprensión" de la otra poesía anti o indife
rente a la lucha revolucionaria. Adoum pertenecía a ese grupo de poetas 
comprometidos y aislados en cada país latinoamericano: Nazoa en Venezuela, 
Castro Saavedra en Colombia, Romero en Paraguay, Brocato, Acevedo, 
Mangieri Gelman en Argentina, Romualdo en Perú, Escobar Velado en .El 
Salvador, Sosa y Castillo en Guatemala, y Labastida, Shelley, Bañuelos, Oliva, 
Zepeda, Espinosa Altamirano, Bohojorquez, en México; mismo grupo que 
contaba con magníficos antecedentes inmediatos como José Portogolo, Pedro 
Mir, Efraín Huerta, Manuel del Cabral, Raúl González Tuñón, Pompcyo del 
Valle, Carlos Augusto León, Juvencio Valle, Otto Raúl González, etc. 

Por si no bastasen los títulos de poesía del ecuatoriano para conocer 
cómo definía su pensamiento sobre la ubicación de la creación art'.stica, 
existe un voluminoso libro de ensayos suyos relativos a la Poe.ríJ del ,iglo 
XX, donde juzga, opina, rechaza, respecto a la actitud humana o inhumana 
que traslucen los grandes consagrados como Valery, Rilke, Oaudcl, Lubicz
milosz, Hughes, Eliot, Nicolás Guillén, Maiacovski, Vallejo, Hikmet, Ne
ruda; ese libro es, en forma directa y categórica, una especie de respaldo de 
lo que sostiene su poesía aunque en verdad no disminuiría ésta en nada si 
los ensayos faltaran: " ... el hombre necesita de libertad y de poesía pira 
vivir. Necesita recordar su historia, conocer su época, dejarla atrás en busca 
del futuro y el poeta debe señalárselo, porque tiene don para deducirlo 
de la acción constante de su pueblo: esa es toda s:, pcofccía. Si la historia 
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no es otra cosa que la infantigable marcha hacia la felicidad o a lo que se 
le aproxime, el poeta es libre de rehuirla, si pennaneciera callado; pero no 
está autorizado para arrastrar a los jóvenes a su desesperación ... La esclavi
tud, la guerra, la miseria, la tiranía, el odio, tienen defensores oficiales, 
pagados para serlo. Que la alta y deslumbradora estirpe de los poetas no 
descienda a justificar el crimen, no ponga sus manos en el lodo renunciando 
a tocar la estrella. . . Por mi respeto al sagrado ser del hombre y de la 
poesía, no se me ha ocurrido desapasionarme por las cuestiones que para 
ambos son fundamentales." Estas palabras y el selecto poemario publicado 
en La Habana, también nos hacen recordar, dentro del reencuentro señalado 
al principio, una carta personal suya en la cual e,:tendía: " ... neo que el 
poeta tiene más responsabilidad que el simple ciudadano y que no hay 
razón para que a aquél se le perdonen gestos de cobardía o de traición. 
Creo que la poesía, como todo arte, está obligada a expresar su tiempo, sus 
habitantes, su amor y su desasosiego, pero también su esperanza. Creo que 
la literatura de la resignación, la incertidumbre y el fracaso, no son expresión 
de nuestra época de grandes esperan,.; y realizaciones, sino de cierto grupo 
de nuestra época, ya derrotado. Creo que es inútil perderse en discusiones 
sobre la técnica: toda técnica es buena y por lo demás sólo es cuestión de 
artesanía. Creo que la poesía sólo surge en el momento en que ha terminado 
el dilema entre el fondo y la fonna y constituye una nueva realidad, una 
creación en sí misma. Creo que el egoísmo, el subjetivismo absoluto, la 
pedantería del autor, matan voluntariamente a la poesía. Creo que en nuestro 
siglo, aun al cantar el tema personal, se puede -y se debe- ser épico, por
que lo personal no es forzosamente lo individual. Se trata de entender aun 
lo íntimo como asunto del hombre, de la especie. Los casos de excepción, 
de presidio o de sanatorio, no definen ni retratan al hombre". 

Pero, ¿cuál es el libro reciente de Jorge Enrique Adoum publicado en 
Cuba? Dentro de su colección La Honda, Casa de las Américas incluyó el 
título lnfo,me perso11:tl sobre la situ<1ció11, en el que, como es fácil suponer, 
están a la vista dos aspectos abarcodos páginas adentro: lo personal, lo in
timo, lo subjetivo, y lo exterior, lo situacional; aunque estrictamente, bien 
se podría hablar de do; situ,ciones, esas dos situaciones de las que él se ha 
ocupado con tacto y maestría a lo largo de más de tres décadas. Ado~m, 
crítico sagaz, ensayisll comprometido y poeta revo!ucionario tanto en lo 
que toca a la elaboración poética como al desarrollo temático, hizo la selec
ción de poemas integrantes de este libro, poemas correspondientes a cinco 
títulos, el último de éstos conteniendo poesía inédita en la que es notable 
la frescura de la constante búsqueda a fin de no reincidir, de no repetir 
expresiones formales que, en di,-ersos momentos de su creación, acrecentaron 
los reconocimientos para el poeta. Copiamos el poema corto denominado 
Epitafio del extranjero vivo: 
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con hambre y hembra este hombre 
surrcal su realidad 
desretratado en su pasaporte 
descontento en este descontexto 
trabajando y trasubíendo 
para desagonízarse de puro malamado 
queriendo incluso desencruelecerse 
puarse a reparar y repararse 
pero no le da tiempo 
esta república sepulturerla pública 
y sigue remuriendo en un circulo virtuoso 
de su larga desmuerte enduelecido. 

La actualidad del hombre que consagra al poeta Jorge Enrique Adoum, 
la vigilancia ideológica por sobre tantas calamidades de la vida, el cntus;os
mo intacto por las palabras comprometidas amadas ya antes de Ecuador 
amargo, de 1949, antes de los cuatro años en Chile hasta salir perseguido 
en 1948 por el González Videla, antecedente pinochetista, antes de convivir 
fraternalmente un año como secretario de Pablo Neruda, todo ello se rescata 
en el vanguardismo edificante de los poemas inéditos aquí induidos. Fi
nalizamos este reencuentro emotivo copiando sólo un fragmento de Histo
ria de la Antigüedad: 

salvaje al fin y al cabo pero wbano 
repito cada año la historia antigua que no ha cambiado mucho 
llena de locos y leprosos como un templo o un autobús de la india 
la historia de la humanidad que no sé muy bien para qué sirve 
después de matthauseo o de hiroshima ( no sé muy bien tampoco) 
las guerras de los persas minúsculas al microscopio 
frente a la estupenda pirotecnia del pentágono 

íbamos a cambiar la histori::. por lo menos el presente 
que después de todo era más fácil y es más sucio 

alguien habrá de hacerlo ilguienes acaso mis alumnos. 

me miro en esos rostros la máscara insolente de la edad 
qu:- tU\'C antes de terminar tan confianzudo con la muerte 
repitiendo los mismos gestos por el mismo sueldo 
ganándome la vida ro esto de perderla entre papeles 
desaprendiendo qué diablos pasa con el hombre: 

y d bloqueo de cuba me es mucho m.í.s odiable que el sitio de s:igunto 
pero todos los lunes son iguales 
se regresa al trabajo como al país de uno 
vietnam indonesia biafra donde se muere a dotaros 
el periódico de hoy igual al de la otra semana 
cro-magnon contemporáneo y compatriota 
y sin rmbargo esta nostalgia del presente 



250 Dimensión Imaginaria 

porque entre la última llu,·ia de la adolescencia y esta llu,·iil 
fui más bien lo que no hice marat con comezones 
grandes proyectos en la bañera 
ideales a los que se vuelve las mañanas 
como el asesinado al lugar del crimen 
con su desolvido 

a buscu los zapatos 
o sea que no he muerto todavía 
aún puedo renacenne con los sucesos de ahora 
que pronto serán antes 
la desensuciada historia del futuro 

··entonces espartaco con sus profetas combatientes 
heredero tempnno de la tradición del che y sus desarrapados 
entró en nueva york 
su caída fue el final del imperio de los hunos". 

ENTRE 1963 y 1964, el poeta venezolano Antidio Cabal escribió los poe
mas que integran el volumen denominado G,-a11 tiempo y que, lamentable
mente y por causas muy obvias, sólo comenzó a circular entre los lectores 
latinoamericanos ya bien pasada una década. 

Aquellos poemas del escritor, poeta y revolucionario Antidio Cabal na
cieron comprometidos, comprometidos no sólo de acuerdo con el concepto 
de lucha y servicio que el término entraña -peyorativo para los detractores 
y preciso para los atentos al compromiso implícito de la poesía dentro de 
los múltiples problemas sociales del hombre en todo tiempo-, sino tam
bién con la realidad de pólvora, persecuciones, encarcelamientos, asesinatos 
políticos, lucha armada y monstruosidad casi total durante los años que 
dieron principio a la década anterior en Venezuela; comprometidos, pues, 
en la acepción más significante de dicho concepto; surgieron en aquellos 
años de la política dura venezolana, años de efervescencia estudiantil revo
lucionaria, de inconformes ciudadanos guerrilleros, de crímenes democráti
cos, de legales ilegalidades y caóticos toques de queda. 

Por supaesto, y como es ya costumbre que suceda en tales circunstancias, 
"ni la gran prensa ni la prensa cultural se ocuparon jamás de ellos", aunque 
sí los acogieron los núcleos revolucionarios clandestinos, los jóvenes uni
,·ersitarios políticamente organizados, las denunciantes hojas mimeografia
das y los periódicos sin subvenciones, firmes en la lucha progresista del 
momento. 

En Grau tiempo, el poeta ventila temas fáciles de crítica revolucionaria, 
de honrada autocrítica, valiéndose de una riqueza expresiva vibrantemente 
coloquial; lo objetivo, calibrado desde Wla subjetividad natural; los hechos 
nobles y los más violentos, sentidos, sopesados, trascritos desde un rebelde 
mundo interior; dos polos en necesario y perfecto equilibrio para dar cabida 
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a la determinante valorización estética, a fin de que el estruendo épico no 
"lastime" los oídos del buen gusto y, asimismo, que los poseedores de éste, 
no tengan oportunidad de utilizar el amañado texto (hábil pretexto -¿pre
texto?-) en la maniobra rechazante, el escamoteo consabido. 

AJ referirse a esta poesía de Antidio Cabal, poesía sin solemnidad que 
aspira a sujetar los acoEtecimientos de gran trazo histórico, que elude el 
retoricismo sólo apuntalado por la posibilidad política, Joaquín Marta Sosa 
escribió para este poemario (publicado por Ediciones Expediente, en Cara
cas, Venezuela) algunos señalamientos relativos a la validez de su poética; 
expone: "Al decir en el presente lo que no dice del presente, al convertir 
en extraordinario lo cotidiano, al hacer de un tiempo, de un espacio, de 
unos hombres1 de una lucha, sus materiales nutritivos, está rescatando la 
historia del hombre; de allí que sea una poética antropocéntrica y fusione 
en ella los grandes avances de la especie en su interminable tarea de cono
cer y conocerse: sociología, política, economía, rabia . .. Su carácter fun
cional no reside solamente en que sea poesía de uso, como le gustaría decir 
a Antidio, y por tanto liberadora, como me gustaría decirlo. Su carácter 
funcional más importante lo otorga el hecho de que, al purificar la reali
dad y el lenguaje, está contribuyendo, como lo hacen otros actos, a aniquilar 
el antifuturo: todo lo que impide que el hombre socialice la política, la 
riqueza y la cultura. . . Su funcionalidad reside, volvamos atrás, en que 
desideologiza la realidad que cruzamos todos los días, en tanto ideología, 
en el sentido en que la venimos usando en el sistema de representaciones 
y valores que nos introyectan todos los delegados del poder constituido para 
hacemos percibir la sociedad capitalista como un mundo normal". 

Por lo que se puede deducir, Antidio Cabal, de esta manera no da mar
gen al tradicional crítico de la trinchera opuesta para que en nombre de 
la "pureza" artística critique lo esencial de su poesía; el poeta venezolano 
expone su posición ideológica acatando un formalismo inobjetable; seguro 
de si y de que su instrumento verbal es poesía, expresa simple, como si 
en voz baja, las múltiples preocupaciones del hombre firme en sus ideas 
revolucionarias, del artista venezolano que en el comienzo de aquella década 
define su compromiso, sobre todo en el momento cuando el intelectual de 
cierta clase cobra dividendos por defender la libertad de/en la literatura, 
libertad que lleva implícito combatir la de los otros que no cobran di
videndos. 

Los sesenta poemas que dan cuerpo a Gra11 ti,mpo se refieren a los trai
dores, a los indiferentes, a los demagogos, a los inteligentemente equivo
cados; también al futuro del hijo que ahora nace, al amor fuerte, definitivo, 
por la mujer que se diluye junto al compañero compartiendo pensamientos 
y peligros; asimismo, avala a los revolucionarios que no utilizan a Carlos 
Marx como agente de publicidad, y rechaza a los puristas de la estética, 
oposicionistas al régimen, que manejan su "juego de cartas para ladrar cu!-
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turalmente en las mesas redondas/ en las encuestas, en las revistas poéticas 
de unidad continental"; lamenta "la tristeza de ser poeta: la posibilidad 
de ser traidor"; se ubica: "ellos dicen Bretón y yo digo Fidel"; explica y 
se sustenta -mezcla expresiva de intimidad y fatal mundo externo tal vez 
ineludible-: "Mi amor, tú y yo amamos a ese gran viejo Carlos Marx,/ y 
leemos en secreto sus libros, y oímos en el océano,/ el océano de Fidel./ 
Todo el día pensamos en ellos, porque nos sentimos acosados por la 
crueldad". 

Todo tipo de afanes, de angustias, de proyectos, se encuentran contem
plados en Gra11 liempo; pero de todos los contextos surge la plena convicción 
de que el poeta adherido fielmente a su destino histórico trascenderá me
diante la conciencia hacia el futuro. Por otra parte, si en antiguo sentido 
estricto la poesía es creación, se desprende que el guerrillero es un poeta; 
se desprende así de poemas como este: 

Ahora, los Wlicos poetas son los guerrillero~, 
su ritmo es radiante. 
Ellos escriben los mejores poemas. 
No se reúnen en foros a examinar 
"la estructura de la literatura en las luchas de la re,.·olución"' 
ni celebran recitales en la sala C frente al aepúsculo 
con equipo electrónico y autonomía universitaria. 
Ellos, Mayra, los que tú viste recitar en el salón con aire acondicionado de- la Uni-

[ versidad, 
son¡ los lideres líricos de los bursueses, los poetas Walt Disney 
de la Revolución, 
y su montaña es el bar. 
No esperes nada de ellos. 
Los guerrillf"ros están arriba, sin Scotc.h, 
bombardeados, 
mientras no hay un solo poeta que merezca ser bombardeado. 
Si no fuera por los guerrilleros no tendríamos poetas, 
porque un verso es siempre un epigrama más pequeño que una bala. 

No lo olvides, amor. 

No esconden esos versos un sentimiento de rencor o de amargura, cum
plen únicamente de dar testimonio, de_ cubrir la función de quien expone. 
En otro poema, donde Antidio Cabal pulsa el tema de la inmortalidad sin 
andaderas metafísicas, se escucha mejor su voz que no encubre negativos 
sentimientos: 

Antes la muerte me angustiaba, no sabía ser hombre, 
no sabía si el corazón vivía m4s allá, y cómo vivía. 
Pero ya no tengo miedo, no me importa morir, 
porque yo mismo soy el más allá. 
Yo no tengo límites, aunque tenga los rle la muene. 
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El corazón se ha unido a la razón, 
y el sentimiento recorre el pensamiento. 
Del todo nadie muere, pues cada cual da vida a los otros. 
Nadie me puede decir: "Pasarás". 

Y por si cupiera duda acerca de esa clase de diafanidad en el poeta, 
aquí están estos versos: 

Cuando venzamos cerraremos las cárceles, 
borraremos las manchas de sangre 
y no nos vc:ngarcmos. 
Donde hay cuarteles pondremos parques y escuelas 
y en los parques y escuelas pondremos niiios 
y en los niños pondranos ideas tiernas. 
Nadie podrá utilizar a los niños para hacer soldados o dinero. 
Todo el día habrá sol en el cielo. 
No dejaremos nunca que anochezca. 

L EYENDO cada uno de los cincuentaisiete poemas integrantes del volumen 
De ttdentru de la voz, título que al joven poeta colombiano radicado en 
Cuba le editó la UNEAC por haber obtenido Mención en el Concurso "26 
de Julio" del MINF AR, cabe recordar las palabras de Pablo Neruda escri
tas en ocasión del gran poeta colombiano Carlos Castro Saavedra: "este 
joven poeta que de pronto asume toda la voz de un pueblo y se dispone a 
erigir de nuevo la dignidad sin más armas que su poesía"; se refería en~ 
tonces Neruda al elogiado por estrofas como esta: "Mientras en mi país 
la muerte armada/ a quemarropa mate la mañana,/ yo no puedo escribir 
sino con sangre/ porque yo soy la herida colombiana". Y en el poemario 
del poeta joven Antonio Castro no es poco lo que hay de su paisano Castro 
Saavedra. 

En principio, permanecen la "muerte armada" y la "herida colombiana·· 
como vínculo de las dos generaciones representadas por ambos creadores; 
sin embargo, el libro del más reciente extiende su canto a la colectividad 
geográficamente, recorre un itinerario que incluye Colombia, Venezuela, Cen
troamérica, México y La Habana, itinerario sugerido en los subtítulos que 
dividen a De ttdmtro de la voz: Rumbo de la voz, y La voz entre vosotros. 

Antonio Castro, tanto en una como en la otra de las partes que seccio
nan al poemario, mantiene un diáfano respeto por los que podríamos deno
minar dos polos, la patria primera y la patria segunda, Colombia y Cuba, 
lo que lamentablemente es y lo que ineludiblemente será, la impotencia espe
ranzada y la florecida realidad. Entre aquella congoja y esta plenitud, el 
poeta crece simultáneo y se sumerge primero en el pretérito para después 
reasumir la diafanidad del presente. 

Cercado por tal cúmulo de anímicas experiencias, los versos del autor 
dan la impresión de preocuparse únicamente por la honradez de lo expre-
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sado; no induce ello a suponer sólo preocupación por lo formal, pues bien 
se ve que Antonio Castro orienta esa honradez al sostenimiento, ante todo, 
de la poesía elaborada con las máximas consecuencias. 

Ahora bien, lograr o no dicho propósito presupone cálculos que el 
poeta quizá margina en respeto a otra tabla de valores fortalecidos dentro 
de un mundo que considera esencial : esa voz cuya perspectiva no deben 
trizar las inhibiciones, esa voz que se origina sobre un rumbo y se desplaza 
hacia otro, esa voz pletórica de intransferibles emociones, esa voz que cum
ple con las resonancias del caudal sincero; por aquella honradez y por la 
sinceridad de las emociones que se le agolpan no repara en vicios mínimos 
de comunicación poética, no le interesa reparar en las posibles trampas que 
a la poesía le tiende su mismo verbo. 

De esta manera, al co!ombiano Antonio Castro le interesa decir por 
igual la insustituible ternura dirigida al recuerdo familiar quedado en su 
reminiscente Colombia, como decir la nostalgia por la Venezuela, pueblo 
entre cuyo ámbito vivió, como decir el itinerario que lo condujo aéreamente 
hasta su gran sueño, hasta Cuba, a la que presentía inimaginable, a la que 
reconoce sin límites, a la que ama con furiosa pasión de madura adolescen
cia, a la que señala como orgullo máximo y reflejo anticipador de la enorme 
patria americana del futuro. 

Así es; sin dar la espalda a la exigencia formalista, sin desconocer el 
hecho, Antonio Castro se juega todo reto formal sin más, ante el hallazgo 
del verbo que juzga exacto y franco; las pérdidas en ese juego son palpa
bles, pero no resta peso al mayor mérito, al logro no común: la frescura 
de su poemario. Algo de ella apreciamos en este poema corlo: 

He dejado atrás la patria 
la física la dulce 
Ja hermosa la brutal 

Algo se aleja de mi espalda 
algo se desprende de mi pecho 
algo muy hondo 
muy amado. 

Poema que bien podría completarse con este denominado Pueblo: 

Volverl 
No teman que me olvide 
Serán siempre recientes y profundas las heridas 
Volved para ocupar mi puesto 
al lado de los vivos y los muertos. 

MAURICIO DE LA SELVA 
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