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CARA Y CRUZ DE UN SINGULAR
SISTEMA POLITICO

Por Francisco MARTINEZ DE LA VEGA

EL aparato politico del México posrevolucionario —fenémeno
que ha resistido mil y un intentos definitorios— ha ido confi-
gurdndose con factores muy especiales, frecuentemente contradic-
torios en lo superficial y de una permanente congruencia en su
aliento, en su motivacién y en las funciones para las cuales fue
creado y es conservado —y perfeccionado— hasta nuestros dias.
Para los partidarios de las férmulas ortodoxas de la democracia
representativa, ese sistema resulta inadmisible por sus més burdos
y obvios aspectos. Para quienes anhelan un formal juego de partidos
politicos en prictica acorde con sus principios ideoldgicos, el siste-
ma mexicano es juzgado como un absurdo. Para los devotos del
pragmatismo, s6lo obsesionados por los resultados finales, ese sin-
gular sistema imperante en el pais que a principios de siglo realizé
una cruenta revolucién social, azuzada en su estallido original por
la formula de “Sufragio Efectivo y No Reeleccion”, esto es, por una
bandera esencialmente electoral, pero que al romper la legalidad
del “status”, pronto mostr6 su verdadero impulso clasista, este siste-
ma peculiar es "producto maximo del genio politico™.

A la muerte del Gltimo caudillo del movimiento armado, Alvaro
Obregén (1928), una semana después de realizadas las elecciones
presidenciales para sustituir a Plutarco Elias Calles, el pais estuvo
a punto de ver continuadas, indefinidamente, las tormentas que
acompaiiaban, inevitablemente, a la trasmisién del poder guberna-
mental. En eze mismo afio, el presidente Calles dio lectura a su
famoso “"Mensaje Institucional”, cuyo esencial aliento era hacer
comprender a la nacién que muerto el vencedor de Francisco Villa,
Meéxico habia dejado de ser un pais de caudillos para ascender al
nivel de los regimenes institucionales. Muy poco después el mismo
Calles asumiria el papel de “Jefe Miximo™, esto es, de caudillo
supremo, sin las responsabilidades legales, situacién a la que puso
fin Lizaro Cardenas al devolver al titular del Poder Ejecutivo,
resuelta en su favor la crisis de junio de 1935. Desde entonces y
hasta nuestros dias el proceso politico mexicano sacralizé una sola
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institucién: Ja presidencia de la Repiblica. Efectivamente, el presi-
dente de México es un monarca absoluto con una sola, pero hasta
hoy insalvable, limitacién: los seis afios de su mandato.

El "Sefior Presidente” es el guia y lider insubstituible de cam-
pesinos y obreros aunque, en ocasiones, su politica se oriente hacia
rumbos opuestos. Y lo mismo puede decirse respecto a la clase
media, por lo general abigarrada y con variada escala de intereses
opuestos y es la instancia protectora de empresarios y financieros.
La Constitucién y, sobre todo, las realidades mexicanas, concentran
en la persona del Presidente de la Repiblica facultades omnimodas,
a condicién de que se respeten pocos pero sagrados dogmas. El
de la No Reeleccién estuvo a punto de ser liquidado precisamente
con Alvaro Obregén, quien cuatro afios después de terminar un
mandato presidencial, propicié una reforma constitucional que per-
mitia la reeleccién y surgi6 virtualmente triunfante de los comicios
donde habria de designarse al sucesor de su sucesor. En uno de los
pocos magnicidios que registra la historia mexicana —si excluimos
a los asesinatos de Francisco I. Madero y Venustiano Carranza—, un
enajenado fanatico catdlico, José de Ledn Toral, al asesinar al altimo
caudillo invicto, mantuvo el antirreeleccionismo como principio in-
violable en el México posrevolucionario. No han faltado investiga-
dores que han buscado, hasta hoy sin resultados serios, motivaciones
no religiosas al asesinato de Alvaro Obregén pero, hasta hoy, es
obligado atenerse a las conclusiones que se desprenden del expe-
diente instruido con motivo de la muerte del general Obregén.
Grupos cercanos al Lic. Miguel Alemdn —incluso algunos funcio-
narios de su régimen gubernamental— intentaron, sin respuesta posi-
tiva, tanto la reeleccion como la prérroga del mandato. Las pers-
pectivas del panorama mexicano no permiten suponer, en mucho
tiempo, la anulacién de ese principio antirreleccionista que es factor
de suprema eficacia en la constitucién y mantenimiento de su sistema
politico.

Ese respeto a la “No Reeleccién” es lo que estd a faltar en la
muy numerosa serie de ensayos de interpretacién del sistema mexi-
cano. Los largos afios de su funcionamiento han creado una inmo-
dificable fidelidad al sistema en la clase gobernante de México, tan
veleidosa en muchos otros capitulos de su tarea. Al presidente en
turno se le confiere la facultad de designar a su sucesor. La misma
exaltada y tumultuaria adhesion que recibe el designado, fue la
que recibi6. en su turno, el gran elector y la que recibird, seis afios
después, quien le suceda.

El presidente lo es todo durante “su sexenio”. Muy pronto,
cumplido su mandato, pasa a ser el mexicano més limitado en el
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ejercicio de sus derechos politicos. Lo que antes fueron elogios se
convierte en criticas, desembozadamente oportunistas las mas, con-
tenidas o amarfiadas en lenguaje prudente las menos. El politico
mexicano —y esto se dice en esfuerzo de objetividad y no con animo
peyorativo— es fiel al sistema y no a la persona. La renovacion
sexenal del Presidente y de gran porcién de sus }:rincip:\les colabo-
radores ha sido hasta hoy la mejor garantia de eficacia y de triunfo
del sistema.

No es posible en un trabajo de esta indole, agotar el examen
de los muy variados factores que coinciden dentro del sistema
mexicano, factores de tipo histérico, de indudable subdesarrollo
politico de los sectores mayoritarios y producto de presiones inte-
riores y exteriores (no se puede desplazar en momento alguno, al
intentar un estudio de historia y de politica mexicana, la realidad
geogrifica que hace a este pais vecino inmediato de la mayor po-
tencia imperial).

Los defensores del sistema mexicano pueden argumentar que a
pesar de la inconformidad de muchos comentaristas politicos na-
cionales y del ingenuo o cinico pintoresquismo que recalcan no po-
cos observadores extranjeros ese sistema, con todas sus contradic-
torias peculiaridades, ha mantenido durante mas de cuatro décadas
la paz interna y si en sus primeros pasos sufri el peligro de cismas
en la familia gobernante (las campaiias electorales de Almazin
—1940— y Henriquez Guzmén —1952—), sélo ha estado realmente
a punto de la quiebra definitiva en 1968, en las tormentas estudian-
tiles epilogadas en Tlatelolco, crisis honda y cruenta durante la cual
gobernantes y gobernados se dividieron, clara y concretamente, en
trincheras rivales. Bien puede decirse que la campaiia Vasconcelista
(1929), asi como la rebelién cristera (1926), tuvieron mis fortuna
como temas literarios, evocaciones de juveniles arrestos en un vas-
concelismo donde los seguidores mostraron, por lo general, mais
nobleza y calidad humana que su guia o, en el caso de lo que se
1lamé *“conflicto religioso”, simples —aunque en algunos casos muy
respetables— residuos de un anhelo de retroceso histérico sin via-
bilidad.

En la dltima semana del septiembre mexicano, que se inicia con
la apertura del periodo de sesiones del Congreso con el informe
ritual del Presidente de lu Republica, sigue con la recordacién de
la defensa del Castillo de Chapultepec y el sacrificio de los heroicos
cadetes del Colegio Militar y culmina con la conmemoracién del
inicio de la lucha por la Independencia, este afio se nutrié con el
nacimiento del “nuevo sol”, como se denomina la proclamacién
del candidato del Partido Revolucionario Institucional para la su-
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cesién presidencial, proceso que después de una etapa oscura, satu-
rada de rumores, adivinanzas e intuiciones, estalla en el magico
acuerdo de todos los grupos y niicleos politicos y burocraticos para
coincidir en considerar a un mismo pre-candidato como la opcién
6ptima. En esta vez, sin embargo, el sistema exhibié modificaciones
mis de forma que de fondo. Hubo siete opciones sefialadas por un
Secretario de Estado (Ing. Rovirosa Wade, Srio. de Recursos Hi-
dréulicos) con meses de anticipacién a la solucién del enigma. El
proclamado, Lic. José Lépez Portillo, era hasta el dia de su procla-
macién Secretario de Hacienda y Crédito Piblico, con lo cual se
rompi6 el precedente de que nunca un Srio. de Hacienda hubiera
saltado, desde el nacimiento del México Independiente, a la can-
didatura presidencial.

Los rumores y las anticipaciones inevitables sefialaban, dentro
de las siete opciones (seis Secretarios de Estado y el Director del
Instituto del Seguro Social), una doble probabilidad: la partidaria
del Srio. de Gobernacién, Mario Moya Palencia y la de la Presi-
dencia, Hugo Cervantes del Rio. El aparato politico reducia a esas
dos opciones su vaticinio. Constituian sefialadas excepciones los que
apuntaban a otras posibilidades. Es razonable suponer la sorpresa del
lector no mexicano ante estas consideraciones tan alejadas de toda
semejanza con el manejo politico convencional pero el fenémeno
mexicano tiene peculiaridades ain mds complicadas de interpreta-
cibn por los analistas no familiarizados con el ambiente de ese pais.

Todo esto, que pretende ser una descripcién objetiva del proceso
de seleccién y proclamacién de un candidato a la presidencia me-
xicana no implica —en este caso— un juicio sobre las virtudes o
las deficiencias del sistema ni, muchisimo menos, un anticipo so-
bre los matices politicos que han de advertirse en el préximo sexenio
asi como tampoco la calificacién del candidato proclamado.

José Lépez Portillo tiene antecedentes de funcionario capaz, se-
rio y honesto en el servicio piblico. En el régimen anterior fue
Subsecretario de la Presidencia (el titular lo fue Emilio Martinex
Manatou, quien figurd, junto con el Lic. Luis Echeverria y el Gral.
y Lic. Alfonso Corona del Rosal, como las opciones para suceder a)
Presidente Diaz Ordaz). Con el presidente Echeverria actué como
Subsecretario del Patrimonio Nacional y, posteriormente, como Vo-
cal Ejecutivo de la Comision Federal de Flectricidad y Secretario de
Hacienda. Es maestro universitario de indudable prestigio y en sus
declaraciones parece advertirse vocacion filosofica. No ha rehuido
como funcionario piblico, aplicar medidas que pudieran considerarse
impopulares, como aumentar las contribuciones fiscales y un im-
puesto especial sobre el consumo de gasolina. En sus primeras
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declaraciones como precandidato insistié en que en su gobierno, una
vez resuelto satisfactoriamente el trimite electoral, enarbolari la
bandera de Lizaro Cirdenas y de Luis Echeverria.

Nadie ignora lo complicado y angustioso de la actual proble-
mitica de México. Envuelto en la crisis econémica, empefiado en
impulsos libertadores pero limitado por las realidades de una honda
penetracién imperialista. Después de seis decenios de iniciada su
revolucién social, no s6lo subsisten sino en muchos aspectos funda-
mentales se ahondan los desniveles en la vida de su poblacién. Ha
realizado esfuerzos que juzgados parcialmente deben considerarse
muy valiosos, pero la miseria sigue siendo compafiera de los mis
y la riqueza ostentosa va del brazo de los menos. La explosién de-
mogrifica hace mis obvios y deprimentes los empefios frustrados
que los aciertos conseguidos. Las grandes ciudades ven proliferar
sus problemas, multiplicar sus requerimientos y extremar sus defi-
ciencias de vivienda, de educacion, de higiene. Y el engafioso des-
arrollo ha dejado en retraso explosivo al sector rural. Son propor-
cionalmente colosales las partidas destinadas a la educacién, pero
siempre terca, inexorablemente, incrementan su insuficiencia. Hoy
son muchisimos mas los campesinos con parcela que hace veinte,
treinta o cuarenta afios. Pero es mayor también el aumento de quie-
nes la requieren. La Secretaria del Trabajo declar6, hace dos afios,
que més de la mitad de los obreros no estd sindicalizada ni recibe
las minimas prestaciones legales y, después de los ultimos vientos
inflacionarios y de recesién, la propia dependencia gubernamental
sefial6 como uno de los origenes de problemas fundamentales del
pais la desocupacién y la semi-ocupacién. No es este un cuadro
pesimista ni argumento de los partidos de oposicién, sino precario
muestreo de realidades expuestas por organismos gubernamentales.
A esta realidad cifie sus emperios el gobierno de Luis Echeverria
con voluntad de cambio, con audacia y resolucién en muchos as-
pectos; con limitaciones en otros capitulos; con una valentia politi-
ca que, no excepcionalmente, plantea riesgos superiores en signifi-
cacién a sus logros. Pero el sistema mexicano triunfd, en su eficacia
politica, una vez mas.

Sin embargo, esta vez quedé mis claro que ese sistema llegd a
su mis alta cumbre y que en el futuro, de no sufrir modificaciones
radicales, iniciard su deterioro. En el aparato politico hay que lle-
var, a la realidad, lo que tanto se ha dicho y redicho en el instru-
mento verbalista y en las estructuras socio-econémicas, olvidar las
soluciones parciales y aplicar modificaciones de caricter general.
Algo de eso se ha intentado por Luis Echeverria y si somos razo-
nablemente optimistas, algunos de sus logros serin conservados o
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acrecidos por su sucesor. Legitimidad en los organismos clasistas,
reduccion del endeudamiento externo, apertura de los canales de
participacién popular en los procesos electorales y una inflexible
moralizacién administrativa han de ser las preocupaciones funda-
mentales de José Lopez Portillo, virtualmente designado ya sucesor
de Luis Echeverria. En el aspecto internacional con s6lo conservar el
impulso de su antecesor, Lépez Portillo consolidard lo que a todas
luces es una marcha por la ruta del ejercicio de la soberania mexi-
cana. La integracién de este pais en la militancia del Tercer Mundo;
la continuidad y reafirmacién de las mejores tradiciones mexicanas
en el aspecto de la ética en politica exterior, quedaron iluminadas
con la actitud ante los dramas de Espaia y de Chile, ademis de la
victoria indiscutible del despertar de la conciencia de fraternidad
latinoamericana en el caso de Cuba.

Pero, como en el panorama de casi todos los problemas de los
paises de nuestra América, los logros parecen magros frente a la
magnitud de los problemas y la gravedad de las amenazas. Sentir
satisfaccién por los avances y progresos parciales es traicionar nues-
tro futuro pues los empefios, a cada paso, deben no sélo solidificarse
sino multiplicarse. En muchos aspectos, el México de Luis Echeve-
rria muestra la imagen de un noble esfuerzo de cambio, de supe-
raciéon. No hemos arribado a metas definitivas ni todo lo realizado
en estos Gltimos cinco afos ha sido acompaiiado de acierto ni de
triunfo definitivo. Pero México volvié a ser asilo de perseguidos,
refugio de peregrinos de las libertades del ser humano. Ante el
cambio, es obligado recordar una de las caracteristicas persistentes
del sistema mexicano, tan mal comprendido y mal estudiado, pues
los juicios siguen un constante ritmo pendular del elogio insincero,
servil y oportunista, en el interior y el pintoresquismo, la pedanteria
y la absurda y sarcastica comparacién con los sistemas clasicos, ya
de izquierda o derecha, por lo que respecta a ensayos y reportajes
de autores extranjeros. Esa caracteristica persistente es el hecho de
que cada presidente mexicano, sin alterar el lenguaje politico de su
antecesor, impone modalidades distintas a la accién gubernamental,
a su rumbo, a sus procedimientos. Pero también todos esos cambios y
diversidad de matices han dejado en pie, ilesos, algunos de los pun-
tos torales del evangelio politico posrevolucionario. La No Reelec-
cion; la eliminacion de los caudillos que nombran y destituyen
gobernantes; la presién popular, a veces sorda, en ocasiones tumul-
tuaria, en censura de las desviaciones y olvidos de las tesis funda-
mentales de la Revolucién, de inspiracién socialista aunque a las
veces esa realidad se disimule o contradiga, forman, podria decirse,
la plataforma sobre la cual se asienta la popularidad de un régimen
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mexicano. Frecuentemente desdeiada, la gran promesa incumplida
de la Revolucién Mexicana esta siempre presente en la vida de ese
pais y es reto y medida de los gobernantes herederos de la victoria
de la popular insurgencia armada.

El nuevo candidato, José Lépez Portillo, se muestra consciente
de las realidades y de los requerimientos politicos, econémicos y
sociales de la problemitica actual de México. No es facil aventurar
vaticinios pues, en rigor, los presidentes mexicanos no muestran
antes de las elecciones su pensamiento politico. El sistema no per-
mitiria a un politico inconforme o censor del régimen oportunidad
de hacer carrera y la posibilidad de un triunfo electoral de algin
partido oposicionista seria un milagro impredecible. De acuerdo
con las particularidades del proceso mexicano en este siglo, el sis-
tema ha probado que s6lo es modificable, para bien o para mal, por
decisiones tomadas en su propio seno, desde el mas alto cargo
gubernamental. Por presiones electorales no se ha mostrado vulne-
rable hasta hoy. Dentro de ese estrecho margen para los augurios,
el pais recibe la coyuntura del cambio presidencial sin muchos de
los toxicos dejados por la crisis del 68 a pesar de la honduras y grave-
dad de las dificultades econémicas. Lépez Portillo debe haber me-
dido esa situacién cambiante y apreciar la acogida que, sin fisuras
ni oposiciones notorias, ha tenido su proclamacién.

De todas maneras, insistamos, el sistema mexicano ha mostrado
su eficacia una vez mis. La candidatura de Lépez Portillo no ha
causado sino minimos desajustes en el aparato politico, mis por
razones personales que por diferencias ideoldgicas. El candidato
llega sin grandes compromisos con personalidades o grupos influ-
yentes. Pero ha aceptado ya, desde sus primeras declaraciones pu-
blicas, el de continuar la tarea de restanar heridas, liquidar resen-
timientos y procurar unir a todos los sectores de la poblacién en
un esfuerzo que acerque a todos los mexicanos a metas de justicia
social, de independencia econémica y de respeto a la dignidad del
ser humano. Compendiado asi, podria parecer una declaracién que
soslaya definiciones més concretas. Pero, cumplidas las promesas del
candidato con la actuacién del gobernante, serian lo mis que puede
exigirse a todo estadista enfrentado a las responsabilidades de con-
ducir a su pueblo a puertos de progreso, de paz y de libertad, en
una época no muy propicia a la realizacién de esos anhelos.

En cierto modo, el pais de Juirez y de Cérdenas se juega a cara
0 cruz su destino sexenal. Lépez Portillo encarna hoy ambas opcio-
nes.

Pero, esta vez, una cauda de remociones en los altos puestos
gubernamentales y del partido en el poder siguid, casi inmediata-
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mente, a la proclamacién de la candidatura de José Lopez Portillo.
Se produjo, quizds con el propésito de elevar la jerarquia politica
de la direccién del PRI, una combinacién que desconcertd a los
mds sagaces observadores de las peculiaridades de la politica mexi-
cana y dio lugar a mil y una interpretaciones. Tres de los siete
aspirantes a la sucesién de Luis Echeverria quedaron en cargos den-
tro del alto mando partidista: Porfirio Muiioz Ledo, Srio. del Tra-
bajo, pas6 a la Presidencia del Comité Nacional; Augusto Gémez
Villanueva, Srio. de la Reforma Agraria, ocup6 el puesto de Secre-
tario General y, en conmovedor alarde de resignacion o de discipli-
na personal, pues caben todos los supuestos, uno de los mas conno-
tados aspirantes, Hugo Cervantes del Rio, Srio. de la Presidencia,
se conformé con la designacién de Presidente pero del Comité Re-
gional del partido en el Distrito Federal. Como consecuencia de
esos cambios, hubo las necesarias promociones para cubrir vacantes
del gabinete, Jesis Reyes Heroles, quien renuncié a la presidencia del
PRI, pasé a ser Director del Instituto del Seguro Social; su antiguo
titular ocup6 la Sria. del Trabajo; un oscuro burécrata, Barra Garcia,
recibié el timén de la Sria. de la Reforma Agraria y un joven —30
afios— ascendié nada menos que a la titularidad de la Sria. de la
Presidencia. No qued6 nadie fuera pero casi todos fueron cambiados
de lugar. Y esto tendré efectos posteriores a la confusién causada en
el momento y en el proceso de la campaiia y en la integracién del
nuevo gobierno se podri advertir motivo y objetivos de esos cam-
bios sin precedente en el sexenal trance de la transmisién del poder
en el México de las Gltimas décadas.

Meéxico, D. F., a 6 de octubre de 1975.



MOVILES DE LA INVERSION
EN EL EXTERIOR

Por D. De ANDREIS

No cabe ninguna duda que el objetivo de cualquier empresa ca-
pitalista, es la maximizacién de su tasa de ganancia. Esto es
aceptado y reconocido aun por los principales ide6logos de la econo-
mia politica burguesa.! En las empresas multinacionales dicho ob-
jetivo presenta la particularidad de que no se realiza para cada una
de sus unidades productivas, sino para la empresa considerada como
un todo, lo que puede implicar que algunas subsidiarias no maxi-
micen, coyunturalmente, sus utilidades (contables). Esto no quiere
decir que estas subsidiarias no traten de hacer maxima tanto la ex-
traccién de plusvalia como su realizacién. Siempre la maximizacién
del beneficio es el fin perseguido por toda empresa capitalista y
como tal, por las subsidiarias de las multinacionales. La distincién
que cabe realizar, es que en el caso de estas ultimas, parte de los
beneficios (o el total) pueden ser trasladados hacia la matriz o
aun hacia otra subsidiaria de la misma empresa, via los “precios de
transferencia”, o sea a través de los precios fijados “administrati-
vamente'' para las compras intercorporativas. La conveniencia en
transferir beneficios mediante la fijacion de precios puede radicar
en una multiplicidad de causas o razones: minimizar la carga im-
positiva global de la corporacién, transfiriendo los beneficios hacia
los paises con menor tasa impositiva; eludir las restricciones a la
repatriacién de utilidades en algunos paises, conveniencia en no
declarar altos beneficios en algunas subsidiarias que podria expo-
nerlas a controles de precios u otro tipo de control por parte de las
autoridades locales, etc.

Enmarcada en ese objetivo (la maximizacién de la tasa de ga-
nancia) es que se realiza la inversion en el exterior. Para corrobo-
rarlo, nada mejor que dejar explicar a una publicacién del imperia-
lismo, el porqué de la exportacién de capital: “Industria tras indus-

! “La empresa ... adquiere factores y vende productos; su finalidad
consiste en llevar al miximo la diferencia entre el valor de ambos”. “'Valor
y capital”, Hicks, F. C. E., pig. 87.



16 Nuestro Tiempo

tria las compaiiias norteamericanas fueron descubriendo que sus ga-
nancias de ultramar aumentaban sin cesar, y que los beneficios de
la inversién en el exterior eran muy superiores a los que obtenian
en los EE.UU.""

La inversién en el exterior de las empresas de los centros impe-
rialistas encuentra, entonces, su razén d= ser, no en una “colabo-
racién desinteresada al desarrollo de ciertas regiones o industrias”.
como alguna vez se afirmé; sino en la bisqueda de mayores bene-
ficios, superiores a los que obtendrian de reinvertir la plusvalia
realizada en sus mercados locales.’

En cierta medida esa basqueda de mayores beneficios en el exte-
rior queda reflejada en el crecimiento diferencial que se opera entre
la industria manufacturera estadounidense a nivel interno y la ex-
pansién de las inversiones externas de dicho pais, orientadas hacia
esa actividad.*

En la prosecucién de ese objetivo; la maximizacién de los bene-
ficios, la inversion externa de las empresas multinacionales puede
responder a diversas motivaciones. No son los mismos los moviles
inmediatos que llevan a una empresa a invertir en petréleo en Me-
dio Oriente, de los de instalar una fibrica de automotores en nues-
tro pais,* o aquellos que llevan a la instalacién de una planta pro-
ductora de aviones en cualquier pais del Mercado Comin Europeo.

2 Business Week, 20-4-63.

3 “Cuando se envia capital al extranjero, no es porque este capital no
encuentre en terminos absolutos ocupacion dentro del pais. Es porque en
el extranjero puede invertirse con una cuota mas alta de ganancia”, “El Ca-
pital”, C. Marx, F. C. E., Tomo III, pig. 253.

¢ Adn siendo sumamente significativo, el cuadro presentado subvalta
dicho crecimiento diferencial, dado que se compara inversion en el exterior
con capacidad productiva interna. El hecho de que la relacién ventas/capital
invertido de las firmas manufactureras estadounidenses en el exterior es
creciente prueba que, seguramente, el crecimiento diferencial entre ambas
magnitudes es superior al que se refleja en el cuadro No. 1.

Relacién entre ventas y capital, de las empresas manufactureras estado-
unidenses en todo el mundo.

Afio Ventas Inversién Relacién vtas.|
(millones u$s) (millones u$s) inversién

1957 18.331 7.898 2,32

1972 110.404 39.716 2,78

FUENTE: Survey of Current Business; para ventas, nov. 1966 y aug. 1974;
para inversién, aug. 1959 y aug. 1974.

* Argentina.
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18 Nuestro Tiempo

A grandes rasgos, las principales causas de la inversién directa
en el exterior, son las siguientes —sin que ello implique suponer
que se presentan siempre en toda su "pureza”:

a. Inversién en fuentes de materias primas

¢ ‘UNO de los primeros motivos para invertir en el extranjero fue
el deseo de controlar las fuentes de materias primas”.®

Histéricamente, una de las primeras formas que adopté la in-
versién en el exterior por parte de los paises centrales, fue la de
garantizarse las materias primas necesarias para “'su” proceso de
desarrollo, materiales muchas veces en manos de los paises de la
periferia.

La necesidad de materias primas, tanto para el propio proceso
de produccién de la empresa inversora del pais central, como para
el conjunto del pais (por ejemplo alimentos mas baratos), moviliz6
grandes masas de capital hacia los paises atrasados. Estas inversiones
se canalizaron tanto para efectivizar el control directo sobre los re-
cursos naturales (mineria, agricultura, etc.), como también en obras
de infraestructura necesarias, muchas de ellas, para la comercializa-
cién hacia el pais central de las materias primas (el disefio o tra-
zado de los ferrocarriles en la Argentina, Brasil o Centroamérica,
es una prueba).

Esta orientacién preferencial hacia los recursos naturales y la
infraestructura en las primeras inversiones externas, queda claramen-
te reflejada en la desagregacion sectorial de las inversiones directas
estadounidenses en América Latina para los distintos periodos his-
téricos.

A grandes rasgos podrianse distinguir histéricamente tres etapas
en cuanto a la orientacién de la inversién externa en los paises atra-
sados, cada una de ellas con caracteristicas bastante diferenciables:

—una primera etapa, en la que la inversién externa se orienta
preferentemente hacia los paises atrasados y en ellos, hacia las ma-
terias primas que luego son exportadas hacia las metr6polis. La
produccién es consumida externamente.

—una segunda, en la que la inversién extranjera se canaliza es-
pecialmente hacia la industria manufacturera. En los paises atrasa-
dos posibilita el abastecimiento local de sus mercados internos; el
capital extranjero es el encargado de liderear el proceso de susti-

8 “Las cogracions multinacionales en el desarrollo mundial”’. Nacio-
nes Unidas. ST/ECA/190, Nueva York, 1973.
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20 Nuestro Tiempo

tucién de importaciones. La produccion se consume internamente es-
pecialmente para los productos manufacturados (ver cuadro No. 3).

—una tercera etapa, en cuyos albores nos encontramos, en la que
la industria manufacturera extranjera en los paises atrasados orien-
ta parte de su produccion hacia la exportacion. Aquellas industrias
que necesitan incorporar un mayor porcentaje de “trabajo vivo”,
las de menor desarrollo tecnoldgico, son instaladas en los paises
atrasados con escalas de produccién superiores a la capacidad de
absorcion de sus mercados internos, dando lugar a una nueva inser-
cién de estos paises en la division internacional del trabajo.

La motivacién para invertir en el exterior que se analiza, la
orientada hacia las materias primas, fue la que caracteriz6 esa pri-
mera etapa, que abarca hasta mediados de la década del 30. Pos-
teriormente la inversién externa se canalizb preferentemente hacia
la industria manufacturera, sin que ello implique el abandono de la
inversion en fuentes de materias primas.

Por el contrario, esta ultima, a pesar de perder relativa signi-
ficacién en el total de la inversién extranjera, mantiene su vigencia
e importancia cualitativa en la configuracién de las relaciones eco-
némicas internacionales y en el control imperialista de las areas
dependientes.

Independientemente del objetivo del capitalista individual (la
obtencion de una alta tasa de ganancia) el resultado de este tipo de
inversion para el conjunto de la burguesia del pais central es el de
contrarrestar la tendencia decreciente de la tasa de beneficios; ya
que permite abaratar el valor de la fuerza de trabajo (por la obten-
cién de alimentos mis baratos) y el valor del capital constante (por
ejemplo, materias primas méis econémicas).®

En el primer caso, la obtencidn de alimentos mas baratos via el
comercio exterior, posibilita la “desvalorizacién” de los bienes de
consumo obrero en los paises centrales, permitiendo el incremento
de la plusvalia relativa —en la medida en que disminuye el “trabajo
necesario”—, base del desarrollo del modo de produccién capitalista.

En el segundo caso, materias primas industriales, su abasteci-
miento desde los paises atrasados permite contrarrestar una de las
principales contradicciones de la acumulacién capitalista: el descenso
secular de la tasa de ganancia producto del aumento de la compo-
sicién orgéanica del capital.

¢ “Cuando el comercio exterior abarata los elementos del capital cons-

tante o los medios de subsistencia de primera necesidad en que se invierte
el capital variable, contribuye a hacer que aumente la cuota de ganancia,

al elevar la cuota de plusvalia y reducir el valor del capital constante™, “El
Capital”, C. Marx, F. C. E.,, Tomo III, pigina 236.
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22 Nuestro Tiempo

Uno de los mecanismos que posibilitan contrarrestar ese descen-
50, es el de abaratar los elementos que componen el capital cons-
tante, permitiendo que el aumento de la composicién técnica del
capital, producto de la acumulacién del capital, no se vea reflejado
en la composicién orginica del capital (composicién técnica me-
dida en términos de valor).

b. Limitaciones del mercado interno

Es condicién indispensable para toda empresa capitalista su in-
cesante y constante expansién. La reinversién de la mayor parte de
la plusvalia obtenida garantiza el crecimiento de la produccién y
por tanto, el aprovechamiento de las economias de escala, posibili-
tadas por la ampliacién de la capacidad productiva o por una mayor
integracién del proceso productivo.

Esta tendencia hacia una constante ampliacién de las empresas,
encuentra limites en la capacidad de absorcion de sus mercados
locales como reflejo y expresion de la desproporcionalidad y con-
tradiccién existente entre la acelerada expansion de la produccién
y las limitaciones o contracciones del consumo, del poder adquisitivo
del mercado (ver cuadro No. 1). Por tanto la exportacién de capi-
tal, al mismo tiempo que retarda la aparicion de fuertes crisis en los
paises centrales, posibilita su traslado a nivel internacional y fun-
damentalmente hacia los paises atrasados que son quienes primero
sufren las consecuencias.

La superacién de esa limitacidn interna al crecimiento, sélo se
encuentra en la ampliacion de los mercados, en la salida a los mer-
cados externos; ya sea a través de la exportacion de mercancias o
exportando capitales para producir en el exterior dichas mercancias.

El primero de dichos mecanismos (o sea la exportacién de la
produccién excedente en términos del mercado local) encuentra
restricciones muy importantes dada la actual politica de la mayoria
de los paises o mercados comunes capitalistas, de imponer fuertes
gravamenes a aquellas importaciones factibles (al menos como po-
sibilidad a corto 0 mediano plazo) de ser producidas internamente.

Dadu esta restriccion, el principal mecanismo de expansién de
la empresa y de reinversion de la plusvalia obtenida, es la expor-
tacién de capitales. Esto queda claramente comprobado en la com-
paracién de las tasas de crecimiento de las exportaciones de mer-
cancias y de la inversion en el exterior de los EE. UU.
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Cuabro N* 4

CRECIMIENTO DEL COMERCIO Y LA INVERSION EXTRANJERA
DE 1950 A 1970
(en billones de délares)

% anual de crecimiento

Indicador econémico 1950 1960 1970 1950-60 1960-70

Exportaciones U.S.A.
fob 10,3 20,6 43,2 7,2 7,6

Inversiones directas de

EE.UU. en el exterior

(valor en libros) 11,8 32,0 78,1 10,5 9,4
—parte invertida en pai-

ses industriales 5,2 17,7 46,4 13,2 10,2

FUuENTE: “Implications of Multinational Firms for World Trade and Investment and

for US. Trade and Labor”, Committee on Finance United States Senate,
1973.

La exportacién de capital permite, no s6lo —en la generalidad
de los casos— obtener mayores tasas de beneficios en el exterior,
sino también continuar ampliando la dimensién y el crecimiento
de la empresa. No es casual que aquellas firmas que realizan inver-
siones en el exterior, son las méis grandes y mis concentradas en
sus paises de origen, en el que encuentran las restricciones apun-
tadas para su expansién.

Por otro lado y en la medida en que la exportacién de capital
se materializa mayoritariamente (o principalmente) en maquinarias
y equipos,’ permite solucionar dos grandes problemas de las eco-
nomias centrales: el de la realizacién y el de la prematura obso-
lescencia de los medios de produccién, emanada del acelerado des-
arrollo tecnolégico. El primero en cuanto la exportacién de las
méquinas como capital posibilita la realizacién del valor de las mis-
mas y, con tal, la de la plusvalia generada en su produccién. El

7 Cabe como ejemplo las radicaciones de capital externo efectivizadas
en la Argentina al amparo de la Ley 14780/59.

Monto efectivo de las radicaciones de capital
(miles de délares)
Total Bienes Divisas % en Bienes
175.332 132,198 43.134 75%

FURNTE: Direccién General de Fabricaciones Militares, “'Sintesis estadistica
de radicaciones de capitales extranjeros al 30-6-64".
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segundo, dado que permite la utilizacién de equipos tecnolégica-
mente obsoletos en el pais central, pero que ain conservan su
potencial productivo, especialmente para los paises atrasados y de-
pendientes. Esta utilizacién de equipcs ya amortizados en las me-
trépolis posibilita que la plusvalia que permite extraer contribuya
a financiar los gastos de investigacion y desarrollo, base sobre la
que se sustenta el acelerado avance tecnoldgico de los paises cen-
trales.

Esta, es una de las tantas formas y mecanismos a través de los
cuales los paises dependientes financian el “desarrollo” de los cen-

tros imperialistas.

c. Derechos arancelarios en los
mercados externos

OTRA de las motivaciones para la canalizacién de capitales al
exterior, es el temor a la pérdida de mercados de exportacién a
manos de empresas que se instalan en dichas dreas, amparadas por
las crecientes barreras aduaneras impuestas en muchos paises o mer-
cados comunes (MCE. MCCA), con el objetivo de sustituir impor-
taciones por produccién local.

En muchos paises y para mejorar sus respectivas balanzas co-
merciales, surgieron como “necesidad” la instrumentacién de poli-
ticas promocionales a la instalacién de sectores o ramas sustitutivas
de importaciones. Frente a ello, la empresa multinacional efectiia el
siguiente razonamiento: “Cuando los derechos arancelarios excedan
el costo que supone formar un equipo directivo y montar fabricas
independientes, entonces serd econémico construir fibricas en el
pais a fin de aprovisionar a miés bajo precio a nuestros clientes”.®

De lo contrario, dicha politica promocional materializada, prin-
cipalmente en altos derechos arancelarios a la importacién, podria
ser aprovechada por un “productor nacional”.

Este productor nacional puede ser tanto una empresa de capital
local u otra empresa internacional que decida adueiarse de ese
mercado.

Por lo tanto el exportador de mercancias no tiene otra alterna-
tiva, a no ser que opte por la pérdida de dicho mercado, que orientar
cu politica hacia la exportacién de capitales, hacia la instalacién de
subsidiarias locales.

En sintesis: la existencia de barreras comerciales, impone a las

* Wilson Lever, fundador de Lever Brothers, tomado de "The history
of Unilever”. Vol. 1. Charles Wilson.
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empresas exportadoras de mercancias la opcién de perder dichos
mercados por la seguramente naciente produccién local (ya sea a
cargo de una empresa nacional o internacional) o constituirse ella
misma en ete “productor local”.

“Si decidiéramos no instalar una fabrica local, el vacio lo lle-
naria un competidor nacional. Por tanto, estamos ante la disyuntiva
de perder mercados en favor de un productor local o de nosotros
mismos. Preferimos esto altimo’.°

A la vez, en el caso de los mercados comunes, la inexistencia
de barreras arancelarias para los productos elaborados intrazona
pueda constituirse en suficiente motivacién dada determinada am-
plitud del mercado, para la instalacién de plantas que puedan apro-
vechar la dimensién de dicho mercado.

El ejemplo de las grandes corrientes de capital de los EE. UU.
hacia Europa, a partir de la constitucién del MCE (1958) es una
palpable demostracion de la fuerza atractiva que puede tener la
inexistencia de barreras aduaneras entre los distintos paises inte-
grantes del mercado comiin en la medida en que posibilita la am-
pliacién de los mercados. El crecimiento de las inversiones estado-
unidenses en la industria manufacturera en Europa, queda explicado,
en parte, por la significativa expansién de las ventas de dichas
firmas en la region (9007 ), muy superior al registrado en las
re:tantes dreas receptoras de capitales estadounidenses.

Cuabro N° 5

CRECIMIENTO DE LA INVERSION EXTERNA ESTADOUNIDENSE
EN MANUFACTURAS EN EUROPA, Y VENTAS DE
LAS FIRMAS MANUFACTURERAS

Tasa de crecimiento

Indicador 1957 1972 entre 1957 y 1972
anual

total acumulativa

Ventas de las firmas ma-
nufactureras estadouniden-
ses en todo el mundo 18.331 110.404 602% 12,7%
Ventas de las firmas ma-
nufactureras estadouniden-
ses en Europa 6.313 56.890 901% 15,8%
Inversiones directas estado-
unidenses en manufacturas
en Europa 2.077 17.580 846% 15,3%

FUENTE: Survey of Current Business, aug. 1959, nov. 1966 y aug. 1974. (Parte
final de la nota 4).

® “Las empresas multinacionales”, C. Tugendhat, Cap. II, Cita No. 10.
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En cierta medida, y a pesar del simplismo mecanicista que con-
lleva, la provisién local de los mercados externos puede ser expli-
cado por la teoria del “ciclo del producto”. El mismo, se inicia
a partir de la invencién de un producto o de un determinado
proceso productivo. Esta innovacién estd a cargo (en la mayoria de
los casos) de una empresa que, como no podia ser de otra manera
en la actual etapa del desarrollo del sistema capitalista, se desen-
vuelve en un mercado oligop6lico o monopélico. De tal manera,
puede apropiarse, en la medida en que es la Gnica productora de
la “nueva” mercancia o con la “nueva tecnologia”, de una plus-
valia extraordinaria, que le permite no sélo cubrir los gastos de
investigacién, sino obtener altos beneficios derivados de su condi-
ciébn monopélica.

En el marco de las relaciones econbémicas internacionales este
periodo se caracteriza por la exportacion de las mercancias fruto
de la innovacién.

En una posterior etapa y en la medida en que el producto y/o
la tecnologia pasan a ser conocidos y por tanto existe la posibilidad
del surgimiento de imitadores (tanto en el mercado local como
en el internacional), pasa a ser objeto principal de las relaciones
internacionales, la tecnologia o principalmente la exportacién de
capital, la instalacién de subsidiarias que produzcan dicha mercan-
cia en el exterior.

Este Gltimo proceso presenta, en la mayoria de los casos, dos
etapas: en una primera se instalan fundamentalmente plantas de
montaje o de ensamble de los componentes importados desde la
casa matriz (en los cuales se halla incorparada la tecnologia), para
luego, en una segunda etapa, ir avanzando en la sustitucion por
produccion local, pero siempre quedando un cierto porcentaje de
insumos para ser importados desde la matriz —generalmente los
de mas avanzada tecnologia o aquellos en los que ésta se encuentra
incorporada.

d. Abaratamiento de costos

LA reduccion de los custos de produccion de cualquier mercancia,
es sin lugar a dudas, una de las preocupaciones fundamentales de
todo capitalista; no por abaratar las mercancias —salvo que a:i
se lo propongan para desalojar a alguna otra firma del mercado—
sinu para hacer miximos los beneficios.

En el dmbito internacional, la posibilidad de encontrar fueria
de trabajo mis barata, de encontrar regiones donde colocar los
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medios de produccién tecnolégicamente obsoletos en el pais central,
de poder obtener materias primas mis baratas, etc., son suficientes
motivaciones para instalar una planta en el exterior.

En el actual proceso expansivo de empresas estadounidenses
en sectores con una alta proporcion de “trabajo vivo”, en paises del
area latinoamericana (México, Colombia, etc.) encuentran su prin-
cipal motivacién en la existencia de una barata mano de obra, sufi-
ciente como para, incluso, trasladar plantas ya instaladas en los
EE. UU. Ese bajo nivel de salarios (en comparacién al existente
en los EE. UU.) es una suficiente razén para producir en dichas
dreas para el mercado norteamericano, ya que las diferencias sala-
riales compensan los aranceles aduaneros a pagar en los EE. UU."

En la generalidad de los casos, estas empresas motivadas por los
bajos salarios, no s6lo producen para abastecer el mercado interno
del pais en que se encuentran radicadas, sino que destinan un im-
portante porcentaje de la produccién a la exportacién —en ciertas
oportunidades el 100%—, abasteciendo incluso al propio mercado
estadounidense.” Dicha politica es producto de que el nivel alcan-
zado por el desarrollo tecnolégico determina las minimas escalas
de produccién rentables que, en general, superan la capacidad de
absorcién de dichos mercados internos, por lo que se debe recurrir
a la exportacién, a la colocacién de esos excedentes en el mercado
internacional. Aqui es que se visualiza una de las principales moti-
vaciones de la actual etapa de inversién extranjera en los paises
dependientes y, con tal, de la insercién de los mismos en la nueva
conformacién de la divisién internacional del trabajo.

Esta etapa se caracteriza por la instalacién en los paises atrasados
de aquellas industrias de menor composicién técnica del capital, que
requieren una mayor utilizacién de fuerza de trabajo, para desde

. 1° Segan las partidas 806.30 y 807.00 del Arancel de Aduanas de EE.
UU.,, los articulos reparados, modificados, elaborados o transformados de
cualquier otra manera en el extranjero y los articulos montados en el ex-
tranjero con elementos fabricados en EE. UU. pueden entrar nuevamente
al pais sin pagar derechos mis que sobre el valor agregado. Ver. US.
Tariff Commission: Economic factors affecting the use of items 807.00 y
806.30 of the tariff schedules of the United States, Report to the President
on Investigation No. 332.61 under section 332 of the tariff Act. of 1930
(Washington, D.C., TC Publication No. 339, sept., 1970).

11 Con relacién a esto ultimo, Canad4 brinda un claro ejemplo. Gene-
rando casi el 40% (9.097/24.118 mill. de u$s) del total de las ventas de
las filiales estadounidenses productoras de “equipos de transporte” en todo
el mundo, destina el 46,019 de las mismas (4.186/9 097 mill. dc u$s) a
abastecer al mercado estadounidense.

Fuente: Survey of Current Business, Aug. 1974, Part. IL
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alli abastecer, con los excedentes de produccién, al mercado inter-
nacional.

Por otro lado, esta exportacién de capital hacia dreas con bajos
salarios (incluso de empresas ya instaladas en los EE. UU.) por el
desempleo que genera configura un motivo de preocupacién para
la burocracia sindical yanqui, como también —aparentemente—
para el propio Senado Estadounidense, como se desprenderia de la
fundamentacién de uno de los estudios con mayor informacién em-
pirica sobre las Corporaciones multinacionales realizado hasta el
presente: “The implication of Multinational Firms for World Trade
and Investment and for U.S. Trade and Labor”.*

Esta inquietud del Senado Norteamericano es contradictoria con
lo afirmado por el Secretario de Comercio, M. H. Stans.: “Puede
ser necesario que en el futuro mas empresas de los Estados Unidos
se trasladen, en beneficio propio, a las zonas del mundo de salarios
mas bajos y produzcan alli para el mercado de los EE. UU. Este
es un asunto de gran preocupacién para nosotros”.'*

Esta contradiccion que incluro se manifiesta en el plano de las
distintas politicas econdmicas propuestas, refleja las contradicciones
existentes entre los diversos sectores de la burguesia yanqui, funda-
mentalmente entre aquellos que tienen como estrategia el orientarse
hacia la exportacién de capitales y quienes tratan de efectivizar la
reproduccién ampliada del capital internamente.

Para los primeros, la afirmacién de Stans configura la explici-
tacién de su estrategia. Estos encontrarin una fuerte motivacion
para abrir una subsidiaria, en cuanto las diferencias de salarios
compensen el costo de instalacion o el del traslado de una planta
en funcionamiento en otro pais.

e. Ventajas cambiarias, fiscales,
arancelarias, financieras

OTROS importantes atractivos que encuentran las empresas multi-
nacionales para invertir en el exterior, son los derivados de las ven-
tajas de tipo fiscal, financiero, cambiario, etc., que pueden obtener
tanto en los paises receptores de sus capitales, como también, en
algunos casos, en los propios paises de donde provienen.

La capacidad de obtener informacién que poseen las corpora-
ciones multinacionales les permite estar enteradas al dia de la situa-

VﬁV;A(Aj«:;mmiucc on finance United States Senate, 1973.
T En US. New and World Report (8-9-69), Tomado de “Imperia-
lismo moderno: el panorama desde la metrépoli”, Richard Wolff.
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cién por la que atraviesan los distintos mercados cambiarios del
mundo, por lo que no les resulta dificil la especulacién con las
diferencias de los tipos de cambio. El aprovechamiento de las opor-
tunidades que se le brindan en los paises con monedas subvaluadas
o sobrevaluadas es suficiente motivacion para la cxportacion de
capitales.

La existencia de un ddlar sobrevaluado a nivel internacional
fue, en los Gltimos afios, uno de los causales de las grandes corrientes
de salida de capital de los EE. UU. en forma de inversién directa.

Por otro lado, la desnacionalizacién de empresas que se produjo
en la Argentina en el periodo Krieger Vasena, por la existencia
de una moneda subvaluada, es también ejemplo de las posibilidades
que tienen las empresas multinacionales para aprovechar las dife-
rencias de las tasas de cambio entre los distintos mercados cambia-
rios del mundo.

En lo que hace a las ventajas de tipo fiscal, las mismas pueden
provenir tanto del pais receptor como de aquel en que se halla
instalada la matriz. En el primer caso, al amparo de ciertas politicas
promocionales, materializadas en el campo fiscal en exenciones o
diferimientos en el pago de impuestos en la capitalizacién de im-
puestos devengados, etc., las corporaciones multinacionales encuen-
tran un suficiente atractivo para la radicacién de sus capitales, como
también para la reinversion de sus utilidades.

El otorgamiento de exenciones especiales para las inversiones
en el exterior (sea para un pais o region especifica, o en general),
reducciones en los impuestos sobre las ganancias en el exterior,
etc., por parte de los paises centrales, pueden constituirse, también
en suficiente motivacién como para llegar a determinar una inver-
sién en el exterior.

Otras ventajas que en determinadas coyunturas pueden ser sufi-
ciente causal como para la radicacién de capital en el exterior, son
las arancelarias. Las politicas promocionales de exportaciones apli-
cadas por muchos paises, ya sea otorgando subsidios o reintegros
a las exportaciones, o exenciones al pago de derechos de impor-
tacién de los medios de produccién,’ instrumentos de trabajo, etc.,
de aquellas industrias que vuelquen un significativo porcentaje de su
produccién al mercado externo, pueden —en la medida en que
no se contrapongan con la estrategia global de la multinacional—
configurar por si solas el aliciente necesario para la radicacién de
capital externo.

Otro campo que también puede ser importante para definir una

13 Fue muy utilizado en América Latina, para atraer capitales extranjeros
a industrias sustitutivas de importaciones.
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estrategia en materia de inversiones en el exterior por parte de las
empresas multinacionales, es el mercado financiero de los diversos
paises. Las facilidades con que cuenten las empresas extranjeras
para la obtencién de créditos promocionales, los tipos de interés
—bancario o extrabancario—, las posibilidades de realizar opera-
ciones de pase, etc., son tomados en cuenta y pueden llegar a deter-
minar una politica inversora.



ENFOQUES DE LA REALIDAD
ECONOMICO-SOCIAL

Por Guillermo DIAZ DOIN

E L presente trabajo, del mismo modo que los anteriores publica-
dos en esta Revista, constituye un mosaico integrado por un
enjambre de comentarios, unos mas recientes, otros de més lejana
data, sobre ideas, hechos y acontecimientos del mundo en que nos
ha tocado vivir. El tiempo transcurrido no los ha despojado de
actualidad. Algunos de los temas en cuestién y de las reflexiones
al respecto, son de valor permanente, y podria decirse, metaférica-
mente, que se contemplan sub specie aeternitatis. Otros, en cambio,
son tan s6lo como relimpagos que iluminan con fulgor transitorio
la escena, condenados a desaparecer rapidamente. La verdad es que
en este panorama turbulento y cambiante que se presenta ante nues-
tra vista, no faltan motivos de preocupacién que nos invitan a la
meditacién y al anélisis riguroso, con el propésito de encontrarles,
si es posible, satisfactoria soluci6n.

Mis comentarios reflejan algunas facetas y aspectos de la reali-
dad contradictoria y compleja de nuestro tiempo. En ella se alternan
y entrelazan diversidad de temas, desde el de las esperanzas e in-
quietudes suscitadas por los progresos de la técnica al del poder
hipertréfico de los sindicatos, verdaderos leviatanes modernos, sin
olvidar los relativos a la democracia, la demagogia, el despotismo,
la anarquia y el orden, mis otros, satélites, de menor entidad, como
verbigracia, el de lo necesario y lo superfluo. Y como no me pro-
pongo agotar el sumario de lo que voy a considerar, sélo me resta
decir, para no prolongar en demasia esta especie de pértico o in-
troduccién, que levanto el telén de este ensayo miscelineo, entrando
de lleno en el abordaje del primero de los comentarios.

Perspectivas de la automatizacién
ARNOLD Toynbee, ilustre escritor britinico, en un magistral ensa-

yo de reducidas dimensiones pero profundo en sus alcances, publi-
cado con el titulo “La revolucién de las computadoras”, ha puesto
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el dedo en la llaga, al sefialar, muy perspicazmente, los males y pe-
ligros que se ciernen sobre nuestra civilizacién industrial. Dicho
trabajo, rico en puntos de vista y sugerencias, es de sumo interés
para los sociélogos y para cuantos se preocupan por los problemas
que plantea nuestro mundo.

Afirma el eximio pensador que la revolucién industrial “implica
un cambio revolucionario en la naturaleza del instrumento que efec-
tia el trabajo del mundo”, agregando que la automatizacién —nue-
vo nombre que se aplica a la mecanizacién elevada a la enésima po-
tencia— amenaza a la mayoria a convertirse en desocupados que
habrin de vivir de ingresos no ganados. Esta amenaza afectaria,
realmente, a todas las gentes ociosas, ya que, por el hecho de verse
privadas de la posibilidad de tener trabajo, se convertirian, por con-
siguiente, en una especie de rentistas. Evidentemente, esta perspec-
tiva puede parecer a primera vista la vuelta al “paraiso perdido”,
al librar a la mayoria de los hombres de la maldicién biblica de
“ganaras el pan con el sudor de tu frente”. Vendria a ser ello algo
asi como una amnistia de la condena recaida con motivo del pecado
original. Pero, si reflexionamos, las cosas no son tan halagiiefias
como parecen.

Toynbee, con sentido previsor, sefiala los peligros tuturos y dice
que, en conjunto, la sociedad serd mis rica que en el pasado, pero que
el incremento de bienes y servicios no va a reducir la secular desigual-
dad en su distribucion, pues, en esa opulenta sociedad automatizada,
la gente pobre serd més pobre todavia que antes, en términos rela-
tivos, y quizis absolutos. Piensa él que la distribucion de la riqueza
va a cambiar porque siempre estd determinada por el equilibrio de
poder, siempre cambiante a causa de la revolucién industrial. Cier-
tamente, en el uso y abuso de la fuerza, el hombre sigue siendo el
mismo viejo Addn de siempre. Por tanto, la distribucién de la rique-
za, en la nueva perspectiva, dependerd, en definitiva, de quienes
tengan mis posibilidades de predominar y ejercer la fuerza.

Si se considera como se desarrollan las cosas, no es arriesgado
suponer quiénes habrin de ser los beneficiarios de esa nueva situa-
cién. El pensador britinico da certeramente en el blanco, en el en-
sayo que comento. Dice que los agentes humanos todavia necesarios
para el funcionamiento de un mundo automitico han incrementado,
y lo harin cada vez mids, su poder sobre la sociedad, mediante la
sindicacién. Su solidaridad gremial les proporciona una situacién
de monopolio, y éste les brinda el instrumento para poder practicar
el juego de la politica respaldado por la fuerza. Y no se olvide
que, en esta clase de politica, la justicia queda descartada en absolu-
to. Ese poder social permitird a los trabajadores sindicados mantener
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una extrema presién, mediante la huelga, sobre la comunidad auto-
matizada. Las huelgas de los servicios piblicos que atienden las
necesidades diarias pueden paralizar las sociedades instantineamen-
te. Los paros en las industrias podrén arruinarlas, dejando inactivas
sus costosas instalaciones. Algo de esto sucede ya en la actualidad,
no es un fenémeno que pertenece al futuro. Los obreros agremiados
utilizan con frecuencia su poderio para arrancar a la comunidad
la parte del le6n en el reparto del producto, si bien no pueden
obtener mas del monto total de la renta social. Cuando esto ocurre,
forzando las leyes econdmicas, aparece la inflacion, y los ingresos
reales de los huelguistas triunfantes quedan por debajo, natural-
mente, de los nominales, a causa de la depreciacién de la moneda.

Esta es la perspectiva que se presenta ante nuestros ojos. Cierta-
mente, es un panorama poco alentador. Se llega a la terrible con-
clusién de que, en esas circunstancias, la distribucion de la renta
real conjunta puede verse determinada, no por el valor social del
trabajo de las personas, sino por su posibilidad de paralizar total-
mente la estructura social. En ese supuesto, la comunidad quedaria
a merced de quienes estén en condiciones de ejercer el chantaje del
paro de actividades. Con lo cual, la “injusticia social” denunciada
hasta ahora, reiteradamente, por los gremialistas, seria reemplazada
por otra distinta —lo que se llama la vuelta de la tortilla—, res-
paldada per la violencia y la arbitrariedad del poder sindical.

Esta es la civilizacién que nos ofrece en su perspectiva, a gran-
des rasgos, el magistral y breve ensayo de Arnold Toynbee, publi-
cado bajo el titulo de “La revolucién de las computadoras’.

El Leviatan Sindical

EN alguna oportunidad, al referirme al nacimiento de las orga-
nizaciones gremiales, vale decir los sindicatos, no he vacilado en
afirmar que éstos surgieron en vista de la necesidad de contar con
una organizacién solidaria de los trabajadores que hiciera posible
enfrentar el poder, a la sazén absoluto, de los empresarios, dentro
de la relacién laboral. No fue, como creen algunos, vistas las cosas
desde la realidad actual, la existencia de esas organizaciones gre-
miales —ahora denominadas “asociaciones profesionales”— lo que
posibilité el empleo de la huelga, sino, por el contrario, la necesidad
de servirse de este medio, es decir la cesacién en el trabajo, con
miras a obtener ciertas mejoras frente a los empresarios, lo que llevé
a los asalariados a constituir “sociedades de resistencia”, que es
como se llamaron originariamente los sindicatos. Cronolégicamente
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considerada, la huelga es anterior al sindicato. Es mis, si prescin-
dimos de su posterior evolucién en el curso de los tiempos, preciso
es reconocer que el sindicato surgi6, primigeniamente, en razén de la
necesidad de contar con un instrumento eficaz para respaldar los
paros de actividades. Habia que lograr una efectiva solidaridad, sin
la cual no era posible que triunfara ningin movimiento de fuerza.
Sin una s6lida cohesion entre todos los trabajadores de una empresa,
todo acto de resistencia estaba condenado al fracaso.

Ciertamente, en la época en que surgiera la huelga y el sindi-
cato, el trabajador se encontraba en una situacién de total indefen-
si6n frente al poder absoluto de los empresarios. La libertad de
comercio, de industria y de trabajo convertia al hombre carente
de medios de vida y que sélo contaba con los ingresos que podia
procurarle la venta de su fuerza laboral, en una mercancia sometida
a la ley de la oferta y la demanda. En semejantes condiciones, el
trabajador buscé un medio de defensa contra ese desamparo. La
huelga representd, pues, en sus inicios, un movimiento de solidari-
dad, de coalicién, para hacer frente a la situacién de evidente supe-
rioridad en que se encontraba el patrono.

Esta es, a grandes rasgos, la explicacién sintética de cuéles fue-
ron los motivos que determinaron la aparicién de la huelga y de su
complemento, el sindicato. Al principio, los poderes publicos con-
sideraron, tanto a la primera como al ultimo, instituciones subver-
sivas y antisociales. Pero, con el transcurso del tiempo, se acabd
reconociéndolas e incorporindolas a las legislaciones positivas. El
sindicato, a partir de ese momento, se convierte en una asociacién
profesional que permite dar cauce legal a la lucha en el plano labo-
ral, y hace posible superar el antiguo desequilibrio existente entre
los dos sujetos de la relacién de trabajo, el asalariado y el empre-
sario. Ya no se puede seguir hablando, por tanto, del “pobre tra-
bajador”, de su posicién de inferioridad con respecto al patrén. Se
ha llegado, ciertamente, a una realidad en que en la relacién de
dependencia laboral, aunque con distinta funcién, el empresario y
el asalariado estdn situados en un plano de igualdad.* No se puede
hablar ya de opresores y oprimidos, de victimarios y victimas. Esta
ha sido y casi es —veremos por qué empleo esta expresion— la
que podriamos denominar segunda etapa de la relacién entre las
dos partes antagobnicas de la relacién laboral en el proceso de pro-
duccién. Tebricamente, en general, se habia logrado encontrar un
justo equilibrio, superando la anterior situacién desfavorable para
el trabajador.

* No en todos los casos, ni mucho menos en todos los paises. J. S. H.
N. de la R.
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Pero, ante la realidad del presente y avizorando las perspecti-
vas del futuro, cabe formularse estas inquietantes interrogaciones.
¢No estard ya en sus comienzos una tercera etapa en la trayectoria
de la relacién entre empresarios y trabajadores? ;No estara trans-
formandose cl sindicato en un terrible Leviatin, capaz de romper
el equilibrio logrado, y mds adn, lo que es peor, susceptible de con-
vertirse en una amenaza para la subsistencia de una civilizacién
basada en la libertad y en el respeto a los derechos humanos? Evi-
dentemente, vista la marcha de los acontecimientos y el frecuente
mal uso del poder sindical, empleado muchas veces en respaldo de
reivindicaciones injustificadas, no debe descartarse la posibilidad
de que se recurra a la fuerza (ya sucede, con frecuencia) para de-
fender injustamente intereses sectoriales. Si se sigue avanzando en
este camino, tanto el interés general de la comunidad como el de los
empresarios se verin colocados en un plano de inferioridad frente
al poder formidable de los sindicatos. No se olvide que, en la ac-
tualidad, éstos poseen fuerza suficiente para paralizar la vida de
las sociedades de que forman parte. Una huelga total en los servi-
cios piblicos o en las industrias vitales puede producir perjuicios
irreparables para la comunidad.

¢No ha llegado el momento de meditar seriamente frente a ese
peligro potencial, con vistas a encontrar un remedio, que ponga
término a ese evidente desequilibrio?

Anarquia y despotismo

EL Estado de Derecho o constitucional de nuestro tiempo no es,
en definitiva, sino el prodigioso equilibrio logrado mediante la
conjugacién y coordinacién de estos dos principios, aparentemente
opuestos, pero reciprocamente complementarios, como son la liber-
tad y la autoridad. La experiencia nos viene demostrando que la
primera, sin orden, degenera en anarquia y caos, mientras que la dl-
tima, si carece de norma reguladora y se basa tan sélo en la fuerza
y la arbitrariedad, se convierte en un despotismo insoportable.
Evidentemente, en la misma medida que la libertad constituye
una realidad positiva, sera necesario que la autoridad y sus recursos
graviten, para que se produzca el equilibrio a que me he referido
al comienzo. Encontrar ese nivel, en el que los factores en juego se
contrarresten y armonicen, debe ser uno de los objetivos esenciales
del mando, cuando éste aspira a la ponderacién, vale decir, a man-
tenerse equidistante de la arbitrariedad, apoyada por la fuerza, y de
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la tolerancia, degenerada en impotencia, y fuente, con frecuencia,
de desorden y caos.

Lo dicho me lleva a la conclusién de que los dos objetivos fun-
damentales de un régimen que aspire a ser calificado “de derecho”
son, sin duda, la organizacién de la libertad y de la autoridad. Se
trata de una finalidad correlativa, en la que no cabe establecer
prioridades. Son el anverso y el reverso de una misma moneda, en
la que ambas caras se condicionan reciprocamente. Es incuestionable
que, i se quiere que la libertad, en general, o, si se prefiere, las
libertades, en particular, puedan funcionar normalmente, dentro de
la esfera que se les atribuye, no hay mas remedio que organizar
también la autoridad. Ciertamente, como ha dicho muy bien al-
guien, “el Estado ha de tener un sentido integrador, porque t6lo
en el seno de una adecuada combinacién de poderes y voluntades
puede conseguirse el normal desarrollo de las libertades”. No cabe
duda que el Estado ha de procurar hacer compatible, combinar ar-
moénicamente, su sentido ordenador y su aspiracién a consagrar el
ejercicio de la libertad.

Sin embargo, la experiencia nos viene demostrando cuan dificil
es lograr ese equilibrio de contrarios. Lo cierto es que, frecuente-
mente, los regimenes politicos incurren en uno de ambos extremos.
O, por una interpretacion excesiva del principio de autoridad, se
desorbita el ejercicio del mando, y se cae en el autoritarismo, desco-
nociendo elementales derechos de los ciudadanos. Es lo que ocurre
en los Estados totalitarios, siempre proclives a ignorar las miés ele-
mentales libertades personales y politicas. Son regimenes hipertré-
ficos de las facultades del poder, en los que se pone el acento en
el funcionamiento de la autoridad, a expensas del individuo, es decir
del hombre, en su miés cabal expresion. O, por el contrario, se in-
curre en el otro extremo antagbnico, en el cual, dejindose llevar
por un sentimiento erréneo de lo que debe ser la libertad, se olvida
la funcién conformadora y ordenadora de la autoridad, y se pres-
cinde de elementales normas reguladoras que preserven del caos y
del libertinaje.

Por ello, la solucién de tan importante problema habri que bus-
carla en el logro de ese dificil equilibrio, en el que se conjuguen los
dos aspectos analizados, la aspiracion humana de libertad y la nece-
sidad de orden. De no ser asi, las sociedades corren el peligro de
caer en la anarquia o el despotismo, caras siniestras que el hombre
civilizado debe tratar de eludir a toda costa.
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El Estado demoliberal y la pluralidad de opiniones

Toro régimen politico fundamentado en la libertad lleva impli-
cito —como una madre al hijo en sus entrafias— el hecho de la
diversidad de opiniones piblicas. Ello es una consecuencia légica
de no poner trabas a la expresi6n del pensamiento. Este, al exterio-
rizarse sin restricciones, se quiebra, naturalmente, en miltiples ma-
tices y apreciaciones singulares. Cada hombre concibe el mundo y la
vida desde su angulo particular. Cada individuo es un punto de vista
diferente pero con razones universales y, por consiguiente, merece-
doras de respeto. El hombre interpreta las cosas en torno, su cir-
cunstancia, como diria Ortega, a través de su temperamento y de su
educacién. Aspira a que el mundo se ordene y la sociedad se gobier-
ne, de acuerdo con su criterio personal.

El Estado demoliberal es el sistema politico que consagra ple-
namente la férmula de maxima tolerancia, por parte del poder
publico, respecto a la existencia y reconocimiento de una pluralidad
de corrientes de opinién. Consiente y permite, incluso, las que se
reputan nocivas y peligrosas para la conservacion estatal. Basindose
en el principio de respetar la libertad, en el mas amplio sentido
de la palabra, y todas las manifestaciones de la opinién ciudadana,
llega en su generosa concesién hasta el extremo de permitir la exis-
tencia de corrientes politicas que postulan la negacién de las liber-
tades piblicas. Asi se ha dado el caso de que en los Estados demo-
liberales los partidos comunistas se hayan servido de esa tolerancia
para hacer triunfar sus designios dictatoriales.

La concepcién politica inspirada en la libertad es el resultado
de un largo proceso que, arrancando de la época de la Reforma,
culmina con caracteres de apoteosis en la Revolucién Francesa. Toda
la historia del siglo xIx, y la parte del xx anterior al brote, a la
explosién, de los regimenes llamados totalitarios, esti tejida con
los intentos, unas veces con éxito, otras fracasados, de aplicar esta
férmula de régimen liberal a los pueblos europeos y americanos,
principalmente.

La reforma protestante no constituye solamente una revuelta
contra el poder espiritual del Pontifice. Lleva en su seno los gérme-
nes de una rebelidn laica. Constituye, en verdad, la lucha por la
libertad de conciencia, en el mds amplio sentido de la palabra. No
es otra cosa que el alzamiento indignado de la personalidad, frente
a los poderes avasalladores y absolutistas. El levantamiento, el com-
bate, se libra y va dirigido contra el totalitarismo teocratico, negador
de los valores intimos y sagrados del individuo. Es una de las ba-
tallas cruciales del hombre por su libertad.
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El segundo momento interesante en la historia de este proceso
liberador coincide con la Revolucién Inglesa. Este acontecimiento
nos permite ver claramente cémo el acento de la rebelién cobra un
aspecto politico. La potestad de los monarcas recibe en esta ocasién
la primera arremetida seria. Sin embargo, es la Revolucién Fran-
cesa la que acomete la tarea de modo rotundo, llevindola hasta
sus Gltimas consecuencias. La filosofia de Rousseau inspira los ac-
tos y el pensamiento de los revolucionarios. Ella procura las bases
de la sociedad liberal y democritica. Su obra “El contrato social”
representa una aplicacién de las matemiticas a la ciencia politica.
Concibe la soberania fraccionada en unidades, es decir en indivi-
duos. El ciudadano es la célula bésica del organismo social. La so-
ciedad la considera como el resultado de un acuerdo de voluntades.
La suma de éstas, al lograr mayoria, constituye la fuente legitima
del poder.

Consecuencia de la concepcién roussoniana, es la existencia de
los partidos, ya que es logico que las voluntades individuales coin-
cidentes se unan, formando grupos o agrupaciones homogéneas. El
resultado de ello no puede ser otro sino que haya tantas organiza-
ciones o partidos politicos, como diversidad de opiniones exista.

Vemos, pues, que en los regimenes de tipo liberal y democritico
inspirados en la filosofia de la Revolucién Francesa, desde el mo-
mento en que la opinién puablica se diversifica —cosa natural— no
hay maés remedio que aceptar la pluralidad de partidos. Es una con-
secuencia 16gica del sistema de libertad sin restricciones. Los comen-
taristas de este tipo de régimen politico estiman que “ningln partido
puede existir por si, exclusivamente: su existencia y su desarrollo
son sélo posibles junto a partidos adversarios”. Es decir, que el
antagonismo de unos y otros grupos es condicién esencial para
el buen funcionamiento del sistema. Por consiguiente, una de las
caracteristicas mas notable de ese régimen de partidos es su plura-
lidad. El Estado, esta clase de Estado, el demoliberal, se sostiene,
precisamente, a base de la concurrencia de partidos que se disputan
entre si el ejercicio del poder. En esta rivalidad partidaria, en ese en-
frentamiento de opiniones antagbnicas, o por lo menos distintas, ra-
dica la verdadera esencia del sistema. En ello se encuentra su razén
de ser y también su debilidad.

Democracia y partidos politicos

UNA democracia no puede funcionar eficazmente, si no cuenta con
partidos politicos organizados y responsables. Un régimen democra-
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tico, representativo, requiere la existencia de 6rganos politicos, o,
dicho en otra forma, de agrupaciones partidarias que canalicen y
posibiliten la expresién de las distintas corrientes de opinién de la
ciudadania. El Estado democritico moderno lleva aparejada la exis-
tencia necesaria de los partidos politicos. Sin pluralidad partidaria,
la democracia, evidentemente, es un mero rétulo sin contenido. El
sistema de partidos viene a ser como el régimen intermedio, tran-
saccional, entre dos extremismos inaceptables: el que podriamos
denominar atomismo individualista, centrifugo, de multidispersién
ciudadana, o, por el otro lado, el de “partido tnico”, f6rmula adop-
tada unénimemente por las desacreditadas “democracias populares”.
Sin embargo, preciso es decir que el primero de dichos sistemas peca
por exceso de liberalidad, cayendo en una especie de atomismo o
“inorganicidad”, mientras que el segundo, en los antipodas del ante-
rior, obstaculiza la expresién de la voluntad ciudadana, negéndole la
facultad de elegir, ya que el elector no goza de la posibilidad de op-
cibn y tiene por tanto, en actitud pasiva, que aceptar los candidatos
que se le imponen desde la cambre del poder.

Sin duda alguna el partido politico constituye una de las piezas
esenciales del sistema democritico. No es posible concebir en la
actualidad el funcionamiento de una democracia verdadera sin la
pluralidad de partidos. Se han superado las épocas en que los can-
didatos eran elegidos por su prestigio personal. Hoy dia no se eli-
gen ya hombres, se eligen programas, o, dicho en otros términos, se
eligen partidos. No podemos dejar de recordar al respecto que el
denominado sistema electoral de la proporcionalidad, que es el que
procura una mejor representacién de la ciudadania, no permite al
votante modificar el orden de eleccién de los candidatos establecido
en la lista, lo que significa que en los comicios no se enfrentan per-
sonas, sino que lo que se debate son programas e ideologias. Es el
partido el que obtiene el sufragio y no el candidato personal. Este
ultimo queda reducido al papel de simple representante de la agru-
pacién politica que lo ha incluido en su lista.

Esta dltima afirmacién podrd parecer herética a algunos criterios
ortodoxos, es decir aquellos que consideran que el candidato electo
representa a la nacién, y no, en cambio, al partido que lo designé.
Evidentemente, los diputados nacionales son representantes de la
nacién, pero, desde luego, en funcién y en representacion de sus
respectivos partidos. No se puede aceptar la teoria de los que de-
fienden la tesis de que, una vez realizados los comicios, se rompe
el cordén umbilical entre el candidato electo y el partido que lo in-
cluyé en su lista. Estimamos que esta doctrina no puede prevalecer,
pues ello significaria el olvido, por parte de los representantes, del
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mandato que, en cierto modo, recibieron de los representados, o sea
de un determinado sector del electorado. El elegido no cobra auto-
nomia absoluta después de los comicios, sino que debe recordar
siempre el sector ciudadano de donde provienen sus votos, es decir
el partido politico cuyo programa le permiti6 ser elegido.

No es vilido el argumento empleado con frecuencia de que el
candidato electo es un representante y no un mandatario, tratin-
dose asi de distinguir, sutilmente, los conceptos de representacion
—Ila que implica absoluta autonomia de la voluntad— y mandato,
en el que hay que atenerse a los términos expresos del mismo. En
el orden que examinamos, no cabe aplicar esa argumentacién. Admi-
timos que, ciertamente, la naturaleza del candidato electo es mas
la de representante que la de mandatario, y que, por consiguiente,
se debe dejar un gran margen de autonomia a aquél para que obre
con libertad. Pero nunca hasta al punto de que pueda olvidarse de la
disciplina partidaria y actuar por su propia cuenta, llegando incluso,
en su afin de independencia, a colocarse en posicién totalmente
contraria a la del sector ciudadano que lo eligi6. Esto, como se com-
prenderd, no debe ni puede permitirse, ya que, de prosperar esa
conducta, ello implicaria una verdadera deslealtad para con los elec-
tores. Ni ética, ni politicamente debe objetarse esta posibilidad.

Es menester, sin embargo, encontrarle una solucién al problema
que presenta esa posibilidad. Es cierto que lo l6gico seria que, de
producirse esa discrepancia entre el representante y el partido —vale
decir, en 1ltima instancia, entre el primero y sus votantes— aquél
solucionase el desacuerdo renunciando al cargo. Pero esto no siem-
pre ocurriria. El procedimiento, en ese caso, podria ser arbitrar un
mecanismo en el estatuto partidario, en virtud del cual sus autori-
dades tuviesen la facultad de anular una representacion, cuando el
titular de la misma se colocase en abierta oposicion con la doctrina
y la disciplina de su respectiva agrupacién.

Democracia y demagogia

LA democracia no funcionari eficazmente, mientras no se solucio-
ne o resuelva satisfactoriamente el problema de impedir el triunfo
de los demagogos. Estos, en ese sistema de gobiernm, tienen una gran
ventaja sobre los politicos honestos y bienintencionados, pues, me-
diante sus promesas desmedidas y sus halagos al pueblo, logran
conquistar ficilmente los votos. Los ofrecimientos irresponsables fa-
vorecen la politica demagégica y constituyen un elemento de pertur-
bacién para el buen funcionamiento del régimen democratico.
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Ya Aristételes, en su conocida clasificacién tripartita de las for-
mas de gobierno, hablaba de las denominadas pusas, es decir, mo-
narquia, aristocracia y repiblica, y, frente a ellas, consideraba que
existian otras tres, tirania, oligarquia y democracia, calificadas de
impuras, que eran como una degeneracién de las primeras. Demo-
cracia, en aquella época, para el pensador de la escuela peripatética,
era una forma anormal de gobierno, dado que la misma se desarro-
llaba entonces en Grecia con grandes dificultades. Pero, evidente-
mente, el concepto a que se referia, es lo que actualmente denomi-
namos demagogia, que constituye, en realidad, la degeneracién de
la democracia, que, por el contrario, es una forma pura de gobierno.

Son muchos los politicos que triunfan gracias a la demagogia,
aprovechando la prima que, en ese sentido, brinda el sistema de-
mocratico a los embaucadores y charlatanes. Mediante la férmula
de ganar votos a cualquier precio, el demagogo logra abrirse paso
e instalarse en el poder. Para alcanzar la posicion de mando, esa
clase de politicos procura atraerse, por todos los medios imaginables,
la simpatia de las masas. Estas, que constituyen el sector mayoritario
en todos los paises, se dejan seducir por las promesas materiales, por
los ofrecimientos de mejoras econdémicas inmediatas, por ventajas
mis o menos efectivas. Una gran parte del electorado, salvo en aque-
llos pueblos donde existe una conciencia publica bien formada
—que son los menos—, es presa facil, materia propicia para los can-
tos de sirena de los demagogos.

Vivimos una época de acentuado materialismo y de crisis de va-
lores espirituales, en la que lo tnico importante para la mayoria es
el bienestar econémico a cualquier precio. Para conseguirlo, las gen-
tes estin siempre dispuestas a vender su alma al diablo, a cambio
de deslumbrantes “tierras de promision”. Esto quiere decir que el
politico, si no desea verse condenado al fracaso al enfrentarse con el
veredicto de las urnas, debe tener en cuenta esta lamentable y tre-
menda realidad social. Las masas, casi en su totalidad, quieren pa-
nem et circenses, y, si se quiere que respondan favorablemente, den-
tro del juego del mecanismo democratico, es preciso ofrecerles algo
mis que libertad y derechos politicos individuales. Esto serd demagé-
gico, pero, sin duda, reconocerlo, permitird enfrentar con probabili-
dades de éxito uno de los escollos e inconvenientes del sistema de-
mocratico, cuando el pueblo no estd suficientemente educado para
la politica.

Lo dicho no significa que el aspirante a gobernar deba dedicarse
a halagar los instintos primarios del electorado. De ningiin modo.
Pero, al propio tiempo, queremos dejar sentado que, si bien el poli-
tico no debe hacer este género de concesiones, que mis que tales
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constituyen una claudicacién y una renuncia a su papel de dirigente
y orientador, no puede, por otra parte, desconocer esa realidad so-
cial y desarrollar su prédica y su propaganda electoral en el puro
campo de la teoria.

Una conducta que concilie esas dos actitudes antagénicas, la de
prometer en forma desmedida y la de presentar un cuadro austero
de las posibilidades efectivas, dari la pauta de la talla y cualidades
del verdadero hombre de gobierno. Combinar, conjugar esos dos
tipos contrarios de politica, debe ser la aspiracién de los estadistas.
Promesas, si; pero promesas realizables y justas. Nada de programas
seductores, que luego la realidad impedira llevar a cabo después de
los comicios. Porque, si se va a ver, lo que nos da la medida de la
demagogia, y nos sirve al propio tiempo de elemento esencial para
calificar asi una propaganda electoral, es el hecho de que se prome-
tan a los ciudadanos cosas que de antemano se sabe con absoluta
certeza que son imposibles de cumplir. Cuando un politico ofrece
sinceramente, y no puede después, una vez en el poder, hacer honor
a su palabra, por causas ajenas a su voluntad, entendemos que no
nos hallamos en presencia de un demagogo, sino tan sélo de un uto-
pista. Utopia y demagogia son dos cosas diferentes, pues, en la pri-
mera, puede existir la buena fe, mientras que, en la segunda, siem-
pre se oculta el fraude y el engaiio.

Para terminar, diré que no debe olvidarse en ninglin momento
que la democracia no es un sefiuelo para cazar incautos, sino que es,
fundamentalmente, un sistema politico que permite forjar las aristo-
cracias gobernantes. Y ello, en modo alguno, lo posibilita la dema-
gogia, ya que ésta, como consecuencia de su propia degeneracién,
facilita la llegada al poder de los politicos menos responsables.

Ciudadania y democracia

P ara que una democracia rinda los servicios que pueden y de-
ben esperarse, no basta con que sus instituciones politicas sean,
perfectas. El armazén juridico-constitucional, no es sino el cauce por
el cual discurre el caudal de la ciudadania. Si sélo fuera necesario,
para el buen funcionamiento de una democracia, la existencia de
unas instituciones te6ricamente bien concebidas, todos los paises del
mundo que se figen por ese sistema marcharian perfectamente.
Pero la cosa no es tan fécil como parece, ni mucho menos. Lo
que falla siempre en todo régimen politico —y es lo que contribuye,
en definitiva, a su estabilidad o a su fracaso— es el elemento hu-
mano, o dicho en otros términos, el ciudadano, célula primaria y
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esencial en toda democracia. Sin ciudadanos idéneos, es decir sin
sujetos responsables y conscientes de los deberes piblicos, no es po-
sible que una comunidad se rija democréticamente, por bien conce-
bidas que parezcan sus instituciones politicas. Los mejores planes de
los gobernantes y las mas prudentes previsiones de los estadistas, se
verin frustrados, como consecuencia de la falta de una auténtica
colaboracién por parte de la ciudadania.

Como ha dicho acertadamente un hombre publico, no puede exis-
tir una democracia sin demécratas, y éstos, en verdad, no son otra
cosa que ciudadanos conscientes y responsables. Por esa razén, debe
ser preocupacién de todo régimen democritico la formacién y edu-
cacién de la ciudadania. Sin ésta, la democracia corre el riesgo de
caer en la demagogia, que es su antitesis y, al mismo tiempo, donde
desembocan fatalmente los sistemas politicos que abren la posibili-
dad de que emitan su voto y expresen su voluntad los malos ciuda-
danos, vale decir, aquellos que se mueven por intereses mezquinos
y se dejan estimular y excitar por las falsas predicaciones de los con-
ductores ambiciosos.

La democracia, si bien se mira, no es otra cosa que un estado de
espiritu, en virtud del cual se anteponen las obligaciones para con
la comunidad a los egoismos. Ser demécrata significa, en primer
término, vencer los apetitos materiales y saberse despojar de las
apetencias mezquinas. El verdadero demécrata, si aspira a merecet
ese honroso titulo, tiene que saber subordinar su individualidad al
supremo interés de la comunidad, de la que es miembro integrante.

Una democracia no es un sistema frio que funciona mecénica-
mente. Necesita, por el contrario, un alma, un espiritu, y esto sélo
lo puede proporcionar la existencia de una ciudadania celosa de sus
deberes y atenta al bien piblico, con un interés permanente por los
problemas de la comunidad, y que no se limite a depositar, peri6-
dicamente —como el que cumple una obligacién ritual que le es
impuesta desde afuera—, un voto en las urnas, y luego se desen-
tienda de la cosa piblica durante todo el lapso que media entre dos
comicios. Como ha dicho, en una oportunidad, Mendés-France, “el
ciudadano es un hombre que no deja a otros el cuidado de decidir su
suerte y la de la comunidad”. El ciudadano debe ser un militante
activo, no sblo en el acto electoral sino en todas partes, en todos los
lugares en donde desarrolle alguna funcién o actividad. La democra-
cia no se agota con el acto de votar, debe ser presencia viva en todas
partes, en la familia, en el municipio, en el taller, en el laboratorio,
en la empresa, en la universidad, en los centros de recreo y de des-
canso.

Ademis no debe olvidarse que como la democracia depende esen-
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cialmente de la voluntad de los ciudadanos, aquélla exige un es-
fuerzo permanente para mantenerla, ya que, si no se obra asi, se
corre el peligro de perderla. La democracia, en una palabra, no cons-
tituye un bien adquirido a perpetuidad. Le pasa lo que a la libertad:
hay que ganarla todos los dias. Y ello requiere una vigilia constante,
vivir permanentemente alerta. Piénsese que la democracia estd siem-
pre amenazada. No sélo por sus enemigos tradicionales y declara-
dos, sino lo que es peor, por los simuladores y los que se sirven
de ella para medrar. A unos y a otros hay que hacerles frente con el
ejemplo de una buena prictica de la democracia. A los primeros,
demostrandoles las virtudes del sistema, a fin de convertirlos en
adeptos, y a los segundos, poniendo al descubierto su simulacién,
para evitar que las gentes de buena fe se plieguen a sus designios.
Para lograrlo, seri necesario intensificar la educacién de la ciudada-
nia. Sélo asi puede funcionar la democracia.

Lo necesario y lo superfluo

DESDE los mds remotos tiempos, tanto en el estrecho y limitado
imbito de la familia como en el mais vasto y amplio de la urbe o
la nacién, el hombre, apremiado por el imperativo de consumir bie-
nes o recibir servicios indispensables para su mantenimiento o sub-
sistencia, se ha visto obligado a procurirselos mediante la realiza-
cién del esfuerzo consiguiente. Esa y no otra es la causa primigenia
de la actividad econdmica. Desde que nuestro primer padre, Adién,
fue expulsado del paraiso y confinado en la tierra, segn nos cuenta
la Biblia, el hombre, convertido en homo economicus, ha tenido que
arrancarle a la naturaleza, con su esfuerzo y sacrificio, los frutos co-
mo, asimismo, transformar en instrumentos las materias. La maldi-
ci6n divina lo conden6 al trabajo, por los siglos de los siglos, y desde
entonces la historia registra el avance de la actividad humana hacia
metas de mayor y mejor produccién de bienes.

El hombre, en tanto que ser viviente, precisa satisfacer ciertas
necesidades elementales, para poder subsistir. Pero ademis de esas
necesidades que podriamos llamar biolégicas, sensu strictus, siente
el apremio de otras, que, sin provenir de exigencias naturales, res-
ponden a imperativos no menos urgentes que los de las primeras.
Ello nos llevaria a distinguir entre necesidades elementales y su-
perfluas.

¢Cémo distinguir unas de otras? La diferenciacién no es tan
ficil de establecer. Ello depende, en ultima instancia, de circunstan-
cias de lugar y tiempo. Sin duda, el caricter de una necesidad ha
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cvolucionado a lo largo de la historia, variando de acuerdo con los
cambios opcrados en la vida y las costumbres de las sociedades o
civilizaciones. Evidentemente, desde las comunidades primitivas has-
ta nuestro mundo actual, el concepto de necesidad ha respondido a
criterios distintos. No puede olvidarse que en las células mas pri-
marias y antiguas de la organizacidn social, los hombres se limitaban
a satisfacer sus necesidades mas elementales, como eran las de la
nutricién, en su forma simple, las de cubrir su cuerpo, para prote-
gerse de la lluvia, del frio o del calor y también la de disponer de
un refugio donde poder descansar y guarecerse de la acometividad
de las fieras salvajes. Este punto de partida del quehacer econémi-
co, adquiri6, con el correr de los afios, cada vez mis complejidad.
Sin embargo, a medida que transcurre el tiempo, el hombre no se
contenta con satisfacer sus necesidades primarias o bioldgicas; sino
que es, a su vez, creador de otro tipo de necesidades. Lus inventa, las
hace surgir de la nada. Ya no se limita a procurarse alimento, a
cubrir su desnudez con la indumentaria, a construir su morada para
aislarse de los elementos hostiles, sino que trabaja y produce con
otros fines mas ambiciosos y trascendentes. Todo un proceso de su-
peracién y perfeccionamiento se opera, en lo que respecta a su acti-
vidad productora. El hombre ya no se conforma con su vivir pri-
mario y elemental. Surge entonces el arte, el adorno, la creacién de
belleza, aquello que no persigue finalidades utilitarias. No sélo ce
produce lo elemental y necesario, sino que se elabora también lo
superfluo, lo que no cumple una funcién vital desde el punto de
vista de las necesidades biolégicas o inexcusables. Es un quehacer
que responde tan sélo al placer de derrochar, como un placer en si
mismo. Es un lujo que se traduce en un desbordamiento de energias,
que no busca una diana interesada. La vida se transforma asi, de
mero acto de subsistir, en la alegria de liberarse del yugo de la fa-
talidad. El hombre se emancipa, de esta suerte, de la servidumbre
de lo necesario para erigirse en sefior libre de forzosidades impues-
tas por el destino a su condicidn de ser viviente.

En nuestro tiempo, muchas veces ya no se puede establecer, con
seguridad y certeza, cuindo nos encontramos frente a una necesidad
elemental o superflua. Nos veriamos en apuros para pronunciarnos
en forma categorica al respecto. De cualquier modo, esa distincion
resulta dificil. En ultimo extremo, todo dependeri del grado de
sensibilidad de cada cual. No responde a una valoracién objetiva. Sin
duda alguna, los individuos no reaccionan lo mismo frente a su
circunstancia. Cada hombre posee un repertorio diferente de pre-
ferencias y desdenes. La jerarquia estimativa varia notablemente de
una persona a otra. Lo que para uno esté en el primer plano, para
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otro sélo constituye telon de fondo o paisaje. Y eso mismo ocurre
con las necesidades. Estas responden a distintos imperativos. Tienen
distinto orden de prioridad o de menor urgencia.

Pero lo que si se puede afirmar es que el hombre actual posee
una filosofia de lo necesario y lo superfluo, que difiere radicalmen-
te de la de otras épocas. A medida que las sociedades avanzan en su
grado de cultura, el ser humano supera su sometimiento a las nece-
sidades primarias y elementales, para elevarse a un plano mis alto,
el de lo superfluo o lo innecesario. En una palabra, el hombre se
aleja de su primitiva condicién de bestia, trascendiendo a un estadio
superior. Dicho en otros términos, escapa de la 6rbita de la fatali-
dad, de las leyes inexorables del determinismo, para volar, angelical-
mente, al orbe de la libertad, donde lo necesario es sustituido por
lo superfluo.



LA INVERSION EXTRANJERA EN MEXICO

DENTno de su Seccion de Obras de Economia, el Fondo de Cultura
Econ6mica ha incluido un volumen que tanto por el material enun-
ciado en el sumario como por las secciones integrantes del Indice del
Apéndice Estadistico, hace pensar en ese valioso libro de José Luis Cecefia
publicado trece afios atris por Cuadernos Americanos: El capital monopo-
lista y la economia de México. Cecena se referia entonces, con las variantes
interpretativas del caso y del momento histérico mexicano, al valor de la
inversién, a la inversibn y rendimientos anuales, al nimero de empresas
consideradas, al modo de participacién de las empresas extranjeras en la
economia, a las fuentes de financiamiento del activo total y a las grandes
empresas norteamericanas en México; es mais, sendos capitulos le mere-
cieron el sefialamiento de c6mo opera la inversién extranjera en México
y sus consecuencias y, muy comprometidamente, “;Qué hacer?” frente
a éstas.

Descartadas las variantes que ya se indicaron, el volumen actual publi-
cado por el Fondo de Cultura Econdmica: La inversion extranjera en Mé-
xico, cuyos autores son Bernardo Sepilveda y Antonio Chumacero, expone
en tal forma directa y objetiva su estudio relativo al tema que no sobra
repetir: .. .para alcanzar un alto ritmo de desarrollo econémico-social, que
signifique mejoramiento efectivo de las condiciones de vida del pueblo
y el tortalecimiento de la soberania nacional, es requisito indispensable
luchar contra el dominio del capitalismo monopolista y apartarnos de su
filosofia, orientindonos por rumbos democriticos auténticos, en que el prin-
cipio rector sea el logro pleno de las aspiraciones populares de mejora-
miento y autodeterminacién”.

Pero el libro de José Luis Ceceia fue el producto de un esfuerzo in-
dividual respaldado en la responsabilidad del momento por el editor: Jesis
Silva Herzog; en cambio, La inversion extranjera em México es, como se
advierte piginas adentro, resultado de un esfuerzo colectivo; o sea, aparte
de los autores indicados figuran: Enriqueta Lira Arredondo, Antonio So-
llano, Luis Cossio, Carlos Enriquez, Héctor Ramirez, Pedro Bosch y Manuel
Lapiedra, todos pertenecientes al Grupo Secretaria de Hacienda-Banco de
México y respaldados por el Secretario de Hacienda y Crédito Pablico
quien, no esti demis anotarlo, se ha preocupado por la elaboracién del
presente tipo de ensayos técnicos, referentes a facetas complejas del des-
arrollo econémico de México y utiles, por tanto, como marco de referencia
para adoptar decisiones.
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No obstante tal respaldo, asi como que la “informacién empirica bisica
se obtuvo del Banco de México (cuyas estadisticas, recopiladas en forma
sistemdtica, constituyen el acervo mis importante que existe en el pa’s
sobre las caracteristicas de la inversion extranjera)”, las opiniones del
Grupo no son precisamente las de la Secretaria ni las del Banco.

El cimulo de rcalidad econémico-social deducible de las meras expo-
siciones literarias, con todo y ser siempre sorprendente, no es del todo
apreciable sin la consulta y verificaciones respectivas necesarias frente a los
bien elaborados cuadros, apéndices estadisticos y otros no menos impor-
tantes anexos. De todo este contenido refleja no poco el Indice general,
donde sus cuatro secciones fundamentales se ocupan a profusion de las
Caracteristicas de la inversion extranjera, La funcién de la inversion extran-
jera en el proceso de desarrollo, El comportamiento de la inversién ex-
tranjera en México, y Los efectos de la dependencia tecnolégica en México.

Cada una de dichas secciones proporciona subtitulos y subdivisiones
pletéricos de sugerencias; bastaria a veces un pérrafo cualquiera para dilu-
cidar largo rato acerca del destino politico y econémico no sélo de México
sino de toda América Latina; asi, cuando leemos sobre las peculiaridades
de la inversion extranjera, sobre como diversos factores operantes en las
altimas tres décadas han influido en el cambio de las integraciones eco-
némicas internacionales, de las integraciones econdmicas regionales, en la
lucha po rimplantar mecanismos multilaterales aptos para acabar con la dis-
criminacién dentro del comercio internacional; sobre cémo, en el fondo,
el sistema econémico internacional ha sido condicionado, determinado, afec-
tado, por la gigantesca expansion de la inversién extranjera privada directa
y el gigantesco crecimiento de la gran corporacién multinacional; cuando
leemos sobre tales interesantes y desesperantes puntos, recordamos las tesis
del capitalismo del desperdicio, los contrastes que en México, en América,
en el mundo occidental y cristiano, forman la miseria, la penuria y el ham-
bre frente al hartazgo, el lujo y el despilfarro; recordamos también que el
“Imperialismo se enfrenta dia a dia con condiciones socioeconémicas mis
complejas. A pesar de que el excedente econdmico alcanza magnitudes
inconcebibles, y de que los grandes monopolios internacionales son los po-
seedores del poder y la riqueza de la mitad del mundo, las contradicciones
se acentian volviendo mis irracional al sistema. Mientras el capital, fruto
del trabajo de la sociedad toda, se concentra mas y mis, cientos de millo-
nes de seres humanos se debaten en el hambre y la miseria; y los grandes
conglomerados tratan de encontrar nuevas formas de realizacién de su
produccién como tnico camino para conservar el sistema. La competencia
es un requisito indispensable para la permanencia del régimen de pro-
duccién, pero, como ha dejado de basarse en un juego de la oferta y la
demanda, que actie sobre los precios y los volimenes de las transacciones,
el capitalismo monopolista acude a medios mis variados, sutiles y efectivos,
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y el desperdicio de enormes recursos es la antisocial salida que ha encontrado
para contrarrestar el ascenso de la productividad y la tendencia descendente
de la tasa de ganancia”. (Victor M. Bernal Sahagin, Anatomia de la
publicidad en México, Edit. Nuestro Tiempo, 1974).

El capitalismo monopolista actuante en gran forma dentro de la eco-
nomia mexicana, su aportacién de capital que conduce a una ya innegable
dependencia tecnolégica, el peligro que ésta entraiia no sélo en la esfera
econémica sino en aquella de alcances politicos, han sido vistos con viable
preocupacién por el INIC (Instituto Nacional de Investigacion Cientifica);
éste, sin descontar la imposibilidad de sustituir la totalidad de la tecnologia
extranjera, sefiala el peligro de que paises como México dependan total-
mente de ella: en primer término, no se aprovechan al miximo las posi-
bilidades de los recursos nacionales; en segundo, se extiende y acentiia
el vinculo de dependencia tanto respecto “a las caracteristicas del proceso
de industrializacion” como en lo referente a ciertas consecuencias politicas.

Los autores de La inversion extranjera en México, de acuerdo con el
INIC sobre lo utpico que es pensar en una autarquia tecnologica, com-
plementan sefialando que un “pais con una estructura cientifica primaria”
debe recurric a fuentes tecnolégicas externas para lograr la expansién del
sector industrial; sin embargo, sugieren la aplicacion de una estrategia
consistente en recurrir a fuentes alternativas de tecnologia; asimismo, dicha
estrategia tendera a establecer mecanismos al control de precios de la tec-
nologia que se importa; ahora bien, para seleccionar las tecnologias con-
venientes, las empresas nacionales deben contar con un servicio de infor-
macién adecuado en condiciones econémicas e industriales: "Por Wltimo,
un mayor rigor en el sistema de pagos por regalias y asistencia técnica
podria disminuir las presiones existentes en la balanza de pagos”.

En relacién con este aspecto tecnoldgico, con la concentracién monopo-
lista, con las empresas productoras de bienes de consumo y con la vora-
cidad de las inversiones extranjeras vinculadas al renglén publicitario,
Victor M. Bernal Sahagin informa: *...unos 4,500.0 millones de pesos
fueron ‘invertidos’ para condicionar la conducta de los mexicanos que tie-
nen algin poder de compra y hacerlos desear productos innecesarios, si-
guiendo las normas de consumo norteamericanas, con técnicas de comer-
cializacién importadas de los EUA (por las que ademis hay que pagar
como ayuda técnica) y con el evidente propésito de mantenerlos compi-
tiendo por niveles de consumo convenientes al Imperialismo, en buena
medida por medio de la manipulacién del —asi llamado— efecto demos-
tracién. .. Este gasto es superior al presupuesto de todas las universidades
piblicas del pais —aun ahora que se han triplicado desde 1970— y es casi el
doble de lo destinado a inversiones de la red ferroviaria, dos veces lo inverti-
do en obras de pequeiia irrigacion, y mis de seis veces la inversién que el go-
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bierno fedcral dedic6 al fomento de las actividades ganaderas, forestales
y pesqueras durante 1973".

La inversion extranjera, norteamericana en su mayoria, recurre, como
se sabe, a todo mecanismo, circunstancia o posibilidad para obtener sin
limite los beneficios de caricter econémico o tecnolégico, y la publicidad
es uno de sus instrumentos destinados con eficacia a tal logro; sin embargo,
aquélla ha servido al estudioso para observar otros peligros que entrafia la
inversién extranjera; por ejemplo, la adquisicién de empresas nacionales,
detectada sin duda gracias a la publicidad; asi, se produjeron datos relativos
a que de las 412 subsidiarias de 162 empresas multinacionales norteame-
ricanas operantes en México, 112 susgieron como resultado de la obtencién
de empresas ya existentes y 109 fueron consecuencia del fraccionamiento de
subsidiarias antes establecidas; estos datos referentes a 1967, aun se remon-
tan a una década anterior cuando “casi la mitad de las subsidiarias esta-
blecidas” penetra en México “mediante la adquisicion de empresas ya exis-
tentes”. Segin un estudio citado por los autores de este libro, a partir de
1960 la inversiéon extranjera se dirigi6 cada vez mis al dominio de las
industrias auténticamente mexicanas, lo cual significa por otra parte acelerar
el proceso de desnacionalizacion de la industria manufacturera, especial-
mente en las ramas de produccion de alimentos, quimica, electrénica y
maquinaria en general.

Bernardo Sepillveda y Antonio Chumacero explican la preferencia de
los inversionistas extranjeros para obtener empresas establecidas, indican
que resulta mis ficil sustituir a un propietario que empezar desde etapas
complejas y rudimentarias como acreditar una firma comercial, hacerla fun-
cionar con los riesgos de todo principio, promover una clientela, instalarse
en el mercado, poseer una infraestructura basica, etc. Es ahi donde la
publicidad entra en juego para proyectar la nueva imagen de la flamante
y modernisima empresa.

Una vez mis la publicidad sirve al engafio, a las mentiras descaradas
que ocultan inconfesables propositos de lucro; “la empresa multinacional
esti obligada a expandir sus mercados en forma continua”, no es extrafio
por ello que utilice como una simple inversién mds —valiéndose de la
publicidad— “‘una ofensiva masiva en favor de formas de consumo tipicas
de sociedades desarrolladas”. Con ello, consigue no s6lo encauzar errénea-
mente los deseos del consumidor sino transferir el ahorro personal a la
corporacién trasnacional y por lo tanto al extranjero; consecuencia légica
de tal argucia: retardo del proceso econémico mediante el desvio de recur-
sos indispensables para el mejoramiento de la colectividad.

Vinculado con todo ese procedimiento se explica, por ejemplo, que el
capital forineo estadounidense en lo tocante a la industria manufacturera
registrase su mayor expansién: de la inversién total en el exterior destin6
329, durante 1950 y 41% en 1968; las razones, desglosadas, serfan mil-
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tiples, pero algunas se deducen de las altas utilidades que las grandes
corporaciones extranjeras obtienen en la industria; les resulta menos costoso
producir sus articulos en el pais invadido econémicamente por sus intereses
que producir en el suyo, exportarlos y pagar costo de transporte.

Por supuesto, no es uno el resultado de la inversién extranjera respecto
a la publicidad; los autores de este ensayo sirven numerosos datos en la
seccién concerniente a la Funcién de la inversion extranjera: en 1966, el
gasto de 612 empresas alcanz6 1,360 millones de pesos; para 1972 tales gas-
tos en publicidad se duplicaron, calculindose que para 1976 se habrin
triplicado.

Se ha dicho en incontables ocasiones pero no es ocioso repetirlo: no
hay un justo equilibrio “entre los gastos que emplea el gobierno mexicano
en educacién piblica y los recursos que destina la empresa privada a fo-
mentar” la obtencién de articulos superfluos. En 1966 se gast6, por parte
del sector piblico, 6 714 millones de pesos en educacién; mientras las 612
citadas empresas que més invierten en publicidad erogaron para ésta 1360
millones de pesos.

Insistiendo en los Efectos de la dependencia tecnolégica sobre la balanza
de pagos, Chumacero y Sepiilveda utilizan, ilustrativamente, un estudio de la
Secretaria de Hacienda y Crédito Publico relativo a que, 1900 empresas,
en 1968, pagaron al exterior 840 millones de pesos por concepto de asis-
tencia téenica y 362 millones de pesos por concepto de regalias; no obs-
tante, los autores juzgan que dicho estudio incluye sélo un aspecto parcial
de los verdaderos pagos, segin datos del Banco de México para el mismo
afio, pues si se consideran los pagos hechos por empresas publicas y pri-
vadas nacionales, pagos en total por tecnologia, aquella cifra es facil-
mente superable.

Ahora bien, para 1972 la adquisicién de tecnologia forinea represen-
taria un costo de 2 500 millones de pesos. “Los efectos negativos de la
importacién de tecnologia en la balanza de pagos mexicana se han acen-
tuado gradualmente. A las presiones ya existentes sobre dicha balanza, debe
agregarse la erogacion creciente que representan los pagos por regalias y
asistencia técnica”. Aparte de los datos pertinentes que hablan del costo
que se paga por la tecnologia forinea, estin los que “dejan constancia de
la absurda relaciéon que existe en México en términos de erogaciones que
realiza este pais en el campo tecnolégico. Por una parte, destina al des-
arrollo de su propia tecnologia, 423 millones de pesos en 1970. Por otra
parte, Gnicamente la IED instalada en México paga en el mismo afio, 1 505
millones de pesos para la adquisicién de tecnologia forinea”, o sea mis
de tres veces lo que el pais invierte para preparar sus grupos de inves-
tigacién.

En general, pero fundamentalmente, los autores del presente trabajo
colocan en la superficie, a la vista de los interesados, la oposicién insal-
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vable y la contradiccion existentes cntre los fines que persigue la inversion
extranjera en todo tipo de beneficios econémicos y la natural tendencia
al progreso de las cconomias nacionales; por eso, uno de los capftulos de
mayor contundencia es el que valiente y oportuno se refiere a los Efectos
de la dependencia tecnolégica; en él, se hacen sin eufemismos afirmaciones
como éstas: “"Ademis, el hecho de que los pagos por regalias y asistencia
técnica crezcan a una tasa muy superior a las remesas por utilidades netas,
podria hacer suponer que la contabilidad de las empresas extranjeras esti sien-
do manipulada en forma tal que las utilidades remitidas representan vola-
menes reducidos, inflando en cambio los gastos por la adquisicién de tec-
nologia. . . Con ello, la empresa extranjera no s6lo colabora en el deterioro
de la balanza de pagos mexicana, sino que ademis aprovecha un sistema
tributario mal disefiado, que no controla adecuadamente ciertas formas de
evasion fiscal”. En fin, para la inversién extranjera todo es vilido siempre
que logre sus propésitos; no le importa accionar todo lo que sea negativo
para las mayorias si realiza sus mds lucrativos proyectos; a la explotacién
le siguen adecuadamente el fraude, la deslealtad (¢?), la mentira, el chan-
taje, la difamacién, la amenaza y ... "Como lo demuestra la historia de las
relaciones entre Estados Unidos y América Latina, las naciones del subcon-
tinente, cuando adoptan politicas nacionalistas, han sido objeto de presiones
norteamericanas de indole econémica, que en mis de un caso se combinan
con las de naturaleza politica o militar. Los paises situados en el drea del
Caribe han sufrido intervenciones armadas por parte de Estados Unidos
bajo el pretexto de la proteccidn de intereses econémicos o estratégicos. Los
ejemplos que proporcionan Guatemala (1954), Cuba (1961) y Repiblica
Dominicana (1965) dejan constancia reciente de la indisposicién estado-
unidense para permitir que, en lo que considera sus ireas de influencia,
se apliquen politicas nacionalistas”. En la enumeracién de paises agredidos,
los autores incluyen a Chile pero hasta un poco antes del asesinato del
presidente Salvador Allende, lo cual se explica por razones del afio en que
fue terminado de imprimir La inversién extranjera en México.

MAURICIO DE LA SELVA
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ANTONIO MACHADO

(LENGUAJE Y HOMBRE)

Por Juan David GARCIA BACCA

X E,L que no habla a un hombre, no habla al hombre; el que no
habla al hombre, no habla a nadie”.

Hagamos —aqui y ahora a 26 de julio de 1975— caso, y el
debido honor, a Antonio Machado en su centenario natalicio, tra-
tando de entender y decir en algo mis, en bastante mis que dos
lineas lo que esas dos iniciales o titulares encierran de consejo, des-
afio; casi de mandato.

1

(X3

E L que no habla al hombre, no habla a nadie”.

Hablar, y ¢no hablar a nadie? ;Es posible? ;Que, cuando uno
habla, ;no habla al menos a Don Nadie?, —El “Don Nadie” en la
corte, boceto de una comedia en tres actos de Juan de Mairena. Uno
de los maestros de Machado.

Machado sabe, de buen saber, lo que dice. Se puede hablar a
alguien, a algunos, en una lengua tal que sélo ellos la entiendan,
y no precisamente en cuanto hombres, sino en cuanto “astrénomos,
gebmetras, inventores de maquinas”.

Lo sabia sabiamente Machado. Y supo decirlo “con viveza, 16-
gica y gracia”. Oigimoselo: "El libro de la Naturaleza —habla Ga-
lileo— estd escrito en lengua matemitica. Como si dijéramos: el la-
tin de Virgilio estd escrito en esperanto. Que no os escandalicen mis
palabras. El pisano sabia muy bien lo que decia. El hablaba a los
astrénomos, a los gedmetras, a los inventores de maquinas. Nosotros,
que hablamos al hombre, también sabemos lo que decimos”.

Durante mucho tiempo que, a lo mejor, se cuenta por medio mi-
116n de afios, “el libro de la Naturaleza” parecia a los hombres estar
escrito en lengua de colores, sonidos, peso, calor. .. figuras, vida. . .,

Nota: Las citas estin tomadas de las “Obras Completas de Aatonio Ma-
chado”, editorial S¢neca, México, 1940. Las citas van entre comillas.
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propiedad, todo ello, de cosas animadas todas ellas, endiosadas al-
gunas, endemoniadas bastantes y algunas balbucientes que, hace tal
vez seis o diez mil afios, hablaban ya de la Naturaleza mediante esas
palabras de “color, calor, peso, figura ... fuerza, empujones...” Y
con estas pocas palabras, no con muchas mis, hablaban los hombres
de Sol, Luna, Tierra, Aire, animales, plantas y hombres; y con ellas
se hablaban ellos entre si, y se entendian.

Pero, hacia el siglo quinto o cuarto antes de nuestra Era, se
comenzd, por invento, bienhadado o malhadado, a hablar de la Na-
turaleza “en esperanto’: en lengua matematica, y filoséfica. Y a
partir de Galileo se instal6 el hablar de la Naturaleza en lenguaje
matemitico, cada vez, casi cada decenio mas sutil y simbélico. Cos-
tumbre —malhadada o bienhadada, a lo peor maldita— que aiin
perdura en nuestros dias, con grandes honor y provecho.

No cuento cuentos. Refiero historias. Ejemplos ejemplares.

Cuando los esclavos, o mujer de Tales, oian que su sefior habla-
ba de que “una figura de dos piernas iguales tiene tres rincones, dos
de ellos iguales y estrechos y sin codo”, ;qué entendian esclavos y
mujer? El Seiior no les hablaba; no hablaba a “Hombre”, porque no
hablaba a un hombre. Hablaba a especialistas, a ge6metras, recién
nacidos todos ellos, Tales inclusive; y éstos no pensaban en piernas,
rincones, codos de bipedos, en partes de la casa. Pensaban y ha-
blaban entre ellos —especie nueva, inventada a Hombre. Hablaban
de “en el tridngulo isbsceles los dos lados iguales forman necesa-
riamente con el tercer lado dos dngulos agudos iguales”. “Pierna”
es en griego Skelos (is6-skeles); “lado” es “pleura”, costado; gonia
es “rincon”’; “sin codo” es Necesidad, La Inflexible (anangke);
“agudo” (oxy) es “estrecho”. No “el latin de Virgilio”, sino el
griego de Homero estaba hablado en “esperanto’”’; sonaba igual al
de Homero; mas hablaba de otra cosa. Asi que no hablaba al hom-
bre griego.

¢De qué estara hablando el Seiior Pitdgoras, y sus cofrades?, se
preguntarian los esclavos de casa y mujeres, al oirlos hablar “en
griego” y decir: el cuadrado de la hipotenusa del tridngulo rectin-
gulo es igual a la suma de los cuadrados de los catetos?”” Todas eran
palabras del lenguaje griego corriente, con el que hablaban todos en
cuanto hombres y se entendian en la vida humana. Pero, esclavos y
mujeres no entendian de qué hablaban Pitdgoras y cofrades. No les
hablaban a ellos, esclavos y mujeres, y demas hombres de pueblo.

La matemitica —geometria y aritmética— comenz6, malhadada
o bienhadadamente, por hablar la lengua natural griega con sentido
de esperanto: de “matemitica”, de algo a aprender: que eso sig-
nifica en griego mdthema: lo que no se sabe sino aprendiéndolo: y
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se aprende ademis y aparte de la lengua natural, maternal, que no
se aprende; se nace con ella y le nace a uno con su lengua. Los ma-
temiticos de entonces no hablaban entre si y con los demis en cuan-
to hombres todos. Eran todos, unos Don Nadies, en cuanto hombres;
cuanto mas matemiticos, mayores Don Nadies, mas abstractos, abs-
traidos, menos humanos. Eran cofradia, secta secreta, con lengua
esotérica, tanto mas disimulada cuanto mds vulgares sonaban los
términos. Hablaban en clave.

Los filésofos de entonces —otro invento de maneras de pensar
y hablar, posterior al matemitico y envidioso de los matematicos—
los imitaron en eso de no hablar a un hombre, y, por tanto, al hom-
bre. Hablan a nadie. La lengua era la “natural”, la homérica. So-
nara o no a dialecto édtico o jénico. Mas el sentido —lo que hace
que la lengua deje de ser rio de sonidos, y ascienda a palabra— era
“esperanto’: algo a aprender (mathema).

Cuando Aristdteles hablaba de “acto de un ente en potencia
en cuanto en potencia”, ;de qué hablaba? Sonaba a griego atico;
cada palabra tenia su uso y sentido corrientes para todos los demas
hombres; mas el conjunto, la frase, hablaba ;de qué? No creo que
fuera de los iniciados sepa alguien responder. Hablaba o era la
definicién de algo tan natural como “"movimiento”. Y la frase “acto
de lo transparente en cuanto transparente”, ja qué alude, qué in-
tenta definir? Y me temo que aun algunos, o los mas de los pro-
fesos en aristotelismo, no sepan de qué hablaba, en clave, Aristéte-
les. Lo indicado era la Luz. Tal es su definicién. Claro que no podia
decir Aristételes a su criado 0 a su mujer: “Haz acto de lo trans-
parente en cuanto transparente”’. Diria: haz luz, o enciende la tea.
Lo otro es, y era ya, lengua de secta —de una secta que se llamaba
ya oficialmente la de “fil6sofo”.

Arist6teles al hablar en cuanto filsofo, en acto de filosofar, no
hablaba a un hombre. Asi que no hablaba al hombre. Y, por tanto,
no hablaba a Nadie. Unos cuantos ejemplos mas, y mis cercanos a
nosotros: los del Humanismo pretensioso.

No hablo a los “iniciados”, a los que estin en el secreto. Hablo
al hombre, al corriente, y a lo que en el “especialista” queda, por
suerte, de simple y sencillo hombre.

¢Qué es eso de derivada segunda de espacio segin tiempo? Y
conste que lo digo en lenguaje corriente, palabra a palabra; lo no
corriente es la frase. Y seria peor si lo escribiera en férmula. Que
es otro lenguaje superior, mis en clave, que hay que aprender,
pues no le nace ni a la lengua natural, materna, ni a la mente natural.

¢Qué es eso, a qué alude inequivocamente para el especialista
que estd en el secreto “aprendido”, la frase: “ondulacion transversal
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de un campo electromagnético regido por ecuaciones diferenciales
parciales de segundo orden, cuya energia se condensa en cuantos
regidos por la estadistica de...”? Escribir la férmula fuera aqui y
ahora en la celebracién del centenario natalicio de Machado, ade-
mis de pedanteria inexcusable, otro caso de hablar el “latin de
Virgilio” en “esperanto”. Estd hablando el fisico matematico de Luz.
Antes hablé de “aceleracién”. Esas frases son, respectivamente, sus
definiciones en “esperanto”, en matematicas.

Nadie, ni filésofo ni matemitico, ni fisico... —en acto de ta-
les— hablan, ni lo pretenden, mis adn: lo hacen imposible, a un
hombre. Asi que no hablan al Hombre. Por tanto, hablan a Don
Nadie. Mas ain: tratan de Don Nadie a quien no les entienda con
tal clave, y no sepa, o haya aprendido, el manejo de la clave.

Pecaria de ingrato para con mis viejos maestros alemanes este
aprendiz de matematicas, si no terminara metiéndome con un fils-
sofo que —cosa rara y admirable, y no imitada posteriormente con
la sinceridad y amplitud con que él lo hizo— escribi6 una “Enci-
clopedia de las ciencias filoséficas”, de 499 paginas (edicién co-
rriente) y de ellas dedic6 desde la 213 a 337 a Mecénica, Fisica,
Quimica organistica. Me refiero, claro estd, a Hegel. Intent6 Hegel,
quien sabia matemiticas en serio y en grande, reformular, retradu-
cir en lenguaje filosofico, hablando en palabras alemanas, las férmu-
las y teorias fisico-quimicas organisticas de su tiempo, habladas en
“esperanto”, en “'matemiticas”, por Newton, Laplace, Lagrange. ..

Trate de adivinar el lector —y aun, tal vez, algunos de los que
se tienen por especialistas en Hegel— a qué se refiere esta frase:
“determinacion primera de la mismidad idéntica consigo misma de
la corporeidad configurada, en cuanto seipsimanifestacion abstracta
de su individualidad indeterminada y simple”. ;Qué es eso aludido,
tan articuladamente, y l6gicamente definido?, después de haber de-
dicado cinco paginas a los datos y leyes de 6ptica, proporcionadas
y formuladas por los fisicos de su tiempo?

Hegel habla y define “Luz”. No estdi muy lejos de Aristételes.
Pero si estin ambos lejos de un hombre, de el Hombre. Y hablan
a Nadie. Hablar a Nadie no es hablar de nada. Se habla entonces
de las cosas de manera mds precisa, exacta y sutil que nunca. Se
habla en “matemiticas”. Y se habla a "los astrénomos, a los gcd-
metras, a los inventores de maquinas’.

“Que no os escandalicen mis palabras”, advertia Machado.

Ni las mias, digo yo. Y lo desearia.

Ahora, esti de moda y es gran noveleria, hablar de “alienacion’.
Algunos tipégrafos o linotipistas eccriben “alineacion”, por equi-
vocacién naturalisima en ellos; algunos correctores de pruebas lo
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dejan pasar por ignorancia. A lo mejor tienen razén. Los alienados
suelen estar alineados, en uno de esos dos mundos en que dicen,
o padecemos, esti dividido El Mundo. Y los no alineados —los del
tercer mundo— no suelen estar tan alienados. Todo alienado tien-
de a, o presto y ficilmente cae en, alineado.

Pues bien, que a esto iba todo lo anterior: La lengua matema-
tica —hdablenla la légica, la aritmética, la geometria, la fisica, la
economia. . .— es lengua "alienada” y hace “alienados”. Hace es-
pecialistas. Y especialista no es una variedad de la especie natural
humana. Sino algo diverso, monstruoso. “Cuando el saber se espe-
cializa”, —habla Juan de Mairena a sus alumnos— “crece el volu-
men total de la cultura. Esta es la ilusién y el consuelo de los espe-
cialistas: jLo que sabemos entre todos! jOh, eso es lo que nadie
sabe!”.

Quien habla en lengua matematica, asi hable a una maquina —y
le haya ensefiado tal lengua para que le responda mas de prisa y se-
guramente que el maestro a si mismo— no habla a un hombre.
Habla a una “secta”, —de ge6metras, de astrénomos, de inventores
de méquinas. O a un cerebro electrénico, o computadora digital. No
habla a un hombre y menos a el Hombre. Se ha alienado a si mismo.
En peligro esti de alineacién. Y, por una secuela, al parecer no
tremebunda, terminard por no saber hablar ni entender la lengua
“materna”: la natural, la humana, la de hombres que han nacido
de padre, madre, y en patria.

Y terminard por ser, en cuanto hombre, un Don Nadie, un
Excelentisimo Sr. D. José Maria Nadie.

II

¢
¢ Nosmos, que hablamos al hombre, también sabemos lo que
decimos”. Hablar a un hombre: para, asi, hablar a El Hombre.
Hablar a un hombre sélo se hace hablandole en una lengua viva.
“No hay més lengua viva que la lengua en que se vive y piensa, y
esta no puede ser mis que una, sea o0 no la materna; debemos con-
tentarnos con el conocimiento externo, gramatical y literario de las
demis. No hay que empeiiarse en que nuestros nifios hablen mis
lengua que la castellana, que es la lengua imperial de su patria.
El francés, el inglés, el aleman, el italiano deben estudiarse como el
latin y el griego, sin dnimo de conversarlos. Un causeur espafiol,
entre franceses cultos, serd siempre perfectamente ridiculo; vueltos
a Espaiia al cabo de unos afios, serd un hombre intelectualmente
destemplado y disminuido, por la dificultad de pensar en dos len-
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guas distintas. {Que Dios nos libre de ese hombre que traduce a su
propio idioma las muchas tonterias que, necesariamente, hubo de
pensar en el ajeno!”.

Tal es la condicién primaria para que un hombre hable a otro
hombre, los dos se hablen en cuanto hombres y se entiendan en
cuanto hombres. Las lenguas artificiales —la matemdtica, ejemplar-
mente— no son ‘'vivas’'. No son ni vivas ni muertas. Como no lo
es, ni una cosa ni otra, una maquina, por fina que sea. Son arte-
factos de artifices, frecuentemente artilugios que, mis de una
vez, se pasan de listos; y que si han sido hechos segin arti-maiias
—muchas y sutiles— de mafiosos, no llegan a tener “maiias”: espon-
taneidades para hacer, improvisar, inventar un chiste, una broma,
un chascarrillo, un cuento de Boccaccio, uno de Balzac. . . 0 un cuen-
tecillo malévolo o ambiguo, una gracia. . . cosas todas ellas que sur-
gen, brotan, chisporrotean en una conversacién en la lengua propia
viva: la del conversador. Y que no surgen, saltan y acuden a un
“causeur espafiol, entre franceses cultos”, ante los hablan la suya,
el francés, con ocurrencias, gracia, donaire, que son “dones” que se
hacen, precisamente, los conversadores para mostrarse, consciente-
mente, como hombre que habla con otro hombre; y no méiquina
con miquina, calculista con calculadora.

Por tal falta de inventiva, de ocurrencias, de gracia y donaire
quien habla en lengua extraiia, artificialmente aprendida por él, “se-
ra siempre perfectamente ridiculo”. Inventiva, ocurrencias, gracia,
donaire. . . no se pueden ensefiar —no son mdthema, matemiticas.
Son creaciones de momento, improvisaciones, que es lo inverso y
adverso a plan, a calculo, a programaci6n.

Si al oir hablar, o leer, algo, escrito o hablado por quien sea
matemitico, filésofo, fil6logo, politico... se nota la ausencia de
“ocurrencias, de gracia, de donaire. ..”, tal quien esti siendo “mé-
quina” —concediendo benévolamente que no lo sea, ni esté conde-
nado a serlo.

La vida, decia Bergson, es “surtidor de novedades”. Hablar una
lengua “viva” es hacer salir por la boca —o por la pluma— un
surtidor de novedades en palabras: ocurrencias, gracias, donaires.
Hablar es un “"don” que nos hacemos en cuanto hombres, unos a
otros, al tratarnos cual hombres, y no, por lo que tenemos, que
es mucho, de miquinas fisicas, quimicas, nucleares. El Hombre
pudiera, pues, definirse por ser animal que tiene el “don” de la
palabra; el que sabe hacer del sonido un don, una gracia, un donaire.

No traducird "a su propio idioma las muchas tonterias que,
necesariamente, hubo de pensar en el ajeno”. No hara el ridiculo;
haré reir, sonreir por sus ocurrencias, bromas, gracias, donaires. Su
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hablar sera “surtidor de novedades”. Lengua “viva”. Y nadie vive
dos vidas; nadie “habla” dos lenguas vivas. Quien hable en su
lengua viva a otro que le responde en esa misma lengua viva es un
hombre que habla a otro un hombre. Y, por ello, hablan los dos
a Hombre. Y entre los dos “conversadores” se mantiene en vilo,
en un hilo o maroma sutilisima y peligrosisima, la palabra viva: chis-
porroteante en gracias, donaires, chistes. .. Al hablar asi se “‘conver-
sa”, se "dialoga”, —cual las personas de los Dialogos platénicos”. . .
Y no “se habla”, asi en impersonal, cual en los Metafisicos de
Aristételes. En griego, hacia "miéquina de pensar”, hacia “calcula-
dora”, sin la gracia, donaire, sorpresas verbales y musicales de la
Iliada, Odisea, o de un drama griego.

Hablar propiamente es “conversar”.

Y conversar es tratarse, hablando, un hombre-yo con otro hom-
bre-td. Tratarse dos animales racionales de ti a td; y, por tanto,
hacer, crear, inventar un ‘‘nosotros”’, —dos, al menos. Dos, con
nombre propio; jamis con apellido "Nadie™.

“El ojo que ves no es
0jo porque ti lo veas,
es 0jo porque te ve''.

Proverbio y cantar que, cual don, hizo, dedicindoselo, Machado
a Ortega y Gasset. ;Lo entendio éste asi? (Entendi6 la gracia, el
donaire, la ironfa, malicia y profundidad del Cantar?

Asi se ven las personas: una que se estd siendo yo y otra que
se estd siendo ti, —aunque sea por un momento. Las “cosas” las
definiriamos —poniendo, con mil perdones, las manos pecadoras de
mal poeta, en los versos de Machado— diciendo:

La cosa que ves no es
cosa porque ti la veas,
cosa es porque no te ve.

Que la cosa que vemos no sea cosa porque la vemos, depone
por una parte de su "objetividad"'; y tenemos a tal calidad o estado
por el cientifico, por el filoséfico u ontolégico, estado necesario y
honroso.

La cosa es cosa porque no nos ve. No responde a nuestra mi-
rada, y vemos que no nos ve. Y esto si depone a favor, o es, su
objetividad, su realidad (la de ella), depone no menos, clara y
decisivamente, sobre la imposibilidad de “'conversar”, de “hablar”
con ella —sean o no maéquinas. Aunque las veamos, miremos,
insistentemente, casi suplicadoramente, que nos vean y miren, la



62 Aventura del Pensamiento

cosa es cosa porque no nos ve. Aunque tenga “ojos”, células foto-
eléctricas. Vemos que no nos ven. No es que no quieran vernos;
peor, que ni nos ven ni no nos ven. Indiferencia pluacuamolimpica
de las cosas frente al conocedor. Por tal hecho no soy “yo" quien
las mira; es un don Nadie el que las mira, y ellas no son un ti que
no quiere vernos. Ella es Nadie.

Entre bobos anda el juego. Entre uno que se comporta como
maquina sin tener que serlo, y otro que es, y tiene que ser, maquina.

“Quien no habla a un hombre, no habla al hombre. Quien no
habla al hombre, habla a nadie”. Y entre donnadies, tan eminentes
como el cientifico, y un nadie, que es la méquina, anda el juego, o
los juguetes mecdnicos, los electrénicos, exactamente igual.

Un hombre se trata con otro hombre, los dos en cuanto hombres,
al tratarse de td a td. Y hacer un nosotros, o Nos los hombres.
Sociedad.

Un hombre en soledad, no es hombre. Y podra decir, y tendrd
que decir, lo de Machado:

“En mi soledad
he visto cosas muy claras
que no son verdad”.

La soledad lleva a la mudez, y la mudez a soledad.

Hablan en television unas figuras; hablan, pero no “me” ha-
blan; ven, pero no “me” ven. Y veo que no “me” ven, por muy
lindos ojos que tengan; y noto que no "“me” hablan, por preciosa
voz que tengan, y la exhiban. Son quisicosas; son quisipersonas; y
los videntes y oyentes terminardn en tales: en quisipersonas y en
quisicosas, si Dios o los dioses, caribes o no, griegos o cristianos
no lo remedian a tiempo.

Una sesion de televisién es una sesién de soledad. En ella, ve-
mos cosas, a veces, muy claras, que no son verdad. Entre mudos y
ciegos, en realidad de verdad humana, anda entonces el juego.
Entre bobos.

De esos “medios de masas”, no es el tnico la televisién, vale
superlativamente lo de Machado: "Quien no habla a un hombre,
no habla al Hombre. El que no habla al Hombre no habla a nadie”.

En esos medios de masas no se nos trata ni nos tratan de ti a t4,
sino como a donnadies. Y si consiguen —con sus técnicas avanza-
disimas y jaleadisimas, electrénicas y publicitarias— hacernos per-
fectos donnadies, resultardn ellos, por justo castigo, bien merecido,
unos Donnadies. Y el mayor entre ellos, serd Excelentisimo Sr. D.
Nadie.
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I

TRATARNOS de ti a tq, tratar de todo —de lo humano, lo divino,
de lo cientifico, filoséfico, politico. . .— tratindonos a la vez y a la
una de td a ta, exige, o impone, tratar todo y tratarnos segl'm un
tipo de Verdad, superior a donnadies, y aun a ti y yo.

“¢Tu verdad? No, la Verdad,
y ven conmigo a buscarla.
¢La tuya? Guirdatela”.

La verdad, la que un yo ve, aun claramente, a solas, entra en
la condenacién:

"En mi soledad
he visto cosas muy claras
que no son verdad'.

Mairena, en su clase de Retérica y Poética, hace salir a la piza-
rra a un alumno y dicele que escriba: “Los eventos consuetudinarios
que acontecen en la rda”. El alumno escribe lo que se le dicta.

— Vaya usted poniendo eso en lenguaje poético.

El alumno, después de meditar, escribe:

—"Lo que pasa en la calle”.

Mairena: “No esti mal”.

AQUI', en este articulo, conmemorativo de un centenario, se ha
ido escribiendo sobre el tema: “El que no habla a un hombre, no
habla al hombre. ..”, con términos, frases, sentencias, argumentos
histéricos, cientificos, filoldgicos, muchos de ellos del tono y tipo
“los eventos consuetudinarios de la nia”.

Paréceme oir que Machado me dice amable, un poco irénica-
mente: “'ponga todo eso en prosa, en el lenguaje en que nos trata-
mos: nos hablamos y nos entendemos”.

Y después de meditarlo un poco, escribo: “Eso es lo que pasa
en la calle”, —en el Mundo.

Machado: No estd mal.



EL DESARROLLO Y CODIFICACION DE LAS
NORMAS BASICAS DEL DERECHO
DEL MAR HASTA 1960

Por Alfonso GARCIA ROBLES

EL titulo del presente articulo define bien los limites de su con-
tenido: se trata solamente de proporcionar en él una resefia
sinéptica de los resultados de los principales esfuerzos llevados a
cabo por la comunidad internacional hasta 1960, para precisar y co-
dificar las normas basicas del Derecho del Mar.!

Siendo ese el proposito especifico de este estudio, es obvio que
estd lejos de pretender ser exhaustivo. No se analizan en él ni las
nociones de res nullius, res communis o res nullius communis usus
que se hallan ligadas a tantas controversias sobre la naturaleza juri-
dica de la alta mar; ni los conceptos de mare liberum y mare clausum
que, ademds de servir de titulo a los conocidos trabajos de Grocio
y de Selden, fueron banderas sucesivas e indistintamente enarboladas
por los mismos Estados cuando asi convenia a sus intereses res-
pectivos.?

Tampoco se estudia la evolucién del estatuto juridico especial
del mar adyacente a las costas de un Estado, durante el periodo que
abarca desde su aparicién en la Edad Media hasta la Conferencia de
Codificacién de La Haya, en la que finalmente esa zona de mar
recibe la definicion de “mar territorial”, con el significado y alcance
hoy generalmente aceptados; periodo acerca del cual deben men-
cionarse principalmente las tesis de los juristas italianos de los siglos
x1v-xvi, la célebre férmula que propone el holandés Van Bynker-
shoek a principios del siglo Xviit —imperium tervae finiri ubi finitur
armorum potestas— y la sugerencia de Galiani, a fines del mismo

! Para un estudio mis amplio de esta materia, véase: Alfonso Garcia
Robles, La Conferencia de Ginebra y la Anchura del Mar Territorial, Mé-
xico, Fondo de Cultura Econémica, 1959, 447 pigs.

2 Para éstas y otras cuestiones relacionadas con el desarrollo del Derecho
del Mar, desde sus origenes hasta la Conferencia de Codificacién de La
Haya, véase: Gilbert Gidel, Le Droit International de la Mer, 3 tomos,
Paris, 1932-1934.
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siglo, de que se adopte como medida del alcance de la artilleria la
distancia de tres millas.

Finalmente ha sido también imposible, dentro del reducido es-
pacio de que se dispone, examinar los numerosos convenios, bilate-
rales en su inmensa mayoria, sobre determinados aspectos del De-
recho del Mar, que han sido concluidos durante el siglo xx y lo que
va del xx.* Entre ellos figuran trece concertados por México entre
1848 y 1908, en los que se convino reconocer a su mar territorial
una anchura de tres leguas, o sea, nueve millas marinas, en siete
casos, y de veinte kilémetros, en seis casos.*

En consecuencia, la resefia que aqui se hace estd limitada a las
cuatro etapas principales que, dejando a un lado los tres periodos
de sesiones que ya lleva celebrados la Tercera Conferencia de las
Naciones Unidas sobre el Derecho del Mar,® ha habido hasta hoy
para la codificacién de las normas bésicas del Derecho del Mar en
instrumentos multilaterales de alcance mundial: la Conferencia de
La Haya, la obra de la Comisién de Derecho Internacional de las
Naciones Unidas y las dos Conferencias de Ginebra sobre el Dere-
cho del Mar, celebradas en 1958 y 1960 respectivamente.

La Conferencia de La Haya para la
Codificacién del Derecho Internacional

Aun cuando en el terreno académico el Instituto de Derecho In-
ternacional logré elaborar y aprobar a fines del siglo pasado, en su
sesion de 1894 celebrada en Paris, once articulos sobre la definicién
y el régimen del mar territorial,® hubo que esperar mis de 30 afios
para que esa cuestion fundamental del Derecho del Mar fuera con-
siderada por los Estados en una conferencia multilateral en el orden
mundial: la que tuvo el titulo oficial de “Conferencia para la Codi-
ficacién del Derecho Internacional” y se reuni6 en La Haya del 13
de marzo al 12 de abril de 1930, con la participacién de 48 Esta-
dos, entre ellos México.

La Conferencia fue objeto de prolongada y cuidadosa prepara-

3 Una obra reciente que se ocupa con bastante amplitud de esta cues-
tién es la siguiente: Olivier de Ferron, Le Droit International de la Mer,
2 tomos, Paris, 1958-1960.

¢ V. Garcia Robles, op. cit., pp. 37-50.

s Se encueptra ya programado un cuarto periodo de sesiones para marzo
y abril de 1976.

¢ Institut de Droit International, Annuaire, 1894-1895, Tomo XIII,
pp. 281-334.

* V. Garcia Robles, op. cit., pp. 51-65.
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cién. En 1927, el Consejo de la Sociedad de las Naciones, con auto-
rizacién de la Asamblea, design6 al efecto un Comité Preparatorio
integrado por cinco Miembros, que trabajé de septiembre de 1927
a septiembre de 1929 y concret6 el resultado de sus labores en dos
informes sometidos al Consejo y en una serie de textos que llevaron
el titulo de "Bases de discusién”, las cuales cubrian los cuarenta y
cinco puntos previamente elaborados por el Comité en relacién con
los tres temas generales de la agenda. De éstos solo el segundo, in-
titulado en un principio "aguas territoriales” y después, mds apro-
piadamente, “mar territorial”, estaba relacionado con el Derecho
del Mar.

La Segunda Comisién de la Conferencia, que fue la encargada
de estudiar el tema del mar territorial, establecié6 dos Subcomités,
de los que el primero no tuvo dificultad en aprobar un texto, que
habria sido el articulo lo., de una convencién, en caso de que la
adopcién de ésta hubiera resultado posible, destinado a precisar la
naturaleza y el status juridico del mar territorial. Este articulo, que
vino a zanjar definitivamente las controversias doctrinales al respec-
to, qued6 redactado como sigue:

El territorio de un Estado incluye una faja de mar descrita en esta
Convencién como el mar territorial.

La soberania sobre esta faja se ejerce de acuerdo con las condi-
ciones prescritas en la presente Convencién y con las demis reglas
del Derecho Internacional.

El siguiente comentario del Subcomité sirve para explicar el al-
cance que éste quiso dar al articulo en cuestion:

La idea que se ha tratado de expresar al decir que la faja de mar
territorial forma parte del territorio del Estado es la de que el poder
ejercido por el Estado sobre esta faja no difiere en nada en cuanto
a su naturaleza, del poder que el Estado cjerce sobre su dominio
terrestre. Esta es también la razoén por la que se ha escogido el tér-
mino “‘soberania”, un término que describe mejor que cualquier otro
la naturaleza juridica de dicho poder.

Las condiciones a que hace referencia el segundo parrafo del
articulo obedecen fundamentalmente a que, como es sabido, el Esta-
do ribereiio estd obligado, conforme a las normas del derecho inter-
nacional, a permitir el “paso inocente” de los buques extranjeros
por su mar territorial.
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Sin mayores tropiezos el mismo Subcomité aprobd otro texto,
destinado a convertirse en el articulo 2 de la convencién que se pro-
yectaba, por el que se estipulé que:

El territorio del Estado riberefio incluye también el espacio aéreo
sobre ¢l mar territorial, lo mismo que el lecho y el subsuelo de dicho
mar.

Las verdaderas dificultades, que debian finalmente resultar in-
superables, comenzaron a surgir en relacién con el tercero de los
quince puntos que habia formulado el Comité Preparatorio sobre
cl tema, es decir, el punto relativo a la anchura del mar territorial.

Resultaria imposible dentro de los limites del presente capitulo
hacer un anilisis detallado de las labores de la Segunda Comisién
sobre la materia. Para que se tenga una impresion sinéptica del des-
arrollo y los resultados de las mismas, bastara con reproducir algu-
nos de los parrafos mis pertinentes del informe del Relator de la
Comision, en los que puede leerse el siguiente resumen:

En las deliberaciones de la Comisién se pudo advertir que todos los
Estados admiten el principio de la libertad de la navegaciéon maritima.
Sobre este punto no existen divergencias de opinién. La libertad de
navegacidn tiene una importancia capital para todos los Estados; en
su propio interés deben favorecer por todos los medios posibles la
aplicacién de dicho principio.

Por otra parte, se reconocié que el derecho internacional atribuye
soberania a todo Estado ribereio sobre una zona de mar que bafia
sus costas. Esto dcbe considerarse como un elemento esencial para la
proteccién de los intereses legitimos del Estado. La zona de mar
territorial constituye parte del territorio del Estado; la soberania que
ejerce el Estado sobre dicha zona no difiere por su naturaleza de la
autoridad que ejerce en su dominio terrestre.

Sin embargo, dicha soberania esta limitada por las condiciones que
fija el derecho internacional; debido precisamente a la importancia
tan considerable que tiene para todos los Estados la libertad de nave-
gacién, se ha reconocido en general el derecho de paso inocente por
el mar territorial.

Puede decirse que las delegaciones estuvieron de acuerdo en cuan-
to a estas ideas. No obstante, pronto se puso de manifiesto una gran
diversidad de opiniones respecto de la anchura de la zona de mar
en que deberia reconocerse la soberania del Estado. Estas divergencias
de opinién obedecian en gran parte a la diversidad de condiciones
geogrificas y econémicas de los diferentes Estados y partes del mun-
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do. También algunas delegaciones se manifestaron preocupadas por
las consecuencias que, a su juicio, las reglas que se aprobasen para
tiempos de paz pudieran tener indirectamente sobre las cuestiones de
la neutralidad en tiempo de guerra.

La Comision se abstuvo de adoptar una decisién sobre si el dere-
cho internacional existente reconoce y fija la anchura de la zona del
mar territorial. Ante las divergencias de opinién que se manifestaron
sobre este punto, la Comisién prefirié, de conformidad con las ins-
trucciones que habia recibido de la Conferencia, abstenerse de expre-
sar una opinién acerca de lo que se deberia considerar como derecho
existente, para concentrar sus esfuerzos en lograr un acuerdo en el
que se determinase la anchura del mar territorial para el futuro. La-
menta tener que confesar que los esfuerzos realizados en este sentido
han sido infructuosos.

En vista de la falta de acuerdo sobre el problema central exami-
nado por la Segunda Comisién, los articulos aprobados por sus dos
Subcomités se anexaron al Informe del Relator, abandonandose por
el momento la idea de la concertacién de una convencién sobre el
mar territorial, y quedando limitada la accién de la Conferencia a
la adopcion de una resolucién, por la que se pidié al Consejo de la
Sociedad de las Naciones que transmitiese a los Gobiernos dichos
articulos invitindolos a continuar el estudio de la cuestién, y se le
recomendé que convocara “'tan pronto como lo estime oportuno, una
nueva conferencia ya sea para celebrar una convencién general so-
bre todas las cuestiones relacionadas con el mar territorial, o bien
—si ello pareciera deseable— una convencién limitada a los puntos
tratados en el Anexo”.

La conferencia en cuestion no llegb nunca a convocarse.

A pesar de su fracaso en la dificil empresa de conseguir un
acuerdo internacional sobre la anchura del mar territorial, la Con-
ferencia de La Haya logré indudablemente algunas realizaciones de
importancia, entre las cuales conviene mencionar dos de naturaleza
positiva y una de caracter negativo.

Las dos positivas consistieron respectivamente en la elaboracién de
los articulos fruto del trabajo de los dos Subcomités de la Segunda
Comisién que debian posteriormente resultar muy valiosos para la
labor preparatoria llevada a cabo por la Comisién de Derecho In-
ternacional de las Naciones Unidas con vistas a la Primera Confe-
rencia de Ginebra, y en haber puesto fin a la confusién que habia
existido durante siglos en lo tocante al status juridico de las zonas
de mar adyacentes a las costas, ya que en La Haya quedaron clara-
mente definidas las dos nociones de “mar territorial”, sobre el que
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el Estado riberefio ejerce soberania, o sea derechos esencialmente
iguales a los que tiene sobre su territorio, y “zona contigua” sobre
la cual el mismo Estado s6lo puede reivindicar el ejercicio de de-
terminadas competencias especializadas.

El tercer resultado de la Conferencia, que a pesar de su carécter
negativo fue tal vez el de mayor trascendencia, estribd en acabar con
la errénea tesis, “tan extendida pero tan raramente profundizada”,
de que la llamada “regla de las tres millas” constituia una regla de
derecho internacional. Las “opiniones provisionales” expresadas en
la 13a. sesién de la Segunda Comision, el 3 de abril de 1930, fue-
ron de lo miés significativo al respecto. A propuesta de algunas
delegaciones, el Presidente pidi6 a los Representantes que definieran
a titulo provisional y en pocas palabras su actitud respecto a la cues-
tién de la anchura del mar territorial. Treinta y dos de los cuarenta
y ocho Estados que participaron en la Conferencia lo hicieron asi
con el resultado de que sélo nueve de ellos se pronunciaron sin res-
tricciones en favor de una anchura de tres millas para el mar
territorial.

Fue, pues, con sobra de razén que Gidel, considerado a justo ti-
tulo como la méxima autoridad en la materia, pudo resumir asi los
resultados de la Conferencia de La Haya en lo que atafie a la an-
chura del mar territorial :

La llamada “regla de las tres millas” ha sido la victima principal
de la Conferencia. Resultard imposible hablar en adelante de la “re-
gla de las tres millas” como de una regla de derecho internacional
comin positivo. Si existe con tal caricter, es Gnicamente como regla
minima de la anchura del mar territorial. Pero no es ciertamente en
ese sentido en el que los defensores de esta regla la invocan: querrian
por el contrario ver en ella la expresion de la anchura mdxima del
mar territorial. Asi entendida, es imposible hablar de la "'regla de las
tres millas” como de una regla de derecho internacional comin. No
puede ser sino una regla de derecho interno para los Estados que la
han aceptado, o una regla de derccho internacional convencional para
los Estados que expresamente se han comprometido a aceptarla en sus
relaciones mutuas.

La obra de la Comisién de Derecho
Internacional de las Naciones Unidas

E L escaso éxito de 1a Sociedad de las Naciones en la dificil em-
presa de la codificacién del Derecho del Mar no arredré a la Or-
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ganizacién de las Naciones Unidas, la que desde una etapa tempra-
na de su existencia inici6 trabajos sobre la materia.

En su primer periodo de sesiones celebrado en 1949, la Comi-
si6n de Derecho Internacional de las Naciones Unidas preparé una
lista provisional de materias cuya codificacién consideraba necesa-
ria y posible. Entre esas materias quedaron comprendidas el régi-
men de la alta mar y el mar territorial.

La Comisi6n incluyé en el mismo periodo de sesiones el régimen
de la alta mar entre las materias a cuyo estudio debia darse priori-
dad y designé al jurista holandés J. P. A. Frangois como Relator
Especial. Posteriormente, de acuerdo con la recomendacién formu-
lada por la Asamblea General en su resolucién 374 (IV), la Co-
misién, en su Tercer Periodo de Sesiones efectuado en 1951, decidi6
iniciar sus trabajos sobre el régimen del mar territorial y nombrd
igualmente al sefior Frangois como Relator Especial para esta ma-
teria, cargo que ya él mismo habia desempefiado veinte afios antes
en la Conferencia de La Haya.

En siete periodos consecutivos, la Comisién estudié afanosamen-
te ambos temas hasta que al fin, en su octavo periodo de sesiones
celebrado en 1956, consideré llegado el momento de elaborar su in-
forme final sobre el Derecho del Mar.

Dicho informe® comprendié 73 articulos —acompaiiados de sen-
dos comentarios explicativos— de los que 25 estuvieron agrupados
dentro de una primera parte consagrada al “mar territorial”, y los
restantes quedaron incluidos en la segunda parte intitulada “la
alta mar”.

Cada una de esas partes fue dividida en tres secciones que, en el
caso de la primera, llevaron por titulo “disposiciones generales”,
“extensiébn del mar territorial” y “‘derecho de paso inocente”, res-
pectivamente, y, en el de la segunda: “régimen general”, “zona
contigua” y “plataforma continental”.

Al transmitir su informe a la Asamblea General, la Comisién
formulé varias consideraciones sobre los procedimientos que, segiin
ella entendia, deberian aplicarse para poner en prictica los articulos.

Manifest6 al respecto que en un principio se habia creido que
la labor de la Comisién podria tener dos aspectos divergentes: por
una parte, la “codificacién del derecho internacional”, es decir, segin
el articulo 15 del estatuto de la Comisi6n, “los casos en que se trata
de formular con més precisién y de sistematizar las normas de dere-
cho internacional en las esferas en que existe ya una prictica estatal
considerable, de los precedentes y de las opiniones doctrinales”; y

8 Naciones Unidas, Anuario de la Comisién de Derecho Internacional
1956, Vol. II, pp. 249-297.
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por otra, ¢l “desarrollo progresivo del derecho internacional”, es
decir, “los casos en que se trata de redactar convenciones sobre ma-
terias que no estin rcguladas todavia por el derecho internacional o
respecto de las cuales el derecho no estd atin suficientemente des-
arrollado en la prictica de los Estados”.

La Comisién agreg6 que, mientras preparaba la reglamentacién
del Derecho del Mar, habia adquirido la conviccién de que, al me-
nos en esta materia, la distincién entre estas dos actividades, prevista
en el estatuto, puede dificilmente ser mantenida. No sélo las opi-
niones sobre si una materia estd ya “suficientemente desarrollada
en la prictica” pueden variar mucho, sino que varias disposiciones
aprobadas por la Comisién y basadas en un “principio reconocido
en derecho internacional” han sido elaboradas de una manera que
las coloca en la categoria del “desarrollo progresivo del derecho”.

Fue por eso que la Comisién, que habia intentado al principio
especificar los articulos pertinentes a una u otra categoria, tuvo que
renunciar a hacerlo porque, segiin se lee en su informe, encontrd
que ““algunos articulos no pertenecen enteramente a ninguna de las
dos categorias”. La conclusién a la que llegd, en consecuencia, fue
la de que, en esas condiciones, para dar efectividad al proyecto, en
su totalidad, seria necesario acudir a la via convencional, por lo que
recomendé que, segiin lo previsto en el articulo 23 de su estatuto, la
Asamblea General convocase “una conferencia internacional de ple-
nipotenciarios encargada de examinar el Derecho del Mar, teniendo
presentes no solamente los aspectos juridicos del problema sino tam-
bién sus aspectos técnicos, biolégicos, econémicos y politicos, y de
consagrar el resultado de sus trabajos en una o mds convenciones
internacionales o en los instrumentos que juzgue apropiados’.

Por 1ltimo, la Comisién quiso recalcar su opinién de que la
conferencia proyectada deberia tratar de todas las diferentes partes
del Derecho del Mar examinadas en el informe, manifestando al
respecto que sabia por propia experiencia, y asi lo habian confirma-
do ademais las observaciones de los Gobiernos, que “la interdepen-
cia entre las diferentes secciones del Derecho del Mar es tan grande
que seria muy dificil tratar s6lo una parte dejando las demds”.

En la imposibilidad de examinar, ni siquiera superficialmente,
los numerosos articulos elaborados por la Comisién, me limitaré a
llamar la atencién sobre el hecho de que, al igual que habia suce-
dido en la Conferencia de La Haya, se adoptaron sin mayores tro-
piezos sendos textos sobre la naturaleza juridica del mar territorial,
y la del espacio aéreo situado sobre dicho mar, y del lecho y sub-
suelo del mismo, textos que pasaron a ser los articulos 1y 2 del
proyecto de la Comisién.
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En cambio —y esto fue también una repeticién de lo acaecido
en el intento de codificacién de 1930— a pesar de sus reiterados
esfuerzos, la Comisién tuvo que declararse impotente para conseguir
la delimitacién de la anchura del mar territorial.

De ahi que se viera obligada a aprobar sobre el particular un
articulo, el articulo 3, cuya forma, como la propia Comisién reco-
noci6, “'se separa de la de los otros articulos”. En efecto el texto de
dicho articulo fue el siguiente:

1. La Comisién reconoce que la prictica internacional no es uniforme
por lo que respecta a la delimitacién del mar territorial.

2. La Comisién considera que el derecho internacional no autoriza
a extender el mar territorial mis alli de 12 millas.

3. La Comisién, sin tomar ninguna decision en cuanto a la an-
chura del mar territorial, més aci de este limite, toma nota, por una
parte, de que muchos Estados han fijado una anchura superior a tres
millas, y, por otra, de que muchos Estados no reconocen esa anchura
si la de su mar territorial es inferior.

4. La Comisién estima que la anchura del mar territorial ha de
ser fijada por una conferencia internacional.

Las razones que movieron a la Comisién a conformarse en ul-
tima instancia con la adopcién de este articulo, que obviamente es
no sélo de forma sino también de naturaleza distinta de los demais,
se encuentran resumidas en el comentario que al respecto figuré
en el propio informe de que aqui se ha venido tratando. De la lec-
tura de dicho comentario,” completada con la de los anteriores in-
formes del Relator Especial, se desprenden algunos hechos que re-
sulta de interés destacar, tales como el de que el Relator, desde su
primer informe, presentado en 1952, hizo notar que la anchura de
3 millas no ofrecia ninguna probabilidad de éxito y que “‘el acuerdo
sobre esta distancia, sea de lege lata sea de lege ferenda le parece
imposible”. De ahi que en ese Informe haya propuesto un limite de
6 millas de anchura, en el segundo haya elevado tal limite hasta 12
millas, y en el tercero, aunque fijando en principio una anchura de
3 millas, haya mantenido no obstante la facultad del Estado riberefio
de extender su mar territorial hasta el mismo limite méximo ante-
riormente sugerido, es decir, hasta 12 millas.

En segundo término, conviene asimismo poner en relieve que la
Comisién, como lo indic6 en el pirrafo 4 de su comentario al articu-
lo 3 antes transcrito, reconoci6 que “la validez de una anchura del
mar territorial inferior a 12 millas podria ser defendida erga omnes

® 1bid., pp. 261-262.
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por cualquier Estado que pudiera hacer valer un derecho histérico
a este respecto”, aun cuando se haya negado “por escasa mayoria” a
adoptar idéntica actitud en lo que ataiie a todos los demés casos.

Debe finalmente recalcarse que el texto del parrafo 2 del articulo
3 aprobado en definitiva por la Comisién encierra, a pesar de la au-
sencia de decisién expresa de la misma, el reconocimiento implicito
de que toda anchura del mar territorial que no exceda de 12 millas
estd autorizada por el derecho internacional, ya que, en sentido po-
sitivo, no cabe otra interpretacion a la proposicién negativa del pa-
rrafo 2 del articulo 3, en el que se declara que: “La Comisién con-
sidera que el derecho internacional no autoriza a extender el mar
territorial més alld de 12 millas”.

A pesar de esa laguna en los resultados de sus siete afios de
labores, la Comisién presté sin duda una contribucién nada desde-
fiable para el desarrollo y la codificacién del Derecho del Mar.

Entre los 73 articulos que preparé y que debian servir de base
a la Primera Conferencia de Ginebra hubo varios que significaron
aportes positivos. Asi, por ejemplo, se ratificaron las conclusiones
a que habia llegado la Conferencia de La Haya en el sentido de que
el Estado riberefio posee derechos soberanos sobre su mar territorial,
idénticos en su naturaleza a los que ejerce sobre su propio territorio,
¥ que esa soberania se extiende al espacio aéreo situado sobre el
mar territorial asi como al lecho y al subsuelo de este ltimo; se
reglamenté —para sustituir en los casos que asi lo ameriten a la
linea de base normal o linea de bajamar— el sistema de “lineas de
base rectas” que en 1951 habia aprobado la Corte Internacional de
Justicia en relacién con el conflicto de las pesquerias entre la Gran
Bretaiia y Noruega; se reconocié expresamente el derecho de los
Estados riberefios a que las aguas de las bahias que puedan existir
en sus costas sean consideradas en determinados casos como aguas
interiores; se establecié el deber de todos los Estados de cooperar
en la elaboraci6n de reglas que tiendan a evitar la contaminacién del
mar y del espacio aéreo suprayacente como resultado de experimen-
tos o actividades con substancias radioactivas, y se incorporé y regla-
ment6 en una serie de articulos el principio, nacido en numerosas
proclamas y decretos nacionales, de que el Estado riberefio ejerce
derechos de soberania sobre la plataforma continental a los efectos
de la exploracién y la explotacién de sus recursos naturales.

Por otra parte, es necesario hacer notar igualmente que muchos
de los articulos elaborados por la Comisién dejaron bastante que
desear desde el punto de vista de un “desarrollo progresivo del de-
recho internacional” correctamente entendido que proteja los inte-
reses legitimos de los Estados en desarrollo, y ello a pesar de los
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improbos esfuerzos que un buen nimero de los Miembros de la Co-
misién'® hicieron por conseguir que los articulos aprobados corres-
pondiesen a la evolucién dindmica de la vida internacional.

La Primera Conferencia de las Naciones
Unidas sobre el Derecho del Mar

-
I'LL 21 de febrero de 1957, la Asamblea General de las Naciones
Unidas aprob6 la resolucién 1105 (XI), por la que se acordé con-
vocar a una conferencia internacional de plenipotenciarios para que
examinara el Derecho del Mar en la forma recomendada por la Co-
misién de Derecho Internacional.

Esta “Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Derecho del
Mar” se reunié en Ginebra, del 24 de febrero al 27 de abril de
1958, habiendo participado en ella representantes de 86 Estados, de
los que 79 eran Miembros de las Naciones Unidas y siete, Miem-
bros de Organismos Especializados.”*

Los resultados de las labores de la Conferencia se concretaron
esencialmente en cuatro convenciones:'? la “Convencién sobre el
Mar Territorial y la Zona Contigua”, preparada por la Primera Co-
misién; la “Convencién sobre la Alta Mar”, elaborada por la Se-
gunda Comisién; la “Convencién sobre Pesca y Conservacién de los
Recursos Vivos de la Alta Mar”, nacida de las deliberaciones de la
Tercera Comisién, y la “Convencién sobre la Plataforma Continen-
tal”, en la que se incluyeron los articulos adoptados por la Cuarta
Comisi6n.*®

Las delegaciones de los “Estados riberefios” —denominacién ge-
nérica que, en el fondo, equivalia a la de “Estados en proceso de
desarrollo”, ya que se le utilizb para distinguirlos de las Potencias
maritimas y pesqueras— pugnaron durante los dos meses que durd
la reunién por conseguir la aprobacién de disposiciones acordes con

10 Entre ellos el Miembro mexicano, que lo era a la sazén, el Lic. Luis
Padilla Nervo.

11 Para una exposicion detallada sobre la organizacién, funcionamicnto
y resultados de la Conferencia, V. Garcia Robles, op. cit., pp. 3-25 y 93-155.

12 El texto integro de dichas convenciones se encuentra reproducido en
el apéndice de la obra de Garcia Robles ya citada, pp. 223-264. Al 30 de
enero de 1973, los Estados partes en la Convenci6n sobre el Mar Territorial
eran 43; en la de la Alta Mar, 51; en la de Pesca, 34, y en la de la Pla-
taforma Continental, 51.

13 Los representantes de México en dichas Comisiones fueron: Primera
Comisi6n, Lic. Alfonso Garcia Robles; Segunda Comisién, Lic. Pablo Cam-
pos Ortiz; Tercera Comisién, Lic. Jorge Castafieda; Cuarta Comisién, Dr.
Antonio Gémez Robledo.
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los principios de igualdad soberana, de justicia y de equidad consa-
grados en la Carta de las Naciones Unidas.

Como ejemplos concretos de algunos resultados de esa labor, en
la que correspondi6 a la Delegacién de México desempefiar un pa-
pel de no escasa importancia, pueden mencionarse, entre otros, los
siguientes:

Al tratar de la aplicacién del método conocido con el nombre
de "lineas de base rectas” —que en la prictica resulta en una ex-
tensién del mar territorial del Estado riberefio en los casos en que
la costa tenga profundas aberturas y escotaduras o en los que haya
una franja de islas a lo largo de la costa situadas en su proximidad
inmediata— Ja Comisién de Derecho Internacional habia estipulado
que “las lineas de base no se trazarin hacia escollos o bajios que
emerjan intermitentemente ni a partir de ellos”. La Conferencia mo-
dific6 esa disposicién aprobando una propuesta de México que que-
d6 incluida en el articulo 4, parrafo 3, de la Convencién, que per-
mite el trazado de las lineas de base hacia los escollos o bajios de
que se trata o a partir de ellos siempre que “se hayan construido
sobre ellos faros o instalaciones analogas que se encuentren constan-
temente sobre el nivel del agua”.

En lo que atafie a bahias, el Informe de la Comision preveia que
las aguas de una bahia serian consideradas como aguas interiores si
la linea trazada a través de su boca no era superior a quince millas
a partir de la linea de bajamar. La Conferencia, al aprobar la tesis
sostenida al respecto por varios paises, entre ellos México, modifi-
c6 esa disposicion extendiendo el limite de anchura de la bahia a
24 millas al adoptar el articulo 7, parrafo 4, que dispone lo siguiente:

Si la distancia cotre las lineas de bajamar de los puntos naturales de
entrada de una bahia no excede de veinticuatro millas, se podri trazar
una linea de demarcacién entre las dos lineas de la bajamar y las
aguas que queden encerradas serin consideradas como aguas interiores.

Al tratarse el paso inocente, se incorpord en el articulo 14 de la
Convencién, a propuesta de la Delegacion de México, un pirrafo
adicional para impedir el abuso que frecuentemente hacen del paso
inocente los barcos que se dedican a pescar en aguas territoriales
de otros paises en violacién de las disposiciones legislativas y regla-
mentarias de estos ultimos. El texto de dicho parrafo, el 5, es el
siguiente:

No seri considerado inocente el paso de buques de pesca extranjeros
que no cumplan las leyes y reglamentaciones dictadas y publicadas
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por el Estado riberefio a fin de cvitar que tales buques pesquen
dentro del mar territorial.

Para evitar también que los submarinos extranjeros puedan abu-
sar del derecho de paso inocente, se reforz6 la disposicién corres-
pondiente preparada por la Comisién de Derecho Internacional, la
cual, en el pirrafo 6 del propio articulo 14, recibié la siguiente re-
daccién: "Los buques submarinos tienen la obligacién de navegar en
la superficie y de mostrar su bandera” (al pasar por el mar territo-
rial de un Estado extranjero).

Gracias a varias enmiendas coincidentes de México y algunos
otros paises, qued6 expresamente establecido que los derechos de
soberania del Estado riberefio sobre la Plataforma Continental a los
efectos de su exploracién y de la explotacién de sus recursos natu-
rales “'son exclusivos en el sentido de que, si el Estado riberefio no
explora la plataforma continental o no explota los recursos natu-
rales de ésta, nadie podrd emprender estas actividades o reivindicar
la plataforma continental sin expreso consentimiento de dicho Es-
tado”; asi como también que “los derechos del Estado riberefio sobre
la Plataforma Continental son independientes de su ocupacién real
o ficticia, asi como de toda declaracién expresa.

Como lo ilustra la somera enumeracién anterior, los Estados ri-
berefios obtuvieron algunos resultados apreciables en la Conferencia,
aunque, desde luego, la ineludible necesidad de aceptar soluciones
transaccionales para obtener aprobacién general o la de dos tercios
como minimo, impuso en varios otros casos, textos que estaban lejos
de ser los que hubieran preferido los Estados sin grandes flotas co-
merciales o pesqueras.

Hubo ademas ocasiones en que fue imposible conseguir acuerdo
alguno sobre las normas que deberian incluirse en las convenciones,
lo que dio por resultado la ausencia de toda disposicién sobre ciertas
cuestiones de capital importancia, tales como, para no citar sino los
dos ejemplos mas sobresalientes, la cuestién de los limites de la zona
maritima en la que se reconocerian al Estado riberefio derechos de
pesca exclusivos o preferentes y la cuestion de la anchura del mar
territorial.

Tocante a esta dltima —que constituy6 el problema al que mis
tiempo dedic6 infructuosamente la Primera Comisién de la Confe-
rencia— cabe recordar la constructiva contribucién aportada por la
Delegacién de México que, desde el inicio de los debates, expresé
su conviccién de que para alcanzar resultados positivos era preciso
ante todo tener un conocimiento objetivo de la prictica y de las con-
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diciones existentes en la materia que se iba a tratar de codificar,
habiendo manifestado al respecto lo siguiente:

La tarea que se nos ha encomendado consiste en procurar realizar
una codificacién del derecho internacional que responda a las condi-
ciones y a las necesidades existentes en el aio de 1958, es decir, a
principios de la scgunda mitad del siglo XX. No podemos pensar en
las carabelas de Col6n cuando los grandes trasatlinticos unen a Eu-
ropa con América en cuatro dias y los aviones en unas cuantas horas;
no nos es dable imaginar la pesca tal como se la practicaba en el
Lago Tiberiades en la época del Nuevo Testamento, cuando poderosas
flotillas motorizadas explotan los recursos vivos del mar, muchas veces
a miles de kilometros de sus costas, en una escala industrial; asi como
tampoco parece logico que podamos hablar del alcance de un cafién
costero del tiempo de Bynkershoek, en estos dias de proyectiles inter-
continentales tcledirigidos en los que el hombre ha comenzado ya a
colocar nuevos satélites en la 6rbita terrestre.

Creemos, por lo tanto, que lo que primero conviene hacer con
objeto de que nuestros trabajos puedan ser fructuosos y las conclu-
siones a que lleguemos sensatas y aceptables para todos, es esclarecer
cuil es la situacién que actualmente existe en lo que ataiie a la deli-
mitacién del mar territorial; cuil es la anchura de dicho mar que
los Gobiernos representados en la Conferencia consideran actualmente
como la que mejor responde a las aecesidades de sus respectivos
paises. Actwalmente, repito, esto es, no la que pudo haber existido
en épocas mis o menos pretéritas, ni tampoco la que podri tal vez
existir en el afio 2000.

Apegindose a esa pauta de estricta objetividad, la Delegacién
de México propuso, y la Conferencia aprobé sin un solo voto en
contra, que la Secretaria preparase y distribuyese como documento
oficial de la propia Conferencia un Cuadro Sinéptico de las leyes y
reglamentos vigentes en los Estados en ella representados, respecto
a la anchura y régimen juridico de las zonas de mar adyacentes a
sus costas.

Ese Cuadro Sinéptico cumpli6 en la Conferencia una misién
trascendental: la de comprobar con la fuerza irrebatible de sus datos
estadisticos que, si desde hacia 25 afios Gidel habia podido hablar
de la ficticia “regla de las tres millas” como de un “idolo derriba-
do”, en 1958 s6lo podia considerirsele juridicamente como un ca-
déver al que, por lo demis, la Conferencia misma se encargé de dar
finalmente adecuada sepultura.

Los resultados de las votaciones sobre las diversas propuestas so-
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metidas a la Conferencia comprobaron ademis que la distancia de
seis millas era considerada insuficiente por un gran nimero de Es-
tados, y que la tnica férmula que habria podido asegurar el éxito
en Ja dificil empresa de codificar la anchura del mar territorial era
la férmula flexible, basada en la costumbre internacional, que Mé-
xico habia auspiciado desde un principio y que reconocia al Estado
riberefio el derecho de fijar él mismo su mar territorial dentro de
un limite maximo de doce millas.

Desafortunadamente, la rigidez de la posicién de las Potencias
maritimas y pesqueras que no supieron ver la realidad ni interpretar
correctamente las lecciones de la historia hizo imposible la adopcién
de esa propuesta que, aun cuando obtuvo el primer lugar entre las
relativas a la anchura del mar territorial consideradas por la Pri-
mera Comisién, no logré alcanzar la mayoria de dos tercios exigida
por el reglamento de la Conferencia.

La Segunda Conferencia de las Naciones
Unidas sobre el Derecho del Mar

At no poder llegar a un acuerdo sobre la anchura del mar territo-
rial y los limites de las pesquerias, la Primera Conferencia de las
Naciones Unidas sobre el Derecho del Mar adoptd, el 27 de abril
de 1958, una resolucién en la que, después de reconocer “la conve-
niencia de que en una fecha oportuna se reanuden los esfuerzos con
miras a que se llegue a acuerdo sobre las materias del Derecho In-
ternacional del Mar cuya solucién ha quedado pendiente”, pidié a
la Asamblea General de las Naciones Unidas que, en su décimo
tercer periodo de sesiones, estudiase “la cuestion relativa a la opor-
tunidad en que habré de convocarse a una segunda conferencia in-
ternacional de plenipotenciarios”, a fin de que se examinaran de
nuevo las referidas materias.

Al considerarse en la Asamblea, a fines de 1958, la cuestién tra-
tada en la resolucién que acaba de citarse, numerosos representantes
—entre ellos el de México— expresaron las serias dudas que abri-
gaban tocante a la conveniencia de convocar una segunda conferen-
cia sin que, previamente a cualquier decisién sobre el particular, se
hubiese llevado a cabo una labor preparatoria que pusiera de ma-
nifiesto que habian cambiado las circunstancias que habian hecho
imposible la fijacién de la anchura del mar territorial en la Primera
Conferencia.

A pesar de ello, la Asamblea, después de prolongados debates,
dio su aprobacién a la resolucién 1307 (XIII), por la que se acord6
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pedir al Secretario General que convocase a una Segunda Conferen-
cia sobre ¢l Derecho del Mar, en marzo o abril de 1960, “con objeto
de examinar de nuevo las cuestiones de la anchura del mar terri-
torial y de los limites de las pesquerias”.

La Segunda Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Dere-
cho del Mar prevista en esa resolucién se reunié en Ginebra del 17
de marzo al 26 de abril de 1960, con la participacién de 88 Esta-
dos, de los que 82 eran Miembros de las Naciones Unidas y 6, Miem-
bros de Organizmos Especializados. La Conferencia celebré catorce
sesiones plenarias, y la tnica Comisién por ella establecida, a la que
se dio el titulo de “Comisién Plenaria™, 28 sesiones.**

La Delegacién de México asisti6 a la Conferencia dispuesta a
cooperar lealmente con los demés Estados participantes para la con-
certacién de un acuerdo justo y equitativo que resultase aceptable
para todos, pero convencida al mismo tiempo de que tal solucién
solo podria lograrse si se llenaban los dos siguientes requis‘cos:

1) Tomar como punto de partida la realidad, es decir, las practicas y
las condiciones existentes en la materia de que iba a ocuparse la
reunion internacional, y

2) Obhservar fie'mente el principio de la igualdad juridica de los
Estados.

E:ta posicién de la delegacién mexicana qued6 claramente deli-
neada desde la primera intervencién que el Representante de México
formuld en el debate general de la Comisién Plenaria, el 31 de mar-
z0 de 1960, en la que, entre otras cosas, expuso lo siguiente:*®

Creo que si aspiramos a alcanzar éxito en la ardua empresa que se
nos ha confiado, debemos ante todo tener una idea clara del propésito
fundamental que perseguimos: evitar, como se acostumbra decir, que
la contemplacion de los irboles nos haga perder de vista el bosque.
Ese propésito fundamental estriba, segin nosotros lo entendemos,
en encontrar una férmula que permita codificar en el orden interna-
cional la anchura del mar territorial y los limites de las pesquerias.
Para lograr realizarlo con eficacia y no en forma puramente tedrica

14 Tocble al autor de este capitulo el privilegio de actuar como Presi-
dente de la Delegacién de México y como su portavoz, lo mismo en la
Comisién Plenaria que en el plenario de la Conferencia.

15 Alfonso Garcia Robles, La Anchura del Mar Territorial, El Colegio
de México, 1966, pp. 104-105. V. también: Naciones Unidas, Documentos
Oficiales de la Segunda Conferencia de las Naciones Unidas sobre el De-
recho del Mar, Comisién Plenaria - Actas Taquigréficas del debate general,
Nueva York, 1962, pp. 174-187.
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e ilusoria, nos parece requisito indispensable que la férmala en cues-
tibn pueda obtener el acuerdo libremente consentido de todos, o al
menos de la inmensa mayorfa de los Estados aquf representados. Re-
cordemos que la Convencién sobre el Mar Territorial y la Zona Con-
tigua fue aprobada hace dos afios por 61 votos a favor, ninguno en
contra y dos abstenciones; y que la Convencion sobre la Alta Mar
recibié en la Primera Conferencia 65 votos a favor, ninguno en contra
y solamente una abstencion. No se trata aqui de elaborar un docu-
mento académico mis o menos brillante, sino un instrumento inter-
nacional que para tener obligatoriedad juridica deberi ser no sélo
aprobado y firmado, sino también, lo que es mucho mis dificil de
conseguir, debidamente ratificado.

La primera ¢ insoslayable condicion para que los esfuerzos ten-
dientes a conscguir un tal acuerdo general, libremente consentido, ten-
gan probabilidades de éxito estriba, en nuestra opinién, en que se
proceda con pleno conocimiento de la realidad, es decir, de la situacién
y de la practica internacional que actualmente existen en lo que atafie a
la delimitacién del mar territorial, y en que se obre, ademis, respe-
tando escrupulosamente el principio de la igualdad juridica de los
Estados.

Desafortunadamente los debates de la Conferencia demostraron
en forma concluyente que la anacrénica posicién de las grandes Po-
tencias maritimas no habia sido objeto de ninguna modificacién sus-
tancial. Las votaciones finales debian poner en relieve su lamentable
equivocacién de haber creido que la activisima campafia diplomati-
ca, que durante casi dos afios llevaron a cabo y en la que durante
las Gltimas semanas se ech6 mano de los medios de persuasién me-
nos ortodoxos, podia bastar para imponer la f6rmula que ya en 1958
habia sido rechazada. Esa férmula —Ila que limitaba la anchura del
mar territorial a seis millas, aunque con una zona adicional de otras
seis con derechos exclusivos de pesca— fue nuevamente derrotada,
y la derrota esta vez ha sido definitiva. La propuesta de las seis
millas pasé a reunirse en la tumba con la que antafio se llamara
errbneamente “regla de las tres millas”.

La Conferencia, recordando seguramente las advertencias que en
1958 se habian formulado initilmente sobre los peligros de toda ac-
ci6n prematura, se abstuvo de adoptar decisién alguna acerca de la
convocacién de una nueva reunién para la codificacién del Derecho
del Mar. Habria que esperar mis de diez afios antes de que la
Asamblea General de las Naciones Unidas, después de efectuar una
amplia encuesta entre todos los Estados Miembros, motivada en par-
te por las labores relativas a la utilizacién de los fondos marinos y
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ocednicos iniciadas en 1967, llegara espontineamente, en su resolu-
cién 2750 C (XXV), de 17 de diciembre de 1970, a la conclusién
de que convenia convocar una tercera Conferencia de las Naciones
Unidas sobre el Derecho del Mar que, en principio, deberia reu-
nirse en 1973,

Conclustones

AUNQUE algunos de los conceptos juridicos sobre el 4mbito mari-
timo hayan sido objeto de discusion y estudio desde los tiempos de
la Roma Antigua, la obra de codificacién propiamente dicha del
Derecho del Mar, entendiendo por tal la consagracién de sus nor-
mas basicas en instrumentos multilaterales solemnes de alcance mun-
dial, e; sumamente reciente, ya que se inicia apenas con los trabajos
de la Sociedad de las Naciones que debian culminar en la Confe-
rencia de La Haya para la Codificacién del Derecho Internacional,
efectuada en 1930.

No habiendo sido fructuosos sus esfuerzos, hubo que esperar
cerca de treinta afios para que otra asamblea de caricter mundial,
la Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Derecho del Mar,
celebrada en Ginebra en 1958, obtuviera los primeros resultados po-
sitivos en esa ardua tarea, al elaborar y aprobar cuatro convenciones
sobre la materia.

La codificacién entonces lograda, por lo demas, ha estado lejos
de alcanzar los objetivos ambicionados. Bastard para ilustrarlo con
recordar que entre sus no escasas lagunas y deficiencias figura nada
menos que la ausencia de disposiciones para precisar dos de las mis
importantes cuestiones del Derecho del Mar: la anchura del mar
territorial y los limites de la zona maritima en la que el Estado ri-
berefio posee derechos exclusivos de pesca.

El fracaso sufrido frente a problemas como los dos antes citados,
que las Conferencias de 1958 y de 1960 fueron impotentes para so-
lucionar, es atribuible al hecho de que, si bien en algunos aspectos
se ha verificado ya una evolucién favorable de la conducta de las
Potencias maritimas, esa evolucion estd lejos de haber alcanzado, ni
el ritmo, ni la amplitud que serian indispensables para aceptar de
buena gana las nuevas normas juridicas que, en vista de las pro-
fundas transformaciones politicas, econémicas y sociales que se han
producido en la vida de los pueblos y de los asombrosos adelantos
de la ciencia y de la tecnologia, se requieren para la proteccién,
por tanto tiempo postergada, de las legitimas aspiraciones, intereses
y derechos de esos dos tercios de la humanidad que son los Estados
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en desarrollo, a los que se acostumbra llamar “Estados riberefios",
cuando s trata del Derecho del Mar.

De ahi que las Potencias maritimas hayan estado, en las tres con-
ferencias de codificacién que se han examinado en este capitulo, a
la zaga de los acontecimientos y de las exigencias de la vida inter-
nacional. Su actuacién en ellas podria muy bien definirse con el
conocido aforismo inglés “too little and too late”, o sea, *'demasiado
poco y demasiado tarde”. En efecto, lo mismo en la Conferencia de
La Haya, si hubieran presentado ahi la férmula que defendieron en
Ginebra, o en cualquiera de las dos conferencias celebradas bajo los
auspicios de las Naciones Unidas, si hubieran aceptado la férmula
que auspicié México, que entonces tanto combatieron y que hoy en
dia parecen prontas a aprobar, se habria podido sin dificultad al-
guna, tal vez hasta por unanimidad, adoptar la convencién que en
cada caso se buscaba.

Por las mismas razones resulta obvio que la formula de las doce
millas de anchura del mar territorial seria hoy insuficiente para ase-
gurar por si sola el éxito de la Tercera Conferencia de las Naciones
Unidas sobre el Derecho del Mar. Nunca antes en la historia se ha-
bian producido al respecto cambios tan trascendentales en las deci-
ciones de las organizaciones internacionales,’® en las leyes y regla-
mentos de los Estados riberefios’” y en los pronunciamientos de la
doctrina, como los que han tenido lugar en el periodo de poco mis
de dos lustros transcurrido desde 1960.

La situacién que existe en la actualidad hace imperativo que, co-
mo México lo ha venido propugnando y como se proclamé en la De-
claracién de Santo Domingo en julio de 1972, a las doce millas de
mar territorial venga a agregarse otra zona que, sumada a la prime-
ra, pueda tener una extensién maxima de 200 millas marinas, zona
que se conoceria con el nombre de “mar patrimonial” y en la que
deberdn reconocerse al Estado riberefio derechos de soberania sobre
los recursos naturales, tanto renovables como no renovables, que se
encuentren en las aguas, en el lecho y en el subsuelo del citado mar.**

1 V., por ejemplo, la Declaracién de principios incorparada en la
resolucion 2749 (XXV) de la Asamblea General de las Naciones Unidas
aprobada el 17 de diciembre de 1970.

17 México ha sido uno de los muy numerosos Estados que en el periodo
de que se trata ha fijado en doce millas la anchura de su mar territorial.
Un namero considerable de otros Estados ha fijado, durante el mismo
periodo, anchuras sugriors a la mencionada y que en algunos casos se
elevan hasta 200 mi .

8 En lo que atafie a México, el propio Presidente de la Repiblica, Lic.
Luis Echeverria Alvarez, explicé en su Segundo Informe al Congreso de
la Unién, rendido el lo. de septiembre de 1972, que al apoyar esta tesis
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Cabe reflexionar aqui sobre ese juicio de validez permanente que
formulé en 1929 cl Comité Preparatorio de la Conferencia de La Ha-
ya, al afirmar:

El Comité crce de su deber sefalar que el trabajo de codificacién
entrafia el riesgo de traducirse en retroceso del Derecho Internacional
si el contenido del instrumento de codificacién se queda atris de lo
que es en rcalidad el Derecho existente.

Por 1ltimo, conviene tener presente que, si bien la codificacién
del derecho internacional redunda en defensa de los débiles, es ne-
cesario evitar que llegue a traducirse en la estratificacién de sus
normas.

El derecho internacional, que en el siglo xix fuera hechura casi
exclusiva del llamado Concierto Europeo, deberd beneficiarse en
forma creciente del aporte de todos los Estados del mundo. Puede
afirmarse ademis con certeza que ese desarrollo progresivo se hara
sentir en el Derecho del Mar con mayor intensidad que en cualquier
otra de sus ramas. Es por ello que serd preciso recordar siempre lo
que el ilustre internacionalista Alejandro Alvarez, que tantos afios
de su vida dedic6 a la empresa de la codificacién del derecho inter-
nacional, expuso en los siguientes términos:

El Derecho no es inmévil, estitico, sino que por su misma naturaleza
es viviente, dinimico. Debe por lo tanto evolucionar, es decir, adap-
tarse constantemente a las nuevas condiciones de la vida social y ser
susceptible de ampliacion. .. El derecho internacional es todavia mis
dinimico que el derecho nacional y, por consiguiente, debe constan-
temente ser adaptado a los nuevos casos y circunstancias que se vayan
presentando.®

Fue precisamente para facilitar esta adaptacién periédica y los
ajustes que ella requiere, por lo que se incorporaron en las cuatro
convenciones de Ginebra® disposiciones en las que qued6 previsto
que, una vez expirado un plazo de cinco afios a partir de la fecha
de entrada en vigor, las Partes Contratantes podrian “pedir en todo

no se pretende “debilitar ninguna de las justas aspiraciones de los paises en
desarrollo, sino hacerlas mis viables y merecedoras de consenso™.

 La Codification du Droit des Gens en Europe et en Amérique, Pre-
mier Congrés d'Etudes Internationales, Paris, les Editions Internationales,
1930, p. 233.

20 Articulo 30 de la Convencién sobre Mar Territorial; articulo 35 de
la Convencién sobre Alta Mar; articulo 20 de la Convencién sobre Pesca, y
artfculo 13 de la Convencién sobre la Plataforma Continental.
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momento, mediante una comunicacién escrita dirigida al Secretario
General de las Naciones Unidas”, la revisién de la convenci6n, y
que la Asamblea General decidiria “las medidas que corresponda
tomar acerca de esa peticién”.

Dada la importancia que puede revestir, especialmente para los
Estados en proceso de desarrollo, el que los instrumentos internacio-
nales que lleguen a adoptarse en la Tercera Conferencia del Mar
dispongan de la flexibilidad indispensable para su eventual modi-
ficacién, de manera que respondan siempre con eficacia a las nece-
sidades de una convivencia internacional basada en la justicia y la
equidad, convendria que se procurase insertar en dichos instrumen-
tos disposiciones analogas a las que figuran, tanto en el Tratado
sobre la no proliferacién de las armas nucleares (articulo VIII),
como en el Tratado sobre la desnuclearizacién militar de los fondos
marinos y ocenicos (articulo VII) y en el Tratado para la elimi-
nacién de las armas microbioldgicas y toxinicas (articulo XII). El
texto de tales disposiciones podria tener ésta o parecida redaccién:

Cinco afios después de la entrada en vigor de la presente Convencién
o antes de que transcurra ese plazo, si asi lo solicita la mayoria de las
Partes en la Convencion, se celebrari en Ginebra, Suiza, una Confe-
rencia de los Estados Partes para examinar los resultados practicos
de la aplicacion de la Convencién, a fin de asegurarse de que ésta
sigue cumpliendo los propositos definidos en su preimbulo y demis
disposiciones, En ese examen se tomarin en cuenta todos los nuevos
elementos cientificos, tecnolégicos y de otra indole que tengan rela-
cion con la Convencién.

Conferencias anilogas deberin celebrarse cada cinco afios a partit
de la primera.



INGENIERIA Y CLASES SOCIALES

Por Luis RAZETO M.

1. Planteamiento del problema

LA Ingenieria es una forma particular de trabajo productivo, con-
sistente, en lo fundamental, en la aplicacién sistematica y cons-
ciente del conocimiento cientifico y matematico en la resolucién de
problemas tecnol6gicos que se presentan en los procesos técnicos de
la produccion industrializada; el “producto” de este trabajo es la
creaci6én, innovacién, adaptacién y conservacién de tecnologias de
produccién, en vistas a optimizar su rendimiento y a perfeccionar
la eficacia y la calidad de los procesos productivos. En el ejercicio
de esta particular actividad tebrico-prictica, la ingenieria, en cuan-
to trabajo especializado de alto nivel, cumple diversas funciones
indispensables de desarrollar en toda produccién moderna, tales
como la realizacién de proyectos y disefio de procesos técnicos,
mantencién y reparacién de sistemas, organizacién y administra-
ci6n de empresas, etc.; en el cumplimiento de estas funciones, los
ingenieros utilizan ciertos determinados procedimientos metédicos,
en los que se combina lo abstracto y lo concreto, el conocimiento
tedrico y el conocimiento empirico, la capacidad de andlisis y sin-
tesis y la habilidad concreta de prevision e invencion.*

Como todo trabajo productivo, es también el de ingenieria un
trabajo social e histéricamente determinado; surge —en la forma
en que hoy lo conocemos— durante el proceso de la primera revo-
lucién industrial, en base a las nuevas relaciones técnicas de pro-
duccién que son caracteristicas de la produccién maquinizada, y que
suponen la instrumentalizacién controlada de las propiedades fisicas
y quimicas de la materia en la elaboracién masiva y estandarizada
de los productos. Asi, lu ingenieria se inscribe en una precisa divi-

' Un anilisis particularizado de la estructura del trabajo de ingenieria,
de las funciones que cumplen, del método que utilizan los ingenieros y del
contexto tecnolégico en que desenvuelven esta actividad, lo exponemos en
nuestro articulo “Elementos para una teoria marxista de la ingenieria”™ ()
en el cual examinamos esta problemitica a la luz de “El Capital” y de la
metodologia dialéctica.
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sién social del trabajo caracteristica de la produccién industrial, y
que aparece directamente determinada por la naturaleza de las rela-
ciones técnicas de este tipo de produccién. Esta nueva divisién del
trabajo, radicalmente distinta a todas las que anteriormente ha cono-
cido la historia, se caracteriza por un doble proceso simultineo que
altera aquella que era caracteristica de la produccién artesanal y
manufacturera en dos direcciones opuestas: por un lado, de unifor-
mizacién, que junto con hacer desaparecer las diferencias de “ofi-
cios” especializados en el uso de herramientas, produce una gran
masa de trabajo an6nimo, altamente socializado, que trabaja en
torno a los sistemas de maquinaria, a los que alimenta con los insu-
mos necesarios, vigila en su funcionamiento y realiza ciertas activi-
dades simples con las que colabora al funcionamiento automatico
de las miquinas; este proceso de nivelacién del trabajo es determi-
nante del surgimiento y desarrollo de una clase obrera numerosa, y
son las caracteristicas de su situacién laboral y de las condiciones
“técnicas” en que realiza su trabajo, las que estin a la base de su
condicién de clase asalariada y explotada (examinaremos mis ade-
lante esta situacién). Pero junto a este proceso de uniformizacién
de la parte mas numerosa de la fuerza de trabajo, se manifiesta
por otro lado un proceso de signo inverso, de especializacion y
diversificacion, que consolida una divisién social del trabajo que
puede describirse como vertical; en efecto, esta diferenciacién consis-
te en el surgimiento de diversas especializaciones profesionales que se
estructuran en diversos niveles de distancia respecto a los procesos
productivos directos, y de proximidad a los fundamentos tedrico-
cientificos en que se basa la produccién industrial. En el nivel mas
“bajo” (es decir, mds préximo a la produccién directa) de esta
diferenciacién, encontramos a los obreros especializados, que traba-
jan directamente en las maquinas, y no sélo en el suministro de los
materiales en almacenamiento o en otras actividades que no requie-
ren especializacién alguna; realizan algunos trabajos técnicos sim-
ples en el campo de la mecanica, la electricidad, el manejo de herra-
mientas y maquinas. Por sobre éstos encontramos un nivel técnico
intermedio, compuesto por técnicos que aplican ciertos conocimien-
tos tedricos y ciertas habilidades précticas particulares en el desem-
pefio de trabajos de cierta precisién, tales como la reparacién y
mantencién de maquinas, el manejo y control de procesos técnicos
especiales, o que coordinan el trabajo de los obreros en cada seccién
de la fabrica. Tenemos finalmente el nivel de los técnicos especia-
listas y de los ingenieros, que realizan un trabajo de elevado nivel
tecnoldgico que requiere la aplicacion consciente y sistemética de
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los conocimientos cientificos de los procesos técnicos en tareas
de proyeccién y disefio, administracion e investigacion tecnolégica.

De este modo es como encontramos en el mas alto nivel de es-
pecializacién tecnolégica a los ingenieros, que configuran una pro-
fesién particular socialmente institucionalizada a través de un pro-
ceso de preparacién tedrico-prictica sistematica en las universidades
y centros de estudios superiores. Estos profesionales, en relacién a los
demis niveles de trabajo, son numéricamente pocos, pero funcional-
mente insustituibles.

La “praxis ingenieril”, o mas en concreto, esta actividad teéri-
co-prictica especifica que los ingenieros ejecutan en el contexto de
procesos de produccién determinados y enmarcados por la particular
divisién social del trabajo caracteristica de la produccién moderna,
determina un particular modo de insercién de los ingenieros en los
procesos de produccién, y consecuencialmente, en las relaciones so-
ciales que a partir de ellos se establecen en la sociedad; los inge-
nieros conforman, en las relaciones de unos con otros, un cierto
“grupo profesional” de caracteristicas definidas, en base a las fun-
ciones que cumplen, al nivel de calificacién que tienen, a la forma
en que son ‘“'reconocidos” por la sociedad. En base al ejercicio de
esta profesion, los ingenieros —como individuos y como grupo so-
cial— mantienen relaciones determinadas con las diversas clases
sociales, e interacthan con éstas en su desarrollo, en su conflicto,
en sus acciones econémicas, sociales, politicas y culturales. Las clases
sociales que en su lucha son el motor fundamental de la historia,
comprometen también a los ingenieros en sus proyectos politicos y
econémico-sociales, de modo que éstos juegan también, como grupo,
un papel histérico determinado, importante por lo demis dada la
naturaleza de su propio trabajo en el 4mbito de la produccién y de
la sociedad en general.

Ahora bien, los procesos productivos, técnicos y de trabajo, asi
como las clases sociales que a partir de la produccién se establecen
y desarrollan, se dan siempre en el contexto de los determinados
modos de produccién por los que transita la sociedad humana hacia
formas siempre superiores de organizacién. Asi los ingenieros, que
ligan su origen y su desarrollo al de la produccién industrializada,
se insertan también en los modos de produccién que son caracte-
risticos de este grado de desarrollo de las fuerzas productivas, es
decir, el capitalismo y el socialismo. En ellos la ingenieria asumird
caracteristicas distintas determinadas por esas condiciones socio-his-
téricas, y ocuparén también lugares diferentes en el contexto de la
totalidad social.

Tenemos asi el cuadro general en el que surgen los interrogantes
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que en este articulo nos proponemos examinar. Ellos son, somera-
mente expuestos, los siguientes:

¢Constituyen los ingenieros —cn cuanto grupo profesional—
una clase social auténoma, un grupo social independiente de las
clases, una parte o fraccién de alguna de las clases sociales gene-
rales, 0 no son sino una unidad social cuyo factor de cohesién es
subordinado y secundario frente al de las clases, y por tanto pueden
adscribirse a ellas en base a otro tipo de criterios y relaciones obje-
tivas o subjetivas?

Precisado lo anterior, ¢cudl es cl lugar y el papel que objetiva-
mente tienen y cumplen los ingenieros en el desarrollo histérico de
la lucha de clases? ;Cudles son las relaciones que tienen en o con
ellas, determinadas por la propia naturaleza de su trabajo y de su
accién?

¢Cuil es la situacion de la ingenieria, y de los ingenieros como
profesionales, en el contexto de los modos de produccién capitalista
y socialista? ;Qué caracteristicas asume en éstos su trabajo, y cuales
las funciones que cumplen en general en ellos?

De las respuestas que de estos interrogantes obtengamos, podrin
seguidamente responderse otras cuestiones mas particulares, que di-
cen relacién con las posibilidades objetivas y subjetivas de incorpo-
racién de los ingenieros a las luchas revolucionarias de la clase
obrera, o al establecimiento de alianzas histéricas y compromisos
politicos en la perspectiva del desarrollo democrético y de la cons-
truccion del socialismo. Cuestiones estas que sin duda interesan,
tebrica como pricticamente, a las fuerzas progresistas de la sociedad
y a sus vanguardias politicas.

En el anilisis que haremos de estos problemas, ciertamente no
pretendemos encontrar soluciones definitivas ni completas, sino tan
s6lo hacer un aporte esclarecedor, avanzar algunas hipétesis de tra-
bajo, que puedan ayudar a una futura profundizacion en torno a
esta problemitica que, dada la naturaleza y la importancia del des-
arrollo tecnoldgico contemporaneo, permiten asignar también a los
ingenieros una misioén histérica de vanguardia en la perenne bis-
queda humana de mas amplios niveles de libertad y de racionalidad
en las relaciones de convivencia social y de intercambio con la na-
turaleza.

2. Consideraciones metodolégicas previas.
El concepto de clase social

ANTES de entrar en el anilisis de la problematica que nos ocupa,
nos parece importante hacer algunas precisiones de orden metodo-
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légico y tebrico con el objeto de desbrozar el camino que nos per-
mita acceder a una interpretacién verdaderamente cientifica, y evitar
las reducciones metodolégicas que, tanto desde fuera como desde
dentro del marxismo, nos conducirian a erréneas e incorrectas con-
clusiones.

La "sociologia” funcionalista y positivista ha abordado el estu-
dio de la situacién y condicién social de los ingenieros desde di-
versos angulos y conforme a diferentes enfoques. De todos éstos, tres
nos parecen los mas importantes que podemos distinguir: el primero
de estos enfoques enmarca el problema en el contexto de la teoria
socioldgica de la “estratificacién social”, segiin la cual en la estruc-
tura social se distinguen diversos estratos sociales (alto, medio, bajo)
en conformidad con el grado en que los individuos o los grupos
sociales participan de los bienes y servicios sociales (medido por
indicadores tales como nivel de ingresos, grado de escolaridad, tipo
de ocupacién, niveles de consumo, etc.). En esta perspectiva los
ingenieros son considerados como un sub-grupo social dentro de la
categoria mis general de los "profesionales” de alto nivel, cuyo nivel
de vida tiende a caracterizarse de “medio-alto”, con un tipo de
consumo determinable empiricamente en cada sociedad particular, y
que forma parte de una “élite” dirigente de la sociedad. En un se-
gundo enfoque se aborda el problema de las “relaciones sociales”
de los ingenieros considerindolos como un grupo social orgénica-
mente integrado en la sociedad, que tiene sus propias caracteristicas,
desarrolla sus propias "normas” sociales, niveles de "'prestigio social
y cierto “estatus’ propio; en este enfoque se pone el acento en los
aspectos "institucionales” de la profesion, cuales son las asociaciones
gremiales e institutos y colegios de ingenieros que delimitan los
limites de su desempeiio profesional y exclusivizan para sus miem-
bros ciertas funciones determinadas, teniendo en vistas la defensa
de los intereses especificos de este sector social; la pertenencia al
“'grupo” es concebida no tanto en base a las funciones que desarro-
llan, sino a los requisitos y exigencias de preparacion formal en las
universidades, avaladas por la posesién de ciertas capacidades y co-
nocimientos minimos que s6lo la posesién del titulo profesional
acredita. En fin, el tercer enfoque es aquel que visualiza el problema
de las relaciones que los ingenieros tienen, en el marco de la orga-
nizaci6én funcional de las empresas y de su linea jerirquica de autori-
dad; a partir de esto, se trata de establecer cuéles sean las relaciones
que en el desempeiio de su trabajo los ingenieros establecen por un
lado con los propietarios, administradores y gerentes, y por otro,
con los empleados, obreros y operarios en general. La tendenci:t
es a considerar aqui a los ingenieros en un nivel intermedio entre
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ambos sectores, con intereses especificos diferentes tanto a los de los
empresarios como a los de los obreros, y que en la prictica cumplen
la funcién de nexo o puente que limita el antagonismo entre los
sectores opuestos.

Ninguno de estos enfoques es capaz de dar cuenta cabal de las
relaciones sociales en que los ingenieros se hallan insertos, a pesar
de que no podemos desconocer que ellos pueden considerar algunos
aspectos reales dignos de ser tomados en cuenta. La insuficiencia
estriba en la metodologia misma de estos tipos de analisis **sociold-
gico”, que no permite penetrar a las raices, al nivel profundo y
oculto ideol6gicamente en que se desenvuelven las relaciones socia-
les, limitindose a manifestaciones superficiales y “empiricas” del
proceso real; y también, en el cardcter limitado de la teoria social
sobre la cual se elabora el andamiaje conceptual con el que se quiere
dar cuenta de los hechos y procesos sociales.

En otras palabras, la imposibilidad teérica de obtener a través
de esos enfoques un conocimiento cientifico del problema, deriva de
no fundarse sobre una concepcién dialéctica de la historia y de las
clases sociales. En efecto, desde la formacién del materialismo his-
térico como teoria general de la sociedad y de su desarrollo histé-
rico, sabemos que en las sociedades donde la produccién se realiza
bajo el régimen de propiedad privada sobre los medios de produc-
ci6n, lo que en primer término y en forma radical distingue a unos
hombres de otros y los agrupa en clases sociales, no son ni los niveles
de renta, consumo u ocupacién, ni los grados educativos, ni tan
siquiera la divisién social del trabajo, sino el lugar que ocupan en
la produccién en base a las relaciones de propiedad sobre los medios
de produccién. Las demis diferencias: niveles de ingreso y de con-
sumo, grados de educacién y tipo de ocupacién, de prestigio cocial
y de estatus, etc., son diferencias subordinadas a aquéllas, y en gran
parte de ellas derivadas.

Asi pues el factor determinante de las relaciones sociales y de
la estructura de clases en una sociedad particular, es el tipo de rela-
ciones de propiedad y de no-propiedad que, sobre los medios de
produccién desarrollados en cierto grado, ce establecen histérica-
mente. Y estas clases sociales asi conformadas, se articulan entre
si no vrgdnica y funcionalmente, sino de manera conflictiva, esto
es, se enfrentan en una “lucha de cluses”, desde el momento que
las situaciones objetivas en que estan les determina intereses también
objetivos, que son distintos, contrarios o antagénicos segiin el caso.
A cada modo de produccion corresponden ciertas clares sociales
particulares, algunas dominantes, otras explotndns, algunas princi-
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pales, otras secundarias, algunas progresistas y en ascenso, otras en
proceso de descomposicién y retardatarias.

Ahora bien, la adopcién de esta concepcién teérica general como
fundamento del anilisis de las relaciones sociales y de clase en que
la profesion de ingenieria se inserta, no es de por si garantia de un
examen cientifico del problema; en efecto, aun partiendo de esta
concepcibn tebrica cientifica, mas de un andlisis simplista se ha rea-
lizado que manifiesta la presencia de "'reducciones metodolégicas”,
y que en consecuencia no pueden ofrecer sino equivocadas con-
clusiones.

Si se afirma, por ejemplo, que los ingenieros que trabajan en
empresas capitalistas pertenecen a la clase obrera por el hecho de
que, no siendo propietarios de los medios de produccién, su trabajo
es asalariado, y que producen “plusvalia” en la medida en que su
salario es inferior al "valor” de su trabajo; o a la inversa, si se afir-
mase que los ingenieros pertenecen a la clase burguesa por el hecho
de que sus altas rentas implican la apropiacion de cierta parte de la
plusvalia producida por los obreros (verificar <i en efecto producen
plusvalia o si més bien se apropian de ella es posible a través de un
andlisis empirico), se estaria incurriendo, en todo caso, en dos
reducciones metodoldgicas presentes todavia en algunos anilisis
“marxistas”, cuales son, por un lado el mecanicismo, y por otro el
formalismo. En ambos casos se estaria trabajando en base a un con-
cepto antidialéctico y antihistérico de lo que son las clases sociales.

El primer error —la reduccién mecanicista— consiste en con-
cebir las clases (y en consecuencia la pertenencia a ellas por parte de
individuos o grupos) considerando sélo el “factor determinante”
de ellas, y no el complejo estructurado que las caracteriza en base
a un amplio conjunto de elementos econ6émicos, sociales, ideoldgi-
cos y politicos. El segundo error —la reduccién formalista— con-
siste en entender el concepto “clase social” a la manera de un wmi-
versal, o sea de un concepto formal cuya funcién es s6lo identificar
y delimitar de manera rigurosa cuiles sean los individuos que, por
compartir determinada “esencia” o “diferencia especifica” quedan
incluidos en la categoria de los seres definidos por el concepto, a
la vez que con el mismo criterio se distinguen de manera inequivoca
cuéles sean los que no quedan por el concepto definidos. Si el con-
cepto de clase social es de esta manera formal entendido, resulta
facil resolver nuestro problema, de una sola vez y para siempre,
examinando si ellos comparten o no la “esencia” de obrero, de bur-
gués, de pequefio-burgués, etc.

Pero el concepto dialéctico e histérico es de naturaleza radical-
mente distinta, y ello conduce a plantear el problema de las rela-
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ciones sociales de los ingenieros en un nivel més profundo. Podemos
esclarecer el contenido y la forma de este tipo de conceptos cientifi-
cos, tomando como ejemplo el propio concepto de “clase social”, lo
que nos permite, ademas de precisar la perspectiva metodolégica que
nos es necesaria, avanzar en el desarrollo teérico de este concepto
clave en la problemitica que debemos abordar.

Una primera connotacién del concepto dialéctico que lo dife-
rencia del concepto formal es que, mientras este Gltimo se define
y especifica en base a un <olo elemento diferenciador (la diferencia
especifica). el concepto dialéctico se determina sobre la base de un
conjunto estructurado de relaciones, debiéndose en consecuencia con-
siderar en su delimitacién un conjunto integrado de diversos y com-
plejos factores. Asi por ejemplo el concepto “clase obrera” no queda
satisfactoriamente acotado por la sola consideracién del hecho de
ser trabajador no-propietario (productor de plusvalia), sino que
debe ademis tenerse presente una determinada situacion en el marco
de la divisién del trabajo, un cierto conjunto de intereses objetivos,
determinadas formas de conciencia social, algunas caracteristicas
orgénicas de la accién de clase, etc.

Pero adn esto no es suficiente; los conceptos dialécticos expresan
siempre alguna realidad inscrita en un sistema de cOntradicciones,
de modo que en el concepto mismo deben aparecer estas contradic-
ciones determinantes como elemento esencial y diferenciador. De
esta manera por ejemplo, el concepto “'clase obrera” no es la suma-
toria o el conjunto de los individuos de “esencia” obrera, que per-
mite distinguir claramente cuantos y quiénes son los hombres que
a ella pertenccen segin se dé en ellos dicha caracteristica esencial,
sino que, en cuanto dialéctico, este concepto adquiere sentido s6lo
en el contexto de la teoria de la lucha de clases, de modo que es a
través de la identificacion de la contradiccién social que se puede
distinguir la rcalidad de una clase social de la de otra; asi, el con-
cepto dialéctico de “clase obrera” precisa un polo de la contradic-
cién, una fuerza social opuesta a otra, siendo esa contradiccién la
que determina la direccién objetiva de la accién de la clase, sus
intereses objetivos, su misién historica, etc.

La consideracion de las dos connotaciones del concepto dialéctico
anctadas, si bien implican una superacién del formalismo del con-
cepto, aiin nou bastun para desarrollar un andlisis auténticamente
dialéctico, pues dan cabida a una perspectiva metodoldgica pura-
mente estructuralista. Es indispensable tener presente ademas un
nuevo aspecto, y ¢s el caricter dindmico, histérico, de lus conceptos
dialécticos. Estos no reflejan situaciones y realidades estéticas, que
serian por lo mismo susceptibles de una definicién, aunque comple-
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ja, fija y definitiva. Por el contrario, deben representur realidades
que cambian y re desarrollan, y por tanto ¢l concepto mismo debe
tener la capacidad de reflejar el proceso que en la realidad objetiva
se va dando. Los conceptos dialécticos deben reflejar procesos dina-
micos, que tienen su nacimiento historico en ciertas condiciones, que
se desarrollan y cambian, que eventualmente desaparecen, es decir,
que tienen su propia “muerte histérica”. La "clase burguesa” por
ejemplo, o cualquier otra clase social, es distinta, sufre alteraciones
en su desarrollo, debe en fin ser conceptualizada en su "historia™:
nace en precisas condiciones historicas, y asi se delinea inicialmente
a partir de la contradiccién con las clases dominantes del modo dc
produccién feudal; cumple en éste cierta mision histérica progresis-
ta; con la formacién del modo de produccién capitalista se desarro-
llan y ponen de manifiesto nuevas situaciones contradictorias, siendo
la principal con la clase obrera. Su grado de organizacién, sus
intereses y objetivos econémico-politicos, sus formas de conciencia
caracteristicas, experimentan un desarrollo cuantitativo y alteracicnes
cualitativas, que ciertamente exigen que en su conceptualizacién (en
el concepto de clase burguesa) esté presente su desenvolvimiento
histérico. De este modo, los conceptos dialécticos no pueden ser
utilizados en el desarrollo de un pensamiento fundado sobre la 16-
gica formal, pues ésta supone la inmovilidad y rigidez de los con-
ceptos, tinica garantia de que el concepto tenga un sentido univoco
en todo el desarrollo del discurso (desde las premisas a las conclu-
siones), en el cual no puede haber consideracién del “tiempo”
histérico.

Estas reflexiones metodoldgicas y epistemoldgicas deben estar
en la base misma de cualquier anilisis cientifico de los procesos y
fenémenos histéricos, sélo inteligibles en una perspectiva ldgico-
dialéctica, y por ello nos hemos permitido aqui hacer este “parén-
tesis” en la exposicién. Mas en concreto, cualquier examen de las
“relaciones sociales” de la ingenieria, cualquier intento de responder
a los interrogantes sobre la situacién de los ingenieros en el contexto
de las clases, debe tener en cuenta este condicionamiento historico-
estructural en que se presenta, y por lo tanto, debe evitarse cuida-
dosamente caer en simplismos *reductores’’. Podemos ahora entrar en
el examen “positivo” de nuestro asunto.

3. Los Ingenieros en cuanto grapo social
y sus relaciones con las clases

Im primera cuestién que debemos examinar es la de precisar cuiles
sean los criterios y factores de cohesién que nos permiten identificar
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a los ingenieros como un grupo social orgdnico de caracteristicas
definidas, para proceder después a examinar las relaciones de este
grupo con las clases sociales en su conflicto y en su desarrollo
histérico.

Atendiendo a las manifestaciones externas percibidas empiri-
camente, lo que caracteriza y delimita a este grupo social es concre-
tamente el desempefio de una misma profesién: la ingenieria; pero
esta constatacién no tiene ningln real sentido tebrico hasta tanto no
consideremos el contenido interno y las relaciones estructurales e
histéricas que determinan esta profesion, es decir, el tipo de acti-
vidad y de trabajo que desarrollan, las funciones que estos profe-
sionales cumplen, y el contexto productivo en el que ejecutan su
trabajo. Son entonces éstos los factores que, en su raiz, hacen de
criterio de cohesién de este concreto grupo social de los ingenieros.

Ahora bien, un tipo especifico de trabajo que satisface particu-
lares necesidades de la produccién cumpliendo ciertas funciones
propias, constituye un criterio o factor de cohesién, o més precisa-
mente, un conjunto de factores estructurantes de relaciones organicas
entre individuos, sobre la base de una afin ubicacién en el marco
de la division social del trabajo. Y si bien es ésta un elemento que de
alguna manera esti presente —como vimos— en la estructuracién
de las clases, no constituye sin embargo un “factor determinante” de
ellas, por lo que podemos concluir que el grupo resultante —en este
caso el de los ingenieros— no constituye en propiedad una clase
social. Si podemos hablar en cambio de un verdadero *grupo social”
—como lo hemos estado haciendo— en cuanto que los lazos o vin-
culos que agrupan a los ingenieros son objetivos y consistentes: tie-
nen su fundamento en el nivel de la infraestructura productiva (las
relaciones técnicas de produccién y la divisién social del trabajo),
se institucionaliza a nivel superestructural (a través de formas de
organizacion juridicamente reguladas), y en base a una propia y
definida estructura de la accién que realizan (la praxis ingenieril)
y de una concreta forma de insercién en la sociedad y en la pro-
duccién, genera ciertas formas de conciencia, ciertas connotaciones
ideoldgicas caracteristicas (que configuran una particular “mentali-
dad” ingenieril). Constituyen pues los ingenieros un grupo social-
mente institucionalizado, con ciertos intereses propios, que cumple
ciertas funciones especificas, que realiza un tipo de trabajo de
caracteristicas claramente distinguibles de las de cualquier otro gru-
po o sector profesional, que se organiza en defensa de sus intereses
particulares, que se cohesiona en base a algunas connotaciones ideo-
l6gicas peculiares, que tiene un especifico modo de insercién en el
conjunto de la sociedad, y que en definitiva cumple en el desarrollo
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histérico global un papel activo y una “misién histérica” deter-
minada.

En nuestro articulo “Elementos para una teoria marxista de la
ingenieria” hemos examinado con cierto detalle la estructura del
trabajo de ingenieria, las funciones que cumplen en la producci6n,
el lugar que ocupan en la divisién social del trabajo industrial, su
origen histérico, las caracteristicas de su “praxis” especifica y de
su “método” de trabajo. En base a las conclusiones que alli expo-
nemos —y que resumimos brevemente en la presentacién del pro-
blema que nos ocupa ahora con la que iniciamos esta exposicién—,
podemos dar un paso més en nuestro intento de caracterizacién de
este grupo y de sus relaciones con las clases sociales. En efecto,
podemos afirmar que el grupo social de los ingenieros forman parte
de una categoria social mas amplia: la de los “intelectuales”, en el
sentido gramsciano del concepto, cuyo contenido debemos ahora
explicitar.

Es claro que todo ser humano realiza algin tipo de actividad
intelectual: reflexiona, sostiene ideas, hace “proyectos”; en general,
toda actividad humana estd acompaiiada de algin grado de con-
ciencia, y mas en concreto, cualquier trabajo, en cuanto especifica-
mente humano, es siempre la materializacién de alguna "idea™ pre-
via, como bien lo sostiene Marx cuando examina la naturaleza del
trabajo. Pero esto no significa que todos los hombres tengan en la
sociedad la funcién de “intelectuales”. Sostiene Gramsci que el cri-
terio para distinguir a los intelectuales no puede encontrarse en lo
intrinseco de la actividad intelectual misma, sino “en el conjunto
del sistema de relaciones que esas actividades mantienen, en su
situacion dentro del complejo general de las relaciones sociales”.
Y agrega: “"Cuando se distingue entre intelectuales y no intelectua-
les, s6lo se hace referencia en realidad a la inmediata funcién social
de la categoria social de los intelectuales, es decir, se tiene en cuenta
la direccién en que gravita el mayor peso de la actividad especifica
profesional, sea en la elaboraci6n intelectual o en el esfuerzo nervio-
so y muscular”? De acuerdo con esto, por ejemplo, el obrero en
cuanto realiza su trabajo de obrero, si bien realiza siempre algin tipo
de trabajo intelectual y consciente, no se caracteriza social ni laboral-
mente por ella, no pudiendo en consecuencia considerarse el trabajo
obrero como funcién intelectual. De la misma manera el empresario
tampoco se define por su actividad intelectual, pues si bien debe
tener en cierta medida algunas cualidades intelectuales, “su figura
social est caracterizada no por esas cualidades sino por las relacio-

* Antonio Gramsci, “Los intelectuales y la organizacién de la Cultura”.
Bdit. Lautaro, Buenos Aires. (pigina 14).
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nes generales que caracterizan la posicion del propietario en la
industria”, esto es, como propietario de medios de produccién, como
inversor de capitales, como comprador de fuerza de trabajo, etc.

Los ingenieros en cambio si deben ser considerados intelectuales
en el sentido estricto del concepto que hemos encontrado en Grams-
ci. En efecto, su actividad especifica consiste en lo fundamental en la
aplicacion consciente y sistemdtica del conocimiento cientifico en
la resolucién de los problemas tecnolégicos que se presentan en la
produccién; las funciones miés caracteristicas que deben cumplir son
precisamente las de investigacion tecnolégica, proyecto y diseiio
de sistemas y procesos técnicos; y cuando cumplen funciones de re-
paracién y mantencion, lo hacen al nivel de la “previsién” de defi-
ciencias posibles, lo mismo que en las funciones de ejecucién, el
acento estd puesto siempre en la tarea de “especificar los criterios”
con que los sistemas deben ser construidos y con que las actividades
practicas deben ser operadas. En el marco de la divisidn social del
trabajo el trabajo ingenieril estd de este modo precisamente ubicado
al nivel de la realizacién de aquellas actividades tedrico-practicas
que dicen relacién directa con la disposicién racional de los medios
necesarios para obtener los fines deseados, con la “concepcion” del
producto y del proceso y los sistemas con que se han de obtener. Por
altimo, el mismo “método” con que el trabajo de ingenieria se eje-
cuta, combina la teoria con la prictica, lo abstracto y lo concreto,
en proporcién dominantemente “'racional . Por todo este conjunto de
factores y condiciones, los ingenieros deben ser considerados como
parte integrante de la categoria de los intelectuales; incluso podria-
mos agregar que, dado el caricter de las relaciones técnicas, de la
division del trabajo y de las relaciones sociales prevalecientes en
la produccién industrial, los ingenieros constituyen —en el marco
dado por el grado de desarrollo de las fuerzas productivas que esta
forma de producir significa, y de las consecuentes relaciones de pro-
duccién que determina— una forma “tipica” y caracteristica de ser
intelectual, porque cumplen en estas sociedades quizas la mis impor-
tante "funcién intelectual” necesaria.

Una categoria social no define —tampoco— una clase social,
pues con el concepto “categoria” expresamos sélo un orden de agru-
pacién de sujetos cuyo trabajo y cuyas funciones sociales tienen
ciertas caracteristicas comunes, y no una formacién histérica general
dada a partir del conjunto de relaciones sociales derivadas de las
relaciones determinantes de propiedad sobre los medios de produc-
cién. De esta manera, en una misma clase social podemos distinguir
diversas categorias: por ejemplo en la clase obrera puede distin-
guirse a los trabajadores calificados y a los no-calificados, etc., y en
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la burguesia, Marx distingue los capitalistas financieros (propie-
tarios del capital) y los “capitalistas activos” (que cumplen la fun-
cién de gerencia en representacién de aquéllos), etc.

El problema que ahora debemos examinar es entonces el de pre-
cisar cudles son las relaciones que los intelectuales —como categoria
social—, y dentro de éstos los ingenieros —como grupo social par-
ticular— tienen y desarrollan con las clases sociales, y si puede ha-
blarse aun de pertenencia a alguna de ellas.

Siguiendo a Gramsci —y a la concepci6n tedrica y metodolégica
del marxismo—, se nos presenta éste como un problema Aistérico:
es necesario determinar cual haya sido y sea el proceso de formacién
y desarrollo de las diversas categorias de intelectuales, y en con-
creto la de los ingenieros. Para examinar esto con rigor y cientifici-
dad, es necesario examinar un aspecto particular —e importante—
de la teoria marxista de las clases sociales, cual es en concreto la
relacién que éstas tienen con los intelectuales en general. Exami-
nando la “formacién de los intelectuales”, el mismo Gramsci distin-
gue dos formas que asume tal proceso histérico en el marco del
desarrollo de las clases:

“1) Cada clase social, al nacer en el terreno originario de una
funcién esencial en el mundo de la produccién econémica, se crea
conjunta y orginicamente uno o mas rangos de intelectuales que le
dan homogeneidad y conciencia de la propia funcion, tanto en
el campo econémico, como social y politico; el empresario capita-
lista crea consigo mismo al técnico industrial y al especialista en
economia politica, a los organizadores de una nueva cultura, de un
nuevo derecho, etc., etc. ..

2) Pero cada clase social “esencial” al surgir a la historia desde
la estructura econémica precedente y como expresién del desarrollo
de e:a estructura ha encontrado, por lo menos en la historia hasta
ahora desenvuelta, categorias intelectuales preexistentes y que ade-
mds aparecian como representando una continuidad histérica inin-
terrumpida, aun por los méds complicados cambios de las formas
politicas y sociales”." Estos intelectuales tradicionales, si bien se
creen independientes y al margen de las clases sociales, sin embargo
objetivamente estin ligados y se ligan sucesivamente a las clases
que historicamente surgen, y cumplen sus funciones intelectuales y
profesionales propias en funcién de las clases que las “'conquistan”
e incorporan. Y esto porque, como el propio Gramsci agrega, “una
de las caracteristicas més relevantes de cada clase social que se des-
arrolla en direccién al dominio, es su lucha por la asimilacién y la

VA (phgs. 11-12).
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“conquista ideolégica” de los intelectuales tradicionales, asimilacién

y conquista que es tanto mis rdpida y eficaz cuanto més rapida-

mente elabora la clase simultineamente sus propios intelectuales
‘gdnlcos™ !

Con estos antecedentes que aporta Gramsci para la comprensién
de las clases sociales y su lucha (que se da también al nivel ideo-
l6gico), y teniendo presente lo que hemos expuesto antes en torno
al caracter dialéctico e histérico de las clases sociales y de su con-
cepto, estamos en ¢ondiciones de abordar de manera cientifica el
problema de las relaciones de los ingenieros como grupo social con
las clases sociales fundamentales.

Hemos afirmado antes que el proceso de formacién histérica de
la ingenieria, su origen, se liga indisolublemente al proceso de la
primera revolucién industrial, pues es en la forma de produccién
maquinizada que alli se desenvuelve, que aparece por primera vez
la necesidad de un trabajo especializado que resuelva los problemas
y desafio: técnicos de la produccion en base al recurso sistematico al
conocimiento cientifico y exacto de las propiedades mecénicas, fisi-
cas. quimicas, ctc., de la materia. Asi es como los ingenieros vienen
a cumplir especificas funciones “intelectuales” necesarias para el
de arrollo de !a produccién industrial moderna, al nivel de la “base
téonico” de ésta, de caracteristicas revolucionarias respecto a todas
lzs anteriores y respecto también a si misma, pues se trata de pro-
cesos técnicos en permanente renovacién y cambio.

Ei desarrollo de las fuerzas productivas que la revolucién indus-
trial significa, determina también una radical alteracién de las rela-
ciones sociales de produccion, proceso este de formacién y desarrollo
del modo de produccién capitalista. Los organizadores de este modo
de produccién, la clase social fundamental que lo forma y desarrolla,
emergiendo como nueva clase dominante, es la barguesia. Es esta
clase la que, para satisfacer necesidades objetivas de la produccion,
para desarrollar la base material y técnica del sistema productivo,
para enfrentar el permanente desafio de la renovacién e innovacién
tecnolégica —que es la forma principal que permite la creacién y
acumulacién de la plusvalia relativa—, para realizar la indispensa-
ble aplicacién del conocimiento cientifico —que la burguesia, como
cla e, no posee— a la produccién, crea orginicamente, junto a si
i1 sma, esta profesién de ingeniero, esta particular categoria de

te..ccuales™.

Lus ingenieros son pues, inicialmente, es decir en sus origenes
histdricos, 1ntelectuales orgdnicos de la burguesia. En efecto, la inge-

¢ Id
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nieria surge —en la forma en que hoy la conocemos— hace poco
mis de dos siglos, ligada a la clase dominante del capitalismo, que
era, en aquellas condiciones historicas, una clase progresista y revo-
lucionaria, impulsora de un inconmensurable desarrollo de las fuer-
zas productivas y que lleva la organizacion social a niveles supe-
riores e inéditos, a través de una lucha contra las tradicionales
formas medioevales y la nobleza feudal, clase esencialmente conser-
vadora. El sistema educacional, las propias universidades integradas
en la estructura social y en el mundo cultural burgués, eran los
instrumentos (que la burguesia también conquisté junto al poder
econémico y politico), y que usé para formar a estos profesionales
como servidores del capitalismo emergente, ligados a la burguesia
por origen social y por formacion, ejecutores al interior de las em-
presas de los intereses objetivos de los empresarios y propietarios
de los medios de produccién.

Pero la historia no transcurre en vano, y en efecto, las condi-
ciones.objetivas y las relaciones entre las clases y sectores sociales
van cambiando. Con la produccién industrial se habia creado tam-
bién, junto a la burguesia pero en oposicién objetiva a ella por la
contraposicién de intereses que determina su condicién de no-pro-
pietarios de los medios de produccién, la clase obrera; esta clase
obrera es la que, al nivel de las relaciones técnicas de produccion,
realiza el trabajo socializado bajo el cual la produccién mecanizada
puede funcionar. Los obreros trabajan bajo las condiciones del “tra-
bajo asalariado”, y siendo productores de plusvalia, constituyen una
clase social explotada por la burguesia. Con el desarrollo de las
fuerzas productivas y de las leyes econdémicas propias del modo de
produccién capitalista, se hace manifiesta la contradiccién objetiva
que atraviesa a este sistema social, las injusticias que supone, sus
debilidades histéricas, y la lucha entre la burguesia y la clase obrera
(que adquiere cada vez més profundos niveles de conciencia de su
condicién de clase explotada y adopta formas de organizacién cada
vez més eficaces para defender sus intereses y luchar por sus obje-
tivos historicos) se hace manifiesta y generalizada. La misién hist6-
rica de la clase obrera serd —como lo habia sido antafio la de la
clase burguesa— la de transformar revolucionariamente la sociedad
y levantar nuevas relaciones sociales y un nuevo modo de produc-
cién superior, esta vez, el socialista. Asi, las clases sociales antafio
progresistas son sustituidas en su funcién de vanguardia del proceso
social de la humanidad por una nueva clase emergente; la burguesia
se convierte en clase conservadora y reaccionaria, al limitarse a
actuar en funcién de defender sus propios intereses particulares,
con lo que se opone al progreso y lucha enconadamente contra las
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nuevas clases revolucionarias. Y la clase obrera viene a disputarle
el poder politico, en funcién de organizar nuevas relaciones de pro-
duccién y nuevas estructuras econémicas, sociales y politicas.

A través de este proceso que se da paralelamente al desarrollo
del capitalismo, la clase obrera va desarrollando y fortaleciendo sus
propias organizaciones, va aumentando su nivel de conciencia, des-
arrollando su propia concepcién del mundo y de la historia, y tam-
bién, va creando sus propias categorias de intelectuales organicos.
Y junto a esto ltimo, va implementando también aquella caracte-
ristica que destaca Gramsci para las clases emergentes: va conquis-
tando para sus posiciones y va integrando en sus organizaciones y
haciendo participar en su lucha, a aquellas categorias de intelectua-
les que, creadas por otras clases anteriores, deben continuar cum-
pliendo una misién historica especifica y una funcién necesaria para
el desarrollo productivo y social. Es lo que hace concretamente con la
categoria de los ingenieros y técnicos.

Es este un proceso que se da a través de las organizaciones y del
desarrollo dialéctico de las ideologias; pero ¢l tiene, en particular
para el caso de los ingenieros, una base objetiva, material, dada al
nivel del propio proceso productivo y de las relaciones sociales que
se han ido desarrollando. En efecto, el desarrollo objetivo de la
profesién de ingenieria en el contexto de la sociedad capitalista, va
provocando un progresivo distanciamiento de este grupo cocial de
la burguesia a la cual inicialmente estaba ligado, y creando condi-
ciones que lo aproximan también progresivamente a la clase obrera.
Podemos destacar varios aspectos de este proceso.

Tenemos en primer lugar el hecho de que, con el desarrollo de
las fuerzas productivas y el consecuente proceso de complejizacion
de las relaciones técnicas de produccién, el nimero de ingenieros y
técnicos de alto nivel que son necesarios crece considerablemente,
y la proporcién de la fuerza de trabajo total que representan es
crecientemente significativa. Este hecho consolida la situacién del
trabajo de ingenieria como trabajo asalariado, es decir, sujeto a una
remuneracién que se determina conforme a las propias leyes del
mercado del trabajo. Y esta participacion de los ingenieros, junto
a los obreros y la totalidad de la fuerza laboral en el mercado del
trabajo, condiciona el surgimiento de cierto tipo de intereses econd-
micos comunes de los ingenieros con la clase obrera, y a la vez, los
hace participar, sea en las mismas organizaciones obreras que de-
fienden esos intereses (los sindicatos), sea en organizaciones del
mismo tipo pero de ingenieros y técnicos solamente (gremios y aso-
ciaciones profesionales).

La recesidad de organizacién para garantizar la adecuada defen-
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sa de los intereses comunes, es consecuencia directa de otra carac-
teristica que asume el trabajo ingenieril, y que es similar a aquella
situacién de la clase obrera en la industria de la que ya hemos
hablado: nos referimos a la posibilidad siempre presente de susti-
tucién y reemplazo de un trabajador por otro dado el caricter an6-
nimo e indiferenciado del trabajo obrero. A nivel de los ingenieros
en efecto, se va dando una situacién similar: como el desarrollo
tecnolégico de la produccién se basa sobre un trabajo anénimo, pa-
ciente y sistemitico de aplicacién del conocimiento cientifico —que
es comunicable—, y como las condiciones que deben tener los inge-
nieros son desarrolladas institucionalmente en procesos educativos
formalizados y en serie (incluso masivos) en las universidades, un
ingeniero puede también ser reemplazado por otro sin que la pro-
duccién sufra deterioro. De este modo el mercado del trabajo profe-
sional pone al ingeniero aislado en condiciones de gran debilidad
para “negociar”, lo cual plantea también a este nivel la exigencia
de organizacién y “negociacién colectiva”.

Desde el momento que los ingenieros pasan a sufrir condiciones
de “mercado” similares a las de los obreros, se va dando en ellos un
manifiesto proceso de aproximacién a la clase obrera, incluso de
“proletarizacién”, que se refleja tanto en las condiciones de vida
(problemas de cesantia y desocupacion, etc.) como también a nivel
organizativo e ideol6gico.

Este proceso forma parte de uno de mas amplias dimensiones,
cual es el progresivo manifestarse y agudizarse de las contradiccio-
nes entre el trabajo y el capital (o mis precisamente entre el caricter
social del trabajo y el caricter privado de la propiedad de los medios
de produccién), que incluye también el surgimiento de contradic-
ciones entre los ingenieros y la burguesia propietaria del capital,
con el consiguiente proceso de aproximacién de intereses con la
clase obrera. Este proceso se¢ da aun cuando los ingenieros puedan
tener niveles de ingreso muy superiores a los de los obreros, y por
tanto, mas préximos a los de los propietarios, porque lo que en
definitiva importa y es determinante no es la cantidad de los ingresos
sino la forma en que son obtenidos (sea como utilidad y ganancia
de las inversiones, sea como salario y remuneracién del trabajo). Y
aqui es donde se va dando en forma manifiesta el fenémeno de la
explotacién y la produccion de plusvalia, también en el trabajo inge-
nieril del mis alto nivel. En efecto, en la medida en que las fuerzas
productivas se desarrollan y en que los precesos técnicos se hacen
mis complejos, mayor es la incidencia del trabajo cientifico e inge-
nieril sobre la produccién, o sea, mayor es la productividad de este
especifico trabajo, de modo que si las remuneraciones no crecen en
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la misma proporcién —que es justamente lo que sucede en base a las
propias leyes objetivas de la economia capitalista— mayor es la cuo-
ta de plusvalia y la tasa de explotacién que el trabajo de ingenieria
manifiesta.

Pero atin hay mis, y el proceso de separacién de los ingenieros
respecto a la clase burguesa a la cual se encontraban originalmente
ligados en forma orginica, sigue también otros cauces. Hemos visto
c6mo la burguesia fue una clase progresista y revolucionaria cuando
se traté de desarrollar las nuevas formas de produccién industrial
luchando contra las trabas que a ello imponia el viejo régimen feu-
dal; en ese contexto la burguesia fue la clase que impulsé el des-
arrollo de las ciencias naturales y su aplicacién a la produccién, de
modo que los ingenieros cuyo trabajo es esencialmente renovador
y revolucionario al nivel de los procesos tecnolégicos, mantenian una
comin actitud con la burguesia frente al progreso y al cambio (sien-
do, como vimos, un “brazo” intelectual de la burguesia misma).
Pero en la medida en que los privilegios y el poder burgués son
cuestionados por la clase obrera en ascenso y que es esta clase la
que se pone a la vanguardia del proceso historico, la burguesia
“reacciona’’ y se convierte en clase conservadora. En estas condicio-
nes, los intereses de la clase obrera coinciden con el desarrollo de las
fuerzas productivas, del conocimiento cientifico, del progreso técni-
co y del cambio social en busca de formas de organizacién y de
relaciones sociales superiores que garanticen la correspondencia con
el desarrollo de las fuerzas productivas alcanzado, y por tanto, que
aseguren su crecimiento continuado. Es asi cémo los ingenieros,
que por la naturaleza de su trabajo y de las funciones que cumplen
en la produccién tienen esos mismos intereses objetivos, van encon-
trando s6lo en una alianza y en una organica ligazén con la clase
obrera, las posibilidades y perspectivas de su propio desarrollo. La
mision historica del proletariado viene asi a ser compartida por los
ingenieros, los cuales han de encontrar en el socialismo tanto una
superacion de las limitativas condiciones concretas que bajo el capi-
talismo tienen, como un sistema mas arménico en el que su trabajo
especifico ocupara el lugar mas destacado y recibird el maximo sos-
tén y las mejores posibilidades de perfeccionamiento. En efecto, el
socialismo se presenta como el sistema econémico-social que asegura
el més acelerado desarrollo de las fuerzas productivas, la presencia
multifacética de la ciencia en todas las actividades humanas (inclui-
das las de direccién planificada y racional de la sociedad y de sus
sistemas dinamicos). Y hoy constituye el modo de produccién que
crea las mejores condiciones para el desarrollo de la actual revolu-
cién cientifico-técnica, en el cual la ingenieria cumple funciones
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de vanguardia. (La propia clase obrera experimenta en el socialismo
y bajo las condiciones de la revoluci6n cientifico-técnica, un proceso
que podriamos llamar de "ingenierizacién”, como lo demuestran las
mismas estadisticas de la composicion de la fuerza de trabajo y
las tendencias estructurales que tiene, en los paises socialistas mas
avanzados).

Todo este proceso, que va desde la situacién original en que los
ingenieros son “intelectuales orgdnicos” de la burguesia hasta su
adscripcién con derecho pleno a la clase trabajadora en el socialismo,
pasando por el progresivo proceso de aproximacién a la clase obrera
a medida que el modo de produccién capitalista va desarrollando las
fuerzas productivas y manifestando las contradicciones objetivas que
lo atraviesan, no es sin embargo un proceso lineal, que se dé de modo
natural, sin lucha, sin la accién consecuente de la clase obrera y de
su vanguardia (y de los propios intelectuales organicos que esta clase
también crea al nivel de la economia, la politica, la cultura y la cien-
cia). El proceso que se da es exactamente el que describe Gramsci
cuando afirma que “una de las caracteristicas mas relevantes de cada
clase social que se desarrolla en direccién al dominio, es su lucha
por la asimilacién y la “conquista ideolégica” de los intelectuales
tradicionales, asimilacién y conquista que es tanto mas rapida y efi-
caz cuanto mis ripidamente elabora la clase simultineamente sus
propios intelectuales orgéanicos”. El objetivo y el resultado de esta
lucha es que los ingenieros, en cuanto grupo profesional particular,
lleguen a ser parte de la categoria social de los intelectuales orgi-
nicamente ligados a la clase obrera.

Pero diversas dificultades objetivas, y sobre todo subjetivas, de-
ben ser superadas en este camino. La burguesia crea miltiples formas
para mantener a los ingenieros a su lado, tanto al nivel econémico
como politico, a la vez que actia permanentemente para establecer
divisiones entre los distintos sectores de trabajadores. Da a los inge-
nieros privilegios especiales (partiendo por los de la educacién y
las remuneraciones) que tienden a mantenerlos alejados de la clase
obrera; satisface sus exigencias por separado que las de los obreros;
fomenta en los ingenieros una concepcién tecnocritica y apolitica; usa
para ello el propio proceso de formacién universitaria de los profe-
sionales, entregando en las aulas contenidos y formando actitudes
que adscriban “ideol6gicamente” a los ingenieros y técnicos al “mun-
do burgués”. Pero con todo, las leyes objetivas de la historia son
inapelables, y quiéralo o no, las tendencias objetivas que examina-
mos terminan imponiéndose, determinando el progresivo distancia-
miento de los ingenieros respecto a la burguesia y la paralela apro-
ximacién a la clase obrera, proceso que serd acelerado por las orga-
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nizaciones, la lucha y el ascenso de los niveles ideol6gicos y cienti-
ficos de esta clase emergente.

En este proceso el debate ideol6gico cumple un importante papel,
y en él adquiere relevancia el proceso de esclarecimiento y de desarro-
llo de la conciencia por parte de los propios ingenieros respecto a
sus intereses objetivos, a su situacién en el capitalismo y en el so-
cialismo, a las contradicciones en que se ven envueltos, a los verda-
deros fines de la accién politica y econdémica de la clase obrera y
su misién histdrica, etc. El conocimiento cientifico de la naturaleza
del trabajo de ingenieria y de las relaciones sociales en que el des-
arrollo histérico de la profesién de ingenieria se inserta, es también
un aporte importante que es necesario profundizar. Un examen de
las caracteristicas ideolégicas de la “mentalidad” de los ingenieros
(la cual asume connotaciones particulares en base a la naturaleza del
trabajo que realizan, de las funciones que desempefian, y de las
relaciones sociales en que se encuentran insertos), ha de entregar
también nuevas luces y criterios de esclarecimiento de esta proble-
matica.
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LA EVOLUCION DE LAS CULTURAS
INDIGENAS DE MEXICO Y LA
DIVISION DEL TRABAJO*

Por Miguel O. DE MENDIZABAL

AL arribo de los espafioles a playas mexicanas, el panorama de

la vida indigena presentaba diferencias profundas de uno a
otro extremo de nuestro actual territorio. En la regi6n septentrional
de la altiplanicie mexicana, al norte del Rio Lerma y en la parte de
la vertiente del Golfo de México correspondiente al Estado de Ta-
maulipas, bandas nomddicas, que con frecuencia se agrupaban en
hordas agresivas, se disputaban enconadamente los extensos terri-
torios esteparios, caracterizados por una vegetacién xerofitica —aga-
ves, cactdceas, prosopis, condalias y yucas— peculiar del clima
sub-desértico que predomina en los Estados de Hidalgo, Guanajua-
to, Zacatecas, San Luis Potosi, Chihuahua, Durango, Coahuila y Nue-
vo Leén. Estos pequeiios grupos méviles, que hablaban multitud de
lenguas pertenecientes a las familias lingiisticas atapascana (apa-
che, toboso, etc.), hokana (coahuilteca, cuachichil, y tamaulipe-
ca?) y otomiana (pame, chichimeca —jonaz y otomi—), vivian de
la caza y de la recoleccién de raices y frutos silvestres.

La zona noroeste de la vertiente occidental de la Repiblica esta-
ba poblada por diversas tribus pertenecientes a la divisién pimana
de la gran familia yuto-azteca, que tenian una organizacién territo-
rial y una economia basada ya -en la agricultura; pero sin que la
caza, la pesca y la recoleccion hubieran dejado de constituir parte
muy importante en su sostenimiento econémico. Eran grupos que
habian fijado su residencia, mas o menos s6lidamente, en determi-
nadas regiones, desde las mesetas y cafiadas de la Sierra Madre, has-
ta los esteros de la costa, generalmente en las mérgenes de los gran-
des rios como el Yaqui, el Mayo y el Fuerte.

Al sur del Rio Sinaloa habitaba una serie de pueblos en los que
la agricultura habia alcanzado un desarrollo preponderante dentro
de la economia local. Entre estas agrupaciones podemos constatar
la existencia de una incipiente organizacién politica, y algunas, in-

* Homenaje de "Cwadernos Americanos” al autor de este ensayo.
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cluso, formaban ya pequefios Estados propiamente dichos. Habla-
ban también lenguajes pertenecientes a la divisién pimana; pero era
comin entre ellos el conocimiento de la lengua nahuatl, que en
muchas de las regiones de México desempefi6 el importante papel
de lingua franca, es decir, de lengua comin, en la que se podian en-
tender, para necesidades de orden préctico seguramente, individuos
de los lenguajes més diversos.

Mis al meridi6n, en los actuales territorios de Jalisco y Colima,
por el occidente, y al sur del curso superior del Rio Panuco por
oriente, los pequedos Estados politicos propiamente dichos, lucha-
ban por acrecentar sus territorios a costa de sus vecinos o por de-
fenderlos de las acechanzas de las grandes naciones en formacién,
particularmente de la alianza Azteca-acolbua-tepaneca (Tenochti-
tlan, Texcoco y Tacuba), que aceleraba, tenaz e implacablemente,
el proceso de concentracién del poder y de la unificacién cultural
en el centro y sur de México.

Cada una de estas regiones; mas atin, cada uno de los pequefios
grupos locales, presentaba modalidades importantes en su desarro-
llo cultural, incluso los pertenecientes a una misma filiacién étnica
situados en estadios diversos de la evolucién de una misma cultura.

Tanto en los pequefios Estados, como en las grandes naciones,
salvo circunstancias geograficas desfavorables, el sostenimiento eco-
némico estaba basado principalmente en la agricultura; y el cultivo
del maiz, del frijol, de la calabaza, del chile, del algodén y del ca-
cao, constituia la actividad econ6mica preferente, cuando no inica,
de los individuos. En algunas regiones donde lo impusieron las con-
diciones del clima y del suelo, el cultivo del maguey llegé a ser im-
portantisimo. Estos grupos agricolas y sedentarios, con gran desarro-
llo en sus industrias cerdmicas y textiles, principalmente, habian
proporcionado la base econémica necesaria para el desarrollo de las
dltas culturas y el elemento humano tecnol6gicamente apto para ser
utilizado en sus magnas realizaciones arquitecténicas, escult6ricas
y pictéricas.

De una manera general, podemos afirmar que los contactos entre
las diversas colectividades indigenas —bandas, tribus, pueblos o na-
ciones— no fueron nunca amistosos; interminables guerras de fron-
teras alternadas con periodos transitorios de paz, eran la caracteris-
tica mis saliente de las relaciones entre los grupos limitrofes, hasta
que los ejércitos de la Triple Alianza, del Calzontzin (Sefior de Mi-
choacdn) o del gran cacique de Zaachila, liquidaban las diferencias
entre los contendientes, sometiéndolos al mismo yugo. Sin embargo,
las necesidades econémicas se habian impuesto sobre el ambiente
de discordia perenne, estableciendo nexos comerciales, esporadicos
o periédicos, entre los diversos grupos.
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La tendencia gencral de todo grupo indigena, era, naturalmente,
satisfacer lo mejor posible sus necesidades alimenticias e indumen-
tarias por medio de la explotacion de los recursos locales; dentro de
cada familia, incluso, el esfuerzo combinado de todos sus miembros
se encaminaba también a satisfacer sus propias necesidades; pero
como por lo comun no o podian lograr integramente, tanto por ca-
recer su area geografica de ciertos recursos naturales, como solia
ocurrir en el caso de la sal y lu obsidiana; como por no ser su clima
y su suelo adecuados para determinados cultivos, como el del algo-
dén o el cacao, las economias consuntivas fueron perdiendo su her-
metismo y dando los primeros pasos, mas o menos rapida y firme-
mente, en la economia de cambio, que, ademds de proporcionarles
los elementos necesar.os para completar sus necesidades elemen-
tales, fue origen de estimulantes aportaciones culturales.

Aun los cazadores-recolectores, que vivian en un estado de evo-
lucién muy primitivo, colian entablar relaciones con sus vecinos
sedentarios, mediante el trueque de pieles curtidas y sebo de ani-
males por productos agricolas. La sal y los esclavos fueron también
articulos muy importantes en las transacciones comerciales, que se
suponian con frecuencia, cuando el hambre, consecuente de cacerias
o de guerras infortunadas, obligaban a las miseras bandas a agru-
parse en hordas terribles, para lanzarse sobre los poblados sedenta-
rios y saquear sus graneros.

El intercambio comercial en las tribus de organizacién territo-
rial y en los pequefios Estados, se limit4, en un principio, a transac-
ciones entre vecinos, pues el simple trinsito de comerciantes por una
jurisdiccién ajena era motivo de desconfianza y aun de violenta hos-
tilidad. En los pequefios Estados de economia avanzada, las tran-
sacciones comerciales entre los individuos de la colectividad se reali-
zaban ya de manera permanente o periddica y en lugares especial-
mente destinados a tan importante objeto. Los Estados indigenas
que llegaron a alcanzar un desarrollo comercial mas importante,
fueron los que integraban la alianza azteca-acolhua-tepaneca, pues
su hegemonia, fundada en el poder militar, les permitié rebasar ri-
pidamente los mercados fronterizos y transitar, aunque no sin peli-
gro de vidas y haciendas, por territorios extranjeros. Fuertemente
estimuladas, particularmente por los pochtecas (comerciantes) de
Tlaltelolco (barrio comercial de Tenochtitlin, en donde estaba el
mercado de ese nombre, sin duda el mis importante de la América
prehispénica), las sencillas operaciones iniciales de trueque, se con-
virtieron en un verdadero comercio internacional de gran cuantia,
que irradi6 por los diversos rumbos, hasta lugares muy lejanos, par-
ticularmente en e] sureste, donde las factorias mercantiles de la Tri-
ple Alianza habian avanzado, a principios del siglo xv1, hasta Xica-
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lanco, poblacién mexicana ubicada en la frontera entre Tubasco y
Campeche y hasta el Xoconochco, en la frontera de Guatemala. Re-
flejo de la importancia econdmica de estas actividades fue la situa-
cién de privilegio social y politico de que gozaron los pochtecas de
Tenochtitlin y Tlatelolco, quienes desempefiaban, ademds, las de-
licadas funciones de observadores en los paises que recorrian, e in-
cluso de embajadores de su nacién. Sin embargo, un factor desfavo-
rable, la enorme tributacion en especie, limit el comercio interior
en los paises mas avanzados politica y culturalmente, pues un gran
volumen de productos agricolas o manufacturados, que hubieran da-
do gran actividad a las transacciones, llegaban a manos de la po-
blaci6n con mayor capacidad econémica —los grandes sefiores y las
diversas jerarquias de funcionarios y empleados militares, sacerdotes,
judiciales y administrativos— por via de prestaciones, mercedes ¢
incluso salarios en especie.

El régimen de producci6n y las condiciones del trabajo, variaban,
naturalmente, en funcién del desarrollo cultural y de la organizacién
de los diversos grupos. Los cazadores-recolectores de la Altiplanicie,
disfrutaban libremente de los recursos que les brindaba la fauna y
la flora de sus territorios de recorrido; pero éstos tenian que ser
aprovechados conforme a normas establecidas de acuerdo con la
alternativa de las estaciones, las costumbres de los animales, las épo-
cas de recoleccion de los diversos frutos silvestres, y la distribucion
y capacidad de los aguajes. Su nomadismo, en consecuencia, no era
arbitrario o caprichoso, como generalmente se supone, sino sujeto a
itinerarios precisos y a calendarios fijos. La necesidad de conocer
minuciosamente las condiciones de sus territorios de recorrido y de
disfrutarlos sin contradiccién, dio nacimiento entre ellos a un fuerte
sentimiento de soberania y a un concepto claro de su derecho terri-
torial, que defendieron enérgicamente en guerras enconadas, como
la de los apaches y comanches, que duraron siglos.

La divisién del trabajo entre los némades tenia una base exclusi-
vamente sexual, correspondiendo a la mujer, a mis de las duras
faenas domésticas propiamente dichas, el transporte del pobre me-
naje en los movimientos de la banda, el curtido de las pieles, la
confeccién de la indumentaria o el calzado y el tejido de las cestas;
asi como la recoleccion de frutos o raices y los pequefios trabajos
agricolas que, a imitacién de los sedentarios vecinos, comenzaban
a realizar, algunas de ellas, en la proximidad de sus aduares. Para
el hombre, ademés de la guerra y de la caza, sus actividades predi-
lectas, el tallado y pulimento de artefactos de piedra, la fabricacién
de flechas y, eventualmente, la honrosa y productiva funcién de he-
chiceros-curanderos, a la que se dedicaban ciertos individuos por
propia iniciativa o por reputarlos la comunidad investidos de los po-
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deres ocultos necesarios para ponerse en contacto con las fuerzas des-
conocidas que, segin su concepto, regian los destinos del mundo.

En este estadio del desarrollo econémico, cada familia o banda
disponia integramente del fruto del esfuerzo comtn, que era dis-
tribuido entre los individuos de diversos sexos y edades de acuerdo
con ciertas normas que desconocemos y que seguramente variaban
de una regi6n a otra; pero sin que tuvieran que hacer participes de
€l a ninguna jerarquia de jefes o funcionarios, pues como corres-
pendia a su organizacién prepolitica, carecian de autoridad civi-
les, sacerdotales y aun militares, que gozaran de privilegios econé-
micos dentro del grupo étnico.

Las tribus de organizacidn territorial del noroeste, ademas de la
division sexual del trabajo, comin a todos los grupos indigenas de
México, presentan una division regional de actividades, de acuerdo
con las posibilidadesdel marco geografico correspondiente a cada
grupo. Asi vemos, por ejemplo, a los habitantes de la costa, en la
desembocadura del Rio Fuerte, especializarse en la pesca de estero;
en tanto que los rebuecos y zuaques, pobladores del curso medio del
citado rio, dedicaban preferentemente su actividad a los trabajos
agricolas y a la pesca de rio, y, por iltimo, los montafieses de su
curso supericr, ademés de sus cultivos en cafiadas y mesetas, prac-
ticaban la caza en gran escala. Como los cazadores-recolectores, es-
tos grupos humanos carecian de superestructuras politicas o admi-
nistrativas que gravitaran econdémicamente sobre el trabajo de la
comunidad. Entre estas tribus no existia la propiedad privada agraria
y todos los individuos tenian derecho a usar para fines agricolas de
todas las tierras utiles, dentro de los limites de su territorio; pero la
distribucién de las pequeias aldeas a lo largo de los rios y la con-
veniencia para sus habitantes de cultivar los terrenos mis aproxi-
mados a ellas, produjo, naturalmente, el resultado prictico de que
los individuos poseyesen, o, con mayor precisién, disfrutaran de he-
cho, indefinidamente, determinadas tierras de cultivo. La existencia
de graneros individuales nos permite suponer que el producto del
trabajo agricola era disfrutado libremente por cada familia cultiva-
dora. Sin embargo, los sistemas colectivos de caza y de pesca, la
primera mediante rodeo y la segunda por medio de nasas o por
envenenamiento con “barbasco” (ramas y hojas de ciertos drboles
cuyo jugo es venenoso o estupefaciente para los peces) en los reman-
sos de los arroyos, habia impuesto la costumbre del disfrute colec-
tivo de la caza y de la pesca.

Los primeros indicios de la desigualdad econémica y social, se
presentaban esporadicamente entre algunos de los grupos de organi-
zacién territorial, cuando, por diversas razones, la autoridad comen-
zaba a concentrarse en incipientes instituciones religiosas o en de-



12 Presencia del Pasado

terminados linajes de origen militar, que habian acumulado sufi-
cientc poder para romper en su favor el régimen igualitario de
la tribu, en relacién con el disfrute de la tierra, e imponer de-
terminadas prestaciones a los miembros de su colectividad. Entre
estas comunidades el disfrute del producto del trabajo en la parcela
familiar seguia siendo libre; pero todos sus miembros no privilegia-
dos se veian obligados a destinar parte de su fuerza de trabajo en
beneficio de los representantes de sus nacientes instituciones politicas.

En los grupos de organizacién politica propiamente dicha, pe-
quefios Estados y grandes nacionalidades en proceso de formacién,
las instituciones religiosas, militares y administrativas, adquirian
mayor o menor importancia en funcién de la densidad demogra-
fica, del desarrollo econémico y, en términos generales, de la evolu-
cién cultural alcanzada por los elementos étnicos que los integraban.

En estos nicleos de concentracién politica se constata un hecho
interesante, que podemos considerar general en la evolucién cul-
tural del Universo: la elevacin acelerada del nivel de cultura en
funcién de la concurrencia en determinada regi6n, limitada por cau-
sas geograficas —desiertos, montaiias abruptas, mares, etc—, o his-
téricas —la existencia de fronteras enemigas celosamente defendi-
das— de diversos grupos étnicos, bajo una direccién politica cen-
tralizada.

En efecto, lentisima, cuando no imposible, resultaria la evolu-
cién de una caltura primitiva hacia la alta cultura, como resultado
del simple desarrollo de sus propios recursos o de aportaciones espo-
radicas o permanentes de pueblos vecinos. La elevacién de la den-
sidad demogrifica, requisito indispensable para alcanzar estadios
superiores de organizacién y cultura, no rendiria sus frutos dentro
de las condiciones igualitarias de la tribu y solamente acarrearia el
empobrecimiento colectivo y determinaria la necesidad de expan-
sion territorial.

Para que la elevaci6n de la densidad demografica se convierta
en factor favorable a la evolucién cultural, se requiere imprescindi-
blemente la explotaci6n intensa e inteligente de los recursos natura-
les, que solamente se logra mediante una adecuada divisién del tra-
bajo, imposible de lograr en una sociedad primitiva en la que todos
sus miembros disfrutan de iguales derechos. El lento proceso del
progreso humano a través de la prehistoria, de la protohistoria y
de la historia, ha tenido como base una divisién progresiva y cada
vez mis desigual e injusta del trabajo. Hay trabajos duros, peligro-
sos, desagradables y poco remunerativos, frente a actividades gratas
y provechosas, que requieren poco desgaste fisico. ¢Cémo distribuir,
dentro de un grupo étnico de régimen igualitario, y partiendo de un
grupo étnico uniforme desde el punto de vista de su capacidad, de
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dedicé su vida y su obra a proporcionarle un lugar de primer orden
en las ciencias humanas, denominindola de esa misma manera: “"me-
tafisica”, y, no obstante, al mismo tiempo realizaba la mis demole-
dora critica a la metafisica dogmatica tradicional, terminaba con toda
metafisica, asimismo Marx, Freud y Nietzsche veian contenidos dis-
tintos, implicaciones diversas en las estructuras que criticaron. Asi
la interpretacién freudiana de la religién y la moral; para Freud
ambas estructuras son sublimaciones de los instintos y por tanto se
encuentran estrechamente vinculadas, en el sentido de la necesidad,
al hombre cuando éste abandona su condicién de ser natural a medi-
da que se compromete cada vez mis con la cultura y la civilizacién,
es miés: son condiciones para la edificacién de aquéllas; es, por tan-
to, una constante ubicada por encima de toda contingencia histéri-
ca por importante que ésta sea. Cuando Freud en su Destino de una
Husién, plantea el problema de la religion, la destruye en la medida
en que la explica como fendmeno, pero deja en pie la necesidad del
sentimiento religioso y lo justifica como sublimacién del instinto de
conservacién y de su necesidad de proporcionarse una atmésfera cul-
tural en la que sienta protegida y a salvo su otra vertiente de cria-
tura asustadiza y natural. Por lo que respecta a Marx nos parece que
nada mis lejos de sus puntos de vista que la posicién de Nietzsche,
tanto por el sentido de su critica a las instituciones —que ya anali-
zaremos mas adelante—, como por la fundamentacién de su concep-
ci6n historica en esta especie de metafisica de hospital que es la de-
cadencia.

Nietzsche, Freud y Marx enfocaron sus criticas sobre un mismo
objetivo. Ese objetivo es la denuncia de la falacia de la autonomia
de la razén; la razén no es auténoma ni es ella el principio de nues-
tro ser; detrds de nuestros actos y de nuestra razén se mueven estruc-
turas concretas que nos condicionan: en Nietzsche, funcionamos
movidos por el espiritu galopante de la decadencia; en Freud, por
los instintos en pugna contra los condicionamientos de la cultura; en
Marx es la totalidad social fundada sobre estructuras econdmicas.
Pero, de una u otra manera la respuesta de los tres confluye en una
sola afirmacién vilida: el hombre se encuentra agobiado bajo el peso
de los condicionamientos sociales e histéricos y lo que realmente nos
queda de él es su caricatura deformada. Mas, las implicaciones de
sus respectivas criticas y la 16gica interna de las mismas, asi como las
formaciones histérico-sociales en las que encontraron cabida son,
ciertamente, diversas. Baste recordar que Marx desemboca en Rusia,
Octubre de 1917, en tanto que Nietzsche sirve, en contra o no de
su voluntad, a los fines hitlerianos.

El término razén no se refiere, como hemos dicho ya, a la capaci-
dad humana de razonar en directa oposicién a los instintos, sino que
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més bien denota y apunta directamente a los productos historicos de
esa razén: la moral, la religién, el estado, la filosofia, etc. Pero, tam-
bién Nietzsche quiere ser un psiclogo de avanzada y reconoce la
existencia de instintos vitales reprimidos por los condicionamientos
sociales. Nuestro comentario a esta parte de la obra de Nietzsche
también puede ser formulado en los términos de la siguiente pre-
gunta: ;qué tiene mas peso, tanto en la critica de la cultura como en
la solucion propuesta? Creemos que la obra nietzscheana en su con-
junto apunté a la razén.

La defensa de los instintos, en la que insiste Nietzsche a través
de toda su obra, antes que un planteamiento en el sentido de un re-
torno a los origenes, es una exigencia en el sentido de emancipar al
hombre: sélo que Nietzsche se queda a la mitad del camino, en la
critica religiosa, moral y politica, en un momento en que ya no es
mas suficiente ese tipo de critica si no se profundiza en las causas
reales que sustentan aquellas estructuras. Bien visto, el espiritu de la
decadencia, en cuanto causa mediante la cual se pretende explicar la
situacion actual del hombre, es una entidad metafisica, una "causa
imaginaria”, un efecto que se pone como causa. El valor actual de
la critica nietzscheana estd dado por la critica en si misma y no por
la concepcién del mundo que la sustenta. La concepcién de la his-
toria que propone Nietzsche es contradictoria con su propia actitud
critica y sus exigencias de renovacién del hombre dentro de un
marco histérico en el que hayan desaparecido las estructuras que
hoy lo agobian. Esa concepcién parte de un simil con la estructura
orgénica y su funcionamiento en la que el concepto de decadencia
corresponde a la decodencia bioldgica de todo ser vivo. Esta con-
cepcibn organicista viene, en realidad, a justificar dentro de un cier-
to orden de desarrollo de las estructuras decadentes, a la decadencia
misma. Estas justificaciones de orden “orgdnico” mal podrian con-
ducir a una practica social critica y renovadora como la exigida por
Nietzsche, sino mas bien a una actitud pasiva y a un nihilismo ve-
lado. No ocurre lo mismo con su critica cuando se extrae de ese
contexto. Tal vez sdlo el caricter intencicnalmente “heterodoxo” y
“asistemético” que quiso dar Nietzsche a su obra podria justificar
esta violentisima ruptura de su pensamiento, lo que seria inadmisi-
ble en cualquier otro filésofo cuya praxis critica pretende ser con-
secuencia directa y necesaria de un sistema tedrico de explicacién del
orden material. Aun aceptando su anti-sistematicidad, insistimos en
nuestra sospecha de que no es tan asistemitico y contradictorio como
se quiere que sea. Los aforismos nietzscheanos no son enunciados
cerrados, sino que en ellos cada palabra apunta a otros aspectos,
conceptos, aforismos y definiciones de su obra. Para la comprension
de lo que Nietzsche entendi6 por instinto, asi como también para
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penetrar el sentido y las implicaciones de su critica a la modernidad,
entendida como la decadencia de las instituciones, y por Gltimo para
esbozar la nuera razén que se impone por debajo de tal critica y
que tan peligrosamente recuerda al nazismo (no tanto por la exal-
tacién extrema de las virtudes de la raza aria, que ya de por si es
un evidente punto de coincidencia, sino por la solucién que propone
a la crisis de las instituciones de Alemania y Europa de su época),
centraremos nuestra atencién en el andlisis de su concepto de /i-
bertad.

El instinto, para Nietzsche, es el Gnico puente para salir de la
decadencia; pero de ninguna manera es el instinto en el sentido
freudiano, individual, animal, sino que aqui se trata de un instinto
histérico que encuentra su camino solamente en la sociedad y den-
tro de ella, es el instinto del cuerpo social, 1a sociedad como organis-
mo que debe responder a la decadencia que conduce a la muerte.?
“Sélo se es en el todo”, habia dicho Nietzsche en su Crepisculo de
los Idolos. Lse concepto de todo no es, de ninguna manera, una
entidad abstracta, indefinible, sino, clara y real: la sociedad entendi-
da en el sentido de cuerpo orginico. En su concepto de libertad se
pone de manifiesto la preeminencia del todo social al mismo tiempo
que se acaba con la interpretacién posible del instinto en el sentido
de Freud: se mata al instinto. La exigencia de Nietzsche no va dirigi-
da a los individuos en cuanto tales, sino en la medida en que los
considera células del organismo social. No se trata de liberar a
los instintos animales del individuo para implantar un retorno a los
origenes, sino de permitir el afloramiento y desarrollo de un nuevo
instinto —el del cuerpo social— para saltar adelante en la historia.
De manera, pues, que la oposicién entre instinto y razén no se
verifica principalmente a nivel individual sino a nivel social. El
instinto social a que se refiere Nietzsche presupone, como se vera,
una toma de conciencia del individuo, lo que conduce inevitablemen-
te a una nueva forma de razon a la cual se apela.

Si se mira solamente desde la perspectiva freudiana al papel
de los instintos en Nietzsche, deberd, entonces, llegarse a la con-
clusiéon de que la libertad habri de consistir en la instauracién de

2 Queremos en este punto hacer dos definiciones:

a) Instinto: “tendencia hacia”; el instinto es la fuerza que mueve a la
multiplicidad fenoménica de las voluntades individuales, en la bisqueda de
la unidad esencial. La voluntad en Nietzsche tiene el mismo sentido que en
Schopenhauer: centro y nicleo del mundo.

b) Cuerpo social: debe ser entendido como: manifestacién de la unidad
csencial de la voluntad; la voluntad es una y se hace fenémeno en la mul-
tiplicidad de las voluntades individuales, y como una que es, tiene una sola
tendencia.
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una praxis instintiva no reprimida o al menos no tan violentamente
como ha ocurrido en el marco cultural caracteristico de la evolucién
de la humanidad hasta nuestros dias; en otras palabras, la exaltacién
del individuo como enemigo irreconciliable de la cultura y la civili-
zacién. Pero, la critica de Nietzsche a Alemania tiene su origen en
la denuncia de la muerte del espiritu creador alemin; Nietzsche
critica el empobrecimiento espiritual de ese pueblo que abandona
las elevadas tareas del espiritu para entregarse de lleno a la cons-
truccién de un imperio Alemén bajo las 6rdenes de Bismarck.

Nada mis contrario a los instintos animales del hombre que
el concepto de libertad, la critica a la modernidad y a las institucio-
nes laborales. En el aforismo 38 de las Incursiones de un Intempesti-
vo del Crepisculo de los 1dolos, se dice:

¢Qué es la libertad? Tener la voluntad de autorresponsabilidad. Man-
tener la distancia que nos separa. Volverse mas indiferente a la fatiga,
a la dureza, a la privacién, incluso a la vida. Estar dispuesto a sacrifi-
car a la propia causa hombres, incluido uno mismo. La libertad sig-
nifica que los instintos viriles, los instintos que disfrutan con la gue-
rra y la victoria, dominen a otros instintos, por ejemplo a los de la
felicidad.

Este concepto es de primordial importancia para comprender el
conjunto de los planteamientos de Nietzsche y particularmente el
de instinto y razén. La primera caracteristica de la libertad es la de
“tener la voluntad de autorresponsabilidad”, justamente el someti-
miento del instinto individual frente a una tarea de mayores propor-
ciones; tener la voluntad de autorresponsabilidad significa actuar
de acuerdo a nuestra razén, entendida, justamente, en el sentido
de que es la historiz y el cuerpo social quienes nos exigen nuestro
acto como miembros de ese organismo cuyo instinto de supervivencia
nos impone la necesidad de sacrificar nuestro propio instinto y si es
necesario nuestra propia vida individual. Ya el mismo Nietzsche lo
habia dicho: “Se es necesario, se es un fragmento de la totalidad,
se forma parte del todo. se ES en el todo”, “"PERO NO HAY NA-
DA FUERA DEL TODO™. Estamos irremediablemente ligados al
destino del cuerpo social, fuera de él nada somos. Mediante la di-
solucién del individuo en el “organismo™ social, y mis que disolu-
cién, subordinacién en el mas violento sentido del término, se
formula el concepto de libertad: Libertad es actuar en el sentido
de ese todo, pero no en tanto que es decadente, sino en cuanto su
instinto vital exige nuestra respuesta como sus piezas fundamentales
y que lo conducirdn a la salud definitiva. Esto conduce a otro con-
cepto que va estrechamente ligado al de libertad: el concepto de ne-
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del mundo invisible, con sus tabus, absorbe todas las actividades
sociales, quedando anulada la personalidad y la voluntad de los
individuos. De este tipo primitivo de totalitarismo derivan los regi-
menes bdrbaros, fundados en el prestigio y en la voluntad de un
caudillo, que dominan y cprimen a los pueblos conquistados y que
llegan a constituir momentineamente grandes imperios como el de
Atila o el de Gengis-Khan; pero que se deshacen cuando aquél falta.
Y también los antiguos imperios orientales personificados en un
rey, encarnacién de la divinidad, o su ministro todopoderoso. Estos
imperios crearon brillantes civilizaciones e impusieron su orden con
su fuerte organizacién militar, ejemplo para cuantos crearon orga-
nizaciones semejantes, y descubrieron la doctrina de que todo ene-
migo o rebelde a ellos lo era a su dios y constituia un peligro para
su mundo, que era el verdadero mundo. De aqui su imposibilidad
de comprender cualquier otra personalidad o cualquier otra concep-
cién; de aqui su misién trascendental: hacerse obedecer por todos
los pueblos que conocen, puesto que, asi, obedecen al dios que ellos
encarnan o representan; y, cuando esa obediencia no se presta vo-
luntariamente, someterles por la fuerza, con lo que, propiamente,
no pretenden sino reprimir una supuesta rebelién. Por esto en donde
ha arraigado esta mentalidad pasan las dinastias que la encarnan,
pero, cuando las nuevas adquieren el poder necesario, rehacen su
dominio cada vez més extenso no dando nunca por prescritos sus
derechos. De los imperios mesopotimicos mds remotos existe una
herencia directa en los asirios, en el neo-babilénico, en el persa, en
el parto, en el sasénida y en el turco, quedando un grotesco simbolo
de ese primer imperio totalitario, con sus reyes del mundo, imperio
que resurge constantemente, sean quienes sean los que lo encarnan
o se sucedan a su cabeza, en el protocolo de los reyes de reyes
modernos, que a veces no han dominado miés que tribus cuasi né-
madas de las estepas iranias.

Pero el prestigio de las antiguas creaciones ha dejado un pro-
fundo surco en la historia y todos los que han estado en contacto
directo o indirecto con sus creaciones y aun con su cultura o su in-
fluencia se han contagiado de la idea. El primero Alejandro que,
llegado a Oriente creyendo que iba a vengar al mundo griego y a
cumplir una misién de libertad, olvidé pronto las lecciones de su
maestro Aristételes, sc dejé explicar por el oriculo de Amén su pro-
pia divinidad y, desde su enlace con Roxana, se considerdé sucesor
del Gran Rey y ya no fue sino un Emperador del Oriente. Los con-
tagios habian de multiplicarse en cuantos entraron en contacto con
aquel mundo deslumbrador: Sila, Pompeyo, César. Y la idea de la
divinidad del monarca y de su Estado pasa a los emperadores roma-
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nos y, a través de la idea del imperio medieval, llega hasta los
tiempos modernos repercutiendo en las monarquias de derecho di-
vino y en los totalitarismos contemporaneos, cuyo caudillo esta ins-
pirado misticamente por el genio de su pueblo o de su raza.

Entre tanto, en Europa, la mentalidad opuesta tiende a las orga-
nizaciones individualistas y democraticas. Surge en el fracciona-
miento tribal primitivo y cuando se organizan agrupaciones mayores
y aun verdaderos estados, conservan siempre el caricter de federa-
ciones libres —real o teéricamente— en las que cada grupo e in-
cluso cada individuo mantiene celosamente su personalidad, aun a
costa de dificultar la organizacién conjunta y de caer en la anarquia.
Por esto la mayor parte de los pueblos de Europa no pasaron de
esa etapa tribal en la Antigiiedad y cuando en ellos aparecen mo-
narquias més fuertes y mds autoritarias son injertos de aquellos
sistemas orientales. Al ejemplo de éstos se debid la aclimatacién en
Grecia de los reyes “alimentados por Zeus”, en una época’ en que
los contactos y la influencia orientales fueron decisivos, como sin
duda a la monarquia etrusca-oriental en Italia y a su dominio debi
Roma el caricter de sus reyes, en cuanto representaron algo miés
que los viejos jefes tribales. El episodio mondrquico pas6 en Grecia
como en Roma y la nueva organizacién que se perfecciona en Ate-
nas se basa en el tipo democritico y acaba por fundarse en una
filosofia, descubriendo y razonando las instituciones que habrin de
servir de base a todas las democracias: libertad de accién y de dis-
cusion del ciudadano, gobierno electivo que deriva su poder de la
mayoria a la que obedece o que interpreta, leyes consentidas, eje-
cutivo considerado como una delegacién responsable, soberania po-
pular, resistencia a formar grandes estados por encima de la ciudad
o de la comarca y, cuando la necesidad la impone, tendencia a crear
nexos federativos que dejan a salvo la autonomia de los nicleos
fundamentales.

No importan las limitaciones o las desviaciones: que la ciuda-
dania se reduzca a los circulos que se consideran derivados de los
fundadores de la ciudad; que se niegue celosamente a los forasteros,
aun después de aclimatados; que subsista la esclavitud y que aun
los filésofos se pregunten si los esclavos son hombres; que se dis-
tinga entre griegos y barbaros. La evolucién democratica en la Anti-
giiedad, como en la Edad Media o como en la moderna, tenderd
fatalmente a ensancharse y cada grupo o cada circulo que adquiere
conciencia de si mismo y que llega a la madurez espiritual recla-
mari sus derechos y la incorporacién a la cosa comin. Esta ley
podra ser sofrenada o suspendida alin por largo tiempo pero seguird
actuand» indefectib'emente. Fn Roma, cuya democracia no fue nun-
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ca del todo genuina, impregnada del rusticismo primitivo o desfi-
gurada por la creacién, fortuita primero y consciente después, de
un imperio y por la necesidad de mantenerlo cuando se halla a
punto de naufragar, Cicer6n descubre la naturaleza racional de
todos los hombres y con ella su derecho innato a la libertad y la
falsedad de las pretendidas justificaciones de la esclavitud. A través
de todo el Imperio, lucha su idea autoritaria y oriental con la deri-
vada de la forma democratica, aunque descolorida y contagiada de
autoritarismo totalitario. La tendencia democratica cristaliza en la
justificacién del imperio por los beneficios de su administracién,
la cual, bajo el poder omnimodo del soberano, mantiene los dere-
chos de ciudadania y ciertas libertades y —por lo menos los juristas
lo pretenden—, debe estar gobernada por un principe clemente con
arreglo a leyes inspiradas en la justicia. Incluso en el mantenimiento
de la ficcién de las instituciones republicanas y en la teoria de la
transmisién de la autoridad del pueblo al principe por la ley de im-
perio aletea la idea democrética, que no se resigna a morir. Asi el
imperio romano dejard una herencia doble y contradictoria: de or-
den racional y de ciudadania y, a la vez, de imposicién de un orden
y de una disciplina que sera el ideal de las épocas de anarquia y
un peligroso modelo para los reyes y los dictadores, obsesionados
por la quimérica restauracién del imperio.

Su poderosa maquina no habia sido capaz de crear nuevos idea-
les para sus pueblos prosperos y que disfrutaban de una civilizacién
refinada. Aun ésta se apoyaba en la miseria de las masas de escla-
vos. En derredor del imperio otros pueblos aspiraban a introducirse
en él, como en la tierra de promisién en donde la vida es facil y
confortable, y llegé un momento en que ya no fue posible absorber
y adaptar los nuevos aluviones. La construccién, en el fondo artifi-
ciosa y sin alma, se vino abajo.

DURANTE el periodo de anarquia que le sucede, con la crisis pro-
ducida en Europa por la infiltracién en el Imperio de los pueblos
barbaros que poco a poco se asimilan un barniz de civilizacién ro-
mana, no habia muerto del todo en los viejos pueblos sometidos la
vieja herencia que la superestructura romana no habia conseguido
borrar y que actuari persistentemente, combinindose con la manera
de ser de los nuevos pueblos y con lo que queda del mundo antiguo.

Por una parte, la cultura que ha perdido su cohesién, con in-
mensas lagunas, conservada solo en algunos reductos eclesiasticos
y redescubierta constantemente en los continuos renacimientos. Por
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otra, el Cristianismo, producido fuera del mundo romano y en el
fomdo antitético con él, aunque no del todo con la vieja tradicién
griega que aprovecha e incorpora, adaptado a la organizacién ro-
mana e identificado aparentemente con ella, pasa a las nuevas
generaciones y da a los pueblos nuevos un ideal moral y trascen-
dente.

De ello resulta el descubrimiento de la autonomia de la vida
espiritual frente a la confusién totalitaria que de esa vida, con los
dem4s aspectos de la civil y politica, hizo el Imperio romano. La
personalidad individual descubierta por Cicerén, pero reprimida por
las limitaciones del Estado antiguo, recibe ahora un nuevo sentido.
Los hombres, incluso el esclavo y el birbaro, son hijos de Dios y
hermanos, con derechos anteriores al Estado, que éste no puede
conculcar; la Iglesia se erige en defensora —no siempre con éxito—,
del hombre contra los abusos de poder y trata de humanizar las
relaciones del Estado con el individuo y aun de oponerse a las con-
versiones violentas intentadas por los reyes visigodos y merovingios.

En la organizacién de la sociedad, la herencia antigua junto con
las viejas tradiciones europeas y con la reciente idea cristiana cris-
talizan en una nueva organizacién, después de fracasados todos los
suefios de reconstruir el ya imposible orden romano que sugestion6
a cuantos alcanzaron algan poder en la Europa posterior a las in-
vasiones. Cuando el nuevo imperio de Occidente se fracciona, surge
el nuevo orden de la Europa feudal, por mis que el Imperio siga
obsesionando a reyes, papas y hombres de estudio y manteniendo
el prestigio de la vieja concepcion totalitaria. Aparece, en la Europa
feudal, la nueva férmula, en la que revive la auténoma manera
de ser de los pueblos europeos y su instinto democratico. El nuevo
mundo que se crea y que llegara trabajosamente a una unidad de
espiritu y de cultura, al que la Iglesia y las monarquias tratarin
de dar una organizacién de conjunto, no se derrumbara hasta que
sus factores en desequilibrio entren en lucha.

Conviene destacar del abigarrado conjunto de fenémenos algu-
nos hechos que marcan evoluciones claras y légicas.

Ante todo el principio territorial, base de la organizacién feu-
dal, que, paralelamente a la organizacién de la propiedad, conduce
a la gradacion de soberanias y a la formacion de los estados locales,
entre los que se pierde la autoridad superior de las monarquias. La
verdadera realidad de los pueblos europeos reaparece en la forma-
cién de grupos menores o regionales, en los que, a menudo, resur-
gen antiguas tribus que habian perdido su personalidad bajo la
organizacién romana unificadora. Sustituido el antiguo fundamento
gentilicio por el nuevo de la territorialidad, no es dificil, tampoco,
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ver en las nuevas jerarquias feudales, aun cuando sean heredadas
de la administracién o del ejército romanos o de la burocracia ca-
rolingia, la reaparicién del tipo de la monarquia patriarcal fuerte-
mente arraigada entre los pueblos primitivos europeos, en que la
verdadera unidad permanente es el grupo tribal con su propio rey,
como en los clanes célticos, y en que la verdadera organizacién
conjunta no es sino una federacién de tribus. En realidad se trata
de una organizacién de abajo a arriba, en que la cohesién de los
grupos y la autoridad de las instituciones es cada vez menos fuerte
a medida que abarca circulos mis amplios y artificiales.

En segundo lugar, debe destacarse la organizacién relativamente
igualitaria, en que, aparte de los siervos que no cuentan por estar
al margen de ella, lo mismo que los esclavos antiguos, las nuevas
clases sociales ce fundan en una diferenciacién profesional y en que
la jerarquia, mis que de una verdadera aristocracia, deriva de la
dignidad de la funcién ejercida. Con el mismo caricter se incorpo-
ran al engranaje feudal la Iglesia y las ciudades, manteniendo su
organizacion natural y constituyendo niicleos auténomos.

En la autonomia de los grupos y en su instinto democratico, la-
tente bajo sus limitaciones, se cimentan las instituciones que acaban
por formar un conjunto coherente. De las asambleas eclesidsticas,
de las reuniones de sefiores para la paz y tregua, de las cortes feu-
dales o de las curias regias, de las asambleas municipales, saldrin
las representaciones de los estamentos que formaran las Cortes, los
Estados generales, las Dietas o los Parlamentos y a ellos se incor-
porardn, a medida que sea necesaria su cooperacién, el brazo sefio-
rial, o militar, el eclesidstico y el popular de las ciudades, para
acabar siendo una verdadera asamblea representativa del conjunto
o de la federacién de todo el pueblo, que intervendra en la funcién
politica y considerard al rey como un simple magistrado, mediati-
zando sus funciones, al que entenderd confirmar o elegir por un
consenso expreso O tacito.

La variedad y el caricter consuetudinario del derecho, la difi-
cultad de cristalizar en constituciones escritas, el aluvién de leyes
particulares (fueros o usajes, privilegios, cartas, ordenaciones de
Cortes) tienen el mismo caricter de espontaneidad y de resolucién
de problemas de orden practico. S6lo después de una experiencia
pragmitica o en un momento avanzado de cada evolucién particu-
lar puede llegarse a codificaciones o a constituciones, que no supri-
men la vigencia de la costumbre local o que dejan intactos los
derechos de los estamentos o de las regiones.
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TODA esta evolucién se realiza, naturalmente, al margen de la
herencia romana. Esta pesa en otras esferas de la vida medieval:
en las monarquias que tienden a sobreponerse a la organizacién
feudal y a formar estados coherentes y centralizados. A ello con-
ducen los intentos de restauracién del Imperio en Alemania y luego
la fortificacion de las monarquias que, partiendo de la tendencia
natural de todo poder a ensancharse, se robustecen con la influen-
cia del renacimiento del derecho romano, en el que ven un aliado
natural, triunfando su poder absoluto por fin, no sin largos con-
flictos. En el intento de restaurar el Imperio, revive el totalitarismo
romano, primero con las intervenciones de los otones en el arreglo
de las cosas eclesidsticas y en la eleccién de papas, luego a través de
los conflictos de las investiduras y, finalmente, en la politica de Bar-
barossa y en el imperio paganizante de Enrique II. En este proceso
se intercala el amago de totalitarismo eclesiastico de Inocencio III y
de Bonifacio VIII, fracasado en las luchas del dltimo con Felipe el
Hermoso de Francia, iniciador del triunfo definitivo del totalitaris-
mo monarquico, que se volvié contra la Iglesia, la cual al ungir
a los reyes, como mero simbolo del caricter divino de la autoridad,
fomento la interpretacién abusiva de aquél, reforzada por los roma-
nistas. Los legistas de Felipe el Hermoso ensefiaron a éste la maxi-
ma de “quod principi placuit legis habet vigorem™ y sus sucesores
supieron reducir los Estados generales a una funcién consultiva o
a la simple votacién de subsidios, hasta que Luis XII prohibird ex-
presamente a los Parlamentos meterse en otros asuntos distintos de
la administracién de justicia, en la que los reyes también intervienen
personalmente. En Castilla, ya en el siglo xu, Alfonso el Sabio,
sucesor de los reyes de Ledn, que se habia distinguido siempre por
sus tendencias autoritarias, se atreve a dictar un cédigo infiltrado
de derecho romano, aunque sélo fue aceptado por las Cortes mucho
mas tarde; por fin las Cortes de Olmedo abdicarin de su tradicién
democritica en 1445, proclamando que el rey, vicario de Dios, puede
revocar las leyes de su “ciencia cierta, proprio motu y poderio ab-
soluto”. Estamos entonces en visperas de las monarquias absolutas,
cuyo principio més consciente y sistematico se halla indudablemente
en la politica de los Reyes Catélicos de Espaiia, con su absorcion
de funciones, con el abatimiento de toda influencia politica que
compita con la suya y con los golpes de estado de Fernando contra
la constitucién municipal de Barcelona. Para imponerse, los reyes
contarin con la fuerza de su demagogia, apoyandose en las ciudades,
fomentada su prosperidad por ellos como contrapeso a la influencia
de los demis estados, en la proteccion de las clases humildes no
incorporadas del todo a la vida politica, y en las nuevas clases me-
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dias en las que buscan ministros y oficiales porque, con menos con-
ciencia de clase, son mis cémodos auxiliares que los pertenecientes
a otras. Poco a poco se impedird que tomen vuelo o se suprimirin
las instituciones representativas y de gobierno popular, que princi-
piaban a crear un verdadero sistema democritico.

En los nuevos ensayos de organizacion —entre los que hay que
destacar, ademds de las viejas repiblicas italianas, la Generalidad
de Catalufia que llegé a constituir un verdadero ejecutivo, asumiendo
la totalidad del gobierno en determinados casos— se ha descubierto
un nuevo elemento de la democracia, desconocido en la Antigiiedad.
Es el gobierno por representacién, mis o menos auténtica, de los
distintos elementos que componen el Estado. Con ellos se orilla
el escollo en que tropezaron las antiguas, aun en sus etapas mis
perfectas: la democracia directa, con el gobierno de las asambleas
y las magistraturas limitadas a funciones mecénicas y administra-
tivas y la dificultad de compaginar la direccién democritica con la
administracién de territorios vastos que condujo a la anarquia en
Atenas, en el primer caso, y a la dictadura del Senado y al régimen
autoritario y totalitario en Roma, en el segundo.

La solucién medieval fue también incompleta, porque las insti-
tuciones representativas fueron creadas a menudo aprovechando
la debilidad momentinea de los reyes que nunca aceptaron la tesis
de la monarquia paccionada, como los modernos reyes constitucio-
nales dificilmente han aceptado esta nueva f6érmula. Pero la expe-
riencia no fue del todo initil y de aquellos 6rganos medievales
habrin de partir los nuevos ensayos democréiticos modernos.

A la dualidad de la democracia de los pueblos y del autorita-
rismo real corresponde también la dualidad de filosofias politicas,
con raices igualmente remotas.

La herencia antigua, en el orden doctrinal, no representaba una
base demasiado importante. Hasta el descubrimiento de la Politica
de Aristoteles en el siglo X111, no se enfrentaron los pensadores me-
dievales con una construccion de grandes vuelos, lo que nada tiene
de extrafio si se considera que el desarrollo totalitario del Imperio
romano no era lo mas a propésito para que floreciera una filosofia
politica. Los pensadores cristianos, frente a aquél, no pudieron hacer
otra cosa que acentuar la necesidad de que el poder piblico se
atuviera a normas de justicia, de acuerdo con la ley divina, mante-
niendo la independencia de la vida espiritual y religiosa y la perso-
nalidad humana. Dad 4 Dios lo que es de Dios y al César lo que
es del César. En el desarrollo cristiano primitivo, la autoridad es un
elemento necesario en la ordenacién del mundo, pero dificilmente
se llega a una filosofia del Estado. En este terreno se mantienen S.
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Pablo y los Santos Padres y los doctores, desde S. Ambrosio y San
Agustin a 8. Isidoro y Casiodoro, asi como los Papas, especialmente
Gelasio. Este formula con més claridad la idea cristiana, conside-
rando a la vez a la Iglesia y al Estado de origen divino, como
coordinados para el bien humano, pero independientes en sus esfe-
ras respectivas y subordinados los representantes de la Iglesia al
Estado o los del Estado a la Iglesia en las materias propias de cada
institucién.

Del origen inmediato de la soberania nada se dice atn y su
discusion corresponderd a los telogos y juristas medievales. Estos,
de acuerdo con la sociedad feudal, mantendrin que, con proceder
en abstracto de Dios, la soberania reside inmediatamente en el
pueblo, que no abdica de ella, siendo el principe su delegado en
el orden ejecutivo y estando ligado a las leyes, que no dependen
de él, sino del pueblo, el cual puede deponerle si falta a sus deberes.
Esta subordinacién al pueblo no se pierde ni en las monarquias
hereditarias ni con.la consagracién religiosa, que no representa,
incluso para el emperador, més que la transmision a la persona del
electo de la autoridad en su significacion moral. Asi se justifica
implicitamente todo el desarrollo democritico en la mentalidad ecle-
sidstica y feudal, desde Hincmaro de Reims en el siglo x1, a Juan
de Salisbury (xm) y Bracton (xmr), sin que aparezca una verdadera
filosofia politica hasta el xmm.

Entonces la idea democritica de la monarquia paccionada habia
llegado a la plena conciencia y cristalizaba en instituciones como
lo< Parlamentos y més tarde en los organismos ejecutivos de origen
popular, que cada vez més se considerarin como verdadera expre-
sién de la soberania. En Espaiia la idea seri expresada con toda
claridad por Raimundo Lulio, el genio universal de Catalufia.

La filosofia del Estado, considerado hasta entonces, en general,
como una institucidn fruto del pecado de los hombres y de su limi-
tacién, adaptando la vieja idea de Séneca, no empieza propiamente
hasta Santo Tomis de Aquino, después de la influencia aristotélica.
Eatonces se le considera ya como una institucién natural al hombre
que vive en sociedad, necesitando ésta una direccién. La soberania
y la autoridad, de acuerdo con la doctrina que arranca del Papa
Gelasio y con la tradicion medieval, son de origen divino; peto
residen en el pueblo que elige libremente su régimen. No importa
que Santo Tomis manifieste su preferencia por el régimen monér-
quico. Admite también la legitimidad de las repiblicas democréticas
y en todo caso el derecho a la deposicién del tirano. En la Europa
medieval habia de llevar esta doctrina a sus Gltimas consecuencias
un fraile cataldn, Francisco de Eiximenis, quien en el siglo xav
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insiste en la soberania popular, origen de todo poder, y en que nin-
guna comunidad lo dio jamis a nadie sino mediante pactos y leyes
y llega a considerar la repiblica como el régimen mis perfecto y
a prever un dia en que todas las naciones serdn gobernadas por
ella y en que los reyes habrin desaparecido.?

Esta doctrina y la tradicién que encamna y que cristaliza en el
desarrollo de la democracia, como dice Carlyle,® llegb no sélo a
principios de valor profundo y permanente sino que, a la vez, re-
presenta el genio moral y politico de las naciones occidentales,
reconciliando los principios de libertad y de autoridad.

La direccién opuesta, autoritaria y tendiendo al totalitarismo,
sin que sea representativa del pensamiento politico cristiano y me-
dieval, aparece de cuando en cuando y arranca en cierto modo tam-
bién de una doctrina papal. El principe es el representante de Dios
y debe ser obedecido, incluso cuando es despético, pues el mal
gobierno es tolerado por Dios como un castigo al pecado, habia
declarado S. Gregorio el Magno en los albores del siglo vi. Pero
esta idea, que estd en oposicién con el espiritu de justicia y de pro-
teccién de los oprimidos del propio San Gregorio representa, en
realidad, la necesidad de preservar el orden social y la estabilidad
de las naciones, tan amenazados en aquellos tiempos y no tiene
ninguna trascendencia hasta mucho miés tarde. S6lo a través de la
influencia creciente del Papado, de Gregorio VII a Inocencio III
y luego en los tiempos de Borifacio VIII, a consecuencia de la mi-
sién arbitral que, de hecho, se le reconoce y de las luchas con el
Imperio, que exaltan la dignidad del poder espiritual que el Papa
representa y su superior dignidad por referirse a las cosas eternas,
se desarrolla la tesis autoritaria. Esta, unida a la doctrina de los
canonistas sobre el poder temporal del Papa tiene su formulacién
mis completa en el simbolo de las dos espadas, la temporal y la
espiritual que se hallan en sus manos, confidndose la espiritual por
él a los principes, y que repite la Bula Unam Sanctam.

Pero si llegb a existir el suefio de una teocracia papal, apoyada
por algunos, este suefio no fue compartido por la sociedad de la
Edad Media, que se mantuvo fiel a sus tendencias democréticas has-
ta el fin, luchando en la medida de sus posibilidades contra la
politica absolutista real, fortificada ésta a partir del siglo xur por
la influencia creciente del derecho romano, de momento s6lo en las
cancillerias y a partir del siglo xvi haciéndose mis general entre
los hombres de estudio, sin que, sin embargo, falte la protesta o el

2 Nicolau D'Olwer (L.): Del patriotisme i la democracia en el proces
constitucional de la Catalunya antiga (Barcelona, 1933).
8 Carlyle (Sir R. W. y A. ].), A history of mediaeval political theory
in the west, vol. VI. (Edinburgo-Londres, 1936).
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intento de limitar el absolutismo, que no sera elevado a la categoria
de doctrina filoséfica hasta fines del siglo con Jacobo VI de Esco-
cia, después rey de Inglaterra y en el xvu con Hobbes.

Poco a poco apunta la nueva doctrina. Asi en el Dante quien
sostiene que todos los hombres deben estar sujetos al imperio, cuyo
poder deriva de Dios y no de la Iglesia. En el siglo xiv Wiccliffe
insiste en el derecho divino de los principes; en el xv, Eneas Silvio
Piccolomini, luego papa Pio II, proclama al emperador supremo
poder, sélo responsable ante Dios y sin apelacién contra él, pues
no tiene superior; las cortes de Olmedo en Castilla en 1446, segin
hemos visto, consideran al rey ungido, vicario de Dios, que puede
revocar a su placer las leyes; Calvino, el reformador, insiste en el
origen divino de la autoridad a la que es obligacién religiosa obe-
decer y niega a los sibditos el derecho a discutir los negocios de
Estado bajo pena de castigo divino. Lutero mantuvo dos opiniones
contradictorias: primero la de la obediencia, excepto en materias
espirituales, como consecuencia de la autoridad divina de los prin-
cipes y luego la de la superioridad de la ley al rey.* En Francia
comienza con el canciller L'Hopital, negando el derecho a la insu-
rreccién, aunque el principe sea injusto, y sobre todo la desarrolla
Bodin en 1576 considerando a la majestas como legibus soluta, sea
.Ja de un régimen monirquico, o pertenezca a un régimen aristo-
critico o republicano, no admitiendo los regimenes mixtos, que

¢ Carlyle (obra citada, vol. V1) insiste con razon en que ni la Reforma
ni el Renacimiento son factores decisivos para la evolucion politica en un
sentido o en otro, pues ambos arrancan de las concepciones medievales y
su perfeccion llega mis tarde, moviéndose los reformadores plenamente
dentro de las ideas politicas corrientes al final de la Edad Media. En esto,
como en muchas otras cosas, el Renacimiento ni la propia Reforma no son
una cesura en la historia de Europa. En la Edad Media hay muchos mas
precedentes de la Europa moderna de lo que se ha creido, asi como ella
misma dependia mucho mis también de la Antigiiedad, no habiendo pro-
ducido el Renacimiento sino una aceleracién de evoluciones, ya comenzadas
antes. En el orden politico, en el Renacimiento, con la consolidacion de las
grandes monarquias, se da la transicién entre los comienzos de los gobier-
nos absolutos iniciados a fines de la Edad Media, y su triunfo practico y
doctrinal en los siglos xvoxvin. El Renacimiento, en cambio, impuls6 las
energfas individuales, acelerando la desintegracién de los cuadros tradicio-
nales de la Edad Media, preparando el mundo moderno y creando el clima
propicio del que con el tiempo habjan de salir las democracias, siendo uno
de sus factores la Reforma que con el espiritu de libre examen robusteci6
la tendencia racionalista que arranca del siglo xu1 y, a través de aquél,
permite Llegar al racionalismo moderno. Todas estas corrientes se entrecruzan
e influyen y no es siempre ficil aislarlas con nitidez.
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tan sélo representan un popularis status. Acaso Bodin representa la
primera teoria totalitaria del Estado, cualquiera que sea su forma.

En la prictica politica la dinastia habsburguesa de Espafia des-
arrolla de manera perfecta el poder absoluto del rey y el mads com-
pleto totalitarismo, ahogando en sangre la protesta de los comune-
ros, interpretando a su modo la religién, imponiendo la ortodoxia
por la fuerza con métodos que serén el precedente de los totalitarios
modernos: la supuesta pureza racial, la expulsién de los no confou-
mes judios y musulmanes, el castigo de los herejes y relapsos con
la Inquisicién instrumento de gobierno, las confiscaciones, la prohi-
bicién de toda opinién sospechosa en libros y en universidades. El
estado imperial espafiol constituye lo que acertadamente haa lla-
mado Fernando de los Rios y Madariaga el Estado-Iglesia,® que se
cree llamado a desempeiiar una misién providencial de restauracién
catblica y no teme enfrentarse, en su realizacion, con el propio Papa,
desangrindose en sus nuevas cruzadas hasta la completa ruina de
sus pueblos. “The most catholic monarch and a most un-christian
commonwealth” (David Ogg).°

En contraposicién a ese totalitarismo, no faltan las voces que
salen de la tradicién medieval cristiana y que representan una mas
auténtica expresion del verdadero pensamiento espaiiol, ahogada
por la nueva superestructura que, como ha sido frecuente en la
historia de Espaiia, suplanta sus genuinos valores y se substituye
a ellos.” No es extrafio, por lo tanto, encontrar al P. las Casas defen-
diendo a los indios y queriendo convertirlos por la predicacién; a
Francisco de Vitoria derivando la autoridad del principe de {a Re-
piblica y negando que el emperador sea duefio de toda la tierra
y que el Papa pudiese ceder las Indias al rey de Espaiia, ya que él
tampoco es sefior de aquélla, ni tiene mis poder que el de admi-
nistrar las cosas espirituales, ni puede obligar a nadie a admitic a
Cristo por la fuerza. Vives, Fox Morcillo, Menchaca, Molina, bajo
la ley, en que tiene el derecho de hacer leyes, pero Soto, Suirez,
Mariana, todos insisten en que el rey esti con la aprobacidn del
pueblo, en la legitimidad de la resistencia al principe injusto, que
puede ser depuesto y aun muerto. No se duda que la monarquia
sea el mejor régimen; pero debe ser constitucional y su autoridad

& Femando de los Rios: Religidn y Estado en la Espana del sigls XV1
(Nueva York, Instituto de las Espafias, en los Estados Unides, 1927); S.
de Madariaga; Espafia (Barcelona, 1934) y edicién anterior inglesa.

¢ David Ogg, Esrope in the XVII Censwry (Londres, Biack, 1923).

. 46.
P 7 Acerca de la necesidad de tener en cucnta las saperestructaras como
tactor que explica muchas desviaciones de la historia de Espafia. Bosch, Es-
paiia (Anales de la Universidad de Valencia, 1937).
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deriva del pueblo (Mariana). Que el sentimiento democritico no
habia muerto en Espafia lo demuestra también, en el siglo xv, la
resistencia armada de Catalufia, contra los abusos de poder y los
atentados a su constitucion, llegando a elegir nuevo rey y aun a pro-
clamar la Republica en 1648 y manteniendo Barcelona, luego, en
1714, la resistencia contra Felipe V. Fue preciso, en el siglo xvur,
el nuevo totalitarismo de los Borbones, que implantaron el mias
perfecto de los métodos del sistema, el de la educacién de la juven-
tud, para hacer callar hasta a los juristas o para convertirlos a sus
doctrinas: La Universidad de Cervera, fundada por Felipe V, el rey
que cimentaba en el derecho de conquista del Principado su dere-
cho a legislar, tuvo maestros que aprendieron a decir: “la verdadera
obediencia raciocina asi: el superior aqui y abora lo manda asi”
(Antonio Mujal) o “asin en el caso de ser tiranicos la suprema po-
testad o el principe, no pueden los sibditos rolverse contra él o
dejar de obedecerle” (Lazaro de Dou) .

Estaba préximo, sin embargo, el dia en que, en 1812 los dipu-
tados de Cadiz, contagiados de enciclopedismo francés, proclamasen
de nuevo la soberania popular.

Pero la doctrina absolutista habia prendido en Europa: el ejem-
plo espafiol pretendié seguirlo Fernando II de Austria, ensangren-
tando a Europa con sus guerras de religién y reprimiendo duramente
las tentativas democriticas de los checos. En Westfalia, después de la
intervencion francesa, terminé su suefio y principia el orto de
francés de Richelieu y de Luis XIV, quienes supieron realizar las
doctrinas de Bodin.

Entre tanto, en Inglaterra, la doctrina absolutista habia de for-
mularse desde William Tyndale, Blackwood y Barclay hasta Jacobo
VI de Escocia y I de Inglaterra (The true law of free monarchies)
y Hobbes, los cuales perfeccionan la doctrina, cimentando el dltimo
el Estado en la fuerza y en el poder e iniciando su realizacién el
primero. Enfrente se halla la escuela que mantiene los fueros del
constitucionalismo o de la democracia: Sir Thomas More, Sir Tho-
mas Smith, el obispo Ponet, Pole, Buchanan (defensor de la depo-
sicion de Maria Estuardo) y otros, como no faltaban en el Imperio
(Erasmo, Altusius), en Italia (el propio Maquiavelo) o en Francia
(Guillaume Budé, De Seyssel, Almain de Sens, Cujas, Commines,
los panfletos hugonotes y aun ciertos aspectos de las doctrinas de
L'Hopital y de Bodin).

Nada tiene de extrafio que, cuando el absolutismo parecia triun-
far en Inglaterra y en los demds estados europeos y cuando en Fran-
cia el fundamento de las decisiones reales era “nostre bon plaisir”,

* Nicolau D'Oldwer, luger citado.
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comience una nueva reaccién en sentido democratico con la primera
tevalucién inglesa y, luego, el constitucionalismo con la segunda,
llegando a su realizacion pragmatica y progresiva, favorecida por
la revolucién industrial y formulada filoséficamente por Locke y
Hume, y que triunfe en América con la revolucién americana. En
América, ademas, se encuentra la nueva férmula federal para el
mantenimiento de la cohesién de pueblos distintos en una gran
unidad que respete su libertad interior, rehaciendo y perfeccionando
las experiencias que habian iniciado en la Antigiiedad, defectuosa-
mente, las ciudades griegas, y que, en la Edad Media, realizaron
con mis éxito la Confederacion Helvética y la Catalano-aragonesa.

No es necesario insistir mucho sobre el desarrollo democratico
moderno, ni sobre sus vicisitudes e historia hasta el actual conflicto.
En sus origenes doctrinales, en Montesquieu y Rousseau, se enlaza
con toda la evolucidn anterior. En Norteamérica se perfecciona el
tipo de la democracia inglesa. Esta, de acuerdo con las caracteristi-
cas del temperamento anglo-sajon, evoluciona lentamente en el siglo
XIX, sin salir nunca del tipo tradicional inglés, manteniéndose la
direccién en manos de la oligarquia de una aristocracia de sangre
y de optimates de la politica, a la que se incorporan lentamente
nuevos elementos y que ejerce el poder por delegacién de los par-
tidos, apoyados en el consenso popular y en el control de la opinién.

La francesa, partiendo de la revolucién e inspirada en la doc-
trinas aludidas que no se apartan de la tradicién doctrinal europea
con raices en la Edad Media, lucha por imponerse tanto en Francia
como en los demis paises europeos a que sirvi6 de inspiradora. En
su propio pais de origen, no parecia consolidada hasta ua siglo
después, cuando la tercera Repiblica introdujo, por fin, el sufragio
universal que s6lo en cortos periodos habia existido anteriormente.
En esta lucha naufraga repetidas veces, primero por el cansancio
de los excesos revolucionarios y porque, en realidad, la revolu-
cién de 1789 fue mucho mas alld de lo que grandes sectores de la
opinién francesa habian imaginado: la misma conciencia republica-
na se abri6 paso lentamente entre los propios revolucionarios® que,
en un principio undnimemente, no iban mis alld de una soberania
nacional represetada por la asamblea legislativa y de un ejecutivo
delegado en el rey. Su progreso fue interrumpido repetidamente
por autoritarismos que pretendian realizar sus ideales —Napoletn
I, Napole6n III—, més o menos fielmente y con mis o menos con-

"% Aulaed (A.): Histoire politique de la Révolution Francaise (Paris,
Colin, 1926, 6 ed.), cap. L
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tagios de absolutismo, a veces totalitario, asi como por reacciones
cn direccién a un franco absolutismo —Carlos X— o por compro-
misos constitucionales desnaturalizados por la tendencia reacciona-
ria —Luis XVIII, Luis Felipe. La misma tercera Repiiblica se inici6
bajo auspicios de compromiso en un ambiente monérquico y auto-
ritario. Las fuerzas de esta indole que, a través de toda ella, minaban
su consistencia, han acabado por derribarla y por intentar un régi-
men que no todo €l es fruto de la catdstrofe militar y de la impo-
sicién nazista. Este tiene hondas raices en la tradicion: partiendo
de los reyes que consultaban a los Estados generales sélo por nece-
sidad, y después de pasar por algunos revolucionarios de 1789 que
entendian la igualdad como “égalité devant Iimpot” y que mante-
nian la distincién entre ciudadanos activos y pasivos, por el Consejo
de Estado de Napoleén y por las asambleas de notables, muchos
hilos conductores llevan directamente a la autoridad del Estado de
quien encabeza sus decretos: “Nows Phillippe Pétain, Maréchal
de France, Chef de I'Etat Frangais”, con su asamblea consultiva, su
consejo de Estado y su gobierno personal.

En los demis paises europeos el entusiasmo liberal del primer
tercio del siglo xix, la religione della libertd, como dice Croce
tuvo que ser mitigado por los compromisos de las monarquias cons-
titucionales y vivir en conflicto constante: Los reyes, después de
fracasada la Santa Alianza para mantener el absolutismo, aceptaron
los pactos con sus pueblos siempre con reservas mentales y siguie-
ron actuando en forma mas o menos encubierta como reyes absolu-
tos, aprovechando cualquier coyuntura propicia para establecer re-
gimenes autoritarios: de ello es buen ejemplo la historia de Espaiia.
Aun cuando después de la guerra de 1914 habian desaparecido la
mayor parte de las monarquias europeas, los regimenes democra-
ticos fueron frustrados constantemente por regimenes dictatoriales
que abrieron el camino a los recientes totalitarismos.

Otros hechos han dificultado la consolidacién de las democra-
cias.” Uno ha sido la insatisfaccién del cwarto estado, dificilmente
incorporado al mecanismo de aquéllas y mantenido en inferioridad
por la desviacion de la democracia en provecho de la burguesia,
fruto de la revolucién industrial inglesa y del desarrollo econémico
del siglo xmx, creadores del proletariado industrial. Ello ha dado
lugar a la agitacién social del siglo xmx y a las modernas doctrinas
obreristas, las cuales arrancan también de precedentes de la Revolu-
cién francesa, que plantearon el problema sin lograr resolverlo ni

o ;enedetto Croce, Storia di Europa nel Secolo XIX.
1 E, Benes: Democracy, to day and to morrow (Londres, 1939).
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en el terreno econémico ni en el politico, llegindose u la profunda
convulsién rusa y a su enorme influencia en todo el mundo. Otro
hecho importante es la perturbacién de la economia mundial que
no ha sabido encontrar férmulas satisfactorias de general coopera-
cién y muy especialmente los nacionalismos imperialistas que han
roto el equilibrio internacional y han dado lugar a las més cruentas
guerras de la historia, impidiendo la articulacién justa y el funcio-
namiento eficiente de la Sociedad de Naciones. Este hecho, nacido
en medio de un optimismo ingenuo que revivia y continuaba una
tradicién de hechos o de utopias con largos precedentes: anfictio-
nias griegas, asambleas de paz y tregua medievales, arbitrajes ponti-
ficios, proyectos de paz perpetua de los renacentistas y de los filé-
sofos hasta Kant, tribunales de arbitraje y tratados internacionales.
Finalmente, la propia incapacidad de muchos sistemas democraticos
para resolver sus propios problemas y encontrar un mecanismo de
sus funciones que consiguiese evitar, a la vez, la anarquia interior
y la ineficiencia o el caer en brazos de la autocracia. No es tampoco
de menor importancia la no solucién de los problemas de las pe-
quefias nacionalidades, absorbidas dentro de los grandes Estados
modernos y la resistencia a las férmulas federativas, hechas fracasar
por el unitarismo doctrinario del jacobinismo francés y que han sido
causa de perturbaciones interiores y de guerras.

CON la debilidad interior de las democracias modernas y del im-
perialismo insatisfecho, no sélo revivieron las tendencias autoritarias,
sino que ha surgido su perfeccién totalitaria, en la forma mas com-
pleta que ha conocido la historia. La fortificacién del Estado y su
conversién en el Leviatan moderno, cada vez mas absorbente de la
personalidad del individuo, que queda anulado ante él; su identifi-
cacién con la idea de la nacidn, personificindola en una forma mas
completa y doctrinaria que los antiguos reyes, desposeidos de su
tradicional prestigio mégico-religioso; la aparicién de los nuevos
misticismos de clase, nacionales o raciales; el resentimiento de los
pueblos vencidos o insatisfechos en la guerra de 1914; el hébito
de las dictaduras que ha vuelto a contagiar incluso a muchos demé-
cratas de la idea del restablecimiento del orden por hombres o go-
biernos de mano fuerte, ante la decadencia o el fracaso de las
selecciones directoras de las democracias, todo ha contribuido a creat
las tendencias que han engendrado el totalitarismo actual y que lo
han contagiado con mayor o menor intensidad a casi todos los pue-
blos de la tierra.

También, en esta evolucién, las tendencias de la realidad co-
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rresponden al desarrollo de una filosofia politica que las justifica
a posteriori y de la que proceden nuevos métodos de actuacién.

Hegel expres6 filoséficamente el Estado como encarnacién de
las ideas y de los pueblos, suprema realizacién histérica y, de una
manera o de otra, es la base de los actuales totalitarismos y de sus
injertos en otros regimenes, después del fracaso del estado patriar-
cal y del estado-gendarme y de la crisis del parlamentarismo; es
mucho lo que de Hegel ha sido recogido por Mussolini o por Hitler,
unido a la mistica del imperio romano o de las doctrinas racistas
y a la ceguera capitalista que s6lo veia en el fascismo un inocente
restablecimiento del orden. De éste y de la conquista de un puesto
al sol o del Lebensraum para el propio pueblo, defraudado en la
victoria o humillado en la derrota, se pasa poco a poco a seguir
décilmente al caudillo, Gnico intérprete del sentimiento y de los idea-
les del pueblo, que se presuponen sin consulta, suprimiéndose a los
disconformes por considerarlos traidores, situando en condiciones
de inferioridad o eliminando a las minorias de otra raza, sistemati-
zando la crueldad y formando una nueva moral: "bueno es todo lo
que favorece la prosperidad de la propia comunidad”. El caudillo
infalible, porque es la revelacién del genio de la nacién o de la
raza, sustituye a la divinidad del emperador o encarna el Espiritu
Santo y, una vez sentado el nuevo dogma de la inferioridad de unas
razas y de la superioridad de la propia, es preciso lanzarse al domi-
nio del mundo y rehacerlo en el nuero orden, impuesto y dirigido por
la Herrenkaste. La técnica y la geopolitica, la higiene de las razas,
la antropologia y la filosofia cooperan a la fundamentacién y a la
realizacién del nuevo ideal totalitario, que recoge y perfecciona
todas las experiencias anteriores en escala gigantesca y que habré de
infundir un nuevo ideal a la humanidad cansada y decadente.

Contra lo sucedido en anteriores etapas, el nuevo totalitarismo
no tiene limitaciones, escrapulos morales ni frenos. Ni la ley divina,
el derecho de gentes, o el poder religioso independiente, ni la moral
general o los derechos individuales, ni el equilibrio internacional
o el poder militar del adversario, puesto que la técnica consigue la
superioridad aplastante de los propios ejércitos.

En un tiempo, el conflicto se presentaba entre la superioridad
del dolicocéfalo rubio nérdico y la del dolicocéfalo moreno medite-
rraneo. Hoy se ha llegado pricticamente a imponer la del primero
y hasta a afirmar que, en sus dominios ancestrales, se realiz) en linea
directa toda la hominacién,'* desde las etapas animales inferiores

12 “Es hat nicht mit Politik zu tun, wenn ich den asiatischen Ursprung
der nordischen Rasse ebenso wie der Ursprung der Menschheit in den
gleichen Gebiete ablehne. Die europaische Urheimat ist aus der gegebenen
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hasta la creacién de la raza superior. Toda la historia no es sino
una toma de posesién por el pueblo elegido, una simple Land-
nahme. Es la propia filosofia nazista que enlaza el tercer Reich con
el Urvolk nérdico, con la primera expansién germénica en el siglo
v, con el Imperio Romano-Germénico, con el segundo Reich ani-
mado por la fuerza del Prusianismo. Estas realizaciones eran todas
ensayos imperfectos, porque se habian dispersado, faltas de cohesién
interior y de ideales raciales definidos, mezclados los pueblos sefio-
res, a menudo, con razas inferiores.

No vivimos un simple episodio del drama secular histérico. Esta-
mos en presencia de dos direcciones con raices profundas y que han
cristalizado en creaciones multiformes, separadas claramente o en-
lazadas a menudo de manera imperceptible, espontineas e incons-
cientes o formuladas consciente y sistematicamente. La totalitaria
parece haber llegado a su maxima perfeccién. La representada por
la coordinacién del libre individualismo en sus ultimas concreciones
democriticas, si ha de salvarse, deberd realizar todavia una mayor
evolucién y encontrar nuevas soluciones para sus propias fallas y
para cuantos problemas habia dejado intactos.’®* Ante todo se en-
frenta con el de la propia subsistencia, luego con el de su reorga-
nizacién para encontrar una estructura eficaz, con la incorporacién
de todos los sectores a sus ideales y a su mecanismo, con el del
equilibrio y de la justicia social, con los de la reestructuracién eco-
némica del mundo y de una organizacién conjunta internacional que
imposibilite las monstruosas devastaciones bélicas. De que ello sea
un nuevo suefio de utopia como los de Tomas Moro, Luis Vives o
Kant o un ideal realizable, depende el fin del nuevo paréntesis que
se abre en la Historia.

Tatsachen in beiden Fallen zu erschliessen, wahrend der Herkunft aus Asien
Hypothesen notwendig macht, die eben Hypothesen nur sind. (Weidner,
H.: Emtstebung der Menschenrassen, Stuttgart, 1937, p. 221).

1 Benes, lugar citado. Para la autocritica de la democracia y para la
posibilidad de su reconstruccién y su porvenir, desde distintos puntos de
vista, la obra de Benes y: H. J. Laski, A Grammar of Politics (4* ed., Lon-
dres, New-Haven, 1938); G. E. G. Catlin, Preface to acticn (Londres,
1934); For Democracy (edicién del “"People and Freedom group™, Londres,
1939); H. G. Wells, The Common sense of War and Peace (ed. espaiiola:
Revolucién mundial o guerra perpetua, México, 1941).
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FRAY BARTOLOME DE LAS CASAS:
PALADIN DE LA JUSTICIA SOCIAL

Por Antonio SACOTO

L A conquista en América auné las posibilidades ideales del pe-
ninsular fermentadas en un largo devenir histérico que arras-
traba el lastre del tradicionalismo medieval. Los ocho largos siglos
de reconquista (711-1492) habian forjado un espiritu a la par de
héroe y santo, de guerrero y martir.

Espiritus henchidos del idealismo caballeresco y de mistica —no
mias recordemos que Santa Teresa a los 14 afios queria salir a hacer
guerra a los moros y Carlos V leia con avidez las novelas de caba-
lleria— depurados en Espafia al consolidarse el imperio espafiol y
su consecuente unidad politico-religiosa, se transportan a América
donde su fantasia creara el mundo propicio que servird de vilvula
de escape para sus ideales ya constrefiidos en Europa.

Se arrojé la poderosa caballeria escudada en la fe,! y con la es-
pada en la mano en nombre de la cruz se cometieron horrendos atro-
pellos. Habia que hacer llegar la fe “a esos indios salvajes”. Ya no
se menciona "gente muy hermosa” a quienes “les di unos bonetes
colorados y unas cuentas de vidrios” que nos decia Colé6n el 12 y
13 de octubre de 1492 en su Diario de viaje.

La conquista adquirié asi los matices de las cruzadas. Con sabia
barbaridad,* con valentia soldadesca y con la armadura de acero y la
gota mistica, triunfé en todas sus posibilidades la cultura europea
sobre la aborigen, “la cruz sobre la piedra de sacrificios, los ber-
gantines sobre las piraguas de Xochimilco, Salamanca sobre Tenoch-

1 El Papa Alejandro VI, mediante la Bula Inter Cetera (4 de mayo de
1493), concedié a los Reyes Catélicos, Fernando de Aragén e Isabel de Cas-
tilla, el derecho de evangelizar y colonizar América.

2 Sobre la destreza militar del conquistador, adviértase el siguiente
juicio: .. .llegaba al nuevo mundo una prictica militar wvanzada adquirida
por los invasores en las guerras de Italia (de 1494-1518) donde Fernando
el Catélico tuvo participacién, y las que se suceden en Europa entre Carlos
V y los reyes de Francia, pasando por el saqueo de Roma de 1527 dispuesto
para castigar la alianza del Papa con Francisco I...", p. 105, Héctor José
Tanzi, "El derecho de guerra en la América Hispana”. Revigta de Historia
de América, No. 75-76, enero-diciembre de 1973, pp. 104-105.
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titlin, Sevilla sobre Uxmal, el alfabeto latino sobre el jeroglifico,
el libro sobre el cédice, la p6lvora sobre la flecha, el caballo sobre
el infante. . ."* América, una realidad y un mito, fasciné a Europa:
un nuevo habitante, una nueva fauna y flora, un nuevo continente.
Pero nada de esto despert6 tanto el interés y estimulé mis la preo-
cupacién e inmigracién peninsular cuanto el hallazgo del metal
precioso y la relativa poca estima que por él tenia el aborigen en
contraste con la abundancia y la 4vida bisqueda del europeo.

Desde entonces en América se tomd, con el derecho que por na-
turaleza adquiere el conquistador* —tesis aristotélica-tomista que
luego esgrimiria Sepilveda, aunque dichos conceptos se encuentran
vedados de mentalidades rudas como las ce Pizarro y Almagro— se
destroz6, se atropell6 y se incorporé el indigena al metal precioso
como botines de la conquista.

Colén esti entre los primeros .. .desea obtener oro para los
reyes; también sufragar los gastos de las expediciones. Y ensaya
vender indios como esclavos; plan que la reina Isabel, aconsejada
por el arzobispo Jiménez de Cisneros, rechaza; teme agravar su
conciencia. Ensaya Col6n imponer tributos; obligar al indio a cul-
tivar la tierra; traer prisioneros para ahorrar los sueldos de la tri-
pulacién. Porque América se transforma en aventura: “dineros son
calidad” reza el adagio castellano en la mente de soldados y peo-
nes”.® Se sienta la simiente del servilismo y el vasallaje (lastre me-
dieval): concesiones de tierras e indios que darin origen al repar-
timiento.

La gota mistica y el espiritu caballeresco se esfumaron del con-
quistador, pero a su vez se depuraron en algunos frailes que por el
denuedo con el que usaron la palabra y corrieron la pluma, son
clarisima huella y anticipo de don Quijote; salvo, que ellos pisaban
el terreno de la realidad y sus molinos realmente aparecieron con as-
pas descomunales: el aventurero rapaz, el encomendero sin concien-
cia y el mismo clero, ignorantén y sanchopancesco en muchos casos.
Con la voz vibrante del duefio de la verdad que defiende una causa
justa y con el indice del fiscal que ve el reo impune, fray Antonio

3 Andrés Iduarte, Pldticas hispanoamericanas (México, Fondo de Cul-
tura, 1951), p. 12.

¢ Tanzi, op. cit., p. 85, indica lo siguiente: o )

Existe en Espaiia a la época de los primeros descubrimientos americanos,
una idea cristiana de la guerra proveniente de la exposicién agustiana y
tomista medieval, que alcanza un desenvolvimiento importante en las con-
troversias sobre la licitud de la que se hacia al indigena de las Indias. . .

¢ Antonio Carrefio, “Una guerra sine dolo et fraude: El P. Las Casas
y la lucha por la dignidad del indio en el siglo xvi*, Cuadernos Americanos,
No. 2, marzo-abril de 1974, p. 122.
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de Montesinos, en su sermén del domingo antes de Navidad de
1511, apostrofara a sus feligreses: Yo soy la voz de Cristo que cla-
ma en el desierto de esta isla. .. escuchadme. .. que estdis en pe-
cado mortal. .. por la crueldad y tirania con la que tratiis a esta
gente. .. ;Qué derecho tenéis para hacerles guerra? ;Qué derecho
tenéis para someterlos a una cruel servidumbre ? Con el trueno ensor-
decedor de imperativos y ap6strofes, apenas veinte afios ha de que
Colén trocara sus bonetes colorados y de que los indios los reci-
bieran como a Dioses —que pronto debian haberse desengafiado—,
se marca el primer jalén por la justicia social... Es una falange
de dominicos bajo la tutela de fray Diego de Cérdoba que se em-
pefia tenazmente por humanizar la conquista.®

Se ha levantado el telén de la verdad y los colonos atormenta-
dos por este peso que se clava en su conciencia se quejan al punto
que “el principal de la Orden en Espafia” pide en carta al superior
en La Espaiiola que se cese de predicar tan escandalosa doctrina.’”

Curioso y/o paradéjico, la voz que clamé en el desierto de Amé-
rica hizo un eco rotundo en Espafia, no asi en las colonias. Tanto la
reina Isabel, como Fernando, el cardenal Cisneros y Carlos V* dic-

¢ Los franciscanos que a la sazoén se encuentran en la Isla desde 1502
hacen caso omiso del problema indigena.

* Carrefio, op. cit., p. 124.

8 La reina Isabel, aconsejada por el arzobispo Jiménez de Cisneros,
rechaza la propuesta de Col6n de vender indios porque teme agravar s
conciencia. Carrefio, op. cit., p. 122.

Fernando. En su carta a Diego Colén del 14 de agosto de 1508 orde-
naba que los indios fueran repartidos entre los cristianos tan sélo por dos
o tres afios, ‘'porque sefialar los dichos indios de por vida (declaraba), es
cargo de nuestra conciencia y esto no se ha de hacer, pues, parece cargoso
a nuestra conciencia”. Fue también Femando quien el 2 de junio de 1513
dio la orden para que sin licencia de fray Pedro de Cérdoba ningin espaiol
entrase en la Tierra Firme, para evitar depredaciones a los aborigenes
quienes el fraile pretendia conquistar por medios pacificos. . .

Juan Friede, Bartolomé de Las Casas: precursor del anticolonialismo
(Mséxico: Siglo Veintiuno Editores, S. A., 1974), p. 34.

El cardenal Cisneros, quien gobemné Espaia después de la muerte de
Fernando, puso en tela de juicio todo el problema de la Conquista y de la
Encomendacién. Basta leer el informe presentado alrededor de 1517 por
fray Pedro de Cordoba para comprender que el Estado no podia ser indife-
rente ante las denuncias que llegaban de América. Ibid., p. 35.

Carlos V. En 1523, al expedir a Hernin Cortés las instrucciones para
Meéxico, el rey aludia a las funestas experiencias que se tuvieron en las islas
antillanas y declaraba expresamente: “Pareci6 que nos, con buena coneien-
cia, pues Dios, Nuestro Seiior, cri6 los dichos indios libres y no sujetos, a0
podemos mandarlos encomendar ni hacer repartimientos de ellos a los
cristianos. . .. Ibid., p. 38.

El 10 de diciembre de 1525 fray Antonio de Montesinos iba a Vene-
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taminaron porque se aliviase la suerte del indio si no desde un
punto de vista humano o humanitario, si desde un punto de vista
ontoldgico y teol6gico: restar de sus conciencias la responsabilidad
de la suerte del aborigen americano.

La situacién ajena en un principio a los cinones teolégicos y
politicos del descubrimiento y la conquista ha tomado cuerpo y se
cuestionan los mismos derechos de conquista, posesién y explota-
cién. Se denuncian atropellos, vejimenes, ultrajes, violaciones, y se
promulgan las leyes de Burgos en 1512 que, aunque de nada sir-
ven para cambiar el sino indigena, constituyen el primer documento
oficial con miras nobles de proteger al indigena.

En América se han formado a las claras dos bandos: 1) el de
los colonos cuyos intereses se verian en peligro no sélo con el cum-
plimiento de las leyes de Indias de 1512, sino porque de éstas po-
drian derivar otras todavia maés liberales que darian por tierra el
sistema feudal que ya habia echado raices férreas en América, 2)
unos pocos frailes radicados en las islas —todavia no se pone pie
en tierra firme— reclaman justicia para el aborigen.

Al primer grupo pertenecen todos o casi todos los colonos. Al
segundo, contados frailes. El indio no cuenta.

Las leyes de 1512 que pricticamente anulaban la encomienda
provocaron una oposicién general de parte de los colonos que pro-
testaban epistolarmente y enviaron procuradores a Espaiia. Se argiiia
que el “repartimiento-ecomienda era el {nico medio de subsistencia.
Muchos jurisconsultos les secundaban aduciendo la ‘holgazaneria’
innata de los indios, que sin apremio no trabajaban poniendo en
peligro la subsistencia misma de los colonos™.®

Polarizada la conquista entre el maltrato que obligaba la de-
nuncia y la explotacién que exigia la mano de obra indigena, se
sumaron otros ingredientes que a los susodichos dos grupos los co-
locaron mis distantes atin; entre ellos, la realidad indigena: Era el
indio un ser racional? Si lo era, es decir, si se aceptaba esta premisa,
entonces se echaba por tierra el derecho de conquista, de guerra, de
usurpacién de bienes y de explotacién. Luego, posicién muy c6-
moda era para aquellos empecinados en la explotacién del indio,
como tnica via econémica del usufructo de la colonia, ver en él
un ser tarado, irracional. “Para unos, el indio es un holgazin; un
ser bruto e irracional. Son esclavos por naturaleza. A favor de estas
premisas se alegan textos de Aristételes, Santo Tomds de Aquino

zuela, el rey declaraba sobre el problema de la encomendacién y la libertad
de los indios que “hay muchos pareceres”, pero que mientras tanto a los
indios se les tratase como hombres libres, “‘entre tanto nuestras conciencias
estén descargadas”, Ibid., p. 39.

° Ibid., p. 39.
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y San Agustin para probarlas. De este modo piensan frailes tan im-
portantes como fray Bernardo de Mesa, y el licenciado Gregorio,
predicador del rey” .

Sobre esta enconada disputa envuelta en intereses, leyes y dere-
chos se levanta enhiesta, ins6lita, desafiante, la figura de fray Bar-
tolomé de Las Casas (1474-1566).

Se le encuentra primero “en 1502 participando en algunas expe-
diciones de las Antillas. En este afio llega a Santo Domingo, y se
alista como soldado en varias campafias. A su servicio tiene tam-
bién tierras y esclavos. Contra €l van, al igual, los reproches de
Montesinos. Pero en 1514 Las Casas se convence de que la actitud
del espafiol hacia el indio es injusta y tirdnica.”

El maltrato del indigena le produce bascas; la injusticia impe-
rante le obliga a romper su silencio, a tomar partido y a convertirce
en hombre de accién. He aqui el primer paso en la purificacién
espiritual del ap6stol: Dejé de ser conquistador para convertirse en
hombre. Como tal y desde entonces, defendera los derechos del hom-
bre, con la pluma —peleando con la pluma de ave, nos dice Marti,
porque no escribia de prisa— y la palabra.

Su lucha seri doble: 1) demostrar que el indio no es, como lo
han indicado Oviedo, Gémara, Francisco Tdmara, ‘gente viciosa,
ociosa, de poco trabajo, melancdlicos, cobardes, viles, mal inclina-
dos, mentirosos, ingratos, de poca memoria y de ninguna fuerza,
idélatras, dados y acostumbrados a pecados nefandos y abomina-
bles”,** sino un ser noble, sin malicia ni dobleces. Que exagera! {Que
hiperboliza! jQue su punto de vista es utdpico! jQue idealiza al
indio! Son epitetos comunes de historiadores de sangre fria que no
comprenden el papel reivindicador del padre Las Casas y su afin
de dignificar al indio, humanizando la conquista. Frente a la rea-
lidad indigena que bastante bien la conocemos hoy dia, ¢quién tuvo
razén? Y la verdad es tan evidente que no merece dilatada exposi-
ci6n: los indios eran gente sencilla de otra cultura y de otras cos-
tumbres. Algunas culturas en el 4pice, otras en la sima.

Del avance técnico, cultural, de organizacién social, politica y
econémica, de su sistema de comunicacién (los chasquis), de irri-
gacién, de puentes, y de caminos, de sus quipus, de sus cédices,

10 Carrefio, op. cit., p. 125. .

11 Carrefio, op. cit.,, p. 124. Friede, op. ¢it.,, p. 72, indica también: La
primera conversién de Las Casas, cuando en 1514 renuicié a su encomienda
en Cuba convirtiéndose en un acérrimo luchador en pro de la causa indigena,
fue el resultado de una protesta individual contra la injusticia social.

12 Carrefio, Ibid., p. 126. Debe acotarse en este respecto también el
juicio de Antonio de Villasante “era mejor que fueran (los indios) hombres
siervos que bestias libres”. Hanke, La lucha espaiiola, p. 83.
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de su calendario, sélo pueden dudarlo aquellos que nunca hollaron
tierra americana o se cierran dogmaticamente en conclusiones aprio-
risticas.'®

2) Su segunda lucha la lleva en el campo doctrinario, dogmati-
co, filoséfico: reivindicar la dignidad humana del indio. Para ello,
se vuelve necesaria la verificacion de la racionalidad del indio co-
mo premisa de partida. Si es racional es duefio de derechos inalie-
nables como todos los hombres de la tierra; ganadas las batallas en
las premisas, se debatira, con todas las veras del quijote que lleva
en si, la conclusién: ¢Con qué derecho entonces hacemos guerras
a estos indios?

Se infiere que la opinidn y posicién de Las Casas en los asuntos
de Indias tienen la importancia y respeto necesarios para abrirse
paso en la Corte desde un principio. En 1516 se queja a Cisneros,
Regente del imperio espariol, el mismo que le otorga el titulo de
Gran Protector de los Indios, y en 1520 se hace atender en sus
asuntos de Indias por el emperador Carlos V, quien en el mismo
afio declara libres a los indios.

El humanista

Ex 1522 ingresé al convento de los dominicos. ;(Quiso aislarse del
genocidio? ¢Huia del “mundanal ruido”? ;Buscaba solaz para su
ya maduro cuerpo? ;Venia en pos de las armas que le hacian falta
en su lucha por la dignidad humana? El hecho es que angustiado,
por una parte y, por otra, lleno de celo y uncién, emprende sus estu-
dios teol6gicos.™

Si antes contaba con la verdad y la justicia, con la vehemencia
y el valor, hoy se aunarin a esas fuerzas, las del saber. Con estas
armas y con pasién indeclinable por la justicia, atrincherado en la
verdad, luchard por la dignidad del indio americano. Desde esta
barricada sondeara la conciencia espafiola e imputara sus delitos. La

18 Escribo estas frases pensando en el libro de Menéndez Pidal. E/ padre
Las Casas. Su doble personalidad (Madrid: Espasa-Calpe, 1963), que fuera
refutado con precisién paladina, con pulcritud académica por el investigador
norteamericano Lewis Hanke. “"More Heat and Some Light on the Spanish
Struggle for Justice in the Conquest for America”. The Hispanic American
Historial Review, Vol. XLIV, No. 3, August, 1964.

14 Omar Diaz de Arce, “Significacién histérica del padre Las Casas”,
Cuadernos Americanos, No. 1, enero-febrero, 1969, p. 168, nos dice:

Este fracaso de un plan de colonizacién campesina en medio de un
proceso de expansién feudal sumié a Las Casas en una profunda melancolia.
Decide entonces ingresar en la orden de los dominicos y retirarse a un
convento en la isla de Santo Domingo.
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lucubracién en conjuncién con su enorme experiencia, impulsan a
correr la pluma por las paginas de dos de sus méds importantes obras:
en 1527 empieza a redactar La historia de las Indias y la Historia
apologética. En la primera descorrera el telén histérico para ense-
fiarnos la magnitud de los crimenes perpetrados en la conquista;
en la segunda, rebatird con la luz y la verdad, las tesis aristotélico-
tomistas que pregonaban el derecho de guerra, refutando a la vez
las tesis de inferioridad del indio, en unos casos y de irracionalidad
en otros.

Antes de las Nuevas Leyes de 1542, se le encuentra en diversas
empresas que buscaban reconciliacién de la conquista. Su programa
de evangelizacién en la provincia de la Vera Paz, Guatemala, se
expondra luego en cu libro De/ sinico método de atraer a todos los
pueblos a la verdadera religién.

Adviértase que por estos aifios, los decenios de 1530 y 1540, en
Espaiia se ha adoptado una actitud humanista, bastante parecida a
la de Las Casas, o viceversa, Las Casas concuerda con la corriente
humanista ya presente en Espafia. Se trata de distinguidos catedra-
ticos y tedlogos, algunos de ellos hermanos de orden en el con-
vento de San Esteban: Francisco de Vitoria y Domingo de Soto. So-
bre estos egregios representantes del pensamiento humanista espa-
fiol, nos dice, en cita larga, Carrefio:

Ambos son los pilares del Renacimiento teoldgico-juridico espaiiol del
siglo Xv1 y herederos directos de la tradicion escolistica-tomista. Como
juristas y como clérigos asientan su sistema en una triple base: en el
concepto cristiano del hombre con todos susi derechos naturales y
humanos; en el concepto del Comunitas Orbis, y en la autoridad
de la Iglesia y su representante, el Papado. Estos frailes intelectuales
van a dar formalidad y estructura juridica a todas las acusaciones y
formulaciones que Las Casas, hermano de orden, va lanzando en de-
fensa del indio. Lo hace Vitoria en su Theologicae Relectiones, en
“De Indis” y de "De iure belli", que segin Beltrin de Heredia,
fueron dadas en el curso 1538-1539 en Salamanca, y recopiladas des-
pués de su muerte por alumnos y amigos. “De Indis” se compone
de tres partes. En la primera ya pone Vitoria el dedo en la llaga:
busca bajo qué derecho (quo iure) los indios llegan a ser sibditos
de los espaiioles; en la segunda analiza qué poder tienen éstos sobre
los indios, y en la tercera estudia la misién de la Iglesia en el Nuevo
Mundo.

Para Vitoria los indios son hombres y seres racionales; lo niega
Sepilveda en su Alter Democritus y también Fernindez de Oviedo.

Son duefios legitimos de sus tierras, afirma Vitoria; tienen derecho
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a tener sus propios gobernantes y constituir una sociedad. Apoyado
en la Summa Theologicae de Santo Tomis (II-Ilae, q. 10, att. 10;
1bid, q. 98, art. 2) concluye Vitoria que los habitantes del Nuevo
Mundo tienen los mismos derechos y deberes que el resto de los
hombres en la Tierra. Su infidelidad (infidelitas) y pecado original
no les arrebata sus derechos naturales y humanos (mon tollit nec ius

aturale nec ius hu ). Por via pecado, continta Vitoria, no sur-
ge ningin titulo para poseer la tierra, y despojarlos de ella es un
robo, afirma secamente el jurista burgalés. Ambos, Soto y Vitoria,
van aln mis lejos: niegan la autoridad del emperador (Imperator
est Dominus Orbis) que afirmaba su antecesor fray Matias Paz, e
incluso la del Pontifice para poseer tierras ajenas (in Papa nidla est
potestas mere temporalis). Cristo no asumié ningin poder temporal,
ni se lo delega a su vicario. Tal doctrina anula la bula de Alejandro
VI a los Reyes Catélicos que les conferia el derecho de evangelizar
las Indias, tan defendido por Cristébal Colén. Nadie puede dar lo
que no es suyo. El Nuevo Mundo no es res nullius. Sus pobladores
son equiparados a los espafoles; nadie puede obligarlos a recibir la
fe cristiana: mullo modo sumt compellendi ad fidem, (Summa Theo-
logicae, 11, Ilae, q. 1o. art. 89). Las faltas de los indios, pecados contra
naturaleza y antropofagia, no pueden ser juzgados por aquellos que
carecen de potestad absoluta sobre ellos; que ni siquiera le han im-
puesto sus leyes.1®

Ademis de Vitoria y Domingo de Soto, se encuentran en esta

vertiente humanista’ Melchor Cano, Antonio de Nebrija, Diego
Hurtado de Mendoza, Servet, Luis Vives, Huarte, y otros en Espaiia;
Bernardino Sahagin, Vasco de Quiroga y gran namero de frailes

en América, eran exponentes de esta tendencia humanista producto

s Carrefio, op. cit., pp. 131-2-3.
1¢ Ricardo Burguete resume asi los rasgos fundamentales de este hu-

manismo:

“1. Una preocupacién profunda por el futuro social de Espaiia.

2. Una busqueda insistente de los resortes que permitan superar la
crisis y decadencia del pais.

3. Una marcada actitud adversa al particularismo feudal. Asi, para
Huarte, el lugar del individuo en Ja sociedad debe estar determi-
nado, no por su procedencia (o linaje, o da). .. sino por sus capa-
cidades mentales, por su aptitud hacia una profesién determinada.

4. En lo que se refiere a la forma, una aparente fidelidad a los mé-
todos adoptados por el pensamiento catélico tradicional.

5. En lo que se refiere a la esencia, la introduccién de una serie de
planteamientos nuevos, a veces opuestos por completo a las ideas
tradicionales.”

Tomado de Diaz de Arce, op. cit., p. 165.
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de una naciente conciencia burguesa en el seno de la sociedad feu-
dal espafiola.'” Esto prueba a las claras, que el pensamiento inte-
lectual espaiol en cu mayoria se preocupé enormemente por inter-
pretar la conquista en su dimensién politica: validez licita; en su
dimension ontolégica: racionalidad del indio; en su marco social:
derechos del aborigen ante el conquistador y viceversa.

La corriente humanista por un lado, la ferviente denuncia de
algunos frailes desde América y, en particular la de fray Bartolomé
de Las Casas, influyeron, a no dudarlo, en la promulgacién de las
Nuevas Leyes de 1542 que, como acertadamente lo indica Lewis
Hanke, "Ningin cuerpo de ordenanzas adoptado para el gobierno
de los indios, fue mas importante que las leyes Nuevas”. Friede
corrobora este juicio.

Las Nuevas Leyes, sin responder a todas las aspiraciones de fray Bar-
tolomé, constituyeron, juzgindolas por el texto, la culminacién en
Espafia de la corriente indigenista y de la lascasiana en particular.
Eran un amplio y serio esfuerzo administrativo para resolver de una
vez por todas la totalidad del problema, agudizado por entonces a
causa de los recientes descubrimientos en el Pera y en el Nuevo Reino
de Granada. Las leyes prohibian a virreyes de gobernadores tomar
parte en la Conquista, aunque no a particulares con licencia de las
reale; Audiencias. Se prohibia la esclavizacién de los indios, cualquie-
ra que fuese el titulo alegado para ello. Quedaba abolido el “servicio
personal” de los indios, quedando éstos sujetos sélo al pago de un
tributo.

Solamente a los primeros conquistadores y a sus viudas e hijos se
sefialaban algunas mercedes, y con respecto a las encomiendas se toma-
ron medidas propensas a su total abolicién en un corto plazo.!®

Friede, que con poco entusiasmo sigue la ruta de Las Casas,
nos dice también:

Se comprenden las funestas consecuencias que para el espaiiol ameri-
cano hubiera significado el cumplimiento de estas Nuevas Leyes. La
noticia de su expedicién cundi6 por toda la América espafiola y pro-
dujo una vigorosa protesta. Protestaban audiencias, cabildos, oficiales
reales, conquistadores y personas particulares; en fin, todos los esta-
mentos sociales que se mantenian de la explotacion de la poblacién
indigena.?®

17 Ibid.
18 Friede, op. /., p. 135.
1 Jbid.
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Sabemos, dice Carrefio, que llegan de parte de Cortés, Pizarro,
Almagro, grandes ofertas y sobornos.?

_ En este afio Las Casas publica su difundida y polémica Brevi-
sima relacién de la destruccion de las Indias. La diatriba lograda,
la verdad®™ vivida, ficticia o exagerada, hacen de Las Casas y de su
obra campeones del humanismo militante en 1542 y el simbolo de
justicia social que desde entonces se proyecta en América.

No se qued6 alli y puesto que las protestas de América eran ca-
da vez mis reacias y desafiantes y las Nuevas Leyes no se pusieron
en vigencia, Las Casas opté por una postura mds beligerante con las
armas que tenia a su alcance: a fuerza de absoluciones y excomunio-
nes quiso que los colonos se adhieran a las Nuevas Leyes. En 1544
habia sido ya nombrado obispo de Chiapas.

Si en la peninsula su pensamiento influye en las decisiones del
Consejo de Indias, en América es considerado por los colonos como
persona non grata. Se le recibi6 con hostilidad y burla cuando des-
embarcé en Santo Domingo, de paso a Chiapas.*

En toda esta contienda Las Casas que tanto luché porque se
instituyeran las Nuevas Leyes de 1542, sinti6 que toda su obra se
venia por tierra al ver su incumplimiento. Columbré que el mal
nacia de los colonos y entonces quiso erradicarlo desde sus raices:
desafiar el derecho de Espafia para dominar el Nuevo Mundo.

Acosado por el peso de conciencia en 1550 el Emperador llama
a consejo a Melchor Cano, Domingo de Soto, Ginés de Sepiilveda

20 Carrefio, op. cit., p. 135.

21 Jbid. Dice: “Hay muchos documentos que confirman la base de ver-
dad de Las Casas. Si bien exagera muchas veces en el nimero, no se equivoca
en lo esencial: crueldad con el indio, despoblacién de sus comunidades:
hechos innegables.

22 Asi lo indica Friede, op. cit., p. 162 y se indica en la p. 171 lo
siguiente:

Remesal sostiene haber visto cartas dirigidas por particulares a los ve-
cinos de Chiapas que se referian a Las Casas como a “ese diablo que os ha
venido por obispo”. Otra carta decia: “Decimos por aci que muy grandes
deben ser los pecados de esa tierra cuando la castiga Dios con un azote tan
grande como enviar a ese anticristo por obispo” (Remesal 130, II, p. 108).
El presidente Maldonado escribia el 31 de diciembre de 1545: "No hay
nadie que pueda con él. Estuviera mejor en Castilla que en las Indias”
(Fabié 42, II, p. 549). El maestrescuela Luis de la Fuente le amenazé con
prenderle y enviarlo maniatado al Peri: para entregarlo a “Gonzalo Pizarro
y a su maestre de campo, Francisco Carvajal, para que ellos os quiten la
vida, que sois la causa de tantas muertes y desastres como alli hay”. El
licenciado Tello de Sandoval informaba a Espafia que un tal Mazarriegos
le quiso matar y que el obispo “huyé por encima de las paredes y se fueala
Audiencia de Gracias a Dios”.
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y fray Bartolomé de Las Casas.** Estos dos tltimos llevan la con-
tienda al histérico debate de Valladolid.

Sepilveda defiende el derecho de Espafia a las Indias asi como
también el derecho de guerra. Su ideologia, expuesta ya en su De-
mocrates Alter Ego, se sintetiza en los siguientes puntos:

1. La gravedad de los pecados cometidos por los indios: idola-
tria, antropofagia, pecados contra naturaleza; 2) La irracionalidad
del indigena; 3) Para propagar la fe. No sin razén advertimos por-
qué Las Casas diligentemente evit6 la publicacién de dicho libro. A
su vez, refut6 categoricamente a Sepilveda, indicando que el grado
de civilizacién de los indios es equiparable al de los egipcios, grie-
£0s y romanos y que no son inferiores como hombres a ningin espa-
fiol. Si bien las Casas triunfé ampliamente en el terreno humanistico
y en el devenir de cuatro siglos ha venido a constituir el paradigma
de la lucha denodada por la justicia social, a la postre, el opulento
latifundismo, el sensualismo picaresco, el desdén caballeresco que
se azentaron en la conquista derrumbaron todo aquel cuerpo de ideas
propugnado ya por cédulas y requerimientos, ya por leyes y mandatos.

El apéstol siguié luchando hasta su muerte, pero ya, a fines de
la década de 1560, su influencia habia declinado, como la mayor
parte de los ideales humanistas también habian declinado.

El sol de Carlos V que no se habia puesto en sus dominios em-
pezaba también su irreversible ocaso.

Sin embargo, el cuerpo de ideas Lascasiano sigue en la luz, y no
porque se quiera azuzar preteridas contiendas de la historia, sino
porque la situacién de paria del indigena, postergado y marginado
por sus medio hermanos, los mestizos encaramados en el poder y
la opulencia, existe todavia en muchos dmbitos latinoamericanos.
Es mis, si en los albores de la conquista hay quienes miran en el in-

28 lbid., p. 201.

No se crea que tan trascendental decisién fue tomada por Carlos V sin
preocuparse por la “tranquilidad de conciencia”. En la carta que escribiera
el anciano emperador ¢l 24 del mismo mes y aio al virrey del Perd, mar-
qués de Caiiete, le comunicaba que el reglamento para esas nuevas con-
quistas estaba en via de elaboracion, por lo que le pedia que mientras
tanto, “os encargamos mucho que miréis (que) los que nombrareis (come
caudillos de las expediciones) sean convenientes para ello y con quien nues-
tra conciencia y vuestra (subrayado mio) puedan ser descargadas” (Man-
zano 101, p. 202).

Pero como siempre sucedia en cstos casos, la reglamentacién para las
nuevas conquistas no se expedia, pese a que éstas implicaban “la concien-
cia” del rey y del flamante virrey del Perd. Mientras tanto Cafiete concedia
generosamente las licencias para las conquistas a diestra y siniestra, para
librarse de los “ociosos” conquistadores que comprometian seriamente la
paz social. (Loépez 97, pp. 8-9, n. 15).
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dio una raza inferior que habria que someterla a la esclavitud; en la
repiiblica hay orientadores de escuelas y movimientos revoluciona-
rios®' que propugnaron la estirpacién del aborigen americano o em-
pujarlo a los sitios mas inhéspitos donde dejarian de ser un pe-
ligro social.

Habria con toda justicia que reconocer que el pensamiento hu-
manistico peninsular de 1530 a 1550 (Vitoria, Melchor Cano, Las
Casas, de Soto) no se refleja en Hispanoamérica con igual tesén y
enfoque realistico del problema.

Por fin, hay que subrayar que el valor de Las Casas estriba en
la forma como amonesté a la Corona y su Consejo de Indias para
reivindicar la dignidad humana y en conseguir que, aunque en forma
hiperbolica o exagerada, la verdad de los atropellos de la conquista
fuera conocida allende el Atlantico.

Con lo dicho se aprecia a las claras la magnitud de la figura de
Las Casas como simbolo de una causa justa, como paradigma de
valentia y tesén en la contienda, como incansable testigo y tribuno
en su ardua tarea de denuncia de crimenes de lesa humanidad,
hasta el punto que mientras la explotacién del hombre por el hom-
bre continie, los que aman la libertad y creen en la igualdad de los
seres humanos deben eregir un monumento al Protector de los In-
dios sobre el cerro de San Cristébal —como se propuso al celebrar-
se el quinto centenario— para que sus detractores rasguiien el
mirmol **

24 Véase mi trabajo, El indio en el ensayo en la América espariola (New
York: Las Americas Publishing Co., 1971), pp. 34-43, donde se discute
la figura de carmiento.

5 Adviértase que la polémica sobre Las Casas sigue en vigencia hoy
dia y que a partir de 1935 cuando se celebra el Congreso de Americanistas
en Espaiia, la tesis del argentino Rémulo Carbia, Historia de la Leyenda
Negra, op. cit., en la que se desvirtia y se desmiente la obra de Las Casas
y hasta se lo llega a insultar repetidamente de “loco, falsario, ladrén, men-
daz, embaucador vengativo, frenético, pintoresco” y en sus conclusiones
afiada .. .siendo un espiritu en el que el equilibrio no era lo normal,
movido por un celo casi frenético, desborddse en su panfleto en anhelos
de conmover al monarca espaiiol con una verdadera tempestad de horrores
y de muertes” ha venido a cristalizarse o a tomar cu:}ao en Ramén Me-
néndez Pidal, E/ padre Las Casas. Su doble personalidad, op. cit., quien en
derroche de adjetivacién digno de mejor causa arremete contra Las Casas
llamédndolo: anticristiano, austero y vehemente exagerador, egotismo vani-
doso, presuntuosa vanidad, vanagloria megalémana, le faltaba una minima
partecilla de la fuerza moral de un San Francisco de Asis o de un Savona-
rola, pueril vanidad, delirio de grandeza, inexactitudes tendenciosas, genia-
lidades excéntricas, bullicioso, injuriador, delirio sistematizado, intempera-
te vehemencia, hinchada truculencia, deleite descriptivo de bestialidades,
lenguaje sefiudo, chocante imprudencia de lenguaje, una irresistible propen-
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el vértigo de la enormizacién, exageracién enormizante
sible, maniitica preocupacion, una victima inconciente de su
delirio incriminatorio, prejuicio totalitario, canonista medieval, un rezagado,
ataca con sus lanzallamas y con sus gases venenosos la ciudadela de los
encomenderos, patolégica certidumbre, confusionista, infantiles fantasias no-
biliarias, no es posible imaginar un egotismo mds puerilmente vanidoso, tono
jactancioso, tenia arte natural para paliar su autoelogio con actitudes piadosas
y altruistas, infantil jactancia, mania protagonista, inteligencia débil, infa-
tuacion vanagloriosa, vanidad fantistica de un nifio imaginativo, vanidosa
altaneria, su irrefrenable desfiguracién de los hechos, ultrarrigorismo moral,
un ciego para la realidad como un delirante en planes quiméricos, su pro-
videncialismo egocéntrico, sus arbitrismos, ilusionista extravagante, impe-
tuoso, sus obsesionantes ideas antiencomenderas, regocijo vanidoso, febril
delirio, sobre-arrogante alegato, contradicciones irrazonables, prurito egoista,
dominico tardio, vehemente rigorismo, su total ensimismamiento, siempre
extraido del mundo real, iluminado, alabancioso fatalmente irreflexivo, va-
nidoso engreimiento, iracundo, el hombre mis admirado de si mismo que
ha existido.



HUMBOLDT, EL. MONSTRUO
HERALDICO DEL ORINOCO

Por Manuel SANCHEZ SARTO

DURANTE la noche del 4 al 5 de julio de 1799 —dos meses antes
de cumplir treinta afios— pudo ver colmado Alejandro de
Humboldt el gran anhelo de su infancia: contemplar la Cruz del
Sur, asomarse, desde el balcén del Ecuador, al panorama del fir-
mamento austral. Navegando en la corbeta Pizarro hacia las costas
americanas, otro viajero compartia con él la emocién de ese instante
crucial: el erudito botinico francés Aimé Bonpland acompafiaba a
Humboldt en esa pacifica conquista de una Naturaleza viva y co-
lorida, que los dos exploradores habian presentido en la lectura de
los grandes relatos de viajes, en el estudio de herbarios y colecciones
petrograficas, en la palida imagen tropical que ofrecian los inver-
naderos cortesanos del Belvedere, de Sanssouci y de la Malmaison.
Un estimable novelista aleman, Kasimir Edschmid, cantor de
esa didspora doliente que ha dispersado por la Tierra muchos com-
patriotas suyos, afirma que "la pasién por el mundo es una de las
mds espléndidas virtudes de Alemania; en ella fincan todas las gran-
dezas histéricas del pais; cada aleman siente la necesidad de hacer
descubrimientos a los cuales vaya prendido el recuerdo de la patria
. germdnica”. Para Humboldt esa ambicién, noble cuando es noble,
no era sino una pequefia parte de su anhelo césmico: el fuego vivo
que encendia su alma era algo més que la lumbre metropolitana de
los colonizadores griegos, sembradores de factorias donde reinaban
el dracma, el trueque ventajoso y la efigie de Hermes. Alejandro de
Humboldt, 4gil portador de un vasto tesoro de experiencias cienti-
ficas, queria ver y explorar para la Humanidad entera, no para un
pais hermético y exclusivo: opulento de generosidad, sélo deseaba
guardar para si mismo la estimacién de sus amigos, y rendir —como
logré hacerlo siempre— un culto indeclinable a la libertad. No iba
como mercader de nadie sino como inventor de unos ideales bienes,
para repartirlos luego con largueza entre cientificos, politicos, ar-
tistas y colonizadores.
Alejandro de Humboldt dejaba tras <i, en la Europa cadtica, un
mundo de pasioncillas desatadas y la ceniza de unos cuantos viajes
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que habian quedado en proyecto. Pero en su mente se ordenaban
con una claridad solar fines concretos, atisbos vehementes, ideas
geniales que revolucionarian, afios mds tarde, las estructuras de la
ciencia. Desde que cruzé los Pirineos, rumbo al Sur, el hombre de
estudio y de intuicién se convierte en el descubridor que mide y
admira: para cada lugar de su trinsito, una precisién geodésica;
para cada paisaje, un emocionado relato, un jugoso apunte de color;
para cada especie nueva, un lugar en el rbol axioldgico; para cada
pueblo, un gesto de humanisima comprensién.

Después de navegar durante unos dias por un mar encantado
de medusas y estrellas, recalé6 Humboldt en la isla de Tenerife, re-
corrié con Bonpland el florido valle de Orotava y en su ascensién
al Teide afirmé su tesis de la gran semejanza entre las formas inor-
ganicas de la Naturaleza, en el mundo entero. La montafia, asoma-
da al Atlintico inmenso, cefiida por el mar de nubes, le ofrecié en
inmensa escala la perspectiva de una sorprendente regularidad en la
distribucién, por franjas, de las especies vegetales.

Tras los azules ojos de Humboldt —infantilmente vivaces aun
en la vejez, segin aseguran sus contemporineos— se escondian to-
dos los fulgores de la gran Aufklirung germanica. Nacido en un
ambiente de dorada opulencia, sus juegos de nifio levantaron mitos
y leyendas en cada punto ignorado de las cartas geogrificas, abun-
dantes en la biblioteca paterna. Campe, el editor alemin del Ro-
binson, le formé en la estilistica, donde brillaba con tanta intensi-
dad como Klopstock; el joven Christian Kunth, su segundo maestro,
prendi6 en él la pasion —que habia de durar como su vida— por
la mis pura universalidad. Cuando, después de una niiiez enfermiza
y penosa, “se hizo. de modo repentino, luz en aquella mente”, co-
menz6 a desbordarse su afin de cultura en forma arrolladora: apren-
di6 griego con Loffler, botinica con Wildenow, estética y filosofia
con Engel, estadistica y economia con Dohm, grabado con Chodowie-
cki, mineria con Werner, maestro de don Andrés Manuel del Rio.
Forster, el acompaiante de Cook en su segundo viaje alrededor del
mundo, le condujo en una excursion deliciosa por el valle del Rhin,
donde todos esos conocimientos adquirieron una sélida y madura
coordinacién. Tuvo, sobre todo, Alejandro en su hermano Guillermo
al més inspirado y sugeridor de los mentores: estos “nuervos Dids-
curos” cabalgaron siempre juntos por las praderas de la Ciencia, si
bien Guillermo, més afin con Schiller, derivé hacia la gran filologia,
mientras Alejandro sigui6, desde muy pronto, la luminosa senda del
Goethe naturalista. En aquellos circulos de Weimar —la Jerusalén
del romanticismo germanico, hasta afios muy cercanos a nosotros—
se nutri6 el entusiasmo de Alejandro de Humboldt por el mundo
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clasico, savia vivificadora de las obras mas grandes de su vida
como escritor.

Nunca le retuvo vinculado a su tierra un estrecho sentido na-
cional. Mis bien tenia, a pesar de la robusta cepa germénica, una
clara visién de las limitaciones de su raza y de la desfavorable co-
yuntura politica de su pais. “Seguimos viviendo —dice en una carta
a Madame de Circourt— como si saliéramos de las selvas de Tacito,
desbocados y anhelantes, cada uno soberano de si mismo, pero obe-
deciendo a muchos seiiores y disfrutando de un verdadero lujo de
banderas”. A su amigo Letronne le asegura que “cuando los ale-
manes no sOmos friamente enojosos, como lo soy en mi Examen
critique, resultamos, a veces, bastante necios”. Nada se diga de sus
aficiones belicistas: “Gozamos de la beatitud de la paz como si
fuera una enfermedad intermitente”, dice Humboldt. La fronda de
la Revolucién no logra ahuyentar la polilla de las mentes ni gene-
ralizar las grandes ideas: "Es un pais donde se espantan de la meta-
fisica como de la fiebre amarilla 'y de las ideas liberales, y donde es
forzoso bajar de tono e individualizar las maximas’. Se horroriza
de la politica anarquizante de Alemania, y de su sentir reaccionario:
“Han querido destrair las Universidades; por fortuna queda en pie
una institucién bastante aneja y en renovacién constante, vulgarmen-
te llamada juventud. [Qué cémodo resultaria si fuese posible supri-
mirla!” Tiene un fino sentido anticlerical que irrita a la prétraille,
como dice con grifica frase: “Ese partido frailuno se ha removido
violentamente contra mi en la Alemania del Sur, a causa de una de
mis glosas sobre los mitos hebraicos. Segiin ellos, estoy en todos los
vomplots demagégicos y anticristianos. .. Pero las violencias de la
clericalla, como las represiones gubernamentales y ministeriales, no
pueden conducir a otra cosa sino a una saludable reaccion.”

Vivi6 con dos reyes de Prusia —Federico Guillermo III y Fe-
derico Guillermo IV— dotados de una exquisita sensibilidad artis-
tica y siempre afanosos por atender las sugestiones de Humboldt,
quien constantemente les requeria para que procurasen recomenda-
ciones y subsidios a sus amigos, futuros astros de la Ciencia. Respe-
tuoso consejero de estos reyes, ejercitd en su trato con ellos la ex-
quisita delicadeza adquirida en el conocimiento de gentes y paises.
"No hablo al Emperador mds que cuando él me aborda: este género
de apartamiento estd motivado por la conciencia de mi posicién, y
basado sobre una experiencia de muchos aiios”. En una paribola
clésica, recogida en el libro segundo de sus Cuadros de la Naturale-
za, Alejandro habla asi del sabio Epicarmo: “Este filésofo de la
escuela pitagbrica vivia en un apartado barrio de Siracusa. .. Raras
veces viditaba la corte de Dionisio: no porque éste no seuniese a su
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alrededor los hombres mas escogidos de todas las colonias griegas,
sino porque la proximidad de un principe roba el espiritu y la Iiier-
tad, incluso de los hombres mds geniales”. Bajo la efigie de Epicar-
mo se nos descubre el propio Humboldt, “incansablemente Ocupado
con la naturaleza y cnergia de las cosas, con el origen de las plan-
tas y de los animales, con las leyes arménicas conforme a las cuales
adoptan esféricas formas los cuerpos del Universo, en lo grande,
y en pequesio los copos de nieve y los corpisculos del granizo”.

La Alemania de fines del Setecientos, grande como en pocas
épocas de su cultura, resultaba pequefia para Alejandro de Hum-
boldt: ni su palacio de Tegel, ni la corte de los ingenios de Weimar,
ni el Sanssouci fridericiano, ni las minas de su distrito en la Fichtel-
gebirge eran ambiente adecuado para sus actividades. Con el tenien-
te Reinhart von Haften hizo en 1795 el obligado viaje a Italia,
entrando por el Tirol y cruzando, a la vuelta, Suiza por Schaffhau-
sen. En ese mismo afio recorrié con Freierleben el Jura y los Alpes
de Suiza y Saboya, encontrindose en Como con el fisico Volta, y
con Scarpa, el anatémico, en Pavia. Vinieron luego los magnos
y fallidos proyectos de viaje a las Indias, al Atlas, a Egipto, hasta
que inici6 por Espafia su anhelada expedicién a las regiones equi-
nocciales de América. Siempre estuvo ocupado con planes desbor-
dantes de universalidad: siempre fue timido en la publicidad previa
y osado en la dltima decision. “Cuando se emprende una gran em-
presa cientifica —recomendaba en 1839 a Platén Tchihatchev—
precisa distraer al piblico lo menos posible, antes de la partida:
hay que arrojarse al agua y nadar”. Le importaba mucho la exce-
lencia de la idea, no tanto el éxito o el fracaso de su realizacién:
“El hombre debe proponerse algo grande y bueno: lo demds depen-
de del destino” —dice en una carta a Freierleben al partir de Coru-
fia, en 5 de junio de 1799.

Hubo un momento en que la antena césmica, siempre vibrante
en Alejandro de Humboldt, estuvo a punto de replegarse a la zona
doméstica del academismo. En 1808 su hermano Guillermo fundé
la Universidad de Berlin: en sus cuadros docentes figuraron desde el
primer momento Grife, el cirujano; Reil, el fisiblogo; Rudolphi,
como profesor de anatomia comparada; el entomélogo Illiger; Gauss,
¢l matemitico; Oltmann, el astrénomo, y tres figuras tan caudales
en la filosofia, en la ciencia politica y en el derecho como Fichte,
Niebuhr y Savigny. Alejandro fue invitado a incorporarse a ese
plantel de celebridades pero decliné el ofrecimiento, e inicié la pre-
paracién de otro gran viaje, esta vez al corazén de Asia. Como
centro obligado de sus actividades eligi6 Paris, capital que ya antes
le era conocida, pero que fue, desde entonces y para riempre, su
auténtica patria adoptiva.
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En su desvio de lo germinico, en su pasién por Paris, un motivo
ancestral se manifiesta: la rama materna de los Humboldt llevaba
el apellido Colomb, de una familia borgofiona exiliada de Francia
cuando sobrevino la revocacién del edicto de Nantes, aquel tremen-
do fallo "que hacia hervir la sangre calvinista’ de Alejandro. Du-
rante cincuenta afios la correspondencia de Humboldt explaya la
alegria que le produce cada retorno a las orillas del Sena, y el eno-
jo causado por sus obligaciones cortesanas y por los viajes oficiales
a Londres, Copenhague y Verona, en el cortejo de los principes
prusianos. Ya en visperas de su expedicién a las Américas, en la
primavera de 1798, habia pasado en Paris algunos meses, favorecido
por la estancia de su hermano, cuya casa era el point de ralliement
de la espiritualidad francesa. Desde aquella fecha inici6 Alejandro
un estrecho trato de amistad y un denso intercambio cientifico con
los investigadores franceses o residentes en Francia: Cuvier, Gay-
Lussac, Vauquelin, Latreille, Oltmann, Laplace, Klaproth y, singu-
larmente, con Arago. Este humanisimo sabio y su callado estudio en
el Observatorio valian para Alejandro mis que todo “e/ mundo
sublunar’: uniale con Arago la misma pasién por el trabajo césmico
¥, a la vez, la indiferencia por los problemas internacionales, tan
apasionantes para otros: “Me preocupan también muy pOco las agi-
taciones politicas a las cuales opone a menudo tu filosofia —dice
Alejandro a Arago— la calma de una larga y desconfiada incredu-
lidad’. Paris le inspira el siguiente parrafo emocionado en una car-
ta a Guizot (1834): “...a pesar del tviste alejamiento en que me
encuentro de su pais. .. espero que os quede algiin recuerdo de mi.
de mis trabajos, de mi vivo afecto por un centro de civilizacién al
que debo la mayor parte de mi cultura y la direccién de mis estu-
dios”. Y cuando, antes, por efecto de los horrores de la guerra ve
decaidas las espléndidas manifestaciones de la civilizacién francesa,
dice asi en una carta a De Candolle, fechada en 1808: .. .Encon-
traréis Paris mds alejado que nunca de los estudios y de la actividad
literaria. Yo no sé si las agitaciones politicas son causa de ese estan-
camiento, pero si no es posible avanzar por los senderos de la liber-
tad mas valdria ocuparse de las ciencias. .. El estudio de la Natu-
raleza suaviza las costumbres”.

En Paris puede ser més eficaz y ripido en sus investigaciones,
en la redaccién y publicacién de sus trabajos, mds dinimico y util en
el ejercicio de su bondad, mis solicito en socorrer a investigadores
noveles y a numerosos proscritos politicos. Las cartas de Humboldt
no abundan en comentarios y opiniones discutibles: en esencia son
brillantes disertaciones eruditas donde se resuelven puntos muy con-
cretos, con un gran aparato critico siempre hébilmente manejado, o
bien un despliegue habilidoso de estrategia, en favor de sus amigos
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de calidad. “Es un deber muy grato —dice Humboldt— interesarse
por la libertad individual, tan cruelmente comprometida por las
violencias militares”; “nada censurable es esta labor de trabajar a
distancia por los seres queridos”. “Me gusta mucho que alaben
a mis amigos: tengo esa gran debilidad” escribia Humboldt en una
carta a Hittorff, el arquitecto que embellecié la plaza de la Concor-
dia y los Campos Eliseos. La pura mencién de los recomendados en
sus cincuenta afios de vida europea resultaria interminable: por sus
cartas desfilan. en embrion, las celebridades de todos los paises,
incluso de Francia misma. En 1811 recomienda Gay-Lussac a Malte
Brun, con la esperanza de imponerse a los tradicionales tiburones
de la Ciencia: “Los dos somos unos corsarios que invaden el terre-
no del cual esos seriores se creen dueios absolutos”. En 1834, en
una carta dirigida a Guizot, después de una nueva prueba de su
delirante amor a Francia, recomienda a Boussingault, “de todos los
viajeros modernos aquel cuyos trabajos mds he admirado, el que
posee una formacién mds completa que la mia cuando parti para
América”: nombrado para explicar Quimica en Lyon, subraya Hum-
boldt la pérdida que serd para Francia si Boussingault tiene que
abandonar Paris.

“El hombre nacié para ser agradecido”, e:cribe desde Caracas
en 1800 al ministro de Sajonia en Madrid, bar6n de Forel, que fa-
cilité su acceso a la corte de Aranjuez, y ese mismo sentir se expresa
en una carta a Lalande, donde hace vivos elogios de la forma como
es tratado en las colonias espafiolas. Yo admiro en los habitantes
de estos paises lejanos esa lealtad y esa hombria de bien que en
todo tiempo han sido caracteristicas de la nacién espaiiola. Es cierto
que alli no han becho todavia las luces grandes progresos pero, en
cambio, las costumbres s¢ conservan mds puras. . . Cada dia me gus-
tan mds las colonias espariolas”. A Bonpland, su fiel compaiiero, le
recuerda que hay, para ambos, gentes merecedoras de eterna ala-
banza: Zea, Mutis, Cavanilles, Sesé, Peron, Tafalle, Olmeda. Desde
Roma, donde Humboldt habia corrido junto a su hermano para
departir con él sobre las incidencias de su expedicién americana,
escribia en junio de 1805 una sabrosa carta en la que agradece a
Bonpland el auxilio que le estd prestando en la redaccién de sus
obras y le ofrece una humoristica prueba de su afecto: "Si queréis
hasé que os reciban en las Arcadas. S6lo cuesta cuarenta francos y
en seguida os dan un nombre griego y una cabaiia en Grecia o en
el Asia Menor: yo me llamo Megastenes de Efeso, y poseo un te-
rreno cerca del templo de Diana’. Esa y otras distinciones obtuvo
Humboldt para el gran botinico Bonpland, en homenaje al esplén-
dido donativo de 6,000 plantas americanas al Museo de Historia
Natural, de Paris; también logré que Napoleén le nombrara Inten-
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dente de la Malmaison, en cuyo cargo se mantuvo hasta la muerte
de la emperatriz Josefina, y sigui6 haciéndole objeto de las mis
carifiosas atenciones en su segunda expedicién, poco venturosa, por
las tierras del Paraguay.

Examinada una parte esencial de su vastisima correspondencia
sélo una vez pide para si mismo un favor bien tenue. En 1842 ha
ingresado en la Legion francesa, junto con Berzelius y Thordwald-
sen, y ce atreve a solicitar, en una carta a Guizot, que, estando
préximo su regreso a Alemania, la noticia del nombramiento sélo
se publique poco antes de su partida, como para demostrar que
Francia encuentra también estimable su gesti6n diplomitica. Aun
asi, con una timidez deliciosa en un septuagenario, recomienda de-
sistir del aplazamiento, i no se estima oportuno: “js0mos tan tor-
pes, a veces, los hombres del Orinoco!...”, esos hombres conver-
tidos en chambelanes y a los que Bettina de Arnim llamaba “'mons-
truos herdldicos”.

Eso e Alejandro de Humboldt, “#n salvaje del Orinoco”: un
outsider de la Europa envejecida, arrasada por las guerras y los
odios de raza; un ser impetuoso que s6lo admiraba la ciencia autén-
tica y los paises dotados con el privilegio —vedado a los nérdicos—
de contemplar a la vez, desde sus montaiias, el cielo y las tierras de
los dos hemisferios y las plantas de todas latitudes.

La pasién por América y, preferentemente, por las regiones equi-
nocciales, llena su vida entera: los cinco breves afios (julio 1799 a
julio de 1804) que duré su permanencia en el Continente de Colén,
fueron los mds densos en vivencias y recuerdos, realizaron sus lec-
turas juveniles, sirvieron de mira a su obra cientifica ulterior. Re-
corri6 estas tierras como un explorador novelesco, sufriendo con
Bonpland las penalidades de un viaje lleno de sorpresas y tremen-
dos peligros en los llanos del Orinoco, en las cataratas del Apure,
sobre todo en las mérgenes del Casiquiare y en el criter del Chim-
borazo, presto al rugido que en una noche le privaria de su melena
blanca. De todos los misterios de esas tierras salieron con bien nues-
tros sencillos viajeros; maltrechos qued:lron sus cuerpos, rasgado:
por la selva y los cantiles, lacerados sus miembros por los insectos,
cegudos sus ojos por las luces del trdpico; el brazo derecho de Ale-
jandro perdié el vigor, desde que durmi6 sobre hiimedos lechos de
hojas en las riberas del Amazonas. Pero de ese luchar de cada
minuto no quedaron penosos recuerdos sino la carga preciosa de sus
colecciones, la imagen viva de insospechados encantos de la Natu-
raleza, el sosiego de ver confirmadas o rectificadas muchas ideas



156 Presencia del Pasado

de su siglo y de borrar definitivamente la niebla que se cernia sobre
la leyenda de América.

En 1829 inici6 Humboldt otro viaje de proporciones cientificas
no menos trascendentales, hacia el Ural, las tierras del Altai y el
mar Caspio. Fue una expedicion preparada con imperial suntuosi-
dad; acompafiaban al genial explorador de América los sabios Rose
y Ehrenberg, y numerosos personajes rusos conocedores de las re-
giones atravesadas por el itinerario. El zar Nicolds I velé porque
las etapas fueran comodas y bien preparadas, los relevos faciles, las
investigaciones llevadas a cabo casi en condiciones de laboratorio.
Pero Humboldt sac6 de este viaje —aparte de nuevas conquistas
cientificas—, una mas honda afioranza hacia sus queridas tierras
americanas. Su efusién no puede vincularse a una sola tierra de este
Continente: como ha dicho Carlos Pereyra, la obra de Humboldt es
para América entera —por lo menos. Yo me atreveria a decir que
a través de la cosmologia americana Humboldt nos ha llevado a la
contemplacién inmediata del Universo, gracias a esa sintesis genial
que solo puede ser realizada por el fildlogo perfecto.

P ARA comprender América y presentarla —tal como es, integra
en sus Perfiles—— por vez primera ante Europa, hacia falta un hom-
bre superdotado, monstruoso: una mente que infundiera miedo por
su capacidad vastisima. S6lo un gran héroe viajero podia consumar
este “‘viage nuevo al nuevo cielo y mundo que fasta entonces estaba
en occulto”. segin una felicisima frase del Navegante genovés. Ese
nuevo descubridor de América fue Alejandro de Humboldt, pasmo
de los maximos genios. En uno de sus viajes a Berlin visita Alejan-
dro a Goethe en 1826, y éste exclama, por boca de Eckermann:
“iQué hombre! Hace mucho tiempo que le conozco y, sin embargo,
lo nuevo en é| me causa asombro. Puedo afirmar que en conocimien-
tos y en sabiduria viva no hay quien le iguale; tiene, por aiiadidura,
una variedad como nunca he encontrado. Dondequiera que se le
lleve, se siente en terreno propio, y nos abruma con los tesoros de
1u talento. Es como una fuente de numerosos casios en la que todos
beben y que. ann asi, sigue fluyendo rapida e inagotable. Aqui esta-
ré unos dias que valdran para mi como ajios enteros”. Era la misma
admiracién rendida que el propio Humboldt mostraba por Mutis,
en una carta a don José Antonio Cavanilles, desde México: “Es vle-
jo —decia— pero causa asombro que un hombre solo haya sido
capaz de concebir y ejecutar tan vasto plan”.

iUna fuente de anchos e inagotables cafios! Un manantial del
que apenas son conocidas —s6lo por referencia, a veces— las venas
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ahiladas y superficiales. EI Humboldt del Ensayo Politico de la
Nucva Espaia, mis cercano a la conciencia y al interés de los me-
xicanos, no da una idea de la capacidad poligrafica del Barén. En
esa obra se volcé miés bien el cameralista a la germanica, el minero
de Freiberg, el arbitrista econdmico. Aparte de una preciosa expe-
riencia directa, su acopio de materiales no pudo ser exhaustivo: el
breve periodo de su estancia, la dificultad de procurarse una docu-
mentacién perfecta redujeron considerablemente la importancia de
la obra. El mismo se lamenta, en una carta escrita desde Verona,
de no haber podido ver mis que una vigésima parte del pais des-
crito. Hoy seria utilisimo remontarse, en la investigacion, desde el
Ensayo de Humboldt, por los Censos del virrey Revillagigedo y los
fondos del Archivo arzobispal (que Alejandro utiliz6 en algunos
casos, gracias a los buenos servicios del arzobispo don Francisco
Javier de Lizana y Beaumont, y de su provisor y sucesor en el arzo-
bispado, don Pedro José de Fonte), hacia una exposicién completa
del cuadro geogrificoeconémico de México en el xvii. Establecida
esa base, naturalmente seria ficil descender, luego, a las repercu-
siones de la obra del Barén en las ideas de Mora, Alaman, Zavala
y Mier, y aun en ulteriores planes de resurgimiento.

Ese trabajo de restitucion, a pesar de su importancia para Méxi-
co, no haria sino pagar parcialmente la deuda continental de Amé-
rica. Su realizacién resultaria sencilla, aportando la cuota mexicana
a la plena valoracién cientifica de la figura de Humboldt, y supe-
rando de una vez esta etapa de estancamiento en que la critica
humboldtiana —mero trasiego de anécdotas y errores— se halla por
desgracia en esta tierra.

Ciertamente la obra sobre México tuvo en Europa un éxito in-
sospechado. Los editores britanicos, los “leopardos”, “trastornados
por el dualismo entre la filantropia de la jornada de diez horas y la
avaricia mercantil”, pusieron de moda en Londres los Ensayos de
Humboldt, que se vendieron por millares, encendiendo el entusias-
mo de los financieros de la City y movilizando hacia la Nueva Es-
pafia fuertes inversiones de capital. En la isla encantada un moévil
parcialisimo desperté la pasion por México: el afin de lucro se fijé
més bien en el precio de la cochinilla que en la condicién de los
indios, y los dibujantes cartégrafos se apresuraron a enmendar la
cerrilidad europea, localizando por primera vez, en muchos mapas,
la ignorada ciudad de Guanajuato. Humboldt se indignaba contra
ese pueblo que le trataba como un comerciante de paiios y le ofre-
cia la direccién de unas abominables empresas para la explotacién
mercantil de aquellas tierras.
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No se ha apreciado, ni intentado siquiera examinar el soberbio
fondo idiomitico que permiti6 a Humboldt lanzarse con provecho
a la empresa americana. Dominaba el Barén las grandes lenguas
clasicas y la mayor parte de los idiomas que servian de vehiculo
a la cultura europea de su tiempo. Pero su conocimiento no se li-
mitaba al saber enjaulado y ridiculo de un turista caprichoso: nutria-
se siempre en la lectura sensata y reposada de los clasicos; busca-
ba en el habla viva los graciosos y perfumados giros populares, y
s6lo asi se comprende que, abierta la marafia del idioma, pensara
como otros pueblos, y el caricter étnico de éstos se le apareciera
con una claridad de cristal.

Por eso conocia tan bien Espafia y sus colonias: "“Nosotros, eu-
ropeos del Este y del Norte, tenemos unos prejuicios raros, y acaso
insensatos, acerca del pueblo espaiiol. Durante dos afios he mante-
nido relacién entrecha con hombres de todas las clases, desde el
capuchino (pues visité sus misiones entre los indios chaymas) hasta
el Virrey; domino ahora la lengua castellana casi tan perfectamente
como mi habla materna, y con ese conocimiento preciso puedo ase-
gurar que dicha nacién, a pesar del Estado y de la opresién clevical,
marcha a pasos gigantescos hacia su formacién, y que en ella va
desarrollandose un gran caricter”.

Esmailtanse sus relatos de viaje con dichos populares donde la
llana musa del campesino prende en unas pocas palabras el hechizo
de un misterio de la Naturaleza. A Humboldt le encanta la riqueza,
con que la lengua de Castilla presta a la frase relieve y color. “Sor-
prendente resulta en los viejos dialectos castellanos —dice en el to-
mo primero de los Cuadros de la Naturaleza— la variedad de ex-
presiones® con que distinguen la fisiognémica de las cordilleras,
nombres que reaparecen en todas las latitudes de la tierra, y que,
desde lejos, proclaman la peculiar naturaleza de las rocas”.

Su “castellano prusiano”, como en son de burla llama con injus-
ticia el mismo Humboldt a un habla que manej6 con primor durante
la vida entera, se ha formado en el Romancero y en Fray Luis, en
Calder6n y en Santa Teresa. Con esa misma hondura apren-
di6 en Camoens el portugués, idioma especialmente modelado para
reflejar la delicadeza del paisaje, o para captar en fuertes, severas
y aristadas frases la explosién volcinica de los elementos. Hum-
boldt, lo mismo que Colén, ante el milagro de América, ““como es-
taba en pleno encanto necesitaba mil lenguas para referillo”.

1 Pico, picacho, mogote, cucurucho, espigén, loma tendida, mesa, pa-
necillo, farallén, tablén, pefia, pefién, pefiasco, pefioleria, roca partida, laja,
cerro, sierra, serrania, cordillera, monte, montafia, montafiuela, cadena de
montes, altos, malpais, reventazén, bufa, etc.
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Uno de sus més gozosos contactos literarios con el Continente
americano fue el que por los afios de su juventud le ofrecio, en
Pablo y Virginia, su admirado Bernardino de Saint-Pierre. Segin
Humboldt esta obra, que apenas tiene pareja en ninguna otra lite-
ratura, es “e/ cuadro sencillo y natural de una isla en medio de los
mares del trépico, donde, cobijadas unas veces por la dulzura de
los cielos, amenazadas, otras, por la lucha brutal de los elementos,
dos graciosas figuras se recortan pintovescas ante la birbara abun-
dancia vegetal de la selva, como en un tapiz florido”. “Esta obra
magistral me acompaid en la zona donde tuvo su origen. Durante
muchos afios gozamos su lectura, mi fiel compafiero y amigo Bon-
Pland y yo mismo; alli, en el sereno esplendor del cielo austral o
cuando, en la época de lluvias, en las yiberas del Orinoco, el rayo
desgarraba la selva con su luz, nos sentiamos ambos transidos por
el verismo admivable con que en este pequerio escrito se representa la
espléndida naturaleza tropical”.

Sélo con ese ingente bagaje literario y esa fina sensibilidad para
los matices idiomaticos pudo estudiar luego Humboldt el ruso y el
persa, ¢l euskera y las lenguas orientales, como habia estudiado
el latin y el griego; con esas amplias alas ensanché el imperio de su
ciencia y prest6 a ésta un creciente sentido de universalidad. Hum-
boldt, el mis cumplido mensajero de esa calida idea humana, creé
y ordené a un tiempo la primera gran visién de América, conforme a
una técnica singular de escritor en el terreno de las ciencias. Ya
en la naturaleza de su pais de origen habia percibido con micros-
copica finura el animado tejido de las fuerzas vitales: las frases de
sus libros de madurez van creciendo llenas de colorido, no en blan-
co y negro como acostumbran la generalidad de los investigadores.
“Tan pronto como el aire toca las desnudas piedras, férmase en
los paises nérdicos una trama de fibrillas aterciopeladas que a sim-
ple vista aparecen como manchas de color. Algunas estén orladas
por lineas en relieve, sencillas unas veces, dobles otras: a trechos
se entrecruzan en surcos o se despliegan en abanico. Con el tiempo,
sus coloves claros se oscurecen. El amarillo, luminoso a lo lejos, se
hace bruno, y el azulado gris de las leprarias se convierte poco a
poco en un negro polvillo. Los limites de esas cubiertas anejas se
entrecruzan, y sobre el fondo oscuro férmanse manchas circulares
de cégadora blancura. Asi van depositindose en capas, unos sobre
otros, los tejidos organicos; y del mismo modo que el género huma-
no, en sus colonizaciones, tiene que cubrir determinadas etapas de
la cultura espiritual, asi la paulatina expansion de las plantas se
halla sujeta a leyes fisicas precisas. Donde ahora alzan alegremente
su airbn los altos arboles de la selva, un fino y organico trenzado
cubrié en lejansimos tiempos las rocas desnudas de tierra”. Y esa
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idea de crecimiento natural y espontineo trasciende también a la
vida politica: “Lozania y libertad son ideas inseparables, como en
la Naturaleza. Los medios externos de opresion, las constituciones
politicus particulares, una larga tradicion de servidumbre han podi-
do acabar con la existencia arslada de al gunos pueblos, pero el sen-
tido de comunidad 'y dignidad del género humano, la justificacién
dltima de todos sus elementos componentes tiene un origen mds
noble".

El astrénomo, el economista, el fildlogo que hay en Humboldt
no cierran el paso al fino pintor y cantor de los paisajes americanos.
Sus “gritos de la noche en la selva” constituyen un capitulo de mu-
sicalidad que recuerda los crescendos wagnerianos. En el segundo
capitulo del Kosmos hace un elogio de la pintura de paisaje como
medio de exaltar la investigacion cabal de la Naturaleza. La mirada
del autor sabe posarse y concentrarse en la orquidea “que anima
el tronco, calcinado por la luz, de los drboles del trépico, o se sus-
pende en la grieta de la roca, semejando un insecto alado o un pdja-
ro atraido por el perfume de la miel’; pero, sobre todo, se baiia en
las escenografias grandiosas de la selva, con sus flores y pajaros vi-
brantes, como suspendidos en el aire y lleniandolo todo. Su luminosa
historia de la pintura de paisaje se detiene con singular placer en
ese siglo que abarca Claudio de Lorena, idilico pintor de la luz y
de las vaporosas lejanias; Ruysdael, con sus sombrias masas de 4rbo-
les y sus nubarrones amenazadores; las heroicas figuras arboreas
de Gaspar y Nicolds Poussin; las fidelisimas representaciones de
Everdingen, Hobbema y Cuyp. Frutos, flores y racimos de abolengo
tropical habian sido ya reproducidos con fidelidad asombrosa por
Jan Breughel, pero hasta mediados del xvi1 no existié un pintor que
diese su individual caricter a la naturaleza entera de los trépicos:
tal fue el artista holandés Franz Post de Haarlem, que acompaiié al
principe Mauricio de Nassau en su expedicién al Brasil, haciendo,
durante los afios que dur6 el regimiento de ese principe, estudios
del natural en el promontorio de San Agustin, en la ensenada de
Todos Santos, en las orillas del rio San Francisco y en el curso bajo
del Amazonas; bocetos que mis tarde le sirvieron para sus cuadros
y sus celebrados aguafuertes.

SEGUIR al Barén en sus andanzas por los fértiles valles de Bolivia
y Venezuela, en sus ascensiones al Nevado de Toluca y al hirviente
Jorullo, en sus navegaciones por el Orinoco y el Amazonas es cosa
que con relativa facilidad puede hacerse a base de las ediciones,
més o menos acertadas, que se han prodigado desde hace un siglo.
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Pero, como en otros aspectos de la realidad humboldtiana, apenas
si tenemos de sus principales obras més que referencias de segunda
mano, fragmentarias e insignificantes si se las compara con la pro-
duccién total de Alejandro de Humboldt.

Al regresar de América vivié durante veinte afios dedicado a
preparar y realizar sus grandes publicaciones, financiando por cuenta
propia, en muchos casos con cifras que hoy nos parecen astronémi-
<as, la edicién de sus trabajos.* Utiliz6 preferentemente el francés
para asegurarse la atencién del mundo culto, relegando, por razones
de trascendentalidad, su propio idioma nativo.

Sin embargo, aparte de incontables estudios cientificos especia-
lizados, dos obras importantes fueron publicadas en aleman: tratase,
sin duda, de lo mas saliente en la produccién de Alejandro de Hum-
boldt, pero en América son poco conocidas, o se hallan insuficien-
temente valoradas. Titulase la primera Cuadros de la Naturaleza, y
fue dedicada por Alejandro a su hermano Guillermo, durante su
estancia en Roma, en 1808." Estos cuadros "han surgido a la vista
de los grandes especticulos de la Naturaleza, en el Océano, en las

* De la gran obra Viaje a lus regiones equinocciales del Nuevo Conti-
nente, escrita en colaboracién con Bonpland, de 1805 a 1825, se hicieron
en Paris dos ediciones: una, monumental, comprendiendo 3 volimenes en
fo'io y 12 en 4°, junto con un Atlas geogrifico y fisico y una coleccién
de dibujos pintorescos: la otra edicion comprendié 23 volimenes que apa-
recieron entre 1816 y 1831. En 1810 public6 las Vistas de las Cordilleras y
Monumentos de los pueblos indigenas de América, 2 volamenes en folio
con 6O grabados al agua fuerte, en negro y en color. La Relacion histdrica,
en 4 volimenes, fue realizada con verdadera suntuosidad: la impresion, el
papel y 1,300 liminas en folio costaron 840,000 francos (42,000 luises
de oro), y cada cjemplar se vendié en 2,000 francos. En una carta que
Humboldt dirigia a De Candolle, en 1808, habla de la impresion de dos
ediciones de su obra sobre Botinica equinoccial, con un costo calculado
de 180,000 francos. Aparte de los Ensayos sobre México y Cuba, la canti-
dad de publicaciones de Humboldt es sencillamente abrumadora, como la
correspondencia que sostuvo con los mis eminentes de sus contemporineos.
Una serie de epistolas en dos partes fue publicada en Paris por M. de la
Roquette en 1869; otra comprende las llamadas cartas americanas de 1798
a 1807. En alemin existen ediciones especiales de la correspondencia sos-
tenida por Alejandro de Humboldt con Varnhagen de Ense (ed. 1860),
con un joven andénimo (1861), con Berghaus (1863), Bunsen (1869),
Goethe (1876), Gauss (1877), y la recopilada por la familia Humboldt
(1888) conteniendo las cartas cruzadas entre los dos hermanos. .

3 La primera edicién alemana de los “Amnsichten der Natur” fue publi-
cada en Tiibingen por la editorial Cotta, en 1808, y ha sido objeto de
repetidas reediciones, algunas completadas por el autor. En el mismo aiio
de la primera edicién original apareci6 una versién francesa de Eyrids, y
otra, mas tarde, del abate Delille, muy bien lograda ésta, segin testimonio
del propio Humboldt en una carta a Malte Brun.
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selvas del Orinoco, en las estepas de Venezuela, en la soledad de
las montarias de México y Perd. Algunos fragmentos fueron escritos
en los lugares mismos, y reunidos después para formar un conjunto.
Mi proposito —dice Humboldt en el prélogo— ha sido captar la
Naturaleza en su unidad, comemplar el juego combinado de sus
fuerzas, renovar el placer de una emocién antes sentida. Me he preo-
cupado siempre por mostrar la eterna influencia que la naturaleza
fisica ejerce sobre el tono moral de la humanidad y sobre sus desti-
nos. Estas paginas van dedicadas con preferencia a los animos de-
caidos: quien quiera huir de las tempestades de la vida hari bien
en seguirme por la espesura de los bosques, las estepas infinitas y
los altos espaldones de los Andes”.

Como una minima contribucién americana a la tradicién hum-
boldtiana, deberia realizarse una edicién popular, pero literariamen-
te cuidada, de los Cuadros de la Naturaleza. en castellano. Como
complemento del Ensayo daria a los entusiastas de Humboldt una
idea del sentido césmico y estético del Barén, y, al mismo tiempo,
despertaria el anhelo y la exigencia de penetrar en la vision del Kos-
mos de sus afios viejos. Una edicién digna, a base de una version
fidelisima del texto original, reclamaria la colaboracién de varios
cientificos para dar el justo matiz a las interesantes notas criticas
que sirven de apéndice a cada uno de los capitulos de los Cuadros.

Mo siglo de la vida de Humboldt estd resumido en su otra
obra alemana predilecta: el Kosmos. En 1845 se publicé el tomo
primero por la editorial Cotta, y los tres siguientes aparecieron suce-
sivamente en 1847, 1850 y 1858. Quedo asi inconclusa esa publica-
cién a la que sirve de complemento la correspondencia de Humboldt
con Cotta, acerca de ese libro: “He querido probar —dice el autor
en una carta a Letronne, fechada en 1847— que al describir la Na-
turaleza cabe asociar la mayor exactitud de los hechos, y de las teo-
rias tenidas por ciertas en una época dada, con la elevacién del
estilo, la pintura de los parajes, el “colorido” del idioma, la armo-
nia que debe reproducir el encadenamiento de las palabras. Consi-
dero también que la impresion de grandeza y de riqueza caracte-
ristica de una obra asi, no finca tanto y solamente en lo que hay
de grande y soberbio en la naturaleza fisica, sino que el relumbre de
las opiniones antiguas, de los mitos —los cuales no son, a veces,
sino opiniones en accibn— resulta un medio utilizable, ya que el
género humano es uno, y nosotros no somos sino eslabones ideales
de esa cultura del espiritu cuyo eterno manantial son los helenos”.
En esa obra Humboldt siente con altivez su dominio del tema: dos
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esenciales capitulos, uno el del reflejo de la Naturaleza sobre el
dnimo del hombre —poesia, pintura de paisaje— y otro el de la
agrupacién de las formas vegetales, son los trabajos que mis fina-
mente termind en toda su vida.

Is dificil que el Kosmos, con su W eltanschauung solemne y or-
questal, llegue a cumplir la finalidad educativa que su autor se pro-
puso: “Ser un instrumento de cultura para exaltar el pueblo al mds
alto nivel en el goce de la Naturaleza. para iniciarle en el orden
y regularidad de sus fenémenos, y producir un hondo efecto sobre el
dnimo individual”. En cambio ofrece a los cientificos actuales enor-
mes posibilidades de estudio y complemento, en provecho de la
cultura universal y, singularmente de la americana.

L,\ labor de restitucion humboldtiana deber4 iniciarse reuniendo
y compulsando todas las obras del Barén. Mejor que la serie ale-
mana, en 12 volimenes, de las Obras completas, publicada en
1889, convendria disponer de las primeras ediciones que el autor
cuidé de modo personal. La tarea es dificil como lo prueba el hecho
de que, segin Pereyra, de las Vistas de las Cordilleras él no co-
noce sino un ejemplar incompleto en la Nacional de Madrid. Por
mi parte no he podido examinar hasta ahora ninguna de las obras
monumentales, ilustradas con gran aparato y en cuya edicién se
invirtieron extraordinarias sumas. Algunas ricas colecciones particu-
lares mexicanas pueden obviar muchas de estas dificultades, pres-
tindose a integrar, siquiera temporalmente, los incompletos fondos
humboldtianos de nuestras principales bibliotecas.

La guerra impide utilizar los ricos materiales de la Humboldt-
Stiftung fiir Naturforschung und Reisen, la “Fundacién Humboldt”
creada en Berlin, en junio de 1859, cuando apenas habia transcurri-
do un mes desde la muerte de Alejandro de Humboldt. Es también
doloroso que en cumplimiento de una cldusula testamentaria reca-
yera la posesién de su admirable biblioteca en Seyffert —ayuda de
camara del Barén durante cuarenta afios— y que éste la vendiera,
poco después, a un librero de Londres.

Una fotografia de 1857 nos presenta a Humboldt llevando con
gravedad airosa el peso de sus ochenta y ocho afios y la carga impo-
nente de su sabiduria. Todavia a esa altura de la vida seguia des-
pachando a diario su copiosa correspondencia de investigador y esta-
dista, durmiendo cuatro horas diarias, paseando solo y sencillo con
su elastico porte, templado en las mejores maneras francesas. Vefase
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envejecer, pero su alma se defendia con éxito: “Lentamente me voy
petrificando, y esto comienza por las extremidades: pero el corazén
bate asin con entusiasmo”. Tiene una sonrisa benévola y despectiva
para el aprecio de su propia fama: "Una especie de celebridad ra
cxtendiéndose con la edad y aumenta a medida que uno va hacién-
dose imbécil”. " Los viejos son por lo pronto un objeto de curiosidad,
y Sorprende no verles estipidos del todo: viene después la época en
que parece detenerse la existencia, y en que la fama —en gran par-
te debida a una larga paciencia de vivir y a una potencia ya inofen-
siva para las relaciones literavias— cae en el dominio de los mi-
tos drabes”.

Para la madura y refinada sensibilidad de Humboldt debi6 <er
muy triste, durante el Gltimo tercio de su vida, el ocaso de la gran
Aufklarung germanica. Niebuhr y Stein habian muerto en 1831;
Goethe en el 32; poco mis tarde Hegel y Schleiermacher; Guiller-
mo, su hermano, en 1835. Esa creciente soledad, no compensada por
la leal admiracién de sus contemporineos, avivé el rescoldo de su
pasién americana y levanté nuevas ansias de fuga hacia la univer-
salidad. En 1839 escribe al zar Nicolds I dindole las gracias por
haber realizado —en una Europa agitada, incierta de sus horas y
de sus acciones— el proyecto humboldtiano de estaciones magné.
ticas, con un cordén de pacificos observatorios tendidos de Lisboa
a Peking. Desde 1822 queria “salir de Europa y vivir bajo los trépi-
cos, en la América espaniola, en un lugar donde he dejado algin
recuerdo y en donde las instituciones armonizan con mis anhelos.”

Descifré6 como nadie el misterio de la Naturaleza y lo redujo
a limites exactos, probados, armoniosos; manejé la ciencia entera de
su siglo con seguridad incomparable. Temeroso de quedar incom-
prendido nunca quiso escribir sobre los hombres y los sistemas de
gobierno, y se limit6 a observar cientificamente, acertando a escoger,
entre la masa abrumadora de los hechos, aquellos que un siglo debe
legar sin excusa a los siguientes. No fue un imaginativo pero supo
llevar sus lectores hasta las cumbres desde donde se ven —hombres,
obras y paisajes— creaciones no superadas por la fantasia: una vez
alli dejé abierto el 4nimo y suspenso para los grandes goces cosmi-
cos del individuo. Fue como los Atlantes, de quienes decia el buen
Herodoto que no sabian sofiar, pero hicieron sofiar al mundo entero.



EL PATRIOTA CONCEPCION DE GRACIA!
(1909-1968)

Por Jos¢é FERRER CANALES

. B ELLA, feliz concrecidn de suefios y motivo de jibilo y medita-

cion es develar en el mismo corazén de la Plaza Publica, el
busto de un patriota que encarné las mis altas aspiraciones de inde-
pendencia, justicia y cultura para nuestro pueblo! Tanto admiramos
y amamos al Dr. Gilberto Concepcién de Gracia que no deseabamos
perder su perfil fisico, las lineas de su rostro, de su sonrisa, de aquel
cerebro puesto al servicio de la patria. No queriamos que se desdi-
bujara su figura humana en el tiempo y la colocamos, no en un rin-
con protegido de la luvia, de las inclemencias del sol y del viento.
Sembramos el busto en el centro de la Plaza Piblica porque Concep-
cién de Gracia fue un obrero de la inteligencia, que con una pro-
funda formacién en jurisprudencia, filosofia, economia, historia, so-
ciologia y en las artes, batall6 en la calle, en el parlamento, en la
cdtedra, en la Universidad, en el historico Ateneo, en el Colegio
de Abogados y en foros internacionales por los derechos civiles,
individuales y colectivos y con actitud anticolonial y antimperialista
por la libertad del hombre. Concepcién de Gracia dio gloriosas
batallas en la plaza publica.

El pueblo de Vega Alta, donde nacié Concepcién de Gracia —lo
que fue la antigua Ribera de la Vega Alta de Espinosa—, fue fun-
dado en el dltimo tercio del siglo xvui, en 1775. Venimos en 1975
exactamente en el segundo centenario de aquel hecho histérico,
trascendental, a develar el busto de un vegaltefio que es un puerto-
rriquefio, antillano y latinoamericano egregio, ejemplar.

La ultima vez que pronuncié en piblico su nombre —y en ello
no hay exhibicionismo sino sencillo cumplimiento de deber y de
honradez intelectual—, fue en el V Congreso Internacional de His-
panistas, celebrado en Burdeos, Francia, en 1974, cuando tuve el
honor de evocar a Betances y a Marti. Como también he pregonado

1 Palabras pronunciadas en la develacién del busto del Dr. Gilberto
Concepcién de Gracia en la Plaza Piblica de Vega Alta, Puerto Rico, el
20 de julio de 1975.
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su gloria en el Ateneo Americano de Washington y ante la Fede-
racioén Estudiantil Universitaria en la Universidad de La Habana.

Yo le conoci en mis dias de adolescencia. Le vi por vez primera
en la tribuna, junto a un grupo de universitarios puertorriquefios,
entre los que recuerdo a Domingo Marrero Navarro, quien habria
de distinguirse como humanista, orador sagrado e intérprete de Or-
tega y Gasset, Unamuno y Hostos, y junto al profesor Clemente Pe-
reda, Catedritico de Pedagogia, estudioso de Rodd, defensor de la
independencia nacional y quien ha prestigiado a Puerto Rico en mi-
siones educativas en Venezuela. Concepcién de Gracia y sus compa-
fieros en aquella tribuna en la Avenida José de Diego en Santurce,
exigian un Rector puertorriquefio para nuestra Universidad.

Concepci6n habia estudiado en la Escuela José de Diego de Vega
Alta y habia sido Presidente de su Clase de Octavo Grado. Imagi-
nense: en medio del asimilitmo, del conservatismo impuesto por
el Departamento o Secretaria de Instruccién Publica, el adolescente
Concepcion y sus compaiieros sorprendieron al pablico y al profe-
sorado al desplegar una gigantesca bandera puertorriquefia, mono-
estrellada, simbdlica de la independencia, en el acto de graduaci6n.
Para unos, aquello fue un caos, lo imperdonable; para otros, fue
una revelacién de toma de conciencia patria en aquellos adolescentes.
Llamo la atencién y condeno el hecho de que muchos jévenes que
en sus afios de estudiantes pasan como y posan de revolucionarios
y en nuestra tierra se llaman come-candelas, al otro dia de recibir
sus titulos académicos, profesionales, ya estin afiliados a los grupos
representativos del colonialismo y del servilismo. Concepcién de
Gracia y otros llegan al epilogo de sus vidas heroicas, luminosas,
sirviendo a los mas altos ideales de libertad.

Luego va Concepcién de Gracia a la Escuela Superior Central
en Santurce y en la Universidad termina sus estudios en Adminis-
tracion Comercial y se recibe de Abogado. Ya ha sido Co-fundador
y Jefe de Redaccion de la Revista Juridica de la Universidad. Com-
pleta su formacién académica al ganar una Maestria en Derecho
y, como alumno eminente, su Doctorado en Ciencias Juridicas en la
Universidad de George Washington, en Washington, Distrito de
Columbia.

¢Saben todos que Concepcién de Gracia fue profesor en el aula?
Fue Catedritico Asociado en la Universidad de George Washington
y en Middlebury College, Vermont, en una Facultad que contaba
con el sabio hispanico D. Tomas Navarro, Joaquin Casalduero, Glo-
ria Garcia Lorca y entre otros, con Miguel Angel Santana. Alli nues-
tro Concepcién de Gracia fue Profesor de Literatura Hispanoame-
ricana. Lo atraen las expresiones de nuestra cultura, la que tiene
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cimas en figuras como Marti, Hostos, Gabriela Mistral, P. Henri-
quez Urefia, Neruda y Alfonso Reyes.

Multiples titulos irian en la tarja del bronce imperecedero para
acompaiiar el busto de nuestro héroe, Concepcién de Gracia: Presi-
dente del Segundo Congreso Pro Independencia de Puerto Rico,
1945; Fundador, junto a un nicleo de meritisimos compatriotas y
Primer Presidente del Partido Independentista Puertorriquefio (crea-
do en Hato Tejas, Bayamén, 1946). Sin ser meritisimo, me honré
asistiendo a aquel acontecimiento histérico y recuerdo el entusiasmo
y la inteligencia con que actué Concepcién de Gracia en aquella hora
de fundacién del Partido. Durante el periodo de 1952 a 1960 Con-
cepcién fue Senador y quiso transformar lo que se ha llamado la
Legislatura de Puerta de Tierra en un verdadero parlamento revo-
lucionario puertorriquefio.

Fue Representante de su Partido a vistas del Congreso de Estados
Unidos, al Congreso Interamericano Pro Democracia y Libertad ce-
lebrado en Maracay, Venezuela, a conferencias en La Habana. Pre-
sidi6 reuniones con representantes de sus pueblos ante la Organi-
zacién de las Naciones para que apoyasen la independencia puerto-
rriquefia. Presidié también la Comisién de Derechos Civiles del
Colegio de Abogados y fue Miembro de la Comisién de Estados
Unidos y Puerto Rico sobre el status de P. R., establecida por el
Congreso en 1964. Renuncié y repudi6 esa Comisién en 1966.

Habia sido periodista en Nueva York —escribia los editoriales
de La Voz. Fue polemista y orador elocuente.

En época en que los lazos solidarios, familiares, han estado en
crisis total, Concepcién de Gracia fue padre y hermano ejemplar.
Lo atestiguan sus hijos: Alma Concepci6n, artista, Directora de su
Escuela de Ballet, y el joven y valeroso patriota, Lic. Gilberto Con-
cepcién Suérez, nuestro compaiiero en el Comité de Apoyo a la Con-
ferencia de Solidaridad Pro Independencia de Puerto Rico, con sede
en La Habana, y defensor de los tres puertorriquefios, Raul Gar-
cia, J. Sampson Fernindez y Angel Luis Gandia, victimas del Go-
bierno —no del amado, del sufrido pueblo dominicano— en Santo
Domingo, que viola la Declaracién Universal de los Derechos Hu-
manos. Saben de la ejemplaridad de nuestro homenajeado, sus her-
manas Juanita, Sara, Carmen, Virginia y Angelina; lo saben D. Ra-
fael Concepcién, modelo de caballerosidad y generosidad, el Hon.
Juez Herminio Concepcién y el héroe Ernesto Concepcién, quien
muri6 en la IT Guerra Mundial en los campos de Alemania, enten-
dia €l, defendiendo el principio de la libertad.

No conoci al padre, D. Ceferino Concepcién, pero si me honré
con la amistad de aquella flor de sabiduria, alma de seda y estoica,
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la sefiora madre de nuestro patriota, dofia Carmen de Gracia, a la
que va nuestra mds pura ofrenda de gratitud nacional. jBienaventu-
rados los padres que tal hijo procrean porque ellos florecerin en la
inmortalidad!

Concepcién de Gracia fue un radical que es, como explica Marti,
el hombre que va a las raices de los problemas. No sélo presidi6 su
Partido. No sélo expresé su solidaridad en la trascendental Decla-
racion de Aguadilla de 1950 con el Partido Nacionalista. El gozé
un honor que la historia no deparé a otros patriotas. No pudo tener
ese honor, Betances; no lo tuvo Hostos, ni José de Diego, ni Albi-
zu Campos. Este y otros en la constelacién de nuestros héroes, son
gloriosos. Sembradores del bien, del ideal, quemaron sus vidas en el
ara sagrada de la patria. Pero s6lo Concepcién de Gracia defiende,
en vida, a uno de esos maestros. Con su patriotismo, con su sabidu-
ria juridica, con su valor y su sacrificio, Concepcién de Gracia de-
fiende a D. Pedro Albizu Campos de las garras de la Corte Federal
de los Estados Unidos donde se le habia acusado de conspiracién
para derrocar el régimen.

Verdad que Albizu Campos, héroe de América, elogiado por el
pensador José Vasconcelos en Indologia, es nuestro biblico David
frente al Goliat del imperio norteamericano. Pero el patriota Con-
cepcién de Gracia es el Cirineo y el abogado defensor de nuestro
David biblico, encarcelado tras las rejas de la ignominia del impe-
rialismo norteamericano.

Por eso, con sentido de justicia, una de las més extraordinarias
personalidades de nuestra historia y de América, el poeta épico-li-
rico en la Alabanza en la Torre de Ciales, el revolucionario jtan
grande en su martirio!, Juan Antonio Corretjer, escribe acerca del
“integérrimo defensor de la independencia y amigo de toda mi vi-
da”, Concepcion de Gracia.

Quiero también recordar a mi pueblo —dice Corretjer— que Gilberto
fue uno de los principales abogados que nos defendieron en la Corte
Federal en el juicio por conspiracion de 1936, hecho que obliga muy
particularmente la gratitud de los luchadores independentistas de
nuestra generacién.

Esas palabras de Corretjer constituyen uno de Jos miltiples elo-
gios en honor a Concepcién de Gracia, suscritos o dichos por patrio-
tas, discipulos, intelectuales y por enemigos de las ideas libertadoras
de Concepcion.

La Dra. Abigail Diaz Vda. de Concepcién, a quien admiré inte-
lectualmente y a quien amé entrafiablemente, su esposa —oasis, con-
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solacién, acicate, estimulo—, sintetiz asi su sentir: “Siempre se
dio todo a la causa de su pais. Era tan humano que se extralimitaba
¥ qQuizds por eso nunca admiti6 hasta sus Gltimos momentos que iba
a morir. .. He quedado, sin él, en un vacio muy grande”.

El senador Miguel Angel Garcia Méndez, uno de los enemigos
acérrimos de las ideas libertadoras de Concepcién de Gracia, pro-
nunci6 unas frases que no podemos olvidar:

.. .el éxito que a veces rie a los pavorreales de la politica. . . 2 menudo
niega sus favores a las capacidades como Concepcién de Gracia. Por-
que no hay duda de que era él un hombre capacitado en su profesién
legal, en el debate parlamentario, en la oratoria culta.

...es obra buena levantar la voz y el indice impasible y sefialar al
pueblo las figuras que le dignifican, y pedirle a la historia sitio de
prioridad para ellas, y a la sociedad dormida, despertarla con el acento
de la verdad, que sea diana de Resurreccién y de amor.

Estamos citando a un enemigo parlamentario de Concepcién y,
paradéjicamente, estamos haciendo lo que él propone: que sefiale-
mos a éste como una de las figuras que edifican, educan, que forjan
la conciencia civica de la patria puertorriqueiia.

El Catedritico de Ciencias Politicas de la Universidad, ensayis-
ta, profundo estudioso de nuestra historia, uno de los mds nobles
y valerosos j6venes de la América de vanguardia, hoy, el Dr. Ma-
nuel Maldonado Denis, quien estuvo muy cerca de Concepcién de
Gracia, admira en nuestro héroe esa

.. figura cimera cuyo acendrado patriotismo y profunda devocion
por la liberacién nacional de nuestra patria se encuentra mas alli del
alcance de quienes fueron sus detractores... Luchador infatigable,
no confundia la cortesia. . . con la cesion de un dpice de sus principios
anti-colonialistas y anti-imperialistas. . .

Lo cierto es —agrega Maldonado Denis— que el Dr. Gilberto
Concepcién de Gracia fue. .. maestro de todos nosotros.

Lazarillo de honor, verdadero compafiero en los sacrificios de
Concepcién de Gracia, fue el Profesor José Antonio Ortiz, quien
Ilama al ilustre vegaltefio Padre y Maestro de la Patria, esclareciendo:

En las luchas internacionales que se libraron en el Congreso de Es-
tados Unidos y en el seno de las Naciones Unidas, Concepcién de
Gracia cautivé la atencibn de todos los representantes de nacionali-
dades, por la hondura de su pensamiento.
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Y dice el Profesor Ortiz: .. .el ideal de hombre cristiano en-
contré concrecion y fulgurosa expresion en él”.

Precisamente esto fue lo que exaltd, con toda su autoridad mo-
ral, Monsefior Antulio Parrilla Bonilla, S. J., el 17 de marzo de 1868:

(Con) una actitud de cristiano sereno, quiso buscar en lo politico un
remedio pacifico al gravisimo problema moral que plantea el proceso
de estrangulamiento persistente del ser puertorriquefio. . ., que se ha
recrudecido desde el '98... (Los) dltimos afios de la vida incansable
de Concepcién. .. fueron un holocausto en aras del deber y de la
responsabilidad patriética.

Nuestra mas amada maestra, la Catedritica Emérita de la Uni-
versidad de Puerto Rico, simbolo del mis alto magisterio moral de
América —como Gabriela Mistral y Lola Rodriguez de Ti6—, pa-
triota y su compaiiera en la Junta de Directores del Partido Inde-
pendentista, la Dra. Margot Arce de Vazquez, ha visto en Concep-
cién de Gracia, uno de esos modelos que constituyen lo que, segin
Marti, es la levadura heroica de que viven los pueblos. Margot Arce
recuerda c6mo é| colaboré con la Comisién de Derechos Civiles que
investigé la Masacre de Ponce (Matanza en el pueblo de Ponce) y
cémo defendi6 a obreros puertorriqueiios, discriminados en Nueva
York. “Toda su vida fue de lucha, de riesgo personal, de renuncia
al bienestar y al lucro”, afirma Margot Arce quien destaca la vision
hispanoamericanista y “la recta conciencia del deber” en este “insig-
ne puertorriquefio”.

Y canta el poeta y patriota, nuestro Josemilio Gonzalez:

Gilberto Concepcién de Gracia:
hombre de suefio y de estampa,
hecho del temblor

caliente de la tierra

en su palabra

celeste;

nacido en la vega alta

de Puerto Rico,

cafiada del dolor,

suelta amargura,

altimo cristal de la ligrima.

Gilberto Concepcién,
por la gracia del espiritu,
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lider de la libertad,

escudero de la Patria.

Vivida voz de un levante de hombres
en la entera virilidad de la esperanza.

La corona para hacer justicia a la obra y a la personalidad de
Concepcion de Gracia debe incluir los testimonios del Presidente del
Partido Independentista y Senador, Rubén Berrios Martinez, quien
alaba en nuestro patriota la constancia, el heroismo, el decoro, la
exigencia de respeto y su espiritu revolucionario, y el juicio del Ex-
Representante a la Legislatura, Baltasar Quiiiones Elias, quien se
refiere al estoicismo, patriotismo y espiritu de convivencia de Con-
cepcién.

Otros hombres de Puerto Rico y de otras patrias le expresaron
su admiracion, entre éstos: el distinguido jurista licenciado Domingo
Toledo, el licenciado Francisco Susoni, hijo; el Dr. Francisco Agui-
lera, Consultor, Fundacién Hispénica, de la Biblioteca del Congreso,
Washington, D. C.; Waldo Frank, hispanista norteamericano; la
Dra. Patricia Roberts Harris, Ex-Embajadora de Estados Unidos en
Luxemburgo; los doctores José Maria Chac6n y Calvo, Jorge Maiiach
y Emilio Jorge Reyna, de La Habana; Carlos Urrutia Aparicio, de
Guatemala, en Cwadernos Americanos, de México; el Dr. Pedro
Berro, Ex-Embajador del Uruguay ante las Naciones Unidas; el ilus-
tre Dr. Enrique Corominas, quien fue Delegado argentino ante la
Organizacion de los Estados Americanos, y el Maestro socialista Dr.
Alfredo L. Palacios. Creo que todas estas personalidades desearian
que se conocieran sus testimonios en esta fiesta de la cultura y del
patriotismo puertorriquefio.

Alguna vez he expresado que el historiador de las letras argen-
tinas Ricardo Rojas acogeria a Concepcién de Gracia como uno de
sus arguetipos y que Emerson, el pensador de Concord, lo podria
sefialar como un hombre representativo. Merecia y merece tales ho-
menajes por ser él, puertorriquefio hasta las mds intimas raices; por
ser devoto de las més finas expresiones estéticas; por americano de
Nuestra América, la América mestiza, que él simbolizé, la de Juirez,
Antonio Maceo, Marti, Betances, Albizu y Bolivar; por su fe y su
esfuerzo en favor de nuestro derecho natural, humano, inalienable;
porque llevé nuestro clamor de justicia a los mis altos foros ecu-
ménicos; y porque, mientras otros amontonaban y hoy amontonan
riquezas y oro que la polilla corrompe, o viven como falentos ser-
viles y venden la pluma o sencillamente estin de espaldas a la pa-
tria, él, Concepci6n de Gracia, peregrino de un mensaje trascendente,
vivia en pobreza y con la dolorosa cruz de su pueblo, en camino
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hacia la Jerusalén de la independencia, hacia la total libertad de
Puerto Rico.

El nombre del Dr. Gilberto Concepcién de Gracia es imperece-
dero, imborrable en la historia de las luchas por la cultura y por la
libertad de América, porque es imperecedero, imborrable de la gesta
de nuestro pueblo por su cultura y por su libertad. La inmortalidad
y la universalidad del nombre de Concepcién de Gracia tienen como
punto de arranque su obra libertaria en nuestra patria y por nuestra
patria puertorriquefia. “'La universalidad —ensefiaba el Maestro his-
panoamericano Pedro Henriquez Urefia— no es el descastamiento. . .
El hombre universal con que sofiamos serd de su tierra”. Porque es
de su tierra, es universal Concepcién de Gracia.

Tengamos presente que si estuviésemos hablando sobre el pen-
sador peruano, e/ Amauta, José Carlos Mariitegui, tendriamos que
afirmar que Maridtegui es un socialista, que quiere conscientemente
echar las bases del socialismo peruano. Si estuviéramos hablando
sobre Martin Lutero, el Reformador, aunque el auditorio fuese to-
talmente catélico, subrayariamos que él fue protestante, y si el ho-
menaje fuese para Su Santidad, el Papa Juan XXIII, a pesar de la
visién ecuménica, universal de éste, aludiriamos a sus raices en el
catolicismo. En otro plano: Si tratdsemos acerca de aquel extraordi-
nario valor humano, hijo ilustre de Bayamén, el Dr. José Celso
Barbosa, no podriamos omitir que él sirvi6 a la idea de hacer de
Puerto Rico un estado de los Estados Unidos de Norteamérica. Al
hablar sobre el Dr. Concepcién de Gracia —tan caballeroso con to-
dos los hombres honorables— tenemos, por honradez intelectual e
histérica, que destacar que él fue un Apéstol de la independencia
nacional puertorriquefia.

Quienes se adentren en el estudio profundo de su pensamiento,
veran cémo é| aborda, entre otros, los temas de la soberania, la vida,
el derecho de los pueblos pequeios, el colonialismo y las colonias,
los problemas de los obreros y las huelgas, el voto y las elecciones,
problemas de la educacién, la cultura y la Universidad y su interés
por las artes, Nos dirdn cémo admiré y c6mo aparece él en la huella
de Betances, Hostos, José de Diego y Albizu Campos y cudl fue su
visién de Marti y del Mahatma Gandhi. No es que su alma se ci-
fiese a esos Ginicos motivos. Un anilisis de su obra y de su persona-
lidad multifacética, pero con tan profundo acento puertorriqueiio,
nos revelaria cuin profunda y cuin vasta era su cultura y cuin ver-
dadera su pasién de justicia.

El rechaza por deshonesto y acomodaticio el concepto de sobera-
nia, equiparado a “nacionalismo agresivo y aislamiento de pueblo”.
Fl sabe que “el mundo moderno esti organizado sobre la base del
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reconocimiento de la soberania de los pueblos”, hecho en que se
funda la existencia de las Naciones Unidas.

Polemizando, discutiendo conceptos vertidos por el profesor Dr.
Carl J. Friedrich, sostiene que quienes atacan a los pequeios pueblos
es porque ticnen el culto de la fuerza, el culto al poder. Aplaude
un ensayo-discurso, Apologia de la pequena nacién, en que su autor,
el humanista venezolano Mariano Picén-Salas alude al valor de esos
paises. Comenta Concepci6n:

Los pueblos pequefios, atropellados a lo largo de la historia han te-
nido que buscar fuerzas en su intelecto, .. .en su espiritu..., en la
cultura, para poder enfrentarse a la fuerza organizada y al poder
organizado.

Concepcién de Gracia ve el mundo dividido en colonias y en
pueblos libres y concretamente dira:

.. .el problema colonial es el problema fundamental del mundo con-
temporaneo. Hay dos sistemas en el mundo. El sistema colonial y el
sistema de pueblos libres. El sistema colonial es la podredumbre.
El sistema colonial es la ignominia. . .; es el aislamiento. El sistema de
naciones libres es la oportunidad de colaboracién, es la oportunidad
de laborar unidos los pueblos sobre bases de igualdad. El sistema de
naciones libres es la convivencia universal sobre bases de reciprocos,
de mutuos, de iguales derechos.

Y pensando y encarindose con su pueblo, afiade: “Estamos re-
zagados en el camino de la justicia y de la libertad. Llegaremos, a
pesar de todo, porque esa es la voluntad del pueblo de Puerto Rico”.

Los jévenes que en Puerto Rico votaron por vez primera en 1972
y los que en 1976 podrin votar por vez primera, saben o debian
saber que Concepcién de Gracia, en marzo de 1954, hace mis de
veinte afios, cuando algunos de estos jévenes todavia no habian na-
cido, defendi6 con su verbo elocuente, en el Senado, ese derecho a
votar en las elecciones piblicas. Porque si a esa edad podian for-
zarlos a ir al frente de batalla, tenian también derecho a expresar
sus preferencias y su pensamiento en las elecciones.

También sirvi6 a los trabajadores y explicé qué es la huelga. El
27 de marzo de 1953 dijo en medio de un discurso en el Senado:

La huelga es un derecho esencial del pueblo. Es una prerrogativa
basica de la ciudadania. Es un instrumento de expresién democritica.
Cuando se agotan los recursos de la persuasion, la mediacion y la
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conciliacion, los obreros plantean sus demandas de justicia a través
de la huelga.

Creyé en la auténtica democracia y pidi6 respeto para las mino-
rias. En una de sus epistolas piblicas —de 2 de marzo de 1953—
escribe lo siguiente:

El sistema democritico exige para su adecuado funcionamiento, no el
mero reconocimiento verbal y retérico del derecho de las minorias,
sino su eficiente instrumentacion. De no hacerse asi el ejercicio del
poder publico desemboca indefectiblemente en la dictadura y en la
corrupcién. Recuerde al efecto, sefior Gobernador, la sabia y conocida
sentencia de Lord Acton: "“Todo poder corrompe y el poder absoluto
corrompe absolutamente”.

El Dr. Concepcion de Gracia am6 las artes: la poesia, la misica,
la pintura. Podrian atestiguarlo: Julia de Burgos, Nimia Vicéns,
Iris Martinez, Josemilio Gonzéilez, Amaury Veray, “Davilita”, Don
Ramén Frade, Oscar Colén Delgado y otros artistas. En el Parla-
mento exalta a nobles figuras de la cultura nacional, aprovechando
la coyuntura de los aniversarios de éstas y honra al educador Fray
Angel de la Concepcién Vizquez, al compositor Juan Morel Cam-
pos, a patriotas como Segundo Ruiz Belvis y Rosendo Matienzo
Cintr6n y al poeta y héroe Francisco Gonzalo Marin, discipulo de
Marti y quien murié en la manigua cubana Turiguané.

Concepcién de Gracia estuvo contra la histeria del Gobierno. Pe-
dia serenidad y cordura. Hizo suyas palabras del senador Herbert
H. Lehman contra lo que éste llamé “e/ rastrero macartismo que
ha roido las raices de (la) fe en las libertades civiles™.

Sus discursos fueron sermones laicos, catedra de civismo, de
historia, de cociologia, de concordia para su patria. Su palabra,
siempre adecuada al mensaje, era ya lirica, emotiva, cautivadora, o
enérgica, contundente, incisiva; era frase con elocuencia, con alas,
con altura. Escucharle era ponerse a tono con héroes y patriotas de
la estirpe mas pura y, entre éstos, Betances, el patriarca, Hostos, el
pensador, o como decia el ensayista colombiano Carlos Arturo To-
rres, “la conciencia ética del continente”, y con José de Diego, poeta
y orador, cuyas Nuevas campanas leia, meditaba y citaba.

No puedo dejar en el olvido palabras con que Concepcién de
Gracia traza este perfil del primero, acaso el mis sacrificado, entre
todos los patriotas puertorriquefios del siglo xIx, aquel que nacié
en Cabo Rojo y se formé y tanto sirvi6 a la libertad, en Francia, el
Or. Ramén Emeterio Betances:
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.. .Siguiendo la linea inevitable de desarrollo de su vocacién reden-
tora, Betances sc fue dando cuenta de que él pertenecia a una sociedad
minada por los males endémicos del colonialismo. .. Se amplio su
horizonte moral y entonces descubrié la entera dimensién de su almy,
que era la de ser curador de pueblos, creador de nacionalidades.

Pero a nadie rindié un homenaje tan fervoroso como a José Mar-
ti quien, como explica Gabriela Mistral, funde la misericordia y la
combatividad y, segin el humanista argentino Ezequiel Martinez
Estrada, es el Sabio, Héroe y Martir, el mds grande hombre de
América. Ningin puertorriquefio puede olvidar que Marti fundé el
Partido Revolucionario Cubano en 1892 para “lograr la independen-
cia absoluta de la Isla de Cuba y fomentar y auxiliar la de Puerto
Rico”. Tengo preferencia por estas frases del discurso que pronun-
ci6 el Dr. Concepcién de Gracia en el Senado de Puerto Rico, el 28
de enero de 1953, en el centenario del natalicio de Marti. Son pa-
labras de vigencia para nuestros compatriotas de hoy:

A Marti hay que honrarlo con hechos, con militancia civica, con
ardiente devocion a su doctrina. No profanen la noble y autera me-
moria del Apostol, los que hayan rendido su ideal, los que se hayan
apartado de su doctrina, los que hayan repudiado sus verdades, los
que hayan tomado los c6modos atajos del coloniaje por consenti-
miento, mds vergonzosos aGn que el coloniaje por la fuerza. A la
sombra austera de José Marti precisa decirle, en esta hora angustiosa
de su centenario, la verdad, toda la verdad. Y la verdad méxima cs
que el ideal de independencia esti vivo en la conciencia del pueblo
puertorriquefio.

Y a pocas personalidades de estatura universal, honré Concep-
cién de Gracia como al Mahatma Gandhi, de la India. Nos parece
que le seria grato que aqui recordisemos parte de una cita del
afio 1948:

Gandhi es la mis pura, la mis noble y la mis alta figura de nuestro
tiempo. Es la mis enhiesta cumbre moral de nuestro mundo contem-
porineo. Nadie en la tierra ha generado nunca mis fuerza espiritual
que ¢l en la lucha por la justicia, ni nadie ha galvanizado més volun-
tades en la lucha por la libertad. Gandhi era todo espiritu. Puede
decirse que jamis ha habido mayor cantidad de espiritu encerrada
en menor cantidad de carne.
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AHORA, con sentido patridtico, en la Plaza Piblica del pueblo en
que viviste tu nifiez, la antigua e histérica Ribera de la Vega Alta
de Espinosa, pueblo fundado hace dos siglos, en 1775, te evocamos
€ invocamos.

Hermano nuestro que estds en los cielos. “Escudero de la patria”,
como te vio el lirico y pensador Josemilio Gonzalez. Patriota, que
aprendiste en el Maestro de heroicidad y ternura, Marti, la anti-
llania, a echar tu suerte con los pobres de la tierra, a ver en la
patria un altar, y a “sentir con entrafias de nacién”. Discipulo y he-
redero de José de Diego. Alma de entereza, dacién de bien. Herma-
no mayor, que en el lenguaje del Cristo misericordioso y revolucio-
nario equivale a conciencia que sirve mds que los otros. {Hombre
apostolico, Gilberto Concepcién de Gracia!

Santificado sea tu nombre. Es decir: alabado, cantado, glorifica-
do —mis alld de cualquier desliz que no te conociéramos. Porque
nos defendiste con tu verbo, con tu sabiduria juridica, con tu valor,
frente a la tirania del régimen extranjero, frente a discrimenes en e/
mismo corazén del monstruo, en Maracay, La Habana, do estuvieras,
y en el suelo materno, frente a los pitiyanquis que ignoran nuestros
origenes y violan nuestra esperanza. jAlabado, santificado sea tu
nombre!

Venga a nos tu reino. Tu reino que, mis que venir a nosotro-,
hemos de crear a base de las lecciones de nuestros fundadores. Tu
reino, que es de libertad y de justicia. Tu reino, que es de la sobe-
rania, matriz gestora de la auténtica vida del decoro. Tu reino, que
es la convivencia de los hombres libres —eliminada la colonia, jto-
do vestigio de la colonia, no importa su nombre pomposo, hibrido,
de ambigiiedades o mixtificaciones!

Tu reino, que es el de la Universidad de ciencia y conciencia,
con atenci6n a leyes de universo e imperativos de patria, Universidad
auténoma, con libertad de citedra, co-gobierno en que estén repre-
sentados, entre otros, profesores, graduados y estudiantes, y de la
que salga el alumno con alma de hombre sabedor de deberes y
derechos.

Tu reino, que es de respeto al derecho del obrero, de la mujer,
de la vejez y la juventud, del negro, de cuantos han sido discrimi-
nados, vilipendiados a través de la historia. Tu reino, que no esti
forjado con cemento, con hierro, con oro o con varillas, porque es
espiritu transmutado en pan, en cancién, en libertad, en justicia so-
cial, en cultura.

Perdénanos nuestras deudas: las de una ingratitud inacabable
para con quienes ayer y hoy se esfuerzan en la lucha anticolonial,
anti-imperialista, en la Boriquén, en Nuestra América explotada y
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heroica, en el Africa que admiraste por ser, decias, “espectaculo de
una conciencia nacional creciente” y en el Asia con su “despertar de
pueblos explotados”.

Y no nos dejes cacr cn tentacién. La tentacion de menospreciac
lo nuestro, a los arquitectos, a nuestros mejores hombres y a nuestro
pueblo, con sus manchas y virtudes.

Libranos del mal de la histeria, del silencio, "el pénico a descar-
gar la responsabilidad con arreglo a la. .. conciencia”. Libranos de
aislarnos en la pugna contra quien, de acuerdo con el lema latino
divide et vinces, divide y vence. Libranos de arrodillarnos frente a
los explotadores.

Porque tuyo es el reino y la gloria. Y en ellos recuerdas tu lega-
do, tus lecciones de historia y optimismo, segin afirmaras: “el pue-
blo no puede ser detenido nunca en su marcha hacia la libertad. . .
Vendré inevitablemente para cobijarnos a todos los hijos de esta
tierra”.

A ti, generoso y diniamico, que te hiciste presencia humana entre
nosotros, que ascendiste por la escala del dolor, del amor y del sa-
crificio, hasta las cimas de los héroes, te pedimos:

Que sea tu busto, perenne incitacién al cumplimiento de nuestras
patri6ticas misiones morales.

Que solidariamente, con nuestros hermanos del orbe antillano,
latinoamericano, africano y asiatico, y con cuantos pugnan en el
mundo por la entera libertad del hombre y por la total anulacién
del colonialismo y la servidumbre, seamos obreros, artifices cons-
cientes de la liberacién de nuestra patria. Nos consagremos a la de-
fensa de nuestra cultura, de la justicia social, de la paz creadora.

Glorifiquemos tu nombre, Gilberto Concepcién de Gracia, en la
accién y el pensamiento libertadores, viviendo el lema, haciendo rea-
lidad aquel mensaje, aquella saeta que recogimos de tus labios y
que ordena: ;A la lucha y a la victoria!
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JORGE GUILLEN EN CALIFORNIA: 1968

Por Hugo RODRIGUEZ ALCALA

“"Jorge Manrique despierta al alma
y la sume en el fluir moral; {Jorge]
Guillén, en atisbos de luz... [E!
mundo] para Guillén es un Géne-
sis, aunque sin pecado original”.

Américo Castro

L]

- ME dijo que queria escribir algo sobre mi?

Yo asiento. La ocasién es oportuna. Se acaba de celebrar en
Oklahoma un simposio en honor del poeta con motivo de sus 75
afios; acaba de aparecer en Mildn, Aire nuestro; Julian Palley acaba
de publicar bajo el titulo de Affirmation, una antologia bilingiie de
Guillén. Ademis, el autor de Cdntico, estd aqui en California y ha
venido a nuestra universidad a darnos una serie de conferencias.

—iBueno! No me opongo; pero que sea cualquier cosa, amigo
mio, menos una entrevista. Lo que se escribe en casos tales suele
salir tan fuera de contexto. .. Figiirese que hace un tiempo alguien
insisti6 en que me entrevistaran. Yo traté de defenderme; fue im-
posible. ;Y viera usted el resultado..! Claro esti que, de vez en
cuando, estas cosas resultan bien. En Galicia, por ejemplo, una mu-
chacha escritora, hija de un amigo muy querido, me hizo una entre-
vista. Y sali6 admirable; se publicé en un periédico de esos que no
circulan mucho. ..

Mientras Jorge Guillén habla asi, con su habitual animacién,
con su enorme vitalidad de alto, de corpulento joven-viejo, con sus
recién cumplidos 75 afios que no se quedan quietos un momento
en el sofa en que se ha sentado, yo pienso que, efectivamente, seria
ardua empresa hacerle un reportaje. No era tal mi propdsito; no
he venido a entrevistarlo sino a visitarlo.

El entusiasmo con que se expresa, la variedad de sus temas, la
elocuencia de esas manos que se mueven hablando, la continua re-
verberacién de sus recuerdos literarios en el instante que vuela, los
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ojillos claros que tras los gruesos lentes le brillan con bondad, con
ironia, con picardia amable; y, sobre todo, su buen humor, su ale-
gria, su chispeante ingenio manifiesto en palabras a medio enunciar
y potenciadas de sentido por ademanes indefiniblemente expresi-
vos. .. Todo esto y otras cosas que por abreviar no digo, hacen de
Jorge Guillén el modelo menos reposado para exigitle posar.

Vive, en efecto, el gran-hombre-grande tan lanzado a la frui-
cién de ser en el minuto que respira, tan entregado a la fascinacién
del puro hecho de estar viviendo ese minuto, y tan lleno de vida y
de las vidas que han dado y dan calor a la suya, que no hay manera
de asirlo en su proteico ser.

—iVictoria Ocampo! —exclama Guillén porque se discurre aho-
ra sobre autores de reportajes, de semblanzas, de retratos literarios.

—iVictoria Ocampo! jElla no hace entrevistas: hace, si, mag-
nificos, magistrales retratos! La conoci en Paris hard unos cuarenta
afios. Era la mujer mds elegante, mas impresionante, méis deslum-
brante. . .

La escritora argentina debi6 de haberle causado extraordinaria
impresién al poeta porque todavia hoy le faltan a éste palabras para
describirla. Guillén se incorpora en el sofd en actitud que expresa
asombro, deleite y anonadamiento. Y entonces recuerdo yo a otro
espafiol no poeta como éste pero capaz de iguales exaltaciones ante
lo egregio: Ortega y Gasset. Para Ortega, como es sabido, Victoria
Ocampo fue “una Gioconda austral;” para otro fil6sofo —éste nér-
dico, Keyserling— fue “la mujer mdas fantdstica que encontré en
su vida.”

Pero oigamos a Guillén, que estd diciendo tantas cosas, no ya
sobre la bizarria y hermosura de la autora de Testimonios sino de
su talento.

—Eso que ha escrito sobre Pierre Drieu La Rochelle es de lo
mas fino, de lo mis delicado y exquisito que la amistad puede escri-
bir. jQué bien tratado el tema dificil! Recuerdo que Victoria me
envié su libro con lo sobre Keyserling. Yo siempre acuso recibo de
libros y de cartas; procuro ser lo mas cumplido posible. Pero esta
vez no acusé recibo. No pude hacerlo. jQué iba a escribir yo si me
parecia que la misma Reina de Saba me enviaba un regalo! Y no
le dije nada; no le escribi nunca. ..

Doiia Irene Mochi Sismondi de Guillén entra momentos des-
pués en la sala con una bandeja; trae en ella una pequeiiita cafe-
tera italiana y dos tacitas blancas. La esposa del poeta (*Nos co-
nocimos en Florencia” —ha dicho dias antes—; “teniamos amigos
comunes; yo no sabia nada de espaiiol entonces, pero habia leido
poemas suyos traducidos al italiano™) coloca la cafetera sobre la
mesa baja, rectangular, frente al sof4 donde estd Don Jorge; luego,
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las dos tacitas. Hay —habia ya— un azucarero de plata sobre la
mesa.

El poeta, mientras Da. Irene se despide, vierte un chorro negro
de café en una y otra tacita. La claridad de la tarde de abril que
entra jubilosa por el ancho ventanal de la sala, ilumina nitidamente
la mesa. Yo contemplo la mesa fija, insistentemente: su lustrada
madera, su pulido tablero. Mi memoria no es mala para los versos:

jTablero de la mesa,
que, tan exactamente
raso nivel, mantiene
resuelto en una idea
su plano: puro, sabio,
mental para los ojos
mentales. . . !

Pero este mental recitado debe interrumpirse porque ya debo
recibir en mis manos la tacita humeante y agradecer el obsequio.

(.. .El nogal

confiado a sus nudos

y vetas, a su mucho
tiempo de potestad
reconcentrada en este
vigor inmévil, hecho
materia de tablero,
siempre, siempre silvestre!)

Sobre el tablero de la mesa veo dos ediciones italianas de libros
del gran poeta: Homenaje, Scheiwiller, Milén, 1967; y Aire nues-
“tro, Scheiwiller, Mildn, 1968.

—Esos dos ejemplares son de mi hijo Claudio —explica Gui-
llén— Yo habia decidido que con la publicacién de Aire nuestro
[casi dos mil paginas, papel biblia] mi obra en verso estaba termi-
nada. Sin embargo, estos dias de California, he escrito otros poe-
mitas. . .

(En el Symposium de Oklahoma, alguien, en un corrillo de cri-
ticos y poetas, profetiz6, con amable hipérbole de la fecundidad del
poeta, que Aire nuestro seria el primer volumen de una trilogia).

—iLastima que California esté tan lejos! {Tan lejos de Massa-
chusetts y de Europa! Y Guillén habla de su casa de Cambridge,
Massachusetts; habla con emocién de su hija Teresa, de su yerno,
Stephen Gilman, de sus nietos.
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El poeta esti como embriagado por la hermosura de esta tarde
de abril, la refulgencia del sol, la transparencia del aire. Hace me-
dia hora que ha llevado a su visitante al patio del fondo de la casa.
(La casa es la del hijo Claudio, G009 Bellevue Avenue, en La Jolla).
Alli ha contemplado las infinitas flores rojas, blancas y azules que
llenan un inmenso arriate cuidado con esmero; ha gozado del ver-
dor lustroso de los arboles y plantas, del cielo azulisimo. La proxi-
midad del mar produce una como aceleracién del pulso; se lo adi-
vina latiendo, enorme, detrds de esas avenidas arboladas. Hay vue-
los que cruzan el cielo de aiiil y gorjeos incesantes en el aire tibio.

iTodo en el aire es pijaro!

—Claudio vive contento aqui y me alegro. Se siente muy espa-
fiol, pero en su espafiolismo profundo no renuncia a nada que tam-
bién es suyo: él es también francés y norteamericano. .. e hispa-
noamericano. No es, de ninguna manera, hispanista. Los hispanistas
se diferencian de los hispanicos en que a menudo no sienten cosas
nuestras como, por ejemplo, el Don Juan Tenorio o los toros. Sé
de algunos que no se explican por qué se representa en vez del de
Tirso, el DOn Juan de Zorrilla. (—jEs un dramén! —dicen). Pero
en Méjico se goza el Tenorio como en Espafia. Y asi ha de ser en
otros paises hispanicos. . .

Ahora, en el sofd amplio y mullido en que su corpulenta huma-
nidad no se aquieta un instante, Guillén lanza gozosas miradas al
ventanal; puede ver desde su asiento un trozo soleado de la avenida
con sus casas de esmerados jardines; puede ver el alto y puro azul
cruzado de pajaros veloces. La tarde avanza lenta y tibia; tibia pese
a la brisa fresca, aliento del mar cercano.

El mundo tiene cindida
profundidad de espejo:
las mas claras distancias
suefian lo verdadero.

Me es imposible espantar bandadas de versos que desde paginas
de Céntico cruzan volando por mi mente. El poeta no ha de sospe-
char siquiera que su presencia, su voz, su jibilo contagioso, me
van dejando solo con recuerdos y emociones de viejas lecturas de
su obra. jAhora, si, entiendo mejor que nunca tantas cosas! Ahora,
si, que tengo esta vivencia del autor comprendo, hondamente, el
caracter interjectivo de su elocucion. jEste hombre es su estilo! Des-
de mi soledad sonora, apenas hablo; apenas puedo oirle whora
mientras lo escucho, ayer.
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El no percibe mi ensimismamiento. Hago un esfuerzo y lo es-
cucho:

—Yo no me puedo cuidar como otros; cuando comienzo a hablar
me doy todo a la conversacién y, horas después, estoy rendido. . .

Los lentes chispeantes pierden por un momento los destellos
venidos del ventanal; entonces le puedo ver plenamente, los bon-
dadosos ojos claros, como si no los cubriese el cristal, y advierto la
profundidad de ese buen humor tan suyo que en él parece una
fuerza trascendida de la sangre feliz.

Hace més de una hora que monologa. Apenas hay didlogo. Su
euforia es como alta fortaleza sobre la que su espiritu ha izado una
bandera; desde aquélla se derraman sus pensamientos y sus fervo-
res hacia su rededor como hacia hondos valles que la circundasen.
Pero no es que Guillén haya tomado la palabra definitivamente
como alguien dijo que Unamuno solia hacer apenas habia audito-
rio; es que las palabras lo han tomado a él, por asalto, en plena for-
taleza, y las palabras son para él vida, una vida que sélo atina a
desbordarse mientras el espiritu, alto alld en la cima del gozo de
la tarde de abril, flamea como una bandera.

Hasta esa cima, de pronto, han llegado a él unas preguntas o
un comentario apenas audible, sin fuerza tonal, como una bala
perdida que logra herir la piedra de altisimo torreén.

Y él, que ha entreoido, dice:

—No, no; a mi el superrealismo, el irracionalismo, lo que no
es orden, no me ha entusiasmado nunca. Ni lo cadtico, ni lo oscuro,
ni lo fuinebre. (Yo recuerdo entonces unas palabras de Américo
Castro sobre la obra del poeta: “Estamos” —afirma el maestro—
“lejos del sismégrafo superrealista que registre el caos del subsuelo
de la conciencia. Ni es el navio de Guillén un Bateau ivre; su espi-
ritu castellano estd sostenido por siglos de ordenado vitalismo, un
orden a su modo, naturalmente. El mundo no es lo ya dado e inexo-
rable, sino lo creado en un impulso de ternura inicial:

;iDidiva
De un mundo irremplazable!
iVoy por él a mi alma!

Es la luz del primer
Vergel, y aiin fulge aqui;
Ante mi faz, sobre esa flor
En este jardin...)
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Timidamente yo, con timidez de quien no estd entero donde se
encuentra sino presente a medias y a veces del todo ausente, insi-
nué una opinién. Me refiero a algo que podria llamarse una forma
de "impostura poética.” Sin poder remediarlo, no me expreso bien
y no obstante lo que quiero decir es muy sencillo: hay poetas que
en la vida de todos los dias parecen gente contenta, hasta feliz; pe-
ro que cuando escriben poesia s6lo hablan de angustia y de muerte.
Y trato de explicarme mejor con un ejemplo concreto; pero Guillén
me ha comprendido desde un comienzo y exclama:

—Si, si. jEso es muy cierto! Yo conozco también un poeta y éste
si, verdaderamente grande. “'jAh, Guillén!” —solia decirme— "Tu
has visto la luz. Yo no. Yo todavia sigo en las tinieblas. Pero go-
zaba de la vida; lo pasaba bien, y lo merecia.”

Al escucharlo en este instante tengo la impresion de haber oido
a otro poeta un comentario muy parecido sobre un colega. Y hago
un esfuerzo para recordar quién era aquel otro poeta cuya actitud
benévola ante los demis poetas me parece tan afin a la de Gui-
llén y cuya llaneza y candor son idénticos a los del autor de Aire
nuestro. Y stbitamente acude a mi memoria la visién de otra tarde
de abril —rara coincidencia—, de hace diez afios, en New Jersey:
una visita a William Carlos Williams en su casa de Rutherford, no
mucho antes de su muerte.

Quisiera hablar a Guillén sobre William Carlos Williams cuya
semejanza en la actitud se me va revelando como realmente extraor-
dinaria; pero Guillén esta evocando ahora un dia de Paris y pre-
fiero no interrumpirlo. Se trata de una tertulia en que participaban
Unamuno, Blasco Ibéfiez, €| y otros escritores. Lo escucho:

—¢Y sabe usted? Blasco Ibafiez, muy locuaz, locuacisimo —y
muy simpitico con su aplomo valenciano— hablé todo el tiempo.
Fue la tnica vez que vi a Unamuno silencioso. . .

Borges —tema hoy dia inevitable— es ahora el tema. ("'jQué
bien Borges! {Qué ecuinime y tranquilo!"). Y, en seguida, Neruda,
Mastronardi, Gonzalez Lanuza, Molinari. (Yo: Vi a Molinari en
1961; parecia de bronce, de tan tostado.” Guillén: “;Tostado de
qué?” Yo: "Del sol.” Guillén: “;De qué sol?” Yo: "De la Pam-
pa, supongo”).

Son ya las cuatro de la tarde. Yo me levanto lentamente del so-
fi en que no lejos de Guillén me he sentado dos horas antes. Quie-
ro ocupar ahora este cémodo sillon a dos metros del sofa del poeta,
a fin de recibir, con menos fuerza, la irradiacién de esa jubilosa
personalidad que en el soféd resulta un tanto abrumadora. Me he
apoderado del sillén, ademds, para ensayar mejor la punteria de
una ain silenciosa artilleria de preguntas cuya pélvora espera, im-
paciente, en puro deseo de dispararse hacia la Fortaleza. Pero noto
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entonces que es el sillon quien se ha apoderado de mi y no a la
inversa; advierto, ademds, que no habr4, ni aunque luche por una,
dos o tres horas mis, ni la mis remota posibilidad del interrogatorio
que queria hacerle. Guillén domina el sofi, domina todo el aire
de la sala vibrante de su jdbilo y, sin saberlo él —en rigor, sin culpa
suya—, domina este sillén; lo ha dominado desde hace muchos afios.
Y no sélo éste sino todos los sillones hasta los cuales o en virtud
de los cuales me llegue a mi su recuerdo. Esto es, el recuerdo de
un sillén feliz, beatificado para siempre por el poeta, arquetipo de
todos los sillones felices habidos y por haber. Y este sillén de que
ahora crei apoderarme me obliga a ponerme de pie y a mirarlo con
miradas furtivas:

iBeato sillén! La casa
corrobora su presencia

con la vaga intermitencia
de su evocacion en masa

a la memoria. No pasa
nada. Los ojos no ven,
saben. El mundo estd bien
hecho. El instante lo exalta
a marea, de tan alta,

de tan alta, sin vaivén.

El mundo, si, esté bien hecho. De acuerdo. Pero ¢no pasa nada?
Si, pasa algo que abruptamente da fin a la visita: suena el timbre.
Acude a la puerta de calle, veloz, dofia Irene Guillén surgida como
por magia de no sé qué puerta interior.

Y el poeta suspende una evocacién entusiasta —no recuerdo ya
cual— y también acude hacia la puerta de calle. ;Quién ha llamado?
¢Quién es el que habla en enérgico y bien timbrado espafiol detris
del umbral? No hay que esperar mucho para saberlo porque ya en-
tra en la sala un hermoso anciano de pelo blanquisimo y de traje
oscuro que trae en sus manos unos ficheros. Don Américo Castro
deja los ficheros sobre la alfombra y estrecha la mano de dofia
Itene; en seguida, las de Guillén. Los dos hombres, frente a frente,
las manos del uno en los brazos del otro, conversan animadamente.
Don Américo dice que estd haciendo, él solo, el trabajo de la mu-
danza —se va de La Jolla, de California, rumbo a Espafia— y ha
traido los ficheros con no sé qué propésito. Y los dos hombres,
cimas del espiritu hispénico de hoy, cambian cortesias con el exqui-
sito sefiorio que les es connatural. (“Una cortesia de vieja cepa le
hace mostrarse atento y hasta complacido frente a intereses vitales
que él no comparte” —ha dicho una vez Don Américo de Don
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Jorge,— en cuanto a cortesia —cabe afiadir— el gran critico, me-
nos alto y un poco inclinado hacia adelante por los afios, esti a
idéntica altura que el poeta. Es un placer verlos juntos y oirlos.

Pocos minutos después, Don Américo se despide; hay un nutrido
intercambio de ofrecimientos y de reciprocos votos de buen viaje
(Guillén parte en pocos dias para Chicago y Cambridge) y el an-
ciano ilustre se va, escaleras abajo.

Yo espero un rato mas y también me despido. Ya detrds del
volante, conduzco con cautela por las calles de La Jolla, y luego,
por la carretera inmensa, acelero el coche a velocidades prohibidas,
desafiando el acecho de posibles policias camineros:

iCuerpo en el viento y con cuerpo la gloria!
iSoy

del viento, soy a través de la tarde mds viento,
soy mis que yo!

Si algin coche negro con portezuelas blancas y estridente sirena
me obliga a detener la vertiginosa marcha a través del viento, yo
diré en espafiol:

Ser nada mis, y basta:
Es la absoluta dicha.

Pero nadie me detiene a lo largo de las noventa millas que me
separan desde La Jolla a mi destino. Llego a mi casa sano y salvo:

Soy, mis, estoy. Respiro.
Lo profundo es el aire.
La realidad me inventa,
Soy su leyenda. ;Salve!



ARTE CUBANO Y REVOLUCION

Por Lolé de la TORRIENTE

I

H ACE mis de tres décadas aparecié, en La Habana, un bello libro
de arte’ en el cual figuraban los jévenes pintores denomina-
dos “los nuevos”, apartados de la rutina colonial hispano-italiani-
zante, zafados del clasicismo académico cuya ruta habian marcado,
en San Alejandyo, principalmente, los maestros Armando Menocal
y Leopoldo Romaiiach. Era un arte de aprendizaje correcto y puro
pero ya decadente, ajeno a las innovaciones y experiencias que Pablo
Picasso y sus compafieros habian impuesto en el mundo occidental
de la presente centuria. Un arte limpio y nuevo que, algo insurrec-
cional, decia a las grandes masas el mensaje de los nuevos derrote-
ros, tanto en lo econémico como en lo filoséfico, que debian seguir-
se. En el libro cubano de referencia aparece una ficha:

"Mariano Rodriguez

Nacié en La Habana en 1912

Autodidictico

Comenz6 a pintar y dibujar en 1923.

Creyé conveniente para el mejor desarrollo de su arte iniciarse al
calor de la pintura moderna mexicana que venia representando en
América la primera linea de liberacion plastica™.

Para calmar sus inquietudes y nutrir su imaginacién viajé a
México y trabajé bajo la direcci6n del maestro Rodriguez Lozano,
estudi6 la pintura de Guerrero Galvan. Admiré a Diego Rivera y
José Clemente Orozco y tuvo compaifieros tan sensibles y talentosos
como Rail Anguiano cuya obra plastica ha culminado entre las
mejores de nuestra época. En 1937 Mariano regresé a su pais con
las armas afiladas en un medio de vasta tradicioén pictérica y con una
clara conciencia del arte como servicio social. En 1938 su cuadro
Unidad recibi6 un galardén en el Salén Nacional de la Secretaria

1 Pintura Cubana de hoy. Texto y reproducciones de José Gémez Sicre.
Editora Maria Luisa Gémez Mena. La Habana, 1944.
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de Educacién Piblica (Cuba). Pricticamente Mariano habia ma-
durado pronto como artista de vanguardia pero esto no lo envane-
ci6. El premio le serviria de estimulo, eso si, y para ensanchar e
iluminar su espiritu en constante superacién. Trabajaria infatiga-
blemente sin grandes recursos econémicos y lucharia, silenciosa y
tenazmente, por sorprender los secretos del arte, maravillosos por
escurridizos y mudables.

Estudia Mariano la obra de Matisse y Cézanne. Se crea una ban-
da cromitica y si la influencia picassiana se cuela misteriosamente
en su goce estético, Mariano més que atenerse a esa influencia
preciosa, audaz y novisima, procura sustraerse y hacer de ella una
ensefianza pldstica que le servird de base para el desprendimiento
de imitaciones rechazando todo rebajamiento que signifique falsi-
ficacién exenta de riesgo, personalidad y temperamento propio. Lo-
gra —solo— ser Mariano, pintor cubano por excelencia: el color,
la linea ondulosa y la atmésfera. Lo arrastra su estilo. Ya desde
1799 Jovellanos habia escrito que la naturaleza da a cada hombre
un estilo como da una fisonomia y un caracter, es decir, que el
creador se encuentra en y con un estilo previamente a su decidida
conciencia del mismo.? Recordemos la antigua frase de Buffon “el
estilo estd en el hombre antes de estar él en el estilo”.* Es corriente
que nos lleva (decia Unamuno en 1924 seguramente recordando a
fray Luis de Leén); funcién impulsiva que apasiona en la forma-
ci6n de la personalidad artistica la cual participa del caricter
dramitico de toda vida humana producida en el significativo em-
pefio de aceptacién y rechazo ante las posibilidades expresivas y
comunicativas. Asi, e/ estilo es simultineamente una corriente que
nos lleva y un esfuerzo por encontrarse a si mismo. Es este el acep-
tado concepto de “voluntad de estilo”* que Mariano encontré, con
energia y valor, en su suelo histérico.

Todo artista (escultor, pintor, musico, poeta) sufre las etapas
de la iniciacién. Un pintor quiere pintar como Klee. Vio un lienzo
original y se conmovié y dice, para ser oido solamente por su cora-
z6n: jAh. .. si yo pudiera hacer uno asi! Un poeta lee a Garcia
Lorca o a Neruda y escucha el ritmo fascinante del romance o el
poema. Las palabras resuenan tan estrechamente comprometidas
que la emoci6n levanta la aspiracién de emular. jHacer algo asi!. ..
y todo escritor encuentra en Tolstoi (hoy en Gabriel Garcia Mir-
quez) a un maestro en plenitud, liberado de trabas ideolégicas y
en excelsitud de plastica idiomitica pero todos (pintor, poeta, no-

2 3 Citas de Juan Marichal. Ls wluntad de estilo. Editorial Seix Barral.
Barcelona, 1957.
¢ La frase proviene del témino alemén stilwille.
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velistag acaban por olvidar a los maestros y proceder en relacion
a su libre albedrio, con los saltos del tiempo, obedeciendo a lo sote-
rrado en su propio espiritu. El aprendiz se hace maestro al liberarse
de las influencias que lo reprimen. Logra su estilo echando por la
borda el equipaje ajeno. Aquel fogueado en su atmésfera y paisaje
interior. Aquel que se ha encontrado —diremos— entregado a la

corriente fragante cuya calidad obtiene en la biisqueda de su propia
armonia.

II

F UE en tiempos de lucha heroica, de pobreza y rebeldia, de com-
bates por ganar la atencién de la calle apartindola de lo viciado
y envejecido, que conoci a Mariano. Vivia en un modestisimo stu-
dio en la calle Empedrado, en el quinto piso de una casona con
pretensiones de rascacielo, al que resultaba incémodo y dificil lle-
gar. Un pequeiiisimo salén con una ventanita que escatimaba la luz
y, frecuentemente alli, se carecia de agua. El pintor sobrellevaba
una existencia econémica estrecha y escasa® pero esto no quebran-
taba su 4nimo, no interrumpia su diario quehacer. Trabajaba con
ahinco, recio, con ardor, mis ain, con olvido de cuanta preocupa-
cién lo apartara de su tarea. Dibujaba con finura, elegancia y sol-
tura. Recuerdo bien. Ensayaba colores brillantes (el tr6pico). Tra-
zaba catedrales violdceas y baiiistas como nereidas. Me mostré una
de aquellas catedrales. Su expresién era desdeiiosa, de inconformi-
dad. Me dijo: "No sirve. .. No estd bien”. Le contesté: "Es suges-
tiva..."”. Sonri6 con cierta gratitud un tanto esquiva pero en reali-
dad la pequefia tela reunia valores estructurales y de colorido. “¢La
quieres? —me preguntd. “iNo . ..!" —le contesté. "'{Te serviri para
rectificar, sobre ella, los errores que ain no descubres y te pertur-
ban! Después los verds claramente y te sentirds mas satisfecho. ..”.
(Ahora treinta afios después lamento no haber aceptado el ofre-
cimiento).

Seleccion6 entre un cimulo de acuarelas que guardaba en un
portafolio: “Estas baiiistas, ;qué te parecen?”” —me preguntd. “iPi-
cassianas!” —le respondi rapido. “Tienen un bello movimiento de
danzantes. Parecen ninfas en un claro de bosque y mar...”. Nos
reimos de mi semejanza y extendiéndome el papel: “Te la regalo. ..
—dijo—. Podris confrontarla con otras que haga después...” (Ain
conservo aquella hoja que los afios han respetado). Viéndolo tra-

8 Lol6 de la Torriente. Estudio de las Artes Plisticas en Cuba. Impreso-
res Ucar y Garcia. La Habana, 1954. (Pig. 184).
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bajar, observando sus dibujos, aventurindose en temas ya casi ago-
tados a los que su ldpiz y pincel revivia y vitalizaba con inaudita
audacia y originalidad afirmé mi fe en su pintura y consideré, siem-
pre, que cl valor de una obra nv estd, precisamente, en la pura in-
rencion temdtica sino en ¢l vigor con el cual se emprende y la im-
posicién que de ella se logra. Ln el impacto emocional que produce.
Tal vez aquellos tiempos de fc en el arte nuevo en Cuba tengan,
para mi, algo extrafiamente sentimental por cuanto vinculaban a
una generacién abnegada y facultada aspirante a romper el pasado
colonial que sobrevivia con el himno, la banderita y la miseria.

El espiritu estaba lucido con respecto a lo que viviamos y pasan
por mi mente tiempos ya idos, vivencias adormecidas y escondidas
y posibilidades del pasado y el presente, planes sin tiempo, una
cosa tras otra y, en tales ansias, nos sentimos duefios de ricas expe-
riencias que han unido, estrechando y apretando Arte y Revolucion.
Hoy Mariano marcha en la primera columna de pintores esclare-
cidos de América Latina con un arte largamente trabajado y precio-
samente expresado con esperanza y realidad. No fue necesario que
pintara batallas intuitivamente obligando al espectador a imaginar
luchas y combates sociales. No acudi6 a plasmar caiiaverales ni
regas ni guajiros depauperados. .. Le basto con pintar la natura-
leza que lo rodeaba. Y, ;qué es la naturaleza? —se preguntaba un
pintor famoso. Después de todo —se respondié él mismo— ‘'se
trata de la ley segin la cual funciona la vida y de cémo se revela
en cada artista”. Y, a Mariano se le revel6, desde muy joven, como
una fuerza activisima que atrae por los ojos (el colorido), ensefia
por la linea (el dibujo) y optimiza por el mayor esfuerzo (por el
conjunto estructural determinante).

En 1941 Mariano poseia una coleccion de telas pintadas que
representaban gallos. Hermosos gallos de estampa criolla. Magni-
ficos. Ricos en pasta. Dibujados con maestria. Oleos espléndidos
por el oficio que revelaban, por las posiciones arrogantes, altaneras
(Rey del corralén o triunfador en la valla), soberanos en su brio,
hechura y espolén. Tema que habia sido muy tratado en la pintura
cubana, los Gallos de Mariano adquirieron una jerarquia pldstica
no alcanzada ni por Landaluce, pintor espariol continuador de For-
tuny cuya obra, no obstante su anticubanismo, agarré el espiritu
popular de su época. Los afios transcurridos dan a Mariano su ple-
nitud. Adna sentido estético, honestidad por sincero y una acumu-
lacién pastosa en su banda cromitica representativa de una sensua-
lidad en la cual aflora su “voluntad de estilo™.

Pero Mariano no es pintor folklérico de Gallos. Incursiona en
otros muchisimos temas. El retrato lo cultiva con sencillez de lineas
y profundidad sicolégica (Retrato de Jorge Arche). Naturalezas
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muertas con tratamiento ajeno al usado por Braque y nuestra com-
patriota Amalia Peldez. Paisajes iluminados por ardiente sol tropical
(Casablanca, pueblo ulttamarino}. Equilibra en sus lienzos figura
humana y plantas, saca partido de los Pescadores y en los Desnu-
dos la voluptuosidad implica, si, placer carnal pero, también, sere-
nidad artistica. Un Carlos Enriquez menos terrenal. Mds Ingres. Al
triunfar la revolucién (1959) Mariano habia reunido una vastisima
coleccién que estaba dispersa (museos nacionales y extranjeros, ga-
leria, coleccionistas) y representaba un creciente patrimonio de his-
toriado enlazamiento y continuidad cubana. Un arte sin dogma pero
con un avanzado sentido filos6fico-revolucionario hacia la verdad
y la belleza.

El arte no es venal adorno de reyes y pontifices, por donde ape-
nas asoma la cabeza del genio, sino divina acumulacién del alma
humana, donde los hombres de todas las edades se reconocen y
confortan. Hemos traido este aforismo martiano por su validez ante
la EXPOSICION RETROSPECTIV A, presentada en el Muse0 Na-
cional (La Habana, mayo 1975), de la obra de Mariano Rodriguez
que comprende 335 piezas representativas del modo mas corto de
llegar a la verdad y de hacerla perdurable y centellante en las men-
tes y los corazones.

La Exposicibn Mariano result6 el evento artistico més impor-
te no solamente del afio 1975, sino también el mds atractivo y va-
lioso de cuantos ha celebrado el gobierno revolucionario. Millares
de personas desfilaron diariamente para ver los cuadros expuestos
con muy buen gusto y agrupados cronolégicamente. El Catilogo
resulté, también, muy acertado. A través de él se puede estudiar
la labor pictérica del artista, desde sus iniciales dibujos y su éleo
Unidad hasta los dias que transcurren. La conclusién a la cual se
llega es que Mariano escudrifié el alma nacional, recogié un pano-
rama fiel y supo, con excelente sicologia, ahondar en la vida de sus
contemporéneos. Sobre lineas claras y flexibles acumulé colores que
como rayos de sol logran la visién de un mundo de ayer y de hoy
que cuaja en una sociedad nueva, creadora y, por tanto, revolu-
cionaria.



IDEOLOGIA Y ETICA DEL HEROE
MARTIANO EN “AMISTAD FUNESTA”

Por Reinaldo SANCHEZ

EN 1885, escrita por José Marti a peticién de una amiga suya,’
aparece en Nueva York Amistad funesta, conocida también
como Lucia Jerez.* Esta novela, "punto de partida de donde arranca
toda una corriente novelistica que enriquecieron muchos creadores
americanos entre 1885 y 1925",° permite ver cuales eran los funda-
mentos éticos e ideolégicos inherentes al concepto que Marti tenia
del hombre.

La obra es de corte roméntico, con una culminacién melodra-
mitica que sigue la tradicién del género en Hispanoamérica. Sin
embargo, lo nuevo aparece en la manera de presentarlo: es la prosa
artistica del modernismo pasada por el tamiz de la mundovisién
martiana.

La ascendencia romantica de Marti es evidente en su vida y en
su obra, y nada mas en consonancia con el espiritu del romanticismo
que su propia inmolacién, presentida, deseada y buscada. Marti
tenia conciencia de su lucha frente a obsticulos insalvables, de su
mision redentora, de la condicién paradigmitica y extraordinaria
de su vida,' y, sobre todo, de la dualidad de su propia existencia
moviéndose en dos realidades: la que le rodeaba y la que él estaba
forjandose, rasgo que tipifica una actitud esencialmente romantica.

En un esclarecedor trabajo sobre el héroe romintico, George
Ross Ridge sefiala como una de las caracteristicas esenciales de aquél

! Blanca Z. de Baralt, en su obra E/ Marti que yo conoci, New York,
Las Americas Publishing Co., s/f., ofrece un testimonio personal de cémo
fue escrita la novela. Véanse las paginas 52-56.

* Lucia Jerez, “edicion patrocinada por Manuel Pedro Gonzilez”’, Ma-
drid, Editorial Gredos, 1969. Para algunas observaciones acerca del titulo
de la novela consiltese la reseia de Carlos Ripoll aparecida en Revista
Iberoamericana, vol. XXXVI, enero-marzo de 1970, pp. 137-144.

3 Gonzilez, pp. 29-30.

¢ “Nada en mi sigue hasta ahora la via de las existencias ordinarias”,
comentaria en carta al padre de Carmen Zayas. Véase José Marti, Obras
completas, La Habana, Editorial Nacional de Cuba, vol. XX, 1965, p. 260.
Todas las citas posteriores provendrin de esta edicién.
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un "split between reality and ideality”,* que en el ethos heroico del
Apostol tiene su desenlace en la accién de Dos Rios. Empero, verbo
y obra, ideal y accién no son para Marti entidades opuestas e inse-
parables, sino que se enlazan y armonizan, fecundandose, para con-
cebir un nuevo concepto vital de una medida diferente de valores
humanos trascendentes.

Si intentiramos encasillar a Marti dentro de algunas de las
categorias establecidas por Ross Ridge para tipificar la figura crea-
da por el romanticismo, fracasariamos. Su tipo resiste toda tentativa
de limitacién: es a la vez la encarnacién del buscador de caminos,
del rebelde, del hombre en quien se cumple un destino glorioso, del
poeta-profeta y del mistico en el sentido amplio del vocablo. Como
sefiala Roberto Agramonte,

...cuando en un hombre se da el milagro de ser simultineamente
representativo de tres tipos de humanidad, de “tres formas de vida”
—para hablar con Spranger— y no de una sola, estamos ante un hecho
de excepcional relieve. Tal es el caso de Marti. En su persona se
reunifican el “homo theoreticus”, que busca la esencia universal —a
través de la filosofia y la poesia—, que vive en un mundo intemporal
de ideas y en un creciente padecer por ellas; ‘el hombre estético”
—el artista sumo— capaz de arrancar sus mis sencillos y a la vez,
sus mas sublimes acentos al idioma... a través de una singular vo-
luntad de forma, expresién de la impresién de ideas trascendentes; y
el "homo politicus et socialis” con capacidad suma para imponer a los
demis por la persuasién sus propios conceptos normativos sobre la
realidad ptblica, valiéndose de la ternura, sometiendo voluntades insu-
misas, y concertindolas y organizindolas hasta culminar en una accién
capaz de. .. alzar el mundo.®

lo que nos revela lo proteico de su genio y su envolvente visién del
hombre y de la historia.

En el ya mencionado estudio de Ross Ridge sin embargo, se
plantea una premisa que es vilida no sélo para el romanticismo sino
también para el modernismo:

The relationship between the romantic writer and his hero should be
clarified. Usually they cannot be separated; the writer is in fact his
hero.”

"7+ Geotge Ross Ridge, The Hero in French Romantic Literature, Athens,
University of Georgia Press, 1959, p. 15. )

s Roberto Agramonte, Marsf y su concepcidn del mumdo, Puerto Rico.
Editorial Universitaria, 1971, p. 19.

7 Ridge, p. 19.
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Esta proposicién se cumple cabalmente en Amistad funesta. A
fuerza de esta identificacién el protagonista de la novela de Marti
deviene en su alter ego: “"En Juan Jerez puso Marti mucho de si
mismo”,* aunque para Manuel Pedro Gonzilez “esta identificacién
dafia a la novela y disminuye a Juan Jerez, que ni con mucho al-
canza la talla de su creador”.® Aun con esta limitacién la novela
nos permite observar cuiles son los supremos valores en la escala
axiolégica martiana.

El personaje de la novela responde a una configuracién romén-
tica del hombre: se le retrata como una “noble criatura”, de “cora-
z6n noble y viril” y “rostro palido”, que “padecia de esa necesidad
de la belleza”, “una de aquellas almas infelices que s6lo pueden
hacer lo grande y amar lo puro”.® Es, asimismo, un poeta cons-
ciente de ser un escogido.

Situado en la confluencia de dos momentos histéricos, entre los
estertores de un romanticismo que habia perdido su impulso vital
y el alborear de una nueva sensibilidad humana, el héroe de la
novela se aparta del roméntico tradicional’ por el significado que
le confiere al esfuerzo humano en la bisqueda de una existencia
auténtica, por su concepto dinimico de la historia, por lo ecumé-
nico de su pensamiento y, sobre todo, porque es una convocacién
a una actitud que compromete existencialmente. De aqui que nada
sea mds ajeno al héroe martiano que el lamento indtil que despoja
al hombre de su capacidad de accién, reduciéndolo a una melan-
colia y a un escepticismo que buscan en paraisos artificiales y esca-
pistas una respuesta a sus interrogaciones.

® Enrique Anderson Imbert, “La prosa poética de Marti. A propésito
de Amistad funesta’, Critica Interna, Madrid, Taurus, 1961, p. 106.

® Gonzilez, p. 42.

10 José Marti, Amistad funesta, México, Editorial Novarro, 1958, p. 28.
En adelante todas las citas de esta novela se referirin a esta edicion. Se
indicarin en el texto solamente las piginas correspondientes, entre paréntesis.

1t El héroe romintico nace en medio de la anarquia politica de nuestras
sociedades en el siglo xrx, nutriéndose de raices europeas y configurando
un tipo que obviamente habria de prolongarse en el héroe modernista. Sin
embargo, es imprescindible sefialar, por lo que representa de diferencia entre
uno y otro, que “...nuestros rominticos, en la América Hispana, hablaron
alguna que otra vez como desterrados;... a menudo fueron desterrados:
daternjlos politicos, término que significaba lo contrario de desterrados
de la sociedad, puesto que demostraba la parte que tenian en la vida piblica
y de la comunidad. Y su obra, como sabemos, fue con frecuencia una
forma de servicio pdblico... Nunca fueron rebeldes. .. estrechos lazos los
ligaban a la tierra y a la familia y a las costumbres tradicionales; y jamis
llegaron a ser revolucionari te individualistas’, Pedro Henriquez Uteiia,
Las corrientes literarias en la América Hispana, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1969, pp. 131-132.
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Juan Jerez simboliza aspectos que se encuentran presentes en
otros héroes modernistas: es un ser enajenado, agonista, héroe
problematico —siguiendo a Lukacs—, buscador de “'valores auténti-
ticos. . . en un mundo degradado™** pero en su enfrentamiento con
la realidad hay una toma de posicién diametralmente opuesta a la
de los demis modernistas, situindose como caso tnico en la narra-
tiva del modernismo.

Da enajenacién®® de Juan Jerez es positiva, fecunda: no se da
en €l la vision pesimista-sentimental que, despojando al ser humano
de un basamento s6lido en qué afirmarse y de una funcién qué des-
empefiar en la sociedad, anulaba todo intento de decisiones trascen-
dentes que pudiesen ayudarlo en el proceso de bisqueda de su iden-
tidad personal y del entendimiento de la realidad en que vive.

Simbélicamente, la significacién del tormentoso tiempo en que
el protagonista martiano vive es la destruccién de la propia esencia
del hombre, consecuencia del fracaso de la idea de un cosmos légico
y ordenado. Todo se pierde: orden, valores, sentido de la vida. Te-
dium vitae, atrabilis, extincion de las teogonias confortadoras del
ayer, todo en violento torrente dentro de una tristeza elevada a cate-
goria filosofica, imagen del heautontimorimenos' y del laberinto
nietzscheano.

Sin embargo, Juan Jerez no es la expresion del tipico héroe deca-
dente’® cuya actuacién en el mundo refleja la desintegracién de la

12 Lucien Goldman, "Problemas de una sociologia novelistica”, Revista
de Bellas Artes, México, No. 14, marzo-abril, 1967, p. 70.

13 Aunque el térmmino “enajenacién”, tan en boga en nuestro tiempo
y que abarca un espectro tan amplio, es de uso relativamente reciente —pri-
meras décadas del siglo xxx—, el hecho a que se refiere no es exclusivo
de nuestras sociedades industriales, Kenneth Keniston dice que "Adin y
Eva se separaron de Dios y fueron expulsados del Paraiso, y desde entonces,
en toda tradicién conocida, abundan en la mitologia, la literatura, la historia
y la vida los temas de la ruptura irrevocable con el pasado. El mito del
héroe es tipicamente la historia de la enajenacién y el exilio que preceden
al heroico retorno a su tierra nativa”, The Uncommited, New York, Har-
court, Brace and World, Inc., 1965, p. 451.

14 13 creacién clisica de Terencio (1902-159 A. C.). Véase The Self-
Tormentor, traducida por Frank O. Copley, Indianapolis, The Bobbs-Merrill
Company, Inc., 1963.

18 Como todo proceso en movimiento, es dificil “definir” el estilo de
vida que conocemos como “la decadencia”. Las perspectivas abundan, mu-
chas de ellas en franca oposicién. En el contexto de nuestro trabajo seguimos
la acepcion de Norberto Bobbio por considerarla apropiada en relacién con
los modernistas hispanoamericanos: “Cuando la crisis cunde, hay entre las
actitudes espirituales una que pretende presentarse como la tnica vilida
y legitima: es la actitud de aquel que... acepta la crisis como una carga
que hay que llevar hasta quedar aniquilado, como una pena que hay que
expiar hasta la destruccién de nosotros mismos; aquel que, en resumidas
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época. Los decadentes hispanoamericanos actiian como entes que "no
se afirman a si mismos en el encuentro con el mundo”," sin preo-
cuparse, en el fondo, de comunicarse con los otros hombres, compro-
metidos s6lo con su propia eternidad en un soliloquio sin esperanza
y sin fin. Asi podemos comprender entonces que el melancélico es-
cepticismo del héroe de Pedro Emilio Coll, la traumatizada existencia
de José Fernindez, el héroe de José Asuncién Silva en De sobremesa,
el contradictorio desdoblamiento del héroe de Manuel Diaz Rodri-
guez en Idolos rotos y el panfilismo de Juan de Montfort, el héroe
de Angel de Estrada en Redencion, son los modos en que se exterio-
riza el desarraigo de estos hombres en la sociedad de su tiempo.

La antinomia realidad-idealidad se contrapone en ellos con la
misma intensidad que vida-muerte. Es el caso del héroe de Silva, en
quien no puede ser integrada en un todo arménico porque su vida
carece de un compromiso, de la dedicacién a una causa que sirva
para justificar su presencia en el mundo; en otros la contradicci6n,
la ambigiiedad y la frustracién se convierten en suprema norma de
vida, convirtiendo ésta en una permanente reflexion sobre el destino
humano.

Curiosamente, el conflicto entre lo ideal y lo real no parece ma-
terializarse en algunos, siendo ese el caso de Manuel Diaz Rodriguez.
El héroe de su novela Idolos rotos representa una visién que es, por
antonomasia, opuesta a la de Juan Jerez, ya que revela una pusila-
nimidad ausente en el protagonista de Amistad funesta: el espiritu
y la sensibilidad del carcter heroico que potencialmente posee no
pueden manifestarse debido a las vacilaciones y a la ausencia de una
voluntad creadora en el plano de las relaciones humanas.

En contraste con la posicién asumida por los otros héroes nove-
listicos modernistas, la superacién de la antagénica dualidad arte-
vida es manifestacion caracteristica de Juan Jerez. Sabemos que era
un

Poeta genuino, que sacaba de los especticulos que veia en si mismo,
y de los ddlores y sorpresas de su espiritu, unos versos extraiios, ado-
loridos y profundos que parecian dagas arrancadas de su propio pe-
cho... (28)

cuentas, hace de la crisis no... un trampolin para un salto hacia adelante,
sino su propio destino, su ltimo refugio, y encuentra en esta degradacién
su complacencia y casi una exaltacién de su propia falta de sostén”, El
existencialismo, México, Fondo de Cultura Econémica, 1958, pp. 20-21.

1 Paul Conrad Kurz, “La nueva novela europea”, Metamorfosis de la
novela moderna, Madrid, Ediciones Guadarrama, 1968, p. 26.
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pero también que

Habia en aquel caricter una extrafia y violenta necesidad del martirio,
y si por la superioridad de su alma le era dificil hallar compaiieros
que se la estimaran y animasen, él necesitado de darse. .., se daba
como un esclavo a cuantos parecian amarle y entender su delicadeza
o desear su bien. (28)

El rebasa esa dicotomia:

.. .mediante su intuicién artistica de la ley del enlace... Armonia y
dinamismo parecen ser las alas de su pensamiento mayor, mas todo
ello sin abstracciones tedricas ni ensuefios de utopia, sino muy tramado
con el doloroso acontecer de la historia. . .17

trocandose en una voluntad de sintesis que responde a la peculiar
relacién entre su experiencia del arte y su percepcion del mundo vi-
sual, convirtiéndose asi en una experiencia mistica: la percepcion de
la unidad a través del conocimiento racional y del intuitivo.

Para Juan Jerez la esencia de su idea del arte no radica en la
creaci6n de un mundo autoconsistente y monumental que pueda
oponerse a la naturaleza y al hecho fisico de la vida en si, y que, en
término de valores, pueda considerarse su igual. Para él, el arte no
es la dnica fuente creadora de esos valores ni es el artista quien,
en Wltima instancia, los introduce en la existencia, aunque participa
de la conviccién de que la expresién artistica es uno de los instru-
mentos mdas nobles para lograr la redencién del hombre.”

Desde el punto de vista de su contenido lo que mds impresiona
en el protagonista martiano es la cualidad afirmativa de su vida,
de una exaltacion vital hacia una totalidad que trata de ser aprehen-
dida y que no degenera en un esteticismo vacuo y egoista. Juan Jerez
estd henchido de una plenitud en la cual lo presente, lo pasado y lo
porvenir, lo real y lo ideal, aparecen unidos en una entidad superior
a cuya consecucién apuntan lo artistico y lo moral.

El héroe de Marti afirma su accién en el concepto del deber co-

17 Cintio Vitier, “"Marti futuro”, Cwadernos Americanos, vol. CLVI,
enero-febrero, 1968, p. 220.
13 Simbolicos de esta actitud son algunos osi.nafos de la novela: “Mejora
y alivia el contacto constante con lo bello. Todo en la tierra en estos tiempos
negros, tiende a rebajar el alma, todo, libros y cuadros, negocios y afectos,
ain en nuestros paises azules. Conviene tener siempre delante de los ojos,
alrededor, ommsgo las paredes, animando los rincones donde se refugia
la sombra, objetos bellos, que la coloreen y la disipen” (40); “Causaba
la antesala, en cuyo arreglo influy6 Juan, una impresién de fe y de
luz” (42).
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locado en la vanguardia de la vida, en el sacrificio considerado como
la suprema virtud y en la fe en la humanidad, principios fundamen-
tados no en un sistema abstracto de ideas sino en la angustia y la
dedicacién de su devenir humano. Su visién heroica de la existencia
le permite endurar todos los sufrimientos; sabe que sus afanes no
s6lo se justifican por la realizacién de fines inmediatos sino porque
estin integrados en un concepto de justicia universal.

De ahi su concebir el patriotismo con un sentido de misi6n, la
inmensa fe en la trascendencia de sus actos; su accién heroica serd
en definitiva una proyeccién “a innovar la vida, a enriquecerla con
una nueva manera de obrar”.* Su cualidad es mesidnica; su corriente
espiritual, ascética; su reaccién, humanistica.

En Juan Jerez hay una heroicidad por participacién y una subli-
maci6n de la sensibilidad artistica manifestada en beneficio colectivo.
Ausencia de torres de marfil;* equilibrada visién del héroe en rela-
cién con el hombre comin, ya que en él se cumple el apotegma de
que “'ser héroe no es arriesgar la vida en un minuto, sino sembrar
horas y horas de desdicha para que otros cosechen luego dias mejo-
res. No es ser bravo; es seguir en las posibilidades humanas, el
ejemplo de ése que estd ahi crucificado, y aceptar el dolor por los
errores ajenos’’.*!

Su concepto del ser humano no aparece escindido. No puede ser
encasillado en ninguna de las interpretaciones que se han intentado
a través de la historia, porque no es, de acuerdo con la perspectiva
de Scheler, ni el homo-faber de los positivistas, ni el homo-sapiens de
Linneo, ni el hombre-econémico marxista, ni, en ultimo plano, el
hombre-caido, el eternamente separado de Dios. Su identidad se ma-

1 José Ortega y Gasset, "Primores de lo vulgar”, Obras completas,
Madrid, Espasa-Calpe, 1943, tomo II, p. 261. En este articulo sobre el arte
de Azorin, Ortega se refiere al concepto del heroismo como una partici-
pacién eminentemente dinimica en el proceso de la historia, ya que la vida
es coniui_sta y creacién, un permanente quehacer. Caracteriza la existencia
como “brinco e innovacién” y la costumbre es “la vida ya vivida”. Contras-
tando el binomio vida-costumbre, sefiala que “la costumbre es la ceniza
de si mismo que va encontrando el cohete conforme asciende, cenizas que
caen ya exinimes mientras él todavia aspira hacia el firmamento”. Esta
visién orteguiana se corresponde con la idea martiana de la existencia
expresada en el simbolo “alas”: r tarse, ascender lib te, sin trabas,
como cualidad perenne de la vida.

20 Maurice Beebe muestra dos direcciones hacia las cuales puede des-
plazarse el héroe-artista: la torre de marfil o la fuente sagrada. El héroe
martiano cae inequivocamente dentro de la segunda categoria. Véase I;gr!
Towers and Sacred Founts, New York, New York University Press, 1964,

. 114,

P 21 Alfonso Herndndez Cati, Mitologia de Marti, Buenos Aires, Club del
Libro, 1939, p. 210.
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nifiesta por medio de una humanidad, una sabiduria y un coraje cuya
preeminencia nace de su nobleza moral, basamento de toda relacién
interpersonal y social.

Esa vision del hombre participa de la caracteristica dualidad re-
suelta en sintesis arménica. Si bien ¢s que expresa

.. tengo miedo de vivir y sé lo que es porque veo a los vivos. .. La
verdad es que yo que quiero mucho a los hombres vivo huyendo de
ellos. (11).

al mismo tiempo superpone lo perenne que hay en él, lo que matiza
su condicién humana, el amor y la piedad. Asi puede exclamar:

Y siento mayor necesidad, una vehemente necesidad de amar y per-
donar a todo el mundo. (113).

Pero el amor se manifiesta en Juan Jerez como una condicién
creadora y una categoria ética, revelando su humanidad superior fren-
te al hombre vulgar y pusildnime: “"quiere mucho a los demds, y muy
poco a si mismo” (72), “como los espiritus fuertes quieren a los
débiles” (44), ".. .por aquella seguridad de los caracteres incorrup-
tibles, por aquella benignidad de los espiritus superiores...” (47).

La intrinseca necesidad de- purificacién por medio de la accién
ética del personaje, junto con la importancia del dolor como ele-
mento fundamental de la vida, lo acercan a una visién budista de la
realidad. El reconocimiento de la universalidad del sufrimiento —de
ahi la imposibilidad de ignorarlo y evitarlo— y la necesidad de so-
breponerse a él por medio de la rectitud de pensamiento y conducta,
sithan a Juan Jerez dentro de un campo de vivencias matizadas pro-
fundamente por la conciencia del dolor. Sélo a través de él puede
el ser humano realizarse y llegar a afirmar que la vida sélo puede
tener sentido en una sociedad basada en la concepcién de un orden
moral y de mutua responsabilidad.”

Impresiona la conviccién humanista de Juan Jerez “en la capaci-

22 Ya desde muy temprano habia manifestado Marti, en El presidio
politico (1871), la importancia y trascendencia que el dolor tenia en su
vida. En La edad de oro considera al budismo como “médico y padre de
todos los que tienen razén de dolor” y dice que “Del monte volvi6 Buda,
porque pensé. .. que estaba la salvacién en conocer las cuatro verdades,
que dicen que la vida es toda dolor, y que ¢l dolor viene del desear, y que
para vivir sin dolor es necesario vivir sin deseo, y que el dulce nirvana. ..
no se logra viviendo. .. para los gustos de lo material. .. sino entendiendo
que no se ha de vivir para la vanidad...”, ed. cit. vol. XVIII, p. 466.
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dad del hombre para crear una cultura de consistencia espiritual,*
a pesar de las limitaciones que palpa y sufre. Esa fe, que no se en-
cuentra en los otros héroes modernistas de su generacién, envuelve
en manto de esperanza su visién de la humanidad y expresa un
aliento que se mantiene constante, fiel a un ideal sin intermitencias,
en una época caracterizada por un relativismo moral que ha vaciado
el contenido espiritual de la sociedad. Por eso exclamaria: “estos
tiempos nuestros estin desquiciados” (72).

A pesar de las posibilidades de introspeccién y observacién que
el protagonista manifiesta es curioso observar la falta de desarrollo
sicolégico del mismo. El autor, que en la novela se descubre como
un sagaz conocedor de la sicologia humana,* no profundiza ese as-
pecto, mas es comprensible si se tiene en cuenta que la intencién del
novelista es hacer resaltar la actitud de abnegaci6n y la superioridad
espiritual de su personaje.”

En “this good and just man"*" hay una conciencia de que la
consumacion de su vida es la meta a la cual debe encaminarse con
una voluntad manifestada en el coraje, la honradez, la justicia y la
temperancia. Esa actitud simboliza la del héroe trigico de los grie-
gos, ya que enfocado desde una perspectiva aristotélica cumple con
la condicién que el filésofo griego sefalaba como primordial de la
heroicidad: ser bueno. El héroe martiano actda con nobleza y su vida
y obra despliegan un propésito moral que contribuye al advenimiento
del reino de la virtud, convirtiéndose en potencial para la accién
tragica.

En muchos protagonistas de la novela modernista el hombre, en
absoluta soledad y apabullado por fuerzas hostiles que jamas pro-
cura discernir, desarrolla una accién carente de sentido que se
traduce en una angustia permanente, pero de esa concepci(')n no par-
ticipa el héroe martiano. Sin embargo, y a pesar de esa esencial dife-
rencia, Juan Jerez es coparticipe junto con los demis del conocimiento

23 Medardo Vitier, Marti, estudio imtegral, La Habana, Ediciones del
Centenario, 1954, p. 116.

2 En el ya citado trabajo de Anderson Imbert, “La prosa poética...",
se sefiala que la “psicologia de Lucia tiene intensidad... Es una de las
mejores delineadas creacciones femeninas de la novelistica ochocentistas de
Hispanoamérica”, p. 106. También dice que “el anilisis psicolégico es igual-
mente agudo cuando Marti reflexiona sobre los hombres en general y cala
hondo en sus almas”, p. 107.

26 Situaciones que en la novela se prestan a esbozo sicolégico quedan
atenuadas por el énfasis que Marti da a los principios éticos: *...ni per-
mitia Juan, por parecerle indecoro suyo, aquel llevar y traer de cSleras. ..”
(171).

”) Seymour M. Pitcher, Aristotle’s Good and [ust Heroes, Philological
Quarterly, Vol. XXIV, No. 1, enero, 1945, p. 4.
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de que la crisis que experimentan es una mutacién en la historia,
no “meras colisiones de la periferia”,*" siendo por ello un protago-
nista que intenta “ser” de una manera auténtica, expresando esta
disyuntiva por medio de una experiencia existencial comunicable,
convirtiendo asi la obra artistica en un acto testimonial de la condi-
cién humana.

1 José Ortega y Gasset, “Kant, Reflexiones del centenario”, Kant,
Hegel 'y Dilthey, Madrid, Revista de Occidente, 1965, pp. 5-6.



LA VIOLENCIA EN EL MACONDO
DE GABRIEL GARCIA MARQUEZ

Por Olga CARRERAS GONZALEZ

M UCHO se ha hablado de la violencia en Macondo, muchas mds

piginas se han dedicado a relatar y a tratar de explicar la vio-
lencia en Colombia. Este pais cuenta entre sus hechos histéricos no
sélo sus interminables guerras civiles, sino uno de los episodios mas
trgicos en la historia de un continente donde los estallidos de in-
conformidad politica han tomado carta de naturaleza y se han
sucedido en ondas interminables. El hecho a que nos referimos, el
bogotazo, ha quedado como nombre comin para citar cualquier e:-
tallido de violencia politica. El dia 9 de abril de 1948, el lider de
izquierda Jorge Eliécer Gaitin fue asesinado y la masa popular se
lanz6 a las calles sedienta de sangre, de venganza y revancha, en una
de las manifestaciones de protesta colectiva mds virulenta que re-
cuerda la historia de América Latina. Al afio siguiente se declara el
estado de sitio en el pais, el cual duraré hasta 1957. Y durante casi
una década se mantiene tal terror y agitacion politica, especialmente
en los campos, que miles de hombres pierden la vida y se produce un
éxodo constante de campesinos hacia las ciudades.

Muchos novelistas y cuentistas colombianos han hecho de ese
tema el centro de su narrativa originando jun nuevo género litera-
rio?; la novela de la violencia. Sin embargo, a pesar de ser ella
consustancial a Colombia, no se muestra a plenitud en la obra de
su mejor novelista, aunque criticos distinguidos la hayan considerado
como uno de los perfiles mis caracterizados de la obra de Garcia
Mirquez. Si es cierto que la violencia aparece a menudo en Macon-
do, no creemos que sea un aspecto definitorio del alma de este pue-
blo mitico.

Macondo, mis que un pueblo violento, es un pueblo resentido,
emponzofiado de rencores que en vez de mostrarse en explosién ejem-
plar, se agazapan, se esconden y s6lo van saliendo poco a poco en
pequeiios estallidos esporadicos.

Siempre hay en Macondo como un gruiiir de fiera acorralada, co-
mo el trepidar interno de un volcin que anuncia su erupcién pero no
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la u)miqnz;l. Hay una contencién, una represion de odios, angustias
y rescntimientos, mds que la violencia misma.

Es en La hojarasca, primera visién de Macondo, donde esos ras-
80s aparecen mis claramente caracterizados. Macondo guarda un
odio enfermizo hacia I médico que negé sus servicios al pueblo. En
todos los momentos de la obra imaginamos a Macondo esperando
tras las persianas, con los mil ojos de Argos del rencor, el paso del
cadéver del enemigo. Macondo no se venga de quien lo ataca, espe-
ra, aguarda calladamente la ocasién propicia, y la vida misma en su
devenir hacia la muerte, le permite satisfacer sus resentimientos.

El rencor no estalla, sino que se alimenta en diez largos afios,

.. .ese rencor crecia, se ramificaba, se convertia en virulencia colectiva,
que no daria tregua a Macondo cn ¢l resto de su vida para que en
cada oido siguiera retumbando la sentencia —gritada esa noche—
que condené al doctor a pudrirse detris de estas paredes. (p. 26)!

Cuando el supuesto asesinato de su concubina por el médico, de
Macondo no brota una denuncia airada, sino acude al anénimo y
cobarde medio de los pasquines. Macondo, ya lo dijimos, no es pue-

lo que se rebele, es un pueblo que se consume y destruye lentamen-
te, que acepta “'toda esa amarga materia de fatalidad que lo ha des-
truido”. (p. 127) Macondo, como Rebeca Buendia, se deja podrit
en vida en su sopa de larvas.

El Gnico momento de violencia es la decisién de quemar la casa
del médico, pero la religién representada por el Cachorro lo impide.
Y Macondo acepta, y espera rumiando sus resentimientos, que el
médico muera y sus restos putrefactos no puedan alcanzar jamas la
sepultura. Ese olor a putrefaccion que anhela Macondo aspirar
con tragica fruicién, es el que lo acompaifiard en tantas ocasiones y
simboliza su resentimiento y su espera.

Esta primera vision que tenemos de Macondo ya no se borra en
toda la obra restante de Garcia Mirquez, aunque muchas veces
se debilite o se embellezca, y no se muestre con los rasgos tan firmes
y claros con que aparece en La hojarasca.

En Isabel viendo llover en Macondo, tampoco vemos manifesta-
cién alguna de violencia. La lluvia incesante es como un narcético,

1 Las ediciones de las obras de Garcia Mirquez usadas en nuestro tra-
bajo son las siguientes: La hojarasca (Bogota: Fjiciones SLB, 1955), Isabel
vtendo llover en Macondo (Buenos Aires: Editorial Estuario, n. d.), E
coronel no tiene quién le escriba (México: Ediciones Era, S. A., 1963),
Los funerales de la Mamd Grande (Méxioo: Universidad Veracruzana,
1962), La mala hora (México: Ediciones Era, S. A., 1966) y Cien asios de
soledad (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1968).
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la apatia y la resignacién aumentan. La vaca atrapada en el fango
patece : imbolizar a los macondinos:

En su inmovilidad dura y rebelde, hundidas las pezufias en el barro
y la cabeza doblegada. . . permanecié imperturbable en el jardin, dura,
inviolable, todavia las pezuiias hundidas en el barro y la enorme cabe-
za humillada por la lluvia. .. De pronto, un profundo rumor sacudié
sus entrafias y las pezuiias se hbundieron en el barro con mayor fuerza.
Luego permanecié inmévil durante media hora, como si ya estuviera
muerta, pero no pudiera caer porque se lo impedia la costumbre de
estar viva, el hibito de estar en una misma posicion bajo la lluvia,
hasta cuando la costumbre fue mis débil que el cuerpo. Eatonces dobl6
las patas delanteras (levantadas todavia en un dltimo esfuerzo agé-
nico las ancas brillantes y oscuras), hundi6 el babeante hocico en el
lodazal y se rindi6 por fin al peso de su propia materia en una silen-
ciosa, gradual y digna ceremonia de total derrumbamiento. (pp. 12-
14).

Hemos copiado totalmente esta larga cita porque para nosotros
describe mejor que ninguna otra el espiritu de Macondo: empecina-
do, tenaz en sus odios, tozudamente aferrado a ellos, con la misma
fuerza absurda con que el animal hunde sus pezuiias en el barro
que lo aprisiona, sin luchar ni tratar de escapar de él, Macondo se
entrega a su tragico destino. Algunos criticos se han referido al sui-
cidio de Aureliano en la dltima pagina de Cien aiios de soledad.* No
creemos que el personaje se suicide, es Macondo todo el que se ha
ido suicidando lentamente, cayendo en la apatia, en la decrepitud,
en la decadencia, sin luchar, mansamente, hasta ser arrancado
—cuando ya tan poco quedaba de él— por la furia terrible del “hu-
racin biblico”.

En El coronel no tiene quien le escriba, la violencia esti tam-
bién contenida, hay visién semejante de angustia retenida, igual sen-
sacién opresiva que se acentiia con las referencias al calor, y las
menciones a la violencia y los crimenes del pasado.

Los peri6dicos clandestinos circulan ocultos, calladamente. La
batida policiaca en el salén de billares queda como en espera, al
apartar el coronel,

2 Luis Harss, Los nuestros (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, S.
A., 1966, p. 76), al referirse a una carta de Garcia Mirquez del afio 1965,
sefiala que “el Gltimo Aureliano se suicida cien afios después”. (p. 416)
y se refiere también al “destino tragico del dltimo Aureliano suicida nacido
para la soledad con un viejo estima familiar: una cola de cerdo™. (p. 418)
Creemos que se trata de una redaccién primitiva de la obra, que después
fue modificada por el escritor, ya que el Aureliano con cola de cerdo
muere recién nacido, al ser abandonado por todos.
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.. .suavemente con las punta de los dedos el caiién del fusil. —Per-
miso, dijo—... Y se sinti¢ tragado por esos ojos [los del asesino

de su hijo], triturado, digerido e inmediatamente expulsado.
—Pase usted coronel. .. (p. 65).

Pagina admirable, en que la violencia esperada no estalla, se contie-
ne, aguarda.

Aun en la escena de la pelea de gallos, queda al lector una im-
presién semejante de contenci6n:

El gallo no atacé. Rechazé cada asalto y volvié a caer en el mismo
sitio. . . El coronel noté la desproporcién entre el entusiasmo y la in-
tensidad del especticulo. Le pareci6 una farsa a la cual —voluntaria
y conscientemente— se prestaban también los gallos. (p. 70).

Algo semejante acontece en los cuentos de Los fanerales de la
Mama Grande. No vemos el estallido de violencia en ningln caso,
s6lo el resentimiento que se esconde para crecer en la oscuridad. La
venganza misma conseguida por el dentista en “"Un dia de estos”
es una pobre y triste revancha; bien poco es un instante de dolor
para pagar el asesinato de veinte hombres.

La mala hora es la obra de Garcia Mérquez en que aparece mis
ejemplificada la violencia y la que mds se cita a ese respecto. Sin
embargo, Macondo tiene en ella un aspecto muy similar al que vi-
mos en La hojarasca, el alma de Macondo no ha cambiado. Es el
mismo pueblo resentido que acude al anénimo, medio cobarde de
denunciar crimenes y dar salida a odios y antipatias, el mismo Ma-
condo con sus olores a putrefaccion y sus calores infernales. Es como
el centro de un huracin en el que reina la calma, aunque sabemos
que ésta pasara y volverdn los vientos devastadores, pues esa apa-
rente calma estd destinada a reagrupar fuerzas para una nueva
batalla.

Encontramos pequeiios brotes de violencia mds personal que co-
lectiva: el asesinato de Pastor, el frio y monstruoso crimen de Pepe
Amador y, sobre todo, el recuerdo constante de un virulento pasa-
do. Pero mis que la violencia misma hay una espera, un ansia anti-
cipatoria de ella, algo que se prepara pero no acaba de surgir, cuya
presencia se respira en el ambiente. Y su estallido se muestra sélo
indirectamente en las Gltimas paginas de la novela, relatadas de un
modo impersonal:

Anoche hubo serenata.
—De plomo. . . Sonaron disparos hasta hace poco. .. Parece que estu-
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vieron locos buscando hojas clandestinas. . . Dicen que los hombres
se estin echando al monte y que hay guerrillas por todas partes. (p.
224)

Hasta Cien aos de soledad, la visiébn de Macondo ha sido siempre
negativa, monstruo agazapado que rumia sus rencores y espera su
revancha. Pero esa visién se embellece, se amplia, abarcando un
mundo en que todo es posible, paraiso e infiemo a la vez, en coexis-
tencia constante de aspectos contradictorios.

En sus inicios sobre todo, Macondo es un paraiso, aunque es a
la vez “la tierra no prometida” y el pueblo que se funda sblo para
evitar las calamidades del regreso (siempre los matices contras-
tantes).

Macondo esta libre del anatema divino que condené a los hom-
bres a morir. Sus pobladores son tan pacificos que ni siquiera mue-
ren de muerte natural, el cementerio no existe por su inutilidad y
a la fuerza publica (seis soldados descalzos y harapientos, armados
con escopetas) no se le deja permanecer en su territorio, por ser su
presencia innecesaria.

Esa imagen paradisiaca se va desfigurando lentamente. En las
primeras elecciones hay todavia tanta paz que parece exagerado
traer seis coldados armados de fusiles para cuidar de ellas, “pues
el pueblo carecia de pasiones politicas”. (p. 88) Aparece el primer
agitador profesional, el doctor Alerio Nogueras (quien recuerdo
a un conocido personaje histérico), una especie de profeta de la
violencia, que como acertadamente lo califica Aureliano Buendia,
“no es méds que un matarife”. (p. 91).

El estallido de la guerra civil en el pais, marca el primer brote
de violencia en Macondo. Fusilan al Dr. Nogueras, descalabran al
padre Nicanor de un culatazo, asesinan a la desdichada que habia
sido mordida por un perro rabioso. Se subleva Aureliano seguido
curiosamente por un nimero igual de hombres al que acompaiiara
a su padre en la fundacién de Macondo, y como ellos, todos meno-
res de treinta afios (como siempre, la historia se repite).

La mayoria de los episodios referentes a las guerras civiles, que
habrian de durar casi veinte afios, ocurren fuera de Macondo. Este
contempla sélo sus lejanas llamaradas y sufre abusos y crimenes,
que son necesaria consecuencia de la exaltacién de las pasiones
politicas.

El fusilamiento de Arcadio parece al lector 16gico resuitado de
su actitud, y la muerte no es sblo justiciera sino que le permite
alcanzar la paz del espiritu y librarse del temor que le persigui6
toda la vida.
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Al hablarnos de Aureliano, el autor hace resaltar mas su sole-
dad que su violencia, aunque aparezcan escenas aisladas relacio-
nadas con ella. Se narra la muerte de Aureliano José y la muerte
subsiguiente de su asesino en cuyo cadiver “mis de cuatrocientos
hombres. . . habian descargado sus revélveres”, destrozindolo de
tal modo que "'se necesit6 una patrulla para poner en una carretilla
el cuerpo apelmazado de plomo, que se desbarataba como un pan
ensopado.” (p. 136).

Las guerras civiles son consideradas por el autor con visién muy
semejante a la mostrada por Mariano Azuela y otros novelistas de
la revolucién mexicana. No se sefialan como motivos esenciales
de ellas los ideales ni los afanes patridticos. Son mas parecidas a
una “bola” a la que el hombre se une, arrastrado por las circuns-
tancias, sin saber siquiera qué finalidad persigue. Una vez en el
vértice revolucionario ya no puede librarse, y en su impotencia nos
recuerda la famosa frase de Los de abajo: “mira esa piedra como
ya no se para.”* Asi, muchos de los jefes rebeldes "no sabian ni
siquiera por qué peleaban.” (p. 145).

Entre los principales comandantes liberales, Aureliano encontré
de tcdo: “idealistas, ambiciosos, aventureros, resentidos sociales y
hasta delincuentes comunes.” (p. 145). Los principios ideolégicos
bésicos del liberalismo se tratan de modificar porque afectan inte-
reses creados y se debe renunciar a ellos (ver pag. 147). La unica
realidad es la que enuncia Aureliano Buendia: sélo se lucha por
el poder. Alcanzada esa verdad, arrastrado por su poder omnimodo
a planos morales cada vez més bajos, a punto de fusilar a su tnico
amigo, Aureliano descubre la dificil férmula para recobrar su li-
bertad y su paz interior: deshacer todo lo hecho, transformar las
victorias en derrotas.

La visién de la revolucién y del revolucionario sigue siendo ne-
gativa: Aureliano, el héroe de Macondo, sufre mis hondamente
los dolores fisicos que los morales:

Mais atormentado por el dolor de los golondrinos que por el inmensu
fracaso de sus suefios, pues habia llegado al término de toda esperanza,
mis alld de la gloria y de la nostalgia de la gloria. (p. 154)

Una importante manifestacion de la violencia aparece en la es-
cena del carnaval trigico, aunque ésta quede desvirtuada por el uso
de la ironia y los muertos del brutal asalto no sean seres humanos
sino figuras de mascarada que quedan tendidas en las calles (p.

3 Lia.riano Azuela, Lo de abajo (Fondo de Cultura Econdmica, Mlxico-
Buenos Aires, 1958).
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175). El asesinato de los diez y siete Aurelianos muestra el horror
a que conducen las pasiones politicas. A la amenaza de Aureliano:
“"—iUn dia de estos... voy a armar a mis muchachos para que
acaben con estos gringos de mierda!” responde el gobierno con el
asesinato en masa. Y en una misma noche mueren los hijos del
coronel (menos Aureliano Amador), “cazados como conejos por
criminales invisibles que apuntaron al centro de sus cruces de ce-
niza.” (p. 207).

Es, sin duda. la extraordinaria escena de la matanza de los tra-
bajadores bananeros la que mejor ejemplifica la violencia en la
obra toda del escritor colombiano. La muerte y el miedo actuando
al unisono, logran, como mdgico prestidigitador, hacer desaparecer
sin un rastro, ni siquiera en el recuerdo, los miles de trabajadores
que, esperanzados en la solucién de sus problemas laborales, se
agolparon en la estacién del ferrocarril. Pero ni siquiera en esta
ocasién Macondo muestra su violencia, la violencia viene de afuera,
se manifiesta contra los macondinos. Macondo calla, temeroso es-
conde su tragedia, ni siquiera tiene el coraje de denunciarla al mun-
do. Acepta la derrota y el crimen y, lo que es ain peor, olvida. Por
cobardia se niega a aceptar la realidad que le daiia.

A las palabras de José Arcadio que milagrosamente salva la
vida, responde la mujer mirdndole con lastima: “Aqui no ha habido
muertos. .. Desde los tiempos de tu tio, el coronel, no ha pasado
nada en Macondo.” (p. 261). La verdad del crimen terrible no es
aceptada nunca:

Aquellas veleidades de la memoria eran todavia mis criticas cuando
se hablaba de ]a matanza de los trabajadores. Cada vez que Aureliano
tocaba el punto, no sélo la propietaria, sino algunas personas mayores
que ella, repudiaban la patraia de los trabajadores acorralados en la
estacién, y del tren de doscientos vagones cargado de muertos, e in-
clusive se obstinaban en lo que después de todo habia quedado esta-
blecido en expedientes judiciales y en los textos de la escuela prima-
ria: que la compaiifa bananera no habia existido nunca. (p. 329)

La respuesta de Macondo al crimen incalificable es el silencio,
ni grita ni lucha, aparenta olvidar.

La destruccién de la bananera no se debe al estallido de furia
justiciera de Macondo, es la “Divina Providencia,” burlén califi-
cativo utilizado por Garcia Marquez para indicar el poderio de los
gringos, la que acude en forma de tempestad “'convocada™ por Mr.
Brown e irénicamente la libra de esos mismos gringos. Los macon-
dinos sobrevivientes de la catistrofe se contentan con sentarse en
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el medio de la calle para recibir el naciente sol, un sol tibio, “un
sol bobo,” (p. 280). Los 4rabes de Macondo,

.. taciturnos, impévidos, invulnerables al tiempo y al desastre, ta:
vivos 0 tan muertos como estuvieron después de la peste del insomnio
y de las treinta y dos guerras del coronel Aureliano Buendia, perma-
necen sentados en el mismo lugar y actitud de sus padres y abuelos.
Pasivamente han sobrevivido al diluvio “nadando”. (p. 281)

Ahora la actitud de Macondo es aiin més cobarde, ya que no
queda ni siquiera el resentimiento. Macondo en su vejez, en su
decadencia, ni guarda rencor ni anhela la venganza. Macondo sim-
plemente olvida.

Podemos concluir, por tanto, que si es cierto que en el Macondo
de Garcia Mérquez aparecen algunos episodios que ejemplifican la
violencia caracteristica de Colombia, no es éste el aspecto predo-
minante del pueblo mitico. El énfasis estdi mas en el olvido de las
afrentas sufridas y en la cobardia de un pueblo que prefiere no
recordar las injusticias a luchar contra ellas.



RELACION ENTRE LA NEGACION DEL
TIEMPO Y EL ESPACIO Y COMALA EN:
PEDRO PARAMO

Por Porfirio SANCHEZ

LA novela es la historia, a grandes trazos, de Pedro Piramo, un
cacique que llega a dominar /a vida (se decia que hasta media
poblacién de Comala podia ser producto de sus ilicitos amorios'),
y la muerte (para él, la vida humana no tenia otro significado que
el de su propia conveniencia, y manda asesinar a todo el que se
interponga en su camino) de una pequefia aldea, Comala.

En este trabajo queremos relacionar a Comala, el pueblo donde
transcurren sucesos y hechos inauditos para nosotros, con la nega-
cién del tiempo y el espacio.

La narracién misma empieza con la nifiez y termina con la muer-
te de Pedro Piramo, e incluye episodios que tuvieron influencia
critica en la vida de Pdramo (tales como el asesinato de su padre,
su despedida de Susana San Juan, la muerte de su hijo), asi como
sus relaciones humanas o mecénicas, con ciertos personajes claves
como Susana, Dolores Preciado, Fulgor Sedano, el Padre Renteria.

Como el “presente” de la novela es el mundo de ultratumba don-
de ni el tiempo ni el espacio tienen significado alguno, y como ade-
mis, el texto se vera salpicado de evocaciones de diferentes difuntos
(o sea, un continuo cambio de punto de vista narrativo), la novela
parece, inicialmente, confusa y desorganizada.” Pero esta impresion

! Juan Rulfo, Pedro Pairamo (México: Coleccion Popular, 1966), p.
10. Las paginas citadas en este estudio remiten a esta edicién.

2 Es por esta negacion del tiempo y espacio que John S. Brushwood y
José R. Garciduefias, Breve historia de la novela mexicana (México, 1959),
pp- 140-41, critican a esta novela de Juan Rulfo. Dicen, “que la estructura
esti deliberadamente desquiciada y confusa”. Seymour Menton, "La estruc-
tura épica de Los de abajo”, Hispania, tomo L (diciembre, 1967), no. 4,
p. 10003, concuerda con Brushwood y Garcidueiias, llamindola, “la historia
del tipico cacique prerrevolucionario”, y afiade que “se explora el mundo
mitico del protagonista y de varios otros personajes con una técnica tan
complicada como la de los cuentos mis laberinticos de Jorge Luis Borges.
Por grande que sea el virtuosismo, la mezcla de distintos planos cronolégicos
y de personajes vivos y muertos produce en parte el efecto de un rompe-
cabezas cuya solucién representa un triunfo intclectual para ¢l lector pero
tiende a deshumanizar a los personajes”.
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se disipa al re-leer la obra, cuando el lector puede reorganizar los
sucesos mentalmente en su orden cronoldgico, es decir, encontrar
el hilo narrativo. La negacién del tiempo y del espacio en Pedro
Pdranto tienen una funcién especifica dentro de la obra, y sélo
conociendo la narrativa que dislocan se pueden apreciar la intencién
y el efecto que el autor logra.

Si miramos a Comala con los ojos de Dolores y analizamos la
descripcion de este pueblo que ella le dio a su hijo, Juan Preciado,
podemos darnos cuenta de que hubo una Comala llena de progreso,
de amor y de vida, y por lo tanto llena de tiempo y espacio. “Hay
alli, pasando el puerto de Los Colimotes, la vista muy hermosa de
una llanura verde...” (p. 8). Mis adelante afiade, " .. .Llanuras
verdes. Ver subir y bajar el horizonte con el viento que mueve las
cspigas, el rizar de la tarde con una lluvia de triples rizos. El color
de la tierra, el olor de la alfalfa y del pan. Un pueblo que huele a
micl derramada...”” (p. 22). Estas dltimas palabras fueron dichas
por Dolores, la madre de Juan Preciado, y recordadas por éste
ahora que ha llegado a Comala en busca de su padre, Pedro Paramo.

En otra parte, en uno de sus mon6logos de ultratumba, el mismo
Pedro Piramo recordando su juventud, corrobora la idea de que
hubo una Comala viva donde si era valioso el tiempo y el e<pacio
porque habia amor, dice " ‘Pensaba en ti, Susana. En las lomas
verdes. Cuando volibamos papalotes en la época del aire. Oiamos
alld abajo el rumor viviente del pueblo..."” (p. 16). Aqui todavia
joven, Pedro Piramo también sentia amor, todavia no se habia
cortado el hilo que separa la vida de la muerte (como veremos
mis adelante que es precisamente esta imagen del hilo la que le
da la unidad narrativa a esta obra).

La “realidad presente” de la novela es el desolado cementerio
de Comala, donde la inmovilidad absoluta y soledad del lugar cons-
tituyen una negacién de la vida. La intermitente caida de la lluvia,
("¢Oyes? Alla afuera esté lloviendo. ;No sientes el golpear de la
lluvia?”" p. 65), acentia lo desolado y ligubre del ambiente. Este
es un mundo de muertos en donde las voces se oyen flotando en el
aire. Juan Preciado al llegar a Comala dice “ahora estaba aqui,
en este pueblo sin ruidos” (p. 11). Es un pueblo donde se habla de
“Ruidos callados” (p. 28): de “la hondura del silencio” (p. 36):
de donde “se ve al viento arrastrando hojas de drboles, cuando
aqui como ti ves, no hay drboles” (p. 45): del “"eco de las som-
bras” (p. 50); y donde segin Juan, “oia de vez en cuando el
sonido de las palabras, y notaba la diferencia. Porque las palabras
que habia oido hasta entonces, hasta entonces lo supe, no tenian
ningian sonido, no sonaban; se sentian; pero sin sonido. . ." (p. 51).
Asi es como se sigue subrayando la negaci6n del tiempo y el espa-
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cio cuando Juan Preciado llega a este pueblo en busca de su padre,
y se encuentra ya en un estado de transicién, yendo de la vida a la
muerte, de Comala A, el pueblo de los “vivos’” a Comala B, el lugar
de los muertos. Comala B (la muerte o la eternidad), funciona
en la novela como el "Mirador”, como el narrador omnisciente del
relato. Nos presenta las escenas arrancadas del punto de vista de
la tumba. Y, aunque la gente de Comala B esti muerta, ellos siguen
viviendo como si todavia estuvieran vivos, porque ellos s6lo, han
cambiado de lugar. La palabra “mucrte” no significa nada para
los muertos, sélo para los “vivos”. Nada cambia en un mundo como
éste, en el que la accién de cada uno de los personajes se paralizé
con su muerte.

Una de las voces, la que empieza la novela, es la del difunto
Juan Preciado, que serd interrumpida intermitentemente por moné-
logos o conversaciones de: Pedro Piramo, pp. 15-19, p. 24, pp. 27-
28; el Padre Renteria, pp. 29-32; Fulgor Sedano, pp. 37-45; dos
muchachas. p. 47; Galileo y su cufiado, pp. 47-49; Chona y su novio,
pp- 49-50. Después de cada una de estas aparentes interrupciones,
cuya funcién es de engrandecer el perspectivismo de Pedro Paramo,
se reanuda el relato de Juan. No es hasta la pigina 61, cuando el
mon6logo de Juan cambia a didlogo entre él y su compafiera de
ataid, la vieja pordiosera Dorotea que murié pocas horas después
de Juan y fue enterrada con él (p. 65), nos enteramos que Juan
murié en la plaza de Comala, a los pocos dias de su llegada alli,
y que Dorotea y Donis (vivos) lo encontraron alli, “tieso y acalam-
brado como mueren los que mueren de miedo” (p. 61).

Reconstruyendo el relato de Juan, vemos que llegd rivo a Co-
mala, en busca de su padre y en seguida se encontr6 con un pueblo
semi-fantasmal, en el que no se distinguian los vivos de los muertos.
Juan pasa por una serie de espeluznantes experiencias, en medio de
las cuales Dofia Eduviges le cuenta que Abundio, el arriero con
quien Juan llegd a Comala, habia muerto hacia varios afios; poco
después, Damiana le revela que la misma Dofia Eduviges tenia
muchos afios de muerta. Cuando Juan, de quien va apoderindo-e
un pavor desesperado, le pregunta si ella misma estd viva o muerta,
Damiana desaparece sin contestar. A partir de este incidente, Juan
ya no es el mismo; cuando llega a casa de Donis y su hermana-
conyuge, actia en forma rara: “Estd borracho —dijo el hombre.
—Solamente estd asustado -—dijo la mujer.” (p. 51). Cuando trata
de dormir, mi< bien parece hundirse en un estado de semi-incons-
ciencia en el que oye palabras sin ruido. y sufre convulsiones que
la mujcr describe como sigue: “'Se restriega contra el suelo, retor-
ciéndose. Babea” (p. 53). Juan no mcjora al dia siguiente, ha
perdido la hablidad d- distinguir entre lo real y lo irreal. v ahora
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sospecha de todo cuanto ve. Cuando la mujer y su hermano regresan
lo encuentran enfermo. La mujer le ofrece algo, “Tome esto. .. Es
agua de azahar. Sé que esta asustado porque tiembla. Con esto se
le bajara el miedo”. (Y luego dirigiéndose a Donis, dice, *'Debemos
acostarlo en la cama. Mira cémo tiembla, de seguro tiene fiebre”
(p. 58). Nuevamente se duerme Juan; cuando despierta, con nu-
seas, se siente ahogar de calor. En su delirio de fiebre cree ver el
cuerpo de la mujer, dormida a su lado, disolviéndose en lodo; un
ronquido le parece a él el estertor de la muerte, y escapa de la casa,
aterrado. Siente que le escasea el aire hasta el punto que segin
él, “tuve que sorber el mismo aire que salia de mi boca, deteniéndolo
con las manos antes de que se fuera. Lo sentia ir y venir, cada vez
menos; hasta que se hizo tan delgado que se filtré entre mis dedos
para siempre” (p. 61). Aqui él también se encuentra en ese momen-
to entre la vida y la muerte. Oye rumor de gente en la plaza y se
dirige alli en busca de compaiiia, dice, “Me llevé hasta alli (la
plaza) el bullicio de la gente y crei que de verdad la habia. Yo ya
no estaba muy en mis cabales; recuerdo que me vine apoyando en
las paredes como si caminara con las manos” (p. 62). Cuando llega
a la plaza, la encuentra absolutamente vacia; el rumor de voces
flotaba en el aire. Ahora afiade, “comencé a sentir que se me acer-
caba y daba vueltas a mi alrededor aquel bisbiseo apretado como
un enjambre, hasta que alcancé a distinguir unas palabras casi va-
cias de ruido: 'Ruega a Dios por nosotros’” (p. 63). Juan que
habia huido de un especticulo aterrador (la mujer dormida disol-
viéndose en lodo), habfa caido en otro todavia més pavoroso: se
siente rodeado de 4nimas en pena. Y contindia su relato a su com-
pafiera de atatid: “Entonces se me helé el alma. Por eso es que
ustedes (Dorotea y Donis) me encontraron muerto” (p. 63).

Asi como Dolores Preciado murié de tristeza —la mataron los
suspiros—, su hijo murié de pavor —lo mataron los murmullos—.
El mismo dice a Dorotea, .. .el miedo se me habfa venido jun-
tando hasta que no pude soportarlo. Y cuando me encontré con los
murmullos se me reventaron las cuerdas” (p. 62). Y es asi, como
Juan Preciado acabé enterrado en el cementerio de Comala, como
él también pasé de Comala A a Comala B. Una vez que el lector
ha aceptado “lo inconcebible” de la novela (el didlogo entre dos
cadéveres dentro de un mismo ataid), los enigmas empiezan a
aclararse.

Comala, atn en sus “buenos” tiempos, era un sitio en que se
podian confundir los vivos y los muertos. De csto nos enteramos
a través de la conversacion de Doiia Eduviges (ella misma un es-
pectro) con el recién llegado Juan: le cuenta un ’episodio de su
vida lejana, en que la visité el espectro de Miguel Piramo que aca-
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baba de morir (p. 25). Por lo raro de las circunstancias de aquella
visita a medianoche, Eduviges llega a la conclusién de que Miguel
estaba muerto, y se lo dice con la mayor naturalidad: “Debes estar
muerto. . . Vete y descansa en paz, Miguel. Te agradezco que hayas
venido a despedirte de mi” (p. 26). (Este episodio es doblemente
significativo, ya que al mismo tiempo que describe a Comala como
un lugar en que la vida y la muerte se entrecruzan, establece tam-
bién las bases que luego permitirén al lector reconocer que la misma
Eduviges estaba muerta cuando conversaba con Juan).

Pero mientras Miguel Piramo —o mejor dicho, su espectro—
ha conservado su apariencia normal cuando visita a Eduviges, los
dos espectros que se despiden de Susana San Juan lo hacen en for-
mas distintas. Florencio s6lo dejaria indicios de su visita, y Barto-
lomé San Juan se haria sentir como los tradicionales fantasmas que
se revelan por medio de cuspiros, susurros, pisadas huecas, etc. Lo
susodicho se puede ver muy bien como sigue: Susana, que acos-
tumbraba a calentar sus pies helados entre las piernas de su marido,
despierta una maiiana con los p'e- envueltos en un periédico. Habia
estado esperando a Florencio hasta muy tarde la noche anterior y
al caer dormida sin que él regresara, sintié que sus pies, “'que habian
estado solos y frios, parecieron envolverse en algo: que alguien
los envolvia en algo y les daba calor. Cuando despert6 los encontré
liados en un periédico que ella habia estado leyendo mientras lo
esperaba y que habia dejado caer al suelo cuando ya no pudo so-
portar el suefio. Y que alli estaban sus pies envueltos en el peri6-
dico cuando vinicron a decirle que €l habia muerto” (p. 104). El
espectro de Bartolomé San Juan se anticipa a la noticia de su muerte
y ronda la pieza de su hija. Justina, la mujer que cuidaba de la
enferma, "oy un suspiro lejano como salido de algin rincén de
la pieza oscura —;Justina! —le dijeron. Ella volvi6 la cabeza. No
vio a nadie; pero sintié una mano sobre su hombro y la respiracién
en sus oidos. La voz en secreto: ‘Vete de aqui, Justina. .. Ya no te
necesitamos’. . . —¢Es usted, don Bartolomé?>—" (p. 91). A Susa-
na no le habla, pero ella siente su presencia como un, “peso, en sus
pies, caminando por la orilla de su cuerpo; tratando de encontrarle
la cara: —;Eres t0, Bartolomé? —pregunt6. Le parecié oir rechi-
nar la puerta, como cuando alguien entraba o salia. Y después s6lo
la lluvia, intermitente, fria, rodando sobre lus hojas de los platanos,
hirviendo en su propio hervor” (p. 93). A la mafiana siguiente les
avisaron que Bartolomé San Juan habia muerto, muy lejos.

/Cémo es posible que, quien hable, dé la impresién de que vive,
y luego se nos diga que murié esa noche, o que murié (en el caso
de Pedro Piramu) hace mucho tiempo? Porque Rulfo nos acaba de
introducir 2 un mundo en donde el tiempo y el espacio, tal como
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lo entendemos, no existe. Esta negacién funciona perfectamente
con el pueblo de Comala porque nos indica el rencor, odio, orgullo,
venganza, lujuria, crimenes; es decir la negacién de todo lo positivo
que existia en Comala cuando los narradores, todos muertos, nos
cuentan parte de su vida. Comala es todos los elementos negativos
que puedan existir, como el rencor vivo que ve Abundio en Pedro
Paramo, (p. 10); el odio que siente Dolores hacia Pedro, “Ella
siempre 0di6 a Pedro Piramo™ (p. 22); y el odio que siente Susana
hacia el pueblo, “lo odio por todo lo demis...” (p. 24); el odio
que siente Ana la sobrina del padre Renteria hacia Miguel Piramo,
“Sé que ahora debe estar en lo mero hondo del infierno; porque
asi se lo he pedido a todos los santos con todo mi fervor” (p. 32).
Vemos también la avaricia de Pedro Piramo al casarse con Do-
lores s6lo porque ella tiene terreno que él quiere, y porque él le
debe mis a los Preciados que a ningin otro (deudas que heredd
con la muerte de su padre). Fulgor, el administrador de Pedro, le
dice, “'dofia Dolores, ha quedado como duefia de todo. Usted sabe:
el rancho de Enmedio. Y es a ella a la que le tenemos que pagar”
y Pedro le contesta, “—Maiiana vas a pedir la mano de la Lola”
(p- 40). La avaricia se ve también en el padre Renteria que, “quiere
sesenta pesos por pasar por alto lo de las amonestaciones” (p. 43).
También quiere una mesa nueva para su cocina, y que le compon-
gan el altar. Y, por iltimo, quiere que Pedro Piramo vaya a misa.
Siguiendo con la negacién de tedo lo poritivo en Comala, en-
contramos también otros elementos negativos que sefialan la falta
de amor y vida en este pueblo.
Dolores Preciado muestra sus deseos de venganza cuando le dice
a su hijo Juan, .. .El abandono en que nos tuvo, mi hijo, cobraselo
caro” (p. 23). El padre Renteria quiere vengarse de Miguel Pira-
mo por lo: crimenes cometidos por éste. Cuando Pedro Piramo
viene a pedirle que perdone a su hijo, se dirige al padre de esta
manera: “—Yo sé que usted lo odiaba, padre. Y con razén. El ase-
sinato de su hermano, que segin rumores fue cometido por mi hijo;
el caso de su sobrina Ana, violada por €l segiin el juicio de usted;
las ofencas y falta de respeto que le tuvo en ocasiones. . . Pero olvi-
dese ahora, padre. Considérelo y perdénelo...” (pp. 29-30). El
padre Renteria contesta a tal peticién asi: “"En cuanto a mi, Sefior,
me pongo ante tus plantas para pedirte lo justo o lo injusto, que
todo nos es dado pedir. .. Por mi, condénalo, Seiior” (p. 30).
Otros vicios son manifestados por distintcs personajes como
sigue: )
Incesto: "—No es mi marido. Es mi hermano; aunque no quie-

re que se sepa” (p. 54).
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Lujuria: "—iChona! No sabes cudnto me gustas. Ya no puedo
aguantar las ganas” (p. 49); "Me acosté con él, con gusto, con
ganas” (p. 22); "—¢De dobnde vienes a estas horas, muchacho?
—Vengo de crdefiar. —;A quién?... —Ha de ser a Dorotea. .."
(pp. 66-67).

Orgullo: Dolores no regresa a Comala porque, “—;Acaso él ha
enviado por mi? No me voy si él no me llama™ (p. 23).

Crimenes: El asesinato del hermano del padre Renteria por Mi-
guel Piramo (p. 29); el padre peor que el hijo: “Pedro Piramo
causé tal mortandad después que le mataron a su padre. ..” (p. 83).

Alcabueta: ™. . le diré que era yo la que le conseguia mucha-
chas al difunto Miguelito Paramo™ (p. 77).

Fulta de fe: El padre Renteria (el tnico confesor de Comala)
no puede dar absolucién a sus feligreses porque él mismo no la
habia recibido del sefior cura de Contla (p. 75). Y en cuanto a su
pueblo, el cura le dice al padre Renteria: "Quiero creer que todos
siguen siendo creyentes; pero no eres ti quien mantiene su fe; lo
hacen por supersticién y por miedo” (p. 75).

Esta negacion de todo lo positivo en la vida estdi muy bien
resumida por el mismo padre Renteria cuando le dice al cura de
Contla: "—Tiene usted razén, sefior cura. Alld en Comala he inten-
tado sembrar uvas. No se duan. S6lo crecen arrayanes y naranjos;
naranjo: agrios y arrayanes agrios” (p. 76).

A través de la obra se repiten varios temas de manera consis-
tente y regular. El uso constante de palabras como: “puertas des-
portilladas™ (p. 11), “cuartos. .. desolados” (p. 13), “sombra. ..
de:doblada. . . despedazada™ (p. 19), “se disolvieron” (p. 33;.
“Bardas descarapeladas” (p. 46), “desbarata las sombras” (p. 53
“"Desviviéndonos” (p. 54), "la vi deshacerse” (p. 63), “desteiiida”
(p- 122), "desdibujando el presente” (p. 128), “se fue desmoronan-
do” (p. 129), parecen recalcar el concepto de decadencia, desinte-
gracion, la idea de empezar con un “todo” completo y negarlo, des-
truyéndolo. Esto es precisamente lo que ocurre con Comala, que
pierde su vitalidad y se convierte en un pueblo-fantasma.

Otra imagen que se repite muchas veces, y quizd la mis impor-
tante, es la del “hilo”,* es decir la idea de una continuidad sutil
y tenue, un Jazo de unién fragilisima; en un extremo del hilo estd
la vida y del otro la muerte. Este hilo refuerza la unidad estructural
del libro y afirma una vez mis la relacién intima entre la vida y la
muerte. Es un “hilo de cifiamo” el que une las manos de Susana
y Pedro cuando juntos volaban papalotes (p. 16). Aqui todavia
existia el amor de dos nifios sin malicia, el dnico amor que tendria

’

3 Véase pp. 2-3 de este trabajo donde se presenta esta idea del “hilo”.
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Pedro Piramo. Pero esc hilo se romperia como se rompié el hilo
de ciiiamo y el pajaro de papel caia en maromas en el verdor de
la tierra” (p. 16); con la partida de Susana el lazo entre los dos
terminaria.

Es un “delgado hilo de luz” el que sigue a Juan y Eduviges
cuando ésta lo lleva por un largo pasillo: el tnico lazo que une
a Juan a su mundo, mientras deambula en el mundo de tinieblas
de Eduviges (p. 13).

Al llegar moribundo de miedo a la plaza de Comala, Juan
siente que el aire se le hace cada vez mas y miés delgado, como
un hilo que por fin se rompe. .. y acaba su vida (p. 61).

También para Dorotea el lazo tenue de la vida es “un hilito
de sangre” que amarra su alma a su corazén; al romperse, Dorotea
muere (p. 70).

Pedro se entera de la muerte de su padre cuando su madre lo
anuncia “con aquella voz quebrada, deshecha, sélo unida por el
hilo del sollozo” (p. 71). De aqui en adelante Pedro no sélo no
tendrd amor, sino que hasta perderd todo sentimiento de caridad.
Se convertird en lo que Abundio llama “un rencor vivo™ (p. 10).

Susana recuerda su terrible experiencia de nifia, cuando su pa-
dre, minero endurecido por la ambicién, la baja a buscar oro por
el agujero de una mina, “colgada de una soga que le lastimaba la
cintura y las manos, pero que no queria soltar porque era como
el anico hilo que la sostenia al mundo de afuera” (p- 94). Ella
nunca lo perdonari por haberla hecho sufrir asi, y cuando la visita
el espectro de su padre (cuando sabe que su padre ha muerto),
ella se reia a carcajadas (p. 95).

El tema central de la obra, que afecta a todos los personajes,
el que rompe ese “hilo” entre los dos mundos, es la falta de comu-
nicacién vital, y que les causa la "muerte” en "vida”. Cada uno
de los personajes parece haber capsulado sus sentimientos dentro de
si, donde, de espaldas al mundo, los nutren y cultivan. Es decir, en
vez de tratar de comunicar unos con otros, se saturan, se hunden,
se ahogan, en emociones que debieran establecer puentes de comu-
nién, y no lo hacen.

Cuando Susana, muda de espanto, es obligada por su padre a
entregarle, uno por uno, todos los huesos del esqueleto de la mina,
acaba perdiendo el conocimiento por varios dias. Bartolomé estd
demasiado ensimismado en su codicia por el oro que espera hallar
alli para comprender el sentit de su hija; cuando la nifia vuelve
en si se encuentra con, “las miradas llenas de hielo” de su padre
(p- 95)-

Pedro Piramo encierra en su corazén un amor que raya en la
idolatria por Susana San Juan; es un amor inmenso, de piedra; un
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amor obsesionado, ciego y despiadado. “Tan la quiso, que se pas6
el resto de sus aiios aplastado en un equipal, mirando el camino
por donde se la habian llevado al camposanto. Le perdi6 interés a
todo. Desalojé sus tierras y mandé quemar los enseres. . . eché fuera
a la gentc y se sent6 en su equipal, cara al camino” (p. 84). Pero él
ya la habia perdido antes de que muriera, cuando manda que ella
se quede huérfana (p. 89), la pierde sin remedio. Susana se encierra
en su hermético amor y dolor por su marido, se siente muerta ya de
tristeza, sin esperar la muerte (p. 113).

Dorotea esconde bajo la sordida realidad de una vieja pordio-
sera, un amor infinito por el hijo que creyé tener. Su realidad la
enmudece (“como nunca habla, nadie sabe lo que le pasé. ..", dice
Damiana, p. 67) hasta que la muerte rompe su mutismo y le cuenta
a Juan su historia.

A la muerte de Miguel, Pedro Piramo “no sinti6 dolor” (p.
72), <6lo habia en su alma, junto a la obsesién que sentia por
Susana, bolas duras de rencor, de rencor, que sentia desde la muerte
de su padre (p. 71).

El pesimismo de la novela es innegable; el cuadro de desolacién
material que presenta (un cementerio, un pueblo en desintegracién)
no es nada comparado al “piramo” vacio de relaciones humanas
que representan sus personajes. Cada uno habia encerrado dentro
de si sus sentimientos en un impenetrable hermetismo; cada uno
era como un ataud ambulante, cerrado desde adentro. Comala habia
sido un pueblo de muertos en vida. Y todo porque Susana nunca
quiso a Pedro Piramo, y porque un dia se fue de (para ella) un
lugar muerto al lugar de los muertos. Cuando Pedro también se va
a ece mismo lugar, deja atrds la tierra en ruinas, vacia. En ese mo-
mento se dice que "'sus 0jos apenas se movian; saltaban de un recuer-
do a otro, desdibujando el presente. De pronto su corazén se detenia
y parecia como si también se detuviera el tiempo y el aire de la
vida” (p. 128).

En esta obra, Juan Rulfo nos presenta una disociacién de tiempos
en las formas pertenecientes a un espacio discontinuo, y cuya accién
transcurre en un presente, en una permanencia mis o menos pro-
longada ante nuestra atencién. Y asi, correlacionando los hechos,
aparentemente quiméricos, que toman lugar en un mundo donde
el tiempo y el espacio no existen, por medio de las descripciones
de los lugares y las acciones, este autor nos presenta el mensaje de la
revolucion interna del individuo. De personas, que de buenas e ino-
centes, se convierten y convierten todo a su alrededor en un “Pedro
Piramo”. El protagonista mismo se deshumaniza, de un nifio sensi-
tivo y melancélico (pp. 24, 27), se convierte en un insensible bloque
de piedra, inmévil a la puerta de su casa, con un “piramo” por al-
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ma. Por eso no muere (Pedro-piedra), sino que se desmorona.
“Pedro Paramo respondié: —Voy para alld. Ya voy. ...Dio un
golpe seco contra la tierra y se fue desmoronando como si fuera
un montén de piedras” (p. 129). Y es precisamente aqui, en este
momento final de la obra donde podemos ver que todavia estamos
en el mismo lugar donde comenzd la narracion, el titulo mismo de
la novela, Pedro Pdramo. Pedro Paramo. Desierto en el alma, el
corazén, en la mente. Este concepto de duro y yermo nos revela
de pronto el significado del titulo de esta tragedia. Pedro Pdramo
cquivale a piedra yerma, y en su calidad de “duro” e “inhabitado”
da el nombre a Pedro Piramo, el protagonista. Comala, pueblo de
Pedro Piramo, donde nada crece, mucho menos la vida. Donde
todos los elementos negativos (dice el padre Renteria de Pedro, “fue
creciendo como una mala yerba” p. 73), se esparcieron como un can-
cer destruyéndolo todo.

Ahora podemos ver que en Pedro Pdramo se trata de una obra
cuya estructura y cuyo estilo concuerdan muy bien con el mundo
laberintico del ser humano, con todos sentimientos.



DOS RELATOS*

Por José BLANCO AMOR

LA CIUDAD

SU tema preferido era demostrar como la humanidad podria sal-
varse si realmente se lo propusiera. La gente lo escuchaba un
instante y todos sonrefan con aire de superioridad para desaparecer
ripidamente. Tenia el buen tino de no anunciarse como un profeta,
ni mucho menos como un hombre de ciencia. Sabia que estibamos
en peligro. Eso era todo. Tenia constancia, tenacidad, paciencia y un
estoicismo a prueba de todos los fracasos. No acusaba a los demais,
ni hablaba mal de gobernantes ni de sistemas de gobierno. El sabia
que ¢l fenémeno tenia una rajz méas profunda y lejana. Tampoco
hablaba de Dios, recurso que le hubiera dado resultados con unos
y no con otros. No hablaba de nadie. No invocaba poderes ocultos,
ni misterios de ninguna naturaleza. Ciertas palabras (magia, al-
quimia, nigromancia) no formaban parte de su léxico. Pero él sabia
que el mundo estaba en peligro. Y esa era su gran fuerza frente a
los constantes fracasos para convencer a la gente. Le daban verda-
deros ataques de compulsién comunicativa que lo convertian en un
objeto arrollador. Se le iluminaban los ojos, la boca se le llenaba
de términos apocalipticos y la mente le ardia como si estuviera
alimentada por el fuego de la justicia divina. Cuando descubri6 el
parrafo que le dio su tremenda fuerza ya no dudé un instante mas
en que estaba precisamente en condiciones de advertir al género
humano acerca de los peligros de la civilizacién moderna. E/ era
el llamado para realizar esa empresa. Pasados esos momentos de
furia, era un hombre diluido en la abstraccién c6smica. Quiero de-
cir: se dejaba devorar suavemente por la masa ciudadana. Todo
en él (en los momentos de paz interior, quiero decir) era abstracto:
su personalidad, su conducta, su vida y hasta su nombre.

No veia a nadie. Si lefa, sus ojos seguian las lineas del libro
durante horas, y si no leja esos mismos ojos se perdian en un punto
del horizonte que sblo tenia sentido para él. Tampoco veia a los
nifios que jugaban a la pelota o rodaban en tumulto a su alrededor

"% Del libro titulado "Los virtuosos” préximo a publicarse.
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Tenia una envidiable capacidad de abstraccién y hasta se podria de-
cir que se borraba a si mismo fisicamente. Pero cuando sentia que
su espiritu estaba saturado de la materia sublime, se ponia de pie
sobre el banco del parque y comenzaba. Nunca hubiera sabido
decir cudntos lo escuchaban. Hablaba a todo el pais, a toda la hu-
manidad. Su lenguaje —también abstracto— servia para todas las
latitudes del planeta. ;Qué decia? Tenia millones de testigos (se-
glin su mente visionaria), pero no pasaba de media docena el ni-
mero de los que lo escuchaban divertidos. Ponia su acento drami-
tico en el gran tema: como un acto de conciencia plena debiera
bastar a la humanidad para salvarse de los peligros que marchaban
a nuestro lado por las calles de la Cindad. Enumeraba peligros (es-
troncio-90, cesio-127) y el constante aumento del calor eléctrico,
que se duplica cada diez afios. Esta nocividad, combinada con la
contaminacién proveniente de los desechos industriales, haria inha-
bitable la tierra a menos de un siglo de distancia. En nuestro planeta
seguird habiendo vida durante millones de afios, pero el hombre
no resistird un siglo mas el desarrollo tecnolégico. Hablaba del
Pentigono, del Kremlin, sin detenerse en los sistemas politicos que
esos nombres simbolizaban. En el momento de descubrir la suprema
revelacién también estaba leyendo en el parque. Sinti6 que la san-
gre se le iba en torrente del cuerpo. Cerr6 los ojos y quedd contem-
plando mentalmente el hallazgo como el maximo tesoro de su vida.
Al sentir que la sangre fluja de nuevo normal, sacé el lapiz y marco
el parrafo (no més de seis lineas) en la pagina 123. Cerrd el libro
y volvieron a entornérsele los ojos. Y entonces inicié su loca ca-
rrera por la Ciudad seguro de que habia dado caza al secreto segin
el cual la humanidad estaba ain a tiempo de salvarse. Era nece-
sario leer ese parrafo, comprender su sentido y entregarse inme-
diatamente a la accién. Era preciso formar urgentemente un comité
de hombres resueltos en la Ciudad, extenderlo al resto del pais y
después enviar un informe al secretario general de las Naciones
Unidas para que éste lo diera a conocer al mundo entero. Ese dia
luminoso. . . Bueno, él sofiaba con que ese dia luminoso era mis
importante que la repoblacién de la Tierra después del Diluvio
Universal. Ese dia tenia la importancia de un alba para la huma-
nidad: habria nacido entonces en todos los seres humanos una con-
ciencia superior en reemplazo de la torpeza actual. La tarea de dar
a conocer el hallazgo era inmensa, pero alguien tiene que hacer las
cosas dificiles precisamente. Pero él solo no podia hacer mucho.
Ademis, €l no era nadie. Se necesitaba la colaboracién de muchos,
sobre todo de los seres més evolucionados de la especie para adver-
tir al montén. El podria comenzar enviando cartas a los diarios y
presentarse en las revistas ilustradas y en los canales de televisién
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para hacerse reportear. Pero no, no era por ahi el camino. Por
otra parte, todos comienzan por eso que se llama cl curriculum. ;Y
quién era él? ;Dar un sentido religioso a ese pirrafo magistral
y presentarse como un nuevo Redentor, un nuevo Salvador? Ade-
mas de irreverente —hecho que su recto sentido moral le impedia—
nadie lo hubiera tomado en serio. Se necesitaba un nimero relati-
vamente grande de personas, las cuales, una vez indentificadas con
el contenido del pérrafo, se lanzarian a la accién con pasién de
convictos hasta poner a la humanidad toda en trance de saltar de un
estado de torpe sopor a la plena lucidez mental. Era maravilloso.
Habia que empezar por uno. Colocarse en el papel del divulgador
plblico y hacer que uno (uno solo) ingresara voluntariamente en
¢l secreto. A partir de aqui el éxito estaba asegurado.

—Su destino individual esti en peligro, sefor.

El transednte sigui6 su camino sin demostrar que lo habia oido.
El hizo un gesto de persona bien educada —era un hombre anti-
guo— y siguié avanzando cada vez mas poseido de la poderosa
verdad de su hallazgo. Llegd jadeante al séptimo piso de una vieja
casa de escaleras polvorientas en busca del primer cliente de su
hallazgo. Golpe6 rudamente la puerta al abrirla para que alguien
se asomara y entablar el didlogo salvador. Ojase el bullicio de los
nifios jugando en todos los pisos, un grifo chorreando agua como
una tromba, los televisores multiplicando palabras y misicas, el
ladrido de un perro, el chillido familiar de un loro. Tir6 el abrigo
sobre la cama y se limpié la cara con el pafuelo. Cerr6 la puerta
con un golpe. La tensién en la calle era visible y casi palpable. No
se atrevié a detener a nadie para mostrarle las palabras marcadas.
"Si estos locos supieran lo que llevo conmigo”. .. Pero no lo sabian
ni parecia importarles nada. Habia que intentarlo, de todos modos.
Le dijo a un sefior de andar lento y mirada distraida que por favor
se detuviera un instante y leyera el péarrafo. Sin detenerse el hom-
bre le contesté que ese lugar estaba dos calles mas adelante. Se
qued6 estupefacto.

—Sefior —dijo a otro—, mi nombre es Polidoro. No pido nada
porque nada necesito. Soy jubilado, y, gracias a Dios, el Estado
me paga lo necesario para vivir con decoro.

El otro sigui6 avanzando sin alcanzar a oirle las Gltimas pala-
bras. No podria detener a gente apresurada con discursos. Esto
estaba claro. Hacia frio, pero él transpiraba. Se afirmaba en él la
idea de que formaba parte de un mundo de suicidas. Viéndolos
correr monologé: “jPobres! No mueren: se matan”. Se acercé al
vendedor de diarios y éste le hizo la pregunta de rigor: “jQué le
damos, sefior?” Le extendi6 el libro abierto por toda respuesta.
El vendedor lo mir6 sorprendido y dijo otra frase de su lenguaje:
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"¢Qué se lleva, jefe?” Polidoro le sefialé con el dedo el parrafo
subrayado y le rog6 de viva voz —hemos dicho que era un hombre
antiguo— que lo leyera. El diariero miré para otro lado y soltd
en el aire el pregon de una serie de titulos de su mercancia. El
lustrabotas del bar le aseguré que no entendia la letra chica porque
s6lo habia ido a la escuela hasta el segundo grado. Empezo a bus-
car con ansiedad creciente, mientras sus piernas median cuadras y
mis cuadras hasta que descubrié en un café a un sesentén fumando
plicidamente. Se acercé resuelto y le sefial6 el parrafo.

—Léalo, se lo ruego. Nada le pido en compensacién. Soy jubi-
lado y el Estado me paga lo necesario para que viva decorosamente.
Sélo quiero advertir a los hombres de buena voluntad para que
todos unidos formemos un movimiento en defensa de la humanidad
en peligro.

El sesentén no pudo responderle: una muchacha muy hermosa
lo saludé con un beso y se le sent6 al lado. Polidoro se acercé a la
caja y el cajero le respondié mecinicamente que no tenia cambio.
Descubrié ese dia que estaba rodeado de locos. Buscaba hombres
de mediana edad y si fuera posible inteligentes. No era facil des-
cubrir en qué lugar del mundo se habian refugiado esos raros ejem-
plares. En su mente se le aclaré que la causa de que nadie se detu-
viera a leer el parrafo era un secreto reproche a la injusticia de
poner los ojos en una élite. Los hombres son todos iguales, entonces
estaba claro que habia que preguntar a todos. Inicié el ataque en
las bocas de los subterrineos, en las estaciones de trenes, en las
largas filas de los cines. .. Nadie lo castigd en forma directa, pero
recibié empujones y algunas manos apretaron enérgicamente su bra-
zo para hacerlo a un lado.

—No vendo nada, sefior. Soy jubilado y mi nombre es Polidoro.
Me conoce muchisima gente, felizmente. El Estado ha sido gene-
roso conmigo. Sdlo le pido que lea esto.

El hombre se habia detenido con buena disposicién, pero no
tuvo paciencia para escuchar todo el discurso. Siguiendo el esquema
mental de su nueva estrategia, Polidoro no hablaba: atacaba ahora
indiscriminadamente a cuantos suponia en disposicién de compren-
der su gran hallazgo. Lo hacia con un impulso y una palabra: "Vea'.
“Mire”. "Piense”. “Reflexione”. En la terraza de un café habia
un hombre sentado fumando un gran habano y tomando su whisky.
Era un candidato ideal. Se acercé a €l con humildad y le pidi6 que
leyera. El hombre tomé el libro en sus manos (jEl milagro, por
fin!), se cal6 los anteojos y ley6 el texto subrayado por el febril
mensajero.

—¢Qué le parece?

—¢Qué me parece qué?
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—En este parrafo esta la salvacién del mundo.

—La humanidad no corre ningin peligro —y le arrojé un po-
tente soplo de humo a la cara.

No es posible seguirlo en sus miltiples itinerarios. Bajé al tren
subterrdneo y recorrié la Ciudad en todas direcciones. Viajé en los
vehiculos de superficie, alcanzé los suburbios mas lejanos en busca
de uno, de uno solo, que se hiciera solidario con él. Hizo algunas
experiencias también con taxistas al precio de un viaje, aspecto que
la generosidad del Estado no cubria. Aqui encontré lectores atentos
y entusiastas predicadores de una sociedad mds justa. Pero ninguno
estaba en condiciones de integrar asociaciones, comités o como
quisiera llamarlos Polidoro.

Pasé el adusto invierno y llegé la sonriente primavera y los
parques se poblaron de nifios y de pajaros. Habia hecho todos
los intentos, todos los esfuerzos y tenido todas las experiencias.
Nadie lo habia tomado en serio, ni siquiera los taxistas, declama-
dores de utdpicas sociedades. Es decir: el mundo vivia para el pre-
sente sin importarle nada el futuro. Sus ojos se volvieron a poblar
de imagenes catastroficas y sus palabras adquirieron el tono admo-
nitorio de un sembrador de apocalipsis. Con el calor buscé el mar-
tirio. Se situé en un round-point agredido por vehiculos desde todas
las direcciones. Podia ser la Plaza de la Republica (Buenos Aires),
la Place de I'Etoile (Paris), Columbus Circle (Nueva York), la
Plaza de la Cibeles (Madrid), Trafalgar Square (Londres), Piazza
Spagna (Roma) o cualquier otro rincén del globo absolutamente
mortal. Era la Ciudad por antonomasia. Ese era el rincén elegido
para inmolarse como advertencia a una humanidad hedonista. El
trafico se lanzaba en oleadas segin se lo permitian las luces verdes.
El puablico pasaba con ritmo de desfile por las aceras y todo se
hacia con la precision que determina el miedo en la automatizacién
de la calle. Polidoro dio un salto y cay6 entre los autos detenidos
por la luz roja. Comenzé su discurso: El Kremlin, el Pentigono. . .
Respiramos nitrégeno, ergdn, diéxido de carbono, ozono, particulas
de polvo. Los autos se movieron succionados por un monstruo y €l
qued6 con la palabra en el aire, el libro abierto y una terrible
vocacién de martirio. La luz roja le brindé la ocasién de volver a
la carga. El Pentdgono, el Kremlin... El pablico se habia hecho
multitud en las aceras para verlo morir aplastado por cien autom6-
viles. Cansado de advertirlo con el silbato, un agente se col6 entre
él y los vehiculos y pudo detener el torrente del trinsito. Se trenz6
en lucha con Polidoro, que no cesaba de enarbolar el libro y decir
palabras destinadas a servirle de epitafio. Por fin el agente pudo
rescatar al testarudo hombre del libro abierto. Polidoro explic6 que
no vendia nada: ofrecia la salvacién del mundo. El agente lo ame-
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nazé con llevarlo detenido si volvia a entorpecer el trinsito. Poli-
doro le mostr6 el parrafo salvador y el agente torcié la cara y echd
a andar con paso lento. La gente se fue dispersando entre comen-
tarios sonrientes, mientras Polidoro iniciaba su arenga. Hacia un
calor aplastante, y él seguia dando datos y porcientos de la canti-
dad de gases venenosos que aspiramos. En Nueva York caen cad:
mes 25,000 toneladas de polvo por kilémetro cuadrado y la ciu-
dad expulsa al aire 125,000 toneladas de diéxido de azufre. Pero
la gente se cansaba pronto de oir cifras catastrficas y Polidoro se
encontré predicando en el desierto. Hombres y mujeres pasaban a
su lado con ritmo enérgico y la mirada en los semédforos. Ya no
podia esperar nada del mundo.

Se sent6 al lado de un cantero y cruzé las piernas. El libro, en-
vuelto en un diario, estaba pegado a su muslo con la esquina de la
pégina doblada para exhibirselo al primero que se interesara por
el destino de la humanidad. Los transelntes cotidianos pronto se
acostumbraron a verlo: un hombrecito menudo, de rostro afilado
y mirada iluminada, vestido con humildad aunque limpio y correc-
to, y un infinito tedio de vivir. Los autos llegaban veloces, frena-
ban, esperaban con los motores en perpetua combustion, y la luz
verde los disparaba hacia su destino. Polidoro aspiraba los venenos
con fruicién: ya que no habia podido convencer a la humanidad,
moriria heroicamente por ella. Lo encontraron una madrugada boca
arriba con los brazos abiertos, crucificado por las emanaciones toxi-
cas de la Ciudad. Entre sus ropas encontraron los documentos per-
sonales, el carnet para cobrar la jubilacién y un sobre de tamaio
menor, muy pulcro, con el siguiente contenido: “No tengo familia
y nadie me reclamara. Deseo que mi cuerpo sirva para estudiar en
el organismo humano los efectos téxicos de la Ciudad”. Polidoro
consiguié después de muerto su objetivo: en la Facultad de Medici-
na se estudié su cuerpo y su nombre saltd a las revistas cientificas
de todo el mundo. En los huesos encontraron los cientificos estron-
€i0-90, plomo en la sangre y DDT en la grasa. Los pulmones (no
fumaba) estaban ennegrecidos por el hollin, y en los tejidos se ha-
bian incrustado particulas de amianto de los frenos de los automo-
viles. Este cuerpo asi martirizado por la Ciudad fue exhibido por los
sabios nacionales e internacionales como un mosaico de lo que puede
llegar a ser el Homo sapiens dentro de muy poco tiempo. Subra-
yaron especialmente en los anilisis la presencia de caucho de los
neumiticos, 6xido de carbono y de nitrégeno, los hidrocarburos de
los tubos de escape, el plomo de la gasolina y algiin que otro vene-
no todavia sin nombre cientifico. Si Polidoro hubiera podido con-
templar este inapreciable aporte de sus visceras al servicio de la
humanidad, se habria sentido feliz.
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MUERTE DE UNA EPOCA

H Acia mis de medio siglo que concurria al Central Park y que
sentia la misma emocién inédita con la llegada de la prima-
vera: el brotar de los arboles, el reverdecer del césped, el canto de
los pajaros, la alegria de los nifios, los rostros sonrientes de las j6-
venes madres, la diafanidad del cielo, la ligereza del aire. .. A todo
esto se agregaba ahora la presencia de las ardillas que correteaban
por las ramas como prueba de que también ellas celebraban la lle-
gada de la primavera. De todo esto deducia que cada estacién del
aio, cada etapa de la vida encontraba en el espiritu una predispo-
sicién especial para vivirla. Asi lo habia expuesto en poemas, en-
sayos, novelas y conferencias, vasta obra de instrumentador de una
época fecunda de la vida humana. El pertenecia a la generacién
de los que habian discutido en su juventud los principios éticos de
Emerson. Ahora las multitudes juveniles golpeaban brutalmente el
horizonte de la vida contemporanea, y la palabra revolucién habia
reemplazado a la palabra evolucién. Nueva York mismo se habia
convertido en una trampa mortal, especialmente algunas de sus ca-
lles y este hermoso parque en que ahora correteaban inocentemente
cientos de nifios. Volvi6 a abrir el libro, aunque por poco tiempo:
era preferible contemplar las reacciones de los nifios en juegos y
luchas entre ellos para sorprender a los futuros hombres. Tenia el
espiritu alerta y sabia que en los libros estd la vida pasada a través
de la mente del autor, y ahi, en esos juegos y en esas pequefias
trampas, se muestra al desnudo con sus propias contradicciones.
Manhattan parecia una osamenta amenazando a la luna. Si, pero eso
era de noche. De noche todas las grandes ciudades sugieren ima-
genes catastroficas o terrorificas. Manhattan siempre le habia pare-
cido una osamenta, y de noche una osamenta cuyos perfiles remar-
caba la luna desde el cielo. Pero después de la caminata de Arms-
trong y Alldrin esta imagen habia perdido vigor y autenticidad. No,
no era nada, pero habia que aprender a mirar el mundo con otros
o0jos. La ciencia y la técnica estaban cambiando el rostro del planeta
y las viejas imdgenes poéticas flotaban también en el espacio cés-
mico para transformarse en particulas de un mundo que se moria
irremisiblemente. Pero no todo es asi; el hombre aiin sigue siendo
la medida de todas las cosas, segin se oye decir. Pero ;qué hombre?
Porque el mundo se transforma por la accién, y la reflexién sbélo
sirve para dar razén del pensamiento de uno solo entre la especie.
La reflexion estd entretejida de palabras, imégenes, ideas. ;Son Wti-
les y necesarias estas cosas en el mundo que la ciencia y la técnica
estin creando con ritmo acelerado? Porque el mundo sélo escucha
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el grito, y el grito viene simultineamente con la accién. La guerra
es dolor, pero el dolor no se siente hasta que estallan las bombas o
tabletean las ametralladoras. Entonces, ¢qué clase de hombre es el
que transforma el mundo? Es el hombre mientras estd en la ple-
nitud fisica: el hombre que “hace” y no el que “dice”. El hombre
que "dice” es porque ya esta fisica, espiritual y culturalmente hecho,
y entonces ya entra en el tiempo pasado del verbo ser. Es un hombre
que sblo sirve para morir. Juventud, madurez, ancianidad, palabras
convencionales inventadas para comodidad de la gente. Pero hay
una sola realidad: el mundo exige accién y el hombre maduro le
devuelve reflexion. Es el momento de morir. Hacia més de cincuen-
ta afios que admiraba a su ciudad y respiraba con fluidez su aire
cada vez miés cargado de impurezas y que él ayudaba a perfumar
con el humo de su pipa. Sentia la fuerza del pais latirle en las venas
como cuando escribia los grandes poemas a la construccién de la
mas poderosa nacion del mundo moderno. Pero entonces lo hacia,
como un nuevo Whitman, con las palabras mas sencillas y mas
accesibles a todos:

Young fellow, 1 want you to go
And follow my herd down to Utah

Si, joven pastor, lleva los rebafios hasta Utah, hasta las fronteras
del norte, del sur, del oeste. Extiende los pulmones del pais, obli-
galo a respirar todos los aires del mundo para que se haga grande
por el trabajo y adulto por su responsabilidad frente a la historia.
Sus reflexiones lo llevaban siempre a estos extremos de la historia
de su pais, y lo veia surgir de la nada y convertirse en la primera
potencia de su tiempo. No le gustaba la palabra potencia porque
iba acompafiada de ideas de poder guerrero y agresién y muerte.
Lo dijo cuando le dieron el Pulitzer y hubo gentes que se sintieron
heridas por sus ideas. Pero él no hacia mis que ser fiel a si mismo
y a las corrientes mds vitalizadoras de su pueblo, y el intelectual
que pierde contacto con su pueblo y con esas corrientes se queda
solo. Esperaban la solidaridad del poeta premiado con lo que ellos
entienden que es el pais. Esas personas son mentalidades hechas
para el éxito, y el éxito asombra y admira. Si el éxito (un éxito) lo
pudiéramos convertir en permanente terminaria por suplantar nues-
tra verdadera personalidad. Y los Estados Unidos eran un pais que
cultivaba el éxito en sus individualidades y lo habia conquistado soste-
nidamente en importantes hechos histéricos durante el Gltimo medio
siglo. Era como para perder la cabeza. Y él estaba ahi para que la
gente no perdiera la cabeza, no se dejara marear por el éxito. Lo
dijo en aquella oportunidad y destruyé muchas ilusiones, espe-
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cialmente cuando llamé polvo vil de la historia a sucesos que atra-
jeron la admiracién de generaciones durante muchos siglos. Habia
admirado (como todo el mundo) la primera caminata del hombre
sobre la Luna, pero entendia que no debiamos descuidar el enri-
quecimiento y fortalecimiento espiritual de la humanidad por esa
victoria técnicocientifica. La botonera atémica también era una
victoria de la ciencia y podia ser pulsada por la mano de un ge-
neral o de un robot. Esto era lo que tenian de terrible y demoniaco
las conquistas de la ciencia. Estaba dispuesto a quedarse solo no
por tener méis razén que los demds, sino porque ese es el destino
del hombre que sabe mas que los otros. Y entonces cit6 a Jung
en relacién con las ensefianzas que habia recibido de un indio
norteamericano. Decia Jung: “Senti nacer en mi como una nie-
bla difusa, algo desconocido y sin embargo entrafiablemente intimo.
Y de esa nebulosa iban surgiendo, imagen tras imagen, las legiones
romanas irrumpiendo en las ciudades de las Galias y las facciones
angulosas de César, de Escipién el Africano, de Pompeyo. Vi la
nobleza romana en el Mar del Norte y a orillas del Nilo Blanco.
Vi a Agustin predicando el cristianismo a los britdnicos a punta
de lanza romana, y a la gloriosa misién de Carlomagno entre los
gentiles; luego vi las bandas criminales y devastadoras de las Cru-
zadas y la tradicional futilidad del romanticismo de estas expedi-
ciones. Vi después a Colén, a Cortés y a los demds conquistadores
que con el fuego y la espada, la tortura y el cristianismo aterro-
rizaron a estos pueblos remotos que sofiaban apaciblemente con el
Sol, su padre. Vi también la despoblacién de Oceania por obra
de la escarlatina, el alcoholismo y la sifilis”. Oh, cierto, cierto, Jung
era admirable, pero esas verdades criticas contra la verdad oficial
de la historia cayeron mal en el auditorio. El piblico comenzé a
manifestar su disconformidad y después hubo quien dej6 oir su pro-
testa de viva voz, en el momento de retirarse. El hablaba con la
cabeza erguida, el pelo de un gris ceniciento cayendo sobre las
orejas, la pera y el bigote formando una sola dimensién blanca,
los p6mulos sonrosados como cuando era joven, y una mirada cauta
y exploradora para disfrutar del desencuentro con ese mundo ofi-
cial y acartonado. A su derecha estaba enastada la bandera de los
Estados Unidos. Pasaba las carillas con calma, seguro de lo que de-
cia. Los operadores de TV recogian sus palabras y su imagen con
empefiosa insistencia. El salén comenzé a vaciarse. Los operadores
de TV tenian ahora una doble misién: recoger el movimiento de
la gente en retirada y los ademanes pausados y seguros del poeta.
Las cimaras de televisién también comenzaron a enloquecerse y
ahora subian por su cuerpo para describirlo minuciosamente y se
detenian con su luz cegadora en los ojos en busca de una sombra
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de ira. Concluyé hablando para un piiblico de fotégrafos y camaré-
grafos que no lo aplaudieron, claro esti. Nada habia hecho con
orgullo o soberbia. El cumplia con su deber como el cirujano que
tiene que amputar un cuerpo para salvar una vida. Lo que acaba-
ba de hacer, jera una victoria o una derrota? Era lo que tenia que
ser: el pensamiento abstracto, conducido por un espiritu critico,
habia echado a andar un instante solitario por encima de un mundo
concreto, y él, el poeta premiado, recibia su premio. Se sacé los
anteojos, mir6 a los asombrados operadores de TV y sonrié. Habia
dicho lo que estaba implicito en los escritos de toda su vida. Lo
que ocurre es que esos hombres y mujeres no lo habian leido por-
que no tenian tiempo. El, nuevo Walt Whitman, exalté siempre
el misculo creador de un pais gigante y ahora seguia haciendo lo
mismo pero desde otro dngulo: jCuidado, que mafiana podemos
descubrir que el gigante tiene pies de barro! Era la suya una voz
salvadora, era la advertencia apasionada y licida, era la palabra de
un hombre que habia penetrado previamente en el espiritu de su
pueblo y de su tiempo. Era una prueba de amor a su pais. Estrechd
la mano de los camarégrafos, que lo siguieron con sus ojos electrd-
nicos hasta la puerta, y la del portero (negro). Avanzaba despa-
cio. Sali6 a Broadway y se sinti6 bafiado de luz mientras leia el
cintuc6n luminoso de noticias de The New York Times. Nueva
York, ciudad vertical, se estiraba hacia el cielo arrastrada por los
edificios y la profusa iluminaci6n. La luna corria de este a oeste
como los pastores de sus primeros poemas, como un tropel de jinetes
filmando un western, como una caravana de pioneros. Vista desde
los tineles de las calles, la luna parecia cualquier cosa menos la
luna. Caminaba entre la multitud y sentia una enorme placidez
espiritual al comprobar que todo seguia siendo motivo de atraccién
para él. Le gustaba vivir y ver vivir a los demis. Lamentaba que
el hombre actual viva dominado por la prisa y la angustia de
poseer cosas y ya no sea capaz de crear fibulas. El mismo, poeta
desde la raiz del alma, sabia que la poesia era desterrada del mun-
do tecnificado moderno y reemplazada por formas elementales de
llegar a la sensibilidad de las multitudes. Por eso al hombre mo-
derno se le escapan las cosas fundamentales por desdefiar el inten-
to de abarcar lo inasible. También era necesario reconocer que el
mal se habfa desatado furiosamente sobre la tierra y que los pueblos
habfan sido invadidos por él y que lo aceptaban como un hecho
normal. Ya no se habla del bien y del mal porque las dos palabras,
que fueron siempre antitéticas desde que el hombre aprendi6 a pen-
sar, integran hoy una sola totalidad paradéjica. Doblé por la calle
50 hacia el West. El aire olia a fragancia de pinos traida por la
brisa del continente. Era el milagro de la primavera. En las demis
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estaciones Nueva York huele a cuerpo humano y a petréleo que-
mado. Habia vivido siempre en la misma casa, primero en un
departamento y ahora en dos pisos para acumular sus libros, sus
cuadros, sus amistades y a cuatro becarios de la UNESCO que tra-
bajaban para él haciendo fichas y clasificando obras. Habia visto
nacer y morir a mucha gente durante mids de medio siglo. Ahora
él era una pequefia institucién, y después de este premio lo seria
mucho mas. Pisé la alfombra roja de la entrada sin rencor en su
alma ni alegria en su espiritu: estaba lavado por dentro porque ha-
bia dicho lo que tenia que decir. Empuj6 lentamente la puerta de
vidrio y vio luz en la ventanilla de los porteros. Se preparaba para
decir buenas noches, como siempre, pues tanto el portero como su
mujer no tenian por qué saber de donde venia. Desde el interior
le sonri6 el hijo de los porteros envuelto en la cabellera caida sobre
los hombros y la cara cubierta de barba ensortijada. Los ojos del
muchacho —que todavia no habia sido convocado al Vietnam— fos-
forecian debajo del pelo. Jugaba con algo en la mano. Abri6 la
puerta para ver y se quedé admirando cémo la navaja se abria y
cerraba mecanicamente con perfecta sincronizacién. Era también ella
(la navaja) una manifestacion de la técnica, aunque modesta. La
hoja apunt6 ahora al poeta, y el joven que la manejaba y que to-
davia no habia estado en Vietnam sonreia enigmatico mientras ha-
cia la demostracién. El poeta amaba a los nifios, si, pero amaba
especialmente a los jévenes, que son hermosos y tienen cuerpos elas-
ticos y mentes agiles para descubrir el peligro y memoria virgen
para grabarse en ella la historia viva de la humanidad. La hoja de
la navaja se abria y cerraba con el simple movimiento del pulgar.
Era como un arma de fuego: una especie de gatillo le hacia sacar
una lengua de diez centimetros de acero filoso. El amaba a los j6-
venes por encima de todas las cosas porque en la juventud, digase
lo que se quiera, esti el futuro de la humanidad. La hoja de la
navaja se abria y cerraba como las fauces de un pequefio monstruo
mecanico, acerado y hermoso. Se acercé para ver mejor y en reali-
dad se qued6 mirando los ojos claros de mirada inquieta del joven.
El sonri6 y admiré otra vez esa hoja que hacia trac-trac, trac-trac,
abriéndose y cerrindose sobre si misma. Este joven que manejaba
tan bien la navaja algin dia seguramente seria convocado para ha-
cer la guerra en alguna parte del mundo. Cuando regrese si regre-
sa) ya no tendrd mas esos ojos cargados de pureza y de sed de vivir.
La hoja de la navaja se abri6 e hizo trac una sola vez: se habia
perdido en el vientre del poeta con el automatismo feroz de un ins-
trumento perfecto.
—iPeter! —grit6.
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Al dia siguiente The Ncw York Times tituld asi la nota necro-
légica que dedic6 al gran poeta James Pearsons: The death of un
age. No era un titulo tan trigico como a simple vista parece. Por-
que (ya se sabe) la muerte de una época presupone el nacimiento
de otra mejor. No era un titulo tan trigico.



EL ITINERARIO TEMATICO DE JULIA
DE BURGOS: EL AMOR Y LA MUERTE

Por Nelly E. SANTOS

LA poética de Julia de Burgos' supone una voz esencial, personal
.e intima que suele poner al descubierto su alma. Poesia de
raigambre lirica que inaugura un neorromanticismo a través del
descubrimiento total de las experiencias dolorosas y aplastantes del
amor y un llamado a la muerte en bisqueda de alivio al dolor
y la soledad.

Su obra en verso consiste en poesia lirica y poemas de caracter
politico-social. En este trabajo nos ocuparemos s6lo de la poesia li-
rica por considerarla su mayor aportacién a la poesia contempora-
nea de Hispanoamérica.

Analizaremos dos de sus libros. Cancién de la verdad sencilla
porque equivale a la cima de la expresiébn amorosa; y, El mar y ti
por constituir el testimonio agoénico de su busqueda de la muerte
inminente en la simbologia del lecho del mar.

Ademis, con la ayuda de su epistolario apuntalaremos una gran
dosis de autobiografia que llegé a su poesia lirica y otras referen-
cias personales que da acerca de la génesis de los poemarios en
analisis.

La dialéctica de su poética requiere una plegadura a la simbo-
logia sugestiva que presenta su itinerario temitico el cual converge
en dos temas mayores, el amor y Ja muerte. Con ellos va desde un
intento de autoconocimiento hasta el amor; y, de éste, a través del
dolor, a la atomizacién de la muerte.

A través de ellos aparece la hipervital actitud que manifiesta
en una de sus cartas, diciendo:

Esta vida partida en dos que estoy viviendo, entre la esencia y la
forma, entre el golpe implacable de las circunstancias, y el eco tibio
y suave del amor que me llama.

(Nueva York, 1-111-1940)=.
-:I;fa‘cié el 17 de febrcro de 1917 en el barrio de Santa Cruz, Munici-
palidad de Carolina, Puerto Rico. Muri6 el 16 de julio de 1953, en Nueva
York.
2 Citada por Yvette Jiménez de Biez en [ulia de Burgos, Vida y poesia.
San Juan, Puerto Rico: Ediciones Borinquen, 1966, p. 37.
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Son estos fragmentos de memorias que explican las circunstancias
en que la poeta vivia cuando concibi6, elabor6 y publicé su obra.

El conjunto poético de Julia incluye tres libros, Poema en veinte
surcos, Cancién de la verdad sencilla 'y El mar y ti. Los dos pri-
meros publicados en 1938 y 1939, respectivamente, y el ultimo en
1954, péstumamente.

Cancion de la verdad sencilla'y El mar y t4 representan un paso
de avance en la creacién poética de Julia no sélo porque el arte de
la diccién en ellos ha progresado, sino porque consigue interpretar
y expresar las variaciones y el tono del sentimiento amoroso. En
esta expresién reside el valor de su obra para la posteridad.

Poema en veinte surcos, su primer libro, equivale a la busqueda
de una autodefinicién y es el camino hacia el autoconocimiento,
antesala del amor:

Yo, miltiple

como en contradiccién,

atada a un sentimiento sin orillas
que me une y me desune,
alternativamente,

al mundo.

("Momentos,” p. 73)3

Con frecuencia, lo: simbolos de su poesia aluden y son imagenes
de un conflicto entre tiempo y eternidad, materia y espiritu.*

La intensa emotividad de la expresién se alcanza en el examen
de Cancién de la verdad sencilla. Este cuaderno, muestra de una
poesia de embrién romintico, es el testimonio lirico del amor. La
temitica esencial es la hondura de su pasién amorosa que deriva
el presentimiento de una muerte préxima e irremediable:

Me veo equidistante del amor y el dolor.

4 Todas las citas de su poesia estin referidas a Obra Poética, ed. Con-
suelo Burgos y Juan Bautista Pagin (San Juan, Puerto Rico: Instituto de
Cultura Puertorriquefia, 1961). m

+ Compirese los poemas paradigmiticos de esta simbologia conflictiva
en Cancion: “Trasmutacién,” (p. 109), “Armonia de la palabra y el ins-
tinto,” (p. 122), “Exaltacién sin tiempo y sin orillas”, (p. 129), "Sanaén
sublevada,” (p. 143), “Cancién para llorar y amar” (p. 150), “Confe-
si6n del si y del no,” (p. 184).
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¢A donde voy,
A donde ti caminas espcrandome.

("Soy hacia ti,” p. 134)

La actitud fundamental que advertimos en este mundo poético es
de un hondo sentido vitalista frente a la realidad del amor y la
muerte. La veta lirica de caricter intimo, grave y apasionado, tras-
ciende a su expresiéon como un testimonio del aprender a morir de
amor:

En ti me he silenciado. . .

El corazén del mundo esti en tus ojos, que se vuelan
mirindome.

(La hora mis sencilla para amarte es ésta

en que voy por la vida dolida de alba.)

("Alba de mi silencio,” p. 107)

En Cancién, libro que presupone la confesién intima de una
mujer con plena conciencia de todos los accidentes del ser, puede
apreciarse lo que Diana Ramirez sefiala como la “curva evolutiva
de su Fros”,> un erotismo que nunca alcanza el “morboso deleite
sensual, sino la cilida respuesta que la vida da a la vida™.*

Si nos atenemos a sus confesiones epist6licas concluiremos que
la poeta vivi6 la aventura espiritual que refleja su poesia. En su
carta fechada en La Habana escribe la génesis del poemario:

...cuando recibi tu carta (X) estaba a mi lado. Temblé de alegria
pues el triunfo no habia sido sélo mio, sino también de él que lo
inspir6 desde la primera emocion hasta la dltima. En realidad si él no
lega a Puerto Rico y enciende como nunca mi vida en amor césmico
y eterno, no hubiera salido ese libro. . .

(La Habana, 17-VII-1940.)"

El tema amoroso se puede visualizar y concebir en dos perspec-
tivas. Una que regresa a su primitiva sensualidad natural y otra que
reinventa y recrea la constante dualidad de un ser fragmentado

s Ramirez de Arellano, Diana, Poesia contemporinea en lengua espasiola
(Madrid: Coleccién Aristarco, 1961), p. 308.

¢ Gonzilez, José Emilio, pr6l. Obras Poética, op. cit., p. 15.

* Yvette Jiménez de Biez, op. cit., p. 29.
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por una experiencia desbastadora y equidistante del dolor y la
muerte.

El primer tratamiento del tema nos muestra una direccion per-
sonal, desentendida de todo valor universal, que muchas veces tien-
de a reducitse al momento psicolégico que le da origen:

iC6mo suena en mi alma la idea

de una noche completa en tus brazos
diluyéndome toda en caricias
mientras ti te me das extasiado!

("Noche de amor en tres cantos,” p. 120)

Otras veces, el poema le sirve como vehiculo para entregarnos
el testimonio de su drama intimo, tan personal, que casi lastima
y toca la llaga comiin que nos lacera, la soledad:

Nadie.

Iba yo sola.

Nadie.

Pintando las auroras con mi tnico color de soledad.

Nadie.

("'Poema detenido en un amanecer,” p. 105.)

En otros ejemplos, nos describe una experiencia amorosa mds
alla de la carne, visualizando un amor césmico y eterno como ad-
jetiva en su carta ya mencionada:

iSe unen en el espacio nuestras vidas
fugadas de si mismas!

Hasta el poema rueda ahora sin palabras
desde mi voz

bacia tu alma. ..

;Y peusar que alli abajo nos espera la forma!

(“*Principio de un poema sin palabras,” p. 112)

Esta fuga de la realidad que transparenta el poema, es una constan-
te de su poesia. La podemos pulsar a través de tres sentimientos
esenciales, un anhelo de trascendencia, una bisqueda de lo esencial
y un deseo victimario de pasi6n.

En la simbologia que emplea para interpretar el primer senti-
miento, se alude a una jerarquia de elementos. El aire y el agua
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predominan atomizdndose en alas, voces, mariposas, pajaros, vuelo,
golondrinas y palomas:

Hoy me acerco a tu alma

con las manos amarillas de péjaros. . .
Saltando claridades

he recogido el sol en los tejados,

y una nube ligera que pasaba

me prestd sus sandalias de aire blando.

("Viaje alado,” p. 113)

A menudo, la luz y el vuelo se presentan en intima relacion con
el simbolismo general del aire. En "Poema perdido en pocos ver-
s0s,”® leemos: “jOh amor entretenido en astros y palomas,” y, en
“Unidad,” confiesa: "'...a veces te me acercas en la sombra, en el
aire, / y en los dedos celestes de la estrella lejana.”™

La busqueda de lo esencial nos encuentra en otro meridiano.
La poeta metamorfosea la realidad desde el cadtico trajinar de su
ser intimo y nos prepara el encuentro con la aniquilacién total
del individuo-Julia:

Por tu vida yo soy
alta mar y gaviota
en ella vivo y crezco.

("Alta mar y gaviota,” p. 128)

Esta ecuacién marina, se convierte en fluvial en el poema que da
titulo al libro, “Cancién de la verdad sencilla™:*°

El y yo somos uno.

Uno mismo y por siempre entre las cimas;
manantial sbrazando lluvia y tierra;
fundidos en un soplo ola y brisa. ..

El agua es el elemento mayor en la poesia de Julia. Lo encon-
tramos en abundantisimos sustantivos, adjetivos, verbos, metaforas,
imégenes, siendo los mds paradigmiticos, el mar, el rio; las ga-
viotas, los puertos; anclar, bafiar, multiplicar. Cada uno constituye
D Obra Poética, op. cit., p. 116.

° Ibid., p. 133.
1 Ibid., p. 155.
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una clave simbdlica de creacién o reproduccion de procesos vitales,
ejemplarizando la bisqueda de lo esencial en el agua, principio y
fin de todas las cosas de la tierra.

A medida que avanza y se desarrolla la temitica de Cancidén
notamos un desequilibrio del ser ante la plenitud amorosa. El mis-
mo centimiento que tantas veces cantd pletorica de dicha, paradé-
jicamente, gesta el dolor:

Te quiero

en el dolor sin llanto que tanta noche ha recogido

en el suefio;

en el cielo invertido en mis pupilas para mirarte c6smica;
en la voz socavada de mi ruido de siglos derrumbandose.

("Te quiero,” p. 133)
Victimaria de su propia pasién, nos confiesa:

Camino. . .

En puntos suspensivos de dolor
anudo tu distancia.

El aire se me pierde.

("Insomne,” p. 136)

El poema nos anuncia el preludio de la muerte en el dolor, la so-
ledad y el desamor. Tres sintesis de una verdad inexorable que es-
trangula al pasado:

Yo fui la més callada.

La que salt6 la tierra sin mis arma que un verso.
iY aqui me veis, estrellas,

desparramada y tierna, con su amor en mi pecho!

(Yo fui la mis callada,” p. 142)

Su capacidad amorosa es ilimitada. Al amor se agarra como uni-
co asidero, y declara:

Estis aqui. Conmigo.

Por mi sueiio.

iA dormirse se van ahora mis ligrimas
por donde ti cruzaste entre mi verso!

Ibid., p. 147)
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Un ano mis tarde de publicado el poemario, en julio de 1940,
rumbo a Florida para embarcar hacia Cuba, Julia bordea el suici-
dio. Antes, habia pulsado todas sus emociones y las habia vertido
en una reveladora confesion epistlica:

...jqué malo es sofiar!, ;verdad?, para después ver despedazados
nuestros suefios. . . Los mios han sido verdaderos ventarrones, y siem-
pre he caido arrastrada en mis propias alas para quedar enredada en
la mis inamovible realidad. Tal el carruaje en suefios de mi amor. Lo
he querido hacer alas, lo he querido hacer agil para enfrentarme a
realidades frias que me separan de sus brazos cuando mis lo necesito.

(Nueva York, 30-IV-1940)*

El simbolismo del abandono corresponde a un aspecto de la muer-
te. Este es el testimonio que nos brinda su Gitimo libro, E/ mar y
14, publicado péstumamente, en 1954.

Todo lector de la poesia de Julia de Burgos sabe la importancia
y particular vivencia de la muerte en su obra. En particular, la
muerte rompe la armonia del ser con la vida pero en general, le
proporciona ese confrontamiento con un destino dominado melan-
cblicamente por la idea de ésta, paraddjico encayo del acto del
amor:

Me he encontrado la vida
al ascender mi castidad de impulso
contigo en ti y en todo.

("'Canci6n para llorar y amar,” p. 151)

Al examinar la esencia generativa de este poemario nos encon-
tramos con otra relacién epistolar. En las Navidades de 1941, Julia
escribe a su hermana Consuelo: “Estoy agotada, muerta, aturdida. . .
He sufrido lo que ti no puedes imaginar. jA qué caro precio se
paga el amor!"** Una vez rota la armonia del amor, del péndulo
que sincronizaba su “'unirse” y “desunirse” al mundo, se gesta una
poesia de ténica trigica y elegiaca. En ella la poeta reivindica y
verifica las vivencias que concurren a forjarla:

He escrito los poemas mas trigicos de mi vida, y he tenido dias ne-
gros en los que he pensado hasta en el suicidio. ..
(La Habana, 7-1-1941)®

" Yvette Jiménez de Biez, op. cit.. p. 38.
12 Jbid., p. 50.
13 Jbid.
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El mar y ti es el primer testimonio de su renuncia a vivir ena-
jenada por el dolor. La muerte esti visualizada como una puerta
de salvacién.

En el poemario se pueden distinguir dos momentos poéticos
que acusan la existencia de dos estados de animo prevalecientes.
"Velas sobre el pecho del mar” nos imbrica con la ternura del
tema amoroso y representa un dltimo intento de reconciliacién con
la vida, a través de una metamorfosis absoluta de la “realidad’:

Lo saben nuestras almas,

mis alld de las islas y mis alli del sol.

El trépico, en sandalias de luz, prest6 las alas,
y tu suefio y mi suefio se encendieron.

("'Poema de la cita eterna,” p. 191)

Nétese la gama simbibtica de los elementos tierra, agua, aire y
fuego con la surrealidad de dos suefios. C6mo el viaje ciclico estd
cercando su palabra, testimonio de su vivencia: nada-vida-amor-
muerte-nada, en un anhelo de morir en lo anhelado, de disolverse
en lo disuelto:

Sobre el mar, sobre el tiempo,

la tonada, la vela. ..

La cita eterna, amado,

mas alld de los rostros de las islas que suefian.

En el pecho del viento van diciendo los lirios,
que en el pecho del mar dos auroras se besan.

(Ibid., p. 192)

Por otra parte, la referencia de la sinécdoque “velas” recons-
truye la nave cuyo simbolismo indeterminado nos integra el barco
de la trascendencia. Analégicamente, surcar las aguas es un impulso
hacia la acci6n que apunta un proceso de involucidn constante,
correspondiente al momento en que Julia visualiza un universo ce-
rrado a la vez que concibe un orden inexorable y retornante de la
existencia:

Todo el color de aurora despertada
el mar y ti lo nadan a mi encueantro,
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y en locura de amarme hasta el naufragio
van rompiendo los puertos y los remos.

("El mar y td,” p. 193)

La navegacion, entonces, no es sino la llegada al punto de par-
tida, el mar. Simbdlicamente, éste se convierte en el agente media-
dor entre la vida y la muerte, mar-cuna, mar-sepulcro:

Mar mio,

mar lecho,

mar sin nombre,

mar a deshoras,

mar en la espuma del sueiio,

mar en la soledad desposando crepisoulos,
mar viento descalzando mis Gltimos revuelos,
mar t,

mar universo. . .

(“Letania del mar,” p. 244)

A medida que el poemario avanza se suceden las transfigura-
ciones y los imposibles. El mar a veces deja de ser de agua, para
ser “mar etéreo,” los pajaros dejan de volar para ir “nadando cie-
lo."** Aunque Julia no logra entregarse a la muerte por suicida,
al trasladarse al plano proteico de “su realidad” ejemplariza el
proceso de su aislamiento definitivo del mundo, la involucién hacia
la nada que confiesa en una introspecci6n:

iOh dia de suefio y ola...!

Nuestras dos juventudes hacia el viento estallaron.
Recuerdo que al mirarme con la voz derrotada,
las dos manos del cielo me cerraron los parpados.
jAmaate, la ternura desgaja mis sentidos. . .

yo misma soy un suefio remando por tus aguas!

("Donde comienzas ti,” pp. 203-4)

¢ Compirese también con algunos poemas de Cancién en donde aparece
esta clase de transfiguraciones e imposibles: “Desvelos sin sollozo,” (p.
145), "Regreso a mi,” (p. 146), siendo el méis paradigmitico el tercet
canto de “Noche de amor en tres cantos,” (p. 120).
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A este proceso instrospectivo siguen poemas atormentados en
donde ensaya cl traslado a esa inifinitud césmica que testimonia
en muchos de ellos:*

Mi senda es el espacio.
Recorrerme cs huirse de todos los senderos. . .
Soy el desequilibrio danzante de los astros.

("'Mi senda es el espacio,” p. 216)

Visibles atisbos del “naufragio” de su conciencia en una pacifica
aceptacién de la muerte.

En la segunda parte del poemario que titulé “Poemas para un
naufragio,” se dramatiza entrafiablemente la premonicién mortua-
ria que habia conseguido en los dltimos poemas de “Velas sobre el
pecho del mar.”

La misma idea de “naufragio” es contraria a “velas”, pues re-
presenta una negacién voluntaria, o involuntaria, de la accién. Una
muerte por inmersién nos trae al encuentro de su renuncia cons-
ciente a vivir agénicamente:

He tenido que dar, multiplicarme,
despedazarme en 6rbitas complejas. . .
Aqui en la intimidad, conmigo misma,
iQué sencillez me rompe la conciencia!

¢Qué me queda del mundo? ;Qué me queda...?

(";Oh lentitud del mar!,” p. 238)

“Intimidad”, “sencillez”” y “conciencia,” representan tres niveles
de involucién, proceso ya declarado en el sustantivo “naufragio.”
El simbolismo acuitico coincide con la idea de blandura y reposo
del mar al mismo tiempo que nos provee de una dualidad abisal

18 He aqui dos:

Como si entre mis pasos se paseara la muerte,
desde el cielo me miran consternados los astros.

("Es un algo de sombra,” p. 220).

iQué mundo forjariamos del mundo!
iQué azul nuestro secreto!

iHijos de claridad!

iFlores de viento!

iTierra y agua de amor!

jAire de suefio!
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tascinadora. El fondo del mar se asimila al “pais de los muertos,”
identificacién constante de las regiones abisales.

Deslumbrada y enceguecida por su propia conciencia, “En la
ribera de la muerte, / jtan cerca!...”, se pregunta:

¢Seré yo el puente entre el suefio y la muerte?
iPresente. . .!

¢De qué lado del mundo me llaman, de qué frente?
Lstoy en alta mar. ..

¢Estoy viva?

¢Estoy muerta?

(""Entre mi voy y el tiempo,” p. 232)

Desde este poema, se nota el acrecimiento de la idea del “nau-
fragio”. Nos basta sélo con escuchar los titulos de los poemas de
la Gltima parte, presencia paradigmatica de la visién del transcurso
ireversible de su vida: "Poema para la estrella integrada,” "Oh
mar no esperes mis,” "Ruta de sangre al viento,” “Letania del
mar” y “Poema con la tonada final”.

En toda esta parte persiste una densa expresion emotiva que
nos hace llegar a lo esencial de su mundo, en una carrera precipi-
tada. En ella reine lo mejor de su obra poética y representa un
trabajo antolégico. La perspectiva personal que en un poeta menor
redundaria en elementos pobres de estilo y faltos de inventiva lite-
raria, en Julia se recrea y constituye el eje vital que ordena la rea-
lidad comunicindole sentido y unidad temitica y estilistica.

La tendencia a una sencillez verbal que se acerca a lo esencial
hace posible el didlogo consigo misma a través de los grandes sim-
bolos de su mundo poético. A medida que su estilo se refina, su
poesia adquiere un tono de confesién mds acentuado, cada vez mas
generosa en el aprovechamiento de la sustancia interna.

Como Alfonsina, Julia escribié su epitafio en la premonicién de
Sus propios versos:

(Como habré de llamarme cuando solo me quede
recordarme, en la roca de una isla desierta?
Un clavel interpuesto entre el viento y mi sombra,
hijo mio, y de la muerte, me llamarin poeta.

("Poema para mi muerte,” p. 275)
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En estos versos, como en toda la dltima parte del poemario, la
nota dramitica adquiere una gran magnitud, eco de sus dolorosas
vivencias personales.

El “yo" en su poesia no es un mero recurso estilistico sino la
voz sustantiva con la que testimonia la evocacién de hechos reales,
sin inventiva literaria. Como hemos visto, existe una concepcién
fatalista del mundo en su poesia lirica. Esta concepcién del mundo
es fundamental para comprender las cualidades estéticas de su obra.

Julia de Burgos es una poeta lirica por excelencia y la poesia
de todo gran poeta lirico es la encarnacion de su vivir y sentit mas
intimos en la palabra. En “Poema con la tonada final,” la poeta
resume la vision del mundo exterior por la via emocional, diciendo:

Voy a quedarme sola

sin canciones, ni piel,

como un tinel por dentro, donde el mismo silencio
se enloquece y se mata.

(Ibid., p. 245)

Su relacién con el mundo, entonces, la vemos determinada por
su afectividad y relacionada al conjunto de sus experiencias y los
valores que la rodean. De aqui se colige que esta conexi6n se halla
caracterizada por el uso del simbolo, en su mundo poético. El sim-
bolo le proporciona una forma miés dinimica y universal de rela-
cién entre su interior y lo exterior y, al mismo tiempo, le descubre
un universo poético unitario y subjetivo de continente y contenido.

De los elementos simbélicos de este mundo lirico —rio, mar,
olas, surcos; pajaro, alas, abandono; velas, naufragio— saltan los
grandes temas, el amor y la muerte. Estos llegan forjados de su
actitud compleja ante esa “realidad” externa. Alfonso Reyes definié
esta actitud al afirmar que el arte es una continua victoria de la
conciencia sobre el caos de las realidades exteriores. Y el caricter
intuitivo, plasmador de lo esencial en la poética de Julia de Burgos,
se injerta de esta afirmacién:

Casi voy por la vida como gruta de escombros,
Ya ni el mismo silencio se detiene en mi nombre,
InGtilmente estiro mi camino sin luces.

Como muertos sin sitio se sublevan mis voces.

("'Oh mar, no esperes mis,” p. 239)
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Los temas son de siempre, reflejos de la didstole y sistole his-
toricas, implicitos en cada época y sélo diferentes en la manera
de enfocarlos. En la forma expresiva y la elaboracién mitica con
que Julia de Burgos arrancé a la lengua sus imdgenes, reside el
valor de su obra poética para la posteridad.
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RENDICION DE ESPIRITU (i y II). por Juan Larrea ..... 10.00
LA APACIBLE LOCURA. por Enriqgue Gonzdlez Martines ... 10.00 l.m
SIGNO, por Honorato Ignacio Magaloni .............. 5.00 0.50
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Acosta ...l . 5.00
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.............................. 15.00 1.50
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EL HECHICERO. por Carlos Solérano ..... 509 050
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..................................................... 500 Q50
LA ESPADA DE LA PALOMA, por Juan Larres .......... 15.00 1.50
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PACTO CON LOS ASTROS, GALAXIA Y OTROS POE-
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XICO. por Fernando Carmona . 2.50

LA ECONOMIA HAITIANA Y SU VL DE, DESA

por Gerard Pierre-Charles . 2.50
MARZO DE LABRIEGO, por José T:q et . ....... 1.00
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DEL SEGURO SOCIAL. por Lucila Leal Araujo .......... 2500 250

LOS FUNDADORES DEL SOCIALISMO CIENTIFI-

CO: MARX, ENGELS, LENIN, por Jesis Silva Herzog 20.00 2.00
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REVISTA: SUSCRIPCION ANUAL (6 nameros)
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