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A venida Co) oacán No. t O:?S 
J\lixi<o 12. D. F. 

Apartado Postal 96:; 
México 1, D. F 

Teléfono 575-00-17 

0111.ECTOlt-GEllBNTE 

JESUS SILVA HERZOG 

EDICIÓN AL CUl!lADO DE 

PORFIRIO LOERA Y OUVEZ 

IMPl!.BSO POI!. LA 
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A NUESTROS LECTORES 

NUEVOS PRECIOS 

DESDE HACE CINCO A1'1OS NO HEMOS VARIADO 

EL PRECIO DE LA SUSCRIPCION ANUAL DE LA 

REVISTA "CUADERNOS AMERICANOS" NO OBS

TANTE LA CONSTANTE ELEVACION EN LOS COS

TOS; PERO COMO EN LOS UL TIMOS MESES HAN 

AUMENTADO CONSIDERABLEMENTE EL PRECIO 

DEL PAPEL Y LOS GASTOS DE IMPRESION, COSA 

DEL DOMINIO PUBLICO, NOS VEMOS OBLIGADOS 

A ESTABLECER A PARTIR DE 1976, LOS PRECIOS 

QUE INDICAMOS A CONTINUACION: 

Dólares 
Pesos U.S. 

MEXICO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 175.00 

EJEMPLAR SUELTO ........... . 35.00 

AMERICA Y ESP A1'1A ........... . 

EJEMPLAR SUELTO ............ . 

EUROPA Y OTROS CONTINENTES 

EJEMPLAR SUEJ-TO ............ . 

• 
"CUADERNOS ..\l\lERICANOS" 

15.50 

3.10 

18.25 

3.65 

' .-\". Coyoaeán 1035 

~léxirn 12, D. F. 

Apartado Po!<lal !Hi;i 

México l. D. F. ' 

Tel.: 575-00-17 
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--------------------------- -------------
EDICIONES CUADERNOS AMERICANOS 

ORFEO 71, por JESUS MERINA ROMERO. Aulor de c:ueD.101 e1cele111• J 
libro■ de •er10t. Ea n1a obra demue.lr■ 1a caparidad nnondon 
de c:oa(ormidad c:on l ■1 aue•u c:orrieaHi• de la poe.ia coalemporlaea 

INDICES "CUADERSOS AMEJUCANOS". E,101 indlc• -por malerlu J 
1u1orn- abarcan 101 pri-nero. JO 1601 de la Tlda de la nñ111. de 
eano-febrero de 1942 a ao,icmbre-dlc:lembre de 1971. Obn. de COII• 

•ulla ladi,pen .. ble para quien• H latereun por la c-ultun latino• 
■mc:riaaa, rri.11dpalmen1e, ui como lambléa por la de &p■iia J 
de 1l1u1101 olrot p1i1ea como Eet■doa Uaido1, Fr■ari■, la Ua16a 
So•iérica, China Popular, ele. . ................... , , ............. . 

De Tenla en 1-■ princip11le■ librariH 

"'CUADERNOS AMERICANOS'' 

15.00 1.50 

150.00 13.50 

. .\.-. Coyf"lac:án 103S 
\li:aico 12, D. F. 

Apanado Poa11I 965 
M1b.lco 1, D.~ F. 

Tel.: 575-00-17 

,-:----------------------------------------------------- --------------r 

No. 90 

REVISTA IBEROAMERICANA 

Or1ano del ln11ilu10 ln1ernadonal •111 Lileralwa lberoamaricaaa 
Direclor: Alfredo A. Ro11ia■o, UDl•enidad de Pi11abaqll 

Secre1ario-Taorero: William J. 5uallb, C:.rn.,i••Malloa UDl•erúlJ 

Eoeru,llano 1975 

ESTUDIOS: SAUL YURKIEVICR, Nana refalacióa del coamoao RANDOLPH D. POP&. W 
aperlura al fu1wa: waa calelOria para el uáliala de la ■ove la llilpa■oamcdca■a coalem
por&aeo; ALICIA BORINSKY, Culraeióa y lujoa: la ucrll11n. da Muaal l'q¡ MARCERY 
A. SAFIR, Miloloa:ia: otro Din1l da m11alequaj111 ea B•"""'6 ,wod.o JAIME CONCHA, 
D'Halmar aa1e1 de Ju11:1a Lucero¡ ALFRU>O A, ROCCIANO, Prapoaiei•a• para une mi, 
ai0a del romaaliciamo 1qea1iau, 

NOTAS: MANUEL DURAN, In Muaoriam: Jaime Torrea Bode1, S.bador No90, Roaarlo Cu, 
1el111:1oa; JOHN P. DWYER (.ual• quapadN J onoa 1amu: unu palüru con Cmlal'O 
Sáiu.; KEITH A. MrDUt"nE, 5ohra el ui•erao poé1Jro da c... .. ValleJo¡ MONIQUE 
LEMAITRE, Aproaimacioaa a Oc1Hio Pu. 

BIBLIOCRAFIA: ROSEAN!'IE B, de IIENDOZA, Blltlloerafla de , aobre Cüriel Mi.rqan, 

RESERAS: RAQUEL CHANC-RODRIGUEZ. Sobre Enrique L6pea AlbúJar, Lo dic11ro 41 Doa 
1- ¡ EVELIO t.CHEVERRIA, Sobre Nlcoláa A. S. Bra10Hricll, El 111ilo • Horaeit, QIMlqo 
en IDI e11cn101. DAVID WILLIAM FOSTER. Sobre Hup Rodrl,aa-Alcal.l, NorndMlfl Ala. 
po11-,neri-, GUinaltle,-Ca,11c11dcr0 Roo Bo,•••••aJJo (•tadioa .. bni bn-ci6■ J Nalido); 
DAVID WIU.IAM FOSTEll, Sobni Eraa.1o S.lbalo, db6ad&I,._ el ••,.._,•, o ROBERTO 
CONZA.LEZ EClfEVERRIA, Sobre Klaua Miiller-Be11la, Alejo Corpen,ler: , , • e1uaclio bkJ, 
,,fiJico0 critko; ROBERTO CONZALEZ ECHEVERRIA, Sobre Fra1 Raa6a Paae, RelKió11 
11eerco ele Jo, ...,ifiie,We, de lo, ilwlioN"' .. , el primN' In.lado •ullo ea América: ANGEL 
CAPELLAN GONZALO, Sobre tt..Lael Sclawar1a, d Ne• Hido,y o/ S,-iala d•aricml liclio11: •.. 
l'ol. I, F,o,,. Colonitd Tilflca ,o llae Jfc.sicon Rnol■lion a,ul B~; Yol, 11, Social c-cc,n, 
UIUHr~lu,,. ond 1lae N~ Noul; TAMARA BOIZAPFEL. Sobni Tomú Cura.quilla, '""°• 
de nai ,¡e,,.,, TAMAKA HOLZAPFEL, Sohre Ciialn W, Lon■-. La,.,tu .. ,Mo: Sailllmen ciAu 
Konlúae11ta; JOSE OLIVO JIMENEZ. Sobre O.ca• Feraladn de le Vep J Alb11r10 N. Pamiea 
(edilora), /nidocU111 o l• poe,i11 a/rooau.-,,Jo JOSEPH V. JUDICINI, Sobre C:.rln MarUn, 
A,niric• en R■bin Dorio: .. , d.pro.sl111at:ió11 ol coace,io tia lm U,1,.,.,. 6'1,-oome,ie.m: 
MONIQUE LEMAITRE, Sobre Oc11Tlo Pu. Tfflro de •i,,.o,/7nuu,-n11ciuo GEORCE MELNY
KOVICH, Sobra di GIOl'a■nl, Ralpen J Mae Sbaae (edlkn'D), Bo,,c, on ll'rid1110 JOSE 
OTERO, Sobre Geranio Sieu. Idaolo1im de lo fura; Terealnha Alffl Pereira, Sobre 
Clarire Llapeelor, A1- 11ivo; ALFREDO A, ROCCIANO, Sobre M6nlca Maaaour, W 1oe1io 

S111nlpclonea , wen1u: W'Jlllam J. S1nab, 27& Cn,wford Hall, UnlY, of P11taln1qla, 
C.Dje: Lllliaa Scddon Louao, 27& Cnwford Hall. UalHnltJ of Pillah ..... 
Saacrlpr16n aaaal en lo• Ea1ado1 Uaidoa, JO d61aru¡ 1 dillania en América Latina. 
01101 paiaes. 10 dólares. 



PROBLEMAS DEL DESARROLLO 
Revi1ta Lalinoamericana d, Economía 

Publicación trimestral del Instituto de Investigaciones Económicas 
de la Universidad Nacional Autónoma de México 

México, D. F. Año VI, Número 23 Agosto-Octubre de 197 5 

Director: Arturo Bonilla Sánchez 
Secretario: /11vencio Wing Sh11m 

CONTENIDO: 

OPINIONES Y COMENTARIOS: Sobre El 11acionalilmo en Amé
rica Latina opinan: Vania Bambirra y Alonso Aguilar. 

ENSAYOS Y ARTICULOS: 
Alvaro Briones 

El neofaJCÍlmo en América Latina. 
Herbert Souza 

Úll m11ltinario11ale1 y la u1pe1·explotarió11 de la dau obrert1 
en BraJil. 

Arturo Guillén 
Hada Nna crítica de los etonomiJlaJ b11rg11eses mexicanos. 

TESTIMONIOS: 
Alejandro Witker 

Chile: política, moral )' compromilo. 

RESE1il'AS DE LIBROS Y REVISTAS 

DOCUMENTOS Y REUN:IONES 

SUSCRIPCIONES: República Mexicana, anual 100 pesos, estu
diantes 85 pesos. Exterior, anual 10 dólares E.ll.A. 
El envío al exterior por correo aéreo registrado cuesta 4 dólares. 
E.U.A. por año; al mterior del país, 20 pesos. 
Números atrasados a partir del número 5-
Por cada suscripción anual será enviado un ejemplar del Indice 
General por Autores y Temas de los primeros 20 números. 

PROBLEMAS DEL DESARROLLO, INSTITUTO DE INVESTI
GACIONES ECONOMICAS. Apartado Postal 20-271, Méxi
co 20, D. F. 
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La información básica 
sobre el intercambio 
comercial de México 

• 
N~COMERCIO 
~~EXTERIOR 

SA. DE MEXICO 
1971 

• El sector exlllrno 

• Comercio exterior 

• Oinribucibn geogr6flca del cornwcio 
■Jll•ior 

• La ALALC y 1 ■ psticipNitn de Mbico 

• Ap6nd1ce t11ta:lislice 

$70.00 ' 
lnvf■ cheque o giro postal• nombre del 

Banco Nacional de Comercio Exterior, S. A. 
DEPARTAMENTO DE PUBLICACIONES 

Av. Chapultepec 230, 20 piso. México 7. 0. F. 
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JESUS SIL V A HERZOG 1 
HISTORIA DE LA EXPROPIACION DE 

LAS EMPRESAS PETROLERAS 

Cuarta edición corregida, aumentada y con 

ilustraciones alusivas al acto expropiatorio. 

Precios: 

México ................ . $ 40.00 

Extranjero ............... . 4.oo Dls. 

-oOo-

De venta en las principales librerías. 

Distribuye: 

CUADERNOS AMERICANOS 

Av. Coyoacán 1035 

México 12, D. F. 

Tel. 575-00-17 

Apartado Postal 96~ 

México 1, D. F. 

¡;¡ 

1 

" 
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Al .)ur de la Ciudad. 
en PLAZA UNIVER.)IDAD: 

1111ri111111/ ñ111111ri1,c s. 11. 

Se complace en informar a 

sus clientes y al público en general, la 

apertura de su nueva sucursal en el 

Centro Comercial Plaza Univerlidad 
donde se prestan ya los mismos servicios 

que en la oficina matriz. 

Ahora, quienes vivan al sur del Valle de México, 

con mayor comodidad podrán invertir en 

valores de ...,_ AiiH •• 

ganando desde el Q.11 °/. hasta el 12,bJj anual neto; 

Conlúltenol 

® ..,,,._, 6-~.1:. 
'9abel la C■lóllca NII 51 ""· Uiweraldlld NI 1000 
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Colección de Folletos para la Historia de 
la Revolución Mexicana, dirigida por 
JESÚS SILVA HERZOG. 
Se han publicado 4 volúmenes de más 
de 300 páginas cada uno sohre "La 

Pesos Dls. 

cuestión de la tierra". De 1910 a 1917 20.00 2.00 
Bibliografía de la Historia de México. por 

ROBERTO RAMOS ................ 100.00 10.00 
Trayectoria y ritmo del crédito agrícola 

en México, por ALVARO DE ALBORNOZ 65.00 6.00 
El Problema Fundamental de la agricultu

ra Mexicana, por JORGE L. TAMAYO, 
autor de la Geografía General de !'.fé
:rico. Esta obra es algo así como un 
grito de alarma sobre el futuro del 
campo mexicano ............... . 

Investigación socioeconómica directa de 
l?s _e¡idos de. San, Luis Potosí, por 
F.1.0ISA ALEM \!'/ ............... . 

El pensamiento económico, ,ocial r polí
tico de México. 1810-1964, por JE· 
sús SILVA HERZOG .............. . 

México Visto en el Siglo XX, por James 
Wilkie y Edna M. de Wilkie ..... . 

Investigación socioeconómica directa de 
los eiidos di! Aguascalientes, por Mer
cedes Esca mili a . . . . . . . . . . . . . . . . . 

La reforma agraria en el desarrollo eco
nómico de México, por Manuel Agui-
lera Gómez ................... . 

Distribuye: 

20.00 2.00 

10.00 1.00 

Agotado 

100.00 9.00 

10.00 1.00 

40.00 4.00 

"CUADERNOS AMERICANOS" 

Av. Coyoacán 1035 
México 12, D. F. 

Tel.: 575-00-17 

Apartado Postal 965 
México 1, D. F. 

i 
1 
1 
¡¡ 
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VIII 

UN NUEVO UBRO 

DJAZ MIRON O LA EXPLORACION DE LA REBELDIA 

por 

MARIA RAMONA REY 

La autora trabajó conscienzudamente y durante largo tiempo en este 
importantísimo libro sobre el gran poeta veracruzano. Su lectura 
gratificará ampliamente a cualquier lector. 

--oOo-

PRECIOS: 

México .................... . 
Extranjero .................. . 

--oOo--

Pe101 Dólare, 
u.s. 

90.00 
9.00 

Oe venta en las principales librerías 

Distribuye: 

'CUADERNOS AMERICANOS" 

Av. Coyoacán 1035 

México 12, D. F. 

Tel.: 575-00-17 

Apartado Postal 965 

México 1, D. F. 



))((1 
siglo 
veinnuno 
editores 
sa 

RECIENTES EDICIONES 

NOVEDADES 

J. J. Arrom 
MITOLOGIA Y ARTES PREHISPANICAS DE LAS ANTILLAS 
192 pp. $ 75.00 

E. Torres Rivas y otros 
CENTROAMERICA HOY 
368 pp. S 65.00 

J. M. Valverde 
ANTONIO MACHADO 
320 pp. $ 50.00 

M. Godelier 
ECONOMIA. FETICHISMO Y RELIGION EN LAS 
SOCIEDADES PRIMm;v AS 
400 pp. $ 87 .00 

J. Halliday v G. Me Cormack 
EL NUEVO IMPERIALISMO JAPONES 
360 pp. $ 65.00 

l.áza ro Cárdenas 
EPISTOLARIO, VOL. JI 
400 pp. S 80.00 

Jaime Labastida 
OBSESIONES CON UN TEMA OBLIGADO 
(CM 70) 104 pp. $ 15.00 

DE VENTA EN TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS O EN: 
SIGLO XXI EDITORES, S. A. 
Ave. Cerro del Agua 248, Tel. 550-25-71 
México 20, D. F. 
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¿ Va usted a Europa? 

viaje en RENAULT nuevo 
con garantía de fábrica 

Viajando en automóvil es como rea lmenle 
se conoce un pals , se aprende y se goza del 
Y l■Je . 

Ademb, el automóvil se va translo rmando 
en un pequer'lo segundo hogar, )o que hace 
que el via je sea mis familiar y gralo. 

Tenemos toda la gama RENAULT para 
que usted escoja (RENAULT 4, 8. 8, 12 y 
12 guayin, 15, 16 y 17). 

Se lo entregamos donde usted deseé y no 

tiene que pagar mis que el im¡:ior le de la 
depreciación. 

Es mis barato, mucho m6s. que alqu ilar 
uno. 

Si lo recibe en Espaí'la, bajo matrlcula 
TT espar'lola , puede nacionali zarlo espaí'lol 
cuando lo dmee, pagando el impuesto de lu. 
jo. Por ejemplo. el AENAULT 12 paga 
32,52~.oo Pese\as y otros gastos menores in
significantes. 

AUTOS FRANCIA, S. A. Strapio Rendón 117 Tel. 535-37-08 Informe>: Srill. Wión. 



La vida de este ser humano fue una cadena de 
agcbios constantes. Imposible que contara 

con la ayuda de hombres más lúcidos o más 
expertos; el libro todavía no existía. 

o FONDO DE CULTURA ECONOMICA 

LIBROS: EL FONDO QUE PRESERVA LAS IDEAS. 



XII 

ULTIMAS PUBLICACIONES 

CHILE HACIA EL SOCIALISMO, por 
Sol Arguedas, con prólogo de Hugo Vi
gorena, Embajador de México en Chile. 
Es un documento vivo v dramático. La 
autora ha escrito este libro después de 
haber vivido en Chile en los momentos 
políticos de mayor trascendencia en los 

Precios 

Pesos Dólares 

últimos 10 años . 30.00 3.00 

LOS FUNDADORES DEL SOCIALIS
MO CIENTIFICO. MARX, ENGELS, 
LENIN, por Jesús Silva Herzog. Un 
libro sin académicos engorros con pro
pósitos de divulgación. Contiene un es
tudio preliminar y una antología de los 
tres pensadores estudiados, con veinti-
dos retratos . 20.00 2.00 

-oOo-

De venta en las mejores librerías. 

"CUADERNOS AMERICANOS" 

Av. Coyoacán 1035 

México 12, D. F. 

Tel.: 575-00-17 

Apartado Postal 965 

México 1, D. F. 
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CUADERNOS AMERICANOS 
SERVIMOS SUSCRIPCIONES DIRECTA.MENTE DENTRO 

Y FUERA DEL PAIS 
A laa persona■ que oe interesen por completar su colección le■ 
ofrecemos ejemplares de número■ atraaadoa de la revista, aa¡rún 
detalle que aparece a continuación con 1u1 respectivos precios: 

Am.frlea 7 
Mfs.leo E•patla Europa 

1•reeloa por ejem.piar 
A8.o Ejemplare■ dlaponlbl• Pean DOiare■ 

1942 .. . .. . .. .. . . . . . . . . . . . .. . .. . . . . . . . . . . 90.00 7.20 7.50 
1943 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 90.00 7.20 7.50 
1944 Números 3 y 5 ........ , . , .... , . . . . . . 90.00 7.20 7.50 
1945 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 90.00 7.20 7.50 
1946 . . . . . . .• . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 90.00 7.20 7.50 
19-17 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . 90.00 7.20 7.50 
1948 Número 6 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 90.00 7.20 7.50 
19·19 Número 4 . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 90.00 7.20 7.50 
1950 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 90.00 7.20 7.50 
1951 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75.00 6.00 6.30 
1952 Número 4 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75.00 6.00 6.30 
19;;3 Números 3, 5 y 6 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75.00 6.00 6.30 
1954 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75.00 6.00 6.30 
1955 Número 6 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75.00 6.00 6.30 
1956 Números 3 al 6 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75.00 6.00 6.30 
1957 Los seis números . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75.00 6.00 6.30 
1958 Número 6 . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . 75.00 6.00 6.30 
1959 Números 2 al .J. .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75.00 6.00 ti.30 
1960 . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . 75.00 6.00 6.30 
1961 Número 5 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45.00 3.60 3.90 
1962 Números 4 y 5 . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . 45.00 3.60 3.90 
1963 . . . . . . . . .. . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . .. . 45.00 3.60 3.90 
1961 Números 2 y 6 . . . .. . .. . . . . . . . . . .. . . . 45.00 .M0 3.90 
1965 Número 4 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . 45.00 3.60 3.90 
1966 Número 6 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45.00 3.60 3.90 
1967 Números 1, 4, 5 y 6 . . . . . . . . . . . . . . . 45.00 3.60 3.90 
1968 Números 1, 3, 4, 5 y 6 . . . . . . . . . . . . . . 45.00 3.60 3.90 
1969 Números 2, 5 y 6 . . . . . . . .. . . . . . . . . . . 45.00 3.60 3.90 
19i0 Núme-ro~ 4 )' 6 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . -15.00 :t60 3.90 
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CARA Y CRUZ DE UN SINGULAR 
SISTEMA POLITICO 

Por PranciJco lHARTINEZ DE LA VEGA 

E L aparato político del México posrevolucionario -fenómeno 
que ha resistido mil y un intentos definitorios--- ha ido confi

gurándose con factores muy especiales, frecuentemente contradic
torios en lo superficial y de una permanente congruencia en su 
aliento, en su motivación y en las funciones para las cuales fue 
creado y es conservado -y perfeccionado--- hasta nuestros días. 
Para los partidarios de las fórmulas ortodoxas de la democracia 
representativa, ese sistema resulta inadmisible por sus más burdos 
y obvios aspectos. Para quienes anhelan un formal juego de partidos 
políticos en práctica acorde con sus principios ideológicos, el siste
ma mexicano es juzgado como un absurdo. Para los devotos del 
pragmatismo, sólo obsesionados por los resultados finales, ese sin
gular sistema imperante en el país que a principios de siglo realizó 
una cruenta revolución social, azuzada en su estallido original por 
la fórmula de ··sufragio Efectivo y No Reelección", esto es, por una 
bandera esencialmente electoral, pero que al romper la legalidad 
del "stah1s", pronto mostró su verdadero impulso clasista, este siste
ma peculiar es ""producto máximo del genio político". 

A la muerte del último caudillo del movimiento armado, .Alvaro 
Obregón ( 19~8). una semana después de realizadas las elecciones 
presidenciales para sustituir a Plutarco Elías Calles, el país estuvo 
a punto de ver continuadas, indefinidamente, las tormentas que 
acompañaban. inevitablemente, a la trasmisión del poder guberna
mental. En e:·e mismo año, el presidente Calles dio lectura a su 
famoso ""Mensaje Institucional", cuyo esencial aliento era hacer 
comprender a la nación que muerto el vencedor de Francisco Villa, 
México había dejado de ser un país de caudillos para ascender al 
nivel de los regímenes institucionales. Muy poco después el mismo 
Calles asumiría el papel de "Jefe Máximo", esto es, de caudillo 
supremo, sin tas responsabilidades legales, situación a la que puso 
fin Lázaro Cárdena~ al devolver al titular del Poder Ejecutivo, 
resuelta en su favor la crisis de junio de 1935. Desde entonces y 
ha~ta nuestros días el proceso político mexicano sacralizó una sola 
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institución: la presidenda de la República. Efectivamente, el presi
dente de México es un monarca absoluto con una sola, pero hasta 
hoy insalvable, limitación: los seis años de su mandato. 

El "Señor Presidente" es el guía y líder insubstituible de cam
pesinos y obreros aunque, en ocasiones, su política se oriente hacia 
rumbos opuestos. Y Jo mismo puede decirse respecto a la clase 
media, por lo general abigarrada y con variada escala de intereses 
opuestos y es la instancia protectora de empresarios y financieros. 
La Constitución y, sobre todo, las realidades mexicanas, concentran 
en la persona del Presidente de la República facultades omnímodas, 
a condición de que se respeten pocos pero sagrados dogmas. El 
de la No Reelección estuvo a punto de ser liquidado precisamente 
con Alvaro Obregón, quien cuatro años después de terminar un 
mandato presidencial, propició una reforma constitucional que per
mitía la reelección y surgió virtualmente triunfante de los comicios 
donde habría de designarse al sucesor de su sucesor. En uno de los 
pocos magnicidios que registra la historia mexicana -si excluimos 
a ios asesinatos de Francisco l. Madero y Venustiano Carranza-, un 
enajenado fanático católico, José de León Toral, al asesinar al último 
caudillo invicto, mantuvo el antirreeleccionismo como principio in
violable en el México posrevolucionario. No han faltado investiga
dores que han buscado, hasta hoy sin resultados serios, motivaciones 
no religiosas al asesinato de Álvaro Obregón pero, hasta hoy, es 
obligado atenerse a las conclusiones que se desprenden del expe
diente instruido con motivo de la muerte del general Obregón. 
Grupos cercanos al Lic. Miguel Alemán -incluso algunos funcio
narios de su régimen gubernamental- intentaron, sin respuesta posi
tiva, tanto la reelección como la prórroga del mandato. Las pers
pectivas del panorama mexicano no permiten suponer, en mucho 
tiempo, la anulación de ese principio antirreleccionista que es factor 
de suprema eficacia en la constitución y mantenimiento de su sistema 
político. 

Ese respeto a la "No Reelección" es lo que está a faltar en la 
muy numerosa serie de ensayos de interpretación del sistema mexi
cano. Los largos años de su funcionamiento han creado una inmo
dificable fidelidad al sistema en la clase gobernante de México, tan 
veleidosa en muchos otros capítulos de su tarea. Al presidente en 
turno se Je confiere la facultad de designar a su sucesor. La misma 
exaltada y tumultuaria adhesión que recibe el designado, fue la 
que recibió. en su tumo, el gran elector y la que recibirá, seis añoi 
después, quien Je suceda. 

El presidente Jo es todo durante "su sexenio". Muy pronto, 
cumplido su mandato, pasa a ser el mexicano más limitado en el 
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ejercicio de sus derechos políticos. Lo que antes fueron elogios se 
convierte en críticas, desembozadamente oportunistas las más, con
tenidas o amañadas en lenguaje prudente las menos. El político 
mexicano -y esto se dice en esfuerzo de objetividad y no con ánimo 
peyorativo- es fiel al sistema y no a la persona. La renovación 
sexenal del Presidente y de gran porción de sus principales colabo
radores ha sido hasta hoy la mejor garantía de eficacia y de triunfo 
del sistema. 

No es posible en un trabajo de esta índole, agotar el examen 
de los muy variados factores que coinciden dentro del sistema 
mexicano, factores de tipo histórico, de indudable subdesarrollo 
político de los sectores mayoritarios y producto de presiones inte
riores y exteriores ( no se puede desplazar en momento alguno, al 
intentar un estudio de historia y de política mexicana, la realidad 
geográfica que hace a este país vecino inmediato de la mayor po
tencia imperial). 

Los defensores del sistema mexicano pueden argumentar que a 
pesar de la inconformidad de muchos comentaristas políticos na
cionales y del ingenuo o cínico pintoresquismo que recalcan no po
cos observadores extranjeros ese sistema, con todas sus contradic
torias peculiaridades, ha mantenido durante más de cuatro décadas 
la paz interna y si en sus primeros pasos sufrió el peligro de cismas 
en la familia gobernante (las campañas electorales de Almazán 
-1940-y Henríquez Guzmán-1952-), sólo ha estado realmente 
a punto de la quiebra definitiva en 1968, en las tormentas estudian
tiles epilogadas en Tlatelolco, crisis honda y cruenta durante la cual 
gobernantes y gobernados se dividieron, clara y concretamente, en 
trincheras rivales. Bien puede decirse que la campaña Vasconcelista 
(1929), así como la rebelión cristera (1926), tuvieron más fortuna 
como temas literarios, evocaciones de juveniles arrestos en un vas
concelismo donde los seguidores mostraron, por lo general, más 
nobleza y calidad humana que su guía o, en el caso de lo que se 
llamó "conflicto religioso", simples -aunque en algunos casos muy 
respetables- residuos de un anhelo de retroceso histórico sin via
bilidad. 

En la última semana del septiembre mexicano, que se inicia con 
la apertura del período de sesiones del Congreso con el informe 
ritual del Presidente de la Repúbli,a, sigue con la recordación de 
la defensa del Castillo de Chapultepec y el sacrificio de los heroicos 
cadetes del Colegio Militar y culmina con la conmemoración del 
inicio de la lucha ror la Independencia, este año se nutrió con el 
nacimiento del ··nuevo sol'", como se denomina la proclamación 
del candidato del Partido Revolucionario Institucional para la su-
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cesión presidencial, proceso que después de una etapa oscura, satu
rada de rumores, adivinanzas e intuiciones, estalla en el mágico 
acuerdo de todos los grupos y núcleos políticos y burocráticos para 
coincidir en considerar a un mismo pre-candidato como la opción 
óptima. En esta vez. sin embargo, el sistema exhibió modificaciones 
más de forma que de fondo. Hubo siete opciones señaladas por un 
Secretario de Estado (Ing. Rovirosa Wade, Srio. de Recursos Hi
dráulicos) con meses de anticipación a la solución del enigma. El 
proclamado, Lic. José López Portillo, era hasta el día de su procla
mación Secretario de Hacienda y Crédito Público, con lo cual se 
rompió el precedente de que nunca un Srio. de Hacienda hubiera 
saltado, desde el nacimiento del México Independiente, a la can
didatura presidencial. 

Los rumores y las anticipaciones inevitables señalaban, dentro 
de las siete opciones ( seis Secretarios de Estado y el Director del 
Instituto del Seguro Social), una doble probabilidad: la partidaria 
del Srio. de Gobernación, Mario Moya Palencia y la de la Presi
dencia, Hugo Cervantes del Río. El aparato político reducía a esas 
dos opciones su vaticinio. Constituían señaladas excepciones los que 
apuntaban a otras posibilidades. Es razonable suponer la sorpresa del 
lector no mexicano ante estas consideraciones tan alejadas de toda 
semejanza con el manejo político convencional pero el fenómeno 
mexicano tiene peculiaridades aún más complicadas de interpreta
ción por los analistas no familiarizados con el ambiente de ese país. 

Todo esto, que pretende ser una descripción objetiva del proceso 
de selección y proclamación de un candidato a la presidencia me
xicana no implica --en este cas~ un juicio sobre las virtudes o 
las deficiencias del sistema ni, muchísimo menos, un anticipo so
bre los matices políticos que han de advertirse en el próximo ~exenio 
así como tampoco la calificación del candidato proclamado. 

José López Portillo tiene antecedentes de funcionario capaz, se
rio y honesto en el servicio público. En el régimen anterior fue 
Subsecretario de la Presidencia ( el titular lo fue Emilio Martínez 
Manatou, quien figuró, junto con el Lic. Luis Echeverría y el Gral. 
y Lic. Alfonso Corona del Rosal, como las opciones para suceder al 
Presidente Díaz Ordaz). Con el presidente Echeverría actuó como 
Subsecretario del Patrimonio Nacional y, posteriormente, como Vo
cal Eje..-utivo de la Comisión Federal de Electricidad y Secretario de 
Hacienda. Es maestro universitario de indudable prestigio y en sus 
declaraciones parece advertirse vocación filosófica. No ha rehuido 
como funcionario público, aplicar medidas que pudieran considerarse 
impopulares, como aumentar las contribuciones fiscales y un im
puesto especial sobre el consumo de gasolina. En sus primeras 
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declaraciones como precandidato insistió en que en su gobierno, una 
vez resuelto satisfactoriamente el trámite electoral, enarbolará la 
bandera de Lázaro Cárdenas y de Luis Echeverría. 

Nadie ignora lo complicado y angustioso de la actual proble
mática de México. Envuelto en la crisis económica, empeñado en 
impulsos libertadores pero limitado por las realidades de una honda 
penetración imperialista. Después de seis decenios de iniciada su 
revolución social, no sólo subsisten sino en muchos aspectos funda
mentales se ahondan los desniveles en la vida de su población. Ha 
realizado esfuerzos que juzgados parcialmente deben considerarse 
muy valiosos, pero la miseria sigue siendo compañera de los más 
y la riqueza ostentosa va del brazo de los menos. La explosión de
mográfica hace más obvios y deprimentes los empeños frustrados 
que los aciertos conseguidos. Las grandes ciudades ven proliferar 
sus problemas, multiplicar sus requerimientos y extremar sus defi
ciencias de vivienda, de educación. de higiene. Y el engañoso des
arrollo ha dejado en retraso explosivo al sector rural. Son propor
cionalmente colosales las partidas destinadas a la educación, pero 
siempre terca, inexorablemente, incrementan su insuficiencia. Hoy 
son muchísimos más los campesinos con parcela que hace veinte, 
treinta o cuarenta años. Pero es mayor también el aumento de quie
nes la requieren. La Secretaría del Trabajo declaró, hace dos años, 
que más de la mitad de los obreros no está sindicalizada ni recibe 
las mínimas prestaciones legales y, después de los últimos vientos 
inflacionarios y de recesión, la propia dependencia gubernamental 
señaló como uno de los orígenes de problemas fundamentales del 
país la desocupación y la semi-ocupación. No es este un cuadro 
pesimista ni argumento de los partidos de oposición, sino precario 
muestreo de realidades expuestas por organismos gubernamentales. 
A esta realidad ciñe sus empeños el gobierno de Luis Echeverría 
con voluntad de cambio, con audacia y resolución en muchos as
pectos; con limitaciones en otros capítulos; con una valentía políti
ca que, no excepcionalmente, plantea riesgos superiores en signifi
cación a sus logros. Pero el sistema mexicano triunfó, en su eficacia 
política, una vez más. 

Sin embargo, esta vez quedó más claro que ese sistema llegó a 
su más alta cumbre y que en el futuro, de no sufrir modificaciones 
radicales, iniciará su deterioro. En el aparato político hay que lle
var, a la realidad, lo que tanto se ha dicho y redicho en el instru
mento verbalista y en las estructuras socio-económicas, olvidar las 
soluciones parciales y aplicar modificaciones de carácter general. 
Algo de eso se ha intentado por Luis Echeverría y si somos razo
nablemente optimistas, algunos de sus logros serán conservados o 
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acrecidos por su sucesor. Legitimidad en los organismos clasistas, 
reducción del endeudamiento externo, apertura de los canales de 
participación popular en los procesos electorales y una inflexible 
moralización administrativa han de ser las preocupaciones funda
mentales de José López Portillo, virtualmente designado ya sucesor 
de Luis Echeverría. En el aspecto internacional con sólo conservar el 
impulso de su antecesor, López Portillo consolidará lo que a todas 
luces es una marcha por la ruta del ejercicio de la soberanía mexi
cana. La integración de este país en la militancia del Tercer Mundo; 
la continuidad y reafirmación de las mejores tradiciones mexicanas 
en el aspecto de la ética en política exterior, quedaron iluminadas 
con la actitud ante los dramas de España y de Chile, además de la 
victoria indiscutible del despertar de la conciencia de fraternidad 
latinoamericana en el caso de Cuba. 

Pero, como en el panorama de casi todos los problemas de los 
países de nuestra América, los logros parecen magros frente a la 
magnitud de los problemas y la gravedad de las amenazas. Sentir 
satisfacción por los avances y progresos parciales es traicionar nues
tro futuro pues los empeños, a cada paso, deben no sólo solidificarse 
sino multiplicarse. En muchos aspectos, el México de Luis Echeve
rría muestra la imagen de un noble esfuerzo de cambio, de supe
ración. No hemos arribado a metas definitivas ni todo lo realizado 
en estos últimos cinco años ha sido acompañado de acierto ni de 
triunfo definitivo. Pero México volvió a ser asilo de perseguidos, 
refugio de peregrinos de las libertades del ser humano. Ante el 
cambio, es obligado recordar una de las características persistentes 
del sistema mexicano, tan mal comprendido y mal estudiado, pues 
los juicios siguen un constante ritmo pendular del elogio insincero, 
servil y oportunista, en el interior y el pintoresquismo, la pedantería 
y la absurda y sarcástica comparación con los sistemas clásicos, ya 
de izquierda o derecha, por lo que respecta a ensayos y reportajes 
de autores extranjeros. Esa característica persistente es el hecho de 
que cada presidente mexicano, sin alterar el lenguaje político de su 
antecesor, impone modalidades distintas a la acción gubernamental, 
a su rumbo, a sus procedimientos. Pero también todos esos cambios y 
diversidad de matices han dejado en pie, ilesos, algunos de los pun
tos torales del evangelio político posrevolucionario. La No Reelec
tión; la eliminación de los caudillos que nombran y destituyen 
gobernantes; la presión popular, a veces sorJa, en ocasiones tumul
tuaria, en censura de las desviaciones y olvidos de las tesis funda
mentales de la Revolución, de inspiración socialista aunque a las 
veces esa realidad se di,imule o contradiga, forman, podría decirse, 
la plataforma sobre la cual se asienta la popularidad de un régimen 
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mexicano. Frecuentemente desdeñada, la gran promesa incumplida 
de la Revolución Mexicana está siempre presente en la vida de ese 
país y es reto y medida de los gobernantes herederos de la victoria 
de la popular insurgencia armada. 

El nuevo candidato, José L6pez Portillo, se muestra consciente 
de las realidades y de los requerimientos políticos, económicos y 
sociales de la problemática actual de México. No es fácil aventurar 
vaticinios pues, en rigor, los presidentes mexicanos no muestran 
antes de las elecciones su pensamiento político. El sistema no per
mitiría a un político inconforme o censor del régimen oportunidad 
de hacer carrera y la posibilidad de un triunfo electoral de algún 
partido oposicionista sería un milagro impredecible. De acuerdo 
con las particularidades del proceso mexicano en este siglo, el sis
tema ha probado que sólo es modificable, para bien o para mal, por 
decisiones tomadas en su propio seno, desde el más alto cargo 
gubernamental. Por presiones electorales no se ha mostrado vulne
rable hasta hoy. Dentro de ese estrecho margen para los augurios, 
el país recibe la coyuntura del cambio presidencial sin muchos de 
los tóxicos dejados por la crisis del 68 a pesar de la honduras y grave
dad de las dificultades económicas. López Portillo debe haber me
dido esa situación cambiante y apreciar la acogida que, sin fisuras 
ni oposiciones notorias, ha tenido su proclamación. 

De todas maneras, insistamos, el sistema mexicano ha mostrado 
su eficacia una vez más. La candidatura de López Portillo no ha 
causado sino mínimos desajustes en el aparato político, más por 
razones personales que por diferencias ideológicas. El candidato 
llega sin grandes compromisos con personalidades o grupos influ
yentes. Pero ha aceptado ya, desde sus primeras declaraciones pú
blicas, el de continuar la tarea de restañar heridas, liquidar resen
timientos y procurar unir a todos los sectores de la población en 
un esfuerzo que acerque a todos los mexicanos a metas de justicia 
social, de independencia económica y de respeto a la dignidad del 
ser humano. Compendiado así, podría parecer una declaración que 
soslaya definiciones más concretas. Pero, cumplidas las promesas del 
candidato con la actuación del gobernante, serían lo más que puede 
exigirse a todo estadista enfrentado a las responsabilidades de con
ducir a su pueblo a puertos de progreso, de paz y de libertad, en 
una época no muy propicia a la realización de esos anhelos. 

En cierto modo, el país de Juárez y de Cárdenas se juega a cara 
o cruz su destino sexenal. L6pez Portillo encarna hoy ambas opcio
nes. 

Pero, esta vez, una cauda de remociones en los altos puestos 
gubernamentales y del partido en el poder siguió, casi inmediata-
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1J1ente, a la proclamación de la candidatura de José López Portillo. 
Se produjo, quizás con el propósito de elevar la jerarquía política 
de la dirección del PRI, una combinación que desconcertó a los 
más sagaces observadores de las peculiaridades de la política mexi
cana y dio lugar a mil y una interpretaciones. Tres de los siete 
aspirantes a la sucesión de Luis Echeverría quedaron en cargos den
tro del alto mando partidista: Porfirio Muñoz Ledo, Srio. del Tra
bajo, pasó a la Presidencia del Comité Nacional; Augusto Gómez 
Villanueva, Srio. de la Reforma Agraria, ocupó el puesto de Secre
tario General y, en conmovedor alarde de resignación o de discipli
na personal, pues caben todos los supuestos, uno de los más conno
tados aspirantes, Hugo Cervantes del Río, Srio. de la Presidencia, 
se conformó con la designación de Presidente pero del Comité Re
gional del partido en el Distrito Federal. Como consecuencia de 
esos cambios, hubo las necesarias promociones para cubrir vacantes 
del gabinete, Jesús Reyes Heroles, quien renunció a la presidencia del 
PRI, pasó a ser Director del Instituto del Seguro Social; su antiguo 
titular ocupó la Sría. del Trabajo; un oscuro burócrata, Barra García, 
recibió el timón de la Sría. de la Reforma Agraria y un joven -30 
años- ascendió nada menos que a la titularidad de la Sría. de la 
Presidencia. No quedó nadie fuera pero casi todos fueron cambiados 
de lugar. Y esto tendrá efectos posteriores a la confusión causada en 
el momento y en el proceso de la campaña y en la integración del 
nuevo gobierno se podrá advertir motivo y objetivos de esos cam
bios sin precedente en el sexenal trance de la transmisión del poder 
en el México de las últimas décadas. 

México, D. F., a 6 de octubre de 1975. 



MOVILES DE LA INVERSION 
EN EL EXTERIOR 

Por D. De ANDREIS 

No cabe ninguna duda que el objetivo de cualquier empresa ca
pitalista, es la maximización de su tasa de ganancia. Esto es 

aceptado y reconocido aun por los principales ideólogos de la econo
mía política burguesa.' En las empresas multinacionales dicho ob
jetivo presenta la particularidad de que no se realiza para cada una 
de sus unidades productivas, sino para la empresa considerada como 
un todo, lo que puede implicar que algunas subsidiarias no maxi
micen, coyunturalmente, sus utilidades (contables). Esto no quiere 
decir que estas subsidiarias no traten de hacer máxima tanto la ex
tracción de plusvalía como su realización. Siempre la maximización 
del beneficio es el fin perseguido por toda empresa capitalista y 
como tal, por las subsidiarias de las multinacionales. La distinción 
que cabe realizar, es que en el caso de estas últimas, parte de los 
beneficios ( o el total) pueden ser trasladados hacia la matriz o 
aun hacia otra subsidiaria de la misma empresa, vía los "precios de 
transferencia", o sea a través de los precios fijados "administrati
vamente" para las compras intercorporativas. La conveniencia en 
transferir beneficios mediante la fijación de precios puede radicar 
en una multiplicidad de causas o razones: minimizar la carga im
positiva global de la corporación, transfiriendo los beneficios hacia 
los países con menor tasa impositiva; eludir las restricciones a la 
repatriación de utilidades en algunos países, conveniencia en no 
declarar altos beneficios en algunas subsidiarias que podría expo
nerlas a controles de precios u otro tipo de control por parte de las 
autoridades locales, etc. 

Enmarcada en ese objetivo (la maximización de la tasa de ga
nancia) es que se realiza la inversión en el exterior. Para corrobo
rarlo, nada mejor que dejar explicar a una publicación del imperia
lismo, el porqué de la exportación de capital: "Industria tras indus-

• "La empresa . . . adquiere factores y veode productos; su finalidad 
consiste en llevar al máximo la diferencia entre el valor de ambos". "Valor 
y capital", Hicks, F. C. E., pág. 87. 
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tria las compañías norteamericanas fueron descubriendo que sus ga
nancias de ultramar aumentaban sin cesar, y que los beneficios de 
la inversión en el exterior eran muy superiores a los que obtenían 
en los EE.UU."• 

La inversión en el exterior de las empresas de los centros impe
rialistas encuentra, entonces, su razón de ser, no en una "colabo
ración desinteresada al desarrollo de ciertas regiones o industrias". 
como alguna vez se afirmó; sino en la búsqueda de mayores bene
ficios, superiores a los que obtendrían de reinvertir la plusvalía 
realizada en sus mercados locales.' 

En cierta medida esa búsqueda de mayores beneficios en el exte
rior queda reflejada en el crecimiento diferencial que se opera entre 
la industria manufacturera estadounidense a nivel interno y la ex
pansión de las inversiones externas de dicho país, orientadas hacia 
esa actividad.• 

En la prosecución de ese objetivo; la maximización de los bene
ficios, la inversión externa de las empre5as multinacionales puede 
responder a diversas motivaciones. No son los mismos los móviles 
inmediatos que llevan a una empresa a invertir en petróleo en Me
dio Oriente, de los de instalar una fábrica de automotores en nues
tro país,* o aquellos que llevan a la instalación de una planta pro
ductora de aviones en cualquier país del Mercado Común Europeo. 

• Business Week, 20-4-63. 
• "Cuando se envía capital al extranjero, no es porque este capital no 

encuentre en terminos absolutos ocupación dentro del país. Es porque en 
el extranjero puede invertirse con una cuota más alta de ganancia"', "El Ca
pital", C. Marx, F. C. E., Tomo III, pág. 253. 

• Aún siendo sumamente significati\'o, el cuadro presentado subvalúa 
dicho crecimiento diferencial, dado que se compara inversión en el exterior 
con capacidad productiva interna. El hecho de que la relación ventas/capital 
invertido de las firmas manufactureras estadounidenses en el exterior es 
creciente prueba que, seguramente, el crecimiento diferencial entre ambas 
magnitudes es superior al que se refleja en el cuadro No. 1. 

Relación mire ve11la1 y rapital, de la, empre1a1 man11f,1rturera1 e,tado
uniden1e1 en todo el mundo. 

Año 

1957 
1972 

Venta, 
( millones uSs) 

18.331 
110.404 

ln11ernó11 
( millones u$s) 

7.898 
39.716 

Relación 11/a,.¡ 
in11er1ión 

2,32 
2,78 

FUENTE: Survey of Curren! Business; para ventas, nov. 1966 y aug. 1974; 
para inversión, aug. 1959 y aug. 1974. 

• Argentina. 
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A grandes rasgos, las principales causas de la inversión directa 
en el exterior, son las siguientes -sin que ello implique suponer 
que se presentan siempre en toda su "pureza": 

a. Inversión en fuentes de materias primas 

''U NO de los primeros motivos para invertir en el extranjero fue 
el deseo de controlar las fuentes de materias primas".• 

Históricamente, una de las primeras formas que adoptó la in
versión en el exterior por parte de los países centrales, fue la de 
garantizarse las materias primas nece5arias para "su" proceso de 
desarrollo, materiales muchas veces en manos de los países de la 
periferia. 

La necesidad de materias primas, tanto para el propio proceso 
de producción de la empresa inversora del país central, como para 
el conjunto del país (por ejemplo alimentos más baratos), movilizó 
grandes masas de capital hacia los países atrasados. Estas inversiones 
se canalizaron tanto para efectivizar el control directo sobre los re
cursos naturales (minería, agricultura, etc.), como también en obras 
de infraestructura necesarias, muchas de ellas, para la comercializa
ción hacia el país central de las materias primas ( el diseño o tra
zado de los ferrocarriles en la Argentina, Brasil o Centroamérica, 
es una prueba). 

Esta orientación preferencial hacia los recursos naturales y la 
infraestructura en las primeras inversiones externas, queda claramen
te reflejada en la desagregación sectorial de las inversiones directas 
estadounidenses en América Latina para los distintos períodos his
tóricos. 

A grandes rasgos podríanse distinguir históricamente tres etapas 
en cuanto a la orientación de la inversión externa en los países atra
sados, cada una de ellas con características bastante diferenciables: 

-una primera etapa, en la que la inversión externa se orienta 
preferentemente hacia los países atrasados y en ellos, hacia las ma
terias primas que luego son exportadas hacia las metrópolis. La 
producción es consumida externamente. 

-una segunda, en la que la inversión extranjera se canaliza es
pecialmente hacia la industria manufacturera. En los países atrasa
dos posibilita el abastecimiento local de sus mercados internos; el 
capital extranjero es el encargado de liderear el proceso de susti-

• "'Las axporaciooes multinacionales en el desarrollo mundial". Nacio
nes Unidas. 'IIT/ECA/190, Nueva York, 1973. 
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tución de importaciones. La producción se consume internamente es
pecialmente para los productos manufacturados (ver cuadro No. 3). 

-una tercera etapa, en cuyos albores nos encontramos, en la que 
la industria manufacturera extranjera en los países atrasados oden
ta parte de su producción hacia la exportación. Aquellas industrias 
que necesitan incorporar un mayor porcentaje de "trabajo vivo", 
las de menor desarrollo tecnológico, son instaladas en los países 
atrasados con escalas de producción superiores a la capacidad de 
absorción de sus mercados internos, dando lugar a una nueva inser
ción de estos países en la división internacional del trabajo. 

La motivación para invertir en el exterior que se analiza, la 
orientada hacia las materias primas, fue la que caracterizó esa pri
mera etapa, que abarca hasta mediados de la década del 30. Pos
teriormente la inversión externa se canalizó preferentemente hacia 
la industria manufacturera, sin que ello implique el abandono de la 
inversión en fuentes de materias primas. 

Por el contrario, esta última, a pesar de perder relativa signi
ficación en el total de la inversión extranjera, mantiene su vigencia 
e importancia cualitativa en la configuración de las relaciones eco
nómicas internacionales y en el control imperialista de las áreas 
dependientes. 

Independientemente del objetivo del capitalista individual ( la 
obtención de una alta tasa de ganancia) el resultado de este tipo de 
inversión para el conjunto de la burguesía del país central es el de 
contrarrestar la tendencia decreciente de la tasa de beneficios; ya 
que permite abaratar el valor de la fuerza de trabajo (por la obten
ción de alimentos más baratos) y el valor del capital constante (por 
ejemplo, materias primas más económicas).• 

En el primer caso, la obtención de alimentos más baratos vía el 
comercio exterior, posibilita la '"desvalorización'" de los bienes de 
consumo obrero en los países centrales, permitiendo el incremento 
de la plusvalía relativa -en la medida en que disminuye el "trabajo 
necesario'"-, base del desarrollo del modo de producción capitalista. 

En el segundo caso, materias primas industriales, su abasteci
miento desde los países atrasados permite contrarrestar una de las 
principales contradicciones de la acumulación capitalista: el descenso 
secular de la tasa de ganancia producto del aumento de la compo
sición orgánica del capital. 

• "Cuando el comercio exterior abarata los elementos del capital cons
tante o los medios de subsistencia de primera necesidad en que se invierte 
el capital variable, contribuye a hacer que aumente la cuota de ganancia, 
al elevar la cuota de plusvalía y reducir el valor del capital constante", "El 
Capital", C. Marx, F. C. E., Tomo 111, página 236. 
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Uno de los mecanismos que posibilitan contrarrestar ese descen
so, es el de abaratar los elementos que componen el capital cons
tante, permitiendo que el aumento de la composición técnica del 
capital, producto de la acumulación del capital, no se vea reflejado 
en la composición orgánica del capital ( composición técnica me
dida en términos de valor) . 

b. Limitaciones del mercado interno 

Es condición indispensable para toda empresa capitalista su in
cesante y constante expansión. La reinversión de la mayor parte de 
la plusvalía obtenida garantiza el crecimiento de la producción y 
por tanto, el aprovechamiento de las economías de escala, posibili
tadas por la ampliación de la capacidad productiva o por una mayor 
integración del proceso productivo. 

Esta tendencia hacia una constante ampliación de las empresas, 
encuentra límites en la capacidad de absorción de sus mercados 
locales como reflejo y expresión de la desproporcionalidad y con
tradicción existente entre la acelerada expansión de la producción 
y las limitaciones o contracciones del consumo, del poder adquisitivo 
del mercado ( ver cuadro No. 1) . Por tanto la exportación de capi
tal, al mismo tiempo que retarda la aparición de fuertes crisis en los 
países centrales, posibilita su traslado a nivel internacional y fun
damentalmente hacia los países atrasados que son quienes primero 
sufren las consecuencias. 

La superación de esa limitación interna al crecimiento, sólo se 
encuentra en la ampliación de los mercados, en la salida a los mer
cados externos; ya sea a través de la exportación de mercancías o 
exportando capitales para producir en el exterior dichas mercancías. 

El primero de dichos mecanismos ( o sea la exportación de la 
producción excedente en términos del mercado local) encuentra 
restricciones muy importantes dada la actual política de la mayoría 
de los países o mercados comunes capitalistas, de imponer fuertes 
gravámenes a aquellas importaciones factibles ( al menos como po
sibilidad a cortu o medianu plazo) de ser producidas internamente. 

Dada esta restricción, el principal mecanismo de expansión de 
la empresa y de reinversión de la plusvalía obtenida, es la expor
tación de capitales. Esto queda claramente comprobado en la com
paración de las tasas de crecimiento de las exportaciones de mer
cancías y de la inversión en el exterior de los EE.UU. 
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CU.ADRO N• 4 

CRECIMIENTO DEL COMERCIO Y LA JNVERSION EXTRANJERA 
DE 1950 A 1970 

( en billones de dólares) 

o/á ""'"'' d, r,,rimi,nlo 
Indicador económico 1950 1960 1970 1950.@ 1960-70 

Exportaciones U.S.A. 
(fob) 

Inversiones directas de 
10,3 20,6 43,2 7,2 7,6 

EE.UU. en el exterior 
( valor en libros) 11,8 32,0 78,1 10,5 9,4 

-parte invertida en paí-
ses industriales 5,2 17,7 46,4 13,2 10,2 

FUENTE: "lmplications of Multinational Firms for World Trade and Investment and 
for U .S. Trade and Labor", Committtt on Finance United States Senate, 
1973-

La exportación de capital permite, no sólo -en la generalidad 
de los caso&-- obtener mayores tasas de beneficios en el exterior, 
sino también continuar ampliando la dimensión y el crecimiento 
de la empresa. No es casual que aquellas firmas que realizan inver
siones en el exterior, son las más grandes y más concentradas en 
sus países de origen, en el que encuentran las restricciones apun
tadas para su expansión. 

Por otro lado y en la medida en que la exportación de capital 
se materializa mayoritariamente ( o principalmente) en maquinarias 
y equipos,' permite solucionar dos grandes problemas de las eco. 
nomías centrales: el de la realización y el de la prematura obso
lescencia de los medios de producción, emanada del acelerado des
arrollo tecnológico. El primero en cuanto la exportación de las 
máquinas como capital posibilita la realización del valor de las mis
mas y, con tal. la de la plusvalía generada en su producción. El 

7 Cabe como ejemplo las radicaciones de capital externo efcctivizadas 
en la Argentina al amparo de la Ley 14780/59. 

Total 
17'-332 

Mo11/0 efeclivo de las radicaciones de capital 
( miles de dólares) 

Bienes 
132.198 

Divisas 
43.134 

% m Bienes 
75% 

FUP.NTE: Dirección General de Fabricaciones Militares, .. Slntesis estadística 
de r.Hlicaciones de capitales extranjeros al 30-6-64"". 
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segundo, dado que permite la utilización de equipos tecnológica. 
mente obsoletos en el país central, pero que aún conservan su 
potencial productivo, especialmente para los países atrasados y de
pendientes. Esta utilización de equipes ya amortizados en las me
trópolis posibilita que la plusvalía que permite extraer contribuya 
a financiar los gastos de inve,tigación y desarrollo, base sobre la 
que se sustenta el acelerado avance tecnológico de los países cen
trales. 

Esta, es una de las tantas formas y mecanismos a través de los 
cuales los países dependientes financian el "desarrollo" de los cen
tros imperialistas. 

c. De,-echoI ara,1celarioJ en loI 
mercadoI externor 

ÜTRA de las motivaciones para la canalización de capitales al 
exterior, es el temor a la pérdida de mercados de exportación a 
manos de empresas que se instalan en dichas áreas, amparadas por 
las crecientes barreras aduaneras impuestas en muchos países o mer
cados comunes (MCE. MCCA), con el objetivo de sustituir impor
taciones por producción local. 

En muchos países y para mejorar sus respectivas balanzas co
merciales, surgieron como "necesidad" la instrumentación de polí
ticas promocionales a la instalación de sectores o ramas sustitutivas 
de importaciones. Frente a ello, la empresa multinacional efectúa el 
siguiente razonamiento: "Cuando los derechos arancelarios excedan 
el costo que supone formar un equipo directivo y montar fábricas 
independientes, entonces será económico construir fábricas en el 
país a fin de aprovisionar a más bajo precio a nuestros clientes".• 

De Jo contrario, dicha política promociona! materializada, prin
cipalmente en altos derechos arancelarios a la importación, podría 
ser aprovechada por un "productor nacional". 

Este productor nacional puede ser tanto una empresa de capital 
local u otra empresa internacional que decida adueñarse de ese 
mercado. 

Por lo tanto el exportador de mercancías no tiene otra alterna
tiva, a no ser que opte por la pérdida de dicho mercado, que orientar 
m política hacia la exportación de capitales, hacia la instalación de 
subsidiarias locales. 

En síntesis: la existencia de barreras comerciales, impone a las 

1 Wilson Lever, fundador de Lever Brothers, tomado de '"The history 
of Unilever". Vol. I. Charles Wilson. 
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empresas exportadoras de mercancías la opción de perder dichos 
mercados por la seguramente naciente producción local (ya sea a 
cargo de una empresa nacional o internacional) o constituirse ella 
misma en e:e "productor local". 

"Si decidiéramos no instalar una fábrica local, el vacío lo lle
naría un competidor nacional. Por tanto, estamos ante la disyuntiva 
de perder mercados en favor de un productor local o de nosotros 
mismos. Preferimos esto último".• 

A la vez, en el caso de los mercados comunes, la inexistencia 
de barreras arancelarias para los productos elaborados intrazona 
pueda constituirse en suficiente motivación dada determinada am
plitud del mercado, para la instalación de plantas que puedan apro
vechar la dimensión de dicho mercado. 

El ejemplo de las grandes corrientes de capital de los EE. UU. 
hacia Europa, a partir de la constitución del MCE ( 1958) es una 
palpable demostración de la fuerza atractiva que puede tener la 
inexistencia de barreras aduaneras entre los distintos países inte
grantes del mercado común en la medida en que posibilita la am
pliación de los mercados. El crecimiento de las inversiones estado
unidenses en la industria manufacturera en Europa, queda explicado. 
en parte, por la significativa expansión de las ventas de dichas 
firmas en la región ( 900'7,:), muy superior al registrado en las 
re: tantes áreas receptoras de capitales estadounidenses. 

CUADRO N• 5 

CRECIMIENTO DE LA INVERSION EXTERNA ESTADOUNIDENSE 
EN MANUFACTURAS EN EUROPA, Y VENTAS DE 

LAS FIRMAS MANUFACTURERAS 

T aJa de ,,erimiEnlo 

lndirddor 1957 1972 entre 1957 y 1972 
11n11td 

lotill a,Mm11/41ivt1 

Ventas de las firmas ma-
nufacturcras estadouniden-
ses en todo el mundo 18.331 
V en tas de las firmas ma-

110.404 602% 12,79ó 

nufactureras cstadouniden-
ses en Europa 6.313 56.890 901% 15,8% 
Inversiones directas estado-
unidcnses en manufacturas 
en Europa 2.077 17.580 846% 15,3% 

FUENTE: Survey oí Currcnt Business. aug. 1959, nov. 1966 y aug. 1974. (Parte, 

final de la nota 4). 

~s empresas OMJ!tinacionales", C. Tugendhat, Cap. II, Cita No. 10. 
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En cierta medida, )' a pesar del simplismo mecanicista que con
lleva, la provisión local de los mercados externos puede ser expli
cado por la teoría del "ciclo del producto". El mismo, se inicia 
a partir de la invención de un producto o de un determinado 
proceso productivo. Esta innovación está a cargo ( en la mayoría de 
los casos) de una empresa que, como no podía ser de otra manera 
en la actual etapa del desarrollo del sistema capitalista, se desen
vuelve en un mercado oligopólico o monopólico. De tal manera, 
puede apropiarse, en la medida en que es la única productora de 
la "nueva" mercancía o con la "nueva tecnología", de una plus
valía extraordinaria, que le permite no sólo cubrir los gastos de 
investigación, sino obtener altos beneficios derivados de su condi
ción monopólica. 

En el marco de las relaciones económicas internacionales este 
período se caracteriza por la exportación de las mercancías fruto 
de la innovación. 

En una posterior etapa y en la medida en que el producto y /o 
la tecnología pasan a ser conocidos y por tanto existe la posibilidad 
del surgimiento de imitadores ( tanto en el mercado local como 
en el internacional), p~a a ser objeto principal de las relaciones 
internacionales, la tecnología o principalmente la exportación d~ 
capital, la instalación de subsidiarias que produzcan dicha mercan
cía en el exterior. 

Este último proceso presenta, en la mayoría de los casos, dos 
etapas: en una primera se instalan fundamentalmente plantas de 
montaje o de ensamble de los componentes importados desde la 
casa matriz ( en los cuales se halla incorparada la tecnología), para 
luego, en una segunda etapa, ir avanzando en la sustitución por 
produ"ión local, pero siempre quedando un cierto porcentaje de 
insumos para ser importados desde la matriz -generalmente los 
de más avanzada tecnología o aquéllos en los que ésta se encuentra 
incorporada. 

d. Abaralamie1110 de co1tu1 

LA reducción de los costos de producci,ín Je cualquier mercancía, 
es sin lugar a dudas, una de las preocupaciones fundamentales de 
todo capitalista; no por abaratar las mercancías -salvo que a: í 
se lo propongan para desalojar a alguna otra firma del mercado-
sino para hacer máximos los beneficios. 

En el ámbito intcrnacimi.d, la posibilidad de encontrar fucr;,;1 
Je trabajo más barata, de encontrar regiones donde rnlocar los 
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medios de producción tecnológicamente obsoletos en el país central, 
de poder obtener materias primas más baratas, etc., son suficientes 
motivaciones para instalar una planta en el exterior. 

En el actual proceso expansivo de empresas estadounidenses 
en sectores con una alta proporción de "trabajo vivo", en países del 
área latinoamericana (México, Colombia, etc.) encuentran su prin
cipal motivación en la existencia de una barata mano de obra, sufi
ciente como para, incluso, trasladar plantas ya instaladas en los 
EE. UU. Ese bajo nivel de salarios ( en comparación al existente 
en los EE. UU.) es una suficiente razón para producir en dichas 
áreas para el mercado norteamericano, ya que las diferencias sala
riales compensan los aranceles aduaneros a pagar en los EE. UU .'" 

En la generalidad de los casos, estas empresas motivadas por los 
bajos salarios, no sólo producen para abastecer el mercado interno 
del país en que se encuentran radicadas, sino que destinan un im
portante porcentaje de la producción a la exportación ~n ciertas 
oportunidades el l00o/o-, abasteciendo incluso al propio mercado 
estadounidense. 11 Dicha política es producto de que el nivel alcan
zado por el desarrollo tecnológico determina las mínimas escalas 
de producción rentables que, en general, superan la capacidad de 
absorción de dichos mercados internos, por lo que se debe recurrir 
a la exportación, a la colocación de esos excedentes en el mercado 
internacional. Aquí es que se visualiza una de las principales moti
vaciones de la actual etapa de inversión extranjera en los países 
dependientes y, con tal, de la inserción de los mismos en la nueva 
conformación de la división internacional del trabajo. 

Esta etapa se caracteriza por la instalación en los países atrasados 
de aquellas industrias de menor composición técnica del capital, que 
requieren una mayor utilización de fuerza de trabajo, para desde 

. 10 Sep las partidas 806.30 y 807 .00 del Arancel de Aduanas de EE. 
UU., los artículos reparados, modificados, elaborados o transformados de 
cualquier otra manera en el extranjero y los artículos montados en el ex
tranjero con elementos fabricados en EE. UU. pueden entrar nuevamente 
al paÍ5 sin pagar derechos más que sobre el valor agregado. Ver. U.S. 
Tariff Commission: Economic factors affecting the use of items 807 .00 y 
806.30 of the tariff schedules of the Unitcd States, Rcport tu the President 
oo lnvestigation No. 332.61 under section 332 of the tariff Act. of 1930 
(Washington, D.C., TC Publication No. 339, sept., 1970). 

11 Con relación a esto último, Canadá brinda un claro ejemplo. Gene
rando casi el 40% (9.097/24.118 mili. de u$s) del total de las ventas de 
las filiales estadounidenses productoras de "equipos de transporte" en todo 
el mundo, destina el 46,01% de las mismas (4.186/9097 mili. de u.Ss) a 
abastecer al mercado estadounidense. 

Fuente: Survcy of Current Business, Aug. 1974, Part. 11. 
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allí abastecer, con los excedentes de producción, al mercado inter
nacional. 

Por otro lado, esta exportación de capital hacia áreas con bajos 
salarios (incluso de empresas ya instaladas en los EE.UU.) por el 
desempleo que genera configura un motivo de preocupación para 
la burocracia sindical yanqui, como también -aparentemente-
para el propio Senado Estadounidenfe, como se desprendería de la 
fundamentación de uno de los estudios con mayor información em
pírica sobre las Corporaciones multinacionales realizado hasta el 
presente: 'The implication of Multinational Firms for World Trade 
and Investment and for U.S. Trade and Labor".• 

Esta inquietud del Senado Norteamericano es contradictoria con 
lo afirmado por el Secretario de C.omercio, M. H. Stans.: "Puede 
ser necesario que en el futuro más empresas de los Estados Unidos 
se trasladen, en beneficio propio, a las zonas del mundo de salarios 
más bajos y produzcan allí para el mercado de los EE. UU. Este 
es un asunto de gran preocupación para nosotros"." 

Esta contradicción que inclu:o se manifiesta en el plano de las 
distintas políticas económicas propuestas, refleja las contradicciones 
existentes entre los diversos sectores de la burguesía yanqui, funda
mentalmente entre aquellos que tienen como estrategia el orientarse 
hacia la exportación de capitales y quienes tratan de efectivizar la 
reproducción ampliada del capital internamente. 

Para los primeros, la afirmación de Stans configura la explici
tación de su estrategia. Estos encontrarán una fuerte motivación 
para abrir una subsidiaria, en cuanto las diferencias de salarios 
compensen el costo de instalación o el del traslado de una planta 
en funcionamiento en otro país. 

e. VentajaI cambiaria1, fiicaleI, 
arancelariai, fi11ancieraI 

ÜTRos importantes atractivos que encuentran las empresas multi
nacionales para invertir en el exterior, son los derivados de las ven
tajas de tipo fiscal, financiero, cambiario, etc., que pueden obtener 
tanto en los países receptores de sus capitales, como también, en 
algunos casos, en los propios paí~es de donde provienen. 

La capacidad de obtener información que poseen las corpora
cim;cs multinacionales les permite estar enteradas al día de la situa-

" Commiucx on linance United States Senate, 1973. 
" En U.S. New and World Report (8·9·69), Tomado de .. Imperia

lismo moderno: el panorama desde la metrópoli .. , Richard Wolff. 
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ción por la 9ue atraviesan los distintos mercados cambiarios del 
mundo, por lo que no les resulta difícil la especulación con las 
diferencias de los tipos de cambio. El aprovechamiento de las opor
tunidades que se le brindan en los países con monedas subvaluadas 
o sobrevaluadas es suficiente motivación para la exportación de 
capitales. 

La existencia de un dólar sobrevaluado a nivel internacional 
fue, en los últimos años, uno de los causales de las grandes corrientes 
de salida de capital de los EE. UU. en forma de inversión directa. 

Por otro lado, la desnacionalización de empresas que se produjo 
en la Argentina en el período Krieger Vasena, por la existencia 
de una moneda subvaluada, es también ejemplo de las posibilidade, 
que tienen las empresas multinacionales para aprovechar las dife
rencias de las tasas de cambio entre los distintos mercados cambia
rios del mundo. 

En lo que hace a las ventajas de tipo fiscal, las mismas pueden 
provenir tanto del país receptor como de aquel en que se halla 
instalada la matriz. En el primer caso, al amparo de ciertas políticas 
promocionales, materializadas en el campo fiscal en exenciones o 
diferimientos en el pago de impuestos en la capitalización de im
puestos devengados, etc., las corporaciones multinacionales encuen
tran un suficiente atractivo para la radicación de sus capitales, como 
también para la reinversión de sus utilidades. 

El otorgamiento de exenciones especiales para las inversione, 
en el exterior ( sea para un país o región específica, o en general), 
reducciones en los impuestos sobre las ganancias en el exterior, 
etc., por parte de los países centrales, pueden constituirse, también 
en suficiente motivación como para llegar a determinar una inver
sión en el exterior. 

Otras ventajas que en determinadas coyunturas pueden ser sufi
ciente causal como para la radicación de capital en el exterior, son 
las arancelarias. Las políticas promocionales de exportaciones apli
cadas por muchos países, ya sea otorgando subsidios o reintegros 
a las exportaciones, o exenciones al pago de derechos de impor
tación de los medios de producción," instrumentos de trabajo, etc., 
de aquellas industrias que vuelquen un significativo porcentaje de su 
producción al mercado externo, pueden -en la medida en que 
no se contrapongan con la estrategia global de la multinacional
configurar por sí solas el aliciente necesario para la radicación de 
capital externo. 

Otro campo que también puede ser importante para definir una 

13 Fue muy utilizado en América Latina, para atraer capitales extranjeros 
a industrias sustitutivas de importaciones. 
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estrategia en m_ateria de inversiones en el exterior por parte de )as 
empresas multinacionales, es el mercado financiero de los diverso~ 
países. Las facilidades con que cuenten las empresas extranjeras 
para la obtención de créditos promocionales, los tipos de interés 
-bancario o extrabancarier-, las posibilidades de realizar opera
ciones de pase, etc., son tomados en cuenta y pueden llegar a deter
minar una política inversora. 



ENFOQUES DE LA REALIDAD 
ECONOMICO-SOCIAL 

Por Guillermo DIAZ DOIN 

E L presente trabajo, del mismo modo que los anteriores publica
dos en esta Revista, constituye un mosaico integrado por un 

enjambre de comentarios, unos más recientes, otros de más lejana 
data, sobre ideas, hechos y acontecimientos del mundo en que nos 
ha tocado vivir. El tiempo transcurrido no los ha despojado de 
actualidad. Algunos de los temas en cuestión y de las reflexiones 
al respecto, son de valor permanente, y podría decirse, metafórica• 
mente, que se contemplan sub specie aeternitatis. Otros, en cambio, 
son tan sólo como relámpagos que iluminan con fulgor transitorio 
la escena, condenados a desaparecer rápidamente. La verdad es que 
en este panorama turbulento y cambiante que se presenta ante nues
tra vista, no faltan motivos de preocupación que nos invitan a la 
meditación y al análisis riguroso, con el propósito de encontrarles, 
si es posible, satisfactoria solución. 

Mis comentarios reflejan algunas facetas y aspectos de la reali
dad contradictoria y compleja de nuestro tiempo. En ella se alternan 
y entrelazan diversidad de temas, desde el de las esperanzas e in
quietudes suscitadas por los progresos de la técnica al del poder 
hipertrófico de los sindicatos, verdaderos leviatanes modernos, sin 
olvidar los relativos a la democracia, la demagogia, el despotismo, 
la anarquía y el orden, más otros, satélites, de menor entidad, como 
verbigracia, el de lo necesario y lo superfluo. Y como no me pro
pongo agotar el sumario de lo que voy a considerar, sólo me resta 
decir, para no prolongar en demasía esta especie de pórtico o in
troducción, que levanto el telón de este ensayo misceláneo, entrando 
de lleno en el abordaje del primero de los comentarios. 

Perspectivas de la automatizaá&n 

AaNOLD Toynbee, ilustre escritor británico, en un magistral ensa
yo de reducidas dimensiones pero profundo en sus alcances, publi
cado con el título "La revolución de las computadoras", ha puesto 
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el dedo en la llaga, al seiialar, muy perspicazmente, los males y pe
ligros que se ciernen sobre nuestra civilización industrial. Dicho 
trabajo. rico en puntos de vista y sugerencias, es de sumo interés 
para los sociólogos y para cuantos se preocupan por los problemas 
que plantea nuestro mundo. 

Afirma el eximio pensador que la revolución industrial "implica 
un cambio revolucionario en la naturaleza del instrumento que efec
túa el trabajo del mundo", agregando que la automatización -nue
vo nombre que se aplica a la mecanizaci611 elevada a la enésima po
tencia- amenaza a la mayoría a convertirse en desocupados que 
habrán de vivir de ingresos no ganados. Esta amenaza afectaría, 
realmente, a todas las gentes ociosas, ya que, por el hecho de verse 
privadas de la posibilidad de tener trabajo, se convertirían, por con
siguiente, en una especie de rentistas. Evidentemente, esta perspec
tiva puede parecer a primera vista la vuelta al "paraíso perdido", 
al librar a la mayoría de los hombres de la maldición bíblica de 
"ganarás el pan con el sudor de tu frente". Vendría a ser ello algo 
así como una amnistía de la condena recaída con motivo del pecado 
original. Pero, si reflexionamos, las cosas no son tan halagüeñas 
como parecen. 

Toynbee, con sentido previsor, señala los peligros tuturos y dice 
que, en conjunto, la sociedad será más rica que en el pasado, pero que 
el incremento de bienes y servicios no va a reducir la secular desigual
dad en su distribución, pues, en esa opulenta sociedad automatizada, 
la gente pobre será más pobre todavía que antes, en términos rela
tivos, y quizás absolutos. Piensa él que la distribución de la riqueza 
va a cambiar porque Jiempre está determinada por el equilibrio de 
poder, siempre cambiante a causa de la revolución induHrial. Cier
tamente, en el uso y abuso de la fuerza, el hombre sigue siendo el 
mismo viejo Adán de siempre. Por tanto, la distribución de la rique
za, en la nueva perspectiva, dependerá, en definitiva, de quienes 
tengan más posibilidades de predominar y ejercer la fuerza. 

Si se considera cómo se desarrollan las cosas, no es arriesgado 
suponer quiénes habrán de ser los beneficiarios de esa nueva situa
ción. El pensador británico da certeramente en el blanco, en el en
sayo que comento. Dice que los agentes humanos todavía necesarios 
para el funcionamiento de un mundo automático han incrementado, 
y lo harán cada vez más, su poder sobre la sociedad, mediante la 
sindicación. Su solidaridad gremial les proporciona una situación 
de monopolio, y éste les brinda el instrumento para poder practicar 
el juego de la política respaldado por la fuerza. Y no se olvide 
que, en esta clase de política, la justicia queda descartada en absolu
to. Ese poder social permitirá a los trabajadores sindicados mantener 
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una extrema presión, mediante la huelga, sobre la comunidad auto
matizada. Las huelgas de los servicios públicos que atienden las 
necesidades diarias pueden paralizar las sociedades instantáneamen
te. Los paros en las industrias podrán arruinarlas, dejando inactivas 
sus costosas instalaciones. Algo de esto sucede ya en la actualidad, 
no es un fenómeno que pertenece al futuro. Los obreros agremiados 
utilizan con frecuencia su poderío para arrancar a la comunidad 
la parte del león en el reparto del producto, si bien no pueden 
obtener más del monto total de la renta social. Cuando esto ocurre, 
forzando las leyes económicas, aparece la inflación, y los ingresos 
reales de los huelguistas triunfantes quedan por debajo, natural
mente, de los nominales, a causa de la depreciación de la moneda. 

Esta es la perspectiva que se presenta ante nuestros ojos. Cierta
mente, es un panorama poco alentador. Se llega a la terrible con
clusión de que, en esas circunstancias, la distribución de la renta 
real conjunta puede verse determinada, no por el valor social del 
trabajo de las personas, sino por su posibilidad de paralizar total
mente la estructura social. En ese supuesto, la comunidad quedaría 
a merced de quienes estén en condiciones de ejercer el chantaje del 
paro de actividades. Con lo cual, la "injusticia social" denunciada 
hasta ahora, reiteradamente, por los gremialistas, sería reemplazada 
por otra distinta -lo que se llama la vuelta de la tortilla-, res
paldada por la violencia y la arbitrariedad del poder sindical. 

Esta es la civilización que nos ofrece en su perspectiva, a gran
des rasgos, el magistral y breve ensayo de Arnold Toynbee, publi
cado bajo el título de .. La revolución de las computadoras··. 

El Leviatán Sindical 

EN alguna oportunidad, al referirme al nacimiento de las orga
nizaciones gremiales, vale decir los sindicatos, no he vacilado en 
afirmar que éstos surgieron en vista de la necesidad de contar con 
una organización solidaria de los trabajadores que hiciera posible 
enfrentar el poder, a la sazón absoluto, de los empresarios, dentro 
de la relación laboral. No fue, como creen algunos, vistas las cosas 
desde la realidad actual, la existencia de esas organizaciones gre
miales -al10ra denominadas "asociaciones profesionales"- lo que 
posibilitó el empleo de la huelga, sino, por el contrario, la necesidad 
de servirse de este medio, es decir la cesación en el trabajo, con 
miras a obtener ciertas mejoras frente a los empresarios, lo que llevó 
a los asalariados a constituir "sociedades de resistencia", que es 
como se llamaron originariamente los sindicatos. Cronulógicamente 
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considerada, la huelga es anterior al sindicato. Es más, si prescin
dimos de su posterior evolución en el curso de los tiempos, preciso 
es reconocer que el sindicato surgió, primigeniamente, en razón de la 
necesidad de contar con un instrumento eficaz para respaldar los 
paros de actividades. Había que lograr una efectiva solidaridad, sin 
la cual no era posible que triunfara ningún movimiento de fuerza. 
Sin una sólida cohesión entre todos los trabajadores de una empresa, 
todo acto de resistencia estaba condenado al fracaso. 

Ciertamente, en la época en que surgiera la huelga y el sindi
cato, el trabajador se encontraba en una situación de total indefen
sión frente al poder absoluto de los empresarios. La libertad de 
comercio, de industria y de trabajo convertía al hombre carente 
de medios de vida y que sólo contaba con los ingresos que podía 
procurarle la venta de su fuerza laboral, en una mercancía sometida 
a la ley de la oferta y la demanda. En semejantes condiciones, el 
trabajador buscó un medio de defensa contra ese desamparo. La 
huelga representó, pues, en sus inicios, un movimiento de solidari
dad, de coalición, para hacer frente a la situación de evidente supe
rioridad en que se encontraba el patrono. 

Esta es, a grandes rasgos, la explicación sintética de cuáles fue
ron los motivos que determinaron la aparición de la huelga y de su 
complemento, el sindicato. Al principio, los poderes públicos con
sideraron, tanto a la primera como al último, instituciones subver
sivas y antisociales. Pero, con el transcurso del tiempo, se acabó 
reconociéndolas e incorporándolas a las legislaciones positivas. El 
sindicato, a partir de ese momento, se convierte en una asociación 
profesional que permite dar cauce legal a la lucha en el plano labo
ral, y hace posible superar el antiguo desequilibrio existente entre 
los dos sujetos de la relación de trabajo, el asalariado y el empre
sario. Ya no se puede seguir hablando, por tanto, del "pobre tra
bajador", de su posición de inferioridad con respecto al patrón. Se 
ha llegado, ciertamente, a una realidad en que en la relación de 
dependencia laboral, aunque con distinta función, el empresario y 
el asalariado están situados en un plano de igualdad.* No se puede 
hablar ya de opresores y oprimidos, de victimarios y víctimas. Esta 
ha sido y casi es -veremos por qué empleo esta expresión- la 
que podríamos denominar segunda etapa de la relación entre las 
dos partes antagónicas de la relación laboral en el proceso de pro
ducción. Teóricamente, en general, se había logrado encontrar un 
justo equilibrio, superando la anterior situación desfavorable para 
el trabajador. 

• No en todos los casos, ni mucho menos en todos los países. J. S. H. 
N. de la R. 
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Pero, ante la realidad del presente y avizorando las perspecti
vas del futuro, cabe formularse estas inquietantes interrogaciones. 
¿ No estará ya en rns comienzos una tercera etapa en la trayectoria 
de la relación entre empresarios y trabajadores? ¿No estará trans
formándose el sindicato en un terrible Leviatán, capaz de romper 
el equilibrio logrado, y más aún, lo que es peor, susceptible de con
vertirse en una amenaza para la subsistencia de una civilización 
basada en la libertad y en el respeto a los derechos humanos? Evi
dentemente, vista la marcha de los acontecimientos y el frecuente 
mal uso del poder sindical, empleado muchas veces en respaldo de 
reivindicaciones injustificadas, no debe desca,-tarse la posibilidad 
de que se recu"a a la fuerza (ya sucede, con f1·ecuencia) para de. 
f ende, injustamefl/e imereses sectoriales. Si se sigue avanzando en 
este camino, tanto el interés general de la comunidad como el de los 
empresarios se verán colocados en un plano de inferioridad frente 
al poder formidable de los sindicatos. No se olvide que, en la ac
tualidad, éstos poseen fuerza suficiente para paralizar la vida de 
las sociedades de que forman parte. Una huelga total en los servi
cios públicos o en las industrias vitales puede producir perjuicios 
irreparables para la comunidad. 

¿No ha llegado el momento de meditar seriamente frente a ese 
peligro potenual, con vistas a encontrar un remedio, que ponga 
término a ese evidente desequilibrio? 

Anarquía y despotismo 

EL Estado de Derecho o constitucional de nuestro tiempo no es, 
en definitiva, sino el prodigioso equilibrio logrado mediante la 
conjugación y coordinación de estos dos principios, aparentemente 
opuestos, pero recíprocamente complementarios, como son la liber
tad y la autoridad. La experiencia nos viene demostrando que la 
primera, sin orden, degenera en anarquía y caos, mientras que la úl
tima, si carece de norma reguladora y se basa tan sólo en la fuerza 
y la arbitrariedad, se convierte en un despotismo insoportable. 

Evidentemente, en la misma medida que la libertad constituye 
una realidad positiva, será necesario que la autoridad y sus recursos 
graviten, para que se produzca el equilibrio a que me he referido 
al comienzo. Encontrar ese nivel, en el que los factores en juego se 
contrarresten y armonicen, debe ser uno de los objetivos esenciales 
del mando, cuando éste aspira a la ponderación, vale decir, a man
tenerse equidistante de la arbitrariedad, apoyada por la fuerza, y de 



3li Nuestro Tirmpo 

La tolerancia, degenerada en impotencia, y fuente, con frecuencia, 
de desorden y caos. 

Lo dicho me lleva a la rnndusión de que los dos objetivos fun
damentales de un régimen que aspire a ser calificado "de derecho'" 
son, sin duda, la organización de la libertad y de la autoridad. Se 
trata de una finalidad correlativa, en la que no cabe establecer 
prioridades. Son el anverso y el reverso de una misma moneda, en 
la que ambas caras se condicionan recíprocamente. Es incuestionable 
que, fi se quiere que la libertad, en general, o, si se prefiere, las 
libertades, en particular, puedan funcionar normalmente, dentro de 
la esfera que se les atribuye, no hay más remedio que organizar 
también la autoridad. Ciertamente, como ha dicho muy bien al
guien, "el Estado ha de tener un sentido integrador, porque sólo 
en el seno de una adecuada combinación de poderes y voluntades 
puede conseguirse el normal desarrollo de las libertades". No cabe 
duda que el Estado ha de procurar hacer compatible, combinar ar
mónicamente, su sentido ordenador y su aspiración a consagrar el 
ejercicio de la libertad. 

Sin embargo, la experiencia nos viene demostrando cuán difícil 
es lograr ese equilibrio de contrarios. Lo cierto es que, frecuente
mente, los regímenes políticos incurren en uno de ambos extremos. 
O, por una interpretación excesiva del principio de autoridad, se 
desorbita el ejercicio del mando, y se cae en el autoritarismo, desco
nociendo elementales derechos de los ciudadanos. Es lo que ocurre 
en los Estados totalitarios, siempre proclives a ignorar las más ele
mentales libertades personales y políticas. Son regímenes hipertró
ficos de las facultades del poder, en los que se pone el acento en 
el funcionamiento de la autoridad, a expensas del individuo, es decir 
del hombre, en su más cabal expresión. O, por el contrario, se in
curre en el otro extremo antagónico, en el cual, dejándose llevar 
por un sentimiento erróneo de lo que debe ser la libertad, se olvida 
la función conformadora y ordenadora de la autoridad, y se pres
cinde de elementales normas reguladoras que preserven del caos y 
del libertinaje. 

Por ello, la solución de tan importante problema habrá que bus
carla en el logro de ese difícil equilibrio, en el que se conjuguen los 
dos aspectos analizados, la aspiración humana de libertad y la nece
sidad de orden. De no ser así, las sociedades corren el peligro de 
caer en la anarquía o el despotismo, caras siniestras que el hombre 
civili2ado debe tratar de eludir a toda costa. 
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El Estado demo/iberal y la p/11,alidaá de opi11io11es 

Toro régimen político fundamentado en la libertad lleva implí
cito -como una madre al hijo en sus entrañas- el hecho de la 
diversidad de opiniones públicas. Ello es una consecuencia lógica 
de no poner trabas a la expresión del pensamiento. Este, al exterio
rizarse sin restricciones, se quiebra, naturalmente, en múltiples ma
tices y apreciaciones singulares. Cada hombre concibe el mundo y la 
vida desde su ángulo particular. Cada individuo es un punto de vista 
diferente pero con razones universales y, por consiguiente, merece
doras de respeto. El hombre interpreta las cosas en torno, su cir
c11nstancia, como diría Ortega, a través de su temperamento y de su 
educación. Aspira a que el mundo se ordene y la sociedad se gobier
ne, de acuerdo con su criterio personal. 

El Estado demoliberal es el sistema político que consagra ple
namente la fórmula de máxima tolerancia, por parte del poder 
público, respecto a la existencia y reconocimiento de una pluralidad 
de corrientes de opinión. Consiente y permite, incluso, las que se 
reputan nocivas y peligrosas para la conservación estatal. Basándose 
en el principio de respetar la libertad, en el más amplio sentido 
de la palabra, y todas las manifestaciones de la opinión ciudadana, 
llega en su generosa concesión hasta el extremo de permitir la exis
tencia de corrientes políticas que postulan la negación de las liber
tades públicas. Así se ha dado el caso de que en los Estados demo
liberales los partidos comunistas se hayan servido de esa tolerancia 
para hacer triunfar sus designios dictatoriales. 

La concepción política inspirada en la libertad es el resultado 
de un largo proceso que, arrancando de la época de la Reforma, 
culmina con caracteres de apoteosis en la Revolución Francesa. Toda 
la historia del siglo x1x, y la parte del xx anterior al brote, a la 
explosión, de los regímenes llamados totalitarios, está tejida con 
los intentos, unas veces con éxito, otras fracasados, de aplicar esta 
fórmula de régimen liberal a los pueblos europeos y americanos, 
principalmente. 

La reforma protestante no constituye solamente una revuelta 
contra el poder espiritual del Pontífice. Lleva en su seno los gérme
nes de una rebelión laica. Constituye, en verdad, la lucha por la 
libertad de conciencia, en el más amplio sentido de la palabra. No 
es otra cosa que el alzamiento indignado de la personalidad, frente 
a los poderes avasalladores y absolutistas. El levantamiento, el com
bate, se libra y va dirigido contra el totalitarismo teocrático, negador 
de los valores íntimos y sagrados del individuo. Es una de las ba
tallas cruciales del hombre por su libertad. 
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El segundo momento interesante en la historia de este proceso 
liberador coincide con la Revolución Inglesa. Este acontecimiento 
nos permite ver claramente cómo el acento de la rebelión cobra un 
aspecto político. La potestad de los monarcas recibe en esta ocasión 
la primera arremetida seria. Sin embargo, es la Revolución Fran
cesa la que acomete la tarea de modo rotundo, llevándola hasta 
sus últimas consecuencias. La filosofía de Rousseau inspira los ac
tos y el pensamiento de los revolucionarios. Ella procura las bases 
de la sociedad liberal y democrática. Su obra "El contrato social" 
representa una aplicación de las matemáticas a la ciencia política. 
Concibe la soberanía fraccionada en unidades, es decir en indivi
duos. El ciudadano es la célula básica del organismo social. La so
ciedad la considera como el resultado de un acuerdo de voluntades. 
La suma de éstas. al lograr mayoría, constituye la fuente legítima 
del poder. 

Consecuencia de la concepción roussoniana, es la existencia de 
los partidos, ya que es lógico que las voluntades individuales coin
cidentes se unan, formando grupos o agrupaciones homogéneas. El 
resultado de ello no puede ser otro sino que haya tantas organiza
ciones o partidos políticos, como diversidad de opiniones exista. 

Vemos, pues, que en los regímenes de tipo liberal y democrático 
inspirados en la filosofía de la Revolución Francesa, desde el mo
mento en que la opinión pública se diversifica -cosa natural- no 
hay más remedio que aceptar la pluralidad de partidos. Es una con
secuencia lógica del sistema de libertad sin restricciones. Los comen
taristas de este tipo de régimen político estiman que "ningún partido 
puede existir por sí, exclusivamente: su existencia y su desarrollo 
son sólo posibles junto a partidos adversarios". Es decir, que el 
antagonismo de unos y otros grupos es condición esencial para 
el buen funcionamiento del sistema. Por consiguiente, una de las 
características más notable de ese régimen de partidos es su plura
lidad. El Estado, esta clase de Estado, el demoliberal, se sostiene, 
precisamente, a base de la concurrencia de partidos que se disputan 
entre sí el ejercicio del poder. En esta rivalidad partidaria, en ese en
frentamiento de opiniones antagónicas, o por lo menos distintas, ra
dica la verdadera esencia del sistema. En ello se encuentra su razón 
de ser y también su debilidad. 

Democracia y partidos políticos 

U NA democracia no puede funcionar eficazmente, si no cuenta con 
partidos políticos organizados y responsables. Un régimen democrá-
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tico, representativo, requiere la existencia de órganos políticos, o, 
dicho en otra forma, de agrupaciones partidarias que canalicen y 
posibiliten la expresión de las distintas corrientes de opinión de la 
ciudadanía. El Estado democrático moderno lleva aparejada la exis
tencia necesaria de los partidos políticos. Sin pluralidad partidaria, 
la democracia, evidentemente, es un mero rótulo sin contenido. El 
sistema de partidos viene a ser como el régimen intermedio, tran
saccional, entre dos extremismos inaceptables: el que podríamos 
denominar atomismo individualista, centrífugo, de multidispersión 
ciudadana, o, por el otro lado, el de "partido único", fórmula adop
tada unánimemente por las desacreditadas "democracias populares". 
Sin embargo, preciso es decir que el primero de dichos sistemas peca 
por exceso de liberalidad, cayendo en una especie de atomismo o 
"inorganicidad", mientras que el segundo, en los antípodas del ante
rior, obstaculiza la expresión de la voluntad ciudadana, negándole la 
facultad de elegir, ya que el elector no goza de la posibilidad de op
ción y tiene por tanto, en actitud pasiva, que aceptar los candidatos 
que se le imponen desde la cumbre del poder. 

Sin duda alguna el partido político constituye una de las piezas 
esenciales del sistema democrático. No es posible concebir en la 
actualidad el funcionamiento de una democracia verdadera sin la 
pluralidad de partidos. Se han superado las épocas en que los can
didatos eran elegidos por su prestigio personal. Hoy día no se eli
gen ya hombres, se eligen programas, o, dicho en otros términos, se 
eligen partidos. No podemos dejar de recordar al respecto que el 
denominado sistema electoral de la proporcionalidad, que es el que 
procura una mejor representación de la ciudadanía, no permite al 
votante modificar el orden de elección de los candidatos establecido 
en la lista, lo que significa que en los comicios no se enfrentan per
sonas, sino que lo que se debate son programas e ideologías. Es el 
partido el que obtiene el sufragio y no el candidato personal. Este 
último queda reducido al papel de simple representante de la agru
pación política que lo ha incluido en su lista. 

Esta última afirmación podrá parecer herética a algunos criterios 
ortodoxos, es decir aquellos que consideran que el candidato electo 
representa a la nación, y no, en cambio, al partido que lo designó. 
Evidentemente, los diputados nacionales son representantes de la 
nación, pero, desde luego, en función y en representación de sus 
respectivos partidos. No se puede aceptar la teoría de los que de
fienden la tesis de que, una vez realizados los comicios, se rompe 
el cordón umbilical entre el candidato electo y el partido que Jo in
cluyó en su lista. Estimamos que esta doctrina no puede prevalecer, 
pues ello significaría el olvido, por parte de los representantes, del 
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mandato que, en cierto modo, recibieron de los representados, o sea 
de un determinado sector del electorado. El elegido no cobra auto
nomía absoluta después de los comicios, sino que debe recordar 
siempre el sector ciudadano de donde provienen sus votos, es decir 
el partido político cuyo programa le permitió ser elegido. 

No es válido el argumento empleado con frecuencia de que el 
candidato electo es un representante y no un mandatario, tratán
dose así de distinguir, sutilmente, los conceptos de representación 
-la que implica absoluta autonomía de la voluntad- y mandato, 
en el que hay que atenerse a los términos expresos del mismo. En 
el orden que examinamos, no cabe aplicar esa argumentación. Admi
timos que, ciertamente, la naturaleza del candidato electo es más 
la de representante que la de mandatario, y que, por consiguiente, 
se debe dejar un gran margen de autonomía a aquél para que obre 
con libertad. Pero nunca hasta al punto de que pueda olvidarse de la 
disciplina partidaria y actuar por su propia cuenta, llegando incluso, 
en su afán de independencia, a colocarse en posición totalmente 
contraria a la del sector ciudadano que lo eligió. Esto, como se com
prenderá. no debe ni puede permitirse, ya que, de prosperar esa 
conducta, ello implicaría una verdadera deslealtad para con los elec
tores. Ni ética, ni políticamente debe objetarse esta posibilidad. 

Es menester, sin embargo, encontrarle una solución al problema 
que presenta esa posibilidad. Es cierto que lo lógico sería que, de 
producirse esa discrepancia entre el representante y el partido -vale 
decir, en última instancia, entre el primero y sus votantes- aquél 
solucionase el desacuerdo renunciando al cargo. Pero esto no siem
pre ocurriría. El procedimiento, en ese caso, podría ser arbitrar un 
mecanismo en el estatuto partidario, en virtud del cual sus autori
dades tuviesen la facultad de anular una representación, cuando el 
titular de la misma se colocase en abierta oposición con la doctrina 
y la disciplina de su respectiva agrupación. 

Democracia y demagogia 

LA democracia no funcionará eficazmente, mientras no se solucio
ne o resuelva satisfactoriamente el problema de impedir el triunfo 
de los demagogos. Estos, en ese sistema de gobiernl", tienen una gran 
ventaja sobre los políticos honestos y bienintencionados, pues, me
diante sus promesas desmedidas y sus halagos al pueblo, logran 
conquistar fácilmente los votos. Los ofrecimientos irresponsables fa
\'Orecen la política demagógica y constituyen un elemento de pertur
bación para el buen funcionamiento del régimen democrático. 
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Ya Aristóteles, en su conocida clasificación tripartita de las for

mas de gobierno, hablaba de las denominadas pu.-as, es decir, mo
narquía, aristocracia y república, y, frente a ellas, consideraba que 
existían otras tres, tiranía, oligarquía y democracia, calificadas de 
impu.-as, que eran como una degeneración de las primeras. Demo
cracia, en aquella época, para el pensador de la escuela peripatética, 
era una forma anormal de gobierno, dado que la misma se desarro
llaba entonces en Grecia con grandes dificultades. Pero, evidente
mente, el concepto a que se refería, es lo que actualmente denomi
namos demagogia, que constituye, en realidad, la degeneración de 
la democracia, que, por el contrario, es una forma pura de gobierno. 

Son muchos los políticos que triunfan gracias a la demagogia, 
aprovechando la prima que, en ese sentido, brinda el si!tema de
mocrático a los embaucadores y charlatanes. Mediante la fórmula 
de ganar votos a cualquier precio, el demagogo logra abrirse paso 
e instalarse en el poder. Para alcanzar la posición de mando, esa 
clase de políticos procura atraerse, por todos los medios imaginables, 
la simpatía de las masas. Estas, que constituyen el sector mayoritario 
en todos los países, se dejan seducir por las promesas materiales, por 
los ofrecimientos de mejoras económicas inmediatas, por ventajas 
más o menos efectivas. Una gran parte del electorado, salvo en aque
llos pueblos donde existe una conciencia pública bien formada 
--que son los menos-, es presa fácil, materia propicia para los can
tos de sirena de los demagogos. 

Vivimos una época de acentuado materialismo y de crisis de va
lores espirituales, en la que lo único importante para la mayoría es 
el bienestar económico a cualquier precio. Para conseguirlo, las gen
tes están siempre dispuestas a vender su alma al diablo, a cambio 
de deslumbrantes "tierras de promisión". Esto quiere decir que el 
político, si no desea verse condenado al fracaso al enfrentarse con el 
veredicto de las urnas, debe tener en cuenta esta lamentable y tre
menda realidad social. Las masas, casi en su totalidad, quieren pa-
11em et circenses, y, si se quiere que respondan favorablemente, den
tro del juego del mecanismo democrático, es preciso ofrecerles algo 
más que libertad y derechos políticos individuales. Esto será demagó
gico, pero, sin duda, reconocerlo, permitirá enfrentar con probabili
dades de éxito uno de los escollos e inconvenientes del sistema de
mocrático, cuando el pueblo no está suficientemente educado para 
la política. 

Lo dicho no significa que el aspirante a gobernar deba dedicarse 
a halagar los instintos primarios del electorado. De ningún modo. 
Pero, al propio tiempo, queremos dejar sentado que, si bien el polí
tico no debe hacer este género de concesiones, que más que tales 
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constituyen una claudicación y una renuncia a su papel de dirigente 
y orientador, no puede, por otra parte, desconocer esa realidad so
cial y desarrollar su prédica y su propaganda electoral en el puro 
campo de la teoría. 

Una conducta que concilie esas dos actitudes antagónicas, la de 
prometer en forma desmedida y la de presentar un cuadro austero 
de las posibilidades efectivas, dará la pauta de la talla y cualidades 
del verdadero hombre de gobierno. Combinar, conjugar esos dos 
tipos contrarios de política, debe ser la aspiración de los estadistas. 
Promesas, sí; pero promesas realizables y justas. Nada de programas 
seductores, que luego la realidad impedirá llevar a cabo después de 
los comicios. Porque, si se va a ver, lo que nos da la medida de la 
demagogia, y nos sirve al propio tiempo de elemento esencial para 
calificar así una propaganda electoral, es el hecho de que se prome
tan a los ciudadanos cosas que de antemano se sabe con absoluta 
certeza que son imposibles de cumplir. Cuando un político ofrece 
sinceramente, y no puede después, una vez en el poder, hacer honor 
a su palabra, por causas ajenas a su voluntad, entendemos que no 
nos hallamos en presencia de un demagogo, sino tan sólo de un uto
pista. Utopía y demagogia son dos cosas diferentes, pues, en la pri
mera, puede existir la buena fe, mientras que, en la segunda, siem
pre se oculta el fraude y el engaño. 

Para terminar, diré que no debe olvidarse en ningún momento 
que la democracia no es un señuelo para cazar incautos, sino que es, 
fundamentalmente, un sistema político que permite forjar las aristo
cracias gobernantes. Y ello, en modo alguno, lo posibilita la dema
gogia, ya que ésta, como consecuencia de su propia degeneración, 
facilita la llegada al poder de los políticos menos responsables. 

Ciudadanía y democracia 

PARA que una democracia rinda los servicios que pueden y de
ben esperarse, no basta con que sus instituciones políticas sean, 
perfectas. El armazón jurídico-constitucional, no es sino el cauce por 
el cual discurre el caudal de la ciudadanía. Si sólo fuera necesario, 
para el buen funcionamiento de una democracia, la existencia de 
unas instituciones teóricamente bien concebidas, todos los países del 
mundo que se rigen por ese sistema marcharían perfectamente. 

Pero la cosa no es tan fácil como parece, ni mucho menos. Lo 
que falla siempre en todo régimen político -y es lo que contribuye, 
en definitiva, a su estabilidad o a su fracaso- es el elemento hu
mano, o dicho en otros términos, .el ciudadano, célula primaria y 
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esencial en toda democracia. Sin ciudadanos idóneos, es decir sin 
sujetos responsables y conscientes de los deberes públicos, no es po
sible que una comunidad se rija democráticamente, por bien conce
bidas que parezcan sus instituciones políticas. Los mejores planes de 
los gobernantes y las más prudentes previsiones de los estadistas, se 
verán frustrados, como consecuencia de la falta de una auténtica 
colaboración por parte de la ciudadanía. 

Como ha dicho acertadamente un hombre público, no puede exis
tir una democracia sin demócratas, y éstos, en verdad, no son otra 
cosa que ciudadanos conscientes y responsables. Por esa razón, debe 
ser preocupación de todo régimen democrático la formación y edu
cación de la ciudadanía. Sin ésta, la democracia corre el riesgo de 
caer en la demagogia, que es su antítesis y, al mismo tiempo, donde 
desembocan fatalmente los sistemas políticos que abren la posibili
dad de que emitan su voto y expresen su voluntad los malos ciuda
danos, vale decir, aquellos que se mueven por intereses mezquinos 
y se dejan estimular y excitar por las falsas predicaciones de los con
ductores ambiciosos. 

La democracia, si bien se mira, no es otra cosa que un estado de 
espíritu, en virtud del cual se anteponen las obligaciones para con 
la comunidad a los egoísmos. Ser demócrata significa, en primer 
término, vencer los apetitos materiales y saberse despojar de las 
apetencias mezquinas. El verdadero demócrata, si aspira a merecer 
ese honroso título, tiene que saber subordinar su individualidad al 
supremo interés de la comunidad, de la que es miembro integrante. 

Una democracia no es un sistema frío que funciona mecánica
mente. Necesita, por el contrario, un alma, un espíritu, y esto sólo 
lo puede proporcionar la existencia de una ciudadanía celosa de sus 
deberes y atenta al bien público, con un interés permanente por los 
problemas de la comunidad, y que no se limite a depositar, perió
dicamente --como el que cumple una obligación ritual que le es 
impuesta desde afuera-, un voto en las urnas, y luego se desen
tienda de la cosa pública durante todo el lapso que media entre dos 
comicios. Como ha dicho, en una oportunidad, Mendés-France, "el 
ciudadano es un hombre que no deja a otros el cuidado de decidir su 
suerte y la de la comunidad". El ciudadano debe ser un militante 
activo, no sólo en el acto electoral sino en todas partes, en todos los 
lugares en donde desarrolle alguna función o actividad. La democra
cia no se agota con el acto de votar, debe ser presencia viva en todas 
partes, en la familia, en el municipio, en el taller, en el laboratorio, 
en la empresa, en la universidad, en los centros de recreo y de des
canso. 

Además no debe olvidar.se que como la democracia depende esen-
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cialmente de la voluntad de los ciudadanos, aquélla exige un es
fuerzo permanente para mantenerla, ya que, si no se obra así, se 
corre el peligro de perderla. La democracia, en una palabra, no cons
tituye un bien adquirido a perpetuidad. Le pasa Jo .que a la libertad: 
hay que ganarla todos los días. Y ello requiere una vigilia constante, 
vivir permanentemente alerta. Piénsese que la democracia está siem
pre amenazada. No sólo por sus enemigos tradicionales y declara
dos, sino lo que es peor, por los simuladores y los que se sirven 
de ella para medrar. A unos y a otros hay que hacerles frente con el 
ejemplo de una buena práctica de la democracia. A los primeros, 
demostrándoles las virtudes del sistema, a fin de convertirlos en 
adeptos, y a los segundos, poniendo al descubierto su simulación, 
para evitar que las gentes de buena fe se plieguen a sus designios. 
Para lograrlo, será necesario intensificar la educación de la ciudada
nía. Sólo así puede funcionar la democracia. 

Lo necesario y lo s11perfluo 

DESDE los más remotos tiempos, tanto en el estrecho y limitado 
ámbito de la familia como en el más vasto y amplio de la urbe o 
la nación, el hombre, apremiado por el imperativo de consumir bie
nes o recibir servicios indispensables para su mantenimiento o sub
sistencia, se ha visto obligado a procurárselos mediante la realiza
ción del esfuerzo consiguiente. Esa y no otra es la causa primigenia 
de la actividad económica. Desde que nuestro primer padre, Adán, 
fue expulsado del paraíso y confinado en la tierra, según nos cuenta 
la Biblia, el hombre, convertido en homo uo11omic11s, ha tenido que 
arrancarle a la naturaleza, con su esfuerzo y sacrificio, los frutos co
mo, asimismo, transformar en instrumentos las materias. La maldi
ción divina lo condenó al trabajo, por los siglos de los siglos, y desde 
entonces la historia registra el avance de la actividad humana hacia 
metas de mayor y mejor producción de bienes. 

El hombre, en tanto que ser viviente, precisa satisfacer ciertas 
necesidades elementales, para poder subsistir. Pero además de esas 
necesidades que podríamos llamar biológicas, sem11 strict11s, siente 
el apremio de otras, que, sin provenir de exigencias naturales, res
ponden a imperativos no menos urgentes que los de las primeras_ 
Ello nos llevaría a distinguir entre necesidades elementales y su
perfluas. 

¿Cómo distinguir unas de otras? La difermciación no es tan 
fácil de establecer. Ello depende, en última instancia, de circunstan
cias de lugar y tiempo. Sin duda, el carácter de una necesidad ha 
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evolucionado a lo largo de la historia, variando de acuerdo con los 
cambios operados en la vida y las costumbres de las sociedades o 
civilizaciones. Evidentemente, desde las comunidades primitivas has
ta nuestro mundo actual, el concepto de necesidad ha respondido a 
criterios distintos. No puede olvidarse que en las células más pri
marias y antiguas de la organización social, los hombres se limitaban 
a satisfacer sus necesidades más elementales. como eran las de la 
nutrición, en su forma simple, las de cubrir su cuerpo, para prote
gerse de la lluvia, del frío o del calor y también la de disponer de 
un refugio donde poder descansar y guarecerse de la acometividad 
de las fieras salvajes. Este punto de partida del quehacer económi
co, adquirió, con el correr de los años, cada vez más complejidad. 
Sin embargo, a medida que transcurre el tiempo, el hombre no se 
contenta con satisfacer sus necesidades primarias o biológicas; sino 
que es, a su vez, creador de otro tipo de necesidades. Las invellta, las 
hace surgir de la nada. Ya no se limita a procurarse alimento, a 
cubrir su desnudez con la indumentaria, a construir su morada para 
aislarse de los elementos hostiles. sino que trabaja y produce con 
otros fines más ambiciosos y trascendentes. Todo un proceso de su
peración y perfeccionamiento se opera, en lo que respecta a su acti
vidad productora. El hombre ya no se conforma con su vivir pri
mario y elemental. Surge entonces el arte, el adorno, la creación de 
belleza, aquello que no persigue finalidades utilitarias. No sólo ie 
produce lo elemental y necesario, sino que se elabora también lo 
superfluo, lo que no cumple una función vital desde el punto de 
vista de las necesidades biológicas o inexcusables. Es un quehacer 
que responde tan sólo al placer de derrochar, como un placer en sí 
mismo. Es un lujo que se traduce en un desbordamiento de energías, 
que no busca w1a diana interesada. La vida se transforma así, de 
mero acto de subsistir, en la alegría de liberarse del yugo de la fa
talidad. El hombre se emancipa, de esta suerte, de la servidumbre 
de lo necesario para erigirse en señor libre de forzosidades impues
tas por el destino a su condición de ser viviente. 

En nuestro tiempo, muchas veces ya no se puede establecer, con 
seguridad y certeza, cuándo nos encontramos frente a una necesidad 
elemental o superflua. Nos veríamos en apuros para pronunciarnos 
en forma categórica al respecto. De cualquier modo, esa distinción 
resulta difícil. En último extremo, todo dependerá del grado de 
sensibilidad de cada cual. No responde a una valoración objetiva. Sin 
duda alguna, los individuos no reaccionan lo mismo frente a su 
circunstancia. Cada hombre posee un repertorio diferente de pre
ferencias y desdenes. La jerarquía estimativa varía notablemente de 
una persona a otra. Lo que para uno está en el primer plano, para 
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otro sólo constituye telón de fondo o paisaje. Y eso mismo ocurre 
con las necesidades. Estas responden a distintos imperativos. Tienen 
distinto orden de prioridad o de menor urgencia. 

Pero lo que sí se puede afirmar es que el hombre actual posee 
una filosofía de lo necesario y lo superfluo, que difiere radicalmen
te de la de otras épocas. A medida que las sociedades avanzan en su 
grado de culhua, el ser humano supera su sometimiento a las nece
sidades primarias y elementales, para elevarse a un plano más alto, 
el de lo superfluo o lo innecesario. En una palabra, el hombre se 
aleja de su primitiva condición de bestia, trascendiendo a un estadio 
superior. Dicho en otros términos, escapa de la órbita de la fatali
dad, de las leyes inexorables del determinismo, para volar, angelical
mente, al orbe de la I ibertad. donde lo necesario es sustituido por 
lo superfluo. 



LA INVERSION EXTRANJERA EN MEXICO 

DENTRO de su Sección de Obras de Economía, el Fondo de Cultura 
Económica ha incluido un volumen que tanto por el material enun

ciado en el sumario como por las secciones integrantes del Indice del 
Apéndice Estadístico, hace pensar en ese valioso libro de José Luis Ceceña 
publicado trece años atrás por Cuadernos Ame,ira,ws; El capital m0110po
lis1a y la eco11omía de México. Ceceña se refería entonces, con las variantes 
interpretativas del caso y del momento histórico mexicano, al valor de (J 

inversión, a la inversión y rendimientos anuales, al número de empresas 
consideradas, al modo de participación de las empresas extranjeras en la 
economía, a las fuentes de financiamiento del activo total y a las grandes 
empresas norteamericanas en México; es más, sendos capítulos le mere
cieron el señalamiento de cómo opera la inversión extranjera en México 
r sus consecuencias y, muy comprometidamente, "¿Qué hacer?" frente 
a éstas. 

Descartadas las variantes que ya se indicaron, el volumen actual publi
cado por el Fondo de Cultura Económica: lA in11ersió11 extranjera e11 i\lé
:'Cico, cuyos autores son Bernardo SepúJveda y Antonio Chumacero, expone 
en tal forma directa y objetiva su estudio relativo al tema que no sobra 
repetir: " ... para alcanzar un alto ritmo de desarrollo económico-social, que 
signifique mejoramiento efectivo de las condiciones de vida del pueblo 
y el fortalecimiento de la soberanía nacional, es requisito indispensable 
luchar contra el dominio del capitalismo monopolista y apartamos de su 
filosofía, orientándonos por rumbos democráticos auténticos, en que el prin
cipio rector sea el logro pleno de las aspiraciones populares de mejora
miento y autodeterminación". 

Pero el libro de José Luis Ceceña foe el producto de un esfuerzo in
dividual respaldado en la responsabilidad del momento por el editor: Jesús 
Silva Herzog; en cambio, La inversión extranjera en México es, como se 
advierte páginas adentro, resultado de un esfuerzo colectivo; o sea, aparte 
de los autores indicados figuran: Enriqueta Lira Arredondo, Antonio So
Ilano, Luis Cossío, Carlos Enríquez, Héctor Ramírez, Pedro Bosch y ~uel 
Lapiedra, todos pertenecientes al Grupo Secretaría de Hacienda-Banco de 
México y respaldados por el Secretario de Hacienda y Crédito Público 
quien, no está demás anotarlo, se ha preocupado por la elaboración del 
presente tipo de ensayos técnicos, referentes a facetas complejas del des
arrollo económico de México y útiles, por tanto, como marro de referencia 
para adoptar decisiones. 
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No obstante tal respaldo, así como que la "información emplrica básica 
se obtuvo del Banco de México ( cuyas estadísticas, recopiladas en forma 
sistemática, constituyen el acerYo más importante que existe en el pa:, 
sobre las características de la inYersión extranjera)", las opiniones del 
Grupo no son precisamente las de la Secretaría ni las del Banco. 

El cúmulo de realidad económico-social deducible de las meras apo
siciones literarias, con todo y ser siempre sorprendente, no es del todo 
apreciable sin la consulta y Yetificaciooes respectivas necesarias frente a los 
bien elaborados cuadros, apéndices estadísticos y otros no menos impor
tantes ,me,cos. De todo este contenido refleja no poco el Indice general, 
donde sus cuatro secciones fundamentales se ocupan a profusión de las 
Características de la inversión extranjera, La función de la inversión extran
jera en el proceso de desarrollo, El comportamiento de la inversión ex
tranjera en México, y Los efectos de la dependencia tecnológica en México. 

Cada una de dichas secciones proporciona subtítulos y subdivisiones 
pletóricos de sugerencias; bastaría a veces un párrafo cualquiera para dilu
cidar largo rato acerca del destino político y económico no sólo de México 
sino de toda América Latina; así, cuando leemos sobre las peculiaridades 
de la inversión extranjera, sobre cómo diversos factores operantes en las 
últimas tres décadas han influido en el cambio de las integraciones eco
nómicas internacionales, de las integraciones económicas regionales, en la 
lucha po rimplantar mecamsmos multilaterales aptos para acabar con la dis
criminación dentro del comercio internacional; sobre cómo, en el fondo, 
el sistema económico internacional ha sido condicionado, determinado, afre
tado, por la gigantesca expansión de la inversión extranjera privada directa 
y el gigantesco crecimiento de la gran corporación multinacional; cuando 
leemos sobre tales interesantes y desesperantes puntos, recordamos las tesis 
del capitalismo del desperdicio, los contrastes que en México, en América, 
en el mundo occidental y cristiano, forman la miseria, la penuria y el ham
bre frente al hartazgo, el lujo y el despilfarro; recordamos también que el 
"Imperialismo se enfrenta día a día con condiciones socioeconómicas más 
complejas. A pesar de que el excedente económico alcanza magnitudes 
inconcebibles, y de que los grandes monopolios internacionales son los po
seedores del poder y la riqueza de la mitad del mundo, las contradicciones 
se acentúan volviendo más irracional al sistema. Mientras el capital, fruto 
del trabajo de la sociedad toda, se concentra más y más, cientos de millo
nes de seres humanos se debaten en el hambre y la miseria; y los grandes 
conglomerados tratan de encontrar nuevas formas de realización de su 
producción como único camino para conservar el sistema. La competencia 
es un requisito indispensable para la pemianmcia del «!gimen de pro
dw:ción, pero, como ha dejado de basarse en un juego de la oferta y la 
demanda, que actúe sobre los precios y los vol6mmes de las transacciones, 
el capitalismo monopolista acude a medios más variados, sutiles y efectivos, 
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y el desperdicio de enormes rcrnrsos es la antisocial salida que ha encuntrado 
para contrarrestar el ascenso de la productividad y la tendencia descendente 
de la tasa de ganancia". (Víctor M. Berna[ Sahagún, Ana10mí11 de /,, 
p11bliriddd "" México, Edit. Nuestro Tiempo, 1974). 

El capitalismo monopolista actuante en gran forma dentro de la eco
nomia mexicana, su aportación de capital que conduce a una ya innegable 
dependencia tecnológica, el peligro que ésta entraña no sólo en la esfera 
económica sino en aquella de alcances políticos, han sido vistos con viable 
preocupación por el INIC ( Instituto Nacional de Investigación Científica); 
éste, sin descontar la imposibilidad de sustituir la totalidad de la tecnología 
extranjera, señala el peligro de que países como México dependan total
mente de ella: en primer término, no se aprovechan al máximo las posi
bilidades de los rernrsos nacionales; en segundo, se extiende y acentúa 
el vínculo de dependencia tanto respecto "a las características del proceso 
de industrialización" como en lo referente a ciertas consecuencias políticas. 

Los autores de L4 i11ver1ió11 exlr1111jer11 en México, de acuerdo con el 
INIC sobre lo utópico que es pensar en una autarquía tecnológica, com
plementan señalando que un "país con una estructura científica primaria" 
debe recurrir a fuentes tecnológicas externas para lograr la expansión del 
sector industrial; sin embargo, sugieren la aplicación de una estrategia 
consistente en rernrrir a fuentes alternativas de tecnología; asimismo, dicha 
estrategia tenderá a establecer mecanismos al control de precios de la tec
nologia que se importa; ahora bien, para seleccionar las tecnologías con
venientes, las empresas nacionales deben contar con un servicio de infor
mación ademado en condiciones económicas e industriales: "'Por último, 
un mayor rigor en el sistema de pagos por regalías y asistencia técnica 
podría disminuir las presiones existentes en la balanza de pagos". 

En relación con este aspecto tecnológico, con la concentración monopo
lista, con las empresas productoras de bienes de consumo y con la vora
cidad de las inversiones extranjeras vinculadas al renglón publicitario, 
Víctor M. Berna[ Sahagún informa: " ... unos 4,500.0 millones de pesos 
fueron 'invertidos' para condicionar la conducta de los mexicanos que tie
nen algún poder de compra y hacerlos desear productos innecesarios, si
guiendo las normas de consumo norreamericanas, con técnicas de comer
cialización importadas de los EUA (por las que además hay que pagar 
como ayuda técnica) y con el evidente propósito de mantenerlos compi
tiendo por niveles de consumo convenientes al Imperialismo, en buena 
medida por medio de la manipulación del -así llamado- efecto demos
tración. . . Este gasto es superior al presupuesto de todas las universidades 
públicas del país ---aun ahora que se han triplicado desde 1970- y es casi el 
doble de lo destinado a inversiones de la red ferroviaria, dos veces lo inverti
do en obras de pequeña irrigación, y más de seis veces la inversión que el go-
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bierno federal dedicó al fomento de las actividades ganaderas, forestales 
y pesqueras durante 1973". 

La inversión extranjera, norteamericana en su mayoría, recurre, como 
se sabe, a todo mecanismo, circunstancia o posibilidad para obtener sin 
límite los beneficios de carácter económico o tecnológico, y la publicidad 
es uno de sus instrumentos destinados con eficacia a tal logro; sin embargo, 
aquélla ha servido al estudioso para observar otros peligros que entraña la 
inversión extranjera; por ejemplo, la adquisición de empresas nacionales, 
detectada sin duda gracias a la publicidad; así, se produjeron datos relativos 
a que de las 412 subsidiarias de 162 empresas multinacionales norteame
ricanas operantes en México, 112 surgieron como resultado de la obtención 
de empresas ya existentes y 109 fueron consecuencia del fraccionamiento de 
subsidiarias antes establecidas; estos datos referentes a 1967, aun se remon
tan a una década anterior cuando '"casi la mitad de las subsidiarias esta
blecidas'" penetra en México '"mediante la adquisición de empresas ya exis
tentes'". Según un estudio citado por los autores de este libro, a partir de 
1960 la inversión extranjera se dirigió cada vez más al dominio de las 
industrias auténticamente mexicanas, lo cual significa por otra parte acelerar 
el proceso de desnacionalización de la industria manufacturera, especial
mente en las ramas de producción de alimentos, química, electrónia y 
maquinaria en general. 

Bernardo Sepúlveda y Antonio Chumacero explican la preferencia de 
los inversionistas extranjeros para obtener empresas establecidas, indican 
que resulta más fácil sustituir a un propietario que empezar desde etapas 
complejas y rudimentarias como acreditar una firma comercial, hacerla fun
cionar con los riesgos de todo principio, promover una clientela, instalarse 
en el mercado, poseer una infraestructura básica, etc. Es ahí donde la 
publicidad entra en juego para proyectar la nueva imagen de la flamante 
y modernísima empresa. 

Una vez más la publicidad sirve al engaño, a las mentiras desaradas 
que ocultan inconfesables propósitos de lucro; '"la empresa multinacional 
está obligada a expandir sus mercados en fonna continua", no es extraño 
por ello que utilice como una simple inversión más -valiéndose de la 
publicidad- '"una ofensiva masiva en favor de formas de consumo típicas 
de sociedades desarrolladas". Con ello, consigue no sólo encauzar errónea
mente los deseos del consumidor sino transferir el al1orro personal a la 
corporación trasnacional y por lo tanto al extranjero; consecuencia lógica 
de tal argucia: retardo del proceso económico mediante el desvío de recur
sos indispensables para el mejoramiento de la colectividad. 

Vinculado con todo ese procedimiento se explica, por ejemplo, que el 
capital foráneo estadounidense en lo tocante a la industria manufacturera 
registrase su mayor expansión: de la inversión total en el exterior destinó 
32% durante 1950 y 41 % en 1968; las razones, desglosadas, serían múl-
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tiples, pero algunas se deducen de las altas utilidades que las grandes 
corporaciones extranjeras obtienen en la industria; les resulta menos costoso 
producir sus artículos en el país invadido económicamente por sus intereses 
que producir en el suyo, exportarlos y pagar costo de transporte. 

Por supuesto, no es uno el resultado de la inversión extranjera respecto 
a la publicidad; los autores de este ensayo sirven numerosos datos en la 
sección concerniente a la Función de la inversión extranjera: en 1%6, el 
gasto de 612 empresas alcanzó 1,360 millones de pesos; para 1972 tales gas
tos en publicidad se duplicaron, calculándose que para 1976 se habrán 
triplicado. 

Se ha dicho en incontables ocasiones pero no es ocioso repetirlo: no 
hay un justo equilibrio ··entre los gastos que emplea el gobierno mexicano 
en educación pública y los recursos que destina la empresa privada a fo. 
mentar" la obtención de artículos superfluos. En 1966 se gastó, por parte 
del sector público, 6 714 millones de pesos en educación; mientras las 612 
citadas empresas que más invierten en publicidad erogaron para ésta 1 360 
millones de pesos. 

Insistiendo en los Efectos de la dependencia tecnológica sobre la balanza 
de pagos, Churnacero y Sepúlveda utilizan, ilustrativamente, un esturuo de la 
Secretaría de Hacienda y Crédito Público relativo a que, 1 900 empresas, 
en 1968, pagaron al exterior 840 millones de pesos por concepto de asis
tencia técnica y 362 millones de pesos por concepto de regalías; no obs
tante, los autores juzgan que dicho estudio incluye sólo un aspecto parcial 
de los verdaderos pagos, según datos del Banco de México para el mismo 
año, pues si se consideran los pagos hechos por empresas públicas y pri
vadas nacionales, pagos en total por tecnología, aquella cifra es fácil
mente superable. 

Ahora bien, para 1972 la adquisición de tecnología foránea represen
taría un costo de 2 500 millones de pesos. "Los efectos negativos de la 
importación de tecnología en la balanza de pagos mexicana se han acen
tuado gradualmente. A las presiones ya existentes sobre dicha balanza, debe 
agregarse la erogación creciente que representan los pagos por regalías y 
asistencia técnica". Aparte de los datos pertinentes que hablan del costo 
que se paga por la tecnología foránea, están los que "dejan constancia de 
la absurda relación que existe en México en términos de erogaciones que 
realiza este país en el campo tecnológico. Por una parte, destina al des1-
arrollo de su propia tecnología, 423 millones de pesos en 1970. Por otra 
parte, únicamente la IED instalada en México paga en el mismo año, 1 505 
millones de pesos para la adquisición de tecnologia foránea", o sea más 
de tres veces lo que el país invierte para preparar sus grupos de inves
tigación. 

En general, pero fundamentalmente, los autores del presente trabajo 
colocan en la superficie, a la vista de los interesados, la oposición insal-
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\'able )' la cuntrJ<li<ción existentes entre los fines que persigue la in\'ersión 
extranjera en todo tipo de beneficios económicos y la natural tendencia 
al progreso Je las economías nacionales; por eso, uno de los capltulos de 
mayor contundencia es el que valiente y oportuno se refiere a los Efectos 
de la dependencia tecnológica; en él, se hacen sin eufemismos afirmaciones 
como éstas: "Además, el hecho de que los pagos por regalías y asistencia 
técnica crezcan a una tasa muy superior a las remesas por utilidades netas, 
podría hacer suponer que la contabilidad de las empresas extranjeras está sien
Jo manipulada en fonna tal que las utilidades remitidas representan volú
menes reducidos, inflando en cambio los gastos por la adquisición de tec
nología ... Con ello, la empresa extranjera no sólo colabora en el deterioro 
de la balanza de pagos mexicana, sino que además aprovecha un sistema 
tributario mal diseñado, que no controla adecuadamente ciertas formas de 
evasión fiscal". En fin, para la inversión extranjera todo es válido siempre 
que logre sus propósitos; no le importa accionar todo lo que sea negativo 
para las mayorías si realiza sus más lucrativos proyectos; a la explotación 
le siguen adecuadamente el fraude, la deslealtad (¿ ?) , la mentira, el chan
taje, la difamación, la amenaza y ... '"Como lo demuestra la historia de las 
relaciones entre Estados Unidos y América Latina, las naciones del subcon
tinente, cuando adoptan políticas nacionalistas, han sido objeto de presiones 
norteamericanas de índole económica, que en más de un caso se combinan 
con las de naturaleza política o militar. Los países situados en el área del 
Caribe han sufrido intervenciones armadas por parte de Estados Unidos 
b1jo el pretexto de la protección de intereses económicos o estratégicos. Los 
ejemplos que proporcionan Guatemala (1954), Cuba (1961) y República 
Dominicana ( 1965) dejan constancia reciente de la indisposición estado
unidense para permitir que, en lo que considera sus áreas de influencia, 
se apliquen políticas nacionalistas". En la enumeración de países agredidos, 
los autores incluyen a Chile pero hasta un poco antes del asesinato del 
presidente Salvador Allende, lo cual se explica por razones del año en que 
fue terminado de imprimir Lil inversión extranjera en Méxko . 

.MAURIQO DE LA SELVA 
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ANTONIO MACHADO 

(LENGUAJE Y HOMBRE) 

Por / u,m David GARCIA BACCA 

' 'E·L que no habla a un hombre, no habla al hombre; el que no 
habla al hombre, 110 habla a nadie". 

Hagamos -aquí y ahora a 26 de julio de 1975- caso, y el 
debido honor, a Antonio Machado en su centenario natalicio, tra
tando de entender y decir en algo más, en bastante más que dos 
líneas lo que esas dos iniciales o titulares encierran de consejo, des
afío; casi de mandato. 

I 

''E L que 110 habla al hombre, no habla a nadie". 
Hablar, y ¿no hablar a nadie? ¿Es posible? ¿Que, cuando uno 

habla, ¿no habla al menos a Don Nadie?, -El "Don Nadie" en !a 
corte, boceto de una comedia en tres actos de Juan de Maicena. Uno 
de los maestros de Machado. 

Machado sabe, de buen saber, lo que dice. Se puede hablar a 
alguien, a algunos, en una lengua tal que sólo ellos la entiendan, 
y no precisamente en cuanto hombres, sino en cuanto "astrónomos, 
geómetras, inventores de máquinas". 

Lo sabía sabiamente Machado. Y supo decirlo "con viveza, ló
gica y gracia". Oigámoselo: "El libro de la Naturaleza -habla Ga
lileo-- está escrito en lengua matemática. Corno si dijéramos: el la
tín de Virgilio está escrito en esperanto. Que no os escandalicen mis 
palabras. El pisano sabía muy bien lo que decía. El hablaba a los 
astrónomos, a los geómetras, a los inventores de máquinas. Nosotros, 
que hablarnos al hombre, también sabernos lo que decirnos". 

Durante mucho tiempo que, a lo mejor, se cuenta por medio mi
llón de años, "el libro de la Naturaleza" parecía a los hombres estar 
escrito en lengua de colores, sonidos, peso, calor. . . figuras, vida ... , 

Nota: Las citas están tomadas de las "Obras Completas de Antonio Ma-
cha,lo", editorial Sénec,1, Mé,cico, 1940. Las citas van entre comillas. 



56 ,h,·nlura Jd Pen~omiento 

propiedad, todo ello, de cosas animadas todas ellas, endiosadas al
gunas, endemoniadas bastantes y algunas balbucientes que, hace tal 
vez seis o diez mil años, hablaban ya de la Naturaleza mediante es:u 
palabras de "color, calor, peso, figura ... fuerza, empujones ... " Y 
con estas pocas palabras, no con muchas más, hablaban los hombres 
de Sol, Luna, Tierra, Aire, animales, plantas y hombres; y con ellas 
se hablaban ellos entre sí, y se entendían. 

Pero, hacia el siglo quinto o cuarto antes de nuestra Era, se 
comenzó, por invento, bienhadado o malhadado, a hablar de la Na
turaleza "en esperanto": en lengua matemática, y filosófica. Y a 
partir de Galileo se instaló el hablar de la Naturaleza en lenguaje 
matemático, cada vez, casi cada decenio más sutil y simbólico. Cos
tumbre -malhadada o bienhadada, a lo peor maldita- que aún 
perdura en nuestros días, con grandes honor y provecho. 

No cuento cuentos. Refiero historias. Ejemplos ejemplares. 
Cuando los esclavos, o mujer de Tales, oían que su señor habla

ba de que "una figura de dos piernas iguales tiene tres rincones, dos 
de ellos iguales y estrechos y sin codo"', ¿qué entendían esclavos y 
mujer? El Señor no les hablaba; no hablaba a "Hombre", porque no 
hablaba a un hombre. Hablaba a especialistas, a geómetras, recién 
nacidos todos ellos, Tales inclusive; y éstos no pensaban en piernas, 
rincones, codos de bípedos, en partes de la casa. Pensaban y ha
blaban entre ellos --especie nueva, inventada a Hombre. Hablaban 
de "en el triángulo isósceles los dos lados iguales forman necesa
riamente con el tercer lado dos ángulos agudos iguales". "Pierna" 
es en griego Ske/os (isó-ske/es); '"lado" es "pleura", costado; gonía 
es "rincón"; "sin codo" es Necesidad, La Inflexible (anangke); 
"agudo" (oxy) es "estrecho". No "el latín de Virgilio", sino el 
griego de Homero estaba hablado en "esperanto"; sonaba igual al 
de Homero; mas hablaba de otra cosa. Así que no hablaba al hom
bre griego. 

¿ De qué estará hablando el Señor Pitágoras, y sus cofrades?, se 
preguntarían los esclavo., de casa y mujeres, al oírlos hablar "en 
griego" y decir: "¿el cuadrado de la hipotenusa del triángulo rectán
gulo es igual a la suma de los cuadrados de los catetos?" Todas eran 
palabras del lenguaje griego corriente, con el que hablaban todos en 
cuanto hombres y se entendían en la vida humana. Pero, esclavos y 
mujeres no entendían de qué hablaban Pitágoras y cofrades. No les 
hablaban a ellos, esclavos y mujeres, y demás hombres de pueblo. 

La matemática -geometría y aritmética- comenzó, malhadada 
o bienhadadamente, por hablar la lengua natural griega con sentido 
de esperanto: de ··matemática", de algo a aprender: que eso sig
nifica en griego 111á1he111a: lo que no se sabe sino aprendiéndolo: y 
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se aprende además y aparte de la lengua natural, maternal, que no 
se aprende; se nace con ella y le nace a uno con su lengua. Los ma
temáticos de entonces no hablaban entre sí y con los demás en cuan
to hombres todos. Eran todos, unos Don Nadies, en cuanto hombres; 
cuanto más matemáticos, mayores Don Nadies, más abstractos, abs
traídos, menos humanos. Eran cofradía, secta secreta, con lengua 
esotérica, tanto más disimulada cuanto más vulgares sonaban los 
términos. Hablaban en clave. 

Los filósofos de entonces -otro invento de maneras de pensar 
y hablar, posterior al matemático y envidioso de los matemáticos-
los imitaron en eso de no hablar a un hombre, y, por tanto, al hom
bre. Hablan a nadie. La lengua era la ""natural", la homérica. So
nara o no a dialecto ático o jónico. Mas el sentido -lo que hace 
que la lengua deje de ser río de sonidos, y ascienda a palabra- era 
""esperanto'": algo a aprender ( máthema). 

Cuando Aristóteles hablaba de ··acto de un ente en potencia 
en cuanto en potencia"", ¿de qué hablaba? Sonaba a griego ático; 
cada palabra tenía su uso y sentido corrientes para todos los demás 
hombres; mas el conjunto, la frase, hablaba ¿de qué? No creo que 
fuera de los iniciados sepa alguien responder. Hablaba o era la 
definición de algo tan natural como ··movimiento'". Y la frase ""acto 
de lo transparente en cuanto transparente", ¿a qué alude, qué in
tenta definir? Y me temo que aun algunos, o los más de los pro
fesos en aristotelismo, no sepan de qué hablaba, en clave, Aristóte
les. Lo indicado era la Luz. Tal es su definición. Claro que no podía 
decir Aristóteles a su criado o a su mujer: '"Haz acto de lo trans
parente en cuanto transparente'". Diría: haz luz, o enciende la tea. 
Lo otro es, y era ya, lengua de secta -de una secta que se llamaba 
ya oficialmente la de ""filósofo"'. 

Aristóteles al hablar en cuanto filósofo, en acto de filosofar, no 
hablaba a un hombre. Así que no hablaba al hombre. Y, por tanto, 
no hablaba a Nadie. Unos cuantos ejemplos más, y más cercanos a 
nosotros: los del Humanismo pretensioso. 

No hablo a los '"iniciados"', a los que están en el secreto. Hablo 
al hombre, al corriente, y a lo que en el ""especialista'" queda, por 
suerte, de simple y sencillo hombre. 

¿Qué es eso de derivada segunda de espacio según tiempo? Y 
conste que lo digo en lenguaje corriente, palabra a palabra; lo no 
corriente es la frase. Y sería peor si lo escribiera en fórmula. Que 
es otro lenguaje superior, más en clave, que hay que aprender, 
pues no le nace ni a la lengua natural, materna, ni a la mente natural. 

¿Qué es eso, a qué alude inequívocamente para el especialista 
que está. en el secreto ··aprendido"", la frase: ··ondulación transversal 
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de un campo electromagnético regido por ecuaciones diferenciales 
parciales de segundo orden, cuya energía se condensa en cuantos 
regidos por la estadística de ... " ? Escribir la fórmula fuera aquí y 
ahora en la celebración del centenario natalicio de Machado, ade
más de pedantería inexcusable, otro caso de hablar el "latín de 
Virgilio" en "esperanto". Está hablando el físico matemático de Luz. 
Antes habló de "aceleración". Esas frases son, respectivamente, sus 
definiciones en "esperanto", en matemáticas. 

Nadie, ni filósofo ni matemático, ni físico ... -en acto de ta
les- hablan, ni lo pretenden, más aún: lo hacen imposible, a un 
hombre. Así que no hablan al Hombre. Por tanto, hablan a Don 
Nadie. Más aún: tratan de Don Nadie a quien no les entienda con 
tal clave, y no sepa, o haya aprendido, el manejo de la clave. 

Pecaría de ingrato para con mis viejos maestros alemanes este 
aprendiz de matemáticas, si no terminara metiéndome con un filó
sofo que --cosa rara y admirable, y no imitada posteriormente con 
la sinceridad y amplitud con que él lo hizo- escribió una "Enci
clopedia de las ciencias filosóficas", de 499 páginas ( edición co
rriente) y de ellas dedicó desde la 213 a 337 a Mecánica, Física, 
Química organística. Me refiero, claro está, a Hegel. Intentó Hegel, 
quien sabía matemáticas en serio y en grande, reformular, retradu
cir en lenguaje filosófico, hablando en palabras alemanas, las fórmu
las y teorías físico-químicas organísticas de su tiempo, habladas en 
"esperanto", en "matemáticas", por Newton, Laplace, Lagrange ... 

Trate de adivinar el lector -y aun, tal vez, algunos de los que 
se tienen por especialistas en Hegel- a qué se refiere esta frase: 
"determinación primera de la mismidad idéntica consigo misma de 
la corporeidad configurada, en cuanto seipsimanifestación abstracta 
de su individualidad indeterminada y simple". ¿Qué es eso aludido, 
tan articuladamente, y lógicamente definido?, después de haber de
dicado cinco páginas a los datos y leyes de óptica, proporcionadas 
y formuladas por los físicos de su tiempo? 

Hegel habla y define "Luz". No está muy lejos de Aristóteles. 
Pero sí están ambos lejos de un hombre, de el Hombre. Y hablan 
a Nadie. Hablar a Nadie no es hablar de nada. Se habla entonces 
de las cosas de manera más precisa, exacta y sutil que nunca. Se 
habla en "matemáticas". Y se habla a "los astrónomos, a los geó
metras, a los inventores de máquinas". 

"Que no os escandalicen mis palabras", advertía Machado. 
Ni las mías, digo yo. Y lo desearía. 
Ahora, está de moda y es gran novelería, hablar de "alienación". 

Algunos tipógrafos o linotipistas e!cribc:n "alineación", por equi
vocación naturalísima en ellos; algunos rnrrectores de pruebas lo 
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dejan pasar por ignorancia. A lo mejor tienen razón. Los alienados 
suelen estar alineados, en uno de esos dos mundos en que dicen, 
o padecemos, está dividido El Mundo. Y los no alineados -los del 
tercer munder- no suelen estar tan alienados. Todo alienado tien
de a, o presto y fácilmente cae en, alineado. 

Pues bien, que a esto iba todo lo anterior: La lengua matemá
tica -háblenla la lógica, la aritmética, la geometría, la física, la 
economía ... - es lengua '"alienada" y hace "'alienados··. Hace es
pecialistas. Y especialista no es una variedad de la especie natural 
humana. Sino algo diverso, monstruoso. ""Cuando el saber se espe
cializa", -habla Juan de Mairena a sus alumnos- ""crece el volu
men total de la cultura. Esta es la ilusión y el consuelo de los espe
cialistas: ¡Lo que sabernos entre todos! ¡Oh, eso es lo que nadie 
sabe!". 

Quien habla en lengua matemática, así hable a una máquina -y 
le haya enseñado tal lengua para que le responda más de prisa y se
guramente que el maestro a sí misrner- no habla a un hombre. 
Habla a una "'secta", -de geómetras, de astrónomos, de inventores 
de máquinas. O a un cerebro electrónico, o computadora digital. No 
habla a un hombre y menos a el Hombre. Se ha alienado a sí mismo. 
En peligro está de alineación. Y, por una secuela, al parecer no 
tremebunda, terminará por no saber hablar ni entender la lengua 
'"materna": la natural, la humana, la de hombres que han nacido 
de padre, madre, y en patria. 

Y terminará por ser, en cuanto hombre, un Don Nadie, un 
Excelentísimo Sr. D. José María Nadie. 

II 

"N OSOTROS, que hablarnos al hombre, también sabemos lo que 
decimos". Hablar a un hombre: para, así, hablar a El Hombre. 

Hablar a un hombre sólo se hace hablándole en una lengua viva. 
""No hay más lengua viva que la lengua en que se vive y piensa, y 
esta no puede ser más que una, sea o no la materna; debemos con
tentarnos con el conocimiento externo, gramatical y literario de las 
demás. No hay que ernpeiiarse en que nuestros niños hablen más 
lengua que la castellana, que es la lengua imperial de su patria. 
El francés, el inglés, el alemán, el italiano deben estudiarse corno el 
latín y el griego, sin ánimo de co111•ersar/os. Un causeur español, 
entre franceses cultos, será siempre perfectamente ridículo; vueltos 
a España al cabo de unos años, será un hombre intelectualmente 
dertemplado y disminuido, por la dificultad de pensar en dos len-
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guas distintas. ¡Que Dios nos libre de ese hombre que traduce a su 
propio idioma las muchas tonterías que, necesariamente, hubo de 
pensar en el ajeno!". 

Tal es la condición primaria para que un hombre hable a otro 
hombre, los dos se hablen en cuanto hombres y se entiendan en 
cuanto hombres. Las lenguas artificiales -la matemática, ejemplar
mente--- no son "vivas". No son ni vivas ni muertas. Como no lo 
es, ni una cosa ni otra, una máquina, por fina que sea. Son arte
factos de artífices, frecuentemente artilugios que, más de una 
vez, se pasan de listos; y que si han sido hechos según arti-mañas 
-muchas y sutiles- de mañosos, no llegan a tener "mañas": espon
taneidades para hacer, improvisar, inventar un chiste, una broma, 
un chascarrillo, un cuento de Boccaccio, uno de Balzac ... o un cuen
tecillo malévolo o ambiguo, una gracia ... cosas todas ellas que sur
gen, brotan, chisporrotean en una convenaci6n en la lengua propia 
viva: la del conversador. Y que no surgen, saltan y acuden a un 
"cause11r español, entre franceses cultos", ante los hablan la suya, 
el francés, con ocurrencias, gracia, donaire, que son "dones" que se 
hacen, precisamente, los conversadores para mostrarse, consciente
mente, como hombre que habla con otro hombre; y no máquina 
con máquina, calculista con calculadora. 

Por tal falta de inventiva, de ocurrencias, de gracia y donaire 
quien habla en lengua extraña, artificialmente aprendida por él, "se
rá siempre perfectamente ridículo". Inventiva, ocurrencias, gracia, 
donaire ... no se pueden enseñar -no son máthema, matemáticas. 
Son creaciones de momento, improvisaciones, que es lo inverso y 
adverso a plan, a cálculo, a programación. 

Si al oír hablar, o leer, algo, escrito o hablado por quien sea 
matemático, filósofo, filólogo, político. . . se nota la ausencia de 
'"ocurrencias, de gracia, de donaire ... ", tal quien está siendo "má
quina·· -<oncediendo benévolamente que no lo sea, ni esté conde
nado a serlo. 

La vida, decía Bergson, es "surtidor de novedades". Hablar una 
lengua "viva·· es hacer salir por la boca ---0 por la pluma- un 
surtidor de novedades en palabras: ocurrencias, gracias, donaires. 
Hablar es un "don" que nos hacemos en cuanto hombres, unos a 
otros, al tratarnos cual hombres, y no, por lo que tenemos, que 
es mucho, de máquinas físicas, químicas, nucleares. El Hombre 
pudiera. pues, definirse por ser animal que tiene el "don" de la 
palabra; el que sabe hacer del sonido un don, una gracia, un donaire. 

No traducirá "a su propio idioma las muchas tonterías que, 
necesariamente, hubo de pensar en el ajeno". No hará el ridículo; 
hará reír, sonreír por sus ocurrencias, bromas, gracias, donaires. Su 
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hablar será "surtidor de novedades". Lengua ººvivaº'. Y nadie vive 
dos vidas; nadie "hablaº' dos lengu.is vivas. Quien hable en su 
lengua viva a otro que le responde en esa misma lengua viva es un 
hombre que habla a otro un hombre. Y, por ello, hablan los dos 
a Hombre. Y entre los dos "conversadores" se mantiene en vilo, 
en un hilo o maroma sutilísima y peligrosísima, la palabra viva: chis
porroteante en gracias, donaires, chistes ... Al hablar así se "conver
sa", se "dialoga", ---cual las personas de los Diálogos platónicos" ... 
Y no 'ºse habla", así en impersonal, cual en los Metafísfros de 
Aristóteles. En griego, hacia "máquina de pensar··, hacia "calcula
dora", sin la gracia, donaire, sorpresas verbales y musicales de la 
Ilíada, Odisea, o de un drama griego. 

Hablar propiamente es "conversar". 
Y conversar es tratarse, hablando, un hombre-yo con otro hom

bre-tú. Tratarse dos animales racionales de tú a tú; y, por tanto, 
hacer, crear, inventar un "nosotros", -dos, al menos. Dos, con 
nombre propio; jamás con apellido "Nadieºº. 

º'El ojo que ves no es 
ojo porque tú lo veas, 
es ojo porque te ve·'. 

Proverbio y cantar que, cual don, hizo, dedicándoselo, Machado 
a Ortega y Gasset. ¿Lo entendió éste así? ¿Entendió la gracia, el 
donaire, la ironía, malicia y profundidad del Cantar? 

Así se ven las personas: una que se está siendo yo y otra que 
se está siendo tú, -aunque sea por un momento. Las "cosas" las 
definiríamos -poniendo, con mil perdones, las manos pecadoras de 
mal poeta, en los versos de Machado-- diciendo: 

La cosa que ves no es 
cosa porque tú la veas, 
cosa es porque no te ve. 

Que la cosa que vemos no sea cosa porque la vemos, depone 
por una parte de su "objetividadº'; y tenemos a tal calidad o estado 
por el científico, por el filosófico u ontológico, estado necesario y 
honroso. 

La cosa es cosa porque no nos ve. No responde a nuestra mi
rada, y vemos que no nos ve. Y esto si depone a favor, o es, su 
objetividad, su realidad (la de ella), depone no menos, clara y 
decisivamente, sobre la imposibilidad de "conversar", de "hablar" 
con ella -sean o no máquinas. Aunque las veamos, miremas, 
insistentemente, casi suplicadoramente, que nos vean y miren, la 
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cosa es cosa porque no nos ve. Aunque tenga '"ojos'", células foto
eléctricas. Vemos que no nos ven. No es que no quieran vernos; 
peor, que ni nos ven ni no nos ven. Indiferencia pluacuamolímpica 
de las cosas frente al conocedor. Por tal hecho no soy '"yo'" quien 
las mira; es un don Nadie el que las mira, y ellas no son un tú que 
no quiere vernos. Ella es Nadie. 

Entre bobos anda el juego. Entre uno que se comporta como 
máquina sin tener que serlo, y otro que es, y tiene que ser, máquina. 

"Quien no habla a un hombre, no habla al hombre. Quien no 
habla al hombre, habla a nadie". Y entre donnadies, tan eminentes 
como el científico, y un nadie, que es la máquina, anda el juego, o 
los juguetes mecánicos, los electrónicos, exactamente igual. 

Un hombre se trata con otro hombre, los dos en cuanto hombres, 
al tratarse de tú a tú. Y hacer un nosotros, o Nos los hombres. 
Sociedad. 

Un hombre en soledad, no es hombre. Y podrá decir, y tendrá 
que decir, Jo de Machado: 

"En mi soledad 
he visto cosas muy claras 
que no son verdad". 

La soledad lleva a la mudez, y la mudez a soledad. 
Hablan en televisión unas figuras; hablan, pero no "me" ha

blan; ven, pero no "me" ven. Y veo que no "me" ven, por muy 
lindos ojos que tengan; y noto que no '"me" hablan, por preciosa 
voz que tengan, y la exhiban. Son quisicosas; son quisipersonas; y 
los videntes y oyentes terminarán en tales: en quisipersonas y en 
quisicosas, si Dios o los dioses, caribes o no, griegos o cristianos 
no lo remedian a tiempo. 

Una sesión de televisión es una sesión de soledad. En ella, ve
mos cosas, a veces, muy claras, que no son verdad. Entre mudos y 
ciegos, en realidad de verdad humana, anda entonces el juego. 
Entre bobos. 

De esos '"medios de masas'", no es el único la televisión, vale 
superlativamente Jo de Machado: '"Quien no habla a un hombre, 
no habla al Hombre. El que no habla al Hombre no habla a nadie". 

En esos medios de masas no se nos trata ni nos tratan de tú a tú, 
sino como a donnadies. Y si consiguen --<on sus técnicas avanza
dísimas y jaleadísimas, electrónicas y publicitarias- hacernos per
fectos donnadies, resultarán ellos, por justo castigo, bien merecido, 
unos Donnadies. Y el mayor entre ellos, será Excelentísimo Sr. D. 
Nadie. 
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III 

TRATARNOS de tú a tú, tratar de todo -de lo humano, lo divino, 
de lo científico, filosófico, político ... - tratándonos a la vez y a la 
una de tú a tú, exige, o impone, tratar todo y tratarnos según un 
tipo de Verdad, superior a donnadies, y aun a tú y yo. 

"¿Tu verdad? No, la Verdad, 
y ven conmigo a buscarla. 
¿La tuya? Guárdatela". 

La verdad, la que un yo ve, aun claramente, a solas, entra en 
la condenación: 

"En mi soledad 
he visto cosas muy claras 
que no son verdad"". 

Mairena, en su clase de Retórica y Poética, hace salir a la piza
rra a un alumno y dícele que escriba: "Los eventos consuetudinarios 
que acontecen en la rúa". El alumno escribe lo que se le dicta. 

- Vaya usted poniendo eso en lenguaje poético. 
El alumno, después de meditar, escribe: 
-"Lo que pasa en la calle". 
Mairena: "No está mal". 

AQuí, en este artículo, conmemorativo de un centenario, se ha 
ido escribiendo sobre el tema: "El que no habla a un hombre, no 
habla al hombre ... ", con términos, frases, sentencias, argumentos 
históricos, científicos, filológicos, muchos de ellos del tono y tipo 
"los eventos consuetudinarios de la rúa". 

Paréceme oír que Machado me dice amable, un poco irónica
mente: "ponga todo eso en prosa, en el lenguaje en que nos trata
mos: nos hablamos y nos entendemos". 

Y después de meditarlo un poco, escribo: "Eso es lo que pasa 
en la calle", -en el Mundo. 

Machado: No está mal. 



EL DESARROLLO Y CODIFICACION DE LAS 
NORMAS BASICAS DEL DERECHO 

DEL MAR HASTA 1960 

Por Alfonso GARCIA ROBLES 

E L título del presente artículo define bien los límites de su con
tenido: se trata solamente de proporcionar en él una reseña 

sinóptica de los resultados de los principales esfuerzos llevados a 
cabo por la comunidad internacional hasta 1960, para precisar y co
dificar las normas básicas del Derecho del Mar.• 

Siendo ese el propósito específico de este estudio, es obvio que 
está lejos de pretender ser exhaustivo. No se analizan en él ni las 
nociones de res nullius, res communis o res 11ullius communis 11111s 
que se hallan ligadas a tantas controversias sobre la naturaleza jurí
dica de la alta mar; ni los conceptos de mare /iberum y mare clausum 
que, además de servir de título a los conocidos trabajos de Grocio 
y de Selden, fueron banderas sucesivas e indistintamente enarboladas 
por los mismos Estados cuando así convenía a sus intereses res
pectivos.• 

Tampoco se estudia la evolución del estatuto jurídico especial 
del mar adyacente a las costas de un Estado, durante el período que 
abarca desde su aparición en la Edad Media hasta la Conferencia de 
Codificación de La Haya, en la que finalmente esa zona de mar 
recibe la definición de ··mar territorial", con el significado y alcance 
hoy generalmente aceptados; período acerca del cual deben men
cionarse principalmente las tesis de los juristas italianos de los siglos 
XIV-XVI, la célebre fórmula que propone el holandés Van Bynker
shoek a principios del siglo XVIII -imperium terrae finiri ubi finit11r 
armorum potestaI- y la sugerencia de Galiani, a fines del mismo 

1 Para un estudio más amplio de esta materia, véase: Alfonso García 
Robles, La Cottfere11ria de Ginebra y la Anchura del M4r Territorial, M~ 
xico, Fondo de Cultura Económica, 1959, 447 págs. 

• Para éstas y otras cuestiones relacionadas con el desarrollo del Derecho 
del Mar, desde sus orígenes hasta la Conferencia de Codificación de La 
Haya, véase: Gilbert Gidel, ú D.-oil lnltrna1io11al de la Mer, 3 tomos, 
Paris, 1932-1934. 
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siglo, de que se adopte como medida del alcance de la artillería la 
distancia de tres millas. 

Finalmente ha sido también imposible, dentro del reducido es
pacio de que se dispone, examinar los numerosos convenios, bilate
rales en su inmensa mayoría, sobre determinados aspectos del De
recho del Mar, que han sido concluidos durante el siglo XIX y lo que 
va del XX.ª Entre ellos figuran trece concertados por México entre 
1848 y 1908, en los que se convino reconocer a su mar territorial 
una anchura de tres leguas, o sea, nueve millas marinas, en siete 
casos, y de veinte kilómetros, en seis casos.• 

En consecuencia, la reseña que aquí se hace está limitada a las 
ruatro etapas principales que, dejando a un lado los tres períodos 
de sesiones que ya lleva celebrados la Tercera Conferencia de las 
Naciones Unidas sobre el Derecho del Mar,' ha habido hasta hoy 
para la codificación de las normas básicas del Derecho del Mar en 
instrumentos multilaterales de alcance mundial: la Conferencia de 
La Haya, la obra de la Comisión de Derecho Internacional de las 
Nacione; Unidas y las dos Conferencias de Ginebra sobre el Dere
cho del Mar, celebradas en 1958 y 1960 respectivamente. 

La Conferencia de La Haya para la 
Codificación del Derecho Internacional 

A UN ruando en el terreno académico el Instituto de Derecho In
ternacional logró elaborar y aprobar a fines del siglo pasado, en su 
sesión de 1894 celebrada en París, once artírulos sobre la definición 
y el régimen del mar territorial,° hubo que esperar más de 30 años 
para que esa ruestión fundamental del Derecho del Mar fuera con
siderada por los Estados en una conferencia multilateral en el orden 
mundial: la que tuvo el título oficial de "Conferencia para la Codi
ficación del Derecho Internacional" y se reunió en La Haya del 13 
de marzo al 12 de abril de 1930, con la participación de 48 Esta
dos, entre ellos México.' 

La Conferencia fue objeto de prolongada y ruidadosa prepara-

• Una obra reciente que se ocupa con bastante amplitud de esta cues
tión es la siguiente: Olivier de Ferron, Le Droil llllernalional tk la Mer, 
2 tomos, París, 1958-1960. 

• V. García Robles, op. cit., pp. 37-50. 
• Se encu~tra ya programado un cuarto período de sesiones para marzo 

y abril de 1976. 
• Institut de Droit lnternational, Annlldir,, 1894-1895, Tomo XIII, 

pp. 281-334. 
7 V. García !l,obles, op. ril., pp. 51-65. 
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ción. En 1927, el Consejo de la Sociedad de las Naciones, con auto
rización de la Asamblea, designó al efecto un Comité Preparatorio 
integrado por cinco Miembros, que trabajó de septiembre de 1927 
a septiembre de 1929 y concretó el resultado de sus labores en do; 
informes sometidos al Consejo y en una serie de textos que llevaron 
el título de "'Bases de discusión", las cuales cubrían los cuarenta y 
cinco puntos previamente elaborados por el Comité en relación con 
los tres temas generales de la agenda. De éstos sólo el segundo, in
titulado en un principio '"aguas territoriales" y después, más apro
piadamente, "mar territorial", estaba relacionado con el Derecho 
del Mar. 

La Segunda Comisión de la Conferencia, que fue la encargada 
de estudiar el tema del mar territorial, estableció dos Subcomités, 
de los que el primero no tuvo dificultad en aprobar un texto, que 
habría sido el artículo lo., de una convención, en caso de que la 
adopción de ésta hubiera resultado posible, destinado a precisar la 
naturaleza y el status jurídico del mar territorial. fate artículo, que 
vino a zanjar definitivamente las controversias doctrinales al respec
to, quedó redactado como sigue: 

El territorio de un Estado incluye una fajJ de mar descrita en esta 
Convención como el mar territorial. 

La soberanía sobre esta faja se ejerce de acuerdo con las condi
ciones prescritas en la presente Convención y con las demás reglas 
del Derecho Internacional. 

El siguiente comentario del Subcomité sirve para explicar el al-
cance que éste quiso dar al artículo en cuestión: 

La idea que se ha tratado de expresar al decir que la faja de mar 
territorial forma parte del territorio del Estado es la de que el poder 
ejercido por el Estado sobre esta faja no difiere en nada en cuanto 
a su naturaleza, del poder que el .Estado ejerce sobre 9a dominio 
terrestre. Esta es también la razón por la que se ha escogido el tér
mino "soberanía", un término que describe mejor que cualquier otro 
la naturaleza jurídica de dicho poder. 

Las condiciones a que hace referencia el segundo párrafo del 
artículo obedecen fundamentalmente a que, como es sabido, el Esta
do ribereño está obligado, conforme a las normas del derecho inter
nacional, a permitir el "paso inocente" de los buques extranjeros 
por su mar territorial. 
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Sin mayores tropiezos el mismo Subcomité aprobó otro texto, 
destinado a convertirse en el artículo 2 de la convención que se pro
yectaba, por el que se estipuló que: 

El territorio del Estado riberclio incluye también el espacio aéreo 
sobre el mar territorial, lo mismo que el lecho y el subsuelo de dicho 
mar. 

Las verdaderas dificultades, que debían finalmente resultar in
superables, comenzaron a surgir en relación con el tercero de los 
quince puntos que había formulado el Comité Preparatorio sobre 
el tema, es decir, el punto relativo a la anchura del mar territorial. 

Resultaría imposible dentro de los límites del presente capítulo 
hacer un análisis detallado de las labores de la Segunda Comisión 
sobre la materia. Para que se tenga una impresión sinóptica del des
arrollo y los resultados de las mismas, bastará con reproducir algu
nos de los párrafos más pertinentes del informe del Relator de la 
Comisión, en los que puede leerse el siguiente resumen: 

En las deliberaciones de la Comisión se pudo advertir que todos los 
EstJdos admiten el principio de la libertad de la navegación marítima. 
Sobre este punto no existen divergencias de opinión. La libertad de 
navegación tiene una importancia capital para todos los Estados; en 
su propio interés deben favorecer ror todos los medios posibles la 
aplicación de dicho principio. 

Por otra parte, se reconoció que el Jerecho internacional atribuye 
soberanía a todo Estado ribereño sobre una zona de mar que baña 
sus costas. Esto debe considerarse como un elemento esencial para la 
protección de los intereses legítimos del Estado. La zona de mar 
territorial constituye parte del territorio del Estado; la soberanía que 
ejerce el Estado sobre dicha zona no difiere por su naturaleza de la 
autoridad que ejerce en su dominio terrestre. 

Sin embargo, dicha soberanía está limitada por las condiciones que 
fija el derecho internacional; debido precisamente a la importancia 
tan considerable que tiene para todos los Estados la libertad de nave
gación, se ha reconocido en general el derecho de paso inocente por 
el mar territorial. 

Puede decirse que las delegaciones estuvieron de acuerdo en cuan
to a estas ideas. No obstante, pronto se puso de manifiesto una gran 
diversidad de opiniones respecto de la anchura de la zona de mar 
en que debería reconocerse la soberanía del Estado. Estas divergencias 
de opinión obedecian en gran parte a la diversidad de condiciones 
geográficas y económicas de los diferentes Estados y partes del mun-
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do. También algunas delegaciones se manifestaron preocupadas por 
las consec,Jencias que, a su juicio, las reglas que se aprobasen para 
tiempos de paz pudieran tener indirectamente sobre las cuestiones de 
la neutralidad en tiempo de guerra. 

La Comisión ,e abstuvo ,le adoptar una decisión sobre si el dere
cho internacional existente reconoce )' fija la anchura de la zona del 
mar territorial. Ante las divergencias de opinión que se manifestaron 
sobre este punto, la Comisión prefirió, de conformidad con las ins
trucciones que había recibido de la Conferencia, abstenerse de expre
sar una opinión acerca de lo que se debería considerar como derecho 
existente, para concentrar sus esfuerzos en lograr un acuerdo en el 
que se determinase la anchura del mar territorial para el futuro. La
menta tener que confesar que los esfuerzos realizados en este sentido 
han sido infructuosos. 

En vista de la falta de acuerdo sobre el problema central exami
nado por la Segunda Comisión, los artículos aprobados por sus dos 
Subcomités se anexaron al Informe del Relator, abandonándose por 
el momento la idea de la concertación de una convención sobre el 
mar territorial, y quedando limitada la acción de la Conferencia a 
la adopción de una resolución, por la que se pidió al Consejo de la 
Sociedad de las Naciones que transmitie~e a los Gobiernos dichos 
artículos invitándolos a continuar el estudio de la cuestión, y se le 
recomendó que convocara '"tan pronto como lo estime oportuno, una 
nueva conferencia ya sea para celebrar una convención general so
bre todas las cuestiones relacionadas con el mar territorial, o bien 
-si ello pareciera deseable- una convención limitada a los puntos 
tratados en el Anexo". 

La conferencia en cuestión no llegó nunca a convocarse. 
A pesar de su fracaso en la difícil empresa de conseguir un 

acuerdo internacional sobre la and1ura del mar territorial, la Con
ferencia de La Haya logró indudablemente algunas realizaciones de 
importancia, entre las cuales conviene mencionar dos de naturaleza 
positiva y una de carácter negativo. 

Las dos positivas consistieron respectivamente en la elaboración de 
los artículos fruto del trabajo de los dos Subcomités de la Segunda 
Comisión que debían posteriormente resultar muy valiosos para la 
labor preparatoria llevada a cabo por la Comisión de Derecho In
ternacional de las Naciones Unidas con vistas a la Primera Confe
rencia de Ginebra, y en haber puesto fin a la confusión que había 
existido durante siglos en lo tocante al status jurídico de las zonas 
Je mar adyacentes a las costas, ya que en La Haya quedaron clara
mente definidas las dos nociones de "mar territorial", sobre el que 
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el Estado ribereño ejerce soberanía, o sea derechos esencialmente 
iguales a los que tiene sobre su territorio, y "zona contigua" sobre 
la cual el mismo Estado sólo puede reivindicar el ejercicio de de
terminadas competencias especializadas. 

El tercer resultado de la Conferencia, que a pesar de su carácter 
negativo fue tal vez el de mayor trascendencia, estribó en acabar con 
la errónea tesis, "tan extendida pero tan raramente profundizada", 
de que la llamada "regla de las tres millas" constituía una regla de 
derecho internacional. Las "opiniones provisionales" expresadas en 
la 13a. sesión de la Segunda Comisión, el 3 de abril de 1930, fue
ron de lo más significativo al respecto. A propuesta de algunas 
delegaciones, el Presidente pidió a los Representantes que definieran 
a título provisional y en pocas palabras su actitud respecto a la cues
tión de la anchura del mar territorial. Treinta y dos de los cuarenta 
y ocho Estados que participaron en la Conferencia lo hicieron así 
con el resultado de que sólo nueve de ellos se pronunciaron sin res
tricciones en favor de una anchura de tres millas para el mar 
territorial. 

Fue, pues, con sobra de razón que Gidel, considerado a justo tí
tulo como la máxima autoridad en la materia, pudo resumir así los 
resultados de la Conferencia de La Haya en lo que atañe a la an
chura del mar territorial: 

La llamada '"regla de las tres millas" ha sido la víctima principal 
de la Conferencia. Resultará imposible hablar en adelante de la '"re
gla de las tres millas'" como de una regla de derecho internacional 
común positivo. Si existe con tal carácter, es únicamente como regla 
mí11im4 Je la anchura del mar territorial. Pero no es ciertamente en 
ese sentido en el que los defensores de esta regla la invocan: querrían 
por el contrario ver en ella la expresión de la anchura máxim.i del 
mar territorial. Así entendida, es imposible hablar de la "regla de las 
tres millas" como de una regla de derecho internacional común. No 
puede ser sino una regla de derecho interno para los Estados que la 
han aceptado, o una regla de derecho internacional convencional para 
los Estados que expresamente se han comprometido a aceptarla en sus 
relaciones mutuas. 

La obra de la Comisión de Derecho 
Jntemacio11al de las Naciones Unidas 

EL escaso éxito de la Sociedad de las Naciones en la difícil em
presa de la codificación del Derecho del Mar no arredró a la Or-
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ganización de las Naciones Unidas, la que desde una etapa tempra
na de su existencia inició trabajos sobre la materia. 

En su primer período de sesiones celebrado en 1949, la Comi
sión de Derecho Internacional de las Naciones Unidas preparó una 
lista provisional de materias cuya codificación consideraba necesa
ria y posible. Entre esas materias quedaron comprendidas el régi
men de la alta mar y el mar territorial. 

La Comisión incluyó en el mismo período de sesiones el régimen 
de la alta mar entre las materias a cuyo estudio debía darse priori
dad y designó al jurista holandés J. P. A. Fran~ois como Relator 
Especial. Posteriormente, de acuerdo con la recomendación formu
lada por la Asamblea General en su resolución 374 (IV), la Co
misión, en su Tercer Período de Sesiones efectuado en 1951, decidió 
iniciar sus trabajos sobre el régimen del mar territorial y nombró 
igualmente al señor Fran~ois como Relator Especial para esta ma
teria, cargo que ya él mismo había desempeñado veinte años antes 
en la Conferencia de La Haya. 

En siete períodos consecutivos, la Comisión estudió afanosamen
te ambos temas hasta que al fin, en su octavo período de sesiones 
.:elebrado en 1956, consideró llegado el momento de elaborar su in
forme final sobre el Derecho del Mar. 

Dicho informe' comprendió 73 artículos -acompañados de sen
dos comentarios explicativos- de los que 25 estuvieron agrupados 
dentro de una primera parte consagrada al "mar territorial", y los 
restantes quedaron incluidos en la segunda parte intitulada "la 
alta mar". 

Cada una de esas partes fue dividida en tres secciones que, en el 
caso de la primera, llevaron por título "disposiciones generales", 
"extensión del mar territorial"" y "derecho de paso inocente", res
pectivamente, y, en el de la segunda: "régimen general", "zona 
contigua" y "plataforma continental". 

Al transmitir su informe a la Asamblea General, la Comisión 
formuló varias consideraciones sobre los procedimientos que, según 
ella entendía, deberían aplicarse para poner en práctica los artículos. 

Manifestó al respecto que en un principio se había creído que 
la labor de la Comisión podría tener dos aspectos divergentes: por 
una parte, la "codificación del derecho internacional", es decir, según 
el artículo 15 del estatuto de la Comisión, "los casos en que se trata 
de formular con más precisión y de sistematizar las normas de dere
cho internacional en las esferas en que existe ya una práctica estatal 
considerable, de los precedentes y de las opiniones doctrinales"; y 

• Naciones Unidas, Anuario de la Co,nÍJió,i de Dererho lllternarioP1al 
1956, Vol. II, pp. 249-297. 
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por otra, el "desarrollo progresivo del derecho internacional", es 
decir, "los Ca!OS en que se trata de redactar convenciones sobre ma
terias que no están reguladas todavía por el derecho internacional o 
respecto de las cuales el derecho no está aún suficientemente des
arrollado en la práctica de los Estados". 

La Comisión agregó que, mientras preparaba la reglamentación 
del Derecho del Mar, había adquirido la convicción de que, al me
nos en esta materia, la distinción entre estas dos actividades, prevista 
en el estatuto, puede difícilmente ser mantenida. No sólo las opi
niones sobre si una materia está ya "suficientemente desarrollada 
en la práctica" pueden variar mucho, sino que varias disposiciones 
aprobadas por la Comisión y basadas en un "principio reconocido 
en derecho internacional" han sido elaboradas de una manera que 
las coloca en la categoría del "desarrollo progresivo del derecho". 

Fue por eso que la Comisión, que había intentado al principio 
especificar los artículos pertinentes a una u otra categoría, tuvo que 
renunciar a hacerlo porque, según se lee en su informe, encontró 
que "algunos artículos no pertenecen enteramente a ninguna de las 
dos categorías". La conclusión a la que llegó, en consecuencia, fue 
la de que, en esas condiciones, para dar efectividad al proyecto, en 
su totalidad, sería necesario acudir a la vía convencional, por lo que 
recomendó que, según lo previsto en el artículo 23 de su estatuto, la 
Asamblea General convocase "una conferencia internacional de ple
nipotenciarios encargada de examinar el Derecho del Mar, teniendo 
presentes no solamente los aspectos jurídicos del problema sino tam
bién sus aspectos técnicos, biológicos, económicos y políticos, y de 
consagrar el resultado de sus trabajos en una o más convenciones 
internacionales o en los instrumentos que juzgue apropiados". 

Por último, la Comisión quiso recalcar su opinión de que la 
conferencia proyectada debería tratar de todas las diferentes partes 
del Derecho del Mar examinadas en el informe, manifestando al 
respecto que sabía por propia experiencia, y así lo habían confirma
do además las observaciones de los Gobiernos, que "la interdepen
cia entre las diferentes secciones del Derecho del Mar es tan grande 
que sería muy difícil tratar sólo una parte dejando las demás". 

En la imposibilidad de examinar, ni siquiera superficialmente, 
los numerosos artículos elaborados por la Comisión, me limitaré a 
llamar la atención sobre el hecho de que, al igual que había suce
dido en la Conferencia de La Haya, se adoptaron sin mayores tro
piezos sendos textos sobre la naturaleza jurídica del mar territorial, 
y la del espacio aéreo situado sobre dicho mar, y del lecho y sub
suelo del mismo, textos que pasaron a ser los artículos 1 y 2 del 
proyecto de la Comisión. 
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En cambio -y esto fue también una repetición de lo acaecido 
en el intento de codificación de 1930-- a pesar de sus reiterados 
esfuerzos, la Comisión tuvo que declararse impotente para conseguir 
la delimitación de la anchura del mar territorial. 

De ahí que se viera obligada a aprobar sobre el particular un 
artículo, el artículo 3, cuya forma, como la propia Comisión reco
noció, "se separa de la de los otros artículo~". En efecto el texto de 
dicho artículo fue el siguiente: 

l. La Comisión reconoce que la práctica internacional no es uniforme 
por lo que respecta a la delimitación del mar territorial. 

2. La Comisión considera que el derecho internacional no autoriza 
a extender el mar territorial más allá de 12 millas. 

3. La Comisión, sin tomar ninguna decisión en cuanto a la an
chura del mar territorial, más acá de este límite, toma nota, por una 
parte, de que muchos Estados han fijado una anchura superior a tres 
millas, y, por otra, de que muchos Estados no reconocen esa anchura 
si la de su mar territorial es inferior. 

4. La Comisión estima que la anchura del mar territorial ha de 
ser fijada por una conferencia internacional. 

Las razones que movieron a la Comisión a conformarse en úl
tima instancia con la adopción de este artículo, que obviamente es 
no sólo de forma sino también de naturaleza distinta de los demás, 
se encuentran resumidas en el comentario que al respecto figuró 
en el propio informe de que aquí se ha venido tratando. De la lec
tura de dicho comentario,• completada con la de los anteriores in
formes del Relator Especial, se desprenden algunos hechos que re
sulta de interés destacar, tales como el de que el Relator, desde su 
primer informe, presentado en 1952, hizo notar que la anchura de 
3 millas no ofrecía ninguna probabilidad de éxito y que "el acuerdo 
sobre esta distancia, sea de lege lata sea de lege ferenda le parece 
imposible". De ahí que en ese Informe haya propuesto un límite de 
6 millas de anchura, en el segundo haya elevado tal límite hasta 12 
millas, y en el tercero, aunque fijando en principio una anchura de 
3 millas, haya mantenido no obstante la facultad del Estado ribereño 
de extender su mar territorial hasta el mismo límite máximo ante
riormente sugerido, es decir, hasta 12 millas. 

En segundo término, conviene asimismo poner en relieve que la 
Comisión, como lo indicó en el párrafo 4 de su comentario al artícu
lo 3 antes transcrito, reconoció que "la validez de una anchura del 
mar territorial inferior a 12 millas podría ser defendida erga omnes 

• lbid., pp. 261-262. 
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por cualquier Estado que pudiera hacer valer un derecho histórico 
a este respecto", aun cuando se haya negado "por escasa mayoría" a 
adoptar idéntica actitud en lo que atañe a todos los demás casos. 

Debe finalmente recalcarse que el texto del párrafo 2 del artículo 
3 aprobado en definitiva por la Comisión encierra, a pesar de la au
sencia de decisión expresa de la misma, el reconocimiento implícito 
de que toda anchura del mar territorial que no exceda de 12 millas 
está autorizada por el derecho internacional, ya que, en sentido po
sitivo, no cabe otra interpretación a la proposición negativa del pá
rrafo 2 del artículo 3, en el que se declara que: '"La Comisión con
sidera que el derecho internacional no autoriza a extender el mar 
territorial más allá de 12 millas". 

A pesar de esa laguna en los resultados de sus siete años de 
labores, la Comisión prestó sin duda una contribución nada desde
ñable para el desarrollo y la codificación del Derecho del Mar. 

Entre los 73 artículos que preparó y que debían servir de base 
a la Primera Conferencia de Ginebra hubo varios que significaron 
aportes positivos. Así, por ejemplo, se ratificaron las conclusiones 
a que había llegado la Conferencia de La Haya en el sentido de que 
el Estado ribereño posee derechos soberanos sobre su mar territorial, 
idénticos en su naturaleza a los que ejerce sobre su propio territorio, 
y que esa soberanía se extiende al espacio aéreo situado sobre el 
mar territorial así como al lecho y al subsuelo de este último; se 
reglamentó -para sustituir en los casos que así lo ameriten a la 
línea de base normal o línea de bajamar- el sistema de "líneas de 
base rectas" que en 1951 había aprobado la Corte Internacional de 
Justicia en relación con el conflicto de las pesquerías entre la Gran 
Bretaña y Noruega; se reconoció expresamente el derecho de los 
Estados ribereños a que las aguas de las bahías que puedan existir 
en sus costas sean consideradas en determinados casos como aguas 
interiores; se estableció el deber de todos los Estados de cooperar 
en la elaboración de reglas que tiendan a evitar la contaminación del 
mar y del espacio aéreo suprayacente como resultado de experimen
tos o actividades con substancias radioactivas, y se incorporó y regla
mentó en una serie de artículos el principio, nacido en numerosa1 
proclamas y decretos nacionales, de que el Estado ribereño ejerce 
derechos de soberanía sobre la plataforma continental a los efectos 
de la exploración y la explotación de sus recursos naturales. 

Por otra parte, es necesario hacer notar igualmente que muchos 
de los artículos elaborados por la Comisión dejaron bastante que 
desear desde el punto de vista de un "desarrollo progresivo del de
recho internacional" correctamente entendido que proteja los inte
reses legítimos de los Estados en desarrollo, y ello a pesar de los 
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ímprobos esfuerzos que un buen número de los Miembros de la Co
misión'º hicieron por conseguir que los artículos aprobados corres
pondiesen a la evolución dinámica de la vida internacional. 

La Primera Conferencia de las Naciones 
Unidas sobre el Derecho del Mar 

EL 21 de febrero de 1957, la Asamblea General de las Naciones 
Unidas aprobó la resolución ll05 (XI), por la que se acordó con
vocar a una conferencia internacional de plenipotenciarios para que 
examinara el Derecho del Mar en la forma recomendada por la Co
misión de Derecho Internacional. 

Esta "Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Derecho del 
Mar" se reunió en Ginebra, del 24 de febrero al 27 de abril de 
1958, habiendo participado en ella representantes de 86 Estados, de 
los que 79 eran Miembros de las Naciones Unidas y siete, Miem
bros de Organismos Especializados." 

Los resultados de las labores de la Conferencia se concretaron 
esencialmente en cuatro convenciones:12 la '"Convención sobre el 
Mar Territorial y la Zona Contigua", preparada por la Primera Co
misión; la "Convención sobre la Alta Mar", elaborada por la Se
gunda Comisión; la "Convención sobre Pesca y Conservación de los 
Recursos Vivos de la Alta Mar", nacida de las deliberaciones de la 
Tercera Comisión, y la "Convención sobre la Plataforma Continen
tal", en la que se incluyeron los artículos adoptados por la Cuarta 
Comisión." 

Las delegaciones de los '"Estados ribereños" -denominación ge
nérica que, en el fondo, equivalía a la de "Estados en proceso de 
desarrollo", ya que se le utilizó para distinguirlos de las Potencias 
marítimas y pesqueras-- pugnaron durante los dos meses que duró 
la reunión por conseguir la aprobación de disposiciones acordes con 

'º Entre ellos el Miembro mexicano, que lo era a la sazón, el Lic. Luis 
Padilla Nervo. 

11 Para una aposición detallada sobre la organización, funcionamiento 
y resultados de la Conferencia, V. García Robles, op. cit., pp. 3-25 y 93-155. 

12 El texto íntegro de dichas convenciones se encuentra reproducido en 
el apéndice de la obra de García Robles ya citada, pp. 223-264. Al 30 de 
mero de 1973, los &tados partes en la Convención sobre el Mar Territorial 
eran 43; en la de la Alta Mar, 51; en la de Pesca, 34, y en la de la Pla
tafonna Continental, 51. 

,. Los representantes de México en dichas Comisiones fueron: Primera 
Comisión, Lic. Alfonso García Robles; Segunda Comisión, Lic. Pablo Cam
pos Ortiz; Tercera O>misión, Lic. Jorge Castañeda; Cuarta Comisión, Dr. 
Antonio Gómez Robledo. 
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los principios de igualdad soberana, de justicia y de equidad consa
grados en la Carta de las Naciones Unidas. 

Como ejemplos concretos de algunos resultados de esa labor, en 
la que correspondió a la Delegación de México desempeñar un pa
pel de no escasa importancia, pueden mencionarse, entre otros, los 
siguientes: 

Al tratar de la aplicación del método conocido con el nombre 
de "líneas de base rectas" --que en la práctica resulta en una ex
tensión del mar territorial del Estado ribereño en los casos en que 
la costa tenga profundas aberturas y escotaduras o en los que haya 
una franja de islas a lo largo de la costa situadas en su proximidad 
inmediata- la Comisión de Derecho Internacional había estipulado 
que "las líneas de base no se trazarán hacia escollos o bajíos que 
emerjan intermitentemente ni a partir de ellos". La Conferencia mo
dificó esa disposición aprobando una propuesta de México que que
dó incluida en el artículo 4, párrafo 3, de la Convención, que per
mite el trazado de las líneas de base hacia los escollos o bajíos de 
que se trata o a partir de ellos siempre que "se hayan construido 
sobre ellos faros o instalaciones análogas que se encuentren constan
temente sobre el nivel del agua". 

En lo que atañe a bahías, el Informe de la Comisión preveía que 
las aguas de una bahía serían consideradas como aguas interiores si 
la línea trazada a través de su boca no era superior a quince millas 
a partir de la línea de bajamar. La Conferencia, al aprobar la tesis 
sostenida al respecto por varios países, entre ellos México, modifi
có esa disposición extendiendo el límite de anchura de la bahía a 
24 millas al adoptar el artículo 7, párrafo 4, que dispone lo siguiente: 

Si la distancia entre l,» líneas de bajamar de los pw1tos naturales de 
entrada de w1.1 bah:a no excede de veintiruatro millas, se podrá trazar 
una línea de demarcación entre las dos líneas de la bajamar y las 
aguas que queden encerradas serán consideradas como aguas interiores. 

Al tratarse el paso inocente, se incorporó en el artículo 14 de la 
Convención, a propuesta de la Delegación de México, un párrafo 
adicional para impedir el abuso que frecuentemente hacen del paso 
inocente los barcos que se dedican a pescar en aguas territoriales 
de otros países en violación de las disposiciones legislativas y regla
mentarias de estos últimos. El texto de dicho párrafo, el 5, es el 
siguiente: 

No será considerado inocente el paso de buques de pesca extranjeros 
que no cumplan las leyes y reglamentaciones dictadas y publicadas 
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por el Estado ribereño a fin de evitar que tales buques pesquen 
dentro del mar territorial. 

Para evitar también que los submarinos extranjeros puedan abu
sar del derecho de paso inocente, se reforzó la disposición corres
pondiente preparada por la Comisión de Derecho Internacional, la 
cual, en el párrafo 6 del propio artículo 14, recibió la siguiente re
dacción: "Los buques submarinos tienen la obligación de navegar en 
la superficie y de mostrar su bandera" ( al pasar por el mar territo
rial de un Estado extranjero). 

Gracias a varias enmiendas coincidentes de México y algunos 
otros países, quedó expresamente establecido que los derechos de 
soberanía del Estado ribereño sobre la Plataforma Continental a los 
efectos de su exploración y de la explotación de sus recursos natu
rales "son exclusivos en el sentido de que, si el Estado ribereño no 
explora la plataforma continental o no explota los recursos natu
rales de ésta, nadie podrá emprender estas actividades o reivindicar 
la plataforma continental sin expreso consentimiento de dicho Es
tado"; así como también que "los derechos del Estado ribereño sobre 
la Plataforma Continental son independientes de su ocupación real 
o ficticia, así como de toda declaración expresa". 

Como lo ilustra la somera enumeración anterior, los Estados ri
bereños obtuvieron algunos resultados apreciables en la Conferencia, 
aunque, desde luego, la ineludible necesidad de aceptar soluciones 
transaccionales para obtener aprobación general o la de dos tercios 
como mínimo, impuso en varios otros casos, textos que estaban lejos 
de ser los que hubieran preferido los Estados sin grandes flotas co
merciales o pesqueras. 

Hubo además ocasiones en que fue imposible conseguir acuerdo 
alguno sobre las normas que deberían incluirse en las convenciones, 
Jo que dio por resultado la ausencia de toda disposición sobre ciertas 
cuestiones de capital importancia, tales como, para no citar sino los 
dos ejemplos más sobresalientes, la cuestión de los límites de la zona 
marítima en la que se reconocerían al Estado ribereño derechos de 
pesca exclusivos o preferentes y la cuestión de la anchura del mar 
territorial. 

Tocante a esta última ~ue constituyó el problema al que más 
tiempo dedicó infructuosamente la Primera Comisión de la Confe
rencia- cabe recordar la constructiva contribución aportada por la 
Delegación de México que, desde el inicio de los debates, expresó 
su convicción de que para alcanzar resultados positivos era preciso 
ante todo tener un conocimiento objetivo de la práctica y de las con-
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diciones existentes en la materia que se iba a tratar de codificar, 
habiendo manifestado al respecto lo siguiente: 

La tarea c¡ue se nos ha encomendado consiste en procurar realizar 
una codificación del derecho internacional c¡ue responda a las condi
ciones y a las necc-siJa,les existentes en el año de 19,s, es decir, a 
principios de la segunda mitad del siglo X!X. No podemos pensar en 
las carabelas de Colón ruando los grandes trasatlánticos unen a Eu
ropa con Améric.1 en cuatro días y los aviones en unas cuantas horas; 
no nos es dable imaginar la pesca tal como se la practicaba en el 
Lago Tiberíades en la época del Nuevo Testamento, ruando poderosas 
flotillas motorizadas explotan los recursos vivos del mar, muchas veces 
a miles de kilómetros de sus costas, en una escala industrial; así como 
tampoco parece lógico que podamos hablar del alcance de un cañón 
costero del tianpo .le Bynkershoek, en esto; días de proyectiles inter
continenta!es teledirigidos en los que el hombre ha comenzado ya a 
colocar nuevos satélites en l• órbita terrestre. 

Creemos, por lo tanto, que lo que primero conviene hacer con 
objeto de que nuestros trabajos puedan ser fructuosos y las conclu
siones a que lleguemos sensatas y aceptables para todos, es esclarecer 
cuál es la situación que ac/ua/,nenle existe en lo que atañe a la deli
mitación del mar territorial; cuál es la anchura de dicho mar que 
los Gobiernos representados en la Conferencia consideran actua/me11te 
como la que mejor responde a las necesidades de sus respectivos 
países. Artwrzlme11/e, repito, esto es, no la que pudo haber existido 
en épocas más o menos pretéritas, ni tampoco la que podrá tal vez 
existir en el año 2000. 

Apegándose a esa pauta de estricta objetividad, la Delegación 
de México propuso, y la Conferencia aprobó sin un solo voto en 
contra, que la Secretaría preparase y distribuyese como documento 
oficial de la propia Conferencia un Cuadro Sinóptico de las leyes y 
reglamentos vigentes en los Estados en ella representados, respecto 
a la anchura y régimen jurídico de las zonas de mar adyacentes a 
sus costas. 

Ese Cuadro Sinóptico cumplió en la Conferencia una misión 
trascendental: la de comprobar con la fuerza irrebatible de sus datos 
estadísticos que, si desde hacía 25 años Gidel había podido hablar 
de la ficticia "regla de las tres millas" como de un "ídolo derriba
do", en 1958 sólo podía considerársele jurídicamente como un ca
dáver al que, por lo demás, la Conferencia misma se encargó de dar 
finalmente adecuada sepultura. 

Los resultados de las votaciones sobre las diversas propuestas so-
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metiJas a la Conferen,ia comprobaron además que la distancia de 
seis millas era considerada insuficiente por un gran número de Es
tados, y que la única fórmula que habría podido asegurar el éxito 
en la difícil empresa de codificar la anchura del mar territorial era 
la fórmula flexible, basada en la costumbre internacional, que Mé
xico había auspiciado desde un principio y que reconocía al Estado 
ribereño el derecho de fijar él mismo su mar territorial dentro de 
un límite máximo de doce millas. 

Desafortunadamente, la rigidez de la posición de las Potencias 
marítimas y pesqueras que no supieron ver la realidad ni interpretar 
correctamente las lecciones de la historia hizo imposible la adopción 
de esa propuesta que, aun cuando obtuvo el primer lugar entre las 
relativas a la anchura del mar territorial consideradas por la Pri
mera Comisión, no logró alcanzar la mayoría de dos tercios exigida 
por el reglamento de la Conferencia. 

La Segunda Conferencia de las Naciones 
Unidas .robre el Derecho del Mar 

AL no poder llegar a un acuerdo sobre la anchura del mar territo
rial y los límites de las pesquerías, la Primera Conferencia de las 
Naciones Unidas sobre el Derecho del Mar adoptó. el 27 de abril 
de 1958, una resolución en la que. después de reconocer "la conve
niencia de que en una fecha oportuna se reanuden los esfuerzos con 
miras a que se llegue a acuerdo sobre las materias del Derecho In
ternacional del Mar cuya solución ha quedado pendiente". pidió a 
la Asamblea General de las Naciones Unidas que, en su décimo 
tercer período de ~esiones, estudiase "la cuestión relativa a la opor
tunidad en que habrá de convocarse a una segunda conferencia in
ternacional de plenipotenciarios", a fin de que se examinaran de 
nuevo las referidas materias. 

Al considerarse en la Asamblea, a fines de 1958, la cuestión tra
tada en la resolución que acaba de citarse, numerosos representantes 
--entre ellos el de México- expresaron las serias dudas que abri
gaban tocante a la conveniencia de convocar una segunda conferen
cia sin que, previamente a cualquier decisión sobre el particular, se 
hubiese llevado a cabo una labor preparatoria que pusiera de ma
nifiesto que habían cambiado las circunstancias que habían hecho 
imposible la fijación de la anchura del mar territorial en la Primera 
Conferencia. 

A pesar de ello, la Asamblea, después de prolongados debates, 
dio su aprobación a la resolución 1307 (XIII), por la que se acordó 
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pedir al Secretario General que convocase a una Segunda Conferen
cia sobre el Derecho del Mar, en marzo o abril de 1960, "con objeto 
de examinar de nuevo las cuestiones de la anchura del mar terri
torial y de los límite; de las pesquerías". 

La Segunda Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Dere
cho del Mar prevista en esa resolución se reunió en Ginebra del 17 
de marzo al 26 de abril de 1960, con la participación de 88 Esta
dos, de los que 82 eran Miembros de las Naciones Unidas y 6, Miem
bros de Organi:mos Especializados. La Conferencia celebró catorce 
sesiones plenarias, y la única Comisión por ella establecida, a la que 
se dio el título de "Comisión Plenaria", 28 sesiones." 

La Delegación de México asistió a la Conferencia dispuesta a 
cooperar lealmente con los demás Estados participantes para la con
certación de un acuerdo justo y equitativo que resultase aceptable 
para todos, pero convencida al mismo tiempo de que tal solución 
sólo podría lograrse si se llenaban los dos siguientes requis'cos: 

l) Tomar com" punto de partida la realidad, es decir, las prácticas y 
las condiciones existentes en la materia de que iba a ocuparse la 
reunión internacional, y 

2) 0hservar fielmente el principio de la igualdad juridica de los 
Estados. 

fata posición de la delegación mexicana quedó claramente deli
neada desde la primera intervención que el Representante de México 
formuló en el debate general de la Comisión Plenaria, el 31 de mar
zo de 1960, en la que, entre otras cosas, expuso lo siguiente:10 

Creo que si aspiramos a alcanzar éxito en la ardua empresa que se 
nos ha confiado, debemos ante todo tener una idea clara del propósito 
fund,mental que perseguimos: evitar, como se acostumbra decir, que 
la contemplación de los árboles nos haga perder de vista el bosque. 

Ese propósit" fundamental estriba, según nosotros lo entendemos, 
en encontrar una fórmula que permita codificar en el orden interna
cional la anchura del mar territorial y los limites de las pesquerias. 
Para lograr realizarlo con eficacia y no en forma puramente teórica 

" Tocóle al autor de este capítulo el privilegio de actuar como Presi
dente de la Delegación de México y como su portavoz, lo mismo en la 
Comisión P,enaria que en el plenario de la Conferencia. 

" Alfonso García Robles, La A11ch11ra del M4r Territorial, El Colegio 
de México, 1966, pp. 104-105. V. tarnbi~n: Naciones Unidas, Documentos 
Oficiales de la Segunda Conferencia de las Naciones Unidas sobre el De
recho del Mar, Comi1ió11 Plenaria - Acta, T aquigrifka, del debate general, 
Nueva York, 1962, pp. 174-187. 



80 Avenlura del Pensamir.nlo 

e ilusori.1, nos parece requisito indispensable que la fórmula en cues
tión pueda obtener el acuerdo librnnenle conunlido de todos, o al 
menos de la inmensa mayorla de los Estados aqul representados. Re
cordemos que la CoO\·ención sobre el Mar Territorial y la Zona Con
tigua fue aprnhada hace do, años p<>r 61 ,·otos a favor, ninguno en 
contra y dos abstenciones; y que la Con,·ención sobre la Alta Mar 
recibió en la Primera Conferencia 65 votos a favor, ninguno en contra 
y solamente una abstención. No se trata aquí de elaborar un doc--J
mento académico m.ís o menos brillante, sino un instrumento inter
nacional que para tener obligatoriedad jurídica deberá ser no sólo 
aprobado y firmado, sino también, lo que es mucho más difícil de 
conseguir, debidamente ratificado. 

la primera e insoslayable condición para que los esfuerzos ten
dientes a conseguir un tal acuerdo general, /ibremenle come111ido, ten
gan probabilidades de éxito estriba, en nuestra opinión, en que se 
proceda con pleno conocimiento de la realidad, es decir, de la situación 
y de la práctica internacional que actuallilfflte existen en lo que atañe a 
la delimitación del mar territorial, y en que se obre, además, respe
tando escrupulosamente el principio de la igualdad jurídica de los 
Estados. 

Desafortunadamente los debates de la Conferencia demostraron 
en forma concluyente que la anacrónica posición de las grandes Po
tencias marítimas no había sido objeto de ninguna modificación sus
tancial. Las votaciones finales debían poner en relieve su lamentable 
equivocación de haber creído que la activísima campaña diplomáti
ca, que durante casi dos años llevaron a cabo y en la que durante 
las últimas semanas se echó mano de los medios de persuasión me
nos ortodoxos, podía bastar para imponer la fórmula que ya en 1958 
había sido rechazada. Esa fórmula -la que limitaba la anchura del 
mar territorial a seis millas, aunque con una zona adicional de otras 
seis con derechos exclusivos de pesca- fue nuevamente derrotada, 
y la derrota esta vez ha sido definitiva. La propuesta de las seis 
millas pasó a reunirse en la tumba con la que antaño se llamara 
erróneamente "regla de las tres millas". 

La Conferencia, recordando seguramente las advertencias que en 
1958 se habían formulado inútilmente sobre los peligros de toda ac
ción prematura, se abstuvo de adoptar decisión alguna acerca de la 
convocación de una nueva reunión para la codificación del Derecho 
del Mar. Habría que esperar más de diez años antes de que la 
Asamblea General de las Naciones Unidas, después de efectuar una 
amplia encuesta entre todos los Estados Miembros, motivada en par
te por las labores relativas a la utilización de los fondos marinos y 
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oceánicos iniciadas en 1')67, llegara espontáneamente, en su resolu
ción 27~0 C (XXV), de 17 de diciembre de 1970, a la conclusión 
de que convenía convocar una tercera Conferencia de las Naciones 
Unidas sobre el Derecho del Mar que, en principio, debería reu
nirse en 1973. 

Conclusiones 

AuNQUE algunos de los conceptos jurídicos sobre el ámbito marí
timo hayan sido objeto de discusión y estudio desde los tiempos de 
la Roma Antigua, la obra de codificación propiamente dicha del 
Derecho del Mar, entendiendo por tal la consagración de sus nor
mas básicas en instrumentos multilaterales solemnes de alcance mun
dial, e; sumamente reciente, ya que se inicia apenas con los trabajos 
de la Sociedad de las Naciones que debían culminar en la Confe
rencia de La Haya para la Codificación del Derecho Internacional, 
efectuada en 1930. 

No habiendo sido fructuosos sus esfuerzos, hubo que esperar 
cerca de treinta años para que otra asamblea de carácter mundial, 
la Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Derecho del Mar, 
celebrada en Ginebra en 1958, obtuviera los primeros resultados po
sitivos en esa ardua tarea, al elaborar y aprobar cuatro convenciones 
sobre la materia. 

La codificación entonces lograda, por lo demás, ha estado lejos 
de alcanzar los objetivos ambicionados. Bastará para ilustrarlo con 
recordar que entre sus no escasas lagunas y deficiencias figura nada 
menos que la ausencia de disposiciones para precisar dos de las más 
importantes cuestiones del Derecho del Mar: la anchura del mar 
territorial y los límites de la zona marítima en la que el Estado ri
bereño posee derechos exclusivos de pesca. 

El fracaso sufrido frente a problemas como los dos antes citados, 
que las Conferencias de 1958 y de 1960 fueron impotentes para so
lucionar, es atribuible al hecho de que, si bien en algunos aspectos 
se ha verificado ya una evolución favorable de la conducta de las 
Potencias marítimas, esa evolución está lejos de haber alcanzado, ni 
el ritmo, ni la amplitud que serían indispensables para aceptar de 
buena gana las nuevas normas jurídicas que, en vista de las pro
fundas transformaciones políticas, económicas y sociales que se han 
producido en la vida de los pueblos y de los asombrosos adelantos 
de la ciencia y de la tecnología, se requieren para la protección, 
por tanto tiempo postergada, de las legítimas aspiraciones, intereses 
y derechos de esos dos tercios de la humanidad que son los Estados 



82 Aventura del Pensamiento 

en desarrollo, a los que se acostumbra llamar "Estados ribereños", 
cuando s.: trata del Derecho del Mar. 

De alú que las Potencias marítimas hayan estado, en las tres con
ferencias de codificación que se han examinado en este capítulo, a 
la zaga de los acontecimientos y de las exigencias de la vida inter
nacional. Su actuación en ellas podría muy bien definirse con el 
conocido aforismo inglés "too li11/e and too late'', o sea, "demasiado 
poco y demasiado tarde". En efecto, lo mismo en la Conferencia de 
La Haya, si hubieran presentado ahí la fórmula que defendieron en 
Ginebra, o en cualquiera de las dos conferencias celebradas bajo los 
auspicios de las Naciones Unidas, si hubieran aceptado la fórmula 
que auspició México, que entonces tanto combatieron y que hoy en 
día parecen prontas a aprobar, se habría podido sin dificultad al
guna, tal vez hasta por unanimidad, adoptar la convención que en 
cada caso se buscaba. 

Por las mismas razones resulta obvio que la fórmula de las doce 
millas de anchura del mar territorial sería hoy insuficiente para ase
gurar por sí sola el éxito de la Tercera Conferencia de las Naciones 
Unidas sobre el Derecho del Mar. Nunca antes en la historia se ha
bían producido al respecto cambios tan trascendentales en las deci
ciones de las organizaciones internacionales,'º en las leyes y regla
mentos de los Estados ribereños" y en los pronunciamientos de la 
doctrina, como los que han tenido lugar en el período de poco más 
de dos lustros transcurrido desde 1960. 

La situación que existe en la actualidad hace imperativo que, co
mo México lo ha venido propugnando y como se proclamó en la De
claración de Santo Domingo en julio de 1972, a las doce millas de 
mar territorial venga a agregarse otra zona que, sumada a la prime
ra, pueda tener una extensión máxima de 200 millas marinas, zona 
que se conocería con el nombre de "mar patrimonial" y en la que 
deberán reconocerse al Estado ribereño derechos de soberanía sobre 
los recursos naturales, tanto renovables como no renovables, que se 
encuentren en las aguas, en el lecho y en el subsuelo del citado mar." 

1• V., por ejemplo, la Declaración de principios incorparada en la 
resolución 2749 (XXV) de la Asamblea General de las Naciones Unidas 
aprobada el 17 de diciembre de 1970. 

" México ha sido uno de los muy numerosos Estados que en el período 
de que se trata ha fijado en doce millas la anchura de su mar territorial. 
Un número considerable de otros Estados ha fijado, durante el mismo 
período, anchuras superiores a la mencionada y que en algunos casos se 
elevan hasta 200 millas. . 

18 En lo que atañe a México, el propio Presidente de la República, Lic. 
Luis Echeverría Alvarez, explicó en ,u Segundo Informe al Congreso de 
la Unión, rendido el lo. de septiembre de 1972, que al apoyar esta tesis 
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Cabe reflexionar aquí sobre ese juicio de validez permanente que 
formuló en 1929 el Comité Preparatorio de la Conferencia de La Ha.. 
ya, al afirmar: 

El Comité cree de su deber señalar que el trabajo de codificación 
entraña el riesgo de traducirse en retroceso del Derecho Internacional 
si el contenido del instrumento de codificación se queda atrás de lo 
que es en realidad el Derecho existente. 

Por último, conviene tener presente que, si bien la codificación 
del derecho internacional redunda en defensa de los débiles, es ne
cesario evitar que llegue a traducirse en la estratificación de sus 
normas. 

El derecho internacional, que en el siglo XIX fuera hechura casi 
exclusiva del llamado Concierto Europeo, deberá beneficiarse en 
forma creciente del aporte de todos los Estados del mundo. Puede 
afirmarse además con certeza que ese desarrollo progresivo se hará 
sentir en el Derecho del Mar con mayor intensidad que en cualquier 
otra de sus ramas. Es por ello que será preciso recordar siempre lo 
que el ilustre internacionalista Alejandro Alvarez, que tantos años 
de su vida dedicó a la empresa de la codificación del derecho inter
nacional, expuso en los siguientes términos: 

El Derecho no es inmóvil, estático, sino que por su misma naturaleza 
es viviente, dinámico. Debe por lo tanto evolucionar, es decir, adap
tarse constantemente a las nuevas condiciones de la vida social y ser 
susceptible de ampliación ... El derecho internacional es todavía más 
dinámico que el derecho nacional y, por consiguiente, debe constan
temente ser adaptado a los nuevos casos y circunstancias que se vayan 
presentando.•• 

Fue precisamente para facilitar esta adaptación periódica y los 
ajustes que ella requiere, por lo que se incorporaron en las cuatro 
convenciones de Ginebra'º disposiciones en las que quedó previsto 
que, una vez expirado un plazo de cinco años a partir de la fecha 
de entrada en vigor, las Partes Contratantes podrían "pedir en todo 

no se pretende "debilitar ninguna de las justas aspiraciones de los países en 
desarrollo, sino hacerlas más viables y merecedoras de consenso". 

11 La Codifica1ion d11 Droil des Gens 111 E11rof1e el en Amhiq111, Pre
mier Congres d'Etudes lntemationales, Paris, les Editions Intcmationales, 
1930, p. 233. 

10 Articulo 30 de la Convención sobre Mar Territorial; articulo 3, de 
la Convención sobre Alta Mar; artículo 20 de la Convención sobre Pesca, y 
articulo B de la Convención sobre la Plataforma Continental. 
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momento, meJiante una comunicación escrita dirigida al Secretario 
General de las Naciones Unidas", la revisión de la convención, y 
que la Asamblea General decidiría "las medidas que corresponda 
tomar acerca de esa petición". 

Dada la importancia que puede revestir, especialmente para los 
Estados en procern de desarrollo, el que los instrumentos internacio
nales que lleguen a adoptarse en la Tercera Conferencia del Mar 
dispongan de la flexibilidad indispensable para su eventual modi
ficación, de manera que respondan siempre con eficacia a las nece
sidades de una convivencia internacional basada en la justicia y la 
equidad, convendría que se procurase in~ertar en dichos instrumen
tos disposiciones análogas a las que figuran, tanto en el Tratado 
sobre la no proliferación de las armas nucleares ( artículo VIII), 
como en el Tratado sobre la desnuclearización militar de los fondos 
marinos y oceánicos ( artículo VII) y en el Tratado para la elimi
nación de las armas microbiológicas y toxínicas ( artículo XII). El 
texto de tales disposiciones podría tener ésta o parecida redacción: 

Cinco años después de la entrada en vigor de la presente Convención 
o antes de que transcurra ese plazo, si así lo solicita la mayoría de las 
Partes en la Convención, se celebrará en Ginebra, Suiza, una Confe
rencia de los Estados Partes para examinar los resultados prácticos 
de la aplicación de la Con,·ención, a fin de asegurarse de que ésta 
sigue cumpliendo los propósitos definidos en su preámbulo y demás 
disposiciones. En ese examen se tomarán en cuenta todos los nuevos 
elementos científicos, tecnológicos y de otra índole que tengan rela
ción con la Convención. 

Conferencias análogas deberán celebrarse cada cinco años a partir 
de la primera. 



INGENIERIA Y CLASES SOCIALES 

Por Luis RAZETO Al. 

l. Planteamiento del problema 

LA Ingeniería es una forma particular de trabajo productivo, con
sistente, en lo fundamental, en la aplicación sistemática y conS

ciente del conocimiento científico y matemático en la resolución de 
problemas tecnológicos que se presentan en los procesos técnicos de 
la producción industrializada; el "producto" de este trabajo es la 
creación, innovación, aaaptación y conservación de tecnologías de 
producción, en vistas a optimizar su rendimiento y a perfeccionar 
la eficacia y la calidad de los procesos productivos. En el ejercicio 
de esta particular actividad teórico-práctica, la ingeniería, en cuan
to trabajo especializado de alto nivel. cumple diversas funciones 
indispensables de desarrollar en toda producción moderna, tales 
como la realización de proyectos y diseño Íle procesos técnicos, 
mantención y reparación de sistemas, organización y administra
ción de empresas, etc.; en el cumplimiento de estas funciones, los 
ingenieros utilizan ciertos determinados procedimientos metódicos, 
en los que se combina lo abstracto y lo concreto, el conocimiento 
teórico y el conocimiento empírico, la capacidad de análisis y sín
tesis y la habilidad concreta de previsión e invención. 1 

Como todo trabajo productivo, es también el de ingeniería un 
trabajo social e históricamente determinado; surge -en la forma 
en que hoy lo conocemos- durante el proceso de la primera revo
lución industrial, en base a las nuevas relaciones técnicas de pro
ducción que son características de la producción maquinizada, y que 
suponen la instrumentalización controlada de las propiedades físicas 
y químicas ele la materia en la elaboración masiva y estandarizada 
ele los productos. Así, la ingeniería se inscribe en una precisa divi-

1 Un análisis particularizado de la estructura del trabajo de ingeniería, 
de las funciones que cumplen, del método que utilizan los ingenieros y del 
contexto tecnológico en que desen\11elven esta acti\'idad, lo exponemos en 
nuestro artículo '"Elementos para un., teoría marxista de la ingeniería" ( ) 
en el cual examinamos esta prohlem,itica a la luz de "El Capital" y de la 
metodología dialéctica. 
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sión social del trabajo característica de la producción industrial, y 
que aparece directamente determinada por la naturaleza de las rela
ciones técnicas de este tipo de producción. Esta nueva división del 
trabajo, radicalmente distinta a todas las que anteriormente ha cono
cido la historia, se caracteriza por un doble proceso simultáneo que 
altera aquella que era característica de la producción artesanal y 
manufacturera en dos direcciones opuestas: por un lado, de unifor
mizaci6n, que junto con hacer desaparecer las diferencias de "ofi
cios" especializados en el uso de herramientas, produce una gran 
masa de trabajo anónimo, altamente socializado, que trabaja en 
torno a los sistemas de maquinaria, a los que alimenta con los insu
mos necesarios, vigila en su funcionamiento y realiza ciertas activi
dades simples con las que colabora al funcionamiento automático 
de las máquinas; este proceso de nivelación del trabajo es determi
nante del surgimiento y desarrollo de una clase obrera numerosa, y 
son las características de su situación laboral y de las condiciones 
"técnicas" en que realiza su trabajo, las que están a la base de su 
condición de clase asalariada y explotada ( examinaremos más ade
lante esta situación). Pero junto a este proceso de uniformización 
de la parte más numerosa de la fuerza de trabajo, se manifiesta 
por otro lado un proceso de signo inverso, de especializaci6n y 
diversificación, que consolida una división social del trabajo que 
puede describirse como ¡,ertical; en efecto, esta diferenciación consis
te en el surgimiento de diversas especializaciones profesionales que se 
estructuran en diversos niveles de distancia respecto a los procesos 
productivos directos, y de proximidad a los fundamentos teórico
científicos en que se basa la producción industrial. En el nivel más 
"bajo" ( es decir, más próximo a la producción directa) de esta 
diferenciación, encontramos a los obreros especializados, que traba
jan directamente en las máquinas, y no sólo en el suministro de los 
materiales en almacenamiento o en otras actividades que no requie
ren especialización alguna; realizan algunos trabajos técnicos sim
ples en el campo de la mecánica, la electricidad, el manejo de herra
mientas y máquinas. Por sobre éstos encontramos un nivel técnico 
intermedio, compuesto por técnicos que aplican ciertos conocimien
tos teóricos y ciertas habilidades prácticas particulares en el desem
peño de trabajos de cierta precisión, tales como la reparación y 
mantención de máquinas, el manejo y control de procesos técnicos 
especiales, o que coordinan el trabajo de los obreros en cada sección 
de la fábrica. Tenemos finalmente el nivel de los técnicos especia
listas y de los ingenieros, que realizan un trabajo de elevado nivel 
tecnológico que requiere la aplicación consciente y sistemática de 
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los conocimientos científicos de los procesos técnicos en tareas 
de proyección y diseño, administración e investigación tecnológica. 

De este modo es como encontramos en el más alto nivel de es
pecialización tecnológica a los ingenieros, que configuran una pro
fesión particular socialmente institucionalizada a través de un pro
ceso de preparación teórico-práctica sistemática en las universidades 
y centros de estudios superiores. Estos profesionales, en relación a los 
demás niveles de trabajo, son numéricamente pocos, pero funcional
mente insustituibles. 

La "práxis ingenieril", o más en concreto, esta actividad teóri
co-práctica específica que los ingenieros ejecutan en el contexto de 
procesos de producción determinados y enmarcados por la particular 
división social del trabajo característica de la producción moderna, 
determina un particular modo de inserción de los ingenieros en los 
procesos de producción, y consecuencialmente, en las relaciones so
ciales que a partir de ellos se establecen en la sociedad; los inge
nieros conforman, en las relaciones de unos con otros, un cierto 
"grupo profesional" de características definidas, en base a las fun
ciones que cumplen, al nivel de calificación que tienen, a la forma 
en que son "reconocidos" por la sociedad. En base al ejercicio de 
esta profesión, los ingenieros -como individuos y como grupo so
cial- mantienen relaciones determinadas con las diversas clases 
sociales, e interactúan con éstas en su desarrollo, en su conflicto, 
en sus acciones económicas, sociales, políticas y culturales. Las clases 
sociales que en su lucha son el motor fundamental de la historia, 
comprometen también a los ingenieros en sus proyectos políticos y 
económico-sociales, de modo que éstos juegan también, como grupo, 
un papel histórico determinado, importante por lo demás dada la 
naturaleza de su propio trabajo en el ámbito de la producción y de 
la sociedad en general. 

Ahora bien, los procesos productivos, técnicos y de trabajo, así 
como las clases sociales que a partir de la producción se establecen 
y desarrollan, se dan siempre en el contexto de los determinados 
modos de prod11cció11 por los que transita la sociedad humana hacia 
formas siempre superiores de organización. Así los ingenieros, que 
ligan su origen y su desarrollo al de la producción industrializada, 
se insertan también en los modos de producción que son caracte
rísticos de este grado de desarrollo de las fuerzas productivas, es 
decir, el capitalismo y el ~ocialismo. En ellos la ingeniería asumirá 
características distintas determinadas por esas condiciones socio-his
tóricas, y ocuparán también lugares diferentes en el contexto de la 
totalidad social. 

Tenemos así el rnaJro general en el 9ue surgen los interrogantes 
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que en este artículo nos proponemos examinar. Ellos son, somera
mente expuestos, los siguientes: 

¿Constituyen los ingenieros -en cuanto grupo profesional
una cla~e social autónoma, un grupo social independiente de las 
clases, una parte o fracción de alguna de las clases sociales gene
rales, o no son sino una unidad social cuyo factor de cohesión es 
subordinado y secundario frente al de las clases, y por tanto pueden 
adscribirse a ellas en base a otro tipo de criterios y relaciones obje
tivas o subjetivas? 

Precisado lo anterior, ¿cuál es el lugar y el papel que objetiva
mente tienen y cumplen los ingenieros en el desarrollo histórico de 
la lucha de clases? ¿Cuáles son las relaciones que tienen en o con 
ellas, determinadas por la propia naturaleza de su trabajo y de su 
acción? 

¿Cuál es la situación de la ingeniería, y de los ingenieros como 
profesionales, en el contexto de los modos de producción capitalista 
y socialista? ¿Qué características asume en éstos su trabajo, y cuáles 
las funciones que cumplen en general en ellos? 

De las respuestas que de estos interrogantes obtengamos, podrán 
seguidamente responderse otras cuestiones más particulares, que di
cen relación con las posibilidades objetivas y subjetivas de incorpo
ración de los ingenieros a las luchas revolucionarias de la clase 
obrera, o al establecimiento de alianzas históricas y compromisos 
políticos en la perspectiva del desarrollo democrático y de la cons
trucción del socialismo. Cuestiones estas que sin duda interesan, 
teórica como prácticamente, a las fuerzas progresistas de la sociedad 
y a sus vanguardias políticas. 

En el análisis que haremos de estos problemas, ciertamente no 
pretendemos encontrar soluciones definitivas ni completas, sino tan 
sólo hacer un aporte esclarecedor, avanzar algunas hipótesis de tra
bajo, que puedan ayudar a una futura profundización en torno a 
esta problemática que, dada la naturaleza y la importancia del des
arrollo tecnológico contemporáneo, permiten asignar también a los 
ingenieros una misión histórica de vanguardia en la perenne bús
queda humana de más amplios niveles de libertad y de racionalidad 
en las relaciones de convivencia social y de intercambio con la na
turaleza. 

2. Co11sideraáo11es metodológicas previas. 
El concepto de clase social 

ANTES de entrar en el análisis de la problemática que nos ocupa, 
nos parece importante hacer algunas precisiones de orden metodo-
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lógico y teórico con el objeto de desbrozar el camino que nos per
mita acceder a una interpretación verdaderamente científica, y evitar 
las reducciones metodológicas que, tanto desde fuera como desde 
dentro del marxismo, nos conducirían a erróneas e incorrectas con
clusiones. 

La "sociología" funcionalista y positivista ha abordado el estu
dio de la situación y condición social de los ingenieros desde di
versos ángulos y conforme a diferentes enfoques. De todos éstos, tres 
nos parecen los más importantes que podemos distinguir: el primero 
de estos enfoques enmarca el problema en el contexto de la teoría 
sociológica de la "estratificación social", según la cual en la estruc
tura social se distinguen diversos estratos sociales ( alto, medio, bajo) 
en conformidad con el grado en que los individuos o los grupos 
sociales participan de los bienes y servicios sociales ( medido por 
indicadores tales como nivel de ingresos, grado de escolaridad, tipo 
de ocupación, niveles de consumo, etc.) . En esta perspectiva los 
ingenieros son considerados como un sub-grupo social dentro de la 
categoría más general de los "'profesionales" de alto nivel, cuyo nivel 
de vida tiende a caracterizarse de "medio-alto", con un tipo de 
consumo determinable empíricamente en cada sociedad particular, y 
que forma parte de una "élite" dirigente de la sociedad. En un se
gundo enfoque se aborda el problema de las "relaciones sociales" 
de los ingenieros considerándolos como un grupo social orgánica
mente integrado en la sociedad, que tiene sus propias características, 
desarrolla sus propias "normas·· sociales, niveles de "prestigio social" 
y cierto "estatus" propio; en este enfoque se pone el acento en los 
aspectos "institucionales" de la profesión, cuales son las asociaciones 
gremiales e institutos y colegios de ingenieros que delimitan los 
límites de su desempeño profesional y exclusivizan para sus miem
bros ciertas funciones determinadas, teniendo en vistas la defensa 
de los intereses específicos de este sector social; la pertenencia al 
"grupo'' es concebida no tanto en base a las funciones que desarro
llan, sino a los requisitos y exigencias de preparación formal en las 
universidades, avaladas por la posesión de ciertas capacidades y co
nocimientos mínimos que sólo la posesión del título profesional 
acredita. En fin, el tercer enfoque es aquel que visualiza el problema 
de las relaciones que los ingenieros tienen, en el marco de la orga
nización funcional de las empresas y de su línea jerárquica de autori
dad; a partir de esto, se trata de establecer cuáles sean las relaciones 
que en el desempeño de su trabajo los ingenieros establecen por un 
lado con los propietarios, administradores y gerentes, y por otro, 
con los empleados, obreros y operarios en general. La tendencia 
es a considerar aquí a los ingenieros en un nivel intermedio entre 
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ambos sectores, con intereses específicos diferentes tanto a los de los 
empresarios como a los de los obreros, y que en la práctica cumplen 
la función de nexo o puente que limita el antagoni~mo entre los 
sectores opuestos. 

Ninguno de estos enfoques es capaz de dar cuenta cabal de las 
relaciones sociales en que los ingenieros se hallan insertos, a pesar 
de que no podemos desconocer que ellos pueden considerar algunos 
aspectos reales dignos de ser tomados en cuenta. La insuficiencia 
estriba en la metodología misma de estos tipos de análisis "socioló
gico", que no permite penetrar a las raíces, al nivel profundo y 
oculto ideológicamente en que se desenvuelven las relaciones socia
les, limitándose a manifestaciones superficiales y "empíricas" del 
proceso real; y también, en el carácter limitado de la teoría social 
sobre la cual se elabora el andamiaje conceptual con el que se quiere 
dar cuenta de los hechos y procesos sociales. 

En otras palabras, la imposibilidad teórica de obtener a través 
de esos enfoques un conocimiento científico del problema, deriva de 
no fundarse sobre una concepción dialéctica de la historia y de las 
clases sociales. En efecto, deide la formación del materialismo his
tórico como teoría general de la sociedad y de su desarrollo histó
rico, sabemos que en las sociedades donde la producción se realiza 
bajo el régimen de propiedad privada sobre los medios de produc
ción, lo que en primer término y en forma radical distingue a unos 
hombres de otros y los agrupa en clases sociales, no son ni los niveles 
de renta, consumo u ocupación, ni los grados educativos, ni tan 
siquiera la división social del trabajo, ~ino el lugar que ocupan en 
la producción en base a las relaciones de propiedad sobre los medios 
de producción. Las demás diferencias: niveles de ingreso y de con
sumo, grados de educación y tipo de ocupación, de prestigio !ocial 
y de estatus, etc., son diferencias subordinadas a aquéllas, y en gran 
parte de ellas derivadas. 

Así pues el /actor determi11at11e de las relaciones sociales y de 
la estructura de clases en una sociedad particular, es el tipo de rela
ciones de propiedad y de no-propiedad que, sobre los medios de 
producción desarrollados en cierto grado, re establecen histórica
mente. Y estas clases sociales así conformadas, se articulan entre 
sí no orgánica y funcionalmente, s:no de manera conflictiva, esto 
es, se enfrentan en una ""lucha de clases"", desde el momento que 
las situaciones objetivas en que están les determina intereses también 
objetivos. que son distintos, contrarios o antagónicos según el caso. 
A cada modo de ¡,r0 d11<"ció11 corresponden ciertas cla~·es sociales 
particulares, algunas dominantes, otras explotadas, algunas princi-
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pales, otras secundarias, algunas progresistas y en ascenso, otras en 
proceso de descomposición y retardatarias. 

Ahora bien, la adopción de esta concepción teórica general como 
fundamento del análisis de las relaciones sociales y de clase en que 
la profesión de ingeniería se inserta, no es de por 1í garantía de un 
examen ciewtífico del problema; en efecto, aiJn partiendo de esta 
concepción teórica científica, más de un análisis simplista se ha rea
lizado que manifiesta la presencia de "reducciones metodológicas", 
y que en consecuencia no pueden ofrecer sino equivocadas con
clusiones. 

Si se afirma, por ejemplo, que los ingenieros que trabajan en 
empresas capitalistas pertenecen a la clase obrera por el hecho de 
que, no siendo propietarios de los medios de producción, su trabajo 
es asalariado, y que producen "plusvalía" en la medida en que su 
salario es inferior al '"valor" de su trabajo; o a la inversa, si se afir
mase que los ingenieros pertenecen a la clase burguesa por el hecho 
de que sus altas rentas implican la apropiación de cierta parte de la 
plusvalía producida por los obreros ( verificar ~ i en efecto producen 
plusvalía o si más bien se apropian de ella es posible a través de un 
análisis empírico), se estaría incurriendo, en todo caso, en dos 
reducciones metodológicas presentes todavía en algunos análisis 
"marxistas··, cuales son, por un lado el mecanicismo. y por otro el 
formalismo. En ambos casos se estaría trabajando en base a un con
cepto antidialéctico y antihistórico de Jo que son las clases sociales. 

El primer error -la reducción mecanicista- consiste en con
cebir las clases (y en consecuencia la pertenencia a ellas por parte de 
individuos o grupos) considerando sólo el ""factor determinante·· 
de ellas, y no el complejo estructurado que las caracteriza en base 
a un amplio conjunto de elementos económicos, sociales, ideológi
cos y políticos. El segundo error -la reducción formalista- con
siste en entender el concepto "clase social" a la manera de un uni
versa/, o sea de un concepto formal cuya función es sólo identificar 
y delimitar de manera rigurosa cuáles sean los individuos que, por 
compartir determinada "esencia" o "'diferencia específica" quedan 
incluidos en la categoría de los seres definidos por el concepto, a 
la vez que con el mismo criterio se distinguen de manera inequívoca 
cuáles sean los que no quedan por el concepto definidos. Si el con
cepto de clase social es de esta manera formal entendido. resulta 
fácil resolver nuestro problema, de una sola vez y para siempre, 
examinando si ellos comparten o no la "esencia" de obrero, de bur
gués, de pequeña-burgués, etc. 

Pero el concepto dialéctico e histórico es de naturaleza radical
mente distinta, y ello conduce a plantear el problema de las rela-
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ciones sociales de los ingenieros en un nivel más profundo. Podemos 
esclarecer el rnntenido y la forma de este tipo de conceptos científi
cos. tomando como ejemplo el propio concepto de "clase social", lo 
que nos permite, además de precisar la perspectiva metodológica que 
nos es necesaria, avanzar en el desarrollo teórico de este concepto 
clave en la problemática que debemos abordar. 

Una primera connotación del rnncepto dialéctico que lo dife
rencia del concepto formal es que, mientras este último se define 
y especifica en base a un mio elemento diferenciador (la diferencia 
específica) . el concepto dialéctico se determina sobre la base de un 
conjunto estructurado de relaciones, debiéndose en consecuencia con
siderar en su delimitación un conjunto integrado de diversos y com
plejos factores. Así por ejemplo el concepto •• clase obrera" no queda 
satisfactoriamente acotado por la sola consideración del hecho de 
ser trabajador no-propietario (productor de plusvalía), sino que 
debe además tenerse presente una determinada situación en el marco 
de la división del trabajo, un cierto conjunto de intereses objetivos, 
Jeterminadas formas de conciencia social, algunas características 
orgánicas de la acción de clase, etc. 

Pero aún esto no es suficiente; los conceptos dialécticos expresan 
siempre alguna realidad inscrita en un sistema de cOntradiccioneI, 
de modo que en el concepto mismo deben aparecer estas contradic
ciones detenninantes como elemento esencial y diferenciador. De 
e,ta manera por ejemplo, el concepto "clase obrera" no es la suma
toria o el conjuntú de los individuos de "esencia" obrera, que per
mite distinguir claramente cuántos y quiénes son los hombres que 
a ella pertenecen según se dé en ellos dicha característica esencial, 
sino que. m cuanto dialéctico, este concepto adquiere sentido sólo 
en el contexto de la teoría de la lucha de clases, de modo que es a 
través de la identificación de la contradicción social que se puede 
distinguir la realidad de una clase social de la de otra; así, el con
cepto dialéctico de "clase obrera" precisa un polo de la contradic
ción, una fuerza social opuesta a otra. siendo esa contradicción la 
que determ:na la dirección objetiva de la acción de la clase, sus 
intereses objetivos, su misión histórica, etc. 

La consideración de las dos connotaciones del concepto dialéctico 
anotadas, si b:t:n implirnn una ,·uperación del formalismo del con
cepto, aún nu bastan para desarrollar un análisis auténticamente 
dialéctico, pues dan cabida a una perspectiva metodológica pura
mente estructuralista. Es indispensable tener presente además un 
nuevo aspecto, y e~ d carátter dinámico, histórico, de lus conceptos 
dialécticos. Estos nu reflejan situaciones y realidades estáticas, que 
serían por lo mismo susceptibles de una definición, aunque comple-
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ja, fija y definitiva. Por el contrario, deben representar realidades 
que cambian y ~e desarrollan. y por tanto el concepto mismo debe 
rener la rapacidad de reflejar el proceso que en la realidad objetiva 
se va dando. Los conceptos dialécticos deben reflejar procesos diná
micos, que tienen su nacimiento histórico en ciertas condiciones, que 
se desarrollan y cambian, que eventualmente desaparecen, es decir, 
que tienen su propia "muerte histórica". La "clase burguesa" por 
ejemplo, o cualquier otra clase social, es distinta, sufre alteraciones 
en su desarrollo, debe en fin ser concep~alizada en su "historia": 
nace en precisas condiciones históricas, y así se delinea inicialmente 
a partir de la contradicción con las clases dominantes del modo de 
producción feudal; cumple en éste cierta misión histórica progresis
ta; con la formación del modo de producción capitalista se desarro
llan y ponen de manifiesto nuevas situaciones contradictorias, siendo 
la principal con la clase obrera. Su grado de organización, sus 
intereses y objetivos económico-políticos, sus formas de conciencia 
características, experimentan un desarrollo cuantitativo y alteracicnes 
cualitativas, que ciertamente exigen que en su conceptualización ( en 
el concepto de clase burguesa) esté presente su desenvolvimiento 
histórico. De este modo, los conceptos dialécticos no pueden ser 
utilizados en el desarrollo de un pensamiento fundado sobre la ló
gica formal, pues ésta supone la inmovilidad y rigidez de los con
ceptos, única garantía de que el concepto tenga un sentido unívoco 
en todo el desarrollo del discurso ( desde las premisas a las conclu
siones), en el cual no puede haber consideración del "tiempo" 
histórico. 

Estas reflexiones metodológicas y epistemológicas deben estar 
en la base misma de cualquier análisis científico de los procesos y 
fenómenos históricos, sólo inteligibles en una perspectiva lógico
dialéctica, y por ello nos hemos permitido aquí hacer este "parén
tesis" en la exposición. Mas en concreto, cualquier examen de las 
"relaciones sociales" de la ingeniería, cualquier intento de responder 
a los interrogantes sobre la situación de los ingenieros en el contexto 
de las clases, debe tener en cuenta este condicionamiento histórico
estructural en que se presenta, y por lo tanto, debe evitarse cuida
dosamente caer en simplismos "reductores". Podemos ahora entrar en 
el examen "positivo" de nuestro asunto. 

3. Los bigenieros en cuanto grupo social 
y sus relaciones con las clases 

l,A primera cuestión que debemos ~xaminar es la de _prec!sar ~~les 
sean los criterios y factores de cohesión que nos permiten 1dentif1car 
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a los ingenieros como un grupo social orgánico de características 
definidas, para proceder después a examinar las relaciones de este 
grupo con las clases sociales en su conflicto y en su desarrollo 
histórico. 

Atendiendo a las manifestaciones externas percibidas empíri
camente, lo que caracteriza y delimita a este grupo social es concre
tamente el desempeño de una misma profesión: la ingeniería; eero 
esta constatación no tiene ningún real sentido teórico hasta tanto no 
consideremos el contenido interno y las relaciones estructurales e 
históricas que determinan esta profesión, es decir, el tipo de acti
vidad y de trabajo que desarrollan, las funciones que estos profe
sionales cumplen, y el contexto productivo en el que ejecutan su 
trabajo. Son entonces éstos los factores que, en su raíz, hacen de 
criterio de cohesión de este concreto grupo social de los ingenieros. 

Ahora bien, un tipo específico de trabajo que satisface particu
lares necesidades de la producción cumpliendo ciertas funciones 
propias, constituye un criterio o factor de cohesión, o más precisa
mente, un conjunto de factores estructurantes de relaciones orgánicas 
entre individuos, sobre la base de una afín ubicación en el marco 
de la división soda/ del trabajo. Y si bien es ésla un elemento que de 
alguna manera está presente --como vimos- en la estructuración 
de las clases, no constituye sin embargo un "factor determinante" de 
ellas, por lo que podemos concluir que el grupo resultante -en este 
caso el de los ingenieros- no ronstituye en propiedad una dase 
soáal. Sí podemos hablar en cambio de un verdadero "grupo social" 
--como lo hemos estado haciendo- en cuanto que los lazos o vín
culos que agrupan a los ingenieros son objetivos y consistentes: tie
nen su fundamento en el nivel de la infraestructura productiva (las 
relaciones técnicas de producción y la división social del trabajo), 
se institucionaliza a nivel superestructura! ( a través de formas de 
organización jurídicamente reguladas), y en base a una propia y 
definida estructura de la acción que realizan ( la praxis ingenieril) 
y de una concreta forma de inserción en la sociedad y en la pro
ducción, genera ciertas formas de conciencia, ciertas connotaciones 
ideológicas características ( que configuran una particular "mentali
dad" ingenieril). Constituyen pues los ingenieros un grupo social
mente institucionalizado, con ciertos intereses propios, que cumple 
ciertas funciones específicas, que realiza un tipo de trabajo de 
características claramente distinguibles de las de cualquier otro gru
po o sector profesional, que se organiza en defensa de sus intereses 
particulares, que se cohesiona en base a algunas connotaciones ideo
lógicas peculiares, que tiene un específico modo de inserción en el 
conjunto de la sociedad, y que en definitiva cumple en el desarrollo 
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histórico global un papel activo y una "misión histórica" deter
minada. 

En nuestro artículo 'ºElementos para una teoría marxista de la 
ingeniería·· hemos examinado con cierto detalle la estructura del 
trabajo de ingeniería, las funciones que cumplen en la producción, 
el lugar que ocupan en la división social del trabajo industrial, su 
origen histórico, las características de su 'ºpraxis" específica y de 
su "método" de trabajo. En base a las conclusiones que allí expo
nemos -y que resumimos brevemente en la presentación del pro
blema que nos ocupa ahora con la que iniciamos esta exposición-, 
podemos dar un paso más en nuestro intento de caracterización de 
este grupo y de sus relaciones con las clases sociales. En efecto, 
podernos afirmar que el grupo social de los ingenieros forman parte 
de una categoría social más amplia: la de los "i11telectua/e1", en el 
sentido gramsciano del concepto, cuyo contenido debemos ahora 
explicitar. 

Es claro que todo ser humano realiza algún tipo de actividad 
intelectual: reflexiona, sostiene ideas, hace ººproyectos"'; en general, 
toda actividad humana está acompañada de algún grado de con
ciencia, y más en concreto, cualquier trabajo, en cuanto específica
mente humano, es siempre la materialización de alguna "idea·· pre
via, como bien lo sostiene Marx cuando examina la naturaleza del 
trabajo. Pero esto no significa que todos los hombres tengan en la 
sociedad la función de "intelectuales". Sostiene Gramsci que el cri
terio para distinguir a los intelectuales no puede encontrarse en lo 
intrínseco de la actividad intelectual misma, sino '"en el conjunto 
del sistema de relaciones que esas actividades mantienen, en su 
situación dentro del complejo general de las relaciones sociales". 
Y agrega: "Cuando se distingue entre intelectuales y no intelectua
les, sólo se hace referencia en realidad a la inmediata función social 
de la categoría social de los intelectuales, es decir, se tiene en cuenta 
la dirección en que gravita el mayor peso de la actividad específica 
profesional, sea en la elaboración intelectual o en el esfuerzo nervio
so y muscular".' De acuerdo con esto, por ejemplo, el obrero e11 
cuanto realiza su trabajo de obrero, si bien realiza siempre algún tipo 
de trabajo intelectual y consciente, no se caracteriza social ni laboral
mente por ella, no pudiendo en consecuencia considerarse el trabajo 
obrero como función intelectual. De la misma manera el empresario 
tampoco se define por su actividad intelectual, pues si bien debe 
tener en cierta medida algunas cualidades intelectuales, "su figura 
social está caracterizada no por esas cualidades sino por las relacio-

• Antonio Gramsci, "Los intelectuales y la organización de la Cultura". 
Bclit. Lautaro, BUCIIOS Aires. (página 14) . 
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nes generales que caracterizan la posición del propietario en la 
industria", esto_es, como propietario de medios de producción, como 
mversor de capitales, como comprador de fuerza de trabajo, etc. 

Los ingenieros en cambio sí deben ser considerados intelectuales 
en el sentido estricto del concepto que hemos encontrado en GramS
ci. En efecto, su actividad específica consiste en lo fundamental en la 
aplicación comciellle y sútemática del co11ocimiento científico en 
la ,-esolución de lo, problemas ternológicos que se presentan en la 
producción; las funciones más características que deben cumplir son 
precisamente las de i11ve,1igació11 temológica, p,·oyecto y diJeño 
de sistemas y procesos técnicos; y cuando cumplen funciones de re
paración y mantención, lo hacen al nivel de la "previsión" de defi
ciencias posibles, lo mismo que en las funciones de ejecución, el 
acento está puesto siempre en la tarea de "especificar los criterios" 
con que los sistemas deben ser construidos y con que las actividades 
prácticas deben ser operadas. En el marco de la división social del 
trabajo el trabajo ingenieril está de este modo precisamente ubicado 
al nivel de la realización de aquellas actividades teórico-prácticas 
que dicen relación directa con la disposición racional de los medios 
necesarios para obtener los fines deseados, con la "concepción" del 
producto y del proceso y los sistemas con que se han de obtener. Por 
último, el mismo "método" con que el trabajo de ingeniería se eje
cuta, combina la teoría con la práctica, lo abstracto y lo concreto, 
en proporción dominantemente "racional". Por todo este conjunto de 
factores y condiciones, los ingenieros deben ser considerados como 
parte integrante de la catego,-ía de los intelectuales; incluso podría
mos agregar que, dado el carácter de las relaciones técnicas, de la 
división del trabajo y de las relaciones sociales prevalecientes en 
la producción industrial, los ingenieros constituyen --en el marco 
dado por el grado de desarrollo de las fuerzas productivas que esta 
forma de producir significa, y de las consecuentes relaciones de pro
ducción que determina- una forma "típica" y característica de ser 
intelectual, porque cumplen en estas sociedades quizás la más impor
tante "función intelectual" necesaria. 

Una categoría social no define -tampoco- una clase social, 
pues con el concepto ··categoría" expresamos sólo un orden de agru
pación de sujetos cuyo trabajo y cuyas funciones sociales tienen 
ciertas características comunes, y no una formación histórica general 
dada a partir del conjunto de relaciones sociales derivadas de las 
relaciones determinantes de propiedad sobre los medios de produc
ción. De esta manera, en una misma clase social podemos distinguir 
diversas categorías: por ejemplo en la clase obrera puede distin
guirse a los trabajadores calificados y a los no-calificados, etc., y en 



97 

la _burguesía,. Marx distingue los capitalistas financieros (propie
tanos del capital) y los "cap.italistas activos" (que cumplen la fun
ción de gerencia en representación de aquéllos), etc. 

El problema que ahora debemos examinar es entonces el de pre
cisar cuáles son las relaciones que los intelectuales -como categoría 
social-, y dentro de éstos los ingenieros -como grupo social par
tirnlar- tienen y desarrollan con las clases sociales, y si puede ha
blarse aun de pertenencia a alguna de ellas. 

Siguiendo a Gramsci -y a la concepción teórica y metodológica 
del marxismo-, se nos presenta éste como un problema histórico: 
es necesario determinar cuál haya sido y sea el proceso de formación 
y desarrollo de las diversas categorías de intelectuales, y en con
creto la de los ingenieros. Para examinar esto con rigor y cientifici
dad, es necesario examinar un aspecto particular --e importante-
de la teoría marxista de las clases sociales, cual es en concreto la 
relación que éstas tienen con los intelectuales en general. Exami
nando la "formación de los intelectuales", el mismo Gramsci distin
gue dos formas que asume tal proceso histórico en el marco del 
desarrollo de las clases: 

"1) Cada clase social, al nacer en el terreno originario de una 
función esencial en el mundo de la producción económica, se crea 
conjunta y orgánicamente uno o más rangos de intelectuales que le 
dan homogeneidad y conciencia de la propia función, tanto en 
el campo económico, como social y político; el empresario capita
lista crea consigo mismo al técnico industrial y al especialista en 
economía política, a los organizadores de una nueva cultura, de un 
nuevo derecho, etc., etc. .. 

2) Pero cada clase social "esencial" al surgir a la historia desde 
la estructura económica precedente y como expresión del desarrollo 
de e:a estructura ha encontrado, por lo menos en la historia hasta 
ahora desenvuelta, categorías intelectuales preexistentes y que ade
más aparecían como representando una continuidad histórica inin
terrumpida, aun por los más complicados cambios de las formas 
políticas y sociales"." Estos intelectuales tradicionales, si bien se 
creen independientes y al margen de las clases sociales, sin embargo 
objetivamente están ligados y se ligar.. sucesivamente a las clases 
que históricamente surgen, y cumplen sus funciones intelectuales y 
profesionales propias en función de las clases que las "conquistan" 
e incorporan. Y esto porque, como el propio Gramsci agrega, "una 
de las características más relevantes de cada clase social que se des
arrolla en dirección al dominio, es su lucha por la asimilación y la 

• Id. (p-.ígs. 11-12). 
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"conquista ideológica" de los intelectuales tradicionales, asimilación 
y conquista que es tanto más rápida y eficaz cuanto más rápida
mente elabora la clase simultáneamente sus propios intelectuales 

·g~in~cos" .•1 

Con estos antecedentes que aporta Gramsci para la comprensión 
de las clases sociales y su lucha ( que se da también al nivel ideo
lógico), y teniendo presente Jo que hemos expuesto antes en torno 
al carácter dialéctico e histórico de las clases sociales y de su con
cepto, ~stamos en ,ondiciones de abordar de manera científica el 
problema de las relaciones de los ingenieros como grupo social con 
las clases sociales fundamentales. 

Hemos afirmado antes que el proceso de formación histórica de 
!a ingeniería, su origen, se liga indisolublemente al proceso de la 
primera revolución industrial, pues es en la forma de producción 
maquinizada que allí se desenvuelve, que aparece por primera vez 
la necesidad de un trabajo especializado .que resuelva los problemas 
y desafío, técnicos de la producción en base al recurso sistemático al 
conocimiento científico y exacto de las propiedades mecánicas, físi
cas. químicas, etc., de la materia. Así es como los ingenieros vienen 
a cumplir específicas funciones "'intelectuales·· necesarias para el 
de arrollo de !a producción industrial moderna, al nivel de la "base 
té~nicc" de ésta, de características revolucionarias respecto a todas 
I~.s anteriores y respecto también a sí misma, pues se trata de pro
cesos ~écnicos en permanente renovación y cambio. 

Ei desarrollo de las fuerzas productivas que la revolución indus
trial significa, determina también una radical alteración de las rela
-:,oncs ,0<:iales de producción, proceso este de formación y desarrollo 
del modo de producción capitalista. Los organizadores de este modo 
de producción, la clase social fundamental que lo forma y desarrolla, 
emergiendo como nueva clase dominante, es la burguesía. Es esta 
clase la que, para satisfacer necesidades objetivas de la producción, 
para desarrollar la base material y técnica del sistema productivo, 
para enfrentar el permanente desafío de la renovación e innovación 
tecnológica -<¡ue es la forma principal que permite la creación y 
acumulación de la plusvalía relativa-, para realizar la indispensa
ble aplicación del conocimiento científico -<¡ue la burguesía, como 
da e, no posee-- a la producción, crea orgánicamente, junto a sí 
"' sma, esta profesión de ingeniero, esta particular categoría de 

te.•.c.uales"'. 
Lus ingenieros son pues, inicialmente, es decir en sus orígenes 

históricos, i11telectuales orgánicos de la burguesía. En efecto, la inge-

• Id. 
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meri,1 surge -en la forma en que hoy la conocemos- hace poco 
más de dos siglos, ligada a la clase dominante del capitalismo, que 
era, en aquellas condiciones históricas, una clase progresista y revo
lucionaria, impulsora de un inconmensurable desarrollo de las fuer
zas productivas y que lleva la organización social a niveles supe
riores e inéditos, a través de una lucha contra las tradicionales 
formas medioevales y la nobleza feudal, clase esencialmente conser
vadora. El sistema educacional, las propias universidades integradas 
en la estructura social y en el mundo cultural burgués, eran los 
instrumentos ( que la burguesía también conquistó junto al poder 
económico y político), y que usó para formar a estos profesionales 
como servidores del capitalismo emergente, ligados a la burguesía 
por origen social y por formación, ejecutores al interior de las em
presas de los intereses objetivos de los empresarios y propietarios 
e.le los medios de producción. 

Pero la historia no transcurre en vano, y en efecto, las condi
ciones. objetivas y las relaciones entre las clases y sectores sociales 
van cambiando. Con la producción industrial se había creado tam
bién, junto a la burguesía pero en oposición objetiva a ella por la 
contraposición de intereses que determina su condición de no-pro
pietarios de los medios de producción, la clase obrera; esta clase 
obrera es la que, al nivel de las relaciones técnicas de producción, 
realiza el trabajo socializado bajo el cual la producción mecanizada 
puede funcionar. Los obreros trabajan bajo las condiciones del "tra
bajo asalariado", y siendo productores de plusvalía, constituyen una 
clase social explotada por la burguesía. Con el desarrollo de las 
fuerzas productivas y de las leyes económicas propias del modo de 
producción capitalista, se hace manifiesta la contradicción objetiva 
que atraviesa a este sistema social, las injusticias que supone, sus 
debilidades históricas, y la lucha entre la burguesía y la clase obrera 
( que adquiere cada vez más profundos niveles de conciencia de su 
condición de clase explotada y adopta formas de organización cada 
vez más eficaces para defender sus intereses y luchar por sus obje
tivos históricos) se hace manifiesta y generalizada. La misión histó
rica de la clase obrera será --como Jo había sido antaño la de la 
clase burguesa- la de transformar revolucionaria.mente la sociedad 
y levantar nuevas relaciones sociales y un nuevo modo de produc
ción superior, esta vez, el socialista. Así, las clases sociales antaño 
progresistas son sustituidas en su función de vanguardia del proceso 
social de la humanidad por una nueva clase emergente; la burguesía 
se convierte en clase conservadora y reaccionaria, al limitarse a 
actuar en función de defender sus propios intereses particulares, 
con Jo que se opone al progreso y lucha enconadamente contra las 
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nuevas clases revolucionarias. Y la clase obrera viene a disputarle 
el poder político, en función de organizar nuevas relaciones de pro
ducción y nuevas estructuras económicas, sociales y políticas. 

A través de este proceso que se da paralelamente al desarrollo 
del capitalismo, la clase obrera va desarrollando y fortaleciendo sus 
propias organizaciones, va aumentando su nivel de conciencia, des
arrollando su propia concepción del mundo y de la historia, y tam
bién, va creando sus propias categorías de intelectuales orgánicos. 
Y junto a esto último, va implementando también aquella caracte
rística que destaca Gramsci para las clases emergentes: va conquis
tando para sus posiciones y va integrando en sus organizaciones y 
haciendo participar en su lucha, a aquellas categorías de intelectua
les que, creadas por otras clases anteriores, deben continuar cum
pliendo w1a misión histórica específica y una función necesaria para 
el desarrollo productivo y ~ocia!. Es lo que hace concretamente con la 
categoría de los ingenieros y técnicos. 

Es este un proceso que se da a través de las organizacione~ y del 
desarrollo dialéctico de las ideologías; pero él tiene, en particular 
para el caso de los ingenieros, una ba~e objetiva, material, dada al 
nivel del propio proceso productivo y de las relaciones sociales que 
se han ido desarrollando. En efecto, el desarrollo objetivo de la 
profesión de ingeniería en el contexto de la sociedad capitalista, va 
provocando un progresivo distanciamiento de este grupo wcial de 
la burguesía a la cual inicialmente estaba ligado, y creando condi
ciones que lo aproximan también progresivamente a la clase obrera. 
Podemos destacar varios aspectos de este proceso. 

Tenemos en primer lugar el hecho de que, con el desarrollo de 
las fuerzas productivas y el consecuente proceso de complejización 
de las relaciones técnicas de producción, el número de ingenieros y 
técnicos de alto nivel que son necesarios crece considerablemente, 
y la proporción de la fuerza de trabajo total que representan es 
uecientemente significativa. Este hecho consolida la situación del 
trabajo de ingeniería como trabajo asalariado, es decir, rnjeto a W1a 
remW1eración que se determina conforme a las propias leyes del 
mercado del trabajo. Y esta participación de los ingenieros, junto 
a los obreros y la totalidad de la fuerza laboral en el mercado del 
trabajo, condiciona el surgimiento de cierto tipo de intereses econó
micos comW1es de los ingenieros con la clase obrera, y a la vez, los 
hace participar, sea en las mismas organizaciones obreras que de
fienden esos intereses ( los sindicatos), sea en organizaciones del 
mismo tipo pero de ingenieros y técnicos solamente (gremios y aso
ciaciones profesionales) . 

La necesidad de organización para garantizar la adecuada defen-
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sa de los intereses comunes, es consecuencia directa de otra carac
terística que asume el trabajo ingenieril, y que es similar a aquella 
situación de la clase obrera en la industria de la que ya hemos 
hablado: nos referimos a la po~ibilidad siempre presente de susti
tución y reemplazo de un trabajador por otro dado el carácter anó
nimo e indiferenciado del trabajo obrero. A nivel de los ingenieros 
en efecto, se va dando una situación similar: como el desarrollo 
tecnológico de la producción se basa sobre un trabajo anónimo, pa
ciente y sistemático de aplicación del conocimiento científico ---<¡ue 
es comunicable---, y como las condiciones que deben tener los inge
nieros son desarrolladas institucionalmente en procesos educativos 
formalizados y en serie ( incluso masivos) en las universidades, un 
ingeniero puede también ser reemplazado por otro sin que la pro
ducción sufra deterioro. De este modo el mercado del trabajo profe
sional pone al ingeniero aislado en condiciones de gran debilidad 
para "negociar", lo cual plantea también a este nivel la exigencia 
de organización y "negociación colectiva". 

Desde el momento que los ingenieros pasan a sufrir condiciones 
de "mercado" similares a las de los obreros, se va dando en ellos un 
manifiesto proceso de aproximación a la clase obrera, incluso de 
"proletarización", que se refleja tanto en las condiciones de vida 
( problemas de cesantía y desocupación, etc.) como también a nivel 
organizativo e ideológico. 

Este proceso forma parte de uno de más amplias dimensiones, 
cual es el progresivo manifestarse y agudizarse de las contradiccio
nes entre el trabajo y el capital ( o más preci~amente entre el carácter 
social del trabajo y el carácter privado de la propiedad de los medios 
de producción), que incluye también el surgimiento de contradic
ciones entre los ingenieros y la burguesía propietaria del capital, 
con el consiguiente proceso de aproximación de intereses con la 
clase obrera. Este proceso ~e da aun cuando los ingenieros puedan 
tener niveles de ingreso muy superiores a los de los obreros, y por 
tanto, más próximos a los de los propietarios, porque lo que en 
definitiva importa y es determinante no es la cantidad de los ingresos 
sino la forma en que son obtenidos ( sea como utilidad y ganancia 
de las inversiones, sea como salario y remuneración del trabajo). Y 
aquí es donde se va dando en forma manifiesta el fenómeno de la 
explotación y la producción de plusvalí.i, también en el trabajo inge
nieril del más alto nivel. En efecto, en la medida en que las fuerzas 
productivas se desarrollan y en que los procesos técnicos se hacen 
más complejos, mayor es la incidencia del trabajo científico e inge
nieril sobre la producción, o sea, mayor es la productividad de este 
específico trabajo, de modo que si las remuneraciones no crecen en 
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la misma proporción -que es justamente lo que sucede en base a las 
propias leyes objetivas de la economía capitalista- mayor es la cuo
ta de plusvalía y la tasa de explotación que el trabajo de ingeniería 
manifiesta. 

Pero aún hay más, y el proceso de separación de los ingenieros 
respecto a la clase burguesa a la 01al se encontraban originalmente 
ligados en forma orgánica, sigue también otros cauces. Hemos visto 
cómo la burguesía fue una clase progresista y revolucionaria cuando 
se trató de desarrollar las nuevas formas de producción industrial 
luchando contra las trabas que a ello imponía el viejo régimen feu
dal; en ese contexto la burguesía fue la clase que impulsó el des
arrollo de las ciencias naturales y su aplicación a la producción, de 
modo que los ingenieros cuyo trabajo es esencialmente renovador 
y revolucionario al nivel de los procesos tecnológicos, mantenían una 
común actitud con la burguesía frente al progreso y al cambio ( sien
do, como vimos, un ""brazo·· intelectual de la burguesía misma). 
Pero en la medida en que los privilegios y el poder burgués son 
cuestionados por la clase obrera en ascenso y que es esta clase la 
que se pone a la vanguardia del proceso histórico, la burguesía 
"reacciona·· y se convierte en clase conservadora. En estas condicio
nes, los intereses <le la clase obrera coinciden con el desarrollo de las 
fuerzas productivas, del conocimiento científico, del progreso técni
co y del cambio social en busca de formas de organización y de 
relaciones sociales superiores que garanticen la correspondencia con 
el desarrollo de las fuerzas productivas alcanzado, y por tanto, que 
aseguren su crecimiento continuado. Es así cómo los ingenieros, 
que por la naturaleza de su trabajo y de las funciones que cumplen 
en la producción tienen esos mismos intereses objetivos, van encon
trando sólo en una alianza y en una orgánica ligazón con la clase 
obrera, las posibilidades y perspectivas de su propio desarrollo. La 
misión histórica del proletariado viene así a ser compartida por los 
ingenieros, los cuales han de encontrar en el socialismo tanto una 
superación de las limitativas condiciones concretas que bajo el capi
talismo tienen, como un sistema más armónico en el que su trabajo 
específico ocupará el lugar más destacado y recibirá el máximo sos
tén y las mejores posibilidades de perfeccionamiento. En efecto, el 
socialismo se presenta como el sistema económico-social que asegura 
el más acelerado desarrollo de las fuerzas productivas, la presencia 
multifacética de la ciencia en todas las actividades humanas ( inclui
das las de dirección planificada y racional de la sociedad y de sus 
sistemas dinámicos). Y hoy constituye el modo de producción que 
crea las mejores condiciones para el desarrollo de la actual revolu
ción científico-técnica, en el cual la ingeniería cumple funciones 



Ingeniería y Ow:e!li Sodales 103 

de vanguardia. ( La propia clase obrera experimenta en el socialismo 
y bajo las condiciones de la revolución científico-técnica, un proceso 
que podríamos llamar de "ingenierización", como lo demuestran las 
mismas estadísticas de la composición de la fuerza de trabajo y 
las tendencias estructurales que tiene, en los países socialistas más 
avanzados). 

Todo este proceso, que va desde la situación original en que los 
ingenieros son "intelectuales orgánicos" de la burguesía hasta su 
adscripción con derecho pleno a la clase trabajadora en el socialismo, 
pasando p0r el progresivo proceso de aproximación a la clase obrera 
a medida que el modo de producción capitalista va desarrollando las 
fuerzas productivas y manifestando las contradicciones objetivas que 
lo atraviesan, no es sin embargo un proceso lineal, que se dé de modo 
natural, sin lucha, sin la acción consecuente de la clase obrera y de 
su vanguardia (y de los propios intelectuales orgánicos que esta clase 
también crea al nivel de la economía, la política, la cultura y la cien
cia). El proceso que se da es exactamente el que describe Gramsci 
cuando afirma que "una de las características más relevantes de cada 
clase social que se desarrolla en dirección al dominio, es su lucha 
por la asimilación y la "conquista ideológica" de los intelectuales 
tradicionales, asimilación y conquista que es tanto más rápida y efi
caz cuanto más rápidamente elabora la clase simultáneamente sus 
propios intelectuales orgánicos". El objetivo y el resultado de esta 
lucha es que los ingenieros, en cuanto grupo profesional particular, 
lleguen a ser parte de la categoría social de los intelectuales orgá
nicamente ligados a la clase obrera. 

Pero diversas dificultades objetivas, y sobre todo subjetivas, de
ben ser superadas en este camino. La burguesía crea múltiples formas 
para mantener a los ingenieros a su lado, tanto al nivel económico 
como político, a la vez que actúa permanentemente para establecer 
divisiones entre los distintos sectores de trabajadores. Da a los inge
nieros privilegios especiales ( partiendo por los de la educación y 
las remuneraciones) que tienden a mantenerlos alejados de la clase 
obrera; satisface sus exigencias por separado que las de los obreros; 
fomenta en los ingenieros una concepción tecnocrática y apolítica; usa 
para ello el propio proceso de formación universitaria de los profe
sionales, entregando en las aulas contenidos y formando actitudes 
que adscriban "ideológicamente" a los ingenieros y técnicos al "mw1-
do burgués". Pero con todo, las leyes objetivas de la historia son 
inapelables, y quiéralo o no, Las tendencias objetivas que examina
mos tenninan imponiéndose, determinando el progresivo distancia
miento de los ingenieros respecto a la burguesía y la paralela apro
ximación a la clase obrera, proceso que será acelerado por las orga-
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nizaciones, la lucha y el ascenso de los niveles ideológicos y cientí
ficos de esta clase emergente. 

En este proceso el debate ideológico cumple un importante papel, 
y en él adquiere relevancia el proceso de esclarecimiento y de desarro
llo de la conciencia por parte de los propios ingenieros respecto a 
sus intereses objetivos, a su situación en el capitalismo y en el so
cialismo, a las contradicciones en que se ven envueltos, a los verda
deros fines de la acción política y económica de la clase obrera y 
su misión histórica, etc. El conocimiento científico de la naturaleza 
del trabajo de ingeniería y de las relaciones sociales en que el des
arrollo histórico de la profesión de ingeniería se inserta, es también 
un aporte importante que es necesario profundizar. Un examen de 
las características ideológicas de la "mentalidad" de los ingenieros 
(la rual asume connotaciones partirulares en base a la naturaleza del 
trabajo que realizan, de las funciones que desempeñan, y de las 
relaciones sociales en que se enruentran insertos), ha de entregar 
también nuevas luces y criterios de esclarecimiento de esta proble
mática. 
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LA EVOLUCION DE LAS CULTURAS 
INDIGENAS DE MEXICO Y LA 

DIVISION DEL TRABAJO* 

Por Miguel O. DE MENDIZABAL 

A L arribo de los españoles a playas mexicanas, el panorama de 
la vida indígena presentaba diferencias profundas de uno a 

otro extremo de nuestro actual territorio. En la región septentrional 
de la altiplanicie mexicana, al norte del Río Lerma y en la parte de 
la vertiente del Goffo de México correspondiente al Estado de Ta
maulipas, bandas nomádicas, que con frecuencia se agrupaban en 
hordas agresivas, se disputaban enconadamente los extensos terri
torios esteparios, caracterizados por una vegetación xerofítica -aga
t·es, cactáceas, prosopis, co11dalias y _yucas- peculiar del clima 
sub-desértico que predomina en los Estados de Hidalgo, Guanajua
to, Zacatecas, San Luis Potosí, Chihuahua, Durango, Coahuila y Nue
vo León. Estos pequeños grupos móviles, que hablaban multitud de 
lenguas pertenecientes a las familias lingüísticas atapascana ( apa
che, toboso, etc.), hoka11a ( coahuilteca, cuachichil, y tamaulipe
ca?) y otomiana (pame, chichimeca -jonaz y otomí-), vivían de 
la caza y de la recolección de raíces y frutos silvestres. 

La zona noroeste de la vertiente occidental de la República esta
ba eoblada por diversas tribus pertenecientes a la divisi611 pima11a 
de la gran familia _ruto-azteca, que tenían una organización territo
rial y una economía basada ya ·en la agricultura; pero sin que la 
caza, la pesca y la recolección hubieran dejado de constituir parte 
muy importante en su sostenimiento económico. Eran grupos que 
habían fijado su residencia, más o menos sólidamente, en determi
nadas regiones, desde las mesetas y cañadas de la Sierra Madre, has
ta los esteros de la costa, generalmente en las márgenes de los gran
des ríos como el Yaqui, el Mayo y el Fuerte. 

Al sur del Río Sinaloa habitaba una serie de pueblos en los que 
la agricultura había alcanzado un desarrollo preponderante dentro 
de la economía local. Entre estas agrupaciones podemos constatar 
la existencia de una incipiente organización polltica, y algunas, in-

----.--¡¡-omenaje de "C11ademos A,n,ricanos" al autor de este ensayo. 
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cluso, formaban ya pequeños Estados propiamente dichos. Habla
ban también lenguajes pertenecientes a la divisió11 pimana; pero era 
común entre ellos el conocimiento de la lengua nahuatl, que en 
muchas de las regiones de México desen1peñó el importante papel 
de li11gua fra11ca, es decir, de lengua común, en la que se podían en
tender, para necesidades de orden práctico seguramente, individuos 
de los lenguajes más diversos. 

Más al meridión, en los actuales territorios de Jalisco y Colima, 
por el occidente, y al sur del curso superior del Río Pánuco por 
oriente, los pequeños Estados políticos propiamente dichos, lucha
ban por acrecentar sus territorios a costa de sus vecinos o por de
fenderlos de las acechanzas de las grandes naciones en formación, 
particularmente de la alianza Azteca-acolhua-tepaneca (Tenochti
tlán, T excoco y Tacuba), que aceleraba, tenaz e implacablemente, 
el proceso de concentración del poder y de la unificación cultural 
en el centro y sur de México. 

Cada una de estas regiones; más aún, cada uno de los pequeños 
grupos locales, presentaba modalidades importantes en su desarro
llo cultural, incluso los pertenecientes a una misma filiación étnica 
situados en estadios diversos de la evolución de una misma cultura. 

Tanto en los pequeños Estados, como en las grandes naciones, 
salvo circunstancias geográficas desfavorables, el sostenimiento eco
nómico estaba basado principalmente en la agricultura; y el cultivo 
del maíz, del frijol, de la calabaza, del chile, del algodón y del ca
cao, constituía la actividad económica preferente, cuando no única, 
de los individuos. En algunas regiones donde lo impusieron las con
diciones del clima y del suelo, el cultivo del maguey llegó a ser im
portantísimo. Estos grupos agrícolas y sedentarios, con gran desarro
llo en sus industrias cerámicas y textiles, principalmente, habían 
proporcionado la base económica necesaria para el desarrollo de las 
altas culturas y el elemento humano tecnológicamente apto para ser 
utilizado en sus magnas realizaciones arquitectónicas, escultóricas 
y pictóricas. 

De una manera general, podemos afirmar que los contactos entre 
las diversas colectividades indígenas -bandas, tribus, pueblos o na
ciones- no fueron nunca amistosos; interminables guerras de fron
teras alternadas con períodos transitorios de paz, eran la caracterís
tica más saliente de las relaciones entre los grupos limítrofes, hasta 
que los ejércitos de la Triple Alianza, del Calzontzin (Señor de Mi
choacán) o del gran cacique de Zaachila, liquidaban las diferencias 
entre los contendientes, sometiéndolos al mismo yugo. Sin embargo, 
las necesidades económicas se hablan impuesto sobre el ambiente 
de discordia perenne, estableciendo nexos comerciales, esporádicos 
o periódicos, entre los diversos grupos. 
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La tendencia general de todo grupo indígena, era, naturalmente, 
r.atisfaccr lo mejor posible sus nece' idades alimenticias e indumen
tarias por_ medio de la explotación de l?s recursos locales; dentro de 
cada fam1ha, mcluso, el esfuerzo combmado de todos sus miembros 
se encaminaba también a satisfacer sus propias necesidades; pero 
como por lo común no In podían lograr íntegramente. tanto por ca
recer su área g~ográfica de ciertos recursos naturales, como solía 
ocurrir en el caso d:: la sal y la obsidiana; como por no ser su clima 
y su suelo adecuados para determinados cultivos, como el del algo
dón o el cacao, la; economías consuntivas fueron perdiendo su her
metismo y dando los primeros pasos, más o menos rápida y firme
mente, en la economía de c1mbio, que, además de proporcionarles 
los elementos necesar;os para completar sus necesidades elemen
tales, fue origen de estimulantes aportaciones culturales. 

Aun los cazadores-recolectores, que vivían en un estado de evo
lución muy primitivo, ~olían entablar relaciones con sus vecinos 
sedentarios, mediante el trueque de pieles curtidas y sebo de ani
males por productos agrícolas. La sal y los esclavos fueron también 
artículos muy importantes en las transacciones comerciales, que se 
suponían con frecuencia, cuando el hambre, consecuente de cacerías 
o de guerras infortunadas, obligaban a las míseras bandas a agru
parse en hordas terribles, para lanzarse sobre los poblados sedenta
rios y saquear sus graneros. 

El intercambio comercial en las tribus de organización territo
rial y en los pequeños Estados, se limitó, en un principio, a transac
ciones entre vecinos, pues el simple tránsito de comerciantes por una 
jurisdicción ajena era motivo de desconfianza y aun de violenta hos
tilidad. En los pequeños Estados de economía avanzada, las tran
sacciones comerciales entre los individuos de la colectividad se reali
zaban ya de manera permanente o periódica y en lugares especial
mente d~tinados a tan importante objeto. Los Estados indígenas 
que llegaron a alcanzar un desarrollo comercial más importante, 
fueron los que integraban la alianza azteca-acolhua-tepaneca, pues 
su hegemonía, fundada en el poder militar, les permitió rebasar rá
pidamente los mercados fronterizos y transitar, aunque no sin peli
gro de vidas y haciendas, por territorios extranjeros. Fuertemente 
estimuladas, particularmente por los pochtecas (comerciantes) de 
Tlaltelolco (barrio comercial de Tenochtitlán, en donde estaba el 
mercado de ese nombre, sin duda el más importante de la América 
prehispánica), las sencillas operaciones iniciales de trueque, se con
virtieron en un verdadero comercio internacional de gran cuantía, 
que irradió por los diversos rumbos, hasta lugares mu~ lejanos, pa~
ticularmente en el sureste, donde las factorías mercantiles de la Tri
ple Alianza habían avanzado, a principios del siglo XVI, hasta Xica-
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!aneo, población mexicana ubicada en la frontera entre Tabasco y 
Campeche y hasta el Xoconochco, en la frontera de Guatemala. Re
flejo de la importancia económica de estas actividades fue la situa
ción de priv,legio social y político de que gozaron los pochtecas de 
Tenochtitlán y Tlateloko, quienes desempeñaban, además, las de
licadas funciones de observadores en los países que recorrían, e in
cluso de embajadores de su nación. Sin embargo, un factor desfavo
rable, la enorme tributación en especie, limitó el comercio interior 
en los países más avanzados política y culturalmente, pues un gran 
volumen de productos agrícolas o manufacturados, que hubieran da
do gran actividad a las transacciones, llegaban a manos de la po
blación con mayor capacidad económica -los grandes señores y las 
diversas jerarquías de funcionarios y empleados militares, sacerdotes, 
judiciales y administrativos- por vía de prestaciones, mercedes e 
incluso salarios m especie. 

El régimen de producción y las condiciones del trabajo, variaban, 
naturalmente, en función del desarrollo cultural y de la organización 
de los diversos grupos. Los cazadores-recolectores de la Altiplanicie, 
disfrutaban libremente de los recursos que les brindaba la fauna y 
la flora de sus territorios de recorrido; pero éstos tenían que ser 
aprovechados conforme a normas establecidas de acuerdo con la 
alternativa de las estaciones, las costumbres de los animales, las épo
cas de recolección de los diversos frutos silvestres, y la distribución 
y capacidad de los aguajes. Su nomadismo, en consecuencia, no era 
arbitrario o caprichoso, como generalmente se supone, sino sujeto a 
itinerarios precisos y a calendarios fijo,. La necesidad de conocer 
minuciosamente las condiciones de sus territorios de recorr:do y de 
disfrutarlos sin contradicción, dio nacimiento entre ellos a un fuerte 
sentimiento de soberanía y a un concepto claro de su derecho terri
torial, que defendieron enérgicamente en guerras enconadas, como 
la de los apaches y comanches, que duraron siglos. 

La división del trabajo entre los nómades tenía una base exclusi
vamente sexual, correspondiendo a la mujer, a más de las duras 
faenas domésticas propiamente dichas, el transporte del pobre me
naje en los movimientos de la banda, el curtido de las pieles, la 
confección de la indumentaria o el calzado y el tejido de las cestas; 
así como la recolección de frutos o raíces y los pequeños trabajos 
agrícolas que, a imitación de los sedentarios vecinos, comenzaban 
a realizar, algunas de ellas, en la proximidad de sus aduares. Para 
el hombre, además de la guerra y de la caza, sus actividades predi
lectas, el tallado y pulimento de artefactos de piedra, la fabricación 
de flechas y, eventualmente, la honrosa y productiva función de he
chiceros-curanderos, a la que se dedicaban ciertos individuos por 
propia iniciativa o por reputados la comunidad investidos de los po-
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deres ocultos necesarios para ponerse en contacto con las fuerzas des
conocidas que, según su concepto, regían los destinos del mundo. 

En este estadio del desarrollo económico, cada familia o banda 
disponía íntegramente del fruto del esfuerzo común, que era dis
tribuido entre los individuos de diversos sexos y edades de acuerdo 
con ciertas normas que desconocemos y que seguramente variaban 
de una región a otra; pero sin que tuvieran que hacer partícipes de 
él a ninguna jerarquía de jefes o funcionarios, pues como corres
pendía a su organización prepolítica, carecían de autoridad civi
les, sacerdotales y aun militares, que gozaran de privilegios econó
micos dentro del grupo étnico. 

Las tnbus de organización territorial del noroeste, además de la 
división sexual del trabajo, común a todos los grupos indígenas de 
México, presentan una división regional de actividades, de acuerdo 
con las posibilidades· del marco geográfico correspondiente a cada 
grupo. Así vemos, por ejemplo, a los habitantes de la costa, en la 
desembocadura del Río Fuerte, especializarse en la pesca de estero; 
en tanto que los le/mecos y zuaques, pobladores del curso medio del 
citado río, dedicaban preferentemente su actividad a los trabajos 
agrícolas y a la pesca de río, y, por último, los montañeses de su 
curso supericr, además de sus cultivos en cañadas y mesetas, prac
ticaban la caza en gran escala. Como los cazadores-recolectores, es
tos grupos humanos carecían de superestructuras políticas o admi
nistrativas que gravitaran económicamente sobre el trabajo de la 
comunidad. Entre estas tribus no existía la propiedad pcivada agraria 
y todos los individuos tenían derecho a usar para fines agrícolas de 
todas las tierras útiles, dentro de los límites de su territorio; pero la 
distribución de las pequeñas aldeas a lo largo de los ríos y la con
veniencia para sus habitantes de cultivar los terrenos más aproxi
mados a ellas, produjo, naturalmente, el resultado práctico de- que 
los individuos poseyesen, o, con mayor precisión, disfrutaran de he
cho, indefinidamente, determinadas tierras de cultivo. La existencia 
de graneros individuales nos permite suponer que el producto del 
trabajo agrícola era disfrutado libremente por cada familia cultiva
dora. Sin embargo, los sistemas colectivos de caza y de pesca, la 
primera mediante rodeo y la segunda por medio de nasas o por 
envenenamiento con "barbasco" ( ramas y hojas de ciertos árboles 
cuyo jugo es venenoso o estupefaciente para los peces) en los reman
sos de los arroyos, había impuesto la costumbre del disfrute colec
tivo de la caza y de la pesca. 

Los primeros indicios de la desigualdad económica y social, se 
presentaban esporádicamente entre algunos de los grupos de organi
zación territorial, cuando, por diversas razones, la autoridad comen
zaba a concentrarse en incipientes instituciones religiosas o en de-
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terminados linajes de origen militar, que habían acumulado sufi
ciente poder para romper en su favor el régimen igualitario de 
la tribu, en relación con el disfrute de la tierra, e imponer de
terminadas prestaciones a los miembros de su colectividad. Entre 
estas comunidades el disfrute del producto del trabajo en la parcela 
familiar seguía siendo libre; pero todos sus miembros no privilegia
dos se veían obligados a destinar parte de su fuerza de trabajo en 
beneficio de los representantes de sus nacientes instituciones políticas. 

En los grupos de organización política propiamente dicha, pe
queños Estados y grandes nacionalidades en proceso de formación, 
las instituciones religiosas, militares y administrativas, adquirían 
mayor o menor importancia en función de la densidad demográ
fica, del desarrollo económico y, en términos generales, de la evolu
ción cultural alcanzada por los elementos étnicos que los integraban. 

En estos núcleos de concentración política se constata un hecho 
interesante, que podemos considerar general en la evolución cul
tural del Universo: la elevación acelerada del nivel de cultura en 
función de la concurrencia en determinada región, limitada por cau
sas geográficas -desiertos, montañas abruptas, mares, etc.-, o his
tóricas -la existencia de fronteras enemigas celosamente defendi
das- de diversos grupos étnicos, bajo una dirección política cen
tralizada. 

En efecto, lentísinu, cuando no imposible, resultaría la evolu
ción de una cultura primitiva hacia la alta cultura, como resultado 
del simple desarrollo de sus propios recursos o de aportaciones espo
rádicas o permanentes de pueblos vecinos. La elevación de la den
sidad demográfica, requisito indispensable para alcanzar estadios 
superiores de organización y cultura, no rendiría sus frutos dentro 
de las condiciones igualitarias de la tribu y solamente acarrearía el 
empobrecimiento colectivo y determinaría la necesidad de expan
sión territorial. 

Para que la elevación de la densidad demográfica se convierta 
en factor favorable a la evolución cultural, se requiere imprescindi
blemente la explotación intensa e inteligente de los recursos natura
les, que solamente se logra mediante una adecuada división del tra
bajo, imposible de lograr en una sociedad primitiva en la que todos 
sus miembros disfrutan de iguales derechos. El lento proceso del 
progreso humano a través de la prehistoria, de la protohistoria y 
de la historia, ha tenido como base una división progresiva y cada 
vez más desigual e injusta del trabajo. Hay trabajos duros, peligro
sos, desagradables y poco remunerativos, frente a actividades gratas 
y provechosas, que requieren poco desgaste físico. ¿Cómo distribuir, 
dentro de un grupo étnico de régimen igualitario, y partiendo de un 
grupo étnico uniforme desde el punto de vista de su capacidad, de 
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dedicó su vida y su obra a proporcionarle un lugar de primer orden 
en las ciencias humanas, denominándola de esa misma manera: "me
tafísica", y, no obstante, al mismo tiempo realizaba la más demole
dora crítica a la metafísica dogmática tradicional, terminaba con toda 
metafísica, asimismo Marx, Freud y Nietzsche veían contenidos dis
tintos, implicaciones diversas en las estructuras que criticaron. Así 
la interpretación freudiana de la religión y la moral; para Freud 
ambas estructuras son sublimaciones de Los imtilllos y por tanto se 
encuentran estrechamente vinculadas, en el sentido de la necesidad, 
al hombre cuando ést~ abandona su condición de ser natural a medi
da que se compromete cada vez más con la cultura y la civilización, 
es más: son condiciones para la edificación de aquéllas; es, por tan
to, una constante ubicada por encima de toda contingencia históri
ca por importante que ésta sea. Cuando Freud en su Destino de una 
ilusión, plantea el problema de la religión, la destruye en la medida 
en que la explica como fenómeno, pero deja en pie la necesidad del 
sentimiento religioso y lo justifica como sublimación del instinto de 
conservación y de su necesidad de proporcionarse una atmósfera cul
tural en la que sienta protegida y a salvo su otra vertiente de cria
tura asustadiza y natural. Por lo que respecta a Marx nos parece que 
nada más lejos de sus puntos de vista que la posición de Nietzsche, 
tanto por el sentido de su crítica a las instituciones -<¡ue ya anali
zaremos más adelante--, como por la fundamentación de su concep
ción histórica en esta especie de metafísica de hospital que es la de
cadencia. 

Nietzsche, Freud y Marx enfocaron sus críticas sobre un mismo 
objetivo. Ese objetivo es la denuncia de la falacia de la autonomía 
de la razón; la razón no es autónoma ni es ella el principio de nues
tro ser; detrás de nuestros actos y de nuestra razón se mueven estruc
turas concretas que nos condicionan: en Nietzsche, funcionamos 
movidos por el espíritu galopante de la decadencia; en Freud, por 
los instintos en pugna contra los condicionamientos de la cultura; en 
Marx es la totalidad social fundada sobre estructuras económicas. 
Pero, de una u otra manera la respuesta de los tres confluye en una 
sola afirmación válida: el hombre se encuentra agobiado bajo el peso 
de los condicionamientos sociales e históricos y lo que realmente nos 
queda de él es su caricatura deformada. Mas, las implicaciones de 
sus respectivas críticas y la lógica interna de las mismas, así como las 
formaciones histórico-sociales en las que encontraron cabida son, 
ciertamente, diversas. Baste recordar que Marx desemboca en Rusia, 
Octubre de 1917, en tanto que Nietzsche sirve, en contra o no de 
su voluntad, a los fines hitlerianos. 

El término razón no se refiere, como hemos dicho ya, a la capaci
dad humana de razonar en directa oposición a los instintos, sino que 
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más bien denota y apunta directamente a los productos históricos de 
esa razón: la moral, la religión, el estado, la filosofía, etc. Pero, tam
bién Nietzsche quiere ser un psicólogo de avanzada y reconoce la 
existencia de instinto; vitales reprimidos por los condicionamientos 
sociales. Nuestro comentario a esta parte de la obra de Nietzsche 
también puede ser formulado en los términos de la siguiente pre
gunta: ¿qué tiene más peso, tanto en la crítica de la cultura como en 
la solución propuesta? Creemos que la obra nietzscheana en su con
junto apuntó a la razón. 

La defensa de los instintos, en la que insiste Nietzsche a través 
de toda su obra, antes que un planteamiento en el sentido de un re
torno a los orígenes, es una exigencia en el sentido de emancipar al 
hombre: sólo que Nietzsche se queda a la mitad del camino, en la 
crítica religiosa, moral y política, en un momento en que ya no es 
más suficiente ese tipo de crítica si no se profundiza en las causas 
reales que sustentan aquellas estructuras. Bien visto, el eJpíritr, de la 
decadencia, en cuanto causa mediante la cual se pretende explicar la 
situación actual del hombre, es una entidad metafísica, una '"causa 
imaginaria", un efecto que se pone como causa. El valor actual de 
la crítica nietzscheana está dado por la crítica en sí misma y no por 
la concepción del mundo que la sustenta. La concepción de la his
toria que propone Nietzsche es contradictoria con su propia actitud 
crítica y sus exigencias de renovación del hombre dentro de un 
marco histórico en el que hayan desaparecido las estructuras que 
hoy lo agobian. Esa concepción parte de un símil con la estructura 
orgánica y su funcionamiento en la que el concepto de decadencia 
corresponde a la decadencia biológica de todo ser vivo. Esta con
cepción organicista viene, en realidad, a justificar dentro de un cier
to orden de desarrollo de Las estructuras decadentes, a la decadencia 
misma. Estas justificaciones de orden '"orgánico" mal podrían con
ducir a una práctica social crítica y renovadora como la exigida por 
Nietzsche, sino más bien a una actitud pasiva y a un nihilismo ve
lado. No ocurre lo mismo con su crítica cuando se extrae de ese 
contexto. Tal vez sólo el carácter intencionalmente '"heterodoxo" y 
··asistemático" que quiso dar Nietzsche a su obra podría justificar 
esta violentísima ruptura de su pensamiento, lo que sería inadmisi
ble en cualquier otro filósofo cuya praxis crítica pretende ser con
secuencia directa y necesaria de un sistema teórico de explicación del 
orden material. Aun aceptando su anti-sistematicidad, insistimos en 
nuestra sospecha de que no es tan asistemático y contradictorio como 
se quiere que sea. Los aforismos nietzscheanos no son enunciados 
cerrados, sino que en ellos cada palabra apunta a otros aspectos, 
conceptos, aforismos y definiciones de su obra. Para la comprensión 
de lo que Nietzsche entendió por instinto, así como también para 
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penetrar el sentido y las implicaciones de su crítica a la modernidad, 
entendida como la decadencia de las instituciones, y por último para 
esbozar la 11ue1·a razón que se impone por debajo de tal crítica y 
que tan peligrosamente recuerda al nazismo (no tanto por la exal
tación extrema de las virtudes de la raza aria, que ya de por sí es 
un evidente punto de coincidencia, sino por la solución que propone 
a la crisis de las instituciones de Alemania y Europa de su época), 
centraremos nuestra atención en el análisis de su concepto de li
bertad. 

El instinto, para Nietzsche, es el único puente para salir de la 
decadencia; pero de ninguna manera es el instinto en el sentido 
freudiano, individual, animal, sino que aquí se trata de un instinto 
históri.-o que encuentra su camino solamente en la sociedad y den
tro de ella, es el instinto del cuerpo social, la sociedad como organis
mo que debe responder a la decadencia que conduce a la muerte.• 
"Sólo se es en el todo", había dicho Nietzsche en su Crepúsculo de 
los [dolos. Ese concepto de todo no es, de ninguna manera, una 
entidad abstracta, indefinible, sino, clara y real: la sociedad entendi
da en el sentido de cuerpo orgánico. En su concepto de libertad se 
pone de manifiesto la preeminencia del todo social al mismo tiempo 
que se acaba con la interpretación posible del instinto en el sentido 
de Freud: se mata al instinto. La exigencia de Nietzsche no va dirigi
da a los individuos en cuanto tales, sino en la medida en que los 
considera células del organismo social. No se trata de liberar a 
los instintos anímale~ del individuo para implantar un retorno a los 
orígenes, sino de permitir el afloramiento y desarrollo de un nuevo 
instinto -el del cuerpo social- para saltar adelante en la historia. 
De manera, pues, que la oposición entre instinto y razón no se 
verifica principalmente a nivel individual sino a nivel social. El 
instinto social a que se refiere Nietzsche presupone, como se verá, 
una toma de conciencia del individuo, lo que conduce inevitablemen
te a una nueva forma de razón a la cual se apela. 

Si se mira solamente desde la perspectiva freudiana al papel 
de los instintos en Nietzsche, deberá, entonces, llegarse a la con
clusión de que la libertad habrá de consistir en la instauración de 

2 Queremos en este punto hacer dos definiciones: 
a) Jnstimo: º'tendencia haciaº'; el instinto es la fuerza que mueve a la 

multiplicidad fenoménica de las voluntades individuales, en la búsqueda de 
la unidad esencial. La voluntad en Nietzsche tiene el mismo sentido que en 
Schopenhauer: centro y núcleo del mundo. 

b) Cuerpo social: debe ser entendido como: manifestación de la unidad 
esencial de la voluntad; la voluntad es una y se hace fenómeno en la mul
tiplicidad de las voluntades individuales, y como una que es tiene una sola 
tendencia. ' 
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una praxis instintiva no reprimida o al menos no tan violentamente 
como ha ocurrido en el marco cultural característico de la evolución 
de la humanidad hasta nuestros días; en otras palabras, la exaltación 
del individuo como enemigo irreconciliable de la cultura y la civili
zación. Pero, la crítica de Nietzsche a Alemania tiene su origen en 
la denuncia de la muerte del espíritu creador alemán; Nietzsche 
critica el empobrecimiento espiritual de ese pueblo que abandona 
las elevadas tareas del espíritu para entregarse de lleno a la cons
trucción de un imperio Alemán bajo las órdenes de Bismarck. 

Nada más contrario a los instintos animales del hombre que 
el concepto de libertad, la crítica a la modernidad Y. a las institucio
nes laborales. En el aforismo 38 de las Incursiones de un Intempesti
vo del Crepúsculo de los Ido/os, se dice: 

¿Qué es la libertad? Tener la vol,mtad de autorresponsabilidad. Man
tener la distancia que nos separa. Volverse más indiferente a la fatiga, 
a la dureza, a la privación, incluso a la vida. Estar dispuesto a sacrifi
car a la propia causa hombres, incluido uno mismo. La libertad sig
nifica que los instintos viriles, los instintos 9ue disfrutan con la gue
rra y la victoria, dominen a otros instintos, por ejemplo a los de la 
felicidad. 

Este concepto es de primordial importancia para comprender el 
conjunto de los planteamientos de Nietzsche y particularmente el 
de instinto y razón. La primera característica de la libertad es la de 
"tener la voluntad de autorresponsabilidad", justamente el someti
miento del instinto individ11al frente a una tarea de mayores propor
ciones; tener la voluntad de autorresponsabilidad significa actuar 
de acuerdo a nuestra razón, entendida, justamente, en el sentido 
de que es la histori:: y el cuerpo social quienes nos exigen nuestro 
acto como miembros de ese organismo cuyo instinto de supervivencia 
nos impone la necesidad de sacrificar nuestro propio instinto y si es 
necesario nuestra prop;a vida individual. Y a el mismo Nietzsche Jo 
había dicho: "Se es necesario, se es un fragmento de la totalidad, 
se forma parte del todo. se ES en el todo", "PERO NO HAY NA
DA FUERA DEL TODO". Estamos irremediablemente ligados al 
destino del cuerpo social, fuera de él nada somos. Mediante la di
solución del individuo en el "organismo" social, y más que disolu
ción, subordinación en el más violento sentido del término, se 
formula el concepto de libertad: Libertad es actuar en el sentido 
de ese todo, pero no en tanto que es decadente, sino en cuanto su 
imtinto vital exige nuestra respuesta como sus piezas fundamentales 
y que lo conducirán a la salud definitiva. Esto conduce a otro con
cepto que va estrechamente ligado al de libertad: el concepto de ne-
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del mundo invisible, con sus tabús, absorbe todas las actividades 
sociales, quedando anulada la personalidad y la voluntad de los 
individuos. De este tipo primitivo de totalitarismo derivan los regí
menes bárbaros, fundados en el prestigio y en la voluntad de un 
caudillo. que dominan y oprimen a los pueblos conquistados y que 
\legan a constituir momentáneamente grandes imperios como el de 
Atila o el de Gengis-Khan; pero que se deshacen cuando aquél falta. 
Y también los antiguos imperios orientales personificados en un 
rey, encamación de la divinidad, o su ministro todopoderoso. Estos 
imperios crearon brillantes civilizaciones e impusieron su orden con 
su fuerte organización militar, ejemplo para cuantos crearon orga
nizaciones semejantes, y descubrieron la doctrina de que todo ene
migo o rebelde a ellos lo era a su dios y constituía un peligro para 
su mundo, que era el verdadero mundo. De aquí su imposibilidad 
de comprender cualquier otra personalidad o cualquier otra concep
ción; de aquí su misión trascendental: hacerse obedecer por todos 
los pueblos que conocen, puesto que, así, obedecen al dios que ellos 
encaman o representan; y. cuando esa obediencia no se presta vo.
luntariamente, wmeterles por la fuerza, con lo que, propiamente, 
no pretenden sino reprimir una supuesta rebelión. Por esto en donde 
ha arraigado esta mentalidad pasan las dinastías que la encaman, 
pero, cuando las nuevas adquieren el poder necesario, rehacen su 
dominio cada vez más extenso no dando nunca por prescritos sus 
derechos. De los imperios mesopotámicos más remotos existe una 
herencia directa en los asirios, en el neo-babilónico, en el persa, en 
el parto, en el saiánida y en el turco, quedando un grotesco símbolo 
de ese primer imperio totalitario, con sus reyes del mundo, imperio 
que resurge constantemente, sean quienes sean los que lo encaman 
o se sucedan a su cabeza, en el protocolo de los reyes de reyes 
modernos, que a veces no han dominado más que tribus cuasi nó
madas de las estepas iranias. 

Pero el prestigio de las antiguas creaciones ha dejado un pro
fundo surco en la historia y todos los que han estado en contacto 
directo o indirecto con sus creaciones y aun con su cultura o su in
fluencia se han contagiado de la idea. El primero Alejandro que, 
llegado a Oriente creyendo que iba a vengar al mundo griego y a 
cumplir una misión de libertad, olvidó pronto las lecciones de su 
maestro Aristóteles, se dejó explicar por el oráculo de Amón su pro
pia divinidad y, desde su enlace con Roxana, se consideró sucesor 
del Gran Rey y ya no fue sino un Emperador del Oriente. Los con
tagios habían de multiplicarse en cuantos entraron en contacto con 
aquel mundo deslumbrador: Sila, Pompeyo, César. Y la idea de la 
divinidad del monarca y de su Estado pasa a los emperadores roma-
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~os y, a través de la idea del imperio medieval, llega hasta los 
tiempos modernos reperrutiendo en las monarquías de derecho di
vino y en los totalitarismos contemporáneos, cuyo caudillo está ins
pirado místicamente por el genio de su pueblo o de su raza. 

Entre tanto, en Europa, la mentalidad opuesta tiende a las orga
nizaciones individualistas y democráticas. Surge en el fracciona
miento tribal primitivo y ruando se organizan agrupaciones mayores 
y aun verdaderos estados, conservan siempre el carácter de federa
ciones libres -real o teóricamente- en las que cada grupo e in
cluso cada individuo mantiene celosamente su personalidad, aun a 
costa de dificultar la organización conjunta y de caer en la anarquía. 
Por esto la mayor parte de los pueblos de Europa no pasaron de 
esa etapa tribal en la Antigüedad y cuando en ellos aparecen mo
narquías más fuertes y m:ís autoritarias son injertos de aquellos 
sistemas orientales. Al ejemplo de éstos se debió la aclimatación en 
Grecia de los reyes "afimentadoJ por Ze11J", en una época· en que 
los contactos y la influencia orientales fueron decisivos, como sin 
duda a la monarquía etrusca-oriental en Italia y a su dominio debió 
Roma el carácter de sus reyes, en ruanto representaron algo más 
que los viejos jefes tribales. El episodio monárquico pasó en Grecia 
como en Roma y la nueva organización que se perfecciona en Ate
nas se basa en el tipo democrático y acaba por fundarse en una 
filosofía, descubriendo y razonando las instituciones que habrán de 
servir de base a todas las democracias: libertad de acción y de dis
cusión del ciudadano, gobierno electivo que deriva su poder de la 
mayoría a la que obedece o que interpreta, leyes consentidas, eje
cutivo considerado como una delegación responsable, soberanía po
pular, resistencia a formar grandes estados por encima de la ciudad 
o de la comarca y, cuando la necesidad la impone, tendencia a crear 
nexos federativos que dejan a salvo la autonomía de los núcleos 
fundamentales. 

No importan las limitaciones o las desviaciones: que la ciuda
danía se reduzca a los círculos que se consideran derivados de los 
fundadores de la ciudad; que se niegue celosamente a los forasteros, 
aun después de aclimatados; que subsiita la esclavitud y que aun 
los filósofos se pregunten si los esclavos son hombres; que se dis
tinga entre griegos y bárbaros. La evolución democrática en la Anti
güedad, como en la Edad Media o como en la moderna, tenderá 
fatalmente a ensancharse y cada grupo o cada círculo que adquiere 
conciencia de sí mismo y que llega a la madurez espiritual recla
mará sus derechos y la incorpornción a la cosa común. Esta ley 
podrá ser sofrenada o suspendida aún por largo tiempo pero seguirá 
actuand-, indcfectib'emcnte. En Roma, cuya democracia no fue nun-
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ca del todo genuina, impregnada del rusticismo primitivo o desfi
gurada por la creación, fortuita primero y consciente clespu&, de 
un imperio y por la necesidad de mantenerlo cuando se halla a 
punto de naufragar, Cicerón descubre la naturaleza racional de 
todos los hombres y con ella su derecho innato a la libertad y la 
falsedad de las pretendidas justificaciones de la esclavitud. A través 
de todo el Imperio, lucha su idea autoritaria y oriental con la deri
vada de la forma democrática, aunque descolorida y contagiada de 
autoritarismo totalitario. La tendencia democrática cristaliza en la 
justificación del imperio por los beneficios de su administración, 
la cual, bajo el poder omnímodo del soberano, mantiene los dere
chos de ciudadanía y ciertas libertades y -por lo menos los juristas 
lo pretenden-, debe estar gobernada por un príncipe clemente con 
arreglo a leyes inspiradas en la justicia. Incluso en el mantenimiento 
de la ficción de las instituciones republicanas y en la teoría de la 
transmision de la autoridad del pueblo al príncipe por la ley de im
perio aletea la idea democrática, que no se resigna a morir. Asi el 
imperio romano dejará una herencia doble y contradictoria: de ex. 
den racional y de ciudadanía y, a la vez, de imposición de un orden 
y de una disciplina que será el ideal de las épocas de anarquía y 
un peligroso modelo para los reyes y los dictadores, obsesionados 
por la quimérica restauración del imperio. 

Su poderosa má:quina no había sido capaz de crear nuevos idea
les para sus pueblos prósperos y que di~frutaban de una civilización 
refinada. Aun ésta se apoyaba en la miseria de las masas de escla
vos. En derredor del imperio otros pueblos aspiraban a introducirse 
en él, como en la tierra de promisión en donde la vida es fácil y 
confortable, y llegó un momento en que ya no fue posible absorber 
y adaptar los nuevos aluviones. La construcción, en el fondo artifi
ciosa y sin alma, se vino abajo. 

DuRANTE el período de anarquía que le sucede, con la crisis pro
ducida en Europa por la infiltración en el Imperio de los pueblos 
bárbaros que poco a poco se asimilan un barniz de civilización ro
mana, no había muerto del todo en los viejos pueblos sometidos la 
vieja herencia que la superestructura romana no había conseguido 
borrar y que actuará persistentemente, combinándose con la manera 
de ser de los nuevos pueblos y con lo que queda del mundo antiguo. 

Por una parte. la cultura que ha perdido su cohesión, con in
mensas lagunas, conservad,1 s6ln en algunos reductos eclesiásticos 
y redescubierta constantemente en los continuos re11acimie11tos. Por 
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otra, el ~st!anismo, producido fuera del mundo romano y en el 
fono antüftico con él, aunque no del todo con la vieja tradición 
griega que aprovecha e incorpora, adaptado a la organización re> 
mana e identificado aparentemente con ella, pasa a las nurvu 
generaciones y da a los pueblos nuevos un ideal moral y trascen
dente. 

De ello resulta el descubrimiento de la autonomía de la vida 
espiritual frente a la confusión totalitaria que de esa vida, con los 
dermis aspectos de la civil y política, hizo el Imperio romano. La 
personalidad individual descubierta por Cicerón, pero reprimida por 
las limitaciones del Estado antiguo, recibe ahora un nuevo sentido. 
Los hombres, incluso el esclavo y el bárbaro, son hijos de Dios y 
hermanos, con derechos anteriores al fütado, que éste no puede 
conculcar; la Iglesia se erige en defensora -no siempre con éxito-, 
del hombre contra los abusos de poder y trata de humanizar las 
relaciones del Estado con el individuo y aun de oponerse a las con
versiones violentas intentadas por los reyes visigodos y merovingios. 

En la organización de la sociedad, la herencia antigua junto con 
las viejas tradiciones europeas y con la reciente idea cristiana cris
talizan en una nueva organización, después de fracasados todos los 
sueños de reconstruir el ya imposible orden romano que sugestionó 
a cuantos alcanzaron algún poder en la Europa posterior a las in
vasiones. Cuando el nuevo imperio de Occidente se fracciona. surge 
el nuevo orden de la Europa feudal, por más que el Imperio siga 
obsesionando a reyes, papas y hombres de estudio y manteniendo 
el prestigio de la vieja concepción totalitaria. Aparece, en la Europa 
feudal, la nueva fórmula, en la que revive la autónoma manera 
de 1CC de los pueblos europeos y su instinto democrático. El nuevo 
mundo que se crea y que llegará trabajosamente a una unidad de 
espíritu y de cultura, al que la Iglesia y las monarquías tratarán 
de dar una organización de conjunto, no se derrumbará hasta que 
sus factores en desequilibrio entren en lucha. 

Conviene destacar del abigarrado conjunto de fenómenos algu
nos hechos que marcan evoluciones claras y lógicas. 

Ante todo el principio territorial, base de la organización feu
dal, que, paralelamente a la organización de la propiedad, conduce 
a la grada,ión de soberanías y a la formación de los estados locales, 
entre los que se pierde la autoridad superior de las monarquías. La 
verdadera realidad de los pueblos europeos reaparece en la forma
ción de grupos menores o regionales, en los que, a menudo, resur
gen antiguas tribus que habían perdido su personalidad bajo la 
organización romana unificadora. Sustituido el antiguo fundamento 
gentilicio por el nuevo de la territorialidad, no es difícil, tan1poco, 



122 Presencia del Pasado 

ver en las nuevas jerarquías feudales, aun cuando sean heredadas 
de la administración o del ejército romanos o de la burocracia ca
rolingia, la reaparición del tipo de la monarquía patriarcal fuerte
mente arraigada entre los pueblos primitivos europeos, en que la 
verdadera unidad permanente es el grupo tribal con su propio rey, 
como en los clanes célticos, y en que la verdadera organización 
conjunta no es sino una federación de tribus. En realidad se trata 
de una organización de abajo a arriba, en que la cohesión de los 
grupos y la autoridad de las instituciones es cada vez menos fuerte 
a medida que abarca círculos más amplios y artificiales. 

En segundo lugar, debe destacarse la organización relativamente 
igualitaria, en que, aparte de los siervos que no cuentan por estar 
al margen de ella, lo mismo que los esclavos antiguos, las nuevas 
clases sociales se fundan en una diferenciación profesional y en que 
la jerarquía, más que de una verdadera aristocracia, deriva de la 
dignidad de la función ejercida. Con el mismo carácter se incorpo
ran al engranaje feudal la Iglesia y las ciudades, manteniendo su 
organización natural y constituyendo núcleos autónomos. 

En la autonomía de los grupos y en su instinto democrático, la
tente bajo sus limitaciones, se cimentan las instituciones que acaban 
por formar un conjunto coherente. De las asambleas eclesiásticas, 
de las reuniones de señores para la paz y tregua, de las cortes feu
dales o de las curias regias, de las asambleas municipales, saldrán 
las representaciones de los estamentos que formarán las Cortes, los 
Estados generales, las Dietas o los Parlamentos y a ellos se incor
porarán, a medida que sea necesaria su cooperación, el brazo seño
rial, o militar. el eclesiástico y el popular de las ciudades, para 
acabar siendo una verdadera asamblea representativa del conjunto 
o de la federación de todo el pueblo, que intervendrá en la función 
política y considerará al rey como un simple magistrado, mediati
zando sus funciones, al que entenderá confirmar o elegir por un 
consenso exprern o tácito. 

La variedad y el carácter consuetudinario del derecho, la difi
cultad de cristalizar en constituciones escritas, el aluvión de leyes 
particulares ( fueros o usajes, privilegios, cartas, ordenaciones de 
Cortes) tienen el mismo carácter de espontaneidad y de resolución 
de problemas de orden práctico. Sólo después de una experiencia 
pragmática o en un momento avanzado de cada evolución particu
lar puede llegarse a codificaciones o a constituciones, que no supri
men la vigencia de la costumbre local o que dejan intactos los 
derechos de los estamentos o de las regiones. 
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TODA esta evolución se realiza, naturalmente, al margen de la 
herencia romana. Esta pesa en otras esferas de la vida medieval: 
en las monarquías que tienden a sobreponerse a la organización 
feudal y a formar estados coherentes y centralizados. A ello con
ducen los intentos de restauración del Imperio en Alemania y luego 
la fortificación de las monarquías que, partiendo de la tendencia 
natural de todo poder a ensancharse, se robustecen con la influen
cia del renacimiento del derecho romano, en el que ven un aliado 
natural, triunfando su poder absoluto por fin, no sin largos con
flictos. En el intento de restaurar el Imperio, revive el totalitarismo 
romano, primero con las intervenciones de los otones en el arreglo 
de las cosas eclesiásticas y en la elección de papas, luego a través de 
los conflictos de las investiduras y, finalmente, en la política de Bar
barossa y en el imperio paganizante de Enrique II. En este proceso 
se intercala el amago de totalitarismo eclesiástico de Inocencia 111 y 
de Bonifacio VIII, fracasado en las luchas del último con Felipe el 
Hermoso de Francia, iniciador del triunfo definitivo del totalitaris
mo monárquico, que se volvió contra la Iglesia, la cual al ungir 
a los reyes, como mero símbolo del carácter divino de la autoridad, 
fomentó la interpretación abusiva de aquél, reforzada por los roma
nistas. Los legistas de Felipe el Hermoso enseñaron a éste la máxi
ma de "quod principi placuit legis habet vigorem" y sus ~ucesores 
supieron reducir los Estados generales a una función consultiva o 
a la simple votación de subsidios, hasta que Luis XII prohibirá ex
presamente a los Parlamentos meterse en otros asuntos distintos de 
la administración de justicia, en la que los reyes también intervienen 
personalmente. En Castilla, ya en el siglo xm, Alfonso el Sabio, 
sucesor de los reyes de León, que se había distinguido siempre por 
sus tendencias autoritarias, se atreve a dictar un código infiltrado 
de derecho romano, aunque sólo fue aceptado por las Cortes mucho 
más tarde; por fin las Cortes de Olmedo abdicarán de su tradición 
democrática en 1445, proclamando que el rey, vicario de Dios, puede 
revocar las leyes de su "ciencia cierta, proprio motu y poderío ab
soluto". Estamos entonces en vísperas de las monarquías absolutas, 
cuyo principio más consciente y sistemático se halla indudablemente 
en la política de los Reyes Católicos de España, con su absorción 
de funciones, con el abatimiento de toda influencia política que 
compita con la suya y con los golpes de estado de Fernando contra 
la constitución municipal de Barcelona. Para imponerse, los reyes 
contarán con la fuerza de su demagogia, apoyándose en las ciudades, 
fomentada su prosperidad por ellos como contrapeso a la influencia 
de los demás estados, en la protección de las clases humildes no 
incorporadas del todo a la vida política, y en las nuevas clases me-
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dias en las que buscan ministros y oficiales porque, con menos con
ciencia de clase, son más cómodos auxiliares que los pertenecientes 
a otras. Poco a poco se impedirá que tomen vuelo o se suprimirán 
las instituciones representativas y de gobierno popular, que princi
piaban a crear un verdadero sistema democrático. 

En los nuevos ensayos de organización --entre los que hay que 
destacar, además de las viejas repúblicas italianas, la Generalidad 
de Cataluña que llegó a constituir un verdadero ejecutivo, asumiendo 
la totalidad del gobierno en determinados casos- se ha descubierto 
un nuevo elemento de la democracia, desconocido en la Antigüedad. 
Es el gobierno por representación, más o menos auténtica, de los 
distintos elementos que componen el Estado. Con ellos se orilla 
el escollo en que tropezaron las antiguas, aun en sus etapas más 
perfectas: la democracia directa, con el gobierno de las asambleas 
y las magistraturas limitadas a funciones mecánicas y administra
tivas y la dificultad de compaginar la dirección democrática con la 
administración de territorios vastos que condujo a la anarquía en 
Atenas, en el primer caso, y a la dictadura del Senado y al régimen 
autoritario y totalitario en Roma, en el segundo. 

La solución medieval fue también incompleta, porque las insti
tuciones representativas fueron creadas a menudo aprovechando 
la debilidad momentánea de los reyes que nunca aceptaron la tesis 
de la monarquía paccionada, como los modernos reyes constitucio
nales difícilmente han aceptado esta nueva fórmula. Pero la expe
riencia no fue del todo inútil y de aquellos órganos medievales 
habrán de partir los nuevos ensayos democráticos modernos. 

A la dualidad de la democracia de los pueblos y del autorita
rismo real corresponde también la dualidad de filosofías políticas, 
con raíces igualmente remotas. 

La herencia antigua, en el orden doctrinal, no representaba una 
base demasiado importante. Hasta el descubrimiento de la Política 
de Aristóteles en el siglo XIII, no se enfrentaron los pensadores me
dievales con una construcción de grandes vuelos, lo que nada tiene 
de extraño si se considera que el desarrollo totalitario del Imperio 
romano no era Jo más a propósito para que floreciera una filosofía 
política. Los pensadores cristianos, frente a aquél, no pudieron hacer 
otra cosa que acentuar la necesidad Je que el poder público se 
atuviera a normas de justicia, de acuerdo con la ley divina, mante
niendo la independencia de la vida espiritual y religiosa y la perso
nalidad humana. Dad a Dios Jo que es de Dios y al César lo que 
es del Céiar. En el desarrollo cristiano primitivo, la autoridad es un 
elemento necesario en la ordenación Jcl mundo, pero difícilmente 
se llega a una filosofía del Estado. En este terreno se mantienen S. 
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Pablo y los Santos Padres y los doctores, desde S. Ambrosio y San 
Agustín a S. Isidoro y Casiodoro, así como los Papas, especialmente 
Gelasio. Este formula con más claridad la idea cristiana, conside
rando a la vez a 1:, Iglesia y al Estado de origen divino, romo 
coordinados para el bien humano, pero independientes en sus esfe
ras respectivas y subordinados los representantes de la Iglesia al 
Estado o los del Estado a la Iglesia en las materías propias de cada 
institución . 

. Del origen inmediato de la soberanía nada se dice aún y su 
discusión corresponderá a los teólogos y juristas medievales. Estos, 
de acuerdo con la sociedad feudal, mantendrán que, con proceder 
en abstracto de Dios, la soberanía reside inmediatamente en el 
pueblo, que no abdica de ella, siendo el prlncipe su delegado en 
el orden ejecutivo y estando ligado a las leyes, que no dependen 
de él, sino del pueblo, el cual puede deponerle si falta a sus deberes. 
Esta subordinación al pueblo no se pierde ni en las monarquías 
hereditarias ni con. la consagración religiosa, que no representa, 
incluso para el emperador, más que la transmisión a la persona del 
electo de la autoridad en su significación moral. Así se justifica 
implícitamente todo el desarrollo democrático en la mentalidad ecle
siástica y feudal, desde Hincmaro de Reims en el siglo XI, a Juan 
'de Salisbury (xn) y Bracton (xm), sin que aparezca una verdadera 
filosofía política hasta el xm. 

Entonces la idea democrática de la monarquía paccionada había 
llegado a la plena conciencia y cristalizaba en instituciones como 
lo-:; Parlamentos y más tarde en los organismos ejecutivos de origen 
popular, que cada vez más se considerarán como verdadera expre. 
sión de la soberanía. En España la idea será expresada con toda 
claridad por Raimundo Lulio, el genio universal de Cataluña. 

La filosofía del Estado, considerado hasta entonces, en general, 
como una institución fruto del pecado de los hombres y de su limi
tación, adaptando la vieja idea de Séneca, no empieza propiamente 
hasta Santo Tomás de Aquino, después de la influencia aristotélica. 
Entonces se le coos:dera ya como una institución natural al hombre 
que vive en sociedad, necesitando ésta una dirección. La soberanía 
y la autoridad, de acuerdo con la doctrina que arranca del Papa 
Gelasio y con la tradición medieval, son de origen divino; pero 
residen en el pueblo que elige libremente su régimen. No importa 
que Santo Tomás manifieste su preferencia por el légimen mooú-
quico. Admite también la legitimidad de las repúblicas democráticas 
y en todo caso el derecho a la. deposición del tirano. En la. Europa 
medieval había de llevar esta doctrina. a. sus últimas couaecuencias 
un fraile catalán, Francisco de Eiximenis, quien en el ligio XIV 
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insiste en la soberanía popular, origen de todo poder, y en que nin
guna comunidad lo dio jamás a nadie sino mediante pactos y leyes 
y llega a considerar la república como el régimen más perfecto y 
a prever un día en que todas las naciones serán gobernadas por 
ella y en que los reyes habrán desaparecido.' 

Esta doctrina y la tradición que encama y que cristaliza en el 
desarrollo de la democracia, como dice Carlyle,' llegó no sólo a 
principios de valor profundo y permanente sino que, a la vez, re
presenta el genio moral y político de las naciones occidentales, 
reconciliando los principios de libertad y de autoridad. 

La dirección opuesta, autoritaria y tendiendo al totalitarismo, 
sin que sea representativa del pensamiento político cristiano y me
dieval, aparece de cuando en cuando y arranca en cierto modo tam
bién de una doctrina papal. El príncipe es el representante de Dios 
y debe ser obedecido, incluso cuando es despótico, pues el mal 
gobierno es tolerado por Dios como un castigo al pecado, había 
declarado S. Gregorio el Magno en los albores del siglo VI. Pero 
esta idea, que está en oposición con el espíritu. de justicia y de pro
tección de los oprimidos del propio San Gregario representa, en 
realidad, la necesidad de preservar el orden social y la estabilidad 
de las naciones, tan amenazados en aquellos tiempos y no tiene 
ninguna trascendencia hasta mucho más tarde. Sólo a través de la 
influencia creciente del Papado, de Gregario VII a lnocencio III 
y luego en los tiempos de Boñifacio VIII, a consecuencia de la mi
sión arbitral que, de hecho, se le reconoce y de las luchas con el 
Imperio, que exaltan la dignidad del poder espiritual que el Papa 
representa y su superior dignidad por referirse a las cosas eternas, 
se desarrolla la tesis autoritaria. Esta, unida a la doctrina de los 
canonistas sobre el poder temporal del Papa tiene su formulación 
más completa en el símbolo de las dos espadas, la temporal y la 
espiritual que se hallan en sus manos, confiándose la espiritual por 
él a los príncipes, y que repite la Bula Unam Sanctam. 

Pero si llegó a existir el sueño de una teocracia papal, apoyada 
por algunos, este sueño no fue compartido por la sociedad de la 
Edad Media, que se mantuvo fiel a sus tendencias democráticas haS
ta el fin, luchando en la medida de sus posibilidades contra la 
política absolutista real, fortificada ésta a partir del siglo XIII por 
la influencia creciente del derecho romano, de momento sólo en las 
cancillerías y a partir del siglo XVI haciéndose más general entre 
los hombres de estudio, sin que, sin embargo, falte la protesta o el 

• Nicolau D'Olwer (L.) : D,/ f'dlriotiJme i la demomuia n, el prore1 
ronstiturimtal de la Cat4/tmya antiga (Barcelona, 1933). 

• Carlyle (Sir R. W. y A. J.), A hi1tory of mediaeval politiral tlMory 
in the we11, vol. VI. (J!dinburgo-Londres, 1936). 



Democracia y Totalitarismo en la Hiatorio 127 

intento de limitar el absolutismo, que no será elevado a la categoría 
de doctrina filosófica hasta fines del siglo con Jacobo VI de Esco
cia, después rey de Inglaterra y en el xvu con Hobbes. 

Poco a poco apunta la nueva doctrina. Así en el Dante quien 
sostiene que todos los hombres deben estar sujetos al imperio, cuyo 
poder deriva de Dios y no de la Iglesia. En el siglo XIV Wiccliffe 
insiste en el derecho divino de los príncipes; en el xv, Eneas Silvio 
Piccolomini, luego papa Pío II, proclama al emperador supremo 
poder, sólo responsable ante Dios y sin apelación contra él, pues 
nQ tiene superior; las cortes de Olmedo en Castilla en 1446, ~egún 
hemos visto, consideran al rey ungido, vicario de Dios, que puede 
revocar a su placer las leyes; Calvino, el reformador, insiste en el 
origen divino de la autoridad a la que es obligación religiosa obe
decer y niega a los súbditos el derecho a discutir los negocios de 
Estado bajo pena de castigo divino. Lutero mantuvo dos opiniones 
contradictorias: primero la de la obediencia, excepto en materias 
espirituales, como consecuencia de la autoridad divina de los prín
cipes y luego la de la superioridad de la ley al rey.• En Francia 
comienza con el canciller L'Hopital, negando el derecho a la insu
rrección, aunque el príncipe sea injusto, y sobre todo la desarrolla 
Bodin en 1576 considerando a la majes/as como /egibus so/uta, sea 

. la de un régimen monárquico, o pertenezca a un régimen aristo
crático o republicano, no admitiendo los regímenes mixtos, que 

' Carlyle ( obra dl4da, vol. VI) insiste con razón en que ni la Reforma 
ni el Renacimiento son factores decisivos para la evolución política en un 
sentido o en otro, pues ambos arrancan de las concepciones medievales y 
su perfección llega más tarde, moviéndose los reformadores plenamente 
dentro de las ideas politicas corrientes al final de la Edad Media. En esto, 
como en muchas otras cosas, el Renacimiento ni la propia Reforma no son 
una cesura en la historia de Europa. En la Edad Media hay muchos más 
precedentes de la Europa moderna de lo que se ha creído, así como ella 
misma dependía mucho más también de la Antigüedad, no habiendo pro
ducido el Renacimiento sino una aceleración de evoluciones, ya comenzadas 
antes. En el orden político, en el Renacimiento, con la consolidación de las 
grandes monarquías, se da la transición entre los comienzos de los gobier
nos absolutos iniciados a fines de la Edad Media, y su triunfo práctico y 
doctrinal en los siglos XVll-lXVW. El Renacimiento, en cambio, impulsó las 
energías individuales, acelerando la desintegración de los cuadros tradicio
nales de la Edad Media, preparando el mundo moderno y creando el clima 
propicio del que con el tiempo habían de salir las democracias, siendo uno 
de sus factores la Reforma que con el espíritu de libre examen robusteció 
la tendencia racionalista que arranca del siglo lClll y, a través de aquél, 
permite llegar al racionalismo moderno. Todas estas corrientes se entrecruzan 
e influyen y no es siempre fácil aislarlas con nitidez. 
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tan sólo representan un ¡1op11laris .rtatus. Acaso Bodin representa la 
primera teoría totalitaria del Estado, cualquiera que sea su forma. 

En la práctica política la dinastía habsburguesa de &pella des
arrolla de manera perfecta el poder absoluto del rey y el más com
pleto totalitarismo, ahogando en sangre la protesta de los comune
ros, interpretando a su modo la religión, imponiendo la ortodoxia 
por la fuerza con métodos que serán el precedente de los totalitarios 
modernos: la supuesta pureza racial, la expulsión de los no confor
ma judíos y musulmanes, el castigo de los herejes y relapSO& con 
la Inquisición i-nstrumento de gobierno, las confiscaciones, la prohi
bición de toda opinión sospechosa en libros y en universidades. El 
estado imperial español constituye lo que acertadamente baa lla
mado Femando de los Ríos y Madariaga el Eshldo-Ig/esia,' que se 
cree llamado a desempeñar una misión providencial de restauración 
católica y no teme enfrentarse, en su realización, con el propio Papa, 
desangrándose en sus nuevas cruzadas hasta la completa ruina de 
sus pueblos. "T he most catholic monarch 11nd a mosl ••-chris#lm 
commonwealth" (David Ogg).• 

En contraposición a ese totalitarismo, no faltan las voces que 
~alen de la tradición medieval cristiana y que representan una má6 
auténtica expresión del verdadero pensamiento español, ahogada 
por la nueva superestructura que, como ha sido frecuente m la 
historia de España, suplanta sus genuinos valores y se substituye 
a ellos.' No es extraño, por Jo tanto, encontrar al P. las Casas defen
diendo a los indios y queriendo convertirlos por la predicación; a 
Francisco de Vitoria derivando la autoridad del príncipe de la Re
pública y negando que el emperador sea dueño de toda la tierra 
y que el Papa pudiese ceder las Indias aJ rey de España, ya que él 
tampoco es señor de aquélla, ni tiene más poder que el de admi
nistrar las cosas espirituales, ni puede obligar a nadie a admilit a 
Cristo por la fuerza. Vives, Fox Morcillo, Menchaca, Molina, bajo 
la ley, en que tiene el derecho de hacer leyes, pero Soto, Suáre:z, 
Mariana, todos insisten en que el rey está con la aprobacióo del 
pueblo, en la legitimidad de la resistencia al príncipe injusto, que 
puede ser depuesto y aun muerto. No se duda que l.a moft&rqúa 
sea el mejor régimen; pero debe ser constitucional y su autoridad 

• Femando dt los Ríos: Religidt1 y E,IIIJ,, n 111 Bspd;1 del Ji~ XVI 
(Nurva York, Instituto de las Bspallas, en los Estad0& Unides, 1917); S. 
de Madariaga; fap,,ñ,, (Baroelona, 19~) y edición anterior inglesa. 

• David Ogg, &ro~ in 16, XVII é,r1111ry (l.ondta, 811Ck, 192'). 
p. 46. 

• Aceio. de la 11easidad '4e tm« 1111 CUCllta las -.,aatftlCtlllnS eoao 
tactor que explica muchas desviacioms e la bialnria de Espa6a. Balda, f!s. 
fl@t1 (Anales de la Uniwrsidad de Valencia, 19H). 
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deriva del pueblo (Mariana). Que el sentimiento democrático no 
ha~ía muerto en España lo demuestra tambien, en el siglo xvu, la 
res1stenc1a armada de Cataluña, contra los abusos de poder y los 
atentados a su constitución, llegando a elegir nuevo rey y aun a pro
clamar la República en 1648 y manteniendo Barcelona, luego, en 
1714, la resistencia contra Felipe V. Fue preciso, en el siglo xvm, 
el nuevo totalitarismo de los Barbones, que implantaron el más 
perfecto de los métodos del sistema, el de la educación de la juven
tud, para hacer callar hasta a los juristas o para convertirlos a sus 
doctrinas: La Universidad de Cervera, fundada por Felipe V, el rey 
que cimentaba en el derecho de conquista del Principado su dere
cho a legislar, tuvo maestros que aprendieron a decir: "la verdadera 
obediencia raciocina así: el superior aquí y ahora lo manda así" 
(Antonio Muja!) o "aún en el caso de ser tiránicos la suprema po. 
testad o el príncipe, no pueden los S1íbditos 1·ol1•erse contra él o 
de¡a, de obedecerle" (Lázaro de Dou) .• 

Estaba próximo, sin embargo, el día en que, en 1812 los dipu
tados de Cádiz, contagiados de enciclopedismo francés, proclamasen 
de nuevo la soberanía popular. 

Pero la doctrina absolutista había prendido en Europa: el ejem
plo español pretendió seguirlo Femando II de Austria, ensangren
tando a Europa con sus guerras de religión y reprimiendo duramente 
las tentativas democráticas de los checos. En Westfalia, después de la 
intervención francesa, terminó su sueño y principia el orto de 
francés de Richelieu y de Luis XIV, quienes supieron realizar las 
doctrinas de Bodin. 

Entre tanto, en Inglaterra, la doctrina absolutista había de for
mularse desde William Tyndale, Blackwood y Barclay hasta Jacobo 
VI de Escocia y I de Inglaterra (T he true law of free monarchies) 
y Hobbes, los cuales perfeccionan la doctrina, cimentando el último 
el Estado en la fuerza y en el poder e iniciando su realización el 
primero. Enfrente se halla la escuela que mantiene los fueros del 
constitucionalismo o de la democracia: Sir Thomas More, Sir Tho
mas Smith, el obispo Ponet, Pole, Buchanan ( defensor de la depo
sición de María Estuardo) y otros, como no faltaban en el Imperio 
(Erasmo, Altusius), en Italia (el propio Maquiavelo) o en Francia 
(Guillaume Budé, De Seyssel, Almain de Sens, Cujas, Commines, 
los panfletos hugonotes y aun ciertos aspectos de las doctrinas de 
L'Hopital y de Bodin). 

Nada tiene de extraño que, cuando el absolutismo parecía triun
far en Inglaterra y en los demás estados europeos y cuando en Fran
cia el fundamento de las decisiones reales era "nostre bon plaisir", 

• Nicolau D"Oldwer, lugar dtddo. 
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comience una nueva reacción en sentido democrático con la primera 
revolución inglesa y, luego, el constitucionalismo con la segunda, 
llegando a su realización pragmática y progresiva, favorecida por 
la revolución industrial y formulada filosóficamente por Locke y 
Hume, y que triunfe en América con la revolución americana. En 
América, además, se encuentra la nueva formula federal para el 
mantenimiento de la cohesión de pueblos distintos en una gran 
unidad que respete su libertad interior, rehaciendo y perfeccionando 
las experiencias que habían iniciado en la Antigüedad, defectuosa
mente, las ciudades griegas, y que, en la Edad Media, realizaron 
con más éxito la Confederación Helvética y la Catalana-aragonesa. 

No es necesario insistir mucho sobre el desarrollo democrático 
moderno, ni sobre sus vicisitudes e historia hasta el actual conflicto. 
En sus orígenes doctrinales, en Montesquieu y Rousseau, se enlaza 
con toda la evolución anterior. En Norteamérica se perfecciona el 
tipo de la democracia inglesa. Esta, de acuerdo con las característi
cas del temperamento anglo-sajón, evoluciona lentamente en el siglo 
XIX, sin salir nunca del tipo tradicional inglés, manteniéndose la 
dirección en manos de la oligarquía de una aristocracia de sangre 
y de optimates de la política, a la que se incorporan lentamente 
nuevos elementos y que ejerce el poder por delegación de los par
tidos, apoyados en el consenso popular y en el control de la opinión. 

La francesa, partiendo de la revolución e inspirada en la doc
trinas aludidas que no se apartan de la tradición doctrinal europea 
con raíces en la Edad Media, lucha por imponerse tanto en Francia 
como en los demás países europeos a que sirvió de inspiradora. En 
su propio país de origen, no parecía consolidada hasta un siglo 
después, cuando la tercera República introdujo, por fin, el sufragio 
universal que sólo en cortos períodos había existido anteriormente. 
En esta lucha naufraga repetidas veces, primero por el cansancio 
de los excesos revolucionarios y porque, en realidad, la revolu
ción de 1789 fue mucho más allá de lo que grandes sectores de la 
opinión francesa habían imaginado: la misma conciencia republica
na se abrió paso lentamente entre los propios revolucionariosº que, 
en un principio unánimemente, no iban más allá de una soberanía 
nacional represetada por la asamblea legislativa y de un ejecutivo 
delegado en el rey. Su progreso fue interrumpido repetidamente 
por autoritarismos que pretendían realizar SUS ideales -Napoleón 
I, Napoleón III-, más o menos fielmente y con mis o menos con-

-. Aulard (A.): Histoir, politique ,k 14 Rholution Francaise (Paris, 
Colin, 1926, 6 ed.}, cap. l. 
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tagios de absolutismo, a veces totalitario, así como por reacciones 
en dirección a un franco absolutismo -Carlos X- o por compro
misos constitucionales desnaturalizados por la tendencia reacciona
ria -Luis XVIII, Luis Felipe. La misma tercera República se inició 
bajo auspicios de compromiso en un ambiente monárquico y auto
ritario. Las fuerzas de esta índole que, a través de toda ella, minaban 
su consistencia, han acabado por derribarla y por intentar un régi
men que no todo él es fruto de la catástrofe militar y de la impo
sición nazista. Este tiene hondas raíces en la tradición: partiendo 
de los reyes que consultaban a los Estados generales sólo por nece
sidad, y después de pasar por algunos revolucionarios de 1789 que 
entendían la igualdad como "égalité de,,ant /'imptJt'' y que mante
nían la distinción entre ciudadanos activos y pasivos, por el Consejo 
de Estado de Napoleón y por las asambleas de notables, muchos 
hilos conductores llevan directamente a la autoridad del Estado de 
quien encabeza sus decretos: "Nous Phillippe Pétain, Marécha/ 
de France, Chef de /'Etat Franfais", con su asamblea consultiva, su 
consejo de Estado y su gobierno personal. 

En los demás países europeos el entusiasmo liberal del primer 
tercio del siglo XIX, la religione della /ibertá, como dice Croce,'º 
tuvo que ser mitigado por los compromisos de las monarquías cons
titucionales y vivir en conflicto constante: Los reyes, después de 
fracasada la Santa Alianza para mantener el absolutismo, aceptaron 
los pactos con sus pueblos siempre con reservas mentales y siguie
ron actuando en forma más o menos encubierta como reyes absolu
tos, aprovechando cualquier coyuntura propicia para establecer re
gímenes autoritarios: de ello es buen ejemplo la historia de España. 
Aun cuando después de la guerra de 1914 habían desaparecido la 
mayor parte de las monarquías europeas, los regímenes democrá
ticos fueron frustrados constantemente por regímenes dictatoriales 
que abrieron el camino a las recientes totalitarismos. 

Otros hechos han dificultado la consolidación de las democra
cias." Uno ha sido la insatisfacción del cuarto estado, difícilmente 
incorporado al mecanismo de aquéllas y mantenido en inferioridad 
por la desviación de la democracia en provecho de la burguesía, 
fruto de la revolución industrial inglesa y del desarrollo económico 
del siglo XIX, creadores del proletariado industrial. Ello ha dado 
lugar a la agitación social del siglo XIX y a las modernas doctrinas 
obreristas, las cuales arrancan también de precedentes de la Revolu
ción francesa, que plantearon el problema sin lograr resolverlo ni 

•• Bcnedetto Crece, Storia di Europa n,I Seco/o XIX. 
u E. Benes: Dnnocracy, to day and to morrow (Londres, 1939). 
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en el terreno económico ni en el político, llegándose a la profunda 
convulsión rusa y a su enorme influencia en todo el mundo. Otro 
hecho importante es la perturbación de la economía mundial que 
no ha sabido encontrar fórmulas satisfactorias de general coopera
ción y muy especialmente los nacionalismos imperialistas que han 
roto el equilibrio internacional y han dado lugar a las más cruentas 
guerras de la historia, impidiendo la articulación justa y el funcio
namiento eficiente de la Sociedad de Naciones. Este hecho, nacido 
en medio de un optimismo ingenuo que revivía y continuaba una 
tradición de hechos o de utopías con largos precedentes: anfictio
nías griegas, asambleas de paz y tregua medievales, arbitrajes ponti
ficios, proyectos de paz perpetua de los renacentistas y de los filó
sofos hasta Kant, tribunales de arbitraje y tratados internacionales. 
Finalmente, la propia incapacidad de muchos sistemas democráticos 
para resolver sus propios problemas y encontrar un mecanismo de 
sus funciones que consiguiese evitar, a la vez, la anarquía interior 
y la ineficiencia o el caer en brazos de la autocracia. No es tampoco 
de menor importancia la no solución de los problemas de las pe
queñas nacionalidades, absorbidas dentro de los grandes Estados 
modernos y la resistencia a las fórmulas federativas, hechas fracasar 
por el unitarismo doctrinario del jacobinismo francés y que han sido 
causa de perturbaciones interiores y de guerras. 

CoN la debilidad interior de las democracias modernas y del im
perialismo insatisfecho, no sólo revivieron las tendencias autoritarias, 
sino que ha surgido su perfección totalitaria, en la forma más com
pleta que ha conocido la historia. La fortificación del Estado y su 
conversión en el Leviatán moderno, cada vez más absorbente de la 
personalidad del individuo, que queda anulado ante él; su identifi. 
cación con la idea de la nación, personificándola en una forma más 
completa y doctrinaria que los antiguos reyes, desposeídos de su 
tradicional prestigio mágico-religioso; la aparición de los nuevos 
misticismos de clase, nacionales o raciales; el resentimiento de los 
pueblos vencidos o insatisfechos en la guerra de 1914; el hábito 
de las dictaduras que ha vuelto a contagiar incluso a muchos demó
cratas de la idea del restablecimiento del orden por hombres o go
biernos de mano fuerte, ante la decadencia o el fracaso de las 
selecciones directoras de las democracias, todo ha contribuido a crea1 
las tendencias que han engendrado el totalitarismo actual y que lo 
han contagiado con mayor o menor intensidad a casi todos los pue
blos de la tierra. 

También, en esta evolución, las tendencias de la realidad co-
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rresponden al desarrollo de una filosofía política que las justifica 
a posteriori y de la que proceden nuevos métodos de actuación. 

Hegel expresó filosóficamente el Estado como encarnación de 
las ideas y de los pueblos, suprema realización histórica y, de una 
manera o de otra, es la base de los actuales totalitarismos y de sus 
injertos en otros regímenes, después del fracaso del estado patriar
cal y del estado-gendarme y de la crisis del parlamentarismo; es 
mucho lo que de Hegel ha sido recogido por Mussolini o por Hitler, 
unido a la mística del imperio romano o de las doctrinas racistas 
y a la ceguera capitalista que sólo veía en el fascismo un inocente 
restablecimi_ento del orden. De éste y de la conquista de un puesto 
al sol o del Lebemraum para el propio pueblo, defraudado en la 
victoria o humillado en la derrota, se pasa poco a poco a seguir 
dócilmente al caudillo, único intérprete del sentimiento y de los idea
les del pueblo, que se presuponen sin consulta, suprimiéndose a los 
disconformes por considerarlos traidores, situando en conaiciones 
de inferioridad o eliminando a las minorías de otra raza, sistemati
zando la crueldad y formando una nueva moral: "bueno eJ todo lo 
que favorece la proJperidad de la propia comunidad". El caudillo 
infalible, porque es la revelación del genio de la nación o de la 
raza, sustituye a la divinidad del emperador o encarna el Espíritu 
Santo y, una vez sentado el nuevo dogma de la inferioridad de unas 
razas y de la superioridad de la propia, es preciso lanzarse al domi
nio del mundo y rehacerlo en el 1111ez,o orden, impuesto y dirigido por 
la HerrenkaJte. La técnica y la geopolítica, la higiene de las razas, 
la antropología y la filosofía cooperan a la fundamentación y a la 
realización del nuevo ideal totalitario, que recoge y perfecciona 
todas las experiencias anteriores en escala gigantesca y que habrá de 
infundir un nuevo ideal a la humanidad cansada y decadente. 

Contra lo sucedido en anteriores etapas, el nuevo totalitarismo 
no tiene limitaciones, escrúpulos morales ni frenos. Ni la ley divina, 
el derecho de gentes, o el poder religioso independiente, ni la moral 
general o los derechos individuales, ni el equilibrio internacional 
o el poder militar del adversario, puesto que la técnica consigue la 
superioridad aplastante de los propios ejércitos. 

En un tiempo, el conflicto se presentaba entre la superioridad 
del dolicocéfalo rubio nórdico y la del dolicocéfalo moreno medite
rráneo. Hoy se ha llegado prácticamente a imponer la del primero 
y hasta a afirmar que, en sus dominios ancestrales, s~ reali~ en (ínea 
directa toda la hominación, 12 desde las etapas anunales mfenores 

,-;- ,;Es hat nicht mit Politik zu tun, wenn ich den asiatischen Ursprung 
der nordischen Rasse ebenso wie der Ursprung der Menschheit in den 
gleichen Gebiete ablehne. Die europaische Urheimat ist aus der gegebenen 
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hasta la creación de la raza superior. Toda la historia no es sino 
una toma de posesión por el pueblo elegido, una simple Lt,nJ. 
1111hme. Es la propia filosofía nazis ta que enlaza el tercer Reich con 
el Urvolk nórdico, con la primera expansión germánica en el siglo 
v, con el Imperio Romano-Germánico, con el segundo Reich ani
mado por la fuerza del Prusianismo. Estas realizaciones eran todas 
ensayos imperfectos, porque se habían dispersado, faltas de cohesión 
interior y de ideales raciales definidos, mezclados los pueblos seño
res, a menudo, con razas inferioreJ. 

No vivimos un simple episodio del drama secular histórico. Esta
mos en presencia de dos direcciones con raíces profundas y que han 
cristalizado en creaciones multiformes, separadas claramente o en
lazadas a menudo de manera imperceptible, espontáneas e incons
cientes o formuladas consciente y sistemáticamente. La totalitaria 
parece haber llegado a su máxima perfección. La representada por 
la coordinación del libre individualismo en sus últimas concreciones 
democráticas, si ha de salvarse, deberá realizar todavía una mayor 
evolución y encontrar nuevas soluciones para sus propias fallas y 
para ruantos problemas había dejado intactos." Ante todo se en
frenta con el de la propia subsistencia, luego con el de su reorga
nización para encontrar una estructura eficaz, con la incorporación 
de todos los !ectores a sus ideales y a su mecanismo, con el del 
equilibrio y de la justicia social, con los de la reestructuración eco
nómica del mundo y de una organización conjunta internacional que 
imposibilite las monstruosas devastaciones bélicas. De que ello sea 
un nuevo sueño de utopía como los de Tomás Moro, Luis Vives o 
Kant o un ideal realizable, depende el fin del nuevo paréntesis que 
se abre en la Historia. 

Tatsachen in beiden Fallen zu erschliessen, wahrend der Herkunft aus Asien 
Hypothescn notwcndig macht, die ebcn Hypothesen nur sind. (Weidncr, 
H.: E11111ehN11g Je, MmIChenra,,e11, Stuttgart, 1937, p. 221). 

,.. Benes, l11gar cittttlo. Para la autocritica de la democracia y para la 
posibilidad de su reconstrucción y su porvenir, desde distintos puntos de 
vista, la obra de Benes y: H. J. Laski, A Grttmmar of Polittcs ( 4• cd., Lon
dres, New-Havm, 1938); G. E. G. Catlin, Preface to actia,, (Londres, 
1934); For Dllm4mxy ( edición del "People and Frecdom group", Lllltdtts, 
1939); H. G. Wells, The Com11um sense o/ W• ,..,,1 Peace (cd. española: 
Rnol11ció11 m11,uJ~ o g11er,11 flerpe"'4, México, 1941). 
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FRAY BARTOLOME DE LAS CASAS: 
P ALADIN DE LA JUSTICIA SOCIAL 

Por Antonio SACOTO 

L A _conquista en América aunó las posibilidades ideales del pe
nmsular fermentadas en un largo devenir histórico que arras

traba el lastre del tradicionalismo medieval. Los ocho largos siglos 
de reconquista (711-1492) habían forjado un espíritu a la par de 
héroe y santo, de guerrero y mártir. 

Espíritus henchidos del idealismo caballeresco y de mística -no 
más recordemos que Santa Teresa a los 14 años quería salir a hacer 
guerra a los moros y Carlos V leía con avidez las novelas de caba
llería- depurados en España al consolidarse el imperio español y 
su consecuente unidad político-religiosa, se transportan a América 
donde su fantasía creará el mundo propicio que servirá de válvula 
de escape para sus ideales ya constreñidos en Europa. 

Se arrojó la poderosa caballería escudada en la fe,' y con la es
pada en la mano en nombre de la cruz se cometieron horrendos atro
pellos. Había que hacer llegar la fe "a esos indios salvajes". Ya no 
se menciona ··gente muy hermosa" a quienes "les di unos bonetes 
colorados y unas cuentas de vidrios" que nos decía Colón el 12 y 
13 de octubre de 1492 en su Diario de viaje. 

La conquista adquirió así los matices de las cruzadas. Con sabia 
barbaridad,' con valentía soldadesca y con la armadura de acero y la 
gota mística, triunfó en todas sus posibilidades la cultura europea 
sobre la aborigen, "la cruz sobre la piedra de sacrificios, los ber
gantines sobre las piraguas de Xochimilco, Salamanca sobre Tenoch-

1 El Papa Alejandro VI, mediante la Bula I,rter Cetera ( 4 de mayo de 
1493), concedió a los Reyes Católicos, Fernando de Aragón e Isabel de Cas
tilla, el derecho de evangelizar y colonizar América. 

• Sobre la destireza militar del conquistador, adviértase el siguiente 
juicio: " ... llegaba al nuevo mundo una práctica militar ,vanzada adquirida 
por los invasores en las guerras de Italia (de 1494-1518) donde Fernando 
el Católico tuvo participación, y las que se suceden en Europa entre Carlos 
V y los reyes de Francia, pasando por el sll'lueo de Roma de 1527 dispuesto 
para castigar la alianza del Papa con Francisco I .. :·, p. 105, Héctor José 
Tanzi, '"El derecho de guerra en la América Hispana". R#viJJJa de HistoriA 
de AmérirA, No. 75-76, enero-diciembre de 1973, pp. 104-105. 
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titlán, Sevilla sobre Uxmal, el alfabeto latino sobre el jeroglífico, 
el libro sobre el códice, la pólvora sobre la flecha, el caballo sobre 
el infante ... "' América, una realidad y un mito, fascinó a Europa: 
un nuevo habitante, una nueva fauna y flora, un nuevo continente. 
Pero nada de esto despertó tanto el interés y estimuló más la preo
cupación e inmigración peninsular cuanto el hallazgo del metal 
precioso y la relativa poca estima que por él tenía el aborigen en 
contraste con la abundancia y la ávida búsqueda del europeo. 

Desde entonces en América se tomó, con el derecho que por na
turaleza adquiere el conquistador' -tesis aristotélica-tomista que 
luego esgrimiría Sepúlveda, aunque dichos conceptos se encuentran 
vedados de mentalidades rudas como las ce Pizarro y Almagro- se 
destrozó, se atropelló y se incorporó el indígena al metal precioso 
como botines de la conquista. 

Colón está entre los primeros " ... desea obtener oro para los 
reyes; también sufragar los gastos de las expediciones. Y ensaya 
vender indios como esclavos; plan que la reina Isabel, aconsejada 
por el arzobispo Jiménez de Cisneros, rechaza; teme agravar su 
conciencia. Ensaya Colón imponer tributos; obligar al indio a cul
tivar la tierra; traer prisioneros para ahorrar los sueldos de la tri
pulación. Porque América se transforma en aventura: "dineros son 
calidad" reza el adagio castellano en la mente de soldados y peo
nes".• Se sienta la simiente del servilismo y el vasallaje ( lastre me
dieval) : concesiones de tierras e indios que darán origen al repar
timiento. 

La gota mística y el espíritu caballeresco se esfumaron del con
quistador, pero a su vez se depuraron en algunos frailes que por el 
denuedo con el que usaron la palabra y corrieron la pluma, son 
clarísima huella y anticipo de don Quijote; salvo, que ellos pisaban 
el terreno de la realidad y sus molinos realmente aparecieron con as
pas descomunales: el aventurero rapaz, el encomendero sin concien
cia y el mismo clero, ignorantón y sanchopancesco en muchos casos. 
Con la voz vibrante del dueño de la verdad que defiende una causa 
justa y con el índice del fiscal que ve el reo impune, fray Antonio 

-~drés Jduarte, Pláticas hispanoamerica11as ( México, Fondo de Cul
tura, 1951), p. 12. 

• Tanzi, op. cit., p. 85, indica lo siguiente: . . . 
Existe en España a la época de los primeros descubnnu_entos amencanos, 

una idea cristiana de la guerra proveniente de la exposmón agust1ana y 
tomista medieval, ~ue alcanza un desenvolvimiento importante en_ las con
troversias sobre la ltcitud de la que se hacía al indlgena de las Indias ..• 

• Antonio Ca.rreño, "Una guerra 1ine dow et fraNde: El P. Las. Casas 
y la lucha por la dignidad del indio en el siglo XVI", C11ademo1 Amertrano1, 
N,;,, 2, marzo-abril de 1974, p. 122. 
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de Montesinos, en su sermón del domingo antes de Navidad de 
1511, apostrofará a sus feligreses: Yo soy la voz de Cristo que cla
ma en el desierto de esta isla. . . escuchadme. . . que estáis en pe
cado mortal. . . por la crueldad y tiranía con la que tratáis a esta 
gente ... ¿Qué derecho tenéis para hacerles guerra? ¿Qué derecho 
tenéis para someterlos a una cruel servidumbre? Con el trueno ensor
decedor de imperativos y apóstrofes, apenas veinte años ha de que 
Colón trocara sus bonetes colorados y de que los indios los reci
bieran como a Dioses -que pronto debían haberse desengañad<r--, 
se marca el primer jalón por la justicia social. . . Es una falange 
de dominicos bajo la tutela de fray Diego de Córdoba que se em
peña tenazmente por humanizar la conquista.• 

Se ha levantado el telón de la verdad y los colonos atormenta
dos por este peso que se clava en su conciencia se quejan al punto 
que "el principal de la Orden en España" pide en carta al superior 
en La Española que se cese de predicar tan escandalosa doctrina.' 

Curioso y/o paradójico, la voz que clamó en el desierto de Amé
rica hizo un eco rotundo en España, no así en las colonias. Tanto la 
reina Isabel, como Fernando, el cardenal Cisneros y Carlos Vª dic-

• Los franciscanos que a la sazón se encuentran en la Isla desde 1502 
haa:n caso omiso del problema indigena. 

' Carreño, op. cit., p. 124. 
• La reina Isabel, aconsejada por el arzobispo Jiménez de Cisneros, 

rechaza la propuesta de Colón de vender indios porque teme agravar s• 
coflrieflcia. Carreño, op. cit., p. 122. 

Femando. En su carta a Diego Colón del 14 de agosto de 1508 orde
naba que los indios fueran repartidos entre los cristianos tan sólo por dos 
o tres años, "porque señalar los dichos indios de por vida (declaraba), es 
cargo de nuestra conciencia y esto no se ha de hacer, pues, parece cargoso 
a nuestra conciencia". Fue también Femando quien el 2 de junio de 1513 
dio la orden para que sin licencia de fray Pedro de Córdoba ningún español 
entrase en la Tierra Firme, para evitar depredaciones a los aborigenes 
quienes el fraile pretcndla conquistar por medios padficos ... 

Juan Friede, &trtolomé de Las Casas: prec•rsor del anticoltmialismo 
(M'ixico: Siglo Veintiuno Editores, S. A., 1974), p. 34. 

El cardenal Cisneros, quien gobernó España después de la muerte de 
Fernando, puso en tela de juicio todo el problema de la Conquista y de la 
Encomendación. Basta leer el informe presentado alrededor de 1517 por 
fray Pedro de Córdoba para comprender que el Estado no podía ser indife
rente ante las denuncias que llegaban de América. lbid., p. 35. 

Carlos V. En 1523, al expedir a Hernán Cortés las instrucci~ para 
México, el rey aludía a las funestas ~perien~ias que se tuvieron en las ~
antillanas y declaraba expresamente: Pareció que nos, con buena conam
cia, pues Dios, Nuestro Señor, crió los dichos indios libres y no 111jetos, ao 
podemos mandarlos encomendar ni hacer rcpammientos de ella& a los 
cristianos ... ". lbid., p. 38. 

El 10 de diciembre de 1525 fray Antonio de MontesiDll& iba a Venc-
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taminaron porque se aliviase la suerte del indio si no desde un 
punto de vista humano o humanitario, sí desde un punto de vista 
ontológico y teológico: restar de sus conciencias la responsabilidad 
de la suerte del aborigen americano. 

La situación ajena en un principio a los cánones teológicos y 
políticos del descubrimiento y la conquista ha tomado cuerpo y se 
cuestionan los mismos derechos de conquista, posesión y explota
áón. Se denuncian atropellos, vejámenes, ultrajes, violaciones, y se 
promulgan las leyes de Burgos en 1512 que, aunque de nada sir
ven para cambiar el sino indígena, constituyen el primer documento 
oficial con miras nobles de proteger al indígena. 

En América se han formado a las claras dos bandos: 1) el de 
los colonos cuyos intereses se verían en peligro no sólo con el cum
plimiento de las leyes de Indias de 1512, sino porque de éstas po
drían derivar otras todavía más liberales que darían por tierra el 
sistema feudal que ya había echado raíces férreas en América, 2) 
unos pocos frailes radicados en las islas -todavía no se pone pie 
en tierra firme- reclaman justicia para el aborigen. 

Al primer grupo pertenecen todos o casi todos los colonos. Al 
segundo, contados frailes. El indio no cuenta. 

Las leyes de 1512 que prácticamente anulaban la encomienda 
provocaron una oposición general de parte de los colonos que pro
testaban epistolarmente y enviaron procuradores a España. Se argüía 
que el "repartimiento-ecomienda era el único medio de subsistencia. 
Muchos jurisconsultos les secundaban aduciendo la 'holgazanería' 
innata de los indios, que sin apremio no trabajaban poniendo en 
peligro la subsistencia misma de los colonos".• 

Polarizada la conquista entre el maltrato que obligaba la de
nuncia y la explotación que exigía la mano de obra indígena, se 
sumaron otros ingredientes que a los susodichos dos grupos los co
locaron más distantes aún; entre ellos, la realidad indígena: Era el 
indio un ser racional? Si lo era, es decir, si se aceptaba esta premisa, 
entonces se echaba por tierra el derecho de conquista, de guerra, de 
usurpación de bienes y de explotación. Luego, posición muy có
moda era para aquellos empecinados en la explotación del indio, 
como única vía económica del usufructo de la colonia, ver en él 
un ser tarado, irracional. "Para unos, el indio es un holgazán; un 
ser bruto e irracional. Son esclavos por naturaleza. A favor de estas 
premisas se alegan textos de Aristóteles, Santo Tomás de Aquino 

zuela, el rey declaraba sobre el problema de la encomend_ación y la libertad 
de los indios que "hay muchos paRCeRS", pero que mientras tanto a los 
indios se les tratase como hombres libres, "entre tanto nuestras ooociencias 
está descargadas", lbid., p. 39. 

• lbid., p. 39. 
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y San Agustín para probarlas. De este modo piensan frailes tan im
portantes como fray Bernardo de Mesa, y el licenciado Gregorio, 
predicador del rey".'º 

Sobre esta enconada disputa envuelta en intereses, leyes y dere
chos se levanta enhiesta, insólita, desafiante, la figura de fray Bar
tolomé de Las Casas ( 1474-1566). 

Se le encuentra primero "en 1502 participando en algunas expe
diciones de las Antillas. En este año llega a Santo Domingo, y se 
alista como soldado en varias campañas. A su servicio tiéne tam
bién tierras y esclavos. Contra él van, al igual, los reproches de 
Montesinos. Pero en 1514 Las Casas se convence de que la actitud 
del español hacia el indio es injusta y tiránica."" 

El maltrato del indígena le produce bascas; la injusticia impe
rante le obliga a romper su silencio, a tomar partido y a convertir:e 
en hombre de acción. He aquí el primer paso en la purificación 
espiritual del apóstol: Dejó de ser conquistador para convertirse en 
hombre. Como tal y desde entonces, defenderá los derechos del hom
bre, con la pluma -peleando con la pluma de ave, nos dice Martí, 
porque no escribía de prisa- y la palabra. 

Su lucha será doble: 1) demo,trar que el indio no es, como lo 
han indicado Oviedo, Gómara, Francisco Támara, "gente viciosa, 
ociosa, de poco trabajo, melancólicos, cobardes, viles, mal inclina
dos, mentirosos, ingratos, de poca memoria y de ninguna fuerza, 
idólatras, dados y acostumbrados a pecados nefandos y abomina
bles", 12 sino un ser noble, sin malicia ni dobleces. ¡Que exagera! ¡Que 
hiperboliza! ¡Que su punto de vista es utópico! ¡Que idealiza al 
indio! Son epítetos comunes de historiadores de sangre fría que no 
comprenden el papel reivindicador del padre Las Casas y su afán 
de dignificar al indio, humanizando la conquista. Frente a la rea
lidad indígena que bastante bien la conocemos hoy día, ¿quién tuvo 
razón? Y la verdad es tan evidente que no merece dilatada exposi
ción: los indios eran gente sencilla de otra cultura y de otras cos
tumbres. Algunas culturas en el ápice, otras en la sima. 

Del avance técnico, cultural, de organización social, política y 
económica, de su sistema de comunicación (los chasquis), de irri
gación, de puentes, y de caminos, de sus quipus, de sus códices, 

10 Carreño, op. rit., p. 125. • 
" Carreño, op. cit., p. 124. Friede, op. cit., p. 72, indica también: La 

primera conversión de Las Casas, cuando en 1514 renuñci6 a su encomienda 
en Cuba convirtiéndose en un acérrimo luchador en pro de la causa indigena, 
fue el resultado de una protesta individual contra la inj-usticia social. 

12 Carreño, lbid., p. 126. Debe acotarse en este respecto también el 
juicio de Antonio de Villasante '"era mejor que fueran (los indios) hombres 
siervos que bestias libres"". Hanke, 1A lucha española, p. 83. 
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de su calen_dario, sólo pueden dudarlo aquellos que nunca hollaron 
tierra americana o se cierran dogmáticamente en conclusiones apri0-
rísticas. •• 

2) Su segunda lucha la lleva en el campo doctrinario, dogmáti
co, filosófico: reivindicar la dignidad humana del indio. Para ello, 
se vuelve necesaria la verificación de la racionalidad del indio co
mo premisa de partida. Si es racional es dueño de derechos inalie
nables como todos lus hombres de la tierra; ganadas las batallas en 
las premisas, se debatirá, con todas las veras del quijote que lleva 
en sí, la conclusión: ¿Con qué derecho entonces hacemos guerras 
a estos indios ? 

Se infiere que la opio ión y posición de Las Casas en los asuntos 
de Indias tienen la importancia y respeto necesarios para abrirse 
paso en la Corte desde un principio. En 1516 se queja a Cisneros, 
Regente del imperio español. el mismo que le otorga el título de 
Gran Protector de los Indios, y en 1520 se hace atender en sus 
asuntos de Indias por el emperador Carlos V, quien en el mismo 
año declara libres a los indios. 

El humani.1ta 

EN 1522 ingresó al convento de los dominicos. ¿Quiso aislarse del 
genocidio? ¿Huía del "mundanal ruido"? ¿Buscaba solaz para su 
ya maduro cuerpo? ¿Venía en pos de las armas que le hacían falta 
en su lucha por la dignidad humana? El hecho es que angustiado, 
por una parte y, por otra, lleno de celo y unción, emprende sus estu
dios teológicos." 

Si antes contaba con la verdad y la justicia, con la vehemencia 
y el valor, hoy se aunarán a esas fuerzas, las del saber. Con estas 
armas y con pasión indeclinable por la justicia, atrincherado en la 
verdad, luchará por la dignidad del indio americano. Desde esta 
barricada sondeará la conciencia española e imputará sus delitos. La 

" Escribo estas frases pensando en el libro de Menéndez Pida!. FJ padre 
Las Catas. S11 doble personalidad (Madrid: Espasa-Calpe, 1963), que fuera 
refutado con precisión paladina, con pulcritud académica por el investigador 
norteamericano Lewis Hanke. "More Heat and Sorne Light on the Spanish 
Struggle for Justice in the Conquest for America". T he His¡,anic America11 
Historial Review, Vol. XLIV, No. 3, August, 1964. 

u Ornar Díaz de Arce, "Significación histórica del padre Las Casas", 
C11aJernos Amn-irano1, No. l, enero-febrero, 1969, p. 168, nos dice: 

Este fracaso de un plan de colonización campesina en medio de un 
proceso de expansión feudal sumió a Las Casas en una profunda melancolía. 
Decide entonces ingresar en la orden de 105 dominicos y retirarse a un 
convento en la isla de Santo Domingo. 
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lucubración en conjunción con su enorme experiencia, impulsan a 
correr la pluma por las páginas de dos de sus más importantes obras: 
en 1527 empieza a redactar La historiil de lils Indiils y lil Historia 
"f'ºlogética. En la primera descorrerá el telón hhtórico para ense
ñarnos la magnitud de los crímenes perpetrados en la conquista; 
en la segunda, rebatirá con la luz y la verdad, las tesis aristotélico
tomistas que pregonaban el derecho de guerra, refutando a la vez 
las tesis de inferioridad del indio, en unos casos y de irracionalidad 
en otros. 

Antes de las Nuevas Leyes de 1 542, se le encuentra en diversas 
empresas que buscaban reconciliación de la conquista. Su programa 
de evangelización en la provincia de la Vera Paz, Guatemala, se 
expondrá luego en ~u libro Del 1í11ico método de ilfriler " todos los 
pueblos ,, '" verd4Je'"" religió11. 

Adviértase que por estos años, los decenios de 15 30 y 1 540, en 
España se ha adoptado una actitud humanista, bastante parecida a 
la de La; Casas, o viceversa, Las Casas concuerda con la corriente 
humanista ya presente en España. Se trata de distinguidos catedrá
ticos y teólogos, algunos de ellos hermanos de orden en el con
vento de San Esteban: Francisco de Vitoria y Domingo de Soto. So
bre estos egregios representantes del pensamiento humanista espa
ñol, nos dice, en cita larga, Carreña: 

Ambos son los pilares del Renacimiento teológico-jurídico español del 
siglo XVI y herederos directo5 de la tradición escolástica-tomista. Como 
juristas y como clérigos asientan su sistema en una triple base: en el 
concepto cristiano del hombre con todos SUS\ derechos naturales y 
humanos; en el concepto del Com1111ita1 OrbiJ, y en la autoridad 
de la Iglesia y su representante, el Papado. Estos frailes intelectuales 
van a dar formalidad y estructura jurídica a todas las acusaciones y 
formulaciones que Las Casas, hermano de orden, va lanzando en de
fensa del indio. Lo hace Vitoria en su Theologicae RelectioMJ, en 
'"De Jndis" y de "De iure belli"", que según Beltrán de Heredia, 
fueron dadas en el curso 1538-1539 en Salamanca, y recopiladas des
pués de su muerte por alumnos y amigos. '"De Indis'" se compone 
de tres partes. En la primera ya pone Vitoria el dedo en la llaga: 
busca bajo qué derecho ( q110 itlre) los indios llegan a ser súbdito5 
de los españoles; en la segunda analiza qué poder tienen éstos sobre 
los indios, y en la tercera eslludía la misión de la Iglesia en el Nuevo 
Mundo. 

Para Vitoria los indios son hombres y seres racionales; lo nie¡a 
Sepúlveda en su Alter Dmwcrit11s y también Femándcz de Oviedo. 

Son dueños legítimos de sus tierras, afirma Vitoria; tienen deredio 
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a tener sus propios gobernantes y constituir una sociedad. Apoyado 
en_ la Summa Theologirde de Santo Tomás (11-llae, q. 10, art. 10; 
lbtd, q. 98, art. 2) concluye Vitoria que los habitantes del Nuevo 
Mundo tienen los mismos derechos y deberes que el resto de los 
hombres en la Tierra. Su infidelidad (i,rfidelita,) y pecado original 
no les arrebata sus derechos naturales y humanos ( "'°" to/lit 11er i111 
IWlurllle uec i111 buma1111m). Por vía pecado, continúa Vitoria, no sur• 
ge ningún título para poseer la tierra, y despojarlos de ella es un 
robo, afirma secamente el jurista burgalés. Ambos, Soto y Vitoria, 
van aún más lejos: niegan la autoridad del emperador (lmperaJor 
e11 D0111i11111 O,-bú) que afirmaba su antecesor fray Matías Paz, e 
incluso la del Pontífice para poseer tierras ajenas (in Pa¡,a 11il//a e11 
po1e1ta1 me,·e tem¡,ora/iJ). Cristo no asumió ningún poder temporal, 
ni se lo delega a su vicario. Tal doctrina anula la bula de Alejandro 
VI a los Reyes Católicos que les confería el derecho de evangelizar 
las Indias, tan defendido por Cristóbal Colón. Nadie puede dar lo 
que no es suyo. El Nuevo Mundo no es res 11ulliu1. Sus pobladores 
son equiparados a los españoles; nadie puede obligarlos a recibir la 
fe cristiana: 1111//0 modo 1unt rompellendi ad fidem, (Summa Theo
/ogirae, 11, llae, q. lo. art. 89). Las faltas de los indios, pecados contra 
naturaleza y antropofagia, no pueden ser juzgados por aquellos que 
carecen de potestad absoluta sobre ellos; que ni siquiera le han im
puesto sus leyes." 

Además de Vitoria y Domingo de Soto, se encuentran en esta 
vertiente humanista''' Melchor Cano, Antonio de Nebrija, Diego 
Hurtado de Mendoza, Servet, Luis Vives, Huarte, y otros en España; 
Bemardino Sahagún, Vasco de Quiroga y gran número de frailes 
en América, eran exponentes de esta tendencia humanista producto 

,. Carreño, op. rit., pp. 131-2-3. 
18 Ricardo Burguete resume asl los rasgos fundamentales de este hu

manismo: 
"l. Una preooupación profunda por el futuro social de España. 

2. Una búsqueda insistente de los resortes que permitan superar la 
crisis y áecadencia del país. 

3. Una marcada actitud adversa al partiatlarismo feudal. Así, para 
Huarte, el lugar del individuo en la sociedad debe estar determi
nado, no por su procedencia ( o linaje, o dd) . .. sino por sus capa
cidades mentales, por su aptitud hacia una profesión determinada. 

4. En lo que se refiere a la forma, una aparente fidelidad a los mé
todos adoptados por el pensamiento católico tradicional. 

5. En lo que se refiere a la esencia, la introducción de una serie de 
planteamientos nuevos, a veces opuestos por completo a las ideas 
tradicionales." 

Tomado de Díaz de Arce, op. rit., p. 165. 
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de una naciente conciencia burguesa en el seno de la sociedad feu
dal española. i; Esto prueba a las claras, que el pensamiento inte
lectual español en rn mayoría se preocupó enormemente por inter
pretar la conquista en su dimensión política: validez lícita; en su 
dimensión ontológica: racionalidad del indio; en su marco social: 
derechos del aborigen ante el conquistador y viceversa. 

La corriente humanista por un lado, la ferviente denuncia de 
algunos frailes desde América y, en particular la de fray Bartolomé 
de Las Casas, influyeron, a no dudarlo, en la promulgación de las 
Nuevas Leyes de 1542 que, como acertadamente lo indica Lewis 
Hanke, "Ningún cuerpo de ordenanzas adoptado para el gobierno 
de los indios, fue más importante que las leyes Nuevas". Friede 
corrobora este juicio. 

Las Nuevas Leyes, sin responder a todas las aspiraciones de fray Bar
tolomé, constituyeron, juzgándolas por el texto, la culminación en 
España de la corriente indigenista y de la lascasiana en particular. 
Eran un amplio y serio esfuerzo administrativo para resolver de una 
vez por todas la totalidad del problema, agudizado por entonces ,1 

cJusa de los recientes descubrimientos en el Perú y en el Nuevo Reino 
de Granada. Las leyes prohibían a virreyes de gobernadores tomar 
parte en la Conquista, aunque no a particulares con licencia de las 
reale.; Audiencias. Se prohibía la esclavización de los indios, cualquie
ra que fuese el título alegado para ello. Quedaba abolido el "servicio 
personal" de los indios, quedando éstos sujetos sólo al pago de un 
tributo. 

Solamente a los primeros conquistadores y a sus viudas e hijos se 
señalaban algunas mercedes, y con respecto a las encomiendas se toma
ron medidas propensas a su total abolición en un corto plazo. 18 

Friede, que con poco entusiasmo sigue la ruta de Las Casas, 
nos dice también: 

Se comprenden las funestas consecuencias que para el español ameri
cano hubiera significado el cumplimiento de estas Nuevas Leyes. La 
noticia de su expedición cundió por toda la América española y pro
dujo una vigorosa protesta. Protestaban audiencias, cabildos, oficiales 
reales, conquistadores y personas particulares; en fin, todos los esta
mentos sociales que se mantenían de la explotación de la población 
indígena.•• 

" lbid. 
•• Friede, op. cit., p. 135. 
•• Ibid. 
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Sabemos, dice Carreño, que llegan de parte de Cortés, Pizarro, 
Almagro, grandes ofertas y sobornos.20 

En este año Las Casas publica su difundida y polémica Bre11í. 
Iima relación de la destrucción de las llldias. La diatriba lograda, 
la verdad" vivida, ficticia o exagerada, hacen de Las Casas y de su 
obra campeones del humanismo militante en 1542 y el símbolo de 
justicia social que desde entonces se proyecta en América. 

No se quedó allí y puesto que las protestas de América eran ca
da vez más reacias y desafiantes y las Nuevas Leyes no se pusieron 
en vigencia, Las Casas optó por una postura más beligerante con las 
armas que tenía a su alcance: a fuerza de absoluciones y excomunio
nes quiso que los colonos se adhieran a las Nuevas Leyes. En 1544 
había sido ya nombrado obispo de Chiapas. 

Si en la península su pensamiento influye en las decisiones del 
Comejo de Indias, en América es considerado por los colonos como 
persona no11 grata. Se le recibió con hostilidad y burla cuando des
embarcó en Santo Domingo, de paso a Chiapas." 

En toda esta contienda Las Casas que tanto luchó porque se 
instituyeran las Nuevas Leyes de) 542, sintió que toda su obra se 
venía por tierra al ver su incumplimiento. Columbró que el mal 
nacía de los colonos y entonces quiso erradicarlo desde sus raíces: 
desafiar el derecho de España para dominar el Nuevo Mundo. 

Acosado por el peso de conciencia en 1550 el Emperador llama 
a consejo a Melchor Cano, Domingo de Soto, Ginés de Sepúlveda 

20 Carreña, op. ril., p. 135. 
21 lbid. Dice: "Hay muchos documentos que confirman la base de ver

dad de Las Casas. Si bien exagera muchas veces en el número, no se equivoca 
en lo esencial: auddad con el indio, despoblación de sus comunidades: 
hechos innegables. 

22 Así lo indica Friede, op. cit., p. 162 y se indica en la p. 171 lo 
siguiente: 

RemesaJ sostiene haber visto cartas dirigidas por particulares a los ve
cinos de Chiapas que se referían a Las Casas como a "ese diablo que os ha 
venido por obispo". Otra carta decía: "Decimos par acá que muy grandes 
deben ser los pecados de esa tierra cuando la castiga Dios con un azote tan 
grande como enviar a ese anticristo por obispo" (Remesa! 130, II, p. 108). 
El presidente Maldonado escribía el 31 de diciembre de 1545: "No hay 
nadie que pueda con él. .Estuviera mejor en Castilla que en las Indias" 
(Fabié 42, II, p. 549). El maestrescuela Luis de la Fuente le amenazó con 
prenderle y enviarlo maniatado al Perú para entregarlo a "Gonzalo Pizarra 
y a su maes~e de campo, Francisco Carvajal, para que ellos os, quit!;" la 
vida, que sois la causa de tantas muertes y desastres como alta hay . . El 
licenciado Tello de Sandoval informaba a España que un tal Mazamegos 
le quiso matar y que el obispo "huyó por encima de las paredes y se fue a la 
Auéliencia de Gracias a Dios". 
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y fray Bartolomé de Las Casas." Estos dos últimos llevan la con
tienda al histórico debate de Valladolid. 

Sepúlveda defiende el derecho de España a las Indias así como 
también el derecho de guerra. Su ideología, expuesta ya en su De
mocrates Alter Ego, se sintetiza en los siguientes puntos: 

l. La gravedad de los pecados cometidos por los indios: idola
tría, antropofagia, pecados contra naturaleza; 2) La irracionalidad 
del indígena; 3) Para propagar la fe. No sin razón advertimos por
qué Las Casas diligentemente evitó la publicación de dicho libro. A 
su vez, refutó categóricamente a Sepúlveda, indicando que el grado 
de civilización de los indios es equiparable al de los egipcios, grie
gos y romanos y que no son inferiores como hombres a ningún espa
ñol. Si bien las Casas triunfó ampliamente en el terreno humanístico 
y en el devenir de cuatro siglos ha venido a constituir el paradigma 
de la lucha denodada por la justicia social, a la postre, el opulento 
latifundismo, el sensualismo picaresco, el desdén caballeresco que 
se aientaron en la conquista derrumbaron todo aquel cuerpo de ideas 
propugnado ya por cédulas y requerimientos, ya por leyes y mandatos. 

El apóstol siguió luchando hasta su muerte, pero ya, a fines de 
la década de 1560, su influencia había declinado, como la mayor 
parte de los ideales humanistas también habían declinado. 

El sol de Carlos V que no se había puesto en sus dominios em
pezaba también su irreversible ocaso. 

Sin embargo, el cuerpo de ideas Lascasiano sigue en la luz, y no 
porque se quiera azuzar preteridas contiendas de la historia, sino 
porque la situación de paria del indígena, postergado y marginado 
por sus medio hermanos, los mestizos encaramados en el poder y 
la opulencia, existe todavía en muchos ámbitos latinoamericanos. 
Es más, si en los albores de la conquista hay quienes miran en el in-

•• I bid., p. 201. 
No se crea que tan trascendental decisión fue tomada por Carlos V sin 

preocuparse por la ""tranquilidad de conciencia"". En la carta que escribiera 
el anciano emperador el 24 del mismo mes y año al virrey del Perú, mar
qués de Cañete, le comunicaba que el reglamento para esas nuevas con
quistas estaba en vía de elaboración, por lo que fe pedía que . mientras 
tanto, .. os encargamos mucho que miréis (que) los que nombrareis (como 
caudillos de las expediciones) sean convenientes para ello y con quien 11ues
lra co11rienria y vuestra (subrayado mío) puedan ser descargadas"" (Man
zano 101, p. 202). 

Pero como siempre sucedía en estos casos, la reglamentación para las 
nuevas conquistas no se expedía, pese a que éstas implicaban '"la concien
cia"" del rey y del flamante virrey del Perú. Mientras tanto Cañete concedía 
generosamente las licencias para las conquistas a diestra y siniestra, para 
librarse de los "'ociosos"" conquistadores que comprometían seriamente la 
paz social. (L6pez 97, pp. 8-9, n. 15). 
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dio una raza inferior que habría que someterla a la esclavitud; en la 
república hay orientadores de escuelas y movimientos revoluciona
rios" que propugnaron la estirpación del aborigen americano o em
pujarlo a los sitios más inhóspitos donde dejarían de ser un pe
ligro social. 

Habría con toda justicia que reconocer que el pensamiento hu
manístico peninsular de 1530 a 1550 (Vitoria, Melchor Cano, Las 
Carns, de Soto) no se refleja en Hispanoamérica con igual tesón y 
enfoque realístico del problema. 

Por fin, hay que subrayar que el valor de Las Casas estriba en 
la forma como amonestó a la Corona y su Consejo de Indias para 
reivindicar la dignidad humana y en conseguir que, aunque en forma 
hiperbólica o exagerada, la verdad de los atropellos de la conquista 
fuera conocida allende el Atlántico. 

Con lo dicho se aprecia a las claras la magnitud de la figura de 
Las Casas como símbolo de una causa justa, como paradigma de 
valentía y tesón en )a contienda, como incansable testigo y tribuno 
en su ardua tarea de denuncia de crímenes de lesa humanidad, 
hasta el punto que mientras la explotación del hombre por el hom
bre continúe, los que aman la libertad y creen en la igualdad de los 
seres humanos deben eregir un monumento al Protector de los In
dios sobre el cerro de San Cristóbal -como se propuso al celebrar
se el quinto centenario-- para que sus detractores rasguñen el 
mármol." 

" Véase mi trabajo, El indio en el en1ayo en la América e1pañola (New 
York: Las Americas Publishing Co., 1971), pp. 34-43, donde se discute 
la figura de .;armiento. 

25 Adviértase que la polémica sobre Las Casas sigue en vigencia hoy 
día y que a partir de 1935 cuando se celebra el Congreso de Americanistas 
en España, la tesis del argentino Rómulo Carbia, HiJtoria de la úyenda 
Negra, op. cit., en la que se desvirtúa y se desmiente la obra de Las Casas 
y hasta se lo llega a insultar repetidamente de "loco, falsario, ladrón, men
daz, embaucador vengativo, frenético, pintoresco" y en sus conclusiones 
añada ", .. siendo un espíritu en el que el equilibrio no era lo normal, 
movido por un celo casi frenético, desbordóse en su panfleto en anhelos 
de conmover al monarca español con una verdadera tempestad de horrores 
y de muertes" ha venido a cristalizarse o a tomar ~erpo en :8-am~ Me
néndez Pida!, F.J padre 1A, Caiai. Su doble penonal,dJ, op. ctl., qwcn en 
derroche de adjetivación digno de mejor causa arremete contra Las Casas 
llamándolo: anticristiano, austero y vehemente exagerador, egotismo vani
doso, presuntuosa vanidad, vanagloria megalómana, le faltaba una núnima 
partecilla de la fuerza moral de un San Francisco de Asís o de un Savona
rola, pueril vanidad, delirio de grandeza, inexactitudes tendenciosas, genia
lidades exa!ntricas, bullicioso, injuriador, delirio sistematizado, intempera
te vehemencia, hinchada truculencia, deleite descriptivo de bestialidades, 
lenguaje señudo, chocante imprudencia de lenguaje, una irresistible propen· 
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s,on patológica, el "értigo de la enormización, exagerac1on enormizantc 
habitual irrcprin-:ible, maniática preocupación, una víctima inconciente de su 
delirio incriminatorio, prejuicio totalitario, canonista medieval, un rezagado, 
ataca con sus lanzallamas y con sus gases \'enenosos la ciudadela de los 
encomenderos, patológica certidumbre, confusionista, infantiles fantasías no
biliarias, no es posible imaginar un egotismo más puerilmente vanidoso, tono 
jactancioso, tenía arte natural para paliar su autoelogio con actitudes piadosas 
y altruistas, infantil jactancia, manía protagonista, inteligencia débil, infa
tuación vanagloriosa, vanidad fantástica de un niño imaginativo, vanidosa 
altanería, su irrefrenable desfiguración de los hechos, ultrarrigorismo moral, 
un ciego para la realidad como un delirante en planes quiméricos, su pro
videncialismo egocéntrico, sus arbitrismos, ilusionista extravagante, impe
tuoso, sus obsesionantes ideas antiencomenderas, regocijo vanidoso, febril 
delirio, sobre-arrogante alegato, contradicciones irrazonables, prurito egoísta, 
dominico tardío, veheir.ente rigorismo, su total ensimismamiento, siempre 
extraído del mundo real, iluminado, alabancioso fatalmente irreflexivo, va
nidoso engreimiento, iracundo, el hombre más admirado de sí mismo que 
ha existido. 



HUMBOLDT, EL MONSTRUO 
HERALDICO DEL ORINOCO 

Por Ma11uel SANCHEZ SARTO 

DURANTE la noche del 4 al 5 de julio de 1799 -dos meses antes 
de cumplir treinta años-- pudo ver colmado Alejandro de 

Humboldt el gran anhelo de su infancia: contemplar la Cruz del 
Sur, asomarse, desde el balcón del Ecuador, al panorama del fir_ 
mamento austral. Navegando en la corbeta Pizarro hacia las costas 
americanas, otro viajero compartía con él la emoción de ese instante 
crucial: el erudito botánico francés Aimé Bonpland acompañaba a 
Humboldt en esa pacífica conquista de una Naturaleza viva y co
lorida, que los dos exploradores habían presentido en la lectura de 
los grandes relatos de viajes, en el estudio de herbarios y colecciones 
petrográficas, en la pálida imagen tropical que ofrecían los inver
naderos cortesanos del Belvedere, de Sanssouci y de la Malmaison. 

Un estimable novelista alemán, Kasimir Edschmid, cantor de 
esa diáspora doliente que ha dispersado por la Tierra muchos com
patriotas suyos, afirma que "la pasión por el mundo es u11a de las 
más espléndidas virtudes de Alema11ia; en ella f i11ca11 todas las gran
dezas históricas del país; ca,/a alemá11 .sie11te la 11ecesida,/ de hacer 
descubrimientos a los cuales 1·aya pre11dido el recuerdo de la patria 

. germánica". Para Humboldt esa ambición, noble cuando es noble, 
no era sino una pequeña parte de su anhelo cósmico: el fuego vivo 
que encendía su alma era algo más que la lumbre metropolitana de 
los colonizadores griegos, sembradores de factorías donde reinaban 
el dracma, el trueque ventajoso y la efigie de Hermes. Alejandro de 
Humboldt, ágil portador de un vasto tesoro de experiencias cientí
ficas, quería ver y explorar para la Humanidad entera, no para un 
país hermético y exclusivo: opulento de generosidad, sólo deseaba 
guardar para sí mismo la estimación de sus amigos, y rendir -<Orno 
logró hacerlo siempre-- un culto indeclinable a la libertad. No iba 
como mercader de nadie sino como inventor de unos ideales bienes, 
para repartirlos luego con largueza entre científicos, políticos, ar
tistas y colonizadores. 

Alejandro de Humboldt dejaba tras d, en la Europa caótica, un 
mundo de pasioncillas desatadas y la ceniza de unos cuantos viajes 
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que habían quedado en proyecto. Pero en su mente se ordenaban 
con una claridad solar fines concretos, atisbos vehementes, ideas 
geniales que revolucionarían, años más tarde, las estructuras de la 
ciencia. Desde que cruzó los Pirineos, rumbo al Sur, el hombre de 
estudio y de intuición se convierte en el descubridor que mide y 
admira: para cada lugar de su tránsito. una precisión geodésica; 
para cada paisaje, un emocionado relato, un jugoso apunte de color; 
para cada especie nueva. un lugar en el árbol axiológico; para cada 
pueblo, un gesto de humanísima comprensión. 

Después de navegar durante unos días por un mar encantado 
de medusas y estrellas, recaló Humboldt en la isla de Tenerife, re
corrió con Bonpland el florido valle de Orotava y en su ascensión 
al Teide afirmó su tesis de la gran semejanza entre las formas inor
gánicas de la Naturaleza, en el mundo entero. La montaña, asoma
da al Atlántico inmenso, ceñida por el mar de nubes, le ofreció en 
inmensa escala la perspectiva de una sorprendente regularidad en la 
distribución, por franjas, de las especies vegetales. 

Tras los azules ojos de Humboldt -infantilmente vivaces aun 
en la vejez, según aseguran sus contemporáneos- se escondían to
dos los fulgores de la gran Auf klaru11g germánica. Nacido en un 
ambiente de dorada opulencia, sus juegos de niño levantaron mitos 
y leyendas en cada punto ignorado de las cartas geográficas, abun
dantes en la biblioteca paterna. Campe, el editor alemán del Ro
bimo11, le formó en la estilística, donde brillaba con tanta intensi
dad como Klopstock; el joven Christian Kunth, su segundo maestro, 
prendió en él la pasión -que había de durar como su vida- por 
la más pura universalidad. Cuando, después de una niñez enfermiza 
y penosa, "Je hizo. de modo ,-epe111i110, luz en aquella mente", co
menzó a desbordarse su afán de cultura en forma arrolladora: apren
dió griego con Loffler, botánica con Wildenow, estética y filosofía 
con Engel, estadística y economía con Dohm, grabado con Chodowie
cki, minería con W erner, maestro de don Andrés Manuel del Río. 
Forster, el acompañante de Cook en su segundo viaje alrededor del 
mundo, le condujo en una excursión deliciosa por el valle del Rhin, 
donde todos esos conocimientos adquirieron una sólida y madura 
coordinación. Tuvo, sobre todo, Alejandro en su hermano Guillermo 
al más inspirado y sugeridor de los mentores: estos "11ue1•os Diós
curos'' cabalgaron siempre juntos por las praderas de la Ciencia, si 
bien Guillermo, más afín con Schiller, derivó hacia la gran filología, 
mientras Alejandro siguió, desde muy pronto, la luminosa senda del 
Goethe naturalista. En aquellos círculos de \Veimar -la Jerusalén 
del romanticismo germánico, hasta años muy cercanos a nosotros
se nutrió el entusiasmo de Alejandro de Humboldt por el mundo 
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clásico, savia vivificadora de las obras más grandes de su vida 
como escritor. 

Nunca le retuvo vinculado a su tierra un estrecho sentido na
cional. Más bien tenía, a pesar de la robusta cepa germánica, una 
clara visión de las limitaciones de su raza y de la desfavorable co
yuntura política de su país. "Seguimos viviendo -dice en una carta 
a Madame de Circourt- como si saliéramos de las selvas de Tácito, 
desbocados y anhelantes, cada uno soberano de sí mismo, pero obe
deciendo a muchos señores y disfrutando de un verdadero lujo de 
banderas". A su amigo Letronne le asegura que "cuando los ale
manes 110 s0mos fríamente enojosos, como lo soy en mi Examen 
critique, resultamos, a veces, bastante necios". Nada se diga de sus 
aficiones belicistas: "Gozamos de la beatitud de la paz como si 
fuera una enfermedad intermitente", dice Humboldt. La fronda de 
la Revolución no logra ahuyentar la polilla de las mentes ni gene
ralizar las grandes ideas: "Es u11 país do11de se espalllan de la meta
física como de la fiebre amarilla y de las ideas liberales, y donde es 
forzoso bajar de tono e i11dividualizar las máximas". Se horroriza 
de la política anarquizante de Alemania, y de su sentir reaccionario: 
"Ha11 querido destruir las Universidades; por fortuna queda en pie 
u11a i11stitució11 bastall/e añeja y e11 renovació11 constante, vulgarmen
te llamada juvell/ud. ¡Qué cómodo resultaría si fuese posible supri
mirla!" Tiene un fino sentido anticlerical que irrita a la pretraille, 
como dice con gráfica frase: "Ese partido frai/11110 se ha removido 
violentame11te co11tra mí en la Alema11ia del Sur, a causa de una de 
mis glosas sobre los mitos hebraicos. Según ellos, estoy e11 todos los 
romplots demagógicos y anticristianos . .. Pero las viole11cias de la 
clerical/a, como las represiones gubernamentales y ministeriales, no 
pueden conducir a otra cosa si110 a 1111a saludable reacción." 

Vivió con dos reyes de Prusia -Federico Guillermo III y Fe
derico Guillermo IV- dotados de una exquisita sensibilidad artís
tica y siempre afanosos por atender las sugestiones de Humboldt, 
quien comtantemente les requería para que procurasen recomenda
ciones y subsidios a sus amigos, futuros astros de la Ciencia. Respe
tuoso consejero de estos reyes, ejercitó en su trato con ellos la ex
quisita delicadeza adquirida en el conocimiento de gentes y países. 
"No hablo al Emperad01· más que cuando él me aborda: este género 
de apartamielllo está motivado por la co11ciencia de mi posición, y 
basado sobre una experie11cia de muchos años". En una parábola 
clásica, recogida en el libro segundo de sus Cuadros de la Naturale
za, Alejandro habla así del sabio Epicarmo: "Este filósofo de la 
e.rC11ela pitagóri,·a 1•ii•ía e11 ,m apartado barrio de Siracusa . .. RAras 
1·e.-e.1 ri.-i1,,h,1 /,, .-orle .t~ Dioni.<io: 110 ¡,orq11e éJle 110 ,·eu11iese a SIi 
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alrededOf' los ho111b,-e1 más escogidos de todas las colonias griefas, 
si110 pOf'que la proximidad de un p,-í11cipe roba el espíritu y la Ji er
tad, i11cluso de los hombres más ge11iales". Bajo la efigie de Epicar
mo se nos descubre el prop:o Humboldt, "i11cansablemente ocupado 
co11 la 11aturaleza y rnergía de las .-osas, co11 el origen de las plan
tas y de los a11imales, co11 las leyes armó11fras conforme a las cuales 
adopta11 esférifm fort1Ms los cue,-por del Universo, en lo grande, 
y en pequeíio los copos de nieve y los corpúsculos del granizo". 

La Alemania de fines del Setecientos, grande como en pocas 
épocas de su cultura, resultaba pequeña para Alejandro de Hum
boldt: ni su palacio de Tegel, ni la corte de los ingenios de Weimar, 
ni el Sanssouci fridericiano, ni las minas de su distrito en la Fichtel
gebirge eran ambiente adecuado para sus actividades. Con el tenien
te Reinhart von Haften hizo en 1795 el obligado viaje a Italia, 
entrando por el Tiro! y cruzando, a la vuelta, Suiza por Schaffhau
sen. En ese mismo año recorrió con Freierleben el Jura y los Alpes 
de Suiza y Saboya, encontrándose en Como con el físico Volta, y 
con Scarpa, el anatómico, en Pavía. Vinieron luego los magnos 
y fallidos proyectos de viaje a las Indias, al Atlas, a Egipto, hasta 
que inició por España su anhelada expedición a las regiones equi
nocciales de América. Siempre estuvo ocupado con planes desbor
dantes de universalidad: siempre fue tímido en la publicidad previa 
y osado en la última decisión. "Cuando Je emprende u11a gran em
presa ciellfíffra -recomendaba en 1839 a Platón Tchihatchev
precisa distraer al público lo menos posible, a1/leJ de la partida: 
hay que arrojarse al agua y nada,-". Le importaba mucho la exce
lencia de la idea, no tanto el éxito o el fracaso de su realización: 
"El hombre debe proponerse algo g,-ande y bueno: lo demás depen
de del deJtino" -dice en una carta a Freierleben al partir de Coru
ña, en 5 de junio de 1799. 

Hubo un momento en que la antena cósmica, siempre vibrante 
en Alejandro de Humboldt, estuvo a punto de replegarse a la zona 
doméstica del academismo. En 1808 su hermano Guillermo fundó 
la Universidad de Berlín: en sus cuadros docentes figuraron desde el 
primer momento Grii.fe, el cirujano; Reil, el fisiólogo; Rudolphi, 
como profesor de anatomía comparada; el entomólogo Illiger; Gauss, 
el matemático; Oltmann, el astrónomo, y tres figuras tan caudales 
en la filosofía, en la ciencia política y en el derecho como Fichte, 
Niebuhr y Savigny. AlejanJro fue invitado a incorporarse a ese 
plantel de celebridades pero declinó el ofrecimiento, e inició la pre
paración de otro gran viaje, esta vez al corazón de Asia. Como 
centro obligado de sus actividades eligió París, capital que ya antes 
le era conocida, pero que fue, desde entonces y para ~iemprc, su 
auténtica patria adoptiva. 
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En su desvío de lo germánico, en su pasión por París, un motivo 
ancestral se manifiesta: la rama materna de los Humboldt llevaba 
el apellido Colomb, de una familia borgoñona exiliada de Francia 
cuando sobrevino la revocación del edicto de Nantes, aquel tremen
do fallo "que hacía hervir la Jangre calviniJta" de Alejandro. Du
rante cincuenta años la correspondencia de Humboldt explaya la 
alegría que le produce cada retorno a las orillas del Sena, y el eno
jo causado por sus obligaciones cortesanas y por los viajes oficiales 
a Londres, Copenhague y Verana, en el cortejo de los príncipes 
prusianos. Y a en vísperas de su expedición a las Américas, en la 
primavera de 1798, había pasado en París algunos meses, favorecido 
por la estancia de su hermano, cuya casa era el point de ral/iement 
de la espiritualidad francesa. Desde aquella fecha inició Alejandro 
un estrecho trato de amistad y un denso intercambio científico con 
los inve~tigadores franceses o residentes en Francia: Cuvier, Gay
Lussac, Vauquelin, Latreille, Oltmann, Laplace, Klaproth y, singu
larmente, con Arago. Este humanísimo sabio y su c_allado estudio en 
el Observatorio valían para Alejandro más que todo "el mundo 
u,blunar'': uníale con Arago la misma pasión por el trabajo cósmico 
y, a la vez, la indiferencia por los problemas internacionales, tan 
apasionantes para otros: "Me preocupan también muy p0 co laJ agi
tacioneJ políticaJ a /aJ cuaieJ opone a menudo tu filoJOfía -dice 
Alejandro a Arago-- la calma de una larga y de.rco11f iada incredu
lidad"'. París le inspira el siguiente párrafo emocionado en una car
ta a Guizot (1834): •• .. . a pesar del tri.<te alejamiento en que me 
e11cuenlro de JU país . .. espero que os quede algtÍn recuerdo de mí. 
de miJ trabajos, de mi 1•ivo afecto por un centro de civilización al 
que debo la mayor parle de mi cu/fura y la direcáón de mi.r estu
dio$''. Y cuando, antes, por efecto de los horrores de la guerra ve 
decaídas las espléndidas manifestaciones de la civilización francesa, 
dice así en una carta a De Candolle, fechada en 1808: " .. . E11co11-
traréiJ ParÍJ más alejado que nunca de los eJtudios y de la adil'Ídad 
literaria. Yo 110 sé Ji laJ agitaciones políticaJ son cauJa de ese eJta11-
camiento, pero si 110 es posible avanzar por /oJ JenderoJ de la liber
tad más valdría ocuparu de laJ ciencias . .. El eJtudio de la Nalu
raleza suat•iza laJ costumbre/'. 

En París puede ser más eficaz y rápido en sus investigaciones, 
en la redacción y publicación de sus trabajos, más dinámico y útil en 
el ejercicio de su bondad, más solícito en socorrer a investigadores 
noveles y a numerosos proscritos políticos. Las cartas de Humboldt 
no abundan en comentarios y opiniones discutibles: en esencia son 
brillantes disertaciones eruditas donde se resuelven puntos muy con
cretos, con un gran aparato crítico siempre hábilmente manejado, o 
bien un despliegue habilidow de estrategia, en favor de sus amigos 
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de calidad. "Es 1111 debe,- 11111y grttJo -dice Humboldt- i11JereJar.re 
por la libel"tad individual, Jan cruelmente comprometida por las 
1•iole11ciaJ militares"; "nada cem111·able es eJta labor de traba;ar a 
diJta11cia ·por loJ seres queridos". "}\,fe gusta mucho que alaben 
a mÍJ amigoJ: te11go esa gran debilidad" escribía Humboldt en una 
carta a Hittorff, el arquitecto que embelleció la plaza de la Concor
dia y los Campos Elíseos. La pura mención de los recomendados en 
sus cincuenta años de vida europea resultaría interminable: por sus 
cartas desfilan. en embrión, las celebridades de todos los países, 
incluso de Francia misma. En 1811 recomienda Gay-Lussac a Malte 
Brun, con la esperanza de imponerse a los tradicionales tiburones 
de la Ciencia: "Los dos somoJ 111105 canarios que invaden el terre
no del cual eJOJ señoreJ .re creen d11eiíos abrnlutoJ''. En 1834, en 
una carta dirigida a Guizot, después de una nueva prueba de su 
delirante amor a Francia, recomienda a Boussingault, "de todoJ loJ 
t•ia¡ero.r modernos aquel cuyos traba¡os más he admirado, el que 
posee 1111a formación más completa que la mía cuando partí para 
América": nombrado para explicar Química en Lyon, subraya Hum
boldt la pérdida que será para Francia si Boussingault tiene que 
abandonar París. 

"El hombre nació para Jer agradecido", e:cribe desde Caracas 
en 1800 al ministro de Sajonia en Madrid, barón de Forel, que fa. 
cilitó su acceso a la corte de Aranjuez, y ese mismo sentir se expresa 
en una carta a Lalande, donde hace vivos elogios de la forma como 
es tratado en las colonias españolas. "}' o ,«imiro e11 105 habita11Jes 
de eJJos paíJeJ le¡a1105 eJa lealtad y eJa hombría de bie11 que en 
Jodo tiempo ha11 Jido ca,·acJerÍJJicaJ de la 11ació11 española. Es cierJo 
que allí 110 ha11 hecho Jodavía laJ luces gra11deJ prngrerns pero, e11 
,·,1111bio. laJ cuJt11mbre.r Je comefl'dll más pr,raJ ... Cada día me g11.<
ta11 máJ laJ co/011ias espa,iolaJ°'. A Bonpland, su fiel compañero, le 
recuerda que hay, para ambos, gentes merecedoras de eterna ala
banza: Zea, Mutis, Cavanilles, Sesé, Peron, Tafalle, Olmeda. Desde 
Roma, donde Humboldt había corrido junto a su hermano para 
departir con él sobre las incidencias de su expedición americana, 
escribía en junio de 1805 una sabrosa carta en la que agradece a 
Bonpland el auxilio que le está prestando en la redacción de sus 
obras y le ofrece una humorística prueba de su afecto: "Si queréis 
hm-é que os reciban e1I laJ An-adaJ. Sólo mesJ,i c11are11Ja francos y 
,.,,, Jegui.ta oJ da11 un nombre griego y 1111a cabaiia en Grecia o e11 
el .AJia }\,fe11or: yo me llamo AlegáJte11es de Efeso, y poJeo 1111 te
rreno cerca del templo de Diana''. Esa y otras distinciones obtuvo 
Humboldt para el gran botánico Bonpland, en homenaje al esplén
dido donativo de 6,000 plantas americanas al Museo de Historia 
Natural, de París; támbién logró que Napoleón le nombrara lntcn-
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dente de la Malmaison, en cuyo cargo se mantuvo hasta la muerte 
de la emperatriz Josefina, y siguió haciéndole objeto de las más 
cari~osas atenciones en su segunda expedición, poco venturosa, por 
las tierras del Paraguay. 

Examinada una parte esencial de su vastísima correspondencia 
sólo una vez pide para sí mismo un favor bien tenue. En 1842 ha 
ingresado en la Legión francesa, junto con Berzelius y Thordwald
sen, y :e atreve a solicitar, en una carta a Guizot, que, estando 
próximo su regreso a Alemania, la noticia del nombramiento sólo 
se publique poco antes de su partida, como para demostrar que 
Francia encuentra también estimable su gestión diplomática. Aun 
así, con una timidez deliciosa en un septuagenario, recomienda de
sistir del aplazamiento, ii no se estima oportuno: "¡somos tan to,·
pes, a veces, los hombres del Orinoco! . .. ", esos hombres conver
tidos en chambelanes y a los que Bettina de Arnim llamaba ··mons
truos heráldicos". 

Eso era Alejandro de Humboldt, "un salvaje del Orinoco": un 
outsider de la Europa envejecida, arrasada por las guerras y los 
odios de raza; un ser impetuoso que sólo admiraba la ciencia autén
tica y los países dotados con el privilegio -vedado a los nórdicos
de contemplar a la vez, desde sus montañas, el cielo y las tierras de 
los dos hemisferios y las plantas de todas latitudes. 

La pasión por América y, preferentemente, por las regiones equi
nocciales, llena su vida entera: los cinco breves años (julio 1799 a 
julio de 1804) que duró su permanencia en el Continente de Colón, 
fueron los más densos en vivencias y recuerdos, realizaron sus lec
turas juveniles, sirvieron de mira a su obra científica ulterior. Re
corrió estas tierras como un explorador novelesco, sufriendo con 
Bonpland las penalidades de un viaje lleno de sorpresas y tremen
dos peligros en los llanos del Orinoco, en las cataratas del Apure, 
sobre todo en las márgenes del Casiquiare y en el cráter del Chim
borazo. presto al rugido que en una noche le privaría de su melena 
blanca. De todos los misterios de esas tierras salieron con bien nues
tros sencillos viajeros; maltrechos quedaron sus rnerpos, rasgado:: 
por la selva y los cantiles, lacerados sus miembros por los insectos. 
cegados sus ojos por las luces del trópico; el brazo derecho de Ale
jandro perdió el vigor, desde que durmió sobre húmedos lechos de 
hojas en las riberas del Amazonas. Pero de ese luchar de cada 
minuto no quedaron penosos recuerdos sino la carga preciosa de sus 
colecciones, la imagen viva de insospechados encantos de la N atu
ra leza. el sosiego ele ver confirmadas o rectificadas muchas ideas 
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de su siglo y de borrar definitivamente la niebla que se cernía sobre 
la leyenda de América. 

En 1829 inició Humboldt otro viaje de proporciones científicas 
no menos trascendentales, hacia el U ral, las tierras del Altai y el 
mar Caspio. Fue una expedición preparada con imperial suntuosi
dad; acompañaban al genial explorador de América los sabios Rose 
y Ehrenberg, y numerosos personajes rusos conocedores de las re
giones atravesJdas por el itinerario. El zar Nicolás I veló porque 
las etapas fueran cómodas y bien preparadas, los relevos fáciles, las 
investigaciones llevadas a cabo casi en condiciones de laboratorio. 
Pero Humboldt sacó de este viaje -aparte de nuevas conquistas 
científica~-. una más honda añoranza hacia sus queridas tierras 
americanas. Su efusión no puede vincularse a una sola tierra de este 
Continente: como ha dicho Carlos Pereyra, la obra de Humboldt es 
para América entera -por lo menos. Yo me atrevería a decir que 
a través de la cosmología americana Humboldt nos ha llevado a la 
contemplación inmediata del Universo, gracias a esa síntesis genial 
que sólo puede ser realizada por el filólogo perfecto. 

PARA comprender América y presentarla -tal como es, íntegra 
en sus perfiles- por vez primera ante Europa, hacía falta un hom
bre superdotado, monstruoso: una mente que infundiera miedo por 
su capacidad vastísima. Sólo un gran héroe viajero podía consumar 
este '' 1·iage nue1·0 al 1111e1·0 cielo y mundo que fa1ta ento11ce1 e.rtaba 
e11 oau!to". según una felicísima frase del Navegante genovés. Ese 
nuevo descubridor de América fue Alejandro de Humboldt, pasmo 
de los máximos genios. En uno de sus viajes a Berlín visita Alejan
dro a Goethe en 1826, y éste exclama, por boca de Eckermann: 
"¡Qué hombl'e! Hace mucho tiempo que le conozco y, Iin embargo, 
lo nuevo en él me cazua aiombro. Puedo afirmar que en conocimien
toI y en Iabidul'Ía t•iva no hay quien le iguale; tiene, por añadidura, 
una variedad como nunca he encontrado. Dondequiera que Je le 
llet•e, Je Iiente en terre110 propio, y noI abruma con loI teioroI de 
¡u talento. fa como una fuente de numel'oios caños en la que todoI 
beben y que. a1111 aIÍ. sig11e fluyendo rápida e inagotable. Aquí eita
rá unoI díaI que t•aldrá11 pai·a mí como a,io,- e11tero1''. Era la misma 
admiración rendida que el propio Humboldt mostraba por Mutis, 
en una carta a don José Antonio Cavanilles, desde México: "fü vJe
jo --deda- pero cau1a aJombro que un hombre Io!o haya 1idd 
capaz de co11cebil' y ejecutar tan t•aito plan". 

¡Una fuente de anchos e inagotables caños! Un manantial del 
que apenas son conocidas -sólo por referencia, a veces- las venas 
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ahiladas y superficiales. El Humboldt del Ensayo Político de la 
Nu,·1·a Eipa,ia, más cercano a la conciencia y al interés de los me
xicanos, no da una idea de la capacidad poligráfica del Barón. En 
esa obra se volcó más bien el cameralista a la germánica, el minero 
de Freiberg, el arbitrista económico. Aparte de una preciosa expe
riencia directa, su acopio de materiales no pudo ser exhaustivo: el 
breve período de su estancia, la dificultad de procurarse una docu. 
mentación perfecta redujeron considerablemente la importancia de 
la obra. El mismo se lamenta, en una carta escrita desde Verona, 
de no haber podido ver más que una vigésima parte del país des
crito. Hoy sería utilísimo remontarse, en la investigación, desde el 
Ensayo de Humboldt, por los Censos del virrey Revillagigedo y los 
fondos del Archivo arzobispal ( que Alejandro utilizó en algunos 
ca(os, gracias a los buenos servicios del arzobispo don Francisco 
Javier de Lizana y Beaumont, y de su provisor y sucesor en el arzo
bispado, don Pedro José de Ponte), hacia una exposición completa 
del cuadro geográficoeconómico de México en el xvm. Establecida 
esa base, naturalmente sería fácil descender, luego, a las reperet1-
siones de la obra del Barón en las ideas de Mora, Alamán, Zavala 
y Mier, y aun en ulteriores planes de resurgimiento. 

Ese trabajo de restitución, a pesar de su importancia para Méxi
co, no haría sino pagar parcialmente la deuda continental de Amé
rica. Su realización resultaría sencilla, aportando la cuota mexicana 
a la plena valoración científica de la figura de Humboldt, y supe
rando de una vez esta etapa de estancamiento en que la crítica 
humboldtiana -mero trasiego de anécdotas y errores- se halla por 
desgracia en esta tierra. 

Ciertamente la obra sobre México tuvo en Europa un éxito in
sospechado. Los editores británicos, los "leopardos", "trastornaáoJ 
por el dualismo entre la filantropía de la jornada de diez horas y la 
avaricia mercantil", pusieron de moda en Londres los Ensayos de 
Humboldt, que se vendieron por millares, encendiendo el entusias
mo de los financieros de la City y movilizando hacia la Nueva Es
paña fuertes inversiones de capital. En la isla encamada un móvil 
parcialísimo despertó la pasión por México: el afán de lucro se fijó 
más bien en el precio de la cochinilla que en la condición de los 
indios, y los dibujantes cartógrafos se apresuraron a enmendar la 
cerrilidad europea, localizando por primera vez, en muchos mapas, 
la ignorada ciudad de Guanajuato. Humboldt se indignaba contra 
ese pueblo que le trataba como un comerciante de paños y le ofre
cía la dirección de unas abominables empresas para la explotación 
mercantil de aquellas tierras. 
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No se ha apreciado, ni intentado siquiera examinar el soberbio 
fondo idiomático que permitió a Humboldt lanzarse con provecho 
a la empresa americana. Dominaba el Barón las grandes lenguas 
dásicas y la mayor parte de los idiomas que servían de vehículo 
a la cultora europea de su tiempo. Pero su conocimiento no se li
mitaba al saber enjaulado y ridículo de un turista caprichoso: nutría
se siempre en la lectura sensata y reposada de los clásicos; busca
ba en el habla viva los graciosos y perfumados giros populares, y 
sólo así se comprende que, abierta la maraña del idioma, pensara 
como otros pueblos, y el carácter étnico de éstos se le apareciera 
con una claridad de cristal. 

Por eso conocía tan bien España y sus colonias: "Nosotros, eu
ropeos del Este y del Norte, tenemos unos prejuicios raros, y act1so 
imematos, t1cerca del pueblo español. Durante dos años he mante-
11ido relación entrecha con hombres de todas las clt1ses, desde el 
capuchi110 ( pues visité sus misiones entre los indios chaymas) hasta 
el Virrey; domino ahora la lengua castellana casi tan perfectamente 
como mi habla materna, y con ese conocimiento preciso puedo ase
gurar que dicha nación, a pesar del Estado y de la opresión clerical, 
marcha a pasos gigantescos hacia s11 formación, y que en ella va 
desarrollándose un gran carácter". 

Esmáltanse sus relatos de viaje con dichos populares donde la 
llana musa del campesino prende en unas pocas palabras el hechizo 
de un misterio de la Naturaleza. A Humboldt le encanta la riqueza, 
con que la lengua de Castilla presta a la frase relieve y color. "Sor
pre11d ente resulta e11 los viejos dialectos castellanos -dice en el to
mo primero de los Cuadros de la Natura/ez,_ la variedad de ex
presiones' con que distinguen la fisiognómica de las cordilleras, 
11ombres que reaparece11 e11 todas las latitudes de la tie"a, y que, 
desde lejos, proclaman la pec11liar naturaleza de las rocas". 

Su "castella110 prusiano", como en son de burla llama con injus
ticia el mismo Humboldt a un habla que manejó con primor durante 
la vida entera, se ha formado en el Romancero y en Fray Luis, en 
Calderón y en Santa Teresa. Con esa misma hondura apren
dió en Camoens el portugués, idioma especialmente modelado para 
reflejar la delicadeza del paisaje, o para captar en fuertes, severas 
y aristadas frases la explosión volcánica de los elementos. Hum
boldt, lo mismo que Colón, ante el milagro de América, "como es
taba en pleno encanto necesitaba mil lenguas para referillo". 

1 Pico, picacho, mogote, cucurucho, espigón, loma tendida, mesa, pa
necillo, farallón, tablón, peña, peñón, peñasco, peñolería, roca partida, laja, 
cerro, sierra, serranía, cordillera, monte, montaña, montañuela, cadena de 
montes, altos, malpals, reventazón, bufa, etc. 
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Uno de sus más gozosos contactos literarios con el Continente 
americano fue el que por los años de su juventud le ofreció, en 
Pablo y Virginia, su admirado Bemardino de Saint-Pierre. Según 
Humboldt esta obra, que apenas tiene pareja en ninguna otra lite
ratura, es "el c1111dro sencillo y 1111111,·al de 1111a isla en medio de los 
mares del t,-ópico, donde, cobiiadas 1111as veces por la dulz11ra de 
los cielos, amenazadas, otras, por la lucha bruta/ de los elementos, 
dos graciosas figuras se recorta11 pintorescas a11te la bárba,-a abun
dancia vegeta/ de la selva, como en un tapiz florido". "Esta obra 
magistral me acompaiió en la zo11a donde tuvo su origen. Durante 
m11chos años goumos su lectura, mi fiel compañero y amigo Bon
¡,land y yo mismo; allí, e11 el sere110 esplendor del cielo austral o 
cuando, en la época de 1/uz•ias, e11 las riberas del Orinoco, el rayo 
desgarraba la selva co11 su luz, nos sentí11mos ambos transidos por 
el verismo admi,-able co11 que e,z es/e pequeño escrito se representa la 
espléndida n11t11ra/eza tropical". 

Sólo con ese ingente bagaje literario y esa fina sensibilidad para 
los matices idiomáticos pudo estudiar luego Humboldt el ruso y el 
persa, el euskera y las lenguas orientales, como había estudiado 
el latín y el griego; con esas amplias alas ensanchó el imperio de su 
ciencia y prestó a ésta un creciente sentido de universalidad. Hum
boldt, el más cumplido mensajero de esa cálida idea humana, creó 
y ordenó a un tiempo la primera gran visión de América, conforme a 
una técnica singular de escritor en el terreno de las ciencias. Y a 
en la naturaleza de su país de origen había percibido con micros
cópica finura el animado tejido de las fuerzas vitales: las frases de 
sus libros de madurez van creciendo llenas de colorido, no en blan
co y negro como acostumbran la generalidad de los investigadores. 
"Tan p,-onto como el ai,-e toca las demudas piedras, fórmase en 
los países 11órdicos una t,-ama de f ib,-illas aterciopeladas que a sim
ple vista apare.-en como ma11chas de color. Algunas está11 o,./adas 
po,- líneas e11 reliel'e, sencillas 1111as veces, dobles otras: a trechos 
se e11trecr11za11 en su,-cos o se despliegan en abanico. Con el tiempo, 
stlS ,·olores claros se oscurecen. El amarillo, luminoso a lo lejos, se 
hace bruno, y el azulado gris de las leprarias se convierte poco a 
poco en un neg,·o polvillo. Los límites de esas cubiertas añejas se 
entrecruzan, y sobre el fo11do oscuro fórmanse manchas circulares 
de cegadora blancura. Así van depositándose en capas, unos sobre 
otros, los tejidos orgánicos; y del mismo modo que el género hrnna-
110, en sus colonizaciones, tiene que cubrir determinadas etapas de 
la cultura espirilual, así la paulatina expansión de las plantas se 
halla s11jeta a leyes físicas precisas. Donde ahora alzan alegremente 
s11 airón los altos árboles de la selva, un fino y orgánico trenudo 
i:11bri6 en lejansimos tiempos las rocas desn11das de tiemi'. Y esa 
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idea de crecimiento natural y espontáneo trasciende también a la 
vida política: "Lozanía y hbertad son idet1s inseparables, como en 
la Nat11ralez,1. Los 111edio.r externos de opre.rión, las constituciones 
polít,c,,.r /'t1r/1odare.r, 1111a larga tradición de .rervidumhre han podi. 
Jo ª"'b"r rn11 I" exi.rtencid ,tisl"d" de alg1mos {>uehlos, pero el sen
tido de <"om1middd y dig11idad del género humano, la justificación 
última de todos .rus elemento.r componentes tiene un o,·igen más 
11oble··. 

El astrónomo, el economista, el filólogo que hay en Humboldt 
no cierran el paso al fino pintor y cantor de los paisajes americanos. 
Sus "'gritos de la noche en la selva" constituyen un capítulo de mu
sicalidad que recuerda los cre1cendos wagnerianos. En el segundo 
capítulo del Ko.rmo.r hace un elogio de la pintura de paisaje como 
medio de exaltar la investigación cabal de la Naturaleza. La mirada 
del autor sabe posarse y concentrarse en la orquídea "que anima 
el tro11co, calcinado por la luz, de los árboles del trópico, o se sus. 
pende en la grieta de la roca, semejando un imecto alado o un pája
ro atraído por el perfume de la miel'"; pero, sobre todo, se baña en 
las escenografías grandiosas de la selva, con sus flores y pájaros vi
brantes, como suspendido; en el aire y llenándolo todo. Su luminosa 
historia de la pintura de paisaje se detiene con singular placer en 
ese siglo que abarca Claudia de Lorena, idílico pintor de la luz y 
de las vaporosas lejanías; Ruysdael, con sus sombrías masas de árbo. 
les y sus nubarrones amenazadores; las heroicas figuras arbóreas 
de Gaspar y Nicolás Poussin; las fidelísimas representaciones de 
Everdingen, Hobbema y Cuyp. Frutos, flores y racimos de abolengo 
tropical habían sido ya reproducidos con fidelidad asombrosa por 
Jan Breughel, pero hasta mediados del xvn no existió un pintor qu( 
diese su individual carácter a la naturaleza entera de los trópicos: 
tal fue el artista holandés Franz Post de Haarlem, que acompañó al 
príncipe Mauricio de Nassau en su expedición al Brasil, haciendo, 
durante los años que duró el regimiento de ese príncipe, estudios 
del natural en el promontorio de San Agustín, en la ensenada de 
Todos Santos, en las orillas del río San Franfrco y en el curso bajo 
del Amazonas; bocetos que más tarde le sirvieron para sus cuadros 
y sus celebrados aguafuertes. 

SEGUIR al Barón en sus andanzas por los fértiles valles de Bolivia 
y Venezuela, en sus ascensiones al Nevado de Toluca y al hirviente 
Jorullo, en sus navegaciones por el Orinoco y el Amazonas es cosa 
que con relativa facilidad puede hacerse a base de las ediciones, 
más o menos acertadas, que se han prodigado desde hace un siglo. 
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Pero, como en otros aspectos de la realidad humboldtiana, apenas 
si tenemos de sus principales obras más que referencias de segunda 
mano, fragmentarias e insignificantes si se las compara con la pro.. 
ducción total de Alejandro de Humboldt. 

Al regresar de América vivió durante veinte años dedicado a 
preparar y realizar sus grandes publicaciones, financiando por cuenta 
propia, en muchos casos con cifras que hoy nos parecen astronómi
ras, la edición de sus trabajos.' Utilizó preferentemente el francés 
para asegurarse la atención del mundo culto, relegando, por razones 
de trascendentalidad, su propio idioma nativo. 

Sin embargo, aparte de incontables estudios científicos especia
lizados, dos obras importantes fueron publicadas en alemán: trátase, 
sin duda, de lo más saliente en la producción de Alejandro de Hum
boldt, pero en América son poco conocidas, o se hallan insuficien
temente valoradas. Titúlase la primera Cuadros de la Naturaleza, y 
fue dedicada por Alejandro a su hermano Guillermo, durante su 
estancia en Roma, en 1808." Estos cuadros "han surgido a la vista 
de los grandes espectáculos de la Naturaleza, e11 el Océano, en las 

' De la gran obra Viaje d la, regioneJ eq11i11ocri<1le, del Nnevo Conti
nente, escrita en colaboración con Bonpland, de 1805 a 1825, se hicieron 
en París dos ediciones: una, monumental, comprendiendo 3 volúmenes en 
fo'io y 12 en 4•, junto con un Atlas geográfico y físico y una colección 
de dibujos pintorescos: la otra edición comprendió 23 volúmenes que apa
recieron entre 1816 y 1831. En 1810 publicó las ViJta, de l,11 Coráillera, y 
Mo1111menlos de los pueblos i11díge11as de Américd, 2 volúmenes en folio 
con 60 grabados al agua fuerte, en negro y en color. La Relació11 históricd, 
en 4 volúmenes, fue realizada con verdadera suntuosidad: la impresión, el 
papel y 1,300 láminas en folio costaron 840,000 francos (42,000 luises 
de oro), y cada ejemplar se vendió en 2,000 francos. En una carta que 
Humboldt dirigía a De Candolle, en 1808, habla de la impresión de dos 
ediciones de su obra sobre Botánica equinoccial, con un costo calculado 
de 180,000 francos. Aparte de los Ensayos sobre México y Cuba, la canti
dad de publicaciones de Humboldt es sencillamente abrumadora, como la 
correspondencia que sostuvo con los más eminentes de sus contemporáneos. 
Una serie de epístolas en dos partes fue publicada en París por M. de la 
Roquette en 1869; otra comprende las llamadas cdr/ds ttmericdnds de 1798 
a 1807. En alemán existen ediciones especiales de la correspondencia sos
tenida por Alejandro de Humboldt con Varnhagen de .Ense ( ed. 1860), 
con un joven anónimo (1861), con Berghaus (1863), Bunsen (1869), 
Goethe (1876), Gauss (1877), y la recopilada por la familia Humboldt 
(1888) conteniendo las cartas cruzadas entre los dos hermanos. 

• La primera edición alemana de los "Ansichten der Nt1111r" fue publi
cada en Tübingen por la editorial Cotta, en 1808, y ha sido objeto de 
repetidas reediciones, algunas completadas por el autor. En el mismo año 
de la primera edición original apareció una vmión francesa de Eyries, y 
otra, más tarde, del abate Delille, muy bien lograda ésta, según testimonio 
del propio Humboldt en una carta a Malte Brun. 
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Jell'as del Ori11oco, en /,,s estepas de Ve11ezuela, en la soledad de 
las mo11tañas de lHéxico y Perú. Algu11os fragmentos fuel'on escritos 
en los lugares mismos, y reunidos después para formar un conjunto. 
Mi propósito -dice Humboldt en el prólogo-- ha Jido captar la 
Naif/raleza en su 1111id,ul, colllempla,· el juego combinado de sus 
fuerzas, renovar el placer de una emoción a11/es sentida. Me he preo
cupado siemp,·e por mostrar la elema influencia que la naturaleza 
fí.<ica ejerce sobl'e el to110 moral de la humanidad )' sobre sus desti
nos. Estas páginas van dedicadas con preferencia a los ánimos de
caídos: quien quiera huir de las tempestades de la vida hará bien 
en seguirme pQr la espesura de los bosques, las estepas i11fi11itas y 
los altos espaldones de los Andes". 

Como una mínima contribución americana a la tradición hum
boldtiana, debería realizarse una edición popular, pero literariamen
te cuidada, de los Cuadros de la Naturalez,1. en castellano. Como 
complemento del Ensayo daría a los entusiastas de Humboldt una 
idea del sentido cósmico y estético del Barón, y, al mismo tiempo, 
despertaría el anhelo y la exigencia de penetrar en la visión del Kos
mos de sus años viejos. Una edición digna, a base de una versión 
fidelísima del texto original, reclamaría la colaboración de varios 
científicos para dar el justo matiz a las interesantes notas críticas 
que sirven de apéndice a cada uno de los capítulos de los Cuadros. 

MEDIO siglo de la vida de Humboldt está resumido en su otra 
obra alemana predilecta: el Kosmos. En 1845 se publicó el tomo 
primero por la editorial Cotta, y los tres siguientes aparecieron suce
sivamente en 1847, 1850 y 1858. Quedó así inconclusa esa publica
ción a la que sirve de complemento la correspondencia de Humboldt 
con Cotta, acerca de ese libro: "He querido probar -dice el autor 
en una carta a Letronne, fechada en 1847- que al describir la Na
turaleza cabe asociar la mayQr exactitud de los hechos, y de las teo
rías tenidas por ciertas en una época dada, con la elevación del 
estilo, la pintura de los parajes, el "colorido" del idioma, la armo
nía que debe reproducir el encadenamiento de las palabras. Consi
dero también que la impresión de grandeza y de riqueu caracte
rística de una obra así, no finca tanto y solamente en lo que hay 
de grande y soberbio en la naturaleza física, sino que el relumbre de 
las opiniones antiguas, de los mitos -los cuales 110 son, a veces, 
sino opiniones en acción- resulta un medio utilizable, ya que el 
género humano es uno, y nosotros no somos sino eslabones ideales 
de esa cultura del espíritu cuyo eterno manantial son los heleno/'. 
En esa obra Humboldt siente con altivez su dominio del tema: dos 
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esenciales capítulos, uno el del reflejo de la Naturaleza sobre el 
ánimo del hombre -poesía, pintura de paisaje-- y otro el de la 
agrupación de las formas vegetales, son los trabajos que más fina
mente terminó en toda su vida. 

Es difícil que el Ko.<mos, con su ll''eltanubau1111g solemne y or
questal, llegue a cumplir la finalidad educativa que su autor se pro
puso: "Jer 1111 inJlrumenlo de et1ll11l'a para exallar el ¡,ueblo al máJ 
alto 11ivel en el goce de la Naluraleza. para iniciarle en el orden 
y regularidad de JUJ f e11ómenoJ, y producir 1111 hondo efeclo 10bre el 
ánimo individual". En cambio ofrece a los científicos actuales enor
mes posibilidades de estudio y complemento, en provecho de ·1a 
(Ultura universal y, singularmente de la americana. 

LA labor de restitución humboldtiana deberá iniciarse reuniendo 
y compulsando todas las obras del Barón. Mejor que la serie ale
mana, en 12 volúmenes, de las ObraJ completaJ, publicada en 
1889, convendría disponer de las primeras ediciones que el autor 
cuidó de modo perrnnal. La tarea es difícil como lo prueba el hecho 
de que, según Pereyra. de las ViJlas de las Cordilleras él no co
noce sino un ejemplar incompleto en la Nacional de Madrid. Por 
mi parte no he podido examinar hasta ahora ninguna de las obras 
monumentales, ilustradas con gran aparato y en cuya edición se 
invirtieron extraordinasias sumas. Algunas ricas colecciones particu
lare; mexicanas pueden obviar muchas de estas dificultades, pres
tándose a integrar, siquiera temporalmente, los incompletos fondos 
humholdtianos de nuestras principales bibliotecas. 

La guerra impide utilizas los ricos materiales de la Humboldl
S1iftt111g fiir Nalurfomhu11g u11d Reisen, la "Fundación Humboldt" 
creada en Berlín, en junio de 1859, cuando apenas había transcurri
do un mes desde la muerte de Alejandro de Humboldt. Es también 
doloroso que en cumplimiento de una cláusula testamentaria reca
yera la posesión de su admirable biblioteca en Seyffert -ayuda de 
cámara del Barón durante cuarenta años- y que éste la vendiera, 
poco después, a un librero de Londres. 

[J NA fotografía de 1857 nos presenta a Humboldt llevando con 
gravedad airosa el peso de sus ochenta y ocho años y la carga impo
nente de su sabiduría. Todavía a esa altura de la vida seguía des
pachando a diasio su copiosa correspondencia de investigador y esta
dista, durmiendo cuatro horas diarias, paseando solo y sencillo con 
su elástico porte, templado en las mejores maneras francesas. Veíase 
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envejecer, pero su alma se defendía con éxito: "Le11ta111e11te me voy 
pet,-ificando, J' esto comienza por las extremidades.- pero el coraz611 
bate aú11 con entusiasmo". Tiene una sonrisa benévola y despectiva 
para el aprecio de su propia fama: "Una especie de celebridad 1·a 
,·xtendié11do.re co11 la edad y a11111e111a a medida que 11110 va hacié,,_ 
dose imbécil", "Los t•iejos .ro11 por lo pronto un objeto de curiosidad, 
y sorpre11de no t•erles estúpidos del todo: viene después la época en 
que parece detenerse la existencia, J' en que la fama -en gran par
te debida a una larga paciencia de vit•ir y a una potencia ya inofen
siva para las relaciones literarias- cae en el dominio de los mi
los árabes''. 

Para la madura y refinada sensibilidad de Humboldt debió ~er 
muy triste, durante el último tercio de su vida, el ocaso de la gran 
Aufkliir1111g germánica. Niebuhr y Stein habían muerto en 1831; 
Goethe en el 32; poco más tarde Hegel y Schleiermacher; Guiller
mo, su hermano, en 1835. Esa creciente soledad, no compensada por 
la leal admiración de sus contemporáneos, avivó el rescoldo de su 
pasión americana y levantó nuevas ansias de fuga hacia la univer
salidad. En 1839 escribe al zar Nicolás I dándole las gracias por 
haber realizado -en una Europa agitada, incierta de sus horas y 
de sus acciones- el proyecto humboldtiano de estaciones magné
ticas, con un cordón de pacíficos observatorios tendidos de Lisboa 
a Pek.ing. Desde 1822 quería "salir de Europa y vivir bajo los tr6pi
cos, en la América española, en 1111 Jugar donde he dejado algún 
recuerdo _f en donde las imtituciones ar111011iza11 con mis anhelos." 

Descifró como nadie el misterio de la Naturaleza y lo redujo 
a límites exactos, probados, armoniosos; manejó la ciencia entera de 
su siglo con seguridad incomparable. Temeroso de quedar incom
prendido nunca quiso escribir sobre las hombres y los sistemas de 
gobierno, y se limitó a observar científicamente, acertando a escoger, 
entre la masa abrumadora de los hechos, aquellos que un siglo debe 
legar sin excusa a los siguientes. No fue un imaginativo pero supo 
llevar sus lectores hasta las cumbres desde donde se ven -hombres, 
obras y paisajes- creaciones no superadas por la fantasía: una vez 
allí dejó abierto el ánimo y suspenso para los grandes goces cósmi
cos del individuo. Fue como los Atlantes, de quienes decía el buen 
Herodoto que no sabían soñar, pero hicieron soñar al mundo entero. 



EL PATRIOTA CONCEPCION DE GRACIA' 
(1909-1968) 

Por José FERRER CANALES 

• B ELLA, feliz concreción de sueños y motivo de júbilo y medita
' ción es develar en el mismo corazón de la Plaza Pública, el 
busto de un patriota que encarnó las más altas aspiraciones de inde
pendencia, justicia y cultura para nuestro pueblo! Tanto admiramos 
y amamos al Dr. Gilberto Concepción de Gracia que no deseábamos 
perder su perfil físico, las líneas de su rostro, de su sonrisa, de aquel 
cerebro puesto al servicio de la patria. No queríamos que se desdi
bujara su figura humana en el tiempo y la colocamos, no en un rin
cón protegido de la lluvia, de las inclemencias del sol y del viento. 
Sembramos el busto en el centro de la Plaza Pública porque Concep
ción de Gracia fue un obrero de la inteligencia, que con una pro
funda formación en jurisprudencia, filosofía, economía, historia, so
ciología y en las artes, batalló en la calle, en el parlamento, en la 
cátedra, en la Universidad, en el histórico Ateneo, en el Colegio 
de Abogados y en foros internacionales por los derechos civiles, 
individuales y colectivos y con actitud anticolonial y antimperialista 
por la libertad del hombre. Concepción de Gracia dio gloriosas 
batallas en la plaza pública. 

El pueblo Je Vega Alta, donde nació Concepción de Gracia -lo 
que fue la antigua Ribera de la Vega Alta de Espinosa-, fue fun
dado en el último tercio del siglo xvm, en 1775. Venimos en 1975 
exactamente en el segundo centenario de aquel hecho histórico, 
trascendental, a develar el busto de un vegalteño que es un puerto
rriqueño, antillano y latinoamericano egregio, ejemplar. 

La última vez que pronuncié en público su nombre -y en ello 
no hay exhibicionismo sino sencillo cumplimiento de deber y de 
honradez intelectual-, fue en el V Congreso Internacional de His
panistas, celebrado en Burdeos, Francia, en 1974, cuando tuve el 
honor de evocar a Betances y a Martí. Como también he pregonado 

1 Palabras pronunciadas en la develación del busto del Dr. Gilberto 
Concepción de Gracia en la Plaza Pública de Vega Alta, Puerto Rico, el 
20 de julio de 197'. 
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su gloria en el Ateneo Americano de Washington y ante la Fede
ración Estudiantil Universitaria en la Universidad de La Habana. 

Y o le conocí en mis días de adolescencia. Le vi por vez primera 
en la tribuna, jwito a un grupo de universitarios puertorriqueños, 
entre los que recuerdo a Domingo Marcero Navarro, quien habría 
de distinguirse como humanista, orador sagrado e intérprete de Or
tega y Gasset, Unamuno y Hostos, y junto al profesor Clemente Pe
reda, Catedrático ele Pedagogía, estudioso de Rodó, defensor de la 
independencia nacional y quien ha prestigiado a Puerto Rico en mi
siones educativas en Venezuela. Concepción de Gracia y sus compa
ñeros en aquella tribuna en la Avenida José de Diego en Santurce, 
exigían un Rector puertorriqueño para nuestra Universidad. 

Concepción había estudiado en la Escuela José de Diego de Vega 
Alta y había sido Presidente de su Clase de Octavo Grado. Imagí
nense: en medio del asimiliimo, del conservatismo impuesto por 
el Departamento o Secretaría de Instrucción Pública, el adolescente 
Concepción y sus rnrnpañeros sorprendieron al público y al profe
sorado al desplegar una gigantesca bandera puertorriqueña, mono
estrellada, simbólica de la independencia, en el acto de graduación. 
Para unos, aquello fue un caos, lo imperdonable; para otros, fue 
una revelación de toma de conciencia patria en aquellos adolescentes. 
Llamo la atención y condeno el hecho de que muchos jóvenes que 
en sus afios de estudiantes paJa/1 como _¡· poJan de revolucionarios 
y en nuestra tierra se llaman rome-candelaJ, al otro día de recibir 
sus títulos académicos, profesionales, ya están afiliados a los grupos 
representativos del colonialismo y del servilismo. Concepción de 
Gracia y otros llegan al epílogo de sus vidas heroicas, luminosas, 
sirviendo a los más altos ideales de libertad. 

Luego va Concepción de Gracia a la Escuela Superior Central 
en Santurce y en la Universidad termina sus estudios en Adminis
tración Comercial y se recibe de Abogado. Y a ha sido Ca-fundador 
y Jefe de Redacción de la ReviJta Jurídica de la Universidad. Com
pleta su formación académica al ganar una Maestría en Derecho 
y, como alumno eminente, su Doctorado en Ciencias Jurídicas en la 
Universidad de George Washington, en Washington, Distrito de 
Columbia. 

¿Saben todos que Concepción de Gracia fue profesor en el aula? 
Fue Catedrático Asociado en la Universidad de George Washington 
y en Middlebury College, Vermont, en una Facultad que contaba 
con el sabio hispánico D. Tomás Navarro, Joaquín Casalduero, Glo
ria García Lorca y entre otros, con Miguel Angel Santana. Allí nues
tro Concepción de Gracia fue Profesor de Literatura Hispanoame
ricana. Lo atraen las expresiones de nuestra cultura, la que tiene 
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cimas en figuras como Martí, Hostos, Gabriela Mistr:\I, P. Henrí
quez Ureña, Neruda y Alfonso Reyes. 

Múltiples títulos irían en la tarja del bronce imperecedero para 
acompañar el busto de nuestro héroe, Concepción de Gracia: Presi
dente del Segundo Congreso Pro Independencia de Puerto Rico, 
1945; Fundador, junto a un núcleo de meritísimos compatriotas y 
Primer Presidente del Partido Independentista Puertorriqueño ( crea
do en Hato Tejas, Bayamón, 1946). Sin ser meritísimo, me honré 
asistiendo a aquel acontecimiento histórico y recuerdo el entusiasmo 
y la inteligencia con que actuó Concepción de Gracia en aquella hora 
de fundación del Partido. Durante el período de 1952 a 1960 Con
cepción fue Senador y quiso transformar lo que se ha llamado la 
Legislatura de Puerta de Tierra en un verdadero parlamento revo
lucionario puertorriqueño. 

Fue Representante de su Partido a vistas del Congreso de Estados 
Unidos, al Congreso Interamericano Pro Democracia y Libertad ce
lebrado en Maraca y, Venezuela, a conferencias en La Habana. Pre
sidió reuniones con representantes de sus pueblos ante la Organi
zación de las Naciones para que apoyasen la independencia puerto
rriqueña. Presidió también la Comisión de Derechos Civiles del 
Colegio de Abogados y fue Miembro de la Comisión de Estados 
Unidos y Puerto Rico sobre el status de P. R., establecida por el 
Congreso en 1964. Renunció y repudió esa Comisión en 1966. 

Había sido periodista en Nueva York -escribía los editoriales 
de Úl Voz. Fue polemista y orador elocuente. 

En época en que los lazos solidarios, familiares, han estado en 
crisis total, Concepción de Gracia fue padre y hermano ejemplar. 
Lo atestiguan sus hijos: Alma Concepción, artista, Directora de su 
Escuela de Ballet, y el joven y valeroso patriota, Lic. Gilberto Con
cepción Suárez, nuestro compañero en el Comité de Apoyo a la Con
ferencia de Solidaridad Pro Independencia de Puerto Rico, con sede 
en La Habana, y defensor de los tres puertorriqueños, Raúl Gar
cía, J. Sampson Fernández y Angel Luis Gandía, víctimas del Go
bierno -no del amado, del sufrido pueblo dominicano- en Santo 
Domingo, que viola la Declaración Universal de los Derechos Hu
manos. Saben de la ejemplaridad de nuestro homenajeado, sus her
manas Juanita, Sara, Carmen, Virginia y Angelina; lo saben D. Ra
fael Concepción, modelo de caballerosidad y generosidad, el Hon. 
Juez Herminio Concepción y el héroe Ernesto Concepción, quien 
murió en la II Guerra Mundial en los campos de Alemania, enten
día él, defendiendo el principio de la libertad. 

No conocí al padre, D. Ceferino Concepción, pero sí me honré 
con la amistad de aquella flor de sabiduría, alma de seda y estoica, 
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la señora madre de nuestro patriota, doña Carmen de Gracia, a la 
que va nuestra más pura ofrenda de gratitud nacional. ¡Bienaventu
rados los padres que tal hijo procrean porque ellos florecerán en la 
inmortalidad! 

Concepción de Gracia fue un radical que es, como explica Martí, 
el hombre que va a las raíces de los problemas. No sólo presidió su 
Partido. No sólo expresó su solidaridad en la trascendental Decla
ración de Aguadilla de 1950 con el Partido Nacionalista. El gozó 
un honor que la historia no deparó a otros patriotas. No pudo tener 
ese honor, Betances; no lo tuvo Hostos, ni José de Diego, ni Albi
zu Campos. Este y otros en la constelación de nuestros héroes, son 
gloriosos. Sembradores del bien, del ideal, quemaron sus vidas en el 
ara sagrada de la patria. Pero sólo Concepción de Gracia defiende, 
en vida, a uno de esos maestros. Con su patriotismo, con su sabidu
ría jurídica, con su valor y su sacrificio, Concepción de Gracia de
fiende a D. Pedro Albizu Campos de las garras de la Corte Federal 
de los Estados Unidos donde se le había acusado de conspiración 
para derrocar el régimen. 

Verdad que Albizu Campos, héroe de América, elogiado por el 
pensador José Vasconcelos en Indología, es nuestro bíblico David 
frente al Goliat del imperio norteamericano. Pero el patriota Con
cepción de Gracia es el Cirineo y el abogado defensor de nuestro 
David bíblico, encarcelado tras las rejas de la ignominia del impe
rialismo norteamericano. 

Por eso, con sentido de justicia, una de las más extraordinarias 
personalidades de nuestra historia y de América, el poeta épico-lí
rico en la Alabanza en la To"e de Cia/eJ, el revolucionario ¡tan 
grande en su martirio!, Juan Antonio Corretjer, escribe acerca del 
"integérrimo defensor de la independencia y amigo de toda mi vi
da", Concepción de Gracia. 

Quiero también recordar a mi pueblo -dice Corretjer- que Gilberto 
fue uno de los principales abogados que nos defendieron en la Corte 
Federal en el juicio por conspiración de 1936, hecho que obliga muy 
particularmente la gratitud de los luchadores indepandentistas de 
nuestra generación. 

Esas palabras de Corretjer constituyen uno de los múltiples elo
gios en honor a Concepción de Gracia, suscritos o dichos por patrio
tas, discípulos, intelectuales y por enemigos de las ideas libertadoras 
de Concepción. 

La Dra. Abigail Díaz Vda. de Concepción, a quien admiró inte
lectualmente y a quien amó entrañablemente, su esposa -oasis, con-
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solación, acicate, estímulo-, sintetizó así su sentir: "Siempre se 
dio todo a la causa de su país. Era tan humano que se extralimitaba 
y quizás por eso nunca admitió hasta sus últimos momentos que iba 
a morir. . . He quedado, sin él, en un vacío muy grande". 

El senador Miguel Angel García Méndez, uno de los enemigos 
acérrimos de las ideas libertadoras de Concepción de Gracia, pro
nunció unas frases que no podemos olvidar: 

... el éxito que a veces ríe a los pavorreales de la política ... a menudo 
niega sus favores a las capacidades como Concepción de Gracia. Por
que no hay duda de que era él un hombre capacitado en su profesión 
legal, en el debate parlamentario, en la oratoria culta . 
. . . es obra buena levantar la voz y el índice impasible y señalar al 
pueblo las figuras que le dignifican, y pedirle a la historia sitio de 
prioridad para ellas, y a la sociedad dormida, despertarla con el acento 
de la verdad, que sea diana de Resurrección y de amor. 

Estamos citando a un enemigo parlamentario de Concepción y, 
paradójicamente, estarnos haciendo lo que él propone: que señale
mos a éste como una de las figuras que edifican, educan, que forjan 
la conciencia cívica de la patria puertorriqueña. 

El Catedrático de Ciencias Políticas de la Universidad, ensayis
ta, profundo estudioso de nuestra historia, uno de los más nobles 
y valerosos jóvenes de la América de vanguardia, hoy, el Dr. Ma
nuel Maldonado Denis, quien estuvo muy cerca de Concepción de 
Gracia, admira en nuestro héroe esa 

... figura cimera cuyo acendrado patriotismo y profunda devoción 
por la liberación nacional Je nuestra patria se encuentra más allá del 
alcance de quienes futron sus detractores. . . Luchador infatigable, 
no confundía la cortesía ... con la cesión de un ápice de sus principios 
anti-colonialistas y anti-imperialistas ... 

Lo cierto es -agrega Maldonado Denis-- que el Dr. Gilberto 
Concepción de Gracia fue ... maestro de todos nosotros. 

Lazarillo de honor, verdadero compañero en los sacrificios de 
Concepción de Gracia, fue el Profesor José Antonio Ortiz, quien 
llama al ilustre vegalteño Pad,-e y Maestro de la Patria, esclareciendo: 

En las luchas internacionales que se libraron en el Congreso de Es
tados Unidos y en el seno de las Naciones Unidas, Concepción de 
Gracia cautivó la atención de todos los representantes de nacionali
dades, por la hondura de su pensamiento. 
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Y dice el Profesor Ortiz: " ... el ideal de hombre cristiano en
contró concreción y fulgurosa expresión en él". 

Precisamente esto fue lo que exaltó, con toda su autoridad mo-
ral, Monseñor Antulio Parrilla Bonilla, S. J., el 17 de marzo de 1868: 

(Con) una actitud de cristiano sereno, quiso buscar en lo político un 
remedio pacífico al gravísimo problema moral que plantea el proceso 
de estrangulamiento persistente del ser puertorriqueño ... , que se ha 
recrudecido desde el '98 ... (Los) últimos años de la vida incansable 
de Concepción. . . fueron un holocausto en aras del deber y de la 
responsabilidad patriótica. 

Nuestra más amada maestra, la Catedrática Emérita de la Uni
versidad de Puerto Rico, símbolo del más alto magisterio moral de 
América -<orno Gabriela Mistral y Lola Rodríguez de Tió-, pa
triota y su compañera en la Junta de Directores del Partido Inde
pendentista, la Dra. Margot Arce de Vázquez, ha visto en Concep
ción de Gracia, uno de esos modelos que constituyen lo que, según 
Martí, es la levadura heroica de que viven los pueblos. Margot Arce 
recuerda cómo él colaboró con la Comisión de Derechos Civiles que 
investigó la Masacre de Ponce (Matanza en el pueblo de Ponce) y 
cómo defendió a obreros puertorriqueños, discriminados en Nueva 
York. "Toda su vida fue de lucha, de riesgo personal, de renuncia 
al bienestar y al lucro", afirma Margot Arce quien destaca la visión 
hispanoamericanista y '"la recta conciencia del deber" en este "insig
ne puertorriqueño". 

Y canta el poeta y patriota, nuestro Josemilio González: 

Gilberto Concepción de Gracia: 
hombre de sueño y de estampa, 
hecho del temblor 
caliente de la tierra 
en su palabra 
celeste; 
nacido en la vega alta 
de Puerto Rico, 
cañada del dolor, 
suelta amargura, 
último cristal de la lágrima. 

• • • 
Gilbertu Concepción, 
por la gracia del espíritu, 



F.I Polriola Conceprión de Groria 

líder de la libertad, 
escudero de la Patria. 
Vívida voz de un levante de hombres 
en la entera virilidad de la esperanza. 

171 

La corona para hacer justicia a la obra y a la personalidad de 
Concepción de Gracia debe incluir los testimonios del Presidente del 
Partido Independentista y Senador, Rubén Berríos Martínez, quien 
alaba en nuestro patriota la constancia, el heroísmo, el decoro, la 
exigencia de respeto y su espíritu revolucionario, y el juicio del Ex
Representante a la Legislatura, Baltasar Quiñones Elías, quien se 
refiere al estoicismo, patriotismo y espíritu de convivencia de Con
cepción. 

Otros hombres de Puerto Rico y de otras patrias le expresaron 
su admiración, entre éstos: el distinguido jurista licenciado Domingo 
Toledo, el licenciado Francisco Susoni, hijo; el Dr. Francisco Agui
lera, Consultor, Fundación Hispánica, de la Biblioteca del Congreso, 
Washington, D. C.; Waldo Frank, hispanista norteamericano; la 
Dra. Patricia Roberts Harris, Ex-Embajadora de Estados Unidos en 
Luxemburgo; los doctores José María Chacón y Calvo, Jorge Mañach 
y Emilio Jorge Reyna, de La Habana; Carlos Urrutia Aparicio, de 
Guatemala, en Cuademos Americanos, de México; el Dr. Pedro 
Berro, Ex-Embajador del Uruguay ante las Naciones Unidas; el ilus
tre Dr. Enrique Corominas, quien fue Delegado argentino ante la 
Organización de los Estados Americanos, y el Maestro socialista Dr. 
Alfredo L. Palacios. Creo que todas estas personalidades desearían 
que se conocieran sus testimonios en esta fiesta de la cultura y del 
patriotismo puertorriqueño. 

Alguna vez he expresado que el historiador de las letras argen
tinas Ricardo Rojas acogería a Concepción de Gracia como uno de 
sus arquetipos y que Emerson, el pensador de Concord, lo podría 
señalar como un hombre representativo. Merecía y merece tales ho
menajes por ser él, puertorriqueño hasta las más íntimas raíces; por 
ser devoto de las más finas expresiones estéticas; por americano de 
Nuestra América, la América mestiza, que él simbolizó, la de Juárez, 
Antonio Maceo, Martí, Betances, Albizu y Bolívar; por su fe y su 
esfuerzo en favor de nuestro derecho natural, humano, inalienable; 
porque llevó nuestro clamor de justicia a los más altos foros ecu
ménicos; y porque, mientras otros amontonaban y hoy amontonan 
riquezas y oro que la polilla corrompe, o viven como talentos ser
viles y venden la pluma o sencillamente están de espaldas a la pa
tria, él, Concepción de Gracia, peregrino de un mensaje trascendente, 
vivía en pobreza y con la dolorosa cruz de su pueblo, en camino 
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hacia la Jerusalén de la independencia, hacia la total libertad de 
Puerto Rico. 

El nombre del Dr. Gilberto Concepción de Gracia es imperece
dero, imborrable en la historia de las luchas por la cultura y por la 
libertad de América, porque es imperecedero, imborrable de la gesta 
de nuestro pueblo por su cultura y por su libertad. La inmortalidad 
y la universalidad del nombre de Concepción de Gracia tienen como 
punto de arranque su obra libertaria en nuestra patria y por nuestra 
patria puertorriqueña. • "La universalidad -enseñaba el Maestro his
panoamericano Pedro Henríquez U reña- no es el descastamiento ... 
El hombre universal con que soñamos será de su tierra". Porque es 
de su tierra, es universal Concepción de Gracia. 

Tengamos presente que si estuviésemos hablando sobre el pen
sador peruano, el Amauta, José Carlos Mariátegui, tendríamos que 
afirmar que Mariátegui es un socialista, que quiere conscientemente 
echar las bases del socialismo peruano. Si estuviéramos hablando 
sobre Martín Lutero, el Reformador, aunque el auditorio fuese to
talmente católico, subrayaríamos que él fue protestante, y si el ho
menaje fuese para Su Santidad, el Papa Juan XXIII, a pesar de la 
visión ecuménica, universal de éste, aludiríamos a sus raíces en el 
catolicismo. En otro plano: Si tratásemos acerca de aquel extraordi
nario valor humano, hijo ilustre de Bayamón, el Dr. José Celso 
Barbosa, no podríamos omitir que él sirvió a la idea de hacer de 
Puerto Rico un estado de los Estados Unidos de Norteamérica. Al 
hablar sobre el Dr. Concepción de Gracia -tan caballeroso con to
dos los hombres honorables- tenemos, por honradez intelectual e 
histórica, que destacar que él fue un Apóstol de la independencia 
nacional puertorriqueña. 

Quienes se adentren en el estudio profundo de su pensamiento, 
verán cómo él aborda, entre otros, los temas de la soberanía, la vida, 
el derecho de los pueblos pequeños, el colonialismo y las colonias, 
los problemas de los obreros y las huelgas, el voto y las elecciones, 
problemas de la educación, la cultura y la Universidad y su interés 
por las artes, Nos dirán cómo admiró y cómo aparece él en la huella 
de Betances, Hostos, José de Diego y Albizu Campos y cuál fue su 
visión de Martí y del Mahatma Gandhi. No es que su alma se ci
ñese a esos únicos motivos. Un análisis de su obra y de su persona
lidad multifacética, pero con tan profundo acento puertorriqueño, 
nos revelaría cuán profunda y cuán vasta era su cultura y cuán ver
dadera su pasión de justicia. 

El rechaza por deshonesto y acomodaticio el concepto de sobera
nía, equiparado a "nacionalismo agresivo y aislamiento de pueblo". 
El sabe que "el mundo moderno está organizado sobre la base del 
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reconocimiento de la soberanía de los pueblos", hecho en que se 
funda la existencia de las Naciones Unidas. 

Polemizando, discutiendo conceptos vertidos por el profesor Dr. 
Carl J. Friedrich, sostiene que quienes atacan a los pequeños pueblos 
es porque tienen el culto de la fuerza, el culto al poder. Aplaude 
un ensayo-discurso, ✓lpología de la peque,ía 11ació11, en que su autor, 
el humanista venezolano Mariano Picón-Salas alude al valor de esos 
países. Comenta Concepción: 

Los pueblos pequeños, atropellados a lo largo de la historia han te
nido que buscar fuerzas en su intelecto, ... en su espíritu ... , en la 
cultma, para poder enfrentarse a la fuerza organizada y al poder 
organizado. 

Concepción de Gracia ve el mundo dividido en colonias y en 
pueblos libres y concretamente dirá: 

... el problema colonial es el problema fundamental del mundo con
temporáneo. Hay dos sistemas en el mundo. El sistema colonial y el 
sistema de pueblos libres. El sistema colonial es la podredumbre. 
El sistema colonial es la ignominia ... ; es el aislamiento. El sistema de 
naciones libres es la oportunidad de colaboración, es la oportunidad 
de laborar unidos los pueblos sobre bases de igualdad. El sistema de 
naciones libres es la convivencia universal sobre bases de recíprocos, 
de mutuos, de iguales derechos. 

Y pensando y encarándo(e con su pueblo, añade: "Estamos re
zagados en el camino de la justicia y de la libertad. Llegaremos, a 
pesar de todo, porque esa es la voluntad del pueblo de Puerto Rico". 

Los jóvenes que en Puerto Rico votaron por vez primera en 1972 
y los que en 1976 podrán votar por vez primera, saben o debían 
saber que Concepción de Gracia, en marzo de 1954, hace más de 
veinte años, cuando algunos de estos jóvenes todavía no habían na
cido, defendió con su verbo elocuente, en el Senado, ese derecho a 
votar en las elecciones públicas. Porque si a esa edad podían for
zarlos a ir al frente de batalla, tenían también derecho a expresar 
sus preferencias y su pensamiento en las elecciones. 

También sirvió a los trabajadores y explicó qué es la huelga. El 
27 de marzo de 1953 dijo en medio de un discurso en el Senado: 

La huelga es un derecho esencial del pueblo. Es una prerrogativa 
básica de la ciudadanía. Es un instrumento de expresión democrática. 
Cuando se agotan los recursos de la persuasión, la mediación y la 
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ronciliaciún, los obreros riantean sus demandas de justicia a través 
de la huelga. 

Creyó en la auténtica democracia y pidió respeto para las mino
rías. En una de sus epístolas públicas -de 2 de marzo de 1953-
escribe lo siguiente: 

El sistema democrático exige para su adecuado funcionamiento, no el 
mero reconocimiento verbal y retórico del derecho de las minorías, 
sino su eficiente instrumentación. De no hacerse así el ejercicio del 
poder público desemboca indefectiblemente en la dictadura y en la 
corrupción. Recuerde al efecto, señor Gobernador, la sabia y conocida 
sentencia de Lord Acton: "'Todo poder corrompe y el poder absoluto 
corrompe absolutamente"'. 

El Dr. Concepción de Gracia amó las artes: la poesía, la música, 
la pintura. Podrían atestiguarlo: Julia de Burgos, Nimia Vicéns, 
Iris Martínez, Josemilio González, Amaury Veray, "Davilita", Don 
Ramón Frade, Osear Colón Delgado y otros artistas. En el Parla
mento exalta a nobles figuras de la cultura nacional, aprovechando 
la coyuntura de los aniversarios de éstas y honra al educador Fray 
Angel de la Concepción Vázquez, al compositor Juan More) Cam
pos, a patriotas como Segundo Ruiz Belvis y Rosendo Matienzo 
Cintrón y al poeta y héroe Francisco Gonzalo Marín, discípulo de 
Martí y quien murió en la manigua cubana Turiguanó. 

Concepción de Gracia estuvo contra la histeria del Gobierno. Pe
día serenidad y cordura. Hizo suyas palabras del senador Herbert 
H. Lehman contra lo que éste llamó "el raJfl•ero macarti.<mo que 
ha roído las raíces de (la) fe en las libertades civiles". 

Sus discursos fueron sermones laicos, cátedra de civismo, de 
historia, de rnciología, de concordia para su patria. Su palabra, 
siempre adecuada al mensaje, era ya lírica, emotiva, cautivadora, o 
enérgica, contundente, incisiva; era frase con elocuencia, con alas, 
con altura. Escucharle era ponerse a tono con héroes y patriotas de 
la estirpe más pura y, entre éstos, Betances, el patriarca, Hostes, el 
pemador, o como decía el ensayista colombiano Carlos Arturo To
rres, "la conciencia ética del continente", y con José de Diego, poeta 
y orador, cuyas Nuevas campañas leía, meditaba y citaba. 

No puedo dejar en el olvido palabras con que Concepción de 
Gracia traza este perfil del primero, acaso el más sacrificado, entre 
todos los patriotas puertorriqueños del siglo xrx, aquel que nació 
en Cabo Rojo y se fof!llÓ y tanto sirvió a la libertad, en Francia, el 
Dr. Ramón Emeterio Betances: 
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... Siguiendo la línea inevitable de desarrollo de su vocación reden
tora, Betances se fue dando ruenta de que él pertenecía a una sociedad 
minada por los males endémicos del colonialismo. . . Se amplió su 
horizonte moral y entonces desrubrió la entera dimensión de su almJ, 
que era la de ser curador de pueblos, creador de nacionalidades. 

Pero a nadie rindió un homenaje tan fervoroso como a José Mar
tí quien, como explica Gabriela Mistral, tunde la misericordia y la 
combatividad y, según el humanista argentino Ezequiel Martínez 
Estrada, es el Sabio, H;,-oe )' Alártir, el más grande hombre de 
Amé,-ica. Ningún puertorriqueño puede olvidar que Martí fundó el 
Partido Revolucionario Cubano en 1892 para "lograr la independen
cia absoluta de la Isla de Cuba y fomentar y auxiliar la de Puerto 
Rico". Tengo preferencia por estas frases del discurso que pronun
ció el Dr. Concepción de Gracia en el Senado de Puerto Rico, el 28 
de enero de 1953, en el centenario del natalicio de Martí. Son pa
labras de vigencia para nuestros compatriotas de hoy: 

A Martí hay que honrarlo con hechos, con militancia cívica, con 
ardiente devoción a su doctrina. No profanen la noble y autera me
moria del Apóstol, los que hayan rendido su ideal, los que se hayan 
apartado de su doctrina, los que hayan repudiado sus verdades, los 
que hayan tomado los cómodos atajos del coloniaje por consenti
miento, más \"ergonzosos aún que el coloniaje por la fuerza. A la 
sombra austera de José Martí precisa decirle, en esta hora angustiosa 
de su centenario, la ,·erdad, toda la verdad. Y la verdad máxima es 
que el ideal de independencia está vivo en la conciencia del pueblo 
puertorriqueño. 

Y a pocas personalidades de estatura universal, honró Concep
ción de Gracia como al Mahatma Gandhi, de la India. Nos parece 
que le sería grato que aquí recordásemos parte de una cita del 
año 1948: 

Gandhi es la más pura, la más noble y la más alta figura de nuestro 
tiempo. Es la más enhiesta cumbre moral de nuestro mundo contem
poráneo. Nadie en la tierra ha generado nunca más fuerza espiritual 
que él en la lucha por la justicia, ni nadie ha galvanizado más volun
tades en la lucha por la libertad. Gandhi era todo espíritu. Puede 
decirse que jamás ha habido mayor cantidad de espíritu encerrada 
en menor cantidad de carne. 
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A HORA, cun sentido patriótico, en la Plaza Pública del pueblo en 
que viviste tu niñez, la antigua e histórica Ribera de la Vega Alta 
de Espinosa, pueblo fundado hace dos siglos, en 1775, te evocamos 
e invocamos. 

Hermano 11ueJtro que eJ/áJ e11 loJ cieloJ. "Escudero de la patria", 
como te vio el lírico y pensador Josemilio González. Patriota, que 
aprendiste en el Maestro de heroicidad y ternura, Martí, la anti
llanía, a echar tu suerte con los pobres de la tierra, a ver en la 
patria un altar, y a "sentir con entrañas de nación". Discípulo y he
redero de José de Diego. Alma de entereza, dación de bien. Herma. 
no mayor, que en el lenguaje del Cristo misericordioso y revolucio
nario equivale a co11ciencia que Jirt•e más que los otros. ¡Hombre 
apostólico, Gilberto Concepción de Gracia! 

Santificado Jea tu nombre. Es decir: alabado, cantado, glorifica
do -más allá de cualquier desliz que no te conociéramos. Porque 
nos defendiste con tu verbo, con tu sabiduría jurídica, con tu valor, 
frente a la tiranía del régimen extranjero, frente a discrímenes en el 
miJmo corazón del momtruo, en Maracay, La Habana, do estuvieras, 
y en el suelo materno, frente a los pitiyanquis que ignoran nuestros 
orígenes y violan nuestra esperanza. ¡Alabado, .ra11tificado sea t11 
11nmbre! 

Venga a 110s tu reino. Tu reino que, más que venir a nosotro:, 
hemos de crear a base de las lecciones de nuestros fundadores. Tu 
reino, que es de libertad y de justicia. Tu reino, que es de la sobe
ranía, matriz gestora de la auténtica vida del decoro. Tu reino, que 
es la convivencia de los hombres libres --eliminada la colonia, ¡to
do vestigio de la colonia, no importa su nombre pomposo, híbrido, 
de ambigüedades o mixtificaciones! 

Tu reino, que es el de la Universidad de ciencia y conciencia, 
con atención a leyes de universo e imperativos de patria, Universidad 
autónoma, con libertad de cátedra, ca-gobierno en que estén repre
sentados, entre otros, profesores, graduados y estudiantes, y de la 
que salga el alumno con alma de hombre sabedor de deberes y 
derechos. 

Tu reino, que es de respeto al derecho del obrero, de la mujer, 
de la vejez y la juventud, del negro, de cuantos han sido discrimi
nados, vilipendiados a través de la historia. Tu reino, que no está 
forjado con cemento, con hierro, con oro o con varillas, porque es 
espíritu transmutado en pan, en canción, en libertad, en justicia so
cial, en cultura. 

Perdónanos 1111estras deudas: las de una ingratitud inacabable 
para con quienes ayer y hoy se esfuerzan en la lucha anticolonial, 
anti-imperialista, en la Boriquén, en Nuestra América explotada y 
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heroica, en el Africa que admiraste por ser, decías, "espectáculo de 
una conciencia nacional creciente" y en el Asia con su "despertar de 
pueblos explotados". 

Y 110 110.r deje1 cae,- c11 1e,11aci6n. La tentación de menospreciar 
lo nuestro, a los arquitectos, a nuestros mejores hombres y a nuestro 
pueblo, con sus manchas y virtudes. 

Ubrano1 del mal de la histeria, del silencio, "el pánico a descar
gar la responsabilidad con arreglo a la ... conciencia". Líbranos de 
aislarnos en la pugna contra quien, de acuerdo con el lema latino 
divide et vi11ce1, divide y vence. Líbranos de arrodillarnos frente a 
los explotadores. 

Porque tuyo eJ el l'ei110 y la gloria. Y en ellos recuerdas tu lega
do, tus lecciones de historia y optimismo, según afirmaras: "el pue
blo no puede ser detenido nunca en su marcha hacia la libertad ... 
Vendrá inevitablemente para cobijarnos a todos los hijos de esta 
tierra". 

A ti, generoso y dinámico, que te hiciste presencia humana entre 
nosotros, que ascendiste por la escala del dolor, del amor y del sa
crificio, hasta las cimas de los héroes, te pedimos: 

Que sea tu busto, perenne incitación al cumplimiento de nuestras 
patrióticas misiones morales. 

Que solidariamente, con nuestros hermanos del orbe antillano, 
latinoamericano, africano y asiático, y cor: cuantos pugnan en el 
mundo por la entera libertad del hombre y por la total anulación 
del colonialismo y la servidumbre, seamos obreros, artífices cons
cientes de la liberación de nuestra patria. Nos consagremos a la de
fensa de nuestra cultura, de la justicia social, de la paz creadora. 

Glorifiquemos tu nombre, Gilberto Concepción de Gracia, en la 
acción y el pensamiento libertadores, viviendo el lema, haciendo rea
lidad aquel mensaje, aquella saeta que recogimos de tus labios y 
que ordena: ¡A la lucha y a la victoria! 
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JORGE GUILLEN EN CALIFORNIA: 1968 

Por Hugo RODRIGUEZ ALCALA 

"Jorge Manrique despierta al alma 
y la sume en el fluir moral; [Jorge] 
Guillén, en atisbos de luz. . [El 
mundo] para Guillén es un Géne
sis, aunque sin pecado original". 

Américo Castro 

--¿ME dijo que quería escribir algo sobre mí? 
Y o asiento. La ocasión es oportuna. Se acaba de celebrar en 

Oklahoma un simposio en honor del poeta con motivo de sus 75 
años; acaba de aparecer en Milán, Aire nuestro; Julian Palley acaba 
de publicar bajo el título de Aff irmatio11, una antología bilingüe de 
Guillén. Además, el autor de Cá11tico, está aquí en California y ha 
venido a nuestra universidad a darnos una serie de conferencias. 

-¡Bueno! No me opongo; pero que sea cualquier cosa, amigo 
mío, menos una e11trevis1a. Lo que se escribe en casos tales suele 
salir tan fuera de contexto ... Figúrese que hace un tiempo alguien 
insistió en que me e111revis1ara11. Yo traté de defenderme; fue im
posible. ¡ Y viera usted el resultado .. ! Claro está que, de vez en 
cuando, estas cosas resultan bien. En Galicia, por ejemplo, una mu
chacha escritora, hija de un amigo muy querido, me hizo una entre
vista. Y salió admirable; se publicó en un periódico de esos que no 
circulan mucho ... 

Mientras Jorge Guillén habla así, con su habitual animación, 
con su enorme vitalidad de alto, de corpulento joven-viejo, con sus 
recién cumplidos 75 años que no se quedan quietos un momento 
en el sofá en que se ha sentado, yo pienso que, efectivamente, sería 
ardua empresa hacerle un reportaje. No era tal mi propósito; no 
he venido a entrevistarlo sino a visitarlo. 

El entusiasmo con que se expresa, la variedad de sus temas, la 
elocuencia de esas manos que se mueven hablando, la continua re
verberación de sus recuerdos literarios en el instante que vuela, los 
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ojillos claros que tras los gruesos lentes le brillan con bondad, con 
ironía, con picardía amable; y, sobre todo, su buen humor, su ale
gría, su chispeante ingenio manifiesto en palabras a medio enunciar 
y potenciadas de sentido por ademanes indefiniblemente expresi
vos ... Todo esto y otras cosas que por abreviar no digo, hacen de 
Jorge Guillén el modelo menos reposado para exigirle posar. 

Vive, en efecto, el gran-hombre-grande tan lanzado a la frui
ción de 1er en el minuto que respira, tan entregado a la fascinación 
del puro hecho de estar viviendo ese minuto, y tan lleno de vida y 
de las vidas que han dado y dan calor a la suya, que no hay manera 
de asirlo en su proteico ser. 

-¡Victoria Ocampo! -exclama Guillén porque se discurre aho
ra sobre autores de reportajes, de semblanzas, de retratos literarios. 

-¡Vktoria Ocampo! ¡Ella no hace entrevistas: hace, sí, mag
níficos, magistrales retratos! La conocí en París hará unos cuarenta 
años. Era la mujer más elegante, más impresionante, más deslum
brante ... 

La escritora argentina debió de haberle causado extraordinaria 
impresión al poeta porque todavía hoy le faltan a éste palabras para 
describirla. Guillén se incorpora en el sofá en actitud que expresa 
asombro, deleite y anonadamiento. Y entonces recuerdo yo a otro 
español no poeta como éste pero capaz de iguales exaltaciones ante 
lo egregio: Ortega y Gasset. Para Ortega, como es sabido, Victoria 
Ocampo fue "una Gioconda austral;" para otro filósofo --éste nór
dico, Keyserling- fue "la mujer más fantástica que encontró en 
su vida." 

Pero oigamos a Guillén, que está diciendo tantas cosas, no ya 
sobre la bizarría y hermosura de la autora de Te1timonio1 sino de 
su talento. 

-Eso que ha escrito sobre Pierre Drieu La Rochelle es de lo 
más fino, de lo más delicado y exquisito que la amistad puede escri
bir. ¡Qué bien tratado el tema difícil! Recuerdo que Victoria me 
envió su libro con lo sobre Keyserling. Yo siempre acuso recibo de 
libros y de cartas; procuro ser lo más cumplido posible. Pero esta 
vez no acusé recibo. No pude hacerlo. ¡Qué iba a escribir yo si me 
parecía que la misma Reina de Saba me enviaba un regalo! Y no 
le dije nada; no le escribí nunca ... 

Doña Irene Mochi Sismondi de Guillén entra momentos des
pués en la sala con una bandeja; trae en ella una pequeñita cafe
tera italiana y dos tacitas blancas. La esposa del poeta ("Nos co
nocimos en Florencia" -ha dicho días antes-; "teníamos amigos 
comunes; yo no sabía nada de español entonces, pero había leído 
poemas suyos traducidos al italiano") coloca la cafetera sobre la 
mesa baja, rectangular, frente al sofá donde está Don Jorge; luego, 
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las dos tacitas. Hay -había ya- un azucarero de plata sobre la 
mesa. 

El poeta, mientras Da. Irene se despide, vierte un chorro negro 
de café en una y otra tacita. La claridad de la tarde de abril gue 
entra jubilosa por el ancho ventanal de la sala, ilumina nítidamente 
la mesa. Yo contemplo la mesa fija, insistentemente: su lustrada 
madera, su pulido tablero. Mi memoria no es mala para los verrns: 

¡Tablero de la mesa, 
que, tan exactamente 
raso nivel, mantiene 
resuelto en una idea 
su plano: puro, sabio, 
mental para los ojos 
mentales ... ! 

Pero este mental recitado debe interrumpirse porque ya debo 
recibir en mis manos la tacita humeante y agradecer el obsequio. 

( ... El nogal 
confiado a sus nudos 
y vetas, a su mucho 
tiempo de potestad 
reconcentrada en este 
vigor inmóvil, hecho 
materia de tablero, 
siempre, siempre silvestre!) 

Sobre el tablero de la mesa veo dos ediciones italianas de libros 
del gran poeta: Homenaje, Scheiwiller, Milán, 1967; y Aire nues. 

• /ro, Scheiwiller, Milán, 1968. 
-Esos dos ejemplares son de mi hijo Claudio -explica Gui

llén- Yo había decidido que con la publicación de Aire 1111e<tro 

[ casi dos mil páginas, papel biblia} mi obra en verso estaba termi
nada. Sin embargo, estos días de California, he escrito otros poe
mitas ... 

(En el Symposium de Oklahoma, alguien, en un corrillo de crí
~icos y poetas, profetizó, con amable hipérbole de la fecundidad del 
poeta, que Aire nuestro sería el primer volumen de una trilogía). 

-¡Lástima gue California esté tan lejos! ¡Tan lejos de Massa
chusetts y de Europa! Y Guillén habla de su casa de Cambridge, 
Massachusetts; habla con emoción de su hija Teresa. de su yerno, 
Stephen Gilman, de sus nietos. 
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El poeta está como embriagado por la hermosura de esta tarde 
de abril, la refulgencia del sol, la transparencia del aire. Hace me
dia hora que ha llevado a su visitante al patio del fondo de la casa. 
(La casa es la del hijo Claudia, 6009 Bellevue Avenue, en La }olla). 
Allí ha contemplado las infinitas flores rojas, blancas y azules que 
llenan un inmenso arriate cuidado con esmero; ha gozado del ver
dor lustroso de los árboles y plantas, del cielo azulísimo. La proxi
midad del mar produce una como aceleración del pulso; se lo adi
vina latiendo, enorme, detrás de esas avenidas arboladas. Hay vue
los que cruzan el cielo de añil y gorjeos incesantes en el aire tibio. 

¡Todo en el aire es pájaro! 

-Claudia vive contento aquí y me alegro. Se siente muy espa
ñol, pero en su españolismo profundo no renuncia a nada que tam
bién es suyo: él es también francés y norteamericano ... e hispa
noamericano. No es, de ninguna. manera, hispanista. Los hispanistas 
se diferencian de los hispánicos en que a menudo no sienten cosas 
nuestras como, por ejemplo, el Don /uan Tenorio o los toros. Sé 
de algunos que no se explican por qué se representa en vez del de 
Tirso, el Don /uan de Zorrilla. (-¡Es un dramón! -dicen). Pero 
en Méjico se goza el Tenorio como en España. Y así ha de ser en 
otros países hispánicos ... 

Ahora, en el sofá amplio y mullido en que su corpulenta huma
nidad no se aquieta un instante, Guillén lanza gozosas miradas al 
ventanal; puede ver desde su asiento un trozo soleado de la avenida 
con sus casas de esmerados jardines; puede ver el alto y puro azul 
cruzado de pájaros veloces. La tarde avanza lenta y tibia; tibia pese 
a la brisa fresca, aliento del mar cercano. 

El mundo tiene cándida 
profundidad de espejo: 
las más claras distancias 
sueñan lo verdadero. 

Me es imposible espantar bandadas de versos que desde páginas 
de Cámico cruzan volando por mi mente. El poeta no ha de sospe
char siquiera que su presencia, su voz, su júbilo contagioso, me 
van dejando solo con recuerdos y emociones de viejas lecturas de 
su obra. ¡Ahora, sí, entiendo mejor que nunca tantas cosas! Ahora, 
sí, que tengo esta vivencia del autor comprendo, hondamente, el 
carácter interjectivo de su elocución. ¡Este hombre es su estilo! Des
de mi soledad sonora, apenas hablo; apenas puedo oírle "hora 
mientras lo escucho, ayer. 
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El no percibe mi ensimismamiento. Hago un esfuerzo y lo es
cucho: 

-Yo no me puedo cuidar como otros; cuando comienzo a hablar 
me doy todo a la conversación y, horas después, estoy rendido ... 

Los lentes chispeantes pierden por un momento los destellos 
venidos del ventanal; entonces le puedo ver plenamente, los bon
dadosos ojos claros, como si no los cubriese el cristal, y advierto la 
profundidad de ese buen humor tan suyo que en él parece una 
fuerza trascendida de la sangre feliz. 

Hace más de una hora que monologa. Apenas hay diálogo. Su 
euforia es como alta fortaleza sobre la que su espíritu ha izado una 
bandera; desde aquélla se derraman sus pensamientos y sus ferv0-
res hacia su rededor como hacia hondos valles que la circundasen. 
Pero no es que Guillén haya tomado la palabra defin#ivamente 
como alguien dijo que Unamuno solía hacer apenas había audito
rio; es que las palabras lo han tomado a él, por asalto, en plena for
taleza, y las palabras son para él vida, una vida que sólo atina a 
desbordarse mientras el espíritu, alto allá en la cima del gozo de 
la tarde de abril, flamea como una bandera. 

Hasta esa cima, de pronto, han llegado a él unas preguntas o 
un comentario apenas audible, sin fuerza tonal, como una bala 
perdida que logra herir la piedra de altísimo torreón. 

Y él, que ha entreoído, dice: 
-No, no; a mí el superrealismo, el irracionalismo, lo que no 

es orden, no me ha entusiasmado nunca. Ni lo caótico, ni lo oscuro, 
ni lo fúnebre. (Y o recuerdo entonces unas palabras de Américo 
Castro sobre la obra del poeta: "Estamos" -afirma el maestro-
"lejos del sismógrafo superrealista que registre el caos del subsuelo 
de la conciencia. Ni es el navío de Guillén un Batettu Íl're; su espí
ritu castellano está sostenido por siglos de ordenado vitalismo, un 
orden a su modo, naturalmente. El mundo no es lo ya dado e inexo
rable, sino lo creado en un impulso de ternura inicial: 

¡Dádiva 
De un mundo irremplazable ! 
¡Voy por él a mi alma! 

Es l.t luz del primer 
Vergel, y aún fulge aquí; 
Ante mi faz, sobre esa flor 
En este jardín ... ) 
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Tímidamente yo, con timidez de quien no está entero donde se 
encuentra sino presente a medias y a veces del todo ausente, insi
nuó una opinión. Me refiero a algo que podría llamarse una forma 
de '"impostura poética." Sin poder remediarlo, no me expreso bien 
y no obstante lo que quiero decir es muy sencillo: hay poetas que 
en la vida de todos los días parecen gente contenta, hasta feliz; pe
ro que cuando escriben poesía sólo hablan de angustia y de muerte. 
Y trato de explicarme mejor con un ejemplo concreto; pero Guillén 
me ha comprendido desde un comienzo y exclama: 

-Si, si. ¡Eso es muy cierto! Yo conozco también un poeta y éste 
si, verdaderamente grande. "¡Ah, Guillén!" -solía decirme- "Tú 
has visto la luz. Yo no. Yo todavía sigo en las tinieblas. Pero go
zaba de la vida; lo pasaba bien, y lo merecía." 

Al escucharlo en este instante tengo la impresión de haber oído 
a otro poeta un comentario muy parecido sobre un colega. Y hago 
un esfuerzo para recordar quién era aquel otro poeta cuya actitud 
benévola ante los demás poetas me parece tan afín a la de Gui
llén y cuya llaneza y candor son idénticos a los del autor de Aire 
I1ues1ro. Y súbitamente acude a mi memoria la visión de otra tarde 
de abril -rara coincidencia-, de hace diez años, en New Jersey: 
una visita a William Carlos Williams en su casa de Rutherford, no 
mucho antes de su muerte. 

Quisiera hablar a Guillén sobre William Carlos Williams cuya 
semejanza en la actitud se me va revelando como realmente extraor
dinaria; pero Guillén está evocando ahora un día de París y pre
fiero no interrumpirlo. Se trata de una tertulia en que participaban 
Unamuno, Blasco Ibáñez, él y otros escritores. Lo escucho: 

-¿Y sabe usted? Blasco lbáñe-L, muy locuaz, locuacisimo -y 
muy simpático con su aplomo valenciano-- habló todo el tiempo. 
Fue la única vez que vi a Unamuno silencioso ... 

Borges -tema hoy día inevitable- es ahora el tema. ("¡Qué 
bien Borges! ¡Qué ecuánime y tranquilo!"). Y, en seguida, Neruda, 
Mastronardi, González Lanuza, Molinari. (Yo: "Vi a Molinari en 
1961; parecía de bronce, de tan tostado." Guillén: "¿Tostado de 
qué?" Yo: "Del sol." Guillén: "¿De qué sol?'' Yo: "De la Pam
pa, supongo"). 

Son ya las cuatro de la tarde. Yo me levanto lentamente del so
fá en que no lejos de Guillén me he sentado dos horas antes. Quie
ro ocupar ahora este cómodo sillón a dos metros del sofá del poeta, 
a fin de recibir, con menos fuerza, la irradiación de esa jubilosa 
personalidad que en el sofá resulta un tanto abrumadora. Me he 
apoderado del sillón, además, para ensayar mejor la puntería de 
una aún silenciosa artillería de preguntas rnya pólvora espera, im
paciente, en puro deseo de dispararse hacia la Fortale::.d. Pero noto 
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entonces que es el sillón quien se ha apoderado de mí y no a la 
inversa; advierto, además, que no habrá, ni aunque luche por una, 
dos o tres horas más, ni la más remota posibilidad del interrogatorio 
que quería hacerle. Guillén domina el sofá, domina todo el aire 
de la sala vibrante de su júbilo y, sin saberlo él -en rigor, sin culpa 
suya-, domina este sillón; lo ha dominado desde hace muchos años. 
Y no sólo éste sino todos los sillones hasta los cuales o en virtud 
de los cuales me llegue a mí su recuerdo. Esto es, el recuerdo de 
un sillón feliz, beatificado para siempre por el poeta, arquetipo de 
todos los sillones felices habidos y por haber. Y este sillón de qut 
ahora creí apoderarme me obliga a ponerme de pie y a mirarlo con 
miradas furtivas: 

¡Beato sillón! La casa 
corrobora su presencia 
con la vaga intermitencia 
de su evocación en masa 
a la memoria. No pasa 
nada. Los ojos no ven, 
saben. El mundo está bien 
hecho. El instante lo exalta 
a marea, de tan alta, 
de tan alta, sin vaivén. 

El mundo, sí, está bien hecho. De acuerdo. Pero ¿no pasa nada? 
Sí, pasa algo que abruptamente da fin a la visita: suena el timbre. 
Acude a la puerta de calle, veloz, doña Irene Guillén surgida como 
por magia de no sé qué puerta interior. 

Y el poeta suspende una evocación entusiasta -no recuerdo ya 
cuál- y también acude hacia la puerta de calle. ¿Quién ha llamado? 
¿Quién es el que habla en enérgico y bien timbrado español detrás 
del umbral? No hay que esperar mucho para saberlo porque ya en
tra en la sala un hermoso anciano de pelo blanquísimo y de traje 
oscuro que trae en sus manos unos ficheros. Don Américo Castro 
deja los ficheros sobre la alfombra y estrecha la mano de doña 
Irene; en seguida, las de Guillén. Los dos hombres, frente a frente. 
las manos del uno en los brazos del otro, conversan animadamente. 
Don Américo dice que está haciendo, él solo, el trabajo de la mu
danza -se va de La JoIJa, de California, rumbo a España- y h;1 
traído los ficheros con no sé qué propósito. Y los dos hombres, 
cimas del espíritu hispánico de hoy, cambian cortes.ías con el exqui
sito señorío que les es connatural. ("Una cortesía de vieja cepa le 
hace mostrarse atento y hasta complacido frente a intereses vitales 
que él no comparte" -ha dicho una vez Don Américo de Don 
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Jorge;- en cuanto a cortesía -cabe añadir- el gran altico, me
nos alto y un poco inclinado hacia adelante por los años, está a 
idéntica altura que el poeta. Es un placer verlos juntos y oírlos. 

Pocos minutos después, Don Américo se despide; hay un nutrido 
intercambio de ofrecimientos y de recíprocos votos de buen viaje 
(Guillén parte en pocos días para Chicago y Cambridge) y el an
ciano ilustre se va, escaleras abajo. 

Yo espero un rato más y también me despido. Ya detrás del 
volante, conduzco con cautela por las calles de La }olla, y luego, 
por la carretera inmensa, acelero el coche a velocidades prohibidas, 
desafiando el acecho de posibles policías camineros: 

¡ Cuerpo en el viento y con cuerpo la gloria! 
¡Soy 
del ,·iento, soy a través Je la tarde más viento, 
soy más que yo! 

Si algún coche negro con portezuelas blancas y estridente sirena 
me obliga a detener la vertiginosa marcha a través del viento, yo 
diré en español: 

Ser nada más, y basta: 
Es la absol,uta dicha. 

Pero nadie me detiene a lo largo de las noventa millas que me 
separan desde La ]olla a mi destino. Llego a mi casa sano y salvo: 

Soy, más, estoy. Respiro. 
Lo profundo es el aire. 
La realidad me inventa, 
Soy su leyenda. ¡Salve! 



ARTE CUBANO Y REVOLUCION 

Por Lo/ó de la TORRJENTE 

H ACE más de tres décadas apareció, en La Habana, un bello libro 
de arte' en el cual figuraban los jóvenes pintores denomina

dos "los nuevos", apartados de la rutina colonial hispano-italiani
zante, zafados del clasicismo aádémico cuya ruta habían marcado, 
en San Alejandro, principalmente, los maestros Armando Menocal 
y Leopoldo Romañach. Era un arte de aprendizaje correcto y puro 
pero ya decadente, ajeno a las innovaciones y experiencias que Pablo 
Picasso y sus compañeros habían impuesto en el mundo occidental 
de la presente centuria. Un arte limpio y nuevo que, algo insurrec
ciona!, decía a las grandes masas el mensaje de los nuevos derrote
ros, tanto en lo económico como en lo filosófico, que debían seguir
se. En el libro cubano de referencia aparece una ficha: 

"Muiano Rodríguez 
Nació en La Habana en 1912 
Autodidáctico 
Comenzó a pintar y dibujar en 1923. 
Creyó conveniente para el mejor desarrollo de su arte iniciarse al 
calor de la pintura moderna mexicana que venía representando en 
Amhica la primera línea de liberación plástica". 

Para calmar sus inquietudes y nutrir su imaginación v1a10 a 
México y trabajó bajo la dirección del maestro Rodríguez Lozano, 
estudió la pintura de Guerrero Galván. Admiró a Diego Rivera y 
Jo5é Oemente Orozco y tuvo compañeros tan sensibles y talentosos 
como Raúl Anguiano cuya obra plástica ha cuhninado entre las 
mejores de nuestra época. En 1937 Mariano regresó a su país con 
las armas afiladas en un medio de vasta tradición pictórica y con una 
clara conciencia del arte como servicio social. En 1938 su cuadro 
Unidad recibió un galardón en el Salón Nacional de la Secretaría 

~tura Cubana de hoy. Texto y reproducciones de José Gómez Sicre. 
Editora María Luisa Gómez Mena. La Habana, 1944. 
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de Educación Pública (Cuba). Prácticamente Mariano había ma
durado pronto como artista de vanguardia pero esto no lo envane
ció. El premio le serviría de estímulo, eso sí, y para ensanchar e 
iluminar su espíritu en constante superación. Trabajaría infatiga. 
blemente sin grandes recursos económicos y lucharía, silenciosa y 
tenazmente, por sorprender los secretos del arte, maravillosos por 
escurridizos y mudables. 

Estudia Mariano la obra de Matisse y C&anne. Se crea una ban. 
da cromática y si la influencia picassiana se cuela misteriosamente 
en su goce estético, Mariano más que atenerse a esa influencia 
preciosa, audaz y novísima, procura sustraerse y hacer de ella una 
enseñanza plástica que Je servirá de base para el desprendimiento 
de imitaciones rechazando todo rebajamiento que signifique falsi
ficación exenta de riesgo, personalidad y temperamento propio. Lo
gra -,olo- ser Mariano, pintor cubano por excelencia: el color, 
la línea ondulosa y la atmósfera. Lo arrastra su estilo. Ya desde 
1799 Jovellanos había escrito que la naturaleza da a cada hombre 
un estilo como da una fisonomía y un carácter, es decir, que el 
creador se encuentra en y con un estilo previamente a su decidida 
conciencia del mismo.' Recordemos la antigua frase de Buffon '"el 
estilo está en el hombre antes de estar él en el estilo··.' Es corriente 
que nos lleva (decía Unamuno en 1924 seguramente recordando a 
fray Luis de León) ; función impulsiva que apasiona en la forma
ción de la personalidad artística la cual participa del carácter 
dramático de toda vida humana producida en el significativo em
peño de aceptación y rechazo ante las posibilidades expresivas y 
comunicativas. Así, el estilo es simultáneamente una corriente que 
nos lleva y un esfuerzo por encontrarse a sí mismo. Es este el acep
tado concepto de "voluntad de estilo"• que Mariano encontró, con 
energía y valor, en su suelo histórico. 

Todo artista ( escultor, pintor, músico, poeta) sufre las etapas 
de la iniciación. Un pintor quiere pintar como Klee. Vio un lienzo 
original y se conmovió y dice, para ser oído solamente por su cora
zón: ¡Ah ... si yo pudiera hacer uno así! Un poeta lee a García 
Lorca o a Neruda y escucha el ritmo fascinante del romance o el 
poema. Las palabras resuenan tan estrechamente comprometidas 
que la emoción levanta la aspiración de emular. ¡Hacer algo así! ... 
y todo escritor encuentra en Tolstoi (hoy en Gabriel García Már. 
que-z) a un maestro en plenitud, liberado de trabas ideológicas y 
en excelsitud de plástica idiomática pero todos (pintor, poeta, no-

• • Ótas de Juan Maricbal. La fXJlr,nt,,J J, ,11i/o. Editorial Sea: Barral. 
Barcelona, 19'7. 

• La frase proviene del támino alemán 11ilwilu. 
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velist~) acaban J'ºr olvidar a los m~stros y proc~er en relación 
a su hÍ,re albedno, con los saltos del tiempo, obedeciendo a lo sote
rrado en su propio espíritu. El aprendiz se hace maestro al liberarse 
de las influ~ci'.15 q_ue lo reprimen. Logra su estilo echando por la 
~rd~ el equ1pa¡e a¡eno. Aquel fogueado en su atmósfera y paisaje 
mte~1or. Aquel que se ha en,ontrado -diremos-- entregado a la 
com~te fragante cuya calidad obtiene en la búsqueda de su propia 
armorua. 

11 

FUE en tiempos de lucha heroica, de pobreza y rebeldía, de com
bates por ganar la atención de la calle apartándola de lo viciado 
y envejecido, que conocí a Mariano. Vivía en un modestísimo stu
dio en la calle Empedrado, en el quinto piso de una casona con 
pretensiones de rascacielo, al que resultaba incómodo y difícil lle
gar. Un pequeñísimo salón con una ventanita que escatimaba la luz 
y, frecuentemente allí, se carecía de agua. El pintor sobrellevaba 
una existencia económica estrecha y escasa' pero esto no quebran
taba su ánimo, no interrumpía su diario quehacer. Trabajaba con 
ahín~o, recio, con ardor, más aún, con olvido de cuanta preocupa
ción lo apartara de su tarea. Dibujaba con finura, elegancia y sol
tura. Recuerdo bien. Ensayaba colores brillantes ( el trópico). Tra
zaba catedrales violáceas y bañistas como nereidas. Me mostró una 
de aquellas catedrales. Su expresión era desdeñosa, de inconformi
dad. Me dijo: "No sirve ... No está bien··. Le contesté: '"Es suges
tiva .. .' •. Sonrió con cierta gratitud un tanto esquiva pero en reali
dad la pequeña tela reunía valores estructurales y de colorido. "¿La 
quieres? -me preguntó. "¡No ... !"' -le contesté. "¡Te servirá para 
rectificar, sobre ella, los errores que aún no descubres y te pertur
ban ! Después los verás claramente y te sentirás más satisfecho .. .' •. 
(Ahora treinta años después lamento no haber aceptado el ofre
cimiento). 

Seleccionó entre un cúmulo de acuarelas que guardaba en un 
portafolio: "Estas bañistas, ¿qué te parecen?" -me preguntó. "¡Pi
cassianas!" -le respondí rápido. "Tienen un bello movimiento de 
danzantes. Parecen ninfas en un claro de bosque y mar ... ". Nos 
reímos de mi semejanza y extendiéndome el papel: "Te la regalo ... 
-dijo-. Podrás confrontarla con otras que haga después ... " (Aún 
conservo aquella hoja que los años han respetado). Viéndolo tra-

--.--¡:;;¡6 de la Torricnte. Estudio d, /,u Art,s Pl,úti(,u m C11b•. Impreso
res Uar y Gan:la. La Habana, 19,4. (Pág. 184). 
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bajar, observando sus dibujos, aventurándose en temas ya casi ago
tados a los que su lápiz y pii1-el revivía y vitalizaba con inaudita 
audacia y originalidad afirmé mi fe en su pintwa y consideré, siem. 
pre, que el valor de w1a obra no está, precisamente, en la pura in
re110ó1J te111ál1i-a sino en d vigor con el cual se emprende y la im
posición que de ella se logra. ln el impacto emocional que produce. 
Tal vez aquellos tiempos de fe en el arte nuevo en Cuba tengan, 
para mí, algo extrañamente sentimental por cuanto vinculaban a 
una generación abnegada y facultada aspirante a romper el pasado 
colonial que sobrevivía con el himno, la banderita y la miseria. 

El espíritu estaba lúcido con respecto a lo que vivíamos y pasan 
por mi mente tiempos ya idos, vivencias adormecidas y escondidas 
y posibilidades del pasado y el presente, planes sin tiempo, una 
cosa tras otra y, en tales ansias, nos sentimos dueños de ricas expe
riencias que han unido, estrechando y apretando Arte y Revolución. 
Hoy Mariano marcha en la primera columna de pintores esclare
cidos de América Latina con un arte largamente trabajado y precio
samente expresado con esperanza y realidad. No fue necesario que 
pmtara batalla; intuitivamente obligando al espectador a imagmar 
lucha; y combate; wciale;. No acudió a plasmar ca,iaveraJes ni 
1·egas ni guajiro; depauperados ... Le bastó con pintar la natura
leza que lo rodeaba. Y, ¿qué es la naturaleza? -se preguntaba un 
pintor famoso. Después de todo -se respondió él mismo- "se 
trata de la ley según la cual funciona la vida y de cómo se revela 
en cada artista". Y, a Mariano se le reveló, desde muy joven, como 
una fuerza activísima que atrae por los ojos ( el colorido), enseña 
por la línea ( el dibujo) y optimiza por el mayor esfuerzo (por el 
conjunto estructwal determinante). 

En 1941 Mariano poseía una colección de telas pintadas que 
representaban gallos. Hermosos gallos de estampa criolla. Magní
ficos. Ricos en pasta. Dibujados con maestría. Oleos espléndidos 
por el oficio que revelaban, por las posiciones arrogantes, altaneras 
( Rey del corralón o triunfador en la valla), soberanos en su brío, 
hechura y espolón. Tema que había sido muy tratado en la pintura 
cubana, los Ga/Jos de Mariano adquirieron una jerarquía plástica 
no alcanzada ni por Landaluce, pintor español continuador de For
tuny cuya obra, no obstante su anticubanismo, agarró el espíritu 
popular de su época. Los años transcurridos dan a Mariano su ple
nitud. Aúna sentido estético, honestidad por sincero y una acumu
lación pastosa en su banda cromática representativa de una sensua
lidad en la cual aflora su "voluntad de estilo". 

Pero Mariano no es pintor folklórico de Gallos. Incursiona en 
otros mucllísirnos temas. El retrato lo cultiva con sencillez de líneas 
y profundidad sicológica (Retrato de Jorge Arche). Naturaleus 



AutoTTelrato (1958) . qpiz sobre cartulina, 555/280 (colecci6n del autor) . 



Unidad (óleo-tela) . Premio 1938 (Colección Museo Nacional). 
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muertas con tratamiento ajeno al usado por Braque y nuestra com
patriota Amalia Peláez. Paisa;es iluminados por ardiente sol tropical 
(Casablanca, pueblo ultramarino). Equilibra en sus lienzos figura 
humana y plantas, saca partido de los Pescadores y en los Desnu
dos la voluptuosidad implica, sí, placer carnal pero, también, sere
nidad artística. Un Carlos Enríquez menos terrenal. Más Ingres. Al 
triunfar la revolución (1959) Mariano había reunido una vastísima 
colección que estaba dispersa ( museos nacionales y extranjeros, ga
lería, coleccionistas) y representaba un creciente patrimonio de his
toriado enlazamiento y continuidad cubana. Un arte sin dogma pero 
con un avanzado sentido filosófico-revolucionario hacia la verdad 
y la belleza. 

El arte no es venal adorno de reyes y pontífices, por donde ape
nas asoma la cabeza del genio, sino divina acumulación del alma 
humana, donde los hombres de todas las edades se reconocen y 
confortan. Hemos traído este aforismo martiano por su validez ante 
la EXPOSICION RETROSPECTIVA, presentada en el Museo Na. 
cional (La Habana, mayo 1975), de la obra de Mariano Rodríguez 
que comprende 335 piezas representativas del modo más corto de 
llegar a la verdad y de hacerla perdurable y centellante en las men
tes y los corazones. 

La Exposición Mariano resultó el evento artístico más impor
te no solamente del año 1975, sino también el más atractivo y va
lioso de cuantos ha celebrado el gobierno revolucionario. Millares 
de personas desfilaron diariamente para ver los cuadros expuestos 
con muy buen gusto y agrupados cronológicamente. El Catálogo 
resultó, también, muy acertado. A través de él se puede estudiar 
la labor pictórica del artista, desde sus iniciales dibujos y su óleo 
Unidad hasta los días que transcurren. La conclusión a la cual se 
llega es que Mariano escudriñó el alma nacional, recogió un pano
rama fiel y supo, con excelente sicología, ahondar en la vida de sus 
contemporáneos. Sobre líneas claras y flexibles acumuló colores que 
como rayos de sol logran la visión de un mundo de ayer y de hoy 
que cuaja en una sociedad nueva, creadora y, por tanto, revolu
cionaria. 



IDEOLOGIA Y ETICA DEL HEROE 
MARTIANO EN "AMISTAD FUNESTA" 

Por Reina/do SANCHEZ 

EN 1885, escrita por José Martí a petición de una amiga suya,' 
aparece en Nueva York Amistad funesta, conocida también 

como Lucía Jerez.' Esta novela, "punto de partida de donde arranca 
toda una corriente novelística que enriquecieron muchos creadores 
americanos entre 1885 y 1925",' permite ver cuáles eran los funda
mentos éticos e ideológicos inherentes al concepto que Martí tenía 
del hombre. 

La obra es de corte romántirn, con una culminación melodra
mática que sigue la tradición del género en Hispanoamérica. Sin 
embargo, lo nuevo aparece en la manera de presentarlo: es la prosa 
artística del modernismo pasada por el tamiz de la mundovisión 
martiana. 

La ascendencia romántica de Martí es evidente en su vida y en 
su obra, y nada más en consonancia con el espíritu del romanticismo 
que su propia inmolación, presentida, deseada y buscada. Martí 
tenía conciencia de su lucha frente a obstáculos insalvables, de su 
misión redentora, de la condición paradigmática y extraordinaria 
de su vida,' y, sobre todo, de la dualidad de su propia existencia 
moviéndose en dos realidades: la que le rodeaba y la que él estaba 
forjándose, rasgo que tipifica una actitud esencialmente romántica. 

En un esclarecedor trabajo sob~e el héroe romántico, George 
Ross Ridge señala como una de las características esenciales de aquél 

1 Blanca Z. de Baralt, en su obra El Alarlí que )'O co11ocí, New York, 
Las Americas Publishing Co., s/f., ofrece un testimonio personal de cómo 
fue escrita la novela. Véanse las páginas 52-56. 

' Lucía ferez, ""edición patrocinada por Manuel Pedro González", Ma
drid, Editorial Gredos, 1969. Para algunas observaciones acerca del titulo 
de la no\'ela consúltese la reseña de Carlos Ripoll aparecida en RevislA 
Iberoamerican,,, vol. XXXVI, enero-marzo de 1970, pp. 137-144. 

• González, pp. 29-30. 
• "Nada en mi sigue hasta ahora la "la de las existencias ordinarias", 

comentarla en carta al padre de Carmen Zayas. Véase José Martl, Obra, 
r~mpleta.r, La Habana, Editorial Nacional de Cuba, vol. XX, 1965, p. 260. 
Todas las citas posteriores provendrán de esta edición. 
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un "split between reality and ideality" ,' que en el ethos heroico del 
Apóstol tiene su desenlace en la acción de Dos Ríos. Empero, verbo 
y obra, ideal y acción no son para Martí entidades opuestas e inse
parables, sino que se enlazan y armonizan, fecundándose, para con
cebir un nuevo concepto vital de una medida diferente de valores 
humanos trascendentes. 

Si intentáramos encasillar a Martí dentro de algunas de las 
categorías establecidas por Ross Ridge para tipificar la figura crea
da por el romanticismo, fracasaríamos. Su tipo resiste toda tentativa 
de limitación: es a la vez la encarnación del buscador de caminos, 
del rebelde, del hombre en quien se cumple un destino glorioso, del 
poeta-profeta y del místico en el sentido amplio del vocablo. Como 
señala Roberto Agramonte, 

... cuando en un hombre se da el milagro de ser simultáneamente 
representativo de tres tipos de humanidad, de "tres formas de vida" 
-para hablar con Spranger- y no de una sola, estamos ante un hecho 
de excepcional relieve. Tal es el caso de Martí. En su persona se 
reunifican el "horno theoreticus", que busca la esencia universal -a 
través de la filosofía y la poesía-, que vive en un mundo intemporal 
de ideas y en un creciente padecer por ellas; -"el hombre estético" 
~l artista sumo-- capaz de arrancar sus más sencillos y a la vez, 
sus más sublimes acentos al idioma. . . a través de una singular vo
luntad de fonna, expresión de la impresión de ideas trascendentes; y 
el "horno politicus et socialis" con capacidad suma para imponer a los 
demás por la persuasión sus propios conceptos nonnativos sobre la 
realidad pública, valiéndose de la temura, sometiendo voluntades insu
misas, y concertindolas y organizándolas hasta rulminar en una acción 
capaz de. . . alzar el mundo.• 

lo que nos revela lo proteico de su genio y su envolvente visión del 
hombre y de la historia. 

En el ya mencionado estudio de Ross Ridge sin embargo, se 
plantea una premisa que es válida no sólo para el romanticismo sino 
tam&ién para el modernismo: 

The relationship between the romantic writer and his hero should be 
clarified. Usually they cannot be separated; the writer is in fact his 
hero.' 

~ • George Ross Ridge, Tbe Hwo m Frmrh Ro,,,,,,,,;, Iitn-ature, Athens, 
University of Georgia Press, 1959, p. 15, 

• :R.oberto Agramonte, M.,,I y n, ronr,pri6n tkl m,mdo, Puerto Rico. 
Editorial Univmitaria, 1971, p. 19. 

' Ridge, p. 19. 
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Esta proposición se cumple cabalmente en Amistad f•nesta. A 
fuerza de esta identificación el protagonista de la novela de Martí 
deviene en su alter ego: "En Juan Jerez puso Martí mucho de sí 
mismo",' aunque para Manuel Pedro González "esta identificación 
daña a la novela y disminuye a Juan Jerez, que ni con mucho al
canza la talla de su creador".• Aun con esta limitación la novela 
nos permite observar cuáles son los supremos valores en la escala 
axiológica martiana. 

El personaje de la novela responde a una configuración román
tica del hombre: se le retrata como una "noble criatura", de "cora
zón noble y viril" y "rostro pálido", que "padecía de esa necesidad 
de la belleza", "una de aquellas almas infelices que sólo pueden 
hacer lo grande y amar lo puro".'º Es, asimismo, un poeta cons
ciente de ser un escogido. 

Situado en la confluencia de dos momentos históricos, entre lo~ 
estertores de un romanticismo que había perdido su impulso vital 
y el alborear de una nueva sensibilidad humana, el héroe de la 
novela se aparta del romántico tradicional" por el significado que 
le confiere al esfuerzo humano en la búsqueda de una existencia 
auténtica, por su concepto dinámico de la historia, por lo ecumé
nico de su pensamiento y, sobre todo, porque es una convocación 
a una actitud que compromete existencialmente. De aquí que nada 
sea más ajeno al héroe martiano que el lamento inútil que despoja 
al hombre de su capacidad de acción, reduciéndolo a una melan
colía y a un escepticismo que buscan en paraísos artificiales y esca
pistas una respuesta a sus interrogaciones. 

• Enrique Anderson Imbcrt, "La prosa poética de Martí. A propósito 
de AmiJtAil f1'"est11", Crítir11 J,,tem11, Madrid, Tauros, 1961, p. 106. 

• González, p. 42. 
1• José Martí, Ami,tad f111re,ta, México, Editorial Novarro, 1958, p. 28. 

En adelante todas las citas de esta novela se referirán a esta edición. Se 
indicarán en el texto solamente las páginas correspondientes, entre paréntesis. 

11 El héroe romántico nace en medio de la anarquía política de nuestras 
sociedades en el siglo xrx, nutriéndose de ralees europeas y configurando 
un tipo que obviamente habría de prolongarse en el héroe modernista. Sin 
embargo, es imprescindible señalar, por lo que representa de diferencia entre 
uno y otro, que " ... nuestros románticos, en la América Hispana, hablaron 
alguna que otra vez como desterrados; ... a menudo fueron desterrados: 
desterrados politicos, t&mino que significaba lo contrario de desterrados 
de la sociedad, puesto que demostraba la parte que tenían en la vida pública 
y de la comunidad. Y su obra, ccmo sabemos, fue con frecuencia una 
forma de servicio público. . . Nunca fueron rebeldes. . . estrechos lazos los 
ligaban a la tierra y a la familia y a las costumbres tradicionales; y jamás 
llegaron a ser revolucionariamente individualistas", Pedro Henríquez Ureiia, 
lAJ rorrieure, literarit1J en la .A.mérita Hfrpant1, M&:ico, Fondo de Cultura 
Económica, 1969, pp. H1-H2. 
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Juan Jerez simboliza aspectos que se encuentran presentes en 
otros héroes modernistas: es un ser enajenado, agonista, héroe 
problemático -siguiendo a Lukacs-, buscador de "valores auténti
ticos ... en un mw1do degradado"" pero en su enfrentamiento con 
la realidad hay una toma de posición diametralmente opuesta a la 
de los demás modernistas, situándose como caso único en la narra
tiva del modernismo. 

lla enajenación" de Juan Jerez es positiva, fecunda: no se da 
en él la visión pesimista-sentimental que, despojando al ser humano 
de un basamento sólido en qué afirmarse y de una función qué des
empeñar en la sociedad, anulaba todo intento de decisiones trascen
dentes que pudiesen ayudarlo en el proceso de búsqueda de su iden
tidad personal y del entendimiento de la realidad en que vive. 

Simbólicamente, la significación del tormentoso tiempo en que 
el protagonista martiano vive es la destrucción de la propia esencia 
del hombre, consecuencia del fracaso de la idea de un cosmos lógico 
y ordenado. Todo se pierde: orden, valores, sentido de la vida. Te
dium vitae, atrabilis, extinción de las teogonías confortadoras del 
ayer, todo en violento torrente dentro de una tristeza elevada a cate
goría filosófica, imagen del heautontimorúmenos" y del laberinto 
nietzscheano. 

Sin embargo, Juan Jerez no es la expresión del típico héroe deca
dente" cuya actuación en el mundo refleja la desintegración de la 

12 Lucien Goldman, "Problemas de una sociología novelística", Revi11a 
de Bella, Artes, México, No. 14, marzo-abril, 1967, p. 70. 

13 Aunque el término "enajenación", tan en boga en nuestro tiempo 
y que abarca un espectro tan amplio, es de uso relativamente reciente -pri
meras décadas del siglo XIX-, el hecho a que se refiere no es exclusivo 
de nuestras sociedades industriales, Kenneth Keniston dice que "Adán y 
Eva se separaron de Dios y fueron expulsados del Paraíso, y desde entonces, 
en toda tradición conocida, abundan en la mitología, la literatura, la historia 
y la vida los temas de la ruptura irrevocable con el pasado. El mito del 
héroe es típicamente la historia de la enajenación y el exilio que preceden 
al heroico retomo a su tierra nativa", The U11commited, New York, Har• 
court, Brace and World, Inc., 1965, p. 45 l. 

,. La creación clásica de Terencio (190?-159 A. C.). Véase The Se/f
Tormelllor, traducida por Frank O. Coplcy, Indianapolis, The Bobbs-Merrill 
Compaoy, loe., 1963. 

•• O>mo todo proceso en movimiento, es difícil "definir" el estilo de 
vida que conocemos como "la decadencia". Las J.erspectivas abundan, mu
chas de ellas en franca oposición. En el contexto e nuestro trabajo seguimos 
la acepción de Norberto Bobbio por considerarla apropiada en relación con 
los modernistas hispanoamericanos: "Cuando la crisis cunde, hay entre las 
actitudes espirituales una que pretende presentarse c~o la única válida 
y legitima: es la actitud de aquel que. . . acepta la a1S1s como una carga 
que hay que llevar hasta quedar aniquilad?, como una pena que hay ~ue 
expiar hasta la destrucción de nosotros mismos; aquél que, en i:esumidas 
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época. Los decadentes hispanoamericanos actúan como entes que ··no 
se afirman a sí mismos en el encuentro con el mundo'"," sin preo
cuparse, en el fondo, de comunicarse con los otros hombres, compro
metidos sólo con su propia eternidad en un soliloquio sin esperanza 
y sin fin. Así podemos comprender entonces que el melancólico es
.::epticisrno del héroe de Pedro Emilio Coll, la traumatizada existencia 
de José Fernández, el héroe de José Asunción Silva en De 10b1·e,11esa, 
el contradictorio desdoblamiento del héroe de Manuel Díaz Rodrí
guez en Ido/os .-otos y el panfilismo de Juan de Montfort, el héroe 
de Angel de Estrada en Redención, son los modos en que se exterio
riza el desarraigo de estos hombres en la sociedad de su tiempo. 

La antinomia realidad-idealidad se contrapone en ellos con la 
misma intensidad que vida-muerte. Es el caso del héroe de Silva, en 
quien no puede ser integrada en un todo armónico porque su vida 
carece de un compromiso, de la dedicación a una causa que sirva 
para justificar su presencia en el mundo; en otros la contradicción, 
la ambigüedad y la frustración se convierten en suprema norma de 
vida, convirtiendo ésta en una permanente reflexión sobre el destino 
humano. 

Curiosamente, el conflicto entre lo ideal y lo real no parece ma
terializarse en algunos, siendo ese el caso de Manuel Díaz Rodríguez. 
El héroe de su novela Ido/os rotos representa una visión que es, por 
antonomasia, opuesta a la de Juan Jerez, ya que revela una pusila
nimidad ausente en el protagonista de Amistad funesta: el espíritu 
y la sensibilidad del carácter heroico que potencialmente posee no 
pueden manifestarse debido a las vacilaciones y a la ausencia de una 
voluntad creadora en el plano de las relaciones humanas. 

En contraste con la posición asumida por los otros héroes nove
lísticos modernistas, la superación de la antagónica dualidad arte
vida es manifestación característica de Juan Jerez. Sabemos que era 
un 

Poeta genu.ino, que sacaba de los espectáculos que veía en si mismo, 
y de los ddlorcs y sorpresas de su espíritu, unos versos extraños, ado
loridos y profundos que parecían dagas arrancadas de su propio pe
cho ... (28} 

cuentas, hace de la crisis no ... un trampolín para un salto hacia adelante, 
sino su propio destino, su último refugio, y encuentra en esta degradaci6n 
~ complacencia y asi una exaltaci6n de su propia falta de ~", l!I 
rxiJte,,n,1/i1mo, México, Fondo de Cultura Económica, 19,a, pp. 20-21. 

11 Paul Contad Kurz, '"La nueva novela europea", M,ltlm0ijo1i1 tk r. 
,,,,,,.¡,. ,notkrn•, Madrid, :Ediciones Guadarnma, 1968, p. 26. 
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pero también que 

Habla en aquel carácter ,una extraña y violenta necesidad del martirio, 
y si por la superioridad de su alma le era dificil hallar compañero, 
que se la estimuan y animasen, <!I necesitado de darse ... , se daba 
como un esclavo a cuantos parcelan amarle y entender su delicadeza 
o desear su bien. (28) 

El rebasa esa dicotomía: 

... mediante su intuición artística de la ley del enlace. . . Armonía y 
dinamismo parecen ser las alas de su pensamiento mayor, mas todo 
ello sin abstracciones teóricas ni ensueños de utopía, sino muy tramado 
con el doloroso acontecer de la historia .. ." 

trocándose en una voluntad de síntesis que responde a la peculiar 
relación entre su experiencia del arte y su percepción del mundo vi
sual, convirtiéndose así en una experiencia mística: la percepción de 
la unidad a través del conocimiento racional y del intuitivo. 

Para Juan Jerez la esencia de su idea del arte no radica en la 
creación de un mundo autoconsistente y monumental que pueda 
oponerse a la naturaleza y al hecho físico de la vida en sí, y que, en 
término de valores, pueda considerarse su igual. Para él, el arte no 
es la única fuente creadora de esos valores ni es el artista quien, 
en última instancia, los introduce en la existencia, aunque participa 
de la convicción de que la expresión artística es uno de los instru
mentos más nobles para lograr la redención del hombre.'' 

Desde el punto de vista de su contenido lo que más impresiona 
en el protagonista martiano es la cualidad afirmativa de su vida, 
de una exaltación vital hacia una totalidad que trata de ser aprehen
dida y que no degenera en un esteticismo vacuo y egoísta. Juan Jerez 
está henchido de una plenitud en la cual lo presente, lo pasado y lo 
porvenir, lo real y lo ideal, aparecen unidos en una entidad superior 
a cuya consecución apuntan lo artístico y lo moral. 

El héroe de Martí afirma su acción en el concepto del deber co-

" Cintio Vitier, "Martí futuro", C11ademos Amerirmws, vol. CLVI, 
enero-febrero, 1968, p. 220. 

" Simbólicos de esta actitud son algunos párrafos de la novela: "Mejora 
y alivia el contacto constante con lo bello. Todo en la tierra en estos tiempos 
negros, tiende a rebaju el alma, todo, libros y cuadros, negocios y afectos, 
aún en nuestros países azules. Conviene tener siempre delante de los ojos, 
alrededor, ornando las paredes, animando los rincones donde se refugia 
la sombra, objetos bellos, que la coloreen y la disipen" ( 40); "Causaba 
aquella antesala, en cuyo arreglo influyó Juan, una imprcsi6n de fe y de 
luz" (42). 
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locado en la vanguardia de la vida, en el sacrificio considerado como 
la suprema virtud y en la fe en la humanidad, principios fundamen
tados no en un sistema abstracto de ideas sino en la angustia y la 
dedicación de su devenir humano. Su visión heroica de la existencia 
le permite endurar todos los sufrimientos; sabe que sus afanes no 
sólo se justifican por la realización de fines inmediatos sino porque 
están integrados en un concepto de justicia universal. 

De ahí su concebir el patriotismo con un sentido de misión, la 
inmensa fe en la trascendencia de sus actos; su acción heroica será 
en definitiva una proyección "a innovar la vida, a enriquecerla con 
una nueva manera de obrar"." Su cualidad es mesiánica; su corriente 
espiritual, ascética; su reacción, humanística. 

En Juan Jerez hay una heroicidad por participación y una subli
mación de la sensibilidad artística manifestada en beneficio colectivo. 
Ausencia de torres de marlil ;'º equilibrada visión del héroe en rela
ción con el hombre común, ya que en él se cumple el apotegma de 
que "ser héroe no es arriesgar la vida en un minuto, sino sembrar 
horas y horas de desdicha para que otros cosechen luego días mejo
res. No es ser bravo; es seguir en las posibilidades humanas, el 
ejemplo de ése que está ahí crucificado, y aceptar el dolor por los 
errores ajenos" .21 

Su concepto del ser humano no aparece escindido. No puede ser 
encasillado en ninguna de las interpretaciones que se han intentado 
a través de la historia, porque no es, de acuerdo con la perspectiva 
de Scheler, ni el homo-faber de los positivistas, ni el homo-sapiens de 
Linneo, ni el hombre-económico marxista, ni, en último plano, el 
hombre-caído, el eternamente separado de Dios. Su identidad se ma-

11 José Ortega y Gasset, "Primores de lo vulgar", Obra, com¡,/ei.,,, 
Madrid, Espasa-Calpe, 1943, tomo 11, p. 261. En este artículo sobre el arle 
de .Azorín, Ortega se refiere al concepto del heroísmo como 1H1a partici
pación eminentemente dinámica en el proceso de la historia, ya que la vida 
es conquista y creación, un permanente quehacer. Caracteriza la existencia 
como "brinco e innovación" y la costumbre es "la vida ya vivida". Contras
tando el binomio vida-costumbre, señala que "la coslllllnbre es la ceniza 
de sí mismo que va encontrando el cohete conforme asciende, cenizas que 
caen ya exánimes mientras él todavía aspira hacia el firmamento". Esta 
visión orteguiana se corresponde con la idea martiana de la e,cistencia 
e,cprcsada en el símbolo "alas": remontarse, ascender libremente, sin trabas, 
como cualidad perenne de la vida. 

•• Maurice Beebe muestra dos direcciones hacia las cuales puede des
plazarse el héroe-artista: la torre de marfil o la fuente sagrada. El héroe 
martiano cae inequívocamente dentro de la segunda categoría. Véase lvory 
Tow,rs and s-d Po,mts, New York, New York Univmity Press, 1964, 
p. 114. 

21 Alfonso Hemández Catá, Mitología d, Mari!, Buenos Aires, Club del 
Libro, 1939, p. 210. 
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nifiesta por medio de una humanidad, una sabiduría y un coraje cuya 
preeminencia nace de su nobleza moral, basamento de toda relación 
interpersonal y social. 

Esa visión del hombre participa de la característica dualidad re-
suelta en sínte~is armónica. Si bien es que expresa 

.. . tengo mic,.lo de vivir y sé lo que es porque veo a los vivos ... La 
verdad es que yo que quiero mucho a los hombres vivo huyendo de 
ellos. (11). 

al mismo tiempo superpone lo perenne que hay en él, lo que matiza 
su condición humana, el amor y la piedad. Así puede exclamar: 

Y siento mayor necesidad, una vehemente necesidad de amar y per
donar a todo el mundo. ( 113). 

Pero el amor se manifiesta en Juan Jerez como una condición 
creadora y una categoría ética, revelando su humanidad superior fren
te al hombre vulgar y pusilánime: ""quiere mucho a los demás, y muy 
poco a sí mismo" ( 72), .. como los espíritus fuertes quieren a los 
débiles" ( 44), " ... por aquella seguridad de los caracteres incorrup
tibles, por aquella benignidad de los espíritus superiores ... " ( 47). 

La intrínseca necesidad de- purificación por medio de la acción 
ética del personaje, junto con la importancia del dolor como ele
mento fundamental de la vida, lo acercan a una visión budista de la 
realidad. El reconocimiento de la universalidad del sufrimiento -de 
ahí la imposibilidad de ignorarlo y evitarlo- y la necesidad de so
breponerse a él por medio de la rectitud de pensamiento y conducta, 
sitúan a Juan Jerez dentro de un campo de vivencias matizadas pro
fundamente por la conciencia del dolor. Sólo a través de él puede 
el ser humano realizarse y llegar a afirmar que la vida sólo puede 
tener sentido en una sociedad basada en la concepción de un orden 
moral y de mutua responsabilidad."' 

Impresiona la convicción humanista de Juan Jerez ··en la capaci-

22 Ya desde muy temprano había manifestado Martí, en El presidio 
pollliro {1871), la importancia y trascendencia que el dolor tenía en su 
vidL En La edad de oro considera al budismo como "médico y r'dre de 
todos los que tienen razón de dolor" y dice que "Del monte volvió Buda, 
porque pensó. . . que estaba la salvación en conocer las cuatro verdades, 
que dicen que la vida es toda dolor, y que el dolor viene del desear, y que 
para vivir sin dolor es necesario vivir sin deseo, y c¡ue el dulce nirvana ... 
no se logra viviendo. . . para los gustos de lo material. . . sino entendiendo 
que no se ha de vivir para la vanidad ... ", ed. cit. vol. XVIII, p. 466. 
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dad del hombre para crear una cultura de consistencia espiritual"," 
a pesar de las limitaciones que palpa y sufre. Esa fe, que no se en
cuentra en los otros héroes modernistas de su generación, envuelve 
en manto de esperanza su visión de la humanidad y expresa un 
aliento que se mantiene constante. fiel a un ideal sin intermitencias, 
en una época caracterizada por un relativismo moral que ha vaciado 
el contenido espiritual de la sociedad. Por eso exclamaría: "estos 
tiempos nuestros están desquiciados" ( 72). 

A pesar de las posibilidades de introspección y observación que 
el protagonista manifiesta es curioso observar la falta de desarrollo 
sicológico del mismo. El autor, que en la novela se descubre como 
un sagaz conocedor de la sicología humana," no profundiza ese as
pecto, mas es comprensible si se tiene en cuenta que la intención del 
novelista es hacer resaltar la actitud de abnegación y la superioridad 
espiritual de su personaje." 

En "this good and just man"'" hay una conciencia de que la 
consumación de su vida es la meta a la cual debe encaminarse con 
una voluntad manifestada en el coraje, la honradez, la justicia y la 
temperancia. Esa actitud simboliza la del héroe trágico de los grie
gos, ya que enfocado desde una perspectiva aristotélica cumple con 
la condición que el filósofo griego señalaba como primordial de la 
heroicidad: ser bueno. El héroe martiano actúa con nobleza y su vida 
y obra despliegan un propósito moral que contribuye al advenimiento 
del reino de la virtud, convirtiéndose en potencial para la acción 
trágica. 

En muchos protagonistas de la novela modernista el hombre, en 
absoluta soledad y apabullado por fuerzas hostiles que jamás pre
cura discernir, desarrolla una acción carente de sentido que se 
traduce en una angustia permanente, pero de esa concepción no par
ticipa el héroe martiano. Sin embargo, y a pesar de esa esencial dife
rencia, Juan Jerez es copartícipe junto con los demás del conocimiento 

" Medardo Vitier, Martí, e,tudio i111egral, La Habana, Ediciones del 
Centenario, 1954, p. 116. 

24 En el ya citado trabajo de Anderson lmbert, "La prosa poética ... ", 
se señala que la "psicología de Lucía tiene intensidad. . . Es una de las 
mejores delineadas creacciones femeninas de la novelística ochocentistas de 
Hispanoamérica", p. 106. También dice que "el análisis psicológico es igual• 
mente agudo cuando Martí reflexiona sobre los hombres en general y cala 
hondo en sus almas", p. 107. 

20 Situaciones que en la novela se prestan a esbozo sicológico quedan 
atenuadas por el énfasis que Martí da a los principios ~icos: " ... ni per
mitía Juan, por parecerle indecoro suyo, aquel llevar y traer de c6leru .. .'' 
(171). 

11 Sq,maur M. Pitcher, A.ristotlrs Good ""'1 f11s1 lhroes, PhilologkttJ 
Quarter/y, Vol. XXIV, No. 1, enero, 1945, p. 4. 
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de que la crisis que experimentan es una mutación en la historia, 
no "meras colisiones de la periferia"," siendo por ello un protago
nista que intenta "ser" de una manera auténtica, expresando esta 
disyuntiva por medio de una experiencia existencial comunicable, 
convirtiendo así la obra artística en un acto testimonial de la condi
ción humana. 

---;;-¡-<JSé Ortega y Guset, "Kant, Jleflmones del centenario'', Kant, 
H,g,J y Dillb,y, Madrid, RnislA J, Ouitkm,, 1965, pp. 5-6. 



LA VIOLENCIA EN EL MACONDO 
DE GABRIEL GARCI:A MARQUEZ 

Por Oiga CARRERAS GONZALEZ 

M ucHo se ha hablado de la violencia en Macondo, muchas más 
páginas se han dedicado a relatar y a tratar de explicar la vio

lencia en Colombia. Este país cuenta entre sus hechos históricos no 
sólo sus interminables guerras civiles, sino uno de los episodios más 
trágicos en la historia de un continente donde los estallidos de in
conformidad política han tomado carta de naturaleza y se han 
sucedido en ondas interminables. El hecho a que nos referimos, el 
bogotazo, ha quedado como nombre común para citar cualquier e;. 
tallido de violencia política. El día 9 de abril de 1948, el líder de 
izquierda Jorge Eliécer Gaitán fue asesinado y la masa popular se 
lanzó a las calles sedienta de sangre, de venganza y revancha, en una 
de las manifestaciones de protesta colectiva más virulenta que re
cuerda la historia de América Latina. Al año siguiente se declara el 
estado de sitio en el país, el cual durará hasta 1957. Y durante casi 
una década se mantiene tal terror y agitación política, especialmente 
en los campos, que miles de hombres pierden la vida y se produce un 
éxodo constante de campesinos hacia las ciudades. 

Muchos novelistas y cuentistas colombianos han hecho de ese 
tema el centro de su narrativa originando ¿un nuevo género litera
rio?: la novela de la violencia. Sin embargo, a pesar de ser ella 
consustancial a Colombia, no se muestra a plenitud en la obra de 
su mejor novelista, aunque críticos distinguidos la hayan considerado 
como uno de los perfiles más caracterizados de la obra de García 
Márquez. Si es cierto que la violencia aparece a menudo en Macon
do, no creemos que sea un aspecto definitorio del alma de este pue
blo mítico. 

Macondo, más que un pueblo violento, es un pueblo resentido, 
emponzoñado de rencores que en vez de mostrarse en explosión e_iem
plar, se agazapan, se esconden y sólo van saliendo poco a poco en 
pequeños estallidos esporádicos. 

Siempre hay en Macondo como un gruñir de fiera acorralada, co
mo el trepidar interno de un volcán que anuncia su erupción pero no 
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la rnmienza. H;1y una contención, una represión de odios, angustias 
y rescnt:mientos, más que la violencia misma. 

Es en La hojar,ma, primera visión de Macondo, donde esos ras
gos aparecen más claramente caracterizados. Macondo guarda un 
odio enfermizo hacia d médico que negó sus servicios al pueblo. En 
todos los momentos de la obra imaginarnos a Macondo esperando 
tras las persianas, con los mil ojos de Argos del rencor, el paso del 
cadáver del enemigo. Macondo no se venga de quien lo ataca, espe
ra, aguarda calladamente la ocasión propicia, y la vida misma en su 
devenir hacia la muerte, le permite satisfacer sus resentimientos. 

El rencor no estalla, sine;> que se alimenta en diez largos años, 

.. . ese rencor crecía, se ramificaba, se convertía en virulencia colectiva, 
que no daría tregua a Macondo en el resto de su vida para que en 
cada oído siguiera retumbando la sentencia -gritad, esa noche-
que condenó al doctor a pudrirse detrás de estas paredes. (p. 26} 1 

Cuando el supuesto asesinato de su concubina por el médico, de 
Macondo no brota una denuncia airada, sino acude al anónimo y 
cobarde medio de los pasquines. Macondo, ya lo dijimos, no es pue
blo que se rebele, es un pueblo que se consume y destruye lentamen
te, que acepta "toda esa amarga materia de fatalidad que lo ha des
truido". (p. 127) Macando, como Rebeca Buendía, se deja podrir 
en vida en su sopa de larvas. 

El único momento de violencia es la decisión de quemar la casa 
del médico, pero la religión representada por el Cachorro lo impide. 
Y Macando acepta, y espera rumiando sus resentimientos, que el 
médico muera y sus restos putrefactos no puedan alcanzar jamás la 
sepultura. Ese olor a putrefacción que anhela Macando aspirar 
con trágica fruición, es el que lo acompañará en tantas ocasiones y 
simboliza su resentimiento y su espera. 

Esta primera visión que tenernos de Macondo ya no se borra en 
toda la obra restante de García Márquez, aunque muchas veces 
se debilite o se embellezca, y no se muestre con los rasgos tan firmes 
y claros con que aparece en La ho¡arasca. 

En [.rabel t·iendo llover en Macondo, tampoco vemos manifesta
ción alguna de violencia. La lluvia incesante es corno un narcótico, 

1 Las ediciones de las obras de García Má.rquez usadas en nuestro tra
bajo son las siguientes: 1A hoja,aua (Bogotá: Ediciones SLB, 1955), Isabel 
lllmdo llover en M.aeondo (Buenos Aires: Editorial Estuario, n. d.), FJ 
roronel no time quién le esrriba ( México: Ediciones Era, S. A., 1963), 
Los ftmHales de la MAmá Gramk (Méxioo: Universidad Veracruzana, 
1962), 1A mala hora (Ml!xico: Ediciones .Era, S. A., 1966) y Cie,, años de 
soledad (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1968). 
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la apatía y la resignación aumentan. La vaca atrapada en el fango 
pa1ece : imbolizar a los macondinos: 

En su inmovilidad dura y rebelde, hundidas las pezuñas en el barro 
y la cabeza doblegada. .. permaneció imperturbable en el jardín, dura, 
inviolable, todavía las pezuñas hundidas en el barro y la enorme cabe
za hwnillada por la lluvia. . . De pronto, un profundo rumor sacudió 
sw entrañas y las pezuñas se hundieron en el barro con mayor fuerza. 
Luego permaneció inmóvil durante media hora, como si ya estuviera 
muerta, pero no pudiera caer porque se lo impedía la costumbre de 
estar viva, el hábito de estar en una misma posición bajo la lluvia, 
hasta cuando la costumbre fue más di!bil que el cuerpo. Entonces dobló 
las patas delanteras ( levantadas todavía en un último esfuerzo agó
nico las ancas brillantes y oscuras), hundió el babeante hocico en el 
lodazal y se rindió por fin al peso de su propia materia en una silen
ciosa, gradual y digna ceremonia de total derrumbamiento. (pp. 12-
14). 

Hemos copiado totalmente esta larga cita porque para nosotros 
describe mejor que ninguna otra el espíritu de Macondo: empecina
do, tenaz en sus odios, tozudamente aferrado a ellos, con la misma 
fuerza absurda con que el animal hunde sus pezuñas en el barro 
que lo aprisiona, sin luchar ni tratar de escapar de él, Macondo se 
entrega a su trágico destino. Algunos críticos se han referido al sui
cidio de Aureliano en la última página de Cien a,ios de soledad.• No 
creemos que el personaje se suicide, es Macondo todo el que se ha 
ido suicidando lentamente, cayendo en la apatía, en la decrepitud, 
en la decadencia, sin luchar, mansamente, hasta ser arrancado 
-mando ya tan poco quedaba de él- por la furia terrible del "hu
racán bíblico". 

En El coronel 110 tiene quien le escriba, la violencia está tam
béén contenida, hay visión semejante de angustia retenida, igual sen
sación opresiva que se acentúa con las referencias al calor, y las 
menciones a la violencia y los crímenes del pasado. 

Los periódicos clandestinos circulan ocultos, calladamente. La 
batida policíaca en el salón de billares queda como en espera, al 
apartar el coronel, 

• !AJ.is Harss, Lo, n11e,/ro1 ( BllfllOs Aires: Editorial Sudamericana, S. 
A., 1966, p. 76), al referirse a una carta de García Már<¡uez del año 1965, 
señala que "el último Aureliano se suicida cien años después". (p. 416) 
y se refiere también al "destino trágico del último Aureliano suicida nacido 
para la soledad con un viejo estima familiar: una cola de cerdo". (p. 418) 
Creemos que se trata de una redacción primitiva de la obra, que después 
fue modificada por el escritor, yaJue el Aureliano con cola de cerdo 
muere recién nacido, al ser abandoo o por todos. 
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... suavemente con las punta de los dedos el cañón del fusil. -Per
miso, dij~. Y se sintió tragado por esos ojos [los del asesino 

de su hijo), triturado, digerido e inmediatamente expulsado. 
-Pase usted coronel. .. (p. 65). 

Página admirable, en que la violencia esperada no estalla, se contie
ne, aguarda. 

Aun en la escena de la pelea de gallos, queda al lector una im-
presión semejante de contención: 

El gallo no atacó. Rechazó cada asalto y volvió a ~aer en el mismo 
sitio ... El coronel notó la desproporción entre el entusiasmo y la in
tensidad del espectáculo. Le pareció una farsa a la cual -voluntaria 
y conscientemente- se prestaban también los gallos. (p. 70). 

Algo semejante acontece en los cuentos de Los funerales de la 
Mamá Grande. No vemos el estallido de violencia en ningún caso, 
sólo el resentimiento que se esconde para crecer en la oscuridad. La 
venganza misma conseguida por el dentista en '"Un día de estos" 
es una pobre y triste revancha; bien poco es un instante de dolor 
para pagar el asesinato de veinte hombres. 

La mala hora es la obra de García Márquez en que aparece más 
ejemplificada la violencia y la que más se cita a ese respecto. Sin 
embargo, Macondo tiene en ella un aspecto muy similar al que vi
mos en La hojarasca, el alma de Macondo no ha cambiado. Es el 
mismo pueblo resentido que acude al anónimo, medio cobarde de 
denunciar crímenes y dar salida a odios y antipatías, el mismo Ma
cando con sus olores a putrefacción y sus calores infernales. Es como 
el centro de un huracán en el que reina la calma, aunque sabemos 
que ésta pasará y volverán los vientos devastadores, pues esa apa
rente calma está destinada a reagrupar fuerzas para una nueva 
batalla. 

Encontramos pequeños brotes de .violencia más personal que co
lectiva: el asesinato de Pastor, el frío y monstruoso crimen de Pepe 
Amador y, sobre todo, el recuerdo constante de un virulento pasa
do. Pero más que la violencia misma hay una espera, un ansia anti
cipatoria de ella, algo que se prepara pero no acaba de surgir, cuya 
presencia se respira en el ambiente. Y su estallido se muestra sólo 
indirectamente en las últimas páginas de la novela, relatadas de un 
modo impersonal: 

Anoche hubo serenata. 
-De plomo ... Sonaro11 disparos hasta hace poco ... Párece que estu-
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vieron loc()c¡, buscando hojas clandestinas . .. Dire11 que los humbrcs 
se están echando al monte y que hay 8',le<rillas por todas partes. (p. 
224) 

Hasta Cie11 afioJ de JOledad, la visión de Marondo ha sido siempre 
negativa, monstruo agazapado que rumia sus rencores y espera su 
revancha. Pero esa visión se embellece, se amplía, abarcando uo 
mundo en que todo es posible, paraíso e infierno a la vez, en coexis
tencia constante de aspectos contradictorios. 

En sus inicios sobre todo, Macondo es un paraíso, aunque es a 
la vez "la tierra no prometida" y el pueblo que se funda sólo para 
evitar las calamidades del regreso ( siempre los matices contras
tantes). 

Macondo está libre del anatema divino que condenó a los hom
bres a morir. Sus pobladores son tan pacíficos que ni siquiera mue
ren de muerte natural, el cementerio no existe por su inutilidad y 
a la fuerza pública ( seis soldados descalzos y harapientos, armados 
con escopetas) no se le deja permanecer en su territorio, por ser su 
presencia innecesaria. 

Esa imagen paradisíaca se va desfigurando lentamente. En las 
primeras elecciones hay todavía tanta paz que parece exagerado 
traer seis rnldados armados de fusiles para cuidar de ellas, "pues 
el pueblo carecía de pasiones políticas". (p. 88) Aparece el primer 
agitador profesional, el doctor Alerio Nogueras ( quien recuerdo 
a un conocido personaje histórico), una especie de profeta de la 
violencia, que como acertadamente lo califica Aureliano Buendía, 
'"no es más que un matarife". (p. 91). 

El estallido de la guerra civil en el país, marca el primer brote 
de violencia en Macondo. Fusilan al Dr. Nogueras, descalabrao al 
padre Nicanor de un culatazo, asesinan a la desdichada que había 
sido mordida por un perro rabioso. Se subleva Aureliano seguido 
curiosamente por un número igual de hombres al que acompañara 
a su padre en la fundación de Macondo, y como ellos, todos meno
res de treinta años ( como siempre, la historia se repite). 

La mayoría de los episodios referentes a las guerras civiles, que 
habríao de durar casi veinte años, ocurren fuera de Macondo. Este 
contempla sólo sus lejanas llamaradas y sufre abusos y aímena, 
que son necesaria consecuencia de la exaltación de las pasioBes 
políticas. 

El fusilamiento de Arcadio parece al lector lógico reauitado de 
su actitud, y la muerte no es sólo justiciera sino que le permite 
alcanzar la paz del espíritu y librarse del temor que le persiguió 
toda la vida. 
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Al hablarnos de Aureliano, el autor hace resaltar más su sole
dad que su violencia, aunque aparezcan escenas aisladas relacio
nadas con ella. Se narra la muerte de Aureliano José y la muerte 
subsiguiente de su asesino en cuyo cadáver "más de cuatrocientos 
hombres. . . habían descargado sus revólveres", destrozándolo de 
tal modo que "se necesitó una patrulla para poner en una carretilla 
el cuerpo apelmazado de plomo, que se desbarataba como un pan 
ensopado." (p. 136). 

Las guerras civiles son consideradas por el autor con visión muy 
semejante a la mostrada por Mariano Azuela y otros novelistas de 
la revolución mexicana. No se señalan como motivos esenciales 
de ellas los ideales ni los afanes patrióticos. Son más parecidas a 
una "bola" a la que el hombre se une, arrastrado por las circuns
tancias, sin saber siquiera qué finalidad persigue. Una vez en el 
vórtice revolucionario ya no puede librarse, y en su impotencia nos 
recuerda la famosa frase de Los de abajo: "mira esa piedra como 
ya no se para."' Así, muchos de los jefes rebeldes "no sabían ni 
siquiera por qué peleaban." (p. 145). 

Entre los principales comandantes liberales, Aureliano encontró 
de t0do: "idealistas, ambiciosos, aventureros, resentidos sociales y 
hasta delincuentes comunes." (p. 145). Los principios ideológicos 
básicos del liberalismo se tratan de modificar porque afectan inte
reses creados y se debe renunciar a ellos (ver pág. 147). La única 
realidad es la que enuncia Aureliano Buendía: sólo se lucha por 
el poder. Alcanzada esa verdad, arrastrado por su poder omnímodo 
a planos morales cada vez más bajos, a punto de fusilar a su único 
amigo, Aureliano descubre la difícil fórmula para recobrar su li
bertad y su paz interior: deshacer todo lo hecho, transformar las 
victorias en derrotas. 

La visión de la revolución y del revolucionario sigue siendo ne
gativa: Aureliano, el héroe de Macondo, sufre más hondamente 
los dolores físicos que los morales: 

Más atormentado por el dolor de los golondrinos que por el inmenso 
fracaso de sus sueños, pues había llegado al término de toda esperanza, 
más allá de la gloria y de la nostalgia de la gloria. ( p. 154) 

Un.1 importante manifestación de b violencia apare.:e en la es
cena del carnaval trágico, aunque ésta quede desvirtuada por el uso 
de la ironía y los muertos del brutal asalto no sean seres humanos 
sino _figuras de mascarada que quedan tendidas en las calles ( p . 

., Mariano Azuela, Ll).r Je .,b,rjo (Fnnllo de Cultura Ecom'nni,.1, Mlx1lt1-

Buenos Aires, 19~8). 
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175). El asesinato de los diez y siete Aurelianos muestra el horror 
a que conducen las pasiones políticas. A la amenaza de Aureliano: 
"-¡Un día de estos ... voy a armar a mis muchachos para que 
acaben con estos gringos de mierda!" responde el gobierno con el 
asesinato en masa. Y en una misma noche mueren los hijos del 
coronel (menos Aureliano Amador), "cazados como conejos por 
criminales invisibles que apuntaron al centro de sus cruces de ce
niza." (p. 207). 

Es, sin duda. la extraordinaria escena de la matanza de los tra
bajadores bananeros la que mejor ejemplifica la violencia en la 
obra toda del escritor colombiano. La muerte y el miedo actuando 
al unísono, logran, como mágico prestidigitador, hacer desaparecer 
sin un rastro, ni siquiera en el recuerdo, los miles de trabajadores 
que, esperanzados en la solución de sus problemas laborales, se 
agolparon en la estación del ferrocarril. Pero ni siquiera en esta 
ocasión Macondo muestra su violencia, la violencia viene de afuera, 
se manifiesta contra los macondinos. Macondo calla, temeroso es
conde su tragedia, ni siquiera tiene el coraje de denunciarla al mun
do. Acepta la derrota y el crimen y, lo que es aún peor, olvida. Por 
cobardía se niega a aceptar la realidad que le daña. 

A las palabras de José Arcadio que milagrosamente salva la 
vida. responde la mujer mirándole con lástima: "Aquí no ha habido 
muertos ... Desde los tiempos de tu tío, el coronel, no ha pasado 
nada en Macondo." (p. 261). La verdad del crimen terrible no es 
aceptada nunca: 

Aquellas veleidades de la memoria eran todavía más críticas cuando 
se hablaba de la matanza de los trabajadores. Cada vez que Aureliano 
tocaba el punto, no sólo la propietaria, sino algunas personas mayores 
que ella, repudiaban la patraña de los trabajadores acorralados en la 
estación, y del tren de doscientos vagones cargado de muertos, e in
clusive se obstinaban en lo que después de todo había quedado esta
blecido en expedientes judiciales y en los textos de la escuela prima
ria: que la compañía bananera no había existido nunca. (p. 329) 

La respuesta de Macondo al crimen incalificable es el silencio, 
ni grita ni lucha. aparenta olvidar. 

La de;trucción de la bananera no se debe al estallido de furi,1 
justiciera de Macando, es la "Divina Providencia," burlón califi
cativo utilizado por García Márquez para indicar el poderío de los 
gringos, la que acude en forma de tempestad "convocada" por Mr. 
Brown e irónicamente la libra de esos mismos gringos. Los macon
dinos sobrevivientes de la catástrofe se contentan con sentarse en 
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el medio de la calle para recibir el naciente sol, un sol tibio, "un 
sol bobo," (p. 280). Los árabes de Macando, 

... taciturnos, impávidos, in,·ulnerables al tiempo y al desastre, 1,,.1 

vivos o tan muertos como estuvieron después de la peste del insomnio 
y de las treinta y dos guerras del coronel Aureliano Buendía, perma
necen sentados en el mismo lugar y actitud de sus padres y abuelos. 
Pasivamente han sobrevivido al diluvio "nadando". (p. 281) 

Ahora la actitud de Macando es aún más cobarde, ya que no 
queda ni siquiera el resentimiento. Macando en su vejez, en su 
decadencia, ni guarda rencor ni anhela la venganza. Macando sim
plemente olvida. 

Podemos concluir, por tanto, que si es cierto que en el Macando 
de García Márquez aparecen algunos episodios que ejemplifican la 
violencia característica de Colombia, no es éste el aspecto predo
minante del pueblo mítico. El énfasis está más en el olvido de las 
afrentas sufridas y en la cobardía de un pueblo que prefiere no 
recordar las injusticias a luchar contra ellas. 



RELACION ENTRE LA NEGACION DEL 
TIEMPO Y EL ESPACIO Y COMALA EN: 

PEDRO PARAMO 

Por Porfirio SANCHEZ 

LA novela es la historia, a grandes trazos, de Pedro Páramo, un 
cacique que llega a dominar la vida ( se decía que hasta media 

población de Comala podía ser producto de sus ilícitos amoríos'), 
y la muerte (para él, la vida humana no tenía otro significado que 
el de su propia conveniencia, y manda asesinar a todo el que se 
interponga en su camino) de una pequeña aldea, Comala. 

En este trabajo queremos relacionar a Comala, el pueblo donde 
transcurren sucesos y hechos inauditos para nosotros, con la nega
ción del tiempo y el espacio. 

La narración misma empieza con la niñez y termina con la muer
te de Pedro Páramo, e incluye episodios que tuvieron influencia 
crítica en la vida de Páramo ( tales como el asesinato de su padre, 
su despedida de Susana San Juan, la muerte de su hijo), así como 
sus relaciones humanas o mecánicas, con ciertos personajes claves 
como Susana, Dolores Preciado, Fulgor Sedan0, el Padre Rentería. 

Como el "presenteº' de la novela es el mundo de ultratumba d'.ln
de ni el tiempo ni el espacio tienen significado alguno, y como ade
más, el texto se verá salpicado de evocaciones de diferentes difuntos 
( o sea, un continuo cambio de punto de vista narrativo), la novela 
parece, inicialmente, confusa y desorganizada.• Pero esta impresión 
~an Rulfo, Pedro Páramo (México: Colección Popular, 1966), p. 
1 O. Las páginas citadas en este estudio remiten a esta edición. 

2 Es por esta negación del tiempo y espacio que John S. Brushwood y 
José R. Garcidueñas, Breve hiitoria de la 110,•ela mexica11a (México, 1959), 
pp. 140-41, critican a esta novela de Juan Rulfo. Dicen, "que la estructura 
está deliberadamente desquiciada y confusa··. Seymour Menton, º'La estruc
tura épica de Lo, de abajo". Hispa11ia, tomo L (diciembre, 1967), no. 4, 
p. 10003, concuerda con Brushwood y Garcidueñas, llamándola, 'ºla historia 
del típico cacique prerrevolucionario", y añade que "se explora el mundo 
mítico del protagonista y de varios otros personajes con una técnica tan 
complicada como la de los cuentos más laberínticos de Jorge Luis Borges. 
Por grande que sea el virtuosismo, la mezcla de distintos planos cronológicos 
y de personajes vi,·os y muertos produce en parte el efecto de un rompe
cabttas cuya solución representa en triunfo intelectual p.ira el lcdor pen> 
tiende a deshumanizar a los personajes". 
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se disipa al re-leer la obra, cuando el lector puede reorganizar los 
sucesos mentalmente en su orden cronológico, es decir, encontrar 
el hilo narrativo. La negación del tiempo y del espacio en Pedro 
Páramo tienen una función específica dentro de la obra, y sólo 
conociendo la narrativa que dislocan se pueden apreciar la intención 
y el efecto que el autor logra. 

Si miramos a Comala con los ojos de Dolores y analizamos la 
descripción de este pueblo que ella le dio a su hijo, Juan Preciado, 
podemos darnos cuenta de que hubo una Comala llena de progreso, 
de amor y de vida, y por lo tanto llena de tiempo y espacio. "Hay 
allí, pasando el puerto de Los Colimotes, la vista muy hermosa de 
una llanura verde ... " (p. 8). Más adelante añade, "' ... Llanuras 
verdes. Ver subir y bajar el horizonte con el viento que mueve las 
espigas, el rizar de la tarde con una lluvia de triples rizos. El color 
de la tierra, el olor de la alfalfa y del pan. Un pueblo que huele a 
miel derramada .. .' " (p. 22). Estas últimas palabras fueron dichas 
por Dolores, la madre de Juan Preciado, y recordadas por éste 
ahora que ha llegado a Comala en busca de su padre, Pedro Páramo. 

En otra parte, en uno de sus monólogos de ultratumba, el mismo 
Pedro Páramo recordando su juventud, corrobora la idea de que 
hubo una Comala viva donde sí era valioso el tiempo y el e<pacio 
porque había amor, dice " 'Pensaba en ti, Susana. En las lomas 
verdes. Cuando volábamos ppalotes en la época del aire. Oíamos 
allá abajo el rumor viviente del pueblo .. .'" (p. 16). Aquí todavía 
joven, Pedro Páramo también sentía amor, todavía no se había 
cortado el hilo que separa la vida de la muerte ( como veremos 
más adelante que es precisamente esta imagen del hilo la que le 
da la unidad narrativa a esta obra). 

La "realidad presente" de la novela es el desolado cementerio 
de Comala, donde la inmovilidad absoluta y soledad del lugar cons
tituyen una negación de la vida. La intermitente caída de la lluvia, 
("¿Oyes? Allá afuera está lloviendo. ¿No sientes el golpear de la 
lluvia?" p. 65), acentúa lo desolado y lúgubre del ambiente. Este 
es un mundo de muerto< en donde las voces se oyen flotando en el 
aire. Juan Preciado al llegar a Comala dice "ahora estaba aquí, 
en este pueblo sin ruidos" (p. 11). Es un pueblo donde se habla de 
"Ruidos callados" (p. 28); de "la hondura del silencio" (p. 36); 
de donde "se ve al viento arrastrando hojas de árboles, cuando 
aquí como tú ves. no hay árboles" (p. 45); del "eco de las som
bras" (p. 50); y donde según Juan. "oía de vez en cuando el 
sonido de las palabras. y notaba la diferencia. Porque las palabras 
que había oído hasta entonces. hasta entonces lo supe, no tenían 
ningún sonido, no sonaban; se ientían; pero sin sonido ... " (p. 51). 
Así es romo se sigue subrayando la negación del tiempo y el espa-
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do cuando Juan Preciado llega a este pueblo en bu~ca de su padre, 
y se encuentra ya en un estado de transición, yendo de la vida a la 
muerte, de Comala A, el pueblo de los "vivos" a Comala B, el lugar 
de los muertos. Comala B (la muerte o la eternidad), funciona 
en la novela como el "Mirador", como el narrador omnisciente del 
relato. Nos presenta las escenas arrancadas del punto de vista de 
la tumba. Y, aunque la gente de Comala B está muerta, ellos siguen 
viviendo como si todavía esh1vieran vivos, porque ellos sólo, han 
cambiado de lugar. La palabra "muerte" no significa nada para 
los muertos, sólo para los "vivos". Nada cambia en un mundo como 
éste, en el que la acción de cada uno de los personajes se paralizó 
con su muerte. 

Una de las voce~, la que empieza la novela. es la del difunto 
Juan Preciado, que será interrumpida intermitentemente por monó
logos o conversaciones de: Pedro Páramo, pp. 15-19, p. 24, pp. 27-
28; el Padre Rentería, pp. 29-32; Fulgor Sedano, pp. 37-45; dos 
muchachas. p. 47; Galileo y su cuñado, pp. 47-49; Chona y su novio, 
pp. 49-50. Después de cada una de estas aparentes interrupciones, 
cuya función es de engrandecer el peripectivismo de Pedro Páramo, 
se reanuda el relato de Juan. No es hasta la página 61, mando el 
monólogo de Juan cambia a diálogo entre él y su compañera de 
ataúd, la vieja pordiosera Dorotea que murió pocas horas después 
de Juan y fue enterrada con él ( p. 65), nos enteramos que Juan 
murió en la plaza de Comala, a los pocos días de su llegada allí, 
y que Dorotea y Donis (vivos) lo encontraron allí, "tieso y acal~m
brado como mueren los que mueren de miedo" (p. 61). 

Reconstruyendo el relato de Juan, vemos que llegó vivo a Co
mala, en busca de su padre y en seguida se encontró con un pueblo 
semi-fantasmal, en el que no se distinguían los vivos de los muertos. 
Juan pasa por una ~erie de espeluznantes experiencias, en medio de 
las cuales Doña Eduviges le cuenta que Abundio, el arriero con 
quien Juan llegó a Comala, había muerto hacía varios años; poco 
después, Damiana le revela que la misnu Doña Eduviges tenía 
muchos años de muerta. Cuando Juan. de quien va apoderándo~e 
un pavor desesperado, le pregunta si ella miima está viva o muerta, 
Damiana desaparece sin contestar. A partir de este incidente, Juan 
ya no es el mismo; cuando llega a casa de Donis y su hermana
(,'myuge, actúa en forma rara: "Está borracho -dijo el hombre. 
-Solamente está asustado --dijo la mujer." (p. 51). Cuando trata 
de dormir, má• bien parece hundirse en un estado de semi-incons
ciencia en el que oye palabras sin ruido. y sufre convulsiones que 
la muju des(ribe como sigue: "Se restriega contra el suelo. retor
ciéndose. Rabea" (p. 5n. Juan no mejora al día siguiente, ha 
perdido b hah'l'dad d~ ,htinguir entre lo real y lo irreal. y ahora 
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sospecha de todo cuanto ve. Cuando la mujer y su hermano regresan 
lo encuentran enfermo. La mujer le ofrece algo, "Tome esto ... Es 
agua de azahar. Sé que está asustado porque tiembla. Con esto se 
le bajará el miedo". (Y luego dirigiéndose a Donis, dice, "Debemos 
acostarlo en la cama. Mira cómo tiembla, de seguro tiene fiebre"' 
(p. 58). Nuevamente se duerme Juan; cuando despierta, con náu
seas, se siente ahogar de calor: En su delirio de fiebre cree ver el 
cuerpo de la mujer, dormida a su lado, disolviéndose en lodo; un 
ronquido le parece a él el estertor de la muerte, y escapa de la casa, 
aterrado. Siente que le escasea el aire hasta el punto que según 
él, "tuve que sorber el mismo aire que ~alía de mi boca, deteniéndolo 
con las manos antes de que se fuera. Lo sentía ir y venir, cada vez 
menos; hasta que se hizo tan delgado que se filtró entre mis dedos 
para siempre" (p. 61). Aquí él también se encuentra en ese momen
to entre la vida y la muerte. Oye rumor de gente en la plaza y se 
dirige allí en busca de compañía, dice, "Me llevó hasta allí (la 
plaza) el bullicio de la gente y creí que de verdad la había. Y o ya 
no estaba muy en mis cabales; recuerdo que me vine apoyando en 
las paredes como si caminara con las manos" (p. 62). Cuando llega 
a la plaza, la encuentra absolutamente vacía; el rumor de voces 
flotaba en el aire. Ahora añade, '"comencé a sentir que se me acer
caba y daba vueltas a mi alrededor aquel bisbiseo apretado como 
un enjambre, hasta que alcancé a distinguir unas palabras casi va
cías de ruido: 'Ruega a Dios por nosotros' " ( p. 63). Juan que 
había huido de un espectáculo aterrador (la mujer dormida disol
viéndose en lodo). había caído en otro todavía más pavoroso: se 
siente rodeado de ánimas en pena. Y continúa su relato a su com
pañera de ataúd: "Entonces se me heló el alma. Por eso es que 
ustedes (Dorotea y Don is) me encontraron muerto" ( p. 63) . 

Así como Dolores Preciado murió de tristeza -la mataron los 
suspiros-, su hijo murió de pavor -lo mataron los murmullos-. 
El mismo dice a Dorotea, " ... el miedo se me habla venido jun
tando hasta que no pude soportarlo. Y cuando me encontré con los 
murmullos se me reventaron las cuerdas" (p. 62). Y es así, como 
Juan Preciado acabó enterrado en el cementerio de Comala, como 
él también pasó de Comala A a Comala B. Una vez que el lector 
ha aceptado "lo inconcebible" de la novela ( el diálogo entre dos 
cadáveres dentro de un mismo ataúd). los enigmas empiezan a 
aclararse. 

Comala, aún en sus '"buenos" tiempos, era un sitio en que se 
podían confundir los vivos y los muertos. De esto nos enteramos 
a tra\'és de la ronversación de Dnñ.1 Eduviges ( ella misma un es
pectro) con el recién llegado Juan: le rnenta un episoJio de su 
vida lejana, en que la vis;tó el espectro de Miguel Páramo que ac:1.-
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baba de morir (p. 25). Por lo raro de las circunstancias de aquella 
visita a medianoche, Eduviges llega a la conclusión de que Miguel 
estaba muerto, y se lo dice con la mayor naturalidad: "Debes estar 
muerto ... Vete y descansa en paz. Miguel. Te agradezco que hayas 
venido a despedirte de mí'" (p. 26). (Este episodio es doblemente 
significativo, ya que al mismo tiempo 9ue describe a Comala como 
un lugar en que la vida y la muerte se entrecruzan, establece tam
bién las bases que luego permitirán al lector reconocer que la misma 
Eduviges estaba muerta cuando conversaba con Juan) . 

Pero mientras Miguel Páramo --o mejor dicho, su espectro-
ha conservado su apariencia normal cuando visita a Eduviges, los 
dos espectros que se despiden de Susana San Juan lo hacen en for
mas distintas. Florencia sólo dejaría indicios de su visita, y Barto
lomé San Juan se haría sentir como los tradicionales fantasmas que 
se revelan por medio de (uspiros, susurros, pisadas huecas, etc. Lo 
susodicho se puede ver muy bien como sigue: Susana, que acos
tumbraba a calentar sus pies helados entre las piernas de su marido, 
despierta una mafiana con los p·e· envueltos en un periódico. Había 
estado esperand0 a Florencia hasta muy tarde la noche anterior y 
al caer dorm;da sin que él regresara, sintió que sus pies, "que habían 
estado solos y fríos, parecieron envolverse en algo: que alguien 
los envolvía en algo y les daba calor. Cuando despertó los encontró 
liados en un periódico que ella había estado leyendo mientras lo 
esperaba y que había dejado caer al suelo cuando ya no pudo so
portar el sueño. Y que allí e,taban sus pies envueltos en el perió
dico cua,:do vinieron a decirle 9ue él había muerto" (p. 104). El 
espectro de Bartolomé San Juan se anticipa a la noticia de su muerte 
y ronda la pieza de su hija. Justina, la mujer que cuidaba de la 
enferma. "oyó un suspiro lejano como salido de algún rincón de 
la pieza oscura -iJustina! -le dijeron. Ella volvió la cabeza. No 
vio a nadie; pero sintió una mano sobre su hombro y la respiración 
en sus oídos. La voz en secreto: 'Vete de aquí, Justina ... Ya no te 
necesitamos' ... -¿Es usted, don Bartolomé?-" (p. 91). A Susa
na no le habla. pero ella siente su presencia como un, "peso, en sus 
pies, caminando por la orilla de su cuerpo; tratando de encontrarle 
la cara: -¿Eres tú, Bartolomé? -preguntó. Le pareció oír rechi
nar la puerta, como cuando alguien entraba o salía. Y después sólo 
la lluvia, intermitente, fría, rodando sobre las hojas de los plátanos, 
hirviendo en su propio hervor" ( p. 93). A la mañana siguiente les 
avisaron 9ue Bartolomé San Juan había muerto, muy lejos. 

;Cómo es posible que, quien hable, dé la impresión de que vive, 
y luego se nos diga que murió e,·a noche, o que murió ( en el caso 
de Pedro Páramo) hace mucho tiempo? Porque Rulfo nos acaba de 
introducir a un mundo en donde el tiempo y el espacio, tal como 
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lo entendemos, no existe. Esta negación funciona perfectamente 
con el pueblo de Comala porque nos indica el rencor, odio, orgullo, 
venganza, lujuria, crímenes; es decir la negación de todo lo positivo 
que existía en Comala cuando los narradores, todos muertos, nos 
cuentan parte de su vida. Comala es todos los elementos negativos 
que puedan existir, como el rencor vivo que ve Abundio en Pedro 
Páramo, (p. 10); el odio que siente Dolores hacia Pedro, "Ella 
siempre odió a Pedro Páramo" (p. 22); y el odio que siente Susana 
hacia el pueblo, "lo odio por todo lo demás ..... (p. 24); el odio 
que siente Ana la sobrina del padre Rentería hacia Miguel Páramo, 
"Sé que ahora debe estar en lo mero hondo del infierno; porque 
así se lo he pedido a todos los santos con todo mi fervor" (p. 32). 

Vemos también la avaricia de Pedro Páramo al casarse con Do
lores sólo porque ella tiene terreno que él quiere. y porque él le 
debe más a los Preciados que a ningún otro ( deudas que heredó 
con la muerte de su padre). Fulgor, el administrador de Pedro, le 
dice, "doña Dolores, ha quedado como dueña de todo. Usted sabe: 
el rancho de Enmedio. Y es a ella a la que le tenemos que pagar" 
y Pedro le contesta, "-Mañana vas a pedir la mano de la Lola" 
(p. 40). La avaricia se ve también en el padre Rentería que, "quiere 
sesenta pesos por pasar por alto lo de las amonestaciones" (p. 43). 
También quiere una mesa nueva para su cocina, y que le compon
gan el altar. Y, por último, quiere que Pedro Páramo vaya a misa. 

Siguiendo con la negación de teda lo p<Y.itivo en Comala, en
contramos también otros elementos negativos que señalan la falta 
de amor y vida en este pueblo. 

Dolores Preciado muestra sus deseos de venganza cuando le dice 
a su hijo Juan," ... El abandono en que nos tuvo, mi hijo, cóbraselo 
.:aro" (p. 23). El padre Rentería quiere vengarse de Miguel Pára
mo por lo: crímenes cometidos por éste. Cuando Pedro Páramo 
viene a pedirle que perdone a su hijo, se dirige al padre de esta 
manera: "-Yo sé que usted lo odiaba, padre. Y con razón. El ase
sinato de su hermano, que según rumores fue cometido por mi hijo; 
el caso <le su sobrina Ana, violada por él según el juicio de usted; 
las ofen!as y falta de respeto que le tnvo en oc.1siones ... Pero olví
dese ahor:i, padre. Considérelo y perdóne!o ... " (pp. 29-30). El 
padre Renterfa contesta a tal petición así: "En cuanto a mí, Señor, 
me pongo ante tus plantas para pedirte lo justo o lo injusto, que 
todo nos es dado pedir ... Por mí, condénalo, Señor" (p. 30). 

Otros vicios son manifestados por distintcs personajes como 
sigue: 

InceJ/o: "-No es mi marido. Es mi hermano; aunque no quie
re que se sepa" (p. 54). 
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Lujuria: "-¡Chona! No sabes cuánto me gustas. Ya no puedo 
aguantar las ganas" (p. 49}; ""J\le acosté con él, con gusto, con 
ganas" (p. 22}; '"-¿De dónde vienes a estas horas, muchacho? 
~Vengo de ordetiar. -¿A quién? ... -Ha de ser a Dorotea ... " 
(pp. 66-67). 

Org11llo: Dolores no regrc~a a Comala porque, "-¿Acaso él ha 
enviado por mí? No me voy si él no me llama" (p. 23). 

CrímeneJ: El asesinato del hermano del padre Rentería por Mi
guel Páramo (p. :!9); el padre peor que el hijo: "Pedro Páramo 
causó tal mortandad después que le mataron a su padre .. ," (p. 83). 

Akah11eta: " .. .le diré que era yo la que le conseguía mucha
chas al difunto Miguelito Páramo" (p. 77). 

F,tlta de fe: El padre Rentería (el único confesor de Comala) 
no puede dar absolución a sus feligreses porque él mismo no la 
había recibido del señor cura de Contla (p. 75). Y en cuanto a su 
pueblo, el cura le dice al padre Rentería: "Quiero creer que todos 
siguen simdo creyentes; pero no eres tú quien mantiene su fe; lo 
hacen por superstición y por miedo" (p. 75). 

Esta negación de todo lo positivo en la vida está muy bien 
rt:sumida por el mismo padre Rentería cuando le dice al cura de 
Contla: "-Tiene usted razón, señor cura. Allá en Comala he inten
tado sembrar uvas. No se dan. Sólo crecen arrayanes y naranjos; 
naranjo~ agrios y arrayanes agrios" (p. 76). 

A través de la obra se repiten varios temas de manera consis
tente y regular. El uso constante de palabras como: "puertas des
portilladas" (p. 11), "cuartos ... desolados" (p. 13}, "sombra ... 
de:dob!ada ... despedazada" (p. 19), "se disolvieron" (p. 33 ), 
"Bardas descarapeladas" (p. 46), "desbarata las sombras" (p. 53), 
"Desviviéndonos" (p. 54), "la vi deshacerse" (p. 63), "desteñida" 
(p. 122), "desdibujando el presente" (p. 128), "se fue desmoronan
do" ( p. 129), parecen recalcar el concepto de decadencia, desinte
gración, la idea de empezar con un "todo" completo y negarlo, des
truyéndolo. Esto es precisamente lo que ocurre con Comala, que 
pierde su vitalidad y se convierte en un pueblo-fantasma. 

Otra imagen que se repite muchas veces, y quizá la más impor
tante, es la del "hilo"," es decir la idea de una continuidad sutil 
y tenue, un lazo de unión fragilísima; en un extremo del hilo está 
la vida y de[ otro la muerte. Este hilo refuerza la unidad estructural 
del libro y afirma una vez más la rel:tción íntima entre la vida y la 
muerte. Es un "hilo de cáñamo" el que une las manos de Susana 
y Pedro cuando juntos volaban papalotes (p. 16). Aquí todavía 
existía el amor de dos niños sin malicia, el único amor que tendría 

• Vé-ase pp. 2-3 de este trabajo donde se presenta esta idea del "hilo". 
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Pedro Páramo. Pero ese hilo se rompería como se rompió el hilo 
de cáñamo y "el pájaro de papel caía en maromas en el verdor de 
la tierra" (p. 16); con la partida de Susana el lazo entre los dos 
terminaría. 

Es un "delgado hilo de luz" el que sigue a Juan y Eduvigcs 
cuando ésta lo lleva por un largo pasillo: el único lazo que une 
a Juan a su mundo, mientras deambula en el mundo de tinieblas 
de Eduviges (p. 13). 

Al llegar moribundo de miedo a la plaza de Comala, Juan 
siente que el aire se le hace cada vez más y más delgado, como 
un hilo que por fin se rompe ... y acaba su vida (p. 61). 

También para Dorotea el lazo tenue de la vida es "un hilito 
de sangre" que amarra su alma a su .corazón; al romperse, Dorotea 
muere (p. 70). 

Pedro se entera de la muerte de su padre cuando su madre lo 
anuncia "con aquella voz quebrada, deshecha, sólo unida por el 
hilo del sollozo" (p. 71). De aquí en adelante Pedro no sólo no 
tendrá amor, sino que hasta perderá todo sentimiento de caridad. 
Se convertirá en lo que Abundio llama "un rencor vivo" (p. 10). 

Susana recuerda su terrible experiencia de niña, cuando su pa
dre, minero endurecido por la ambición, la baja a buscar oro por 
el agujero de una mina, "colgada de una soga que le lastimaba la 
ántura y las manos, pero que no quería soltar porque era como 
el único hilo que la sostenía al mundo de afuera" (p. 94). Ella 
nunca lo perdonará por haberla hecho sufrir así, y cuando la visita 
el espectro de su padre ( rnando sabe que su padre ha muerto), 
ella se reía a carcajadas (p. 95). 

El tema central de la obra, que afecta a todos los personajes, 
el que rompe ese "hilo" entre los dos mundos, es la falta de comu
nicación vital, y que les causa la "muerte" en "vida". Cada uno 
de los personajes parece haber capsulado sus sentimientos dentro de 
sí, donde, de espaldas al mundo, los nutren y cultivan. Es decir, en 
vez de tratar de comunicar unos con otros, se saturan, se hunden, 
se ahogan, en emociones que debieran establecer puentes de comu
nión, y no lo hacen. 

Cuando Susana. muda de espanto, es obligada por su padre a 
entregarle, uno por uno, todos los huesos del esqueleto de la mina, 
acaba perdiendo el conocimiento por varios días. Bartolomé está 
demasiado ensimismado en su codicia por el oro que espera hallar 
allí para comprender el sentir de su hija; cuando la niña vuelve 
en sí se encuentra con, "las miradas llenas de hielo" de su padre 
(p. 95). 

Pedro Páramo encierra en su corazón un amor que raya en la 
idolatría por Susana San Juan; es un amor inmenso, de piedra.; un 
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amor obsc;-sionado, ciego y despiadado. "Tan la quiso, que se pasó 
el resto de sus años aplastado en w1 equipal, mirando el camino 
por donde se la habían llevado al camposanto. Le perdió interés a 
todo. Desalojó sus tierras y mandó quemar los enseres ... echó fuera 
a la gente y se sentó en su equipal, cara al camino" (p. 8-i). Pero él 
>"ª la había perdido antes de que muriera, l-Uando manda que ella 
se quede huérfana (p. 89), la pierde sin remedio. Susana se encierra 
en su hermético amor y dolor por su marido, se siente muerta ya de 
tristeza, sin esperar la muerte (p. 113). 

Dorotea esconde bajo la sórdida realidad de una vieja pordio
sera, nn amor infinito por el hijo que creyó tener. Su realidad la 
enmudece ("como nunca habla, nadie sabe lo que le pasó ... ", dice 
Damiana, p. 67) hasta que la muerte rompe su mutismo y le cuent;1 
a Juan su historia. 

A la muerte de Miguel, Pedro Páramo "no sintió dolor" (p. 
72), sólo había en su alma, junto a la obsesión que sentía por 
Susana, bolas duras de rencor, de rencor, que sentía desde la muerte 
de su padre (p. 71). 

El pesimismo de la novela es innegable; el cuadro de desolación 
material que presenta (un cementerio, un pueblo en desintegración) 
no es nada comparado al "páramo" vacío de relaciones humanas 
que representan sus personajes. Cada uno había encerrado dentro 
de sí sus sentimientos en Wl impenetrable hermetismo; cada uno 
era como un ataúd ambulante, cerrado desde adentro. Comala había 
sido un pueblo de muertos en vida. Y todo porque Susana nunca 
quiso a Pedro Páramo, y porque nn día se fue de (para ella) un 
lugar muerto al lugar de los muertos. Cuando Pedro también se va 
a e:e mismo lugar, deja atrás la tierra en ruinas, vacía. En ese mo
mento se dice que "sus ojo; apenas se movían; saltaban de un recuer
do a otro, desdibujando el presente. De pronto su corazón se detenía 
y parecía como si también se detuviera el tiempo y el aire de la 
vida" (p. 128). 

En esta obra, Juan Rulfo nos presenta una dirnciación de tiempos 
en las formas pertenecientes a un espacio discontinuo, y cuya acción 
transcurre en un presente, en una permanencia más o menos pro
longada ante nuestra atención. Y así, correlacionando los hechos, 
aparentemente quiméricos, que toman lugar en un mundo donde 
el tiempo y el espacio no existen, por medio de las descripciones 
de los lugares y las acciones, este autor nos presenta el mensaje de la 
revolución interna del individuo. De personas, que de buenas e ino
centes, se convierten y convierten todo a su alrededor en un "Pedro 
Páramo". El protagonista mismo se deshumaniza, de un niño sensi
tivo y melancólico (pp. 24, 27), se convierte en un insensible bloque 
de piedra, inmóvil a la puerta de su casa, con wi "páramo" por al-
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ma. Por eso no muere (Pedro-piedra), sino que se desmorona. 
""Pedro Páramo respondió: -Voy para allá. Ya voy .... Dio un 
golpe seco contra la tierra y se fue desmoronando como si fuera 
un montón de piedras"" (p. 129). Y es precisamente aquí, en este 
momento final de la obra donde podemos ver que todavía estamos 
en el mismo lugar donde comenzó la narración, el título mismo de 
la novela, Pedro Páramo. Pedro Páramo. Desierto en el alma, el 
corazón, en la mente. Este concepto de duro y yermo nos revela 
de Fronto el significado del título de esta tragedia. Pedro Páramo 
equivale a piedra yerma, y en su calidad de ""dwo'" e ""inhabitado'" 
da el nombre a Pedro Páramo, el protagonista. Comala, pueblo de 
Pedro Páramo, donde nada crece, mucho menos la vida. Donde 
todos los elementos negativos ( dice el padre Rentería de Pedro, "fue 
creciendo como una mala yerba"· p. 73), se esparcieron como un cán
cer destruyéndolo todo. 

Ahora podemos ver que en Pedro Páramo se trata de una obra 
cuya estructura y cuyo estilo concuerdan muy bien con el mundo 
laberíntico del ser humano, con todos sentimientos. 



DOS RELATOS'" 

Por José BLANCO AMOR 

LA CIUDAD 

Su tema preferido era demostrar cómo la humanidad podría sal
varse si realmente se Jo propusiera. La gente lo escuchaba un 

instante y todos sonreían con aire de superioridad para desaparecer 
rápidamente. Tenía el buen tino de no anunciarse como un profeta, 
ni mucho menos como un hombre de ciencia. Sabía que estábamos 
en peligro. Eso era todo. Tenía constancia, tenacidad, paciencia y un 
e~toicismo a prueba de todos los fracasos. No acusaba a los demás, 
ni h.,bl.iba mal de gobernantes ni de sistemas de gobierno. El sabía 
que el fenómeno tenía una raíz más profunda y lejana. Tampoco 
hablaba de Dios, recurso que Je hubiera dado resultados con unos 
y no con otros. No hablaba de nadie. No invocaba poderes ocultos, 
ni misterios de ninguna naturaleza. Gertas palabras (magia, al
quimia, nigromancia) no formaban parte de su léxico. Pero él sabía 
que el mundo estaba en peligro. Y esa era su gran fuerza frente a 
los constantes fracasos para convencer a la gente. Le daban verda
deros ataques de compulsión comunicativa que Jo convertían en un 
objeto arrollador. Se le iluminaban los ojos, la boca se Je llenaba 
de términos apocalípticos y la mente Je ardía como si estuviera 
alimentada por el fuego de la justicia divina. Cuando descubrió el 
párrafo que Je dio su tremenda fuerza ya no dudó un instante más 
en que estaba precisamente en condiciones de advertir al género 
humano acerca de los peligros de la civilización moderna. El era 
el 1/amadc para realizar esa empresa. Pasados esos momentos de 
furia, era un hombre diluido en la abstracción cósmica. Quiero de
cir: se dejaba devorar suavemente por la masa ciudadana. Todo 
en él (en los momentos de paz interior, quiero decir) era abstracto: 
su personalidad, su conducta, su vida y hasta su nombre. 

No veía a nadie. Si leía, sus ojos seguían las líneas del libro 
durante horas, y si no leía esos mismos ojos se perdían en un punto 
del horizonte que 1610 tenía sentido para él. Tampoco veía a los 
niños que jugaban a la pelota o rodaban en tumulto a su alrededor 

• nc1 libro titulado "Los virtuosos" próximo a publicarse. 
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Tenía una envidiable capacidad de abstracción y hasta se podría de
cir que se borraba a sí mismo físicamente. Pero cuando sentía que 
su espíritu estaba saturado de la materia sublime, se ponía de pie 
sobre el banco del parque y comenzaba. Nunca hubiera sabido 
decir cuántos lo escuchaban. Hablaba a todo el país, a toda la hu
manidad. Su lenguaje -también abstracto- servía para todas las 
latitudes del planeta. ¿Qué decía? Tenía millones de testigos ( se
gún su mente visionaria), pero no pasaba de media docena el nú
mero de los que lo escuchaban divertidos. Ponía su acento dramá
tico en el gran tema: como un acto de conciencia plena debiera 
basta,- a la humanidad pa,·a salvarse de los peligros que marchaba11 
a nuestro lado po,- las calles de la Ciudad. Enumeraba peligros ( es
troncio-90, cesio-127) y el constante aumento del calor eléctrico, 
que se duplica cada diez años. Esta nocividad, combinada con la 
contaminación proveniente de los desechos industriales, haría inha
bitable la tierra a menos de un siglo de distancia. En nuestro planeta 
;eguirá habiendo vida durante millones de años, pero el hombre 
no resistirá un siglo más el desarrollo tecnológico. Hablaba del 
Pentágono, del Kremlin, sin detenerse en los sistemas políticos que 
esos nombres simbolizaban. En el momento de descubrir la suprema 
revelación también estaba leyendo en el parque. Sintió que la san
gre se le iba en torrente del cuerpo. Cerró los ojos y quedó contem
plando mentalmente el hallazgo como el máximo tesoro de su vida. 
Al sentir que la sangre fluía de nuevo normal, sacó el lápiz y marcó 
el párrafo (no más de seis líneas) en la página 123. Cerró el libro 
y volvieron a entornársele los ojos. Y entonces inició su loca ca
rrera por la Ciudad seguro de que había dado caza al secreto según 
el cual la humanidad estaba aún a tiempo de salvarse. Era nece
sario leer ese párrafo, comprender su sentido y entregarse inme
diatamente a la acción. Era preciso formar urgentemente un comité 
de hombres resueltos en la Ciudad, extenderlo al resto del país y 
después enviar un informe al secretario general de las Naciones 
Unidas para que éste lo diera a conocer al mundo entero. Ese día 
luminoso ... Bueno, él soñaba con que ese día luminoso era más 
importante que la repoblación de la Tierra después del Diluvio 
Universal. Ese día tenía la importancia de un alba para la huma
nidad: habría nacido entonces en todos los se,-es humanos una con
ciencia superior en reemplazo de la torpeza actual. La tarea de dar 
a conocer el hallazgo era inmensa, pero alguien tiene .que hacer las 
cosas difíciles precisamente. Pero él solo no podía hacer mucho. 
Además, él no era nadie. Se necesitaba la colaboración de muchos, 
sobre todo de los seres más evolucionados de la especie para adver
tir al montón. El podría comenzar enviando cartas a los diarios y 
presentarse en las revistas ilustradas y en los canales de televisión 
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para hacerse reportear. Pero no, no era por ahí el camino. Por 
otra parte, todos comienzan por eso que se llama el currículum. ¿Y 
quién era él ? ¿ Dar un sentido religioso a ese párrafo magistral 
y presentarse como un nuevo Redentor, un nuevo Salvador? Ade
más de irreverente -hecho que su recto sentido moral le impedía
nadie lo hubiera tomado en serio. Se necesitaba un número relati
vamente grande de personas, las cuales, una vez indentificadas con 
el contenido del párrafo. se lanzarían a la acción con pasión de 
convictos hasta poner a la humanidad toda en trance de saltar de un 
estado de torpe sopor a la plena lucidez mental. Era maravilloso. 
Había que empezar por uno. Colocarse en el papel del divulgador 
público y hacer que uno ( uno solo) ingresara voluntariamente en 
el secreto. A partir de aquí el éxito estaba asegurado. 

-Su destino individual está en peligro, señor. 
El transeúnte siguió su camino sin demostrar que lo había oído. 

El hizo un gesto de persona bien educada --era un hombre anti
guo- y siguió avanzando cada vez más poseído de la poderosa 
verdad de su hallazgo. Llegó jadeante al séptimo piso de una vieja 
casa de escaleras polvorientas en busca del primer cliente de su 
hallazgo. Golpeó rudamente la puerta al abrirla para que alguien 
se asomara y entablar el diálogo salvador. Oíase el bullicio de los 
niños jugando en todos los pisos, un grifo chorreando agua como 
una tromba. los televisores multiplicando palabras y músicas, el 
ladrido de un perro, el chillido familiar de un loro. Tiró el abrigo 
sobre la cama y se limpió la cara con el pañuelo. Cerró la puerta 
con un golpe. La tensión en la calle era visible y casi palpable. No 
se atrevió a detener a nadie para mostrarle las palabras marcadas. 
'"Si estos locos supieran lo que llevo conmigo" ... Pero no lo sabían 
ni parecía importarles nada. Había que intentarlo, de todos modos. 
Le dijo a un señor de andar lento y mirada distraída que por favor 
se detuviera un instante y leyera el párrafo. Sin detenerse el hom
bre le contestó que ese lugar estaba dos calles más adelante. Se 
quedó estupefacto. 

-Señor -dijo a otro-, mi nombre es Polidoro. No pido nada 
porque nada necesito. Soy jubilado, y, gracias a Dios, el Estado 
me paga lo necesario para vivir con decoro. 

El otro siguió avanzando sin alcanzar a oírle las últimas pala
bras. No podría detener a gente apresurada con discursos. Esto 
estaba claro. Hacía frío, pero él transpiraba. Se afirmaba en él la 
idea de que formaba parte de un mundo de suicidas. Viéndolos 
correr monologó: ""¡Pobres! No mueren: se matan". Se acercó al 
vendedor de diarios y éste le hizo la pregunta de rigor: "¡Qué le 
damos, señor?" Le extendió el libro abierto por toda respuesta. 
El vendedor lo miró sorprendido y dijo otra frase de su lenguaje: 
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"¿Qué se lleva, jefe?" Polidoro le señaló con el dedo el párrafo 
subrayado y le rogó de viva voz -hemos dicho que era un hombre 
antigu<r--- que lo leyera. El diariero miró para otro lado y soltó 
en el aire el pregón de una serie de títulos de su mercancía. El 
lustrabotas del bar le aseguró que no entendía la letra chica porque 
sólo había ido a la escuela hasta el segundo grado. Empezó a bus
car con ansiedad creciente, mientras sus piernas medían cuadras y 
más cuadras hasta que descubrió en un café a un sesentón fumando 
plácidamente. Se acercó resuelto y le señaló el párrafo. 

-Léalo, se lo ruego. Nada le pido en compensación. Soy jubi
lado y el Estado me paga lo necesario para que viva decorosamente. 
Sólo quiero advertir a los hombres de buena voluntad para que 
todos unidos formemos un movimiento en defensa de la humanidad 
en peligro. 

El sesentón no pudo responderle: una muchacha muy hermosa 
lo saludó con un beso y se le sentó al lado. Polidoro se acercó a la 
caja y el cajero le respondió mecánicamente que no tenía cambio. 
Descubrió ese día que estaba rodeado de locos. Buscaba hombres 
de mediana edad y si fuera posible inteligentes. No era fácil des
cubrir en qué lugar del mundo se habían refugiado esos raros ejem
plares. En su mente se le aclaró que la causa de que nadie se detu
viera a leer el párrafo era un secreto reproche a la injusticia de 
poner los ojos en una élite. Los hombres son todos iguales. entonces 
estaba claro que había que preguntar a todos. Inició el ataque en 
las bocas de los subterráneos, en las estaciones de trenes, en las 
largas filas de los cines ... Nadie lo castigó en forma directa, pero 
recibió empujones y algunas manos apretaron enérgicamente su bra
zo para hacerlo a un lado. 

-No vendo nada, señor. Soy jubilado y mi nombre es Polidoro. 
Me conoce muchísima gente, felizmente. El Estado ha sido gene
roso conmigo. Sólo le pido que lea esto. 

El hombre se había detenido con buena disposición, pero no 
tuvo paciencia para escuchar todo el discurso. Siguiendo el esquema 
mental de su nueva estrategia, Polidoro no hablaba: atacaba .1hora 
indiscriminadamente a cuantos suponía en disposición de compren
der su gran hallazgo. Lo hacía con un impulso y una palabra: "'Vea··. 
'"Mire". "Piense". "Reflexione". En la terraza de un café había 
un hombre sentado fumando un gran habano y tomando su whisky. 
Era un candidato ideal. Se acercó a él con humildad y le pidió que 
leyera. El hombre tomó el libro en sus manos (¡El milagro, po_r 
fin!), se caló los anteojos y leyó el texto subrayado por el febnl 
mensajero. 

-¿Qué le parece? 
-¿Qué me parece qué? 
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-En este párrafo está la salvación del mundo. 
-La humanidad no corre ningún peligro -y le arrojó un po-

tente soplo de humo a la cara. 
No es posible seguirlo en sus múltiples itinerarios. Bajó al tren 

subterráneo y recorrió la Ciudad en todas direcciones. Viajó en los 
vehículos de superficie, alcanzó los suburbios más lejanos en busca 
de uno, de uno solo, que se hiciera solidario con él. Hizo algunas 
experiencias también con taxistas al precio de un viaje, aspecto que 
la generosidad del Estado no cubría. Aquí encontró lectores atentos 
y entusiastas predicadores de una sociedad más justa. Pero ninguno 
estaba en condiciones de integrar asociaciones, comités o como 
quisiera llamarlos Polidoro. 

Pasó el adusto invierno y llegó la sonriente primavera y los 
parques se poblaron de niños y de pájaros. Había hecho todos 
los intentos, todos los esfuerzos y tenido todas las experiencias. 
Nadie lo había tomado en serio, ni siquiera los taxistas, declama
dores de utópicas sociedades. Es decir: el mundo vivía para el pre
fente sin importarle nada el futuro. Sus ojos se volvieron a poblar 
de imágenes catastróficas y sus palabras adquirieron el tono admo
nitorio de un sembrador de apocalipsis. Con el calor buscó el mar
tirio. Se situó en un row1d-point agredido por vehículos desde todas 
las direcciones. Podía ier la Plaza de la República (Buenos Aires), 
la Place de J'Etoile (París), Columbus Circle (Nueva York), la 
Plaza de la Cibeles (Madrid), Trafalgar Square (Londres), Piazza 
Spagna (Roma) o cualquier otro rincón del globo absolutamente 
mortal. Era la Ciudad por antonomasia. Ese era el rincón elegido 
para inmolarse como advertencia a una humanidad hedonista. El 
tráfico se lanzaba en oleadas según se lo permitían las luces verdes. 
El público pasaba con ritmo de desfile por las aceras y todo se 
hacía con la precisión que determina el miedo en la automatización 
de la calle. Polidoro dio un salto y cayó entre los autos detenidos 
por la luz roja. Comenzó su discurso: El Kremlin, el Pentágono ... 
Respiramos nitrógeno, ergón, dióxido de carbono, ozono, partículas 
de polvo. Los autos se movieron succionados por un monstruo y él 
quedó con la palabra en el aire, el libro abierto y una terrible 
vocación de martirio. La luz roja le brindó la ocasión de volver a 
la carga. El Pentágono, el Kremlin ... El público se había hecho 
multitud en las aceras para verlo morir aplastado por cien automó
viles. Cansado de advertirlo con el silbato, un agente se coló entre 
él y los vehículos y pudo detener el torrente del tránsito. Se trenzó 
en lucha con Polidoro, que no cesaba de enarbolar el libro y decir 
palabras destinadas a servirle de epitafio. Por fin el agente pudo 
rescatar al testarudo hombre del libro abierto. Polidoro explicó que 
no vendía nada: ofrecía la salvación del mundo. El agente lo ame-
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nazó con llevarlo detenido si volvía a entorpecer el tránsitn. Poli
doro le mostró el párrafo salvador y el agente torció la cara y echó 
a andar con parn lento. La gente se fue dispersando entre comen
tarios sonrientes, mientras Polidoro iniciaba su arenga. Hacía un 
calor aplastante, y él seguía dando datos y porcientos de la canti
dad de gases venenosos que aspiramos. En Nueva York caen caJ,,. 
mes 25,000 toneladas de polvo por kilómetro cuadrado y la ciu
dad expulsa al aire 125,000 toneladas de dióxido de azufre. Pero 
la gente se cansaba pronto de oír cifras catastróficas y Polidoro se 
encontró predicando en el desierto. Hombres y mujeres pasaban a 
su lado con ritmo enérgico y la mirada en los semáforos. Ya no 
podía esperar nada del mundo. 

Se sentó al lado de un cantero y cruzó las piernas. El libro, en
vuelto en un diario, estaba pegado a su muslo con la esquina de la 
página doblada para exhibírselo al primero que se interesara por 
el destino de la humanidad. Los transeúntes cotidianos pronto se 
acostumbraron a verlo: un hombrecito menudo, de rostro afilado 
y mirada iluminada, vestido con humildad aunque limpio y correc
to, y un infinito tedio de vivir. Los autos llegaban veloces, frena
ban, esperaban con los motores en perpetua combustión, y la luz 
verde los disparaba hacia su destino. Polidoro aspiraba los venenos 
con fruición: ya que no había podido convencer a la humanidad. 
moriría heroicamente por ella. Lo encontraron una madrugada boca 
arriba con los brazos abiertos, crucificado por las emanaciones tóxi
cas de la Ciudad. Entre sus ropas encontraron los documentos per
sonales, el carnet para cobrar la jubilación y un sobre de tamaño 
menor, muy pulcro, con el siguiente contenido: "No tengo familia 
y nadie me reclamará. Deseo que mi cuerpo sirva para estudiar en 
el organismo humano los efectos tóxicos de la Ciudad". Polidoro 
consiguió después de muerto su objetivo: en la Facultad de Medici
na se estudió su cuerpo y su nombre saltó a las revistas científicas 
de todo el mundo. En los huesos encontraron los científicos estron
cio-90, plomo en la sangre y DDT en la grasa. Los pulmones (no 
fumaba) estaban ennegrecidos por el hollín, y en lo< tejidos se ha
bían incrustado partículas de amianto de los frenos de los automó
viles. Este cuerpo así martirizado por la Ciudad fue exhibido por los 
sabios nacionales e internacionales como un mosaico de lo que puede 
llegar a ser el Horno sapiens dentro de muy poco tiempo. Subra
yaron especialmente en los análisis la presencia de caucho de los 
neumáticos, óxido de carbono y de nitrógeno, los hidrocarburos de 
los tubos de escape, el plomo de la gasolina y algún que otro vene
no todavía sin nombre científico. Si Polidoro hubiera podido con
templar este inapreciable aporte de sus vísceras al servicio de la 
humanidad, se habría sentido feliz. 
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MUERTE DE UNA EPOCA 

H ACÍA más de medio siglo que concurría al Central Park y que 
sentía la misma emoción inédita con la llegada de la prima

vera: el brotar de los árboles, el reverdecer del césped, el canto de 
los pájaros, la alegría de los niños, los rostros sonrientes de las jó
venes madres, la diafanidad del cielo, la ligereza del aire ... A todo 
esto se agregaba ahora la presencia de las ardillas que correteaban 
por las ramas como prueba de que también ellas celebraban la lle
gada de la primavera. De todo esto deducía que cada estación del 
año, cada etapa de la vida encontraba en el espíritu una predispo
sición especial para vivirla. Así lo había expuesto en poemas, en
sayos, novelas y conferencias, vasta obra de instrumentador de una 
época fecunda de la vida humana. El pertenecía a la generación 
de los que habían discutido en su juventud los principios éticos de 
Emerson. Ahora las multitudes juveniles golpeaban brutalmente el 
horizonte de la vida contemporánea, y la palabra revolución había 
reemplazado a la palabra evolución. Nueva York mismo se había 
convertido en una trampa mortal, especialmente algunas de sus ca
lles y este hermoso parque en que ahora correteaban inocentemente 
cientos de niños. Volvió a abrir el libro, aunque por poco tiempo: 
era preferible contemplar las reacciones de los niños en juegos y 
luchas entre ellos para sorprender a los futuros hombres. Tenía el 
espíritu alerta y sabía que en los libros está la vida pasada a través 
de la mente del autor, y ahí, en esos juegos y en esas pequeñas 
trampas, se muestra al desnudo con sus propias contradicciones. 
Manhattan parecía una osamenta amenazando a la luna. Sí, pero e!O 
era de noche. De noche todas las grandes ciudades sugieren imá
genes catastróficas o terroríficas. Manhattan siempre le había pare
cido una osamenta, y de noche una osamenta cuyos perfiles remar
caba la luna desde el cielo. Pero después de la caminata de Arms
trong y Alldrin esta imagen había perdido vigor y autenticidad. No, 
no era nada, pero había que aprender a mirar el mundo con otros 
ojos. La ciencia y la técnica estaban cambiando el rostro del planeta 
y las viejas imágenes poéticas flotaban también en el espacio cós
mico para transformarse en partículas de un mundo que se moría 
irremisiblemente. Pero no todo es así; el hombre aún sigue siendo 
la medida de todas las cosas, según se oye decir. Pero ¿qué hombre? 
Porque el mundo se transforma por la acción, y la reflexión sólo 
sirve para dar razón del pensamiento de uno solo entre la especie. 
La reflexión está entretejida de palabras, imágenes, ideas. ¿Son úti
les y necesarias estas cosas en el mundo que la ciencia y la técnica 
están creando con ritmo acelerado? Porque el mundo sólo escucha 
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el grito, y el grito viene simultáneamente con la acción. La guerra 
es dolor, pero el dolor no se siente hasta que estallan las bombas o 
tabletean las ametralladoras. Entonces, ¿qué clase de hombre es el 
que transforma el mundo? Es el hombre mientras está en la ple
nitud física: el hombre que "'hace·· y no el que "dice". El hombre 
que ··dice" es porque ya está física, espiritual y culturalmente hecho, 
y entonces ya entra en el tiempo pasado del verbo ser. Es un hombre 
que sólo sirve para morir. Juventud, madurez, ancianidad, palabras 
convencionales inventadas para comodidad de la gente. Pero hay 
una sola realidad: el mundo exige acción y el hombre maduro le 
devuelve reflexión. Es el momento de morir. Hacía más de cincuen
ta años que admiraba a su ciudad y respiraba con fluidez su aire 
cada vez más cargado de impurezas y que él ayudaba a perfumar 
con el humo de su pipa. Sentía la fuerza del país latirle en las venas 
como cuando escribía los grandes poemas a la construcción de la 
más poderosa nación del mundo moderno. Pero entonces lo hacía, 
como un nuevo Whitman, con las palabras más sencillas y más 
accesibles a todos: 

Y oun¡; fellou•, l tt•,,n/ ¡ou to go 
And follo u, my herd down lo U tah 

Sí, joven pastor, lleva los rebaños hasta Utah, hasta las fronteras 
del norte, del sur, del oeste. Extiende los pulmones del país, oblí
galo a respirar todos los aires del mundo para que se haga grande 
por el trabajo y adulto por su responsabilidad frente a la historia. 
Sus reflexiones lo llevaban siempre a estos extremos de la historia 
de su país, y lo veía surgir de la nada y convertirse en la primera 
potencia de su tiempo. No le gustaba la palabra potencia porque 
iba acompañada de ideas de poder guerrero y agresión y muerte. 
Lo dijo cuando le dieron el Pulitzer y hubo gentes que se sintieron 
heridas por sus ideas. Pero él no hacía más que ser fiel a sí mismo 
y a las corrientes más vitalizadoras de su pueblo, y el intelectual 
que pierde contacto con su pueblo y con esas corrientes se queda 
solo. Esperaban la solidaridad del poeta premiado con lo que ellos 
entienden que es el país. Esas personas son mentalidades hechas 
para el éxito, y el éxito asombra y admira. Si el éxito ( un éxito) lo 
pudiéramos convertir en permanente terminaría por suplantar nues
tra verdadera personalidad. Y los Estados Unidos eran un país que 
cultivaba el éxito en sus individualidades y lo había conquistado soste
nidamente en importantes hechos históricos durante el último medio 
siglo. Era como para perder la cabeza. Y él estaba ahí para que la 
gente no perdiera la cabeza, no se dejara marear por el éxito. Lo 
dijo en aquella oportunidad y delltruyó muchas ilusiones, espe-
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cialmente cuando llamó polvo ,,¡¡ de la historia a sucesos que atra
jeron la admiración de generaciones durante muchos siglos. Había 
admirado ( como todo el mundo) la primera caminata del hombre 
sobre la Luna, pero entendía que no debíamos descuidar el enri
quecimiento y fortalecimiento espiritual de la humanidad por esa 
victoria técnicocientífica. La botonera atómica también era una 
victoria de la ciencia y podía ser pulsada por la mano de un ge
neral o de un robot. Esto era lo que tenían de terrible y demoníaco 
las conquistas de la ciencia. Estaba dispuesto a quedarse solo no 
por tener más razón que los demás, sino porque ese es el destino 
del hombre que sabe más que los otros. Y entonces citó a Jung 
en relación con las enseñanzas que había recibido de un indio 
norteamericano. Decía Jung: "Sentí nacer en mí como una nie
bla difusa, algo desconocido y sin embargo entrañablemente íntimo. 
Y de esa nebulosa iban surgiendo, imagen tras imagen, las legiones 
romanas irrwnpiendo en las ciudades de las Galias y las facciones 
angulosas de César, de Escipión el Africano, de Pompeyo. Vi la 
nobleza romana en el Mar del Norte y a orillas del Nilo Blanco. 
Vi a Agustín predicando el cristianismo a los británicos a punta 
de lanza romana, y a la gloriosa misión de Carlomagno entre los 
gentiles; luego vi las bandas criminales y devastadoras de las Cru
zadas y la tradicional futilidad del romanticismo de estas expedi
ciones. Vi después a Colón, a Cortés y a los demás conquistadores 
que con el fuego y la espada, la tortura y el cristianismo aterro
rizaron a estos pueblos remotos que soñaban apaciblemente con el 
Sol, su padre. Vi también la despoblación de Oceanía por obra 
de la escarlatina, el alcoholismo y la sífilis". Oh, cierto, cierto, Jung 
era admi rabie, pero esas verdades críticas contra la verdad oficial 
de la historia cayeron mal en el auditorio. El público comenzó a 
manifestar su disconformidad y después hubo quien dejó oir su pro
testa de viva voz, en el momento de retirarse. El hablaba con la 
cabeza erguida, el pelo de un gris ceniciento cayendo sobre las 
orejas, la pera y el bigote fonnando una sola dimensión blanca, 
los pómulos sonrosados como cuando era joven, y una mirada cauta 
y exploradora para disfrutar del desencuentro con ese mundo ofi
cial y acartonado. A su derecha estaba enastada la bandera de los 
Estados Unidos. Pasaba las carillas con calma, seguro de lo que de
cía. Los operadores de TV recogían sus palabras y su imagen con 
empeñosa insistencia. El salón comenzó a vaciarse. Los operadores 
de '11V tenían ahora una doble misión: recoger el movimiento de 
la gente en retirada y los ademanes pausados y seguros del poeta. 
Las cámaras de televisión también comenzaron a enloquecerse y 
ahora subían por su cuerpo para describirlo minuciosamente y se 
detenían con su luz cegadora en los ojos en busca de una sombra 
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de ira. Concluyó hablando para un público de fotógrafos y camaró
grafos que no lo aplaudieron, claro está. Nada había hecho con 
orgullo o soberbia. El cumplía con su deber como el cirujano que 
tiene que amputar un cue~po para salvar una vida. Lo que acaba
ba de hacer, ¿era una victoria o una derrota? Era lo que tenía que 
ser: el pensamiento abstracto, conducido por un espíritu crítico, 
había echado a andar un instante solitario por encima de un mundo 
concreto, y él, el poeta premiado, recibía su premio. Se sacó los 
anteojos, miró a los asombrados operadores de TV y sonrió. Había 
dicho lo que estaba implícito en los escritos de toda su vida. Lo 
que ocurre es que esos hombres y mujeres no lo habían leído por
que no tenían tiempo. El, nuevo Walt Whitman, exaltó siempre 
el músculo creador de un P.aís gigante y ahora seguía haciendo lo 
mismo pero desde otro ángulo: ¡Cuidado, que mañana podemos 
descubrir que el gigante tiene pies de barro! Era la suya una voz 
salvadora, era la advertencia apasionada y lúcida, era la palabra de 
un hombre que había penetrado previamente en el espíritu de su 
pueblo y de su tiempo. Era una prueba de amor a su país. Estrechó 
la mano de los camarógrafos, que lo siguieron con sus ojos electr6-
nicos hasta la puerta, y la del portero (negro) . Avanzaba despa
cio. Salió a Broadway y se sintió bañado de luz mientras leía el 
cinturón luminoso de noticias de The New York Times. Nueva 
York, ciudad vertical, se estiraba hacia el cielo arrastrada por los 
edificios y la profusa iluminación. La luna corría de este a oeste 
como los pastores de sus primeros poemas, como un tropel de jinetes 
filmando un western. como una caravana de pioneros. Vista desde 
los túneles de las calles. la luna parecía cualquier cosa menos la 
luna. Caminaba entre la multitud y sentía una enorme placidez 
espiritual al comprobar que todo seguía siendo motivo de atracción 
para él. Le gustaba vivir y ver vivir a los demás. Lamentaba que 
el hombre actual viva dominado por la prisa y la angustia de 
poseer cosas y ya no sea capaz de crear fábulas. El mismo, poeta 
desde la raíz del alma, sabía que la poesía era desterrada del mun
do tecnificado moderno y reemplazada por formas elementales de 
llegar a la sensibilidad de las multitudes. Por eso al hombre mo
derno se le escapan las cosas fundamentales por desdeñar el inten
to de abarcar lo inasible. También era necesario reconocer que el 
mal se había desatado furiosamente sobre la tierra y que los pueblos 
habían sido invadidos por él y que lo aceptaban como un hecho 
normal. Ya no se habla del bien y del mal porque las dos palabras, 
que fueron siempre antitéticas desde que el hombre aprendió a pen
sar, integran hoy una sola totalidad paradójica. Dobló por la calle 
50 hacia el West. El aire olía a fragancia de pinos traída por la 
brisa del continente. Era el milagro de la primavera. En las demás 
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estaciones Nueva York huele a cuerpo humano y a petróleo que
mado. Había vivido siempre en la misma casa, primero en un 
departamento y ahora en dos pisos para acumular sus libros, sus 
cuadros, sus amistades y a cuatro becarios de la UNESCO que tra
bajaban para él haciendo fichas y clasificando obras. Había visto 
nacer y morir a mucha gente durante más de medio siglo. Ahora 
él era una pequeña institución, y después de este premio lo sería 
mucho más. Pisó la alfombra roja de la entrada sin rencor en su 
alma ni alegría en su espíritu: estaba lavado por dentro porque ha
bía dicho lo que tenía que decir. Empujó lentamente la puerta de 
vidrio y vio luz en la ventanilla de los porteros. Se preparaba para 
decir buenas noches, como siempre, pues tanto el portero como su 
mujer no tenían por qué saber de dónde venía. Desde el interior 
le sonrió el hijo de los porteros envuelto en la cabellera caída sobre 
los hombros y la cara cubierta de barba ensortijada. Los ojos del 
muchacho -que todavía no había sido convocado al Vietnam- fos
forecían debajo del pelo. Jugaba con algo en la mano. Abrió la 
puerta para ver y se quedó admirando cómo la navaja se abría y 
cerraba mecánicamente con perfecta sincronización. Era también ella 
(la navaja) W1a manifestación de la técnica, aunque modesta. La 
hoja apuntó ahora al poeta, y el joven que la manejaba y que to
davía no había estado en Vietnam sonreía enigmático mientras ha
cía la demostración. El poeta amaba a los niños, sí, pero amaba 
especialmente a los jóvenes, que son hermosos y tienen cuerpos elás
ticos y mentes ágiles para descubrir el peligro y memoria virgen 
para grabarse en ella la historia viva de la humanidad. La hoja de 
la navaja se abría y cerraba con el simple movimiento del pulgar. 
Era como un arma de fuego: una especie de gatillo le hacía sacar 
una lengua de diez centímetros de acero filoso. El amaba a los jó
venes por encima de todas las cosas porque en la juventud, dígase 
lo que se quiera, está el futuro de la humanidad. La hoja de la 
navaja se abría y cerraba como las fauces de un pequeño monstruo 
mecánico, acerado y hermoso. Se acercó para ver mejor y en reali
dad se quedó mirando los ojos claros de mirada inquieta del joven. 
El sonrió y admiró otra vez esa hoja que hacía trae-trae, trae-trae, 
abriéndose y cerrándose sobre sí misma. Este joven que manejaba 
tan bien la navaja algún día ~eguramente sería convocado para ha
cer la guerra en alguna parte del mW1do. Cuando regrese si regre
sa) ya no tendrá más esos ojos cargados de pureza y de sed de vivir. 
La hoja de la navaja se abrió e hizo trae una sola vez: se había 
perdido en el vientre del poeta con el automatismo feroz de un ins
trumento perfecto. 

-¡Peter! -gritó. 
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Al día siguiente The Ncu• York Times tituló así la nota necro
lógica que dedicó al gran poeta James Pearsons: The death nf ,:n 
age. No era un título tan trágico como a simple vista parece. Por
que ( ya se sabe) la muerte de una época presupone el nacimiento 
de otra mejor. No era un título tan trágico. 



EL ITINERARIO TEMATICO DE JULIA 
DE BURGOS: EL AMOR Y LA MUERTE 

Por Ne/ly E. SANTOS 

LA poética de Julia de Burgos' supone una voz esencial, personal 
. e íntima que suele poner al descubierto su alma. Poesía de 

raigambre lírica que inaugura un neorromanticismo a través del 
descubrimiento total de las experiencias dolorosas y aplastantes del 
amor y un llamado a la muerte en búsqueda de alivio al dolor 
y la soledad. 

Su obra en verso consiste en poesía lírica y poemas de carácter 
político-social. En este trabajo nos ocuparemos sólo de la poesía lí
rica por considerarla su mayor aportación a la poesía contemporá
nea de Hispanoamérica. 

Analizaremos dos de sus libros. Canci6n de la verdad sencilla 
porque equivale a la cima de la expresión amorosa; y, El mar y tú 
por constituir el testimonio agónico de su búsqueda de la muerte 
inminente en la simbología del lecho del mar. 

Además, con la ayuda de su epistolario apuntalaremos una gran 
dosis de autobiografía que llegó a su poesía lírica y otras referen
cias personales que da acerca de la génesis de los poemarios en 
análisis. 

La dialéctica de su poética requiere una plegadura a la simbo
logía sugestiva que presenta su itinerario temático el cual converge 
en dos temas mayores, el amor y la muerte. Con ellos va desde un 
intento de autoconocimiento hasta el amor; y, de éste, a través del 
dolor. a la atomización de la muerte. 

A través de ellos aparece la hipervital actitud que manifiesta 
en una de sus cartas, diciendo: 

Esta vida partida en dos que estoy viviendo, entre la esencia y la 
forma, entre el golpe implacable de las circunstancias, y el eco tibio 
y sua,•e del amor que me llama. 

(Nue\'a York, 1-III-!940)2 • 

1 Nació el 1 7 de febrero Je 191 7 en ti barrio de Santa Cruz, Munici
palidad de Carolina, Puerto Rico. Murió el 16 de j<1lio de 1953, en Nueva 
York. 

• Citada por Yvette Jim6nez de Báez en Julia de Burgos, Vida y poe1la. 
San Juan, Puerto Rico: Ediciones Borinquen, 1966, p. 37. 
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Sun estos fragmentos de memorias que explican las circunstancias 
en que la poeta vivía cuando concibió, elaboró y publicó su obra. 

El conjunto poético de Julia incluye tres libros, Poema en veinte 
surcos, Ca11ció11 de la verdad sencilla y El mar y tri. Los dos pri
meros publicados en 1938 y 1939, respectivamente, y el último en 
1954, póstumamente. 

Canción de la verdad sencilla y El mar y tú representan un paso 
de avance en la creación poética de Julia no sólo porque el arte de 
la dicción en ellos ha progresado, sino porque consigue interpretar 
y expresar las variaciones y el tono del sentimiento amoroso. En 
esta expresión reside el valor de su obra para la posteridad. 

Poema en 11einte surcos, su primer libro, equivale a la búsqueda 
de una autodefinidón y es el camino hacia el autoconocimiento, 
antesala del amor: 

Yo, múltiple 
como en contradicción, 
atada a un sentimiento sin orillas 
que me une y me desune, 
altemativameote, 
al mundo. 

('"Momentos," p. 73), 

Con frecuencia, le,, símbolos de su poesía aluden y son imágenes 
de un conflicto er,cre tiempo y eternidad, materia y espíritu.• 

La intensa emotividad de la expresión se alcanza en el examen 
de Can.ión de la verdad se11.illa. Este cuaderno, muestra de una 
poesía de embrión romántico, es el testimonio lírico del amor. La 
temática esencial es la hondura de su pasión amorosa que deriva 
el presentimiento de una muerte próxima e irremediable: 

Me veo equidistante del amor y el dolor. 

¿Quién soy? 

3 Todas 1., citas de su poesía están referidas a Obra Poética, cd. Con
suelo Burgos y Juan Bautista Pagán (San Juan, Puerto Rico: Instituto de 
Culrura Puertorriqueña, 1961). 

• Compárese los poemas paradigmáticos de esta simbología conflictiva 
en C,111ció11: ºTrasmutación;· (p. 109), "Armonía de la palabra y el ins
tinto;· lP· 122), "ºExaltación sin tiempo y sin orillas··, (p. 129), ··canción 
sublevada," (p. 143), "ºCanción pora llorar y amar· (p. 150), "Confe
sión del sí y del no,"' (p. 184). 
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¿A dónde voy, 
A donde tú carninas esperándome. 

("Soy hacia ti,"' p. 134) 

La actitud fundamental que advertimos en este mundo poético es 
de un hondo sentido vitalista frente a la realidad del amor y la 
muerte. La veta lírica de carácter íntimo, grave y apasionado, tras
ciende a su expresión como un testimonio del aprender a morir de 
amor: 

En ti me he silenciado ... 
El corazón del mundo está en tus ojos, que se vuelan 
mirándome. 

( La hora más sencilla para amarte es ésta 
en que voy por la vida dolida de alba.) 

("Alba de mi silencio," p. 107) 

En Ca11ció11, libro que presupone la confesión íntima de una 
mujer con plena conciencia de todos los accidentes del ser, puede 
apreciarse lo que Diana Ramírez señala como la "'curva evolutiva 
de su Eros",' un erotismo que nunca alcanza el "morboso deleite 
sensual, sino la cálida respuesta que la vida da a la vida".• 

Si nos atenemos a sus confesiones epist6licas concluiremos que 
la poeta vivió la aventura espiritual que refleja su poesía. En su 
carta fechada en La Habana escribe la génesis del poemario: 

... cuando recibí tu carta (X) estaba a mi lado. Tembló de alegría 
pues el triunfo no había sido sólo mío, sino también de él que lo 
inspiró desde la primera emoción hasta la última. En realidad si él no 
llega a Puerto Rico y enciende como nunca mi vida en amor cósmico 
y eterno, no hubiera salido ese libro ... 

(La Habana, 17-Vll-1940.) 1 

El tema amoroso se puede visualizar y concebir en dos perspec
tivas. Una que regresa a su primitiva sensualidad natural y otra que 
reinventa y recrea la constante dualidad de un ser fragmentado 

• Ramírez de Arellano, Diana, Poesía contemporJnea m leng11a española 
(Madrid: Colección Aristarco, 1961), p. ~08. 

• González, José Emilio, pról. Obras Poética, op. cit., p. 15. 
; Yvette Jiménez de Báez, op. cit., p. 29. 
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por una experiencia desbastadora y equidistante del dolor y la 
muerte. 

El primer tratamiento del terna nos muestra una dirección per
sonal, desentendida de todo valor universal, que muchas veces tien
de a reducirse al momento psicológico que le da origen: 

¡Cómo suena en mi alma la idea 
de una noche completa en tus brazos 
diluyéndome toda en caricias 
mientras tú te me das extasiado 1 

("'Noche de amor en tres cantos,"" p. 120) 

Otras veces, el poema le sirve como vehículo para entregarnos 
el testimonio de su drama íntimo, tan personal, que casi lastima 
y toca la llaga común que nos lacera, la soledad: 

Nadie. 
Iba yo sola. 
Nadie. 
Pintando las auroras con mi único color de soledad. 
Nadie. 

("Poema detenido en un amanecer," p. 105.) 

En otros ejemplos, nos describe una experiencia amorosa más 
allá de la carne, visualizando un amor cósmico y eterno como ad
jetiva en su carta ya mencionada: 

¡ Se unen en el espacio nuestras vidas 
fugadas de sí mismas! 

Hasta el poema rueda ahora sin palabras 
desde mi voz 
hacia tu alma ... 
¡ Y pensar que allá abajo nos espera la forma! 

('"Principio de un poema sin palabras," p. 112) 

Esta fuga de la realidad que transparenta el poema, es una constan
te de su poesía. La podemos pulsar a través de tres sentimientos 
esenciales, un anhelo de trascendencia, una búsqueda de lo esencial 
y un deseo victimario de pasión. 

En la simbología que emplea para interpretar el primer senti
miento, se alude a una jerarquía de elementos. El aire y el agua 
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predominan atomizándose en alas, voces, mariposas, pájaros, vuelo, 
golondrinas y palomas: 

Hoy me acerco a tu alma 
ron las manos amarillas de pájaros ... 

Saltando claridades 
he recogido el sol en los tejados, 
y una nube ligera q"e pasaba 
me prestó sus sandalias de aire blanJo. 

("Viaje alado,"" p. 11 ~) 

A menudo, la luz y el vuelo se presentan en íntima relaciún con 
el simbolismo general del aire. En "Poema perdido en pocos ver
sos,"• leemos: "¡Oh amor entretenido en astros y palomas," y, en 
"Unidad," confiesa: " ... a veces te me acercas en la sombra, en el 
aire, / y en los dedos celestes de la estrella lejana.''º 

La búsqueda de lo esencial nos encuentra en otro meridiano. 
La poeta metamorfosea la realidad desde el caótico trajinar de su 
ser íntimo y nos prepara el encuentro con la aniquilación total 
del individuo-Julia: 

Por tu vida yo soy 
alta mar y gaviota 
en ella vivo y crezco. 

('"Alta mar y gaviota,"' p. 128) 

Esta ecuación marina, se convierte en fluvial en el poema que da 
título al libro, "Canción de la verdad sencilla": 1º 

El y yo somos uno. 
Uno mismo y por siempre entre las cimas; 
manantial abrazando lluvia y tierra; 
fundidos en un soplo ola y brisa ... 

El agua es el elemento mayor en la poesía de Julia. Lo encon
tramos en abundantísimos sustantivos, adjetivos, verbos, metáforas, 
imágenes, siendo los más paradigmáticos, el mar, el río; las ga
viotas, los puertos; anclar, bañar, multiplicar. Cada uno constituye 

• Obra Poétira, op. rit., p. 116. 
• lbid., p. 133. 
1 • Ibid., p. 155. 



F.l ltinernrio Temático de Julia de Burgo" 239 

una clave simbólica de creación o reproducción de procesos vitales, 
ejemplarizando la búsqueda de lo esencial en el agua, principio y 
fin de todas las cosas de la tierra. 

A medida que avanza y se desarrolla la temática de Canción 
notamos un desequilibrio del ser ante la plenitud amorosa. El mis
mo fentimiento que tantas veces cantó pletórica de dicha, paradó
jicamente, gesta el dolor: 

Te quiero 
en el dolor sin llanto que tanta noche ha recogido 
en el sueño; 
en el cielo invertido en mis pupilas para mirarte cósmica; 
en la voz socavada de mi ruido de siglos derrumbándose. 

(""Te quiero;· p. 133) 

Victimaria de su propia pasión, nos confiesa: 

Camino ... 
En puntos suspensivos de dolor 
anudo tu distancia. 
El aire se me pierde. 

("Insomne;· p. 136) 

El poema nos anuncia el preludio de la muerte en el dolor, la so
ledad y el desamor. Tres síntesis de una verdad inexorable que es
trangula al pasado: 

Yo fui la más callada. 
La que saltó la tierra sin más arma que un verso. 
¡ Y aquí me veis, estrellas, 
desparramada y tierna, con su amor en mi pecho! 

("Yo fui la más callada," p. 142} 

Su capacidad amorosa es ilimitada. Al amor se agarra como úni-
co asidero, y declara: 

Estás aquí. Conmigo. 
Por mi sueño. 
¡A dormirse se van ahora mis lágrimas 
por donde tú cl'Uzaste entre mi verso ! 

(lbid., p. 147) 
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Un año más tarde de publicado el poemario, en julio de 1940, 
rumbo a Florida para embarcar hacia Cuba, Julia bordea el suici
dio. Antes, había pulsado todas sus emociones y las había vertido 
en una reveladora confesión epistólica: 

... ¡qué malo es soñar!, ¿verdad?, para después ver despedazados 
nuestros sueños ... Los míos han sido verdaderos ventarrones, y siem
pre he caído arrastrada en mis propias alas para quedar enredada en 
la más inamovible realidad. Tal el carruaje en sueños de mi amor. Lo 
he querido hacer alas, lo he querido hacer ágil para enfrentarme a 
realidades frías que me separan de sus brazos cuando más lo necesito. 

(Nueva York, 30-IV-1940) 11 

El simbolismo del abandono corresponde a un aspecto de la muer
te. Este es el testimonio que nos brinda su ú1timo libro, El mar y 
ltí, publicado póstumamente, en 1954. 

Todo lector de la poesía de Julia de Burgos sabe la importancia 
y particular vivencia de la muerte en su obra. En particular, la 
muerte rompe la armonía del ser con la vida pero en general, le 
proporciona ese confrontamiento con un destino dominado melan
cólicamente por la idea de ésta, paradójico en~ayo del acto del 
amor: 

Me he encontrado la vida 
al ascender mi castidad de impulso 
contigo en ti y en todo. 

("Canción para llorar y amar," p. 151) 

Al examinar la esencia generativa de este poemario nos encon
tramos con otra relación epistolar. En las Navidades de 1941, Julia 
escribe a su hermana Consuelo: "Estoy agotada, muerta, aturdida ... 
He sufrido lo que tú no puedes imaginar. ¡A qué caro precio se 
paga el amor!"12 Una vez rota la armonía del amor, del péndulo 
que sincronizaba su "unirse" y "desunirse" al mundo, se gesta una 
poesía de tónica trágica y elegíaca. En ella la poeta reivindica y 
verifica las vivencias que concurren a forjarla: 

He escrito los poemas más trágicos de mi vida, y he tenido días ne
gros en los que he pensado hasta en el suicidio ... 

(La Habana, 7-1-1941) 11 

" Yvette Jiménez de Báez, op. ril .. p. 38, 
11 lbid., p. 50. 
" lbid. 
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El mar y tú es el primer testimonio de su renuncia a vivir ena
jenada por el dolor. La muerte está visualizada como una puerta 
de salvación. 

En el poemario se pueden distinguir dos momentos poéticos 
que acusan la existencia de dos estados de ánimo prevalecientes. 
"Velas sobre el pecho del mar" nos imbrica con la ternura del 
tema amoroso y representa un último intento de reconciliación con 
la vida, a través de una metamorfosis absoluta de la "realidad": 

Lo sabeo nuestras almas, 
más allá de las islas y más allá del sol. 
El trópico, en sandalias de luz, prestó las alas, 
y tu sueño y mi sueño se encendieron. 

('"Poema de la cita eterna," p. 191) 

Nótese la gama simbiótica de los elementos tierra, agua, aire y 
fuego con la surrealidad de dos sueños. Cómo el viaje cíclico está 
cercando su palabra, testimonio de su vivencia: nada-vida-amor
muerte-nada, en un anhelo de morir en lo anhelado, de disolverse 
en lo disuelto: 

Sobre el mar, sobre el tiempo, 
la tonada, la vela ... 
La cita eterna, amado, 
más allá de los rostros de las islas que sueñan. 

En el pecho del viento van diciendo los lirios, 
que en el pecho del mar dos auroras se besan. 

(/bid., p. 192) 

Por otra parte, la referencia de la sinécdoque "velas" recons
truye la nave cuyo simbolismo indeterminado nos integra el barco 
de la trascendencia. Analógicamente, surcar las aguas es un impulso 
hacia la acción que apunta un proceso de involución constante, 
correspondiente al momento en que Julia visualiza un universo ce
rrado a la vez que concibe un orden inexorable y retornante de la 
existencia: 

Todo el color de aurora despertada 
el mar y tú lo nadan a mi encuentro, 
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y en locura de amarme hasta el naufragio 
van rompiendo los puertos y los remos. 

("El mar y tú," p. 193) 

La navegación, entonces, no es sino la llegada al punto de par
tida, el mar. Simbólicamente, éste se convierte en el agente media
dor entre la vida y la muerte, mar-cuna, mar-sepulcro: 

Mar mío, 
mar lecho, 
mar sin nombre, 
mar a deshoras, 
mar en la espuma del sueño, 
mar en la soledad desposando crepúsoulos, 
mar viento descalzando mis últimos revuelos, 
mar tú, 
mar universo . .. 

( "Letanía del mar,'" p. 244) 

A medida que el poemario avanza se suceden las transfigura
ciones y los imposibles. El mar a veces deja de ser de agua, para 
ser "mar etéreo," los pájaros dejan de volar para ir "nadando cie
lo."" Aunque Julia no logra entregarse a la muerte por suicida, 
al trasladarse al plano proteico de "su realidad" ejemplariza el 
proceso de su aislamiento definitivo del mundo, la involución hacia 
la nada que confiesa en una introspección: 

¡ Oh día de sueño y ola ... ! 
Nuestras dos juventudes hacia el viento estallaraµ. 

Recuerdo que al mirarme con la voz derrotada, 
las dos manos del cielo me cerraron los párpados. 

¡ Amante, la ternura desgaja mis sentidos ... 
yo misma soy un sueño remando por tus aguas ! 

("Donde comienzas tú," pp. 203-4) 

" Compárese también con algunos poemas de Ca11rión en donde aparece 
esta clase de transfiguraciones e imposibles: "Desvelos sin sollozo," ( p. 
145), "Regreso a mí," (p. 146), siendo el más paradigmático el tercer 
canto de "Noche de amor en tres cantos,'' (p. 120). 
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A este proceso instrospectivo siguen poemas atormentados en 
donde ensaya el traslado a esa inifinitud cósmica que testimonia 
en muchos de ellos:" 

Mi senda es el espacio. 
Recorrerme es huirse de todos los senderos ... 
Soy el desequilibrio danzante de los astros. 

("Mi senda es el espacio," p. 216) 

Visibles atisbos del "naufragio" de su conciencia en una pacífica 
aceptación de la muerte. 

En la segunda parte del poemario que tituló "Poemas para un 
naufragio," se dramatiza entrañablemente la premonición mortua
ria que había conseguido en los últimos poemas de "Velas sobre el 
pecho del mar." 

La misma idea de ··naufragio" es contraria a "velas", pues re
presenta una negación voluntaria, o involuntaria, de la acción. Una 
muerte por inmersión nos trae al encuentro de su renuncia cons
ciente a vivir agónicamente: 

He tenido que dar, multiplicarme, 
despedazarme en órbitas complejas ... 
Aquí en la intimidad, conmigo misma, 
¡Qué sencillez me rompe la conciencia! 

¿Q~é· ~;e· q~~d~ • di ~~~d~? 0¿Q~é me queda ... ? 

("¡Oh lentitud del mar!," p. 238) 

"Intimidad", "sencillez" y "conciencia," representan tres niveles 
de involución, proceso ya declarado en el sustantivo "naufragio." 
El simbolismo acuático coincide con la idea de blandura y reposo 
del mar al mismo tiempo que nos provee de una dualidad abisal 

11 He aquí dos: 

Como si entre mis pasos se paseara la muerte, 
desde el cielo me miran consternados los astros. 

("Es un algo de sombra," p. 220). 

¡Qué mundo forjaríamos del mundo! 
¡ Qué azul nuestro secreto! 
¡Hijos de claridad! 
¡Flores de viento! 
¡Tierra y agua de amor! 
¡ Aire de 11Ueño ! 
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fascinadora. El fondo del mar se asimila al "país de los muertos," 
identificación constante de las regiones abisales. 

Deslumbrada y enceguecida por su propia conciencia, "En la 
ribera de la muerte, / ¡tan cerca! ... ", se pregunta: 

¿ Seré yo el puente entre el sueño y la muerte? 
¡ Presente ... ! 

¿De qué lado del mundo me llaman, de qué frente? 
Estoy en alta mar ... 

¿Estoy viva? 
¿ Estoy muerta ? 

('"Entre mi voy y el tiempo," p. 232) 

Desde este poema, se nota el acrecimiento de la idea del "nau
fragio". Nos basta sólo con escuchar los títulos de los poemas de 
la última parte, presencia paradigmática de la visión del transcurso 
ireversible de su vida: "Poema para la estrella integrada," "'Oh 
mar no esperes más;· ··Ruta de sangre al viento," "Letanía del 
mar" y ··Poema con la tonada final". 

En toda esta parte persiste una densa expresión emotiva que 
nos hace llegar a lo esencial de su mundo, en una carrera precipi
tada. En ella reúne lo mejor de su obra poética y representa un 
trabajo antológico. La perspectiva personal que en un poeta menor 
redundaría en elementos pobres de estilo y faltos de inventiva lite
raria. en Julia se recrea y constituye el eje vital que ordena la rea
lidad comunicándole sentido y unidad temática y estilística. 

La tendencia a una sencillez verbal que se acerca a lo esencial 
hace posible el diálogo consigo misma a través de los grandes sím
bolos de su mundo poético. A medida que su estilo se refina, su 
poesía adquiere un tono de confesión más acentuado, cada vez más 
generosa en el aprovechamiento de la sustancia interna. 

Cm,o Alfonsina, Julia escribió su epitafio en la premonición de 
sus propios versos: 

¿ Cómo habré Je llamarme cuan Jo súlu me quede 
recordarme, en la roca de una isla desierta? 
Un clavel inteipuesto entre el viento y mi sombra, 
hijo mío, y de la muerte, me llamarán poeta. 

("Poema para mi muerte," p. 27') 
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En estos versos, como en toda la última parte del poemario, la 
nota dramática adquiere una gran magnitud, eco de sus dolorosas 
vivencias personales. 

El "yo·· en su poesía no es un mero recurso estilístico sino la 
voz sustantiva con la que testimonia la evocación de hechos reales, 
sin inventiva literaria. C.omo hemos visto, existe una concepción 
fatalista del mundo en su poesía lírica. Esta concepción del mundo 
es fundamental para comprender las cualidades estéticas de su obra. 

Julia de Burgos es una poeta lírica por excelencia y la poesía 
de todo gran poeta lírico es la encarnación de su vivir y sentir más 
íntimos en la palabra. En "Poema con la tonada final,'º la poeta 
resume la visión del mundo exterior por la vía emocional, diciendo: 

Voy a quedarme sola 
sin canciones, ni piel, 
como un túnel por dentro, donde el mismo silencio 
se enloquece y se mata. 

( Ibid., p. 245) 

Su reJ;1ción con el mundo, entonces, la vemos determinada por 
su afectividad y relacionada al conjunto de sus experiencias y los 
valores que la rodean. De aquí se colige que esta conexión se halla 
caracterizada por el uso del símbolo, en su mundo poético. El sím
bolo Je proporciona una forma más dinámica y universal de rela
ción entre su interior y lo exterior y, al mismo tiempo, le descubre 
un universo poético unitario y subjetivo de continente y contenido. 

De los elementos simbólicos de este mundo lírico -río, mar, 
olas, surcos; pájaro, alas, abandono; velas, naufragio-- saltan los 
grandes temas, el amor y la muerte. Estos llegan forjados de su 
actitud compleja ante esa "realidad" externa. Alfonso Reyes definió 
esta actitud al afirmar que el arte es una continua victoria de la 
conciencia sobre el caos de las realidades exteriores. Y el carácter 
intuitivo, plasmador de Jo esencial en la poética de Julia de Burgos, 
se injerta de esta afirmación: 

Casi ,·oy por la vida como gruta de escombros, 
Ya ni el mismo silencio se detiene en mi nombre. 
Inútilmente estiro mi camino sin luces. 
Como muertos sin sitio se sublevan mis voces. 

("Oh mar, no esperes más," p. 2}9) 
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Los temas son de siempre, reflejos de la diástole y sístole his
tóricas, implícitos en cada época y sólo diferentes en la manera 
de enfocarlos. En la forma expresiva y la elaboración mítica con 
que Julia de Burgos arrancó a la lengua sus imágenes, reside el 
valor de su obra poética para la posteridad. 
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