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AL REFERIRNOS nuevamente a Oaxaca, el bastiéon indio, descubierto
en 1521 por Diego de Ordaz, tenemos que poner especial énfasis
en su fisonomia, que constituye un munificente legado de la
Colonia. Posece Oaxaca verdaderas joyas de arquitectura,
entre las que son dignas de mencionarse la Iglesia y Mo-
nasterio de Santo Domingo, este ultimo el mas grande
del pais, fundado en 1575, al cual se atribuye
un costo de trece millones de pesos. Nota-
bles son también las iglesias de La Soledad,

Las Nieves, Dolores, el Carmen Alto y
el Bajo y La Compaiiia, todas ellas
cjemplares de verdadero mé-
rito y exponentes de una
época que se distinguid
por sus notables obras
arquitecténicas.

Ll grabado que mostramos reproduce un alto relicve del
Templo de La Soledad, ¢n el que pneden admirarse
las filigranas rcalizadas por la babilidad del artesano.
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LAZOS CONTINENTALES

Acaba de forjarse en Rio de Janciro la solidaridad continental sobre
bases nuevas y mas firmes. De modo que la validez de las fronteras
ha dejado de regir en el interior del continente para todo lo que scan
funciones esenciales. Peri y Ecuador han podido, en tan favorable
atmosfera, ventilar definitivamente su anejo conflicto.

En el aspecto de la solidaridad, México se ha adelantado a los de-
mas paises enunciando con la autoridad que le confierc su primogeni-
tura, la doctrina que comienza a ser un hecho en ¢l campo fecundo
del trabajo. Las industrias, adaptadas a las nuevas circunstancias,
empiezan ya a elaborar aquellos productos que de él el continente
necesita.

Paralelamente ha impulsado el incremento de su red de comuni-
caciones proycctando y poniendo en servicio aquellos caminos que al
tiempo que facilitan ¢l mayor rendimiento industrial, hacen accesibles
para todos los mas bellos paisajes del continente, las joyas artisticas
mis preciadas que, procedentes tanto de la época precolombina como
de la Colonia, constituyen la galanura de América.

Signo inequivoco de los tiempos es que las antiguas fronteras
hayan sido en cierto modo suplantadas por las vias de comunicacidn,
las cuales, en vez de estructurar la enemistad de los pueblos, los her-
manan en una gran familia. No existen mis eficaces vinculos. Ni
nadie sabe esto mejor que el viajero cuyas andanzas tanto contribu-
yen a estrecharlos.

F. L. S

Para informes sobre cuanto
se refiere al turismo macio-
nal y extranjero dirigirse a:

ASOCIACION MEXICANA

DE TURISMO

AVENIDA JUAREZ 76
MEXICO, D. F.
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AMERICA Y LOS
CUADERNOS AMERICANOS!

Por Alfonso REYES

HAlué ALGUNASs consideraciones para mejor destacar el
hecho de que la empresa que hoy se inaugura no es
una empresa literaria mis, sino que ha sido determinada
por un sentimiento de deber continental y humano. La
mayoria de los que a este fin nos hemos reunido ha pasado
ya la feliz edad en que el solo acto de escribir y publicar
son por si mismos un placer suficiente. Ahora obedecemos
ya a otras voces mas imperiosas. Entendemos nuestra tarea
como un imperativo moral, como uno de tantos esfuerzos
por la salvacién de la cultura, es decir, la salvacion del
hombre.

La cultura no es, en efecto, un mero adorno o cosa ad-
jetiva, un ingrediente, sino un elemento consustancial del
hombre, y acaso su misma sustancia. Es el acarreo de con-
quistas a través de las cuales el hombre puede ser lo que es,
y mejor aun lo que ha de llegar a ser, luchando milena-
riamente contra el primitivo esquema zooldgico en que
vino al mundo como enjaulado. La cultura es el reperto-
rio del hombre. Conservarla y continuarla es conservar y
continuar al hombre.

Ahora bien, los pueblos magistrales abandonan ahora
este empefio fundamental; los unos porque, fascinados sa-
tinicamente por la sangre, vuelven con frenesi a los es-
timulos de la bestia; los otros porque, heridos en su ser
mismo, no pueden filosofar. Y he aqui que ha caido en
nuestras manos la grave incumbencia de preservar y ade-

! Palabras pronunciadas por don Alfonso Reyes ante un selecto

grupo de personalidades mexicanas y espaiolas en el acto de presen-
tacién del primer nimero de CUADERNOs AMERICANOS, el 30 de
diciembre de 1941.
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lantar la religién, la filosofia, la ciencia, la ética, la poli-
tica, la urbanidad, la cortesia, la poesia, la musica, las artes,
las industrias y los oficios: cuanto es lenguaje que guarda
v trasmite las conquistas de la especie, cuanto es cultura
en suma.

América es llamada algo prematuramente a tal incum-
bencia. Pero ni cs tiempo ya de preguntarnos si estamos
prontos para el llamado del destino, ni la historia nos ofre-
ce un solo ejemplo de pueblos que no hayan sido forzados
v llamados antes de tiempo para hacerse cargo de una he-
rencia. El bien ha sido imprevisor: sélo para el mal, sélo
para deshacer los patrimonios han tomado algunas impe-
riosas precauciones previas. En nuestro caso, tenemos que
hacer de tripas corazén, tenemos que mostrarnos capaces
del destino. Después de todo, sin un sentimiento de res-
ponsabilidad, sin un propésito definido de maturacién, ni
los pueblos ni los hombres maduran: el solo persistir y aun
el solo crecer no son madurar.

Pero América tiene que desenvolver esta obra de cul-
tura en forma y manera de didlogo. América no esti or-
ganizada segin una sola concepcién del mundo. Tiene que
haber un cambio y una nivelacién axioldgica. ¢Cuil es
la parte del didlogo que toca a nuestras Republicas? Sin
duda la elaboracién de un sentido internacional, de un
sentido ibérico y de un sentido autdctono.

Para la herencia internacional estamos dichosamentz
preparados. El hecho mismo de haber sido convidados al-
go tarde al simposio de la cultura, de haber sido un orbe
colonial v de haber nacido a la autonomia al tiempo mis-
mo en que ya se ponia el sol en los dominios de la lenguz
ibérica, nos ha adiestrado en la operacién de asomarnos a
otras lenguas, a otras tradiciones, a otras ventanas. Para
llegar a Roma tuvimos que ir por muchos caminos. No asi
el que vive en Roma. Buscamos nuestras direcciones fun-
damentales a través de toda la herencia de la cultura, y no
nos resulta violento el seguirlo haciendo. No asi los pue-
blos magistrales que, por bastarse a si propios, han vivido
amurallados como la antigua China, y mil veces nos han
dado ejemplo de la dificultad con que salen de sus mura-
llas. Es entre nosotros un secreto profesional que el eu-
ropeo medio se equivoca frecuentemente en las referencias
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a ruestra geografia, a nuestra historia o a nuestra lengua.
Ademais, en un orden mas técnico, América ha vivido por
un siglo en régimen de conf{rontaciones y cambios. mucho
antes de que Europa sofiara en crear organismos juridicos
para un objeto semejante, y esto con mayor continuidad
y perseverancia que la misma Furopa. Finalmente, la for-
macién misma de nuestras poblaciones ha climinado entre
nosotros los prejuicios de abolengo y de razz, al punto que
nuestra intuicién no percibe otro abolengo que el abolen-
g0 humano, ni otra raza que la raza humana, cuyas mo-
nedas todas, altas y bajas, van troqueladas con el mismo
sello de su dignidad trascendente. Estamos aptos para la
vida internacional.

En cuanto a la herencia ibérica que nos fué otorgada
como un don de la historia, mucho habria que decir. Po-
dria en rigor prescindirse de algunos orbes culturales de
Europa que no han hecho mis que prolongar las grandes
lineas de la sensibilidad o del pensamiento. De lo ibérico
no podria prescindirse sin una espantosa mutilacién. De
sucrte que lo ibérico ticne en si un valor universal. No se
lo confunda con tal o cual Estado institucicnal, con tal o
cual régimen o gobierno que, como todos, ha gozado apo-
geos y ha padecido decadencias politicas. Lo ibérico es una
representacién del mundo y del hombre, una estimacién
de la vida y de la muerte fatigosamente claboradas por el
pucblo mis fecundo de que queda noticia. Tal es nuestra
magna herencia ibérica.

Por lo que hace a las tradiciones autéctonas, nos co-
rresponde el incorporar a inmensas masas humanas en el
repertorio del hombre, y distinguir finamente lo que en
tales tradiciones hay de vivo y de pereccdero, de util y her-
moso y de feo e inutil. Pues no todo lo que ha existido
funda verdadera tradicién, y los errores, tanteos, y azares
de la naturaleza y de la historia no merecen necesariamen-
te el acatamiento del espiritu. Tal es la fase mas delicada
de nuestra misién terrestre.

Esto es lo que representamos, esto es lo que aportamos
al diilogo de América. Penétrese el interlocutor de que
no somos, pues, una mera curiosidad turistica. El conoci-
miento de nuestro sistema del mundo ni siquiera es una
mera conveniencia politica del momento, para llegar a la
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loable e imprescindible amistad de las Américas y al fren-
te unico de la cultura. Somos una parte integrante y ne-
cesaria en la representacién del hombre por el hombre.
Quien nos desconoce es un hombre a medias.

Asi, penetrados de este sentimiento de solidaridad, pe-
netrados del pleno sentido humano que representamos, es-
tamos prontos a entablar el didlogo entre iguales. Y para
este fin, y en la medida de nuestras fuerzas, salen hoy, en
México, los CUADERNOs AMERICANOS, mediante la coope-
raciéon de un punado de hombres de buena voluntad. No
pretendemos llevar la voz: igual honor corresponderia a
cuzlquiera de nuestras republicas. Sélo deseamos fijar un
sitio en que se congreguen las voces dispersas. Tal empefio
nos ha parecido un deber. Nos negamos a admitir que el
mundo de mafana, el que nazca del conflicto, pueda ser
unicamente el fruto de la exasperacién, de la violencia, del
escepticismo. No: tenemos que legar a nuestros hijos una
tierra mas maternal, mis justa y mas dulce para la planta
humana.

México, 30 de diciembre de 1941.



DOS GUERRAS Y UN ARMISTICIO

(De Sarajevo a Singapur)

Por Mariano RUIZ-FUNES

INTRODUCCION PARADOJICA

EL LARGO CAMINO rccorrido desde la pequeiia ciudad
servia hasta la isla inglesa, ofrece una evidente solu-
cién de continuidad. La explicacién de ella es a la vez
obra del intelectual y del politico, entendiendo por inte-
lectual al hombre de estudio dedicado al libre juego de las
ideas y por politico al estudioso de las realidades, que, por
extranas o anormales que parezcan, son siempre ideas en
accidn.

Cuando se desenlace la lucha actual, que comenzé en
Sarajevo un dia del mes de junio de 1914, seri el momen-
to de considerarla desde la serena perspectiva de la historia.

Los que nos hemos visto forzosamente precipitados en
este viaje casi infinito, a través de lo mejor de nuestra vida,
y estamos prendidos en sus dramaiticos incidentes, carece-
mos de aquella serenidad que presta al comentario una au-
toridad indiscutible. No hay nadie capaz de situarse en
esta hora au dessus de la mélée. Dichoso, entre todos, Ro-
main Rolland, que pudo o intenté hacerlo en los albores
de la catistrofe. Hoy es ya imposible: la palabra neutra-
lidad, en este trance critico de la historia humana, es un
sinénimo de traicién. Estin en juego sélidos valores mo-
rales para permitirse el lujo de ser neutral. Puede todavia
subsistir la neutralidad de los gobiernos, una especie de
neutralidad politica. La neutralidad individual es impo-
sible.

Los intelectuales lo han comprendido asi en la reunién
de La Habana del Comité de Cooperacién Intelectual. Pa-



12 Nuestro Tiempo

ra no merecer los dicterios de Julien Benda, se han procla-
mado, con acentos encendidos de generosidad y de indigna-
cién, auténticos beligerantes. Algunos neutrales rezagados
han intentado manejar con éxito argumentos detraidos de
la abstraccién. Sus voces se han ahogado, por fortuna, en
¢l tumulto de pasiones, que pasa como un huracin sobre el
mundo. Los oidos agudos perciben, a través de los ecos
horrisonos de ese tumulto, voces de esperanza.

Esas voces tienen un acento distinto de las que sonaron
al comienzo de la guerra que ahora aspira a desenlazarse.
Lo peor de las dos guerras ha sido el armisticio —como
ingeniosamente le ha {lamado el general De Gaulle—, que
va desde noviembre de 1918, en que se firma el tratado de
Versalles, hasta la independencia del Manchukuo, por pre-
siones del Japén. Es el primer acto de bandolerismo in-
ternacional que abre el camino de la nueva guerra.

Una de las ventajas, naturalmente que de segundo tér-
mino, que aportard a la humanidad el triunfo de los alia-
dos sera la de librarnos de la lectura de MeiNn Kamrr. Es
injusto subestimar la importancia de este libro abrumador,
donde un paranoico ha esparcido sus ideas delirantes, que
un pueblo pasivo ha ido luego haciendo realidad.

En la obra del sargento austriaco, que lloré de indig-
nacién, perdido en la masa anénima de un hospital de gue-
rra aleman, cuando conocid la firma del diktat de Versa-
lles, hay un crror de bulto. Consiste este error en cali-
ficar como un epigrama la frase de Clemenceau de que
la paz cra solamente una continuacién de la guerra. Su-
pone Hitler que ese concepto, mis o menos ingenioso y
desde luego frivolo, del gran politico francés, ha determi-
nado a su pais a seguir trabajando en la sombra. Nada
miés inexacto. Francia, que generalmente ha dispuesto en
cada momento dificil de su historia del hombre adecuado
para salvar la situacién, ha tenido, a partir de Clemenceau,
una crisis de hombres. Hitler es, por el contrario, como
expresiéon de una voluntad colectiva de revancha y como
creador y conductor de esta voluntad, el que ha compren-
dido claramente, desde las paginas de Meix KamrF hasta
la campafa de Rusia, que la paz no era otra cosa que una
continuacién de la guerra.
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PRETEXTO Y REALIDAD DE LA GUERRA DE 1914

La guerra de 1914 tienc un pretexto oficial: el aten-
tado de Sarajevo. Acto inicial de una ficcién que, durante
el armisticio de 1918-1939, llega a adquirir poderosa tras-
cendencia. El 28 de junio de 1914 son asesinados en la
pequeiia ciudad servia el archiduque de Austria Francisco
Fernando y su esposa. Se trata de un magnicidio, come-
tido por unos patriotas campesinos, cuyo designio no es
asumir un gesto bélico contra el decadente imperio austro-
hingaro. Las declaraciones de los magnicidas son revela-
doras, a este respecto. Uno de ellos, Prinzip, dice en el
Pretorio: “Veia cémo nuestro prcblo se agotaba por ins-
tantes. Por cso me he vengado. No me arrepiento”. Otro,
Cabrinovic, mas prolijo en la expresién, declara que no
odia a Austria, pero que a pesar de que su dominacién ha
durado treinta y cinco afios no ha mejorado la situacién
de la agricultura ni resuelto el problema agrario. “Ama-
mos a nuestro /)m'blo —agrega—, gue gine bajo una pe-
sada carga, quce vive en la tristeza v la miseria, que no posee
escuelas y que estd privado de toda cultura. Los campesi-
nos constituyen las nucve décimas partes de este pucblo.
Tenemos piedad de su triste destino y compartimos su su-
frimiento”. Fué una preocupacién de Cabrinovic, duran-
te todo el curso del proceso, la de que no se les considerara
como delincuentes comunes.

Un delito de csta clase no ha determinado nunca en
los tiempos modernos una declaracién de guerra. La cau-
sa seria demasiado futil, aun admitiendo el sentido feudal
del decadente imperio de Francisco José y el apetito siadico
de tortura que abrigaba en relacién con sus antiguos va-
sallos.

La realidad de las causas de la guerra es muy otra
y esta anclada mucho mis hondo que en esta anécdota de
Sarajevo. En 1909, Moltke en una carta escrita a Conrad
von Hotzendorf, habia lanzado estas palabras proféticas:
“Creo que solo la invasién de Servia por Austria podria
provocar una intervencidn activa de Rusia. Esto baria ju-
gar el casus FOEDERIS por Alemania”. La profecia del
general alemin se cumplié. Para anticipar su pronéstico,
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cinco afnos antes de la guerra, Moltke contaba con unos
datos psicolégicos que importa destacar.

Rivaud, en un libro pro-alemin, ha senalado sagaz-
mente algunos de esos factores. Para encontrarles una
ascendencia ilustre habria que pensar en Lutero. No en
vano ha afirmado Nietzsche que Lutero es siempre el
acontecimiento alemin mas reciente. En el Coral hay una
estrofa que es la expresion mas justa de una eterna e indo-
mable voluntad de poder: “Que nos lo quiten todo: cuer-
po, bienes, honor, mujer ¢ hijos, y que les haga un gran
bien. Nunca obtendrin provecho de cllo. EL IMPERIO
quedard para nosotros”. Los factores que Rivaud sefala
como expresion de esa voluntad de poder pueden resumir-
se en los siguientes: una élite, donde se conjugaban las dos
castas que habian de abatir después la republica de Wei-
mar: la militar y la de los junkers, sintetizadas felizmente
en Hindenburg; unas multitudes inertes, blanda cera sobre
la que modelar todas las convulsiones; un pasado legenda-
rio; un deseo de expansidon; una pedagogia del engrande-
cimiento; una unanimidad.

Sobre este terreno afectivo prendié el huracin de las
pasiones. A los hombres de Alemania se dirigia Clausewitz
con estas palabras: “Hombres de las pasiones enérgicas,
profundas v ocultas; hombres de los movimientos raros y
las emociones intensas; mds semejantes, en contraste con
otros fdcilmente agitables, a la brasa incandescente que a
la llama. Son los mds aptos para mover, con su potencia
de titanes, las masas inmensas que implican para nosotros
las dificultades de la accién guerrera”.

Ignoraba estos conceptos, verdaderas ideas-fuerzas, la
conciencia europea, desapasionada e ingenua. Los ignoraba
entonces y los ha seguido ignorando después. Desencan-
tados y un poco escépticos, nos preguntamos todavia si
los ignora aun. ..

Una vez desencadenada la guerra, hay en ella un epi-
sodio, no suficientemente destacado, que cobra a la luz de
los acontecimientos actuales una significacién nueva. El
plan del Kaiser era demasiado simple en sus lineas generales.
Una ofensiva irresistible que pusiera a Francia fuera de
combate, para volverse entonces contra Inglaterra, que no
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tardaria en capitular. Error que se ha repetido en 1940.
Se contaba con descartar a Rusia. Esta maniobra tuvo
éxito. El soldado ruso, como dijo Lenin, voté por la paz
con sus piernas, como ahora el italiano. Préxima a hun-
dirse Rusia, Hindenburg y Ludendorff condujeron a ella
a Lenin en el histérico vagén blindado, y se hizo la revo-
lucién y la paz de Brest-Litovsk. Un propésito animaba
a los generales alemanes, detraido del miserable concepto
que tenian de la politica. Para Hindenburg no era otra
cosa que ‘el arte de perjudicar al adversario por todos los
medios”. Con esta precaria doctrina creyeron abatir a Ru-
sia y decidir la suerte de la contienda. No contaron con
la revolucién, ni con la famosa alocucién de Trotzky a
Topos, dirigida a los proletarios del mundo entero, ni con
la resonancia universal que iba a adquirir el famoso le-
ma leniniano: “No es socialista quien no sacrifica la tie-
rra de sus padres por el triunfo de la revolucion social”.
El episodio ruso fué el primer golpe infligido al poderio
alemin. Desde las trincheras, los soldados alemanes oye-
ron, fatigados, famélicos y abatidos por la desesperacion,
estas voces de revuelta. La derrota de Alemania se empe-
zaba a incubar.

LOS TRATADOS

Quizi tenga razén Rossier al afirmar que fué un grave
error del tratado de Versalles la declaracién, nueva en esta
clase de pactos, de la culpabilidad de los vencidos. Esta
declaracién reviste un aspecto de singular gravedad: su ca-
racter meramente lirico. No hay culpabilidad politica sin
sanciones inmediatas que la anulen. Pronunciarla sélo, es
crear un mito fecundo. Toda la propaganda se ha hecho
luego a base de esta culpabilidad y “de los criminales de
septiembre”, los politicos alemanes que suscribieron el tra-
tado. La confusién en este punto induce a desconfiar de
la inteligencia humana. La republica de Weimar cede en
un momento en que no tenia mias elegible que la sumision
incondicional; se libra inerme a la ignominia de un pueblo
entero y se encuentra cohibida luego entre dos fuerzas: el
odio de sus nacionales y el desprecio del extranjero, que la
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ve morir, despucs de agotarse en luchas estériles, no ya con
indiferencia sino con placer. Mientras, crece el nazismo,
hosco, aspero y hostil, entre el concierto de adulaciones de
los pueblos que ha de oprimir mas tarde.

Otro de los mitos de la propaganda alemana ha sido el
diktat de Versalles. La voz rota de Hitler ha dado siem-
pre a esta palabra una entonacién llena a la vez de despre-
cio y de furor. La sensibilidad de los alemanes en este pun-
to es singular cuando serenamente se piensa en los tratados
que ellos tenian dispuestos para imponcrlos a sus vencidos.
Cuando se hace la paz de Bucarest en 7 de mayo de 1918
se obliga a Rumania a ceder a Hungria la linea de los Car-
patos. Se divide la Dobruja entre Bulgaria, Alemania y
Austria-Hungria. Se priva a la nacién vencida de todos
sus puertos, con la sola excepcién de Constanza. Esos
puertos se reparten entre Alemania y Austria. Se traspasa
a Alemania el control del Danubio. Se obliga a los ruma-
nos a trabajar, durante un cierto nimero de afios, a base
de un salario fijo, cuya cuantia es inalterable. Se establece
el arrendamiento obligatorio a Alemania de los yacimientos
petroliferos rumanos por término de 99 afos. Se deja en
el territorio derrotado un ejército de ocupacién, en ga-
rantia del cumplimiento de estas obligaciones.

El tratado de Brest-Litovsk, dec agosto de 1918, no es
mucho mis flexible. Se impone a Rusia la renuncia de
su soberania sobre la Polonia rusa, Lituania, Curlandia, Le-
tonia, Estonia y las islas Dago y Osel. Se ceden a Turquia
Ardahan, Kars y Batum. Se reconoce la independencia
de Finlandia, Ukrania y Georgia. Se grava a los vencidos
con una deuda de guerra de seis mil millones de marcos.
Se aislan el mar Negro, totalmente, y parcialmente el Bal-
tico. Las pérdidas experimentadas por Rusia en virtud del
tratado se calcularon en los siguientes porcentajes:

Poblacién . 349,
Tierras laborables 329,
Cultivos de remolacha 85%
Instalaciones industriales 54%,
Minas de carbén 89%

Se cuenta que un diplomatico rumano se quej6é a un
oficial alemin de las vejatorias condiciones de la paz de
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Bucarest, y que el oficial le respondié: “¢La llama una paz
dura? Espérese, hasta que vea la que estamos preparando
para Francia e Inglaterra”.

Como la propaganda alemana ha carecido siempre de
réplica, nadie se cuidé de subrayar el contraste entre el
pacto que impusieron los triunfadores y los que trataron
de dictar los vencidos, en las horas propicias de su triunfo
fugaz. Esa consideracién hubiera asumido entonces dos
finalidades importantes: una, hacer ver que la injusticia
de Versalles era palida en relacién con los propésitos abri-
gados por la justicia alemana; y otra, ofrecer la visién an-
ticipada de los dafios que, en un futuro préximo, podria
acarrear a los pueblos oprimidos un éxito bélico de Ale-
mania. De este modo se hubiera evitado en ciertas almas
pudicas y sensibles el inevitable escalofrio que les produ-
cia el oir sonar en la pobre Alemania oprimida los toques
de clarin de la revancha. Todo ello no era mas que pro-
paganda falaz e histerismo colectivo.

LA GUERRA EN LA POST-GUERRA

Woalter Lippmann ha observado con razén que las na-
ciones totalitarias viven en estado de guerra. Se refiere al
régimen interior de los paises. En efecto, es muy dificil
hacer el trinsito de la guerra a la paz. Hay una economia
de guerra, normas juridicas y administrativas de guerra y
una moral de guerra. Interrumpirlas, en un momento da-
do, para llegar, en un transito brusco, a una politica, una
psicologia y una moral de paz, es muy dificil.

Por la ley de la inercia es mas facil continuarlas. Por el
mecanismo activado del instinto se crea en el hombre una
predileccién por la lucha, que para cesar obliga a una ac-
tividad excepcional de las funciones de la inteligencia y del
uso de los poderes criticos. Un régimen de guerra es una
dictadura. Es conocida la proximidad, e incluso la infil-
tracién de la demagogia, con respecto al régimen dictato-
rial. La reaccién interior contra las potestades tiranicas
se sintentiza en el odio a todo poder y, como consecuencia,
en su negacién. Se llega a engendrar una situacién espiri-
tual de anarquia. Cohibida por el mando, esa disposicion
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interior, una vez que el poder absoluto es abatido, triunfa
y se traduce al exterior por una gama variada de acciones
demagégicas. Algo asi como una protesta convulsiva con-
tra las angustias de la sofocacién.

A la creacion de este clima moral contribuyen durante
la guerra del 14 varios factores. Para reforzar la discipli-
na de las trincheras se prometia a los combatientes toda
suerte de beneficios, que sc les otorgarian al dia siguiente
de la victoria. Era el chantage de la ilusién. Terminada la
lucha, las esperanzas se vieron frustradas, e impulsados
por la misma moral de la lucha, se alzaron irritados, recla-
mando airadamente el cumplimiento de unas promesas que
eran irrealizables.

La primera de estas explosiones, en un orden cronolé-
gico, es el fascismo italiano, que tiene la originalidad de
ser la reclamacién airada de una nacién triunfante en la
contienda. Ia revolucién rusa fué un producto de la de-
rrota. El fascismo lo engendra la victoria. Encuentra sus
masas predilectas entre los arditti que regresaban de los
frentes exaltados por la gloria del triunfo. Esos hombres
no se liberaron jamas de la moral del campo de batalla. La
gravedad del movimiento se menosprecié. Todavia en 1924
decia el rey Victor Manuel a Briand a propésito del fas-
cismo: “Esto no es serio; esto no durard”. Briand, a pesar
de saber que el rey, por un acto constitucional, habia da-
do el poder a estas gentes sin seriedad, prestd eco a sus pa-
labras, y con Briand el pueblo francés. Francia cometié
siempre el error de considerar el fascismo italiano como un
fenémeno aislado, y lo utilizé6 como un tema propicio pa-
ra todas las facecias, sobrestimando en él la innegable vis
comica de los gestos, los desfiles, el estilo barroco; en una
palabra, lo grotesco.

Esos condottieri eran una materia flexible, susceptible
de ser modelada por otros paises mas fuertes, que supie-
ran manejarlos a su antojo o inocuizarlos en caso necesario.
Los nazis, con mucha mas inteligencia y con mayor peli-
grosidad, se libraron a este manejo y, explotando la cruel-
dad larvada que representaba el manganello o el uso del ri-
cino, los asociaron a ellos para las mis altas empresas del
asesinato y del pillaje. En la guerra espafiola se ha podido
observar que los aviadores italianos bombardeaban por el
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sueldo y los alemanes por un deber monstruoso de cruel-
dad. Unos y otros, cualquicra que fuese el mévil de sus
siniestras hazafas, diezmaron por igual las fragiles vidas,
henchidas de ilusién, de los nifios de Espaia.

Las promesas de los politicos aliados a las masas que se
batian, crearon inconscientemente el clima bélico de la
paz. Lloyd George se fatigd afirmando que el mundo de
la postguerra seria un mundo nuevo, e invit6 a los traba-
jadores a que, una vez terminada la lucha, fueran audaces
en sus reivindicaciones. Orlando marcé la ambivalencia
de la lucha al asegurar, con su evidente autoridad de pri-
mer ministro italiano, que la guerra era también la mayor
revolucién politico-social registrada por la historia y que
sobrepasaria incluso a la Revolucién Francesa. Otro pri-
mer ministro italiano, Salandra, llegd a decir estas pala-
bras: “Si, la guerra es una revolucion, una revolucion gran-
de, grandisima. Esla hora de los jovenes. Que nadie piense
ya en que es posible después de esta tempestad una vuelta
al pasado”. Se autorizaron todos los excesos, como condi-
cién del impetu bélico. No es extrafio que estas palabras
hallaran eco en Mussolini, que en la prensa y en el frente,
con los medios de opulencia verbal que han sido siempre de
su predileccién, estaba dando cumplimiento a las clausu-
las de un contrato bilateral y conmutativo.

Sturzo afirma con justicia que Mussolini no ha prac-
ticado nunca las fidelidades de la conviccién. Era un de-
magogo cuando andaba como extranjero indeseable por las
prisiones de la Europa occidental y lo es ahora, cuando di-
rige un imperio en bancarrota. Contaba Vandervelde una
pintoresca anécdota ocurrida en una conferencia que pro-
nuncié en la Casa del Pueblo de Laussane sobre el tema
Religién y marxismo. El gran politico belga, una de las
personalidades de mis alta calidad humana que yo he co-
nocido, defendia su tesis de la compatibilidad de las doc-
trinas de Marx con todas las creencias religiosas. De pronto
se puso en pie en el fondo de la sala un extrano personaje.
Avanzé una mandibula, que hubicra estremecido a Lom-
broso, y esgrimiendo un hongo marrén a modo de cuerpo
contundente, lanzé con voz destemplada improperios a
Vandervelde, llamindole burgués, y afirmando que los so-
cialistas belgas eran unos reaccionarios, al servicio del capi-
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talismo y del alto clero, que tenian un crucifijo en la Ca-
sa del Pueblo de Bruselas. Vandervelde, que era un gran
senor, ignoro a su interruptor y desde luego no experimen-
t6 sorpresa alguna el dia que fué concluido el Tratado de
Letran.

El demagogo italiano, buen orador y mejor periodista,
que habia lanzado a Italia a la contienda haciendo honor
a sus compromisos secrctos, estaba en el deber de secundar
las propagandas revolucionarias de los politicos liberales.
“Si los soldados proletarios —decia— tienen necesidad,
para aplastar a los austriacos, de tratar a la burguesia de
podrida y de traidora, no hay mal alguno cn cllo, A con-
DICION DE QUE SE BATAN”.

El papel del proletariado durante la guerra fué sefala-
do por él. Su consigna fué esta: “La guerra ha colocado
en el primer plano a las masas proletarias. Ha roto sus ca-
denas. Las ha valorizado hasta el exceso. Una guerra de
masas se concluye por el triunfo de las masas. .. Sila re-
volucién de 1789 —que fué al mismo tiempo revolucion
3y guerra— abrié las puertas y los caminos del mundo a la
burguesia, que habia hecho su largo y secular noviciado,
la revolucion actual, que es también una guerra, parece
que debe abrir las puertas del porvenir a las inasas, que han
hecho en las trincheras un duro noviciado de sangre y de
muerte”.

El dia de la victoria de los aliados puso como colofén
a sus predicaciones estos conceptos: “Mayo de 1915 ha si-
do el primer episodio de la revolucion, su comienzo. La re-
volucién ha proseguido, bajo el nombre de guerra, durante
cuarenta meses. No ha terminado aiin. Puede o no tener
el desarrollo dramdtico que impresiona la imaginacion.
Puede asumir un ritmo mds o menos acelerado; pero con-
timia... En cuanto a los medios NO TENEMOS PREJUI-
c10s; aceptaremos los que resulten necesarios, los legales y
los que se LLAMAN ILEGALES. Se abre un periodo en la
bistoria que puede ser definido como el de la roLitica DE
LAS MASAS 0 el de LA HIPERTROFIA DEMOCRATICA. No po-
demos permanecer al margen de este movimiento. Debe-
mos canalizarlo bhacia la democracia politica y hacia la de-
mocracia econémica”. (Los subrayados son mios).
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Mussolini encuentra una cooperacién esencial en la do-
ble crisis que trabaja Italia el dia de la paz: una crisis eco-
némica y una crisis de Estado. No le faltan colaboradores
inconscientes. André Rossi, en su obra LA NAISSANCE DU
FASCISME, una de las mejores contribuciones al tema, entre
la abundante bibliografia a ¢l dedicada, ha senalado el he-
cho singular de que en los momentos decisivos de la crisis
italiana los comunistas fueron los feroces adversarios del
frente ainico, que jamis quisieron con seriedad ni con leal-
tad. Para ellos, y para los socialistas maximalistas, la po-
litica no era, segin Rossi, mis que una mezcla de dema-
gogia y de pasividad.

Los comunistas italianos proclamaban en 1921, siem-
pre segtin el autorizado testimonio de Rossi, que el fascis-
mo, en el fondo, realizaba un progreso, al destruir las ilu-
siones democraticas. “Es cierto que la reaccion blanca
—decian— registra victorias pasajeras sobre un adversario
que paga la culpa de su falta de preparacion, pero mata
la ilusion democratica y liberal y demuele la influencia so-
bre las masas de la social-democracia”.

El general von Metzsch ha acertado a sedialar la carac-
teristica mas lograda del nacional-socialismo. Para él la
guerra es un instrumento de politica. Instrumento que no
se puede tocar sin el acompanamiento de repercusiones re-
volucionarias. Fué un error psicolégico de Alemania, en
1914, de acuerdo con las ideas del militar prusiano, no co-
locar a sus subditos una mdscara de gas moral, para prote-
gerlos contra la disgregacién de la inteligencia. Seria ne-
cesario que los soldados temieran mas a sus oficiales que a
sus enemigos, como ocurria en los tiempos de Federico el
Grande. Una educacién rigurosa deberia hacer de todos
los alemanes unos hombres que obedecieran a cualquier cla-
se de 6rdenes sin tener el derecho de pensar; lo que se llama
en la terminologia germanica la obediencia del caddver.
Militarmente, la nacién entera debe estar de tal modo cons-
tituida que la pregunta por gqué sea formulada durante la
guerra lo mis raramente posible. El eufemismo y las ex-
presiones tropoldgicas no atraen ciertamente la predilec-
cién del general von Metzsch. Define en sus claras pala-
bras las lineas generales de sus sistemas de guerra. Sus
principios, a pesar del caricter de excepcion que les asig-
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na, parecen la base politica y moral del nazismo alemin y
lo caracterizan con completa justeza. Es otro estado de
guerra, con su congruente moral, practicado por una na-
cién que ha alcanzado la paz. Sobre la masa inerte, pre-
parada para la obediencia cadavérica, actiia como elemento
catalitico la propaganda, dotindola de una mentalidad
nueva. Los mis vigorosos conceptos de MEIN KAMPF son
los que dedica Hitler a este factor de agitacién, que ha sido
toda el alma de Alemania desde el advenimiento del nacio-
nal-socialismo. “"La propaganda no tiene por qué considerar
los derechos de cada uno. Ha de insistir exclusivamente so-
bre aquellos que le interesa defender. No tiene por qué
buscar objetivamente la verdad, en la medida en que sea fa-
vorable a los demads, para presentarla a la masa con una sin-
ceridad de doctrinario; le basta con servir sin tregua la
propia causa”. *““La gran masa de un pucblo —agrega—
estd compuesta de gentes indecisas, fdciles a la duda y a la
incertidumbre. Desde que nuesira propaganda reconozca
a la parte adversa, aunque sélo sea la sombra de un dere-
cho, proyectard una duda sobre nuestro propio derecho,
preferentemente en un pueblo, como el nuestro, que tiene
una excesiva mania de objetividad”.

La mania de objetividad y la de honestidad, virtudes
evidentes de la mentalidad alemana, han sido curadas por
Hitler, mediante brutales métodos quirurgicos. Desde Ver-
salles, contra los “criminales de septiembre”, ejecutados por
los nazis, y a través de las debilidades de la republica de
Weimar, Hitler era el hombre que encarnaba la pasién ale-
mana. Hindenburg, simbolo de las castas germinicas, lo
alumbré en su inconsciente para después darle forma cor-
pérea, adhiriéndolo como un simbolo al disfrute del poder.
Hindenburg era algo mis que un general derrotado; sin-
tetizaba al junker-militar, toda el alma de la Alemania de
la revancha. Vié en Hitler el delirante sin escrupulos, en-
cendido por el furor, que podia llevar al pais a la gloria o
a la muerte.

También en este caso hubo ayudas inconscientes. Los
comunistas alemanes lanzaron en 1932, en visperas del
triunfo de Hitler, la consigna de la lucha contra el doble
frente, contra Weimar y contra Potsdam, para acabar por
no batirse ni contra el Estado ni contra el nazismo, como
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justamente sefiala Rossi. Un afio después del triunfo de
Hitler, en enero de 1934, el Presidium de la Internacional
Comunista votaba una resolucién sobre el estado interior
de Alemania, concebida en estos términos: “La instauracion
de la dictadura fascista abierta, al disipar las ilusiones de-
mocrdticas de las masas y al librar a éstas de la influencia
de la social-democracia, acelera la marcha bacia la revolu-
cién proletaria”.

El fascismo y el nazismo han sido en sus respectivos
paises una unanimidad, lograda por métodos de terror; y
una pedagogia, actuada sobre la infancia y la juventud,
mediante sistemas de deformacion, semejantes a los em-
pleados sobre los organismos incipientes con el fin de ha-
cerlos aptos para ciertos ejercicios peligrosos. La juventud
asi formada ha dado frutos distintos. En Italia, al some-
terse a la dura prueba de la guerra, no se bate. En Alema-
nia va al sacrificio con impresionante pasividad. Algunos
soldados franceses han manifestado, en interesantes testi-
monios privados, que durante los fugaces triunfos de las
armas francesas desertaban los soldados alemanes de una
edad madura. Aprovechaban toda ocasién propicia para
librarse de la dura carga de la guerra. En cambio, la masa
de adolescentes, sacrificada por Alemania como material
bélico de predileccién, sélo se movia en la lucha impulsada
por un invencible instinto de matar, que alcanzaba cum-
bres heroicas. Matar muriendo, si era nccesario, pero des-
truir siempre, con un desdén absoluto por la vida propia,
que es el fruto amargo de la pedagogia totalitaria. Toda
exaltacién literaria de esta heroica sumisién nos parece
monstruosa. Brown, en un articulo de THE EvENING
NEews ha dicho que para Mussolini el fascismo era una or-
gullosa pasién de la juventud italiana. Interpretacidn es-
tética excesiva de un designio mucho mas inferior. Musso-
lini ha hablado reiteradamente, revelando su pensamiento,
del material humano para la guerra. No otra cosa que este
concepto veterinario ha existido en su mente de paralitico
general, en relacién con la juventud de su pais. Lo que ocu-
rre es que en el fondo del alma italiana hay un poder de
creacién inextinto, que en vano ha tratado de destruir la
banda de Mussolini. El fascismo ha conducido a los jévenes
a la pasividad, a la inercia, a esa indiferencia amoral que
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recoge, en un documento de gran valor literario, la co-
nocida novela de Moravia. El che fare ha sido toda la mo-
ral del italiano, que se sentia impotente para traducir su
protesta interior contra la fatalidad del régimen, pero que
la cultivaba cuidadosamente. Algun dia estallar4, con for-
mas convulsivas, que permitirin apreciarla en todas sus
dimensiones. Ha tenido, ademis, aun en las circunstancias
mas tragicas, la valvula de expansién del humor. Un avia-
dor italiano cae durante la guerra en la zona ocupada por
los republicanos, y al tocar tierra exclama: “;Viva la Re-
piiblica o Arriba Espanal... como gustéis”. Un general
hecho prisionero en el imperio italiano de Africa por las
tropas inglesas lanza este trémolo divertido: “Me molesta-
ba batirme por el desierto. 1o SONNO UN POETA”.

Toda ilusién ha quedado destruida en el alma de la ju-
ventud alemana. Brown, en el trabajo antes aludido, des-
taca como cualidades predominantes de la juventud la ener-
gia y el idealismo. Desde el dia siguiente a la pérdida de
la guerra del 14 hace crisis la energia de la juventud ale-
mana. Hay una serie de documentos literarios de una rara
calidad que lo ponen bien de relieve. Nos bastaria citar,
como caracteristica, la novela de Remarque: DEspuEs. Los
jovenes que vuelven de la guerra con una extrafia mezcla
de exaltacién y depresién encuentran un ambiente sérdi-
do. pegado a lo cotidiano, que ignora sus sacrificios y sus
dolores. Los deprimidos sienten ahondarse mas en ellos es-
ta fase de su ciclotimia. Los exaltados asumen, hasta lle-
gar al furor, las mas airadas actitudes de protesta. Todas
ellas desembocan en el crimen. Esta desesperacién asté-
nica ha sido sagazmente aprovechada por el nacional-so-
cialismo, con una tictica neutralizadora, que ha ido con-
finando en ella a los jovenes e inhibiéndolos de la vida,
para que fueran absorbidos por el sentimiento de lo heroi-
co, hasta lograr convertirlos en ciegas miquinas de guerra.

Tales son los resultados, en un pais y en otro, de aquel
vivir peligroso que exaltaba Mussolini o del conocido lema
nazi “captar la desesperacién”. Un intérprete justo y ob-
jetivo recordaria aqui a un comentarista de Nietzsche, que
define la filosofia del pensador alemin como “una nega-
cion heroica del miedo de vivir”. Negacién heroica del
miedo de vivir es esta deformacién moral de la juventud
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perpetrada por las dictaduras, que quita a la existencia su
valor como tarea para convertirla en una carga irracional.
La observacién de Jung cobra ante estos hechos un caric-
ter casi dogmatico. Esta formulada durante los momentos
mis duros de la lucha anterior. Para Jung el racionalis-
mo de la vida moderna desprecia lo irracional. Lo irra-
cional inhibido se hunde en lo inconsciente. Actia desde
alli, con poder devastador e irresistible, a modo de una
enfermedad incurable, cuyo foco no puede ser extirpado.
Tanto los individuos como los pueblos han de vivir lo irra-
cional a la fuerza, y no tienen mis remedio que aplicar su
mis alto ideal y su mejor ingenio para dar la forma mis
perfecta posible a la extravagancia de lo irracional. La
guerra liberé lo irracional reprimido. Todo el armisticio
ha sido la obra de lo irracional triunfante. Basta consi-
derar la actitud de las llamadas clases conservadoras, des-
tinadas a una funcién social de evidente importancia y
apartadas inconscientemente de ella por este irracional,
que vela en lo profundo de nuestro inconsciente. La ha-
bilidad de los regimenes totalitarios ha consistido en crear-
les un fofem intangible: la defensa de su dinero; y en mos-
trarles como un fenémeno aberrante, 2 modo de temible
tabii, el miedo al comunismo, que podia arrebatarles sus
comodidades y su supremacia. En defensa de un poder,
cuya crisis engendrd la otra guerra y que atomizara o des-
truira la actual, han realizado los mayores sacrificios. Han
cedido, para evitar el abordaje, toda la carga de principios
y de dogmas que pudieran hacerlas respetables. A pesar
de esta generosidad, el naufragio es inevitable. Puestas a
deificar la fuerza, se han sumado a sus manifestaciones mas
brutales. Simpatizaron con Mussolini, pero luego les pa-
recié Hitler mas audaz y mis cruel. En el ara de este
grotesco dios germanico sacrificaron sus mas caros ideales.
A su servicio pusieron todas sus riquezas. Sin el Centro
alemén, Hitler no estaria en el poder. Sin las clases con-
servadoras italianas y su aliada la iglesia catélica Mussolini
se hubiera sepultado en la ignominia a raiz del asesinato
de Matteoti. Los dictadores les han pagado esa sumisién
con la moneda de la infamia.

Los judios eran en Alemania una clase conservadora,
que en su mayoria acogié con jubilo al nazismo. Errantes
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hoy por la superficie de la tierra, soportan la persecucién
de Hitler como una maldicién biblica. Los catélicos ale-
manes ayudaron al triunfo del nazismo. Hoy son asfixia-
dos con ensafiamiento por la iglesia nacional alemana, que
quiere el primado espiritual del nuevo orden, con el MEIN
KAMPF como biblia y como simbolo la espada que hiere
y mata., Aspiran, ademas, a sustituir el crucifijo por la
svastica. Hasta el dios de los creyentes se ha convertido,
para la propaganda alemana, en un ayudante del Estado to-
talitario, como nota Norman Angell. Lo curioso de es-
tas operaciones persecutorias es que, bajo la apariencia de
una discusién ideoldgica, encubren un despojo econdémico.
La campaina contra los judios sirvié para apoderarse de sus
bienes. La que se preparaba contra la iglesia al estallar la
guerra en 1939 tenia el mismo designio. Si Inglaterra y
Francia no hubieran proclamado su solidaridad con Polo-
nia, el nuevo éxito diplomatico de Hitler hubiera apro-
vechado la exaltacién del pueblo alemin para despojar de
sus bienes a la iglesia catélica. Si Hitler triunfara, la agre-
si6n a las diversas confesiones religiosas existentes en Ale-
mania y en Europa seria inmediata. Sus bienes todos pa-
sarian al Reich y Dios y el Fithrer quedarian fundidos
para siempre en una materia deleznable, juguete irrespe-
tuoso de todas las corrupciones.

Una moral que se dice originaria de la filosofia de
Nietzsche ha anulado al tipo decadente, integrado por el
judio y el cristiano resentido. Ha batido con energia a
ese otro tipo mediocre o gregario representado por el bur-
gués, y a través del triunfo del tipo aristocratico, impul-
sado por la voluntad de dominio, ha puesto el capital a su
servicio, anulando sus iniciativas y abatiendo su poderio.
Nada mas exacto para significar el contenido de esta cri-
sis que el titulo de un conocido libro de Rauschning ra
REVOLUCION DEL NIHILISMO. Se ha logrado sumergir en
la nada la religién y el capital.

La ofensiva ha alcanzado a otro de los ideales conserva-
dores: el de la unidad familiar. Las relaciones paterno-fi-
liales se han disuelto. Los hijos pertenecen al régimen.
Son los custodios de las ideas de sus padres. Tienen el de-
ber de revelar a la autoridad sus flaquezas o indecisiones
politicas. Constituyen una garantia prendaria de la adhe-
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sion de sus padres al poder. La Alemania nazi ha creado
una institucién monstruosa: la denuncia de los padres por
los hijos, que no tiene equivalente en los momentos mas
viles de la historia del crimen. Conoci6 el viejo derecho
penal la practica de la falla, consistente en librar por pre-
cio a la justicia a los peores delincuentes. En muchas oca-
siones el odio popular contra el criminal se transferia a
sus delatores. Contra la talla se alz, trémula de indigna-
cién, la voz gloriosa de Beccaria. La nueva institucién
mejora la delacidn por precio. Se aplica no a los crimina-
les sino a los propios padres, cuando se hacen culpables
de herejia en relacién con el dogma politico oficial.

Hay por todas partes una ausencia de piedad y una ab-
soluta ceguera moral. Con razén ha dicho Malinowski
que el totalitarismo ofrece muchas salidas ficiles para la
animalidad del hombre, pero no ofrece ninguna para el
hombre como hombre. jEs al hombre al que hay que sal-
var!

EL FIN DEL ARMISTICIO

La historia externa de los sucesos que ponen fin al ar-
misticio es conocida de todos. Desfilan por ella una serie
de nombres, cuyo poder de evocacién no necesita el co-
mentario. Manchukuo, Abisinia, la ocupacién de Renania,
Espafia, China, Austria, Checoeslovaquia, Albania, Polo-
nia. Cada ocupacién, cada anexidn, cada guerra civil, ca-
da defeccién de las obligaciones internacionales, marca una
nueva etapa del drama. Lo inicia el Japén, lo continia
Italia, lo desenlaza Alemania, cuya intervenciér en Polo-
nia conduce a la guerra. Todos los desmayos de las de-
mocracias pueden sintetizarse en una frase que pronun-
cia en la Sociedad de Naciones el delegado italiano, Aloisi,
a propésito del primer acto de bandolerismo japonés: “Hay
que ser realista y aceptar las cosas como son”. Ante todos
estos hechos cobra una exactitud impresionante el comen-
tario de Ortega Gasset: “Europa se ha quedado sin moral”.

Alemania lo dirige todo y detris de la cortina de hu-
mo de los sucesos internacionales prosigue aceleradamente
su gran rearme, sin las grotescas exhibiciones de Italia. A
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la vez fuerza sus resortes para la guerra interior, dentro
de cada una de las patrias. Esta aguda propaganda psi-
colégica hace madurar sus frutos. Conocedora Alemania,
como ningun otro pais, del valor de cohesién que posee
el ideal patridtico, piensa seguramente cn la trascenden-
cia que puede revestir su disgregacion. Actuar sobre pai-
ses divididos con la fuerza de la unanimidad es una ga-
rantia del éxito. Con este designio comienza a traducir a
los idiomas extranjeros la doctrina nacional-socialista. Es-
te es el eje de su propaganda, pero no la totalidad de la
misma. Los medios de que se ha valido Hitler para de-
bilitar o aniquilar las fuerzas de unién de los pueblos son
muy variados.

Si, como ha observado Ortega y Gasset, la historia es
una lucha entre los paraliticos y los epilépticos, la obra
de Hitler ha consistido en mover taumatirgicamente a los
paraliticos y en hacer de la epilepsia un elemento crimi-
négeno. Los pueblos tranquilos han sido agitados. Los
pueblos inquietos han sido lanzados desde la discordia has-
ta la lucha cruenta. Mientras, la parilisis de la democra-
cia ha contemplado con la natural sorpresa estas convul-
siones, pensando que lo mejor era apartarse de ellas.

Se acuerdan las sanciones contra Italia cuando ataca
Abisinia, pero el gobierno francés se alarma ante la frase
del embajador italiano en Paris: “la sancion del petrdleo
es la guerra”, y Laval va a Roma, pacta con Mussolini y
traiciona a Inglaterra. Laval ocupa en el escalafén de los
quislings el primer puesto por derecho propio. Subraya
Henri Torres que Laval hablaba siempre de Francia em-
pleando el posesivo: mon pays. Laval ha cometido un cri-
men imperdonable contra el espiritu humano: sacrificar a
su Francia la Francia eterna.

Se desencadena en Espafia una guerra internacional.
Dias después de producirse la rebelién de los militares con
mando, que habian prometido por su honor fidelidad a la
Repuiblica, llegan al pais ayudas alemanas e italianas pre-
viamente concertadas. En vista de ello, Mr. Chamberlain
propone a Francia que se cree un comité de no interven-
cién para que nadie intervenga en la guerra espaiiola a
favor de la Republica y que sigan actuando los que ya
ban intervenido en favor de Franco. Junto al generali-
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simo en jefe del imperio nacional-sindicalista surge tam-
bién un blondo quisling.

Una epidemia de neutralidad gana a Europa. Se con-
serva la apariencia de algunos pactos; pero en su intimi-
dad cada Estado se siente neutral, pensando que de este
modo, con el egoismo sagrado, con el aislacionismo y con
otras medidas de prudencia, formas al fin y al cabo de
parilisis, puede evitar su propia catastrofe.

Entonces se produce una floracién de quislings que
han de aparecer mis tarde en el escenario de la historia.
Alemania se aprovecha, siempre, de este extrano mundo
que antepone a su instinto de conservacién un miedo ver-
gonzoso. Refuerza sus propagandas desintegradoras y co-
loca al hombre contra su patria. Movidos por la diplo-
macia nazi, integrada en su mayor parte por periodistas,
espias, terroristas y agentes de la Gestapo, dirigidos sin
escrupulo alguno por Himmler y por Bohle, en cada pais
brota un hombre con el designio estricto de traicionarlo.
Mientras su patria es neutral, el hombre de Hitler se apro-
vecha de esa neutralidad para librarla al enemigo. Aus-
tria es anexionada por Alemania por obra de un catélico
austriaco, Seyss Inquart, que llega a ser ministro del In-
terior con el desgraciado canciller Schuschnigg y al que
ayuda en su tarea nada menos que el ministro de Rela-
ciones Exteriores, Guido Schmidt. Los sudetes facilitan
la anexién de Checoeslovaquia dirigidos por Henlein, mo-
desto profesor de cultura fisica de Asch. El guisling yu-
goeslavo es el propio primer ministro Stoyadinovich, el
hombre mas rico de Yugoeslavia, que ha amasado su for-
tuna a costa del dinero publico. El ministro de Relacio-
nes Exteriores de Polonia, Joseph Beck, forma también
parte de esta fauna siniestra. Dinamarca no resiste, por-
que la mina un modesto médico rural, Fritz Clausen. En
Holanda, un ingeniero de Utrech, que pasa al nazismo
desde el radicalismo politico mas desenfrenado, si es que
ello constituye un transito, es el que abate la moral del
pais, facilitando la invasién. En Hungria actda un ma-
yor del ejército, Szalasy. En Bélgica, un débil mental, De-
grelle, que debe a un matrimonio de fortuna su amplitud
de movimientos en la politica. En Rumania los quislings
son legion, desde Codreanu, el eterno estudiante, hasta
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Crilescu, sacerdote y profesor de la Universidad. El au-
téntico Quisling, que da su nombre a esta casta de trai-
dores, es Vidkum Quisling, mayor noruego, que como su
colega holandés ha dado un salto brusco desde el izquier-
dismo hasta el totalitarismo. Todos son hombres medio-
cres, salidos de la oscuridad, que han vuelto a la sombra
una vez consumada su repugnante hazana. El traidor no
es menester. .. El anénimo en que se han hundido es ya
un anticipo del que les reserva la historia. Seran enterra-
dos en secreto, como en Francia las victimas de la gui-
llotina.

Es un fenémeno curioso el del origen de estos quislings,
salidos todos ellos de la clase media; abogados, ingenieros,
médicos, militares, hombres de profesion liberal. La re-
volucién psicolégica operada por Alemania fuera de sus
fronteras se ha aprovechado de este descontento de la
mesocracia, mientras ponia a su servicio al capitalismo,
apoderindose de una buena parte de sus bienes en con-
cepto de prima del seguro de su tranquilidad y de su su-
premacia, y agitaba a las masas proletarias, haciendo de
ellas el elemento de convulsién apto para engendrar el cli-
ma favorable en que debian fructificar los designios de-
rrotistas. También en este punto ha hecho Alemania otra
revolucién del hihilismo.

Los nazis son, segtn la feliz apreciacién de Rauschning,
los bijos del caos. En cada uno de los paises conquistados
han abatido cuantas ilusiones se cifraban en sus conquis-
tas y han esparcido cosechas de odio que daran en su dia
frutos espantosos. La Alemania de Hitler ha demostrado
que sabe hacer la guerra y que no sabe hacer la paz. El
Fithrer ha dicho que la paz no es mis que el armisticio
entre dos guerras, y lo ha repetido hasta la saciedad. La
mentalidad de guerra que ha impuesto al pueblo alemin
como una verdadera psicosis, es por fortuna incurable y
lo conduciri a ser destruido implacablemente.

Afirma Rossier que en la otra guerra se olvidé Ale-
mania de los valores morales. En ésta le ha ocurrido lo
mismo con los valores humanos. Tomais Mann, comen-
tando las caracteristicas psicolégicas del nazismo, ha di-
cho que coloca al hombre en las variaciones perpetuas del
yo. Por ignorar el yo, por cultivar al hombre-masa, hom-
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bre-arma eficaz para el combate e ineficaz para la cons-
truccion, puede brindarnos la grata sorpresa de desapa-
recer para siempre de la faz de la tierra.

La guerra no ha sido sélo el producto de causas psico-
l6gicas; tiene su politica—la de los armamentos—y su
economia —la autarquia—. Ambas direcciones responden
igualmente a un ideal de deshumanizacién, que al arrui-
nar los recursos naturales destruye las fuerzas de la vida
y aniquila al hombre.

EL EXTRANO INTERMEDIO

Un observador curioso del lenguaje empleado por las
dos tendencias en lucha, durante el largo corte de armas
que separa las dos guerras, ha podido escuchar términos
distintos, que son la expresién de dos mentalidades. Ale-
mania e Italia hablaban de dominio, de imperio, de espa-
cio vital, de paises proletarios, de puestos conquistados al
sol, conceptos que, en sintesis, traducian una voluntad
de poder. Las democracias, con excepciéon de una que de-
fendié su dignidad con las armas en la mano, definian su
neutralidad, predicaban el apaciguamiento, reconocian a
cada pais el derecho a darse libremente el régimen que le
viniera en gana, proclamaban la licitud de todas las ideas,
consideraban como problemas interiores verdaderos deli-
tos contra el derecho de gentes, se inhibian de todas las
crueldades, y en nombre de una politica realista permi-
tian consumarse todos los atropellos. Partidarias de una
transaccion que evitara a sus pueblos la terrible catastrofe
de una guerra, escuchaban con deleite las voces egoistas
que, entre los encantos de una vida ficil, avalorada por la
molicie de todos los refinamientos y estremecida por el ho-
rror de perderlos, preguntaban angustiadas: ¢es que vamos
a batirnos por Danzig?. . . Manchuria, como todos los pue-
blos, tenia derecho a su independencia; Abisinia debia
agradecer el honor de que la civilizaran los italianos; la
guerra civil espaiola era una lucha interior, impulsada por
Mosci; China y el Japén estaban muy lejos; Austria cons-
tituia una parte de Alemania; Checoeslovaquia era una
nacién artificial, creada por la paz de Versalles. No valia
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la pena de batirse por ninguna de ellas. Importaban mas
las comodidades que pudieran ponerse en riesgo en una
operacién de esta indole. Por fin, la pregunta insidiosa de
Marcel Déat tuvo una respuesta afirmativa, que sorpren-
dié a todos. {El mundo entero se esta batiendo por Dan-
zig!

Pero todavia persiste, por inercia, la mentalidad apa-
ciguadora. Una parte beligerante invade, oprime, domina
y dicta. La otra recomienda. En medio de la catistrofe, en
que han de perecer tantas cosas, se piensa en guardar las
formas, frente 2 un enemigo que ha derogado incluso las
feroces leyes de la selva.

Los hombres libres, beligerantes en la lucha universal,
tenemos, como es obligado, tomadas nuestras posiciones.
Queremos creer que nuestra ilusién no estara predestina-
da a sumirse en la nada y que el porvenir no nos reservara
una vida que no quisiéramos vivir. Por duro que sea este
porvenir, podra liberarnos de alguna de las miserias del
presente. Preferimos ser débiles a ser viles. Nuestro dra-
ma halla un eco patético y preciso en las bellas palabras de
la protagonista de la obra de Eugenio O’Neill EL ExTRA-
No INTERMEDIO: “No hay vida mds que en el pasado y en
el porvenir. .. el presente sélo es un intermedio. .. un ex-
traio intermedio. En él llamamos en nuestra ayuda al pa-
sado y al porvenir para convencernos de que estamos vi-
vos...”



AFLORAMIENTO DEL ALBA

Por Pierrc MABILLE

Ofrecemos a la consideracion del lector estas pd-
ginas, 1iltimo capitulo del libro Egrégores ou la Vie
des civilisations acabado de imprimir en Paris cl 6
de septiembre de 1938. Fucron, pues, no solo escritas
sino publicadas con anterioridad, nétese bien, a la ca-
pitulacion de Munich donde se decidié la contienda
espaiiola y cl destino de Occidente. Su lectura pro-
vocard reacciones encontradas. No es posible desco-
nocer, sin embargo, que contemplando desde su punto
de vista el panorama bistérico, el autor ha logrado
formular un cuerpo orgdnico de previsiones, algunas
de cllas cumplidas ya con cicrta exactitud.

El libro estd dedicado a los luchadores esparioles
en los siguientes términos: Dedico estas paginas a los
combatientes de la Espafia revolucionaria, aplastados
bajo el peso de un mundo de muerte. Primeros vivi-
dores de la Magna Leyenda en que sc forjara la nue-
va conciencia de los hombres.

SUELE afirmarse que el progreso cientifico se opone a la
profecia. Denuncio, por mi parte, la falsedad de tal
asercion. No hay ciencia sino cuando es posible prever el
desarrollo de los fenémenos. No hay ciencia sino cuando
se cree en un determinismo lo bastante riguroso para que
la concatenacién de los hechos no pueda ser alterada en
cualquier momento por una intervencién excepcional de-
bida a la fantasia divina o al libre arbitrio humano. En-
cararse con el porvenir no es abandonar el arma de las cer-
tidumbres sino, al contrario, explotarla lo mas posible.
Puede objetarse que no todas las coordenadas y todos los
factores de la ecuacién social nos son todavia conocidos y
que, se impone, por tanto, una prudente reserva en cuan-
to a la emisién de prondsticos. Falta saber si los detalles
que aun se ignoran son de indole como para cambiar la
orientacién general de las cosas o si sélo han de servir para
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rellenar ciertos cuadros generales perfectamente determi-
nados. En otros términos, es posible asignar limites de du-
racién, formas de conjunto, rumbo general a un proceso
aun cuando no puedan preverse todos sus aspectos particu-
lares. La experiencia de la biologia me demuestra que tal
posibilidad existe. Estoy persuadido, por lo que me toca,
que es factible enunciar desde ahora ciertas profecias re-
ferentes al término de la civilizacién cristiana y al naci-
miento de la civilizacién ulterior, sin que esto quiera de-
cir que me sienta capaz de trazar todos los contornos de
la colectividad que habra de formarse en dias venideros.
La prevision, ficil en lo abstracto, mediante el calculo y
el razonamiento, no es asistida por la imaginacién. Esta,
contra lo que suele pensarse, se encuentra siempre rezaga-
da; trabaja, en efecto, con arreglo al contenido sensorial
acumulado en nosotros; tropieza con enormes dificultades
para concebir formas nuevas.

A ello se debe que no pueda profetizarse sino sobre al-
go iniciado cuyas lineas generales existen ya, aunque pasen
desapercibidas para el vulgo. Se considera vidente a la per-
sona que adquiere conciencia de la realidad; jtan invete-
rada costumbre tienen los hombres de vivir en el pasado!

En el espiritu de quien pretende prejuzgar los aconte-
cimientos deben tenerse presentes dos mecanismos. Se re-
fiere el primero a la existencia de esos egrégores ' someti-
dos como cualquier otro ser vivo, a las necesidades del na-
cimiento, del crecimiento y de la muerte. Pienso haber
descrito lo bastante la evolucién de la humanidad en su
historia occidental desde hace veinticinco siglos para que
el lector haya podido adquirir conocimiento del doble jue-
go de la evolucién, a la vez continua en su conjunto y dis-
continua en cuanto a la creacién de formas. A este res-
pecto me parece que el instante actual debe ser referido a
los grandes trastornos que precedieron a la creacién del sis-
tema cristiano. Es error contemporineo menospreciar el
valor de nuestra época. Se imaginan unos que se trata de
accidentes momenténeos paliables con remedios de oca-
sion. Otros, y este es por lo general el caso de los revolu-

1 Llamo ecgrégores, palabra empleada antaio por los hermetistas,
al grupo humano dotado de una personalidad distinta a la de los
individuos que la forman.
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cionarios marxistas, creen que el acceso del proletariado al
poder se realizari mediante una serie de movimientos com-
parables a los que contribuyeron a la creacién de los estados
burgueses. Pienso que los fracasos padecidos provienen
de tales errores de éptica y que el éxito del nacional-so-
cialismo se debe a la ambicién desmedida de que ha dado
pruebas. Cualquier impulso colectivo que pretendicra li-
mitarse hoy a soluciones particulares nacionalistas, econ6-
micas, sociales, y que transigiera, por otra parte, con la
ideologia cristiana, catélica o secularizada, seria rapida-
mente destruido.

La segunda regla necesaria para formular una previ-
sion concierne a los mecanismos de la dialéctica. Al obser-
var los acontecimientos tanto en la escala individual como
en la social, se percibe que toda accién se halla seguida por
una reaccién, que todo movimiento en un sentido suscita
un movimiento contrario. Si se dirige a un cuerpo mate-
rial, la sucesion de la pregunta y de la respuesta es instan-
tanea; las leyes fisicas lo evidencian. Cuanto mis se ascien-
de en la complejidad de los seres vivos, més se difiere la
contestaciéon. Hasta tengo para mi que el pensamiento no
es sino una acumulacién de reacciones inhibidas. Nuestro
ser se compone de la suma de todas las acciones del medio
que se han transformado en nosotros, siendo rctenidas en
nuestra carne. Somos el depdsito de todas las energias que
no se gastaron inmediatamente. En un momento dado, la
respuesta deja de aplazarse, se hace acto. A nadie sorpren-
de que el hombre, sometido a un choque violento, presen-
te una herida, una fractura, perturbaciones diversas. Quien
haya estudiado los mecanismos biolégicos sabe que la apa-
ricién de las enfermedades llamadas espontaneas se halla
provocada asi mismo por causas mis o menos remotas. El
vulgo que no construye su juicio de manera racional y so-
bre bases suficientemente amplias, ve en ello un fenémeno
fortuito. Desconoce el juego normal de acciones y de reac-
ciones. La existencia colectiva no se sustrae a este meca-
nismo: se observa, por cjemplo, que alli donde la iglesia
catélica acumuld, como en México, latrocinios, ejecucio-
nes sangrientas, es a su vez objeto de una represién activa.
La revolucién espaiiola, con su caracter violentamente an-
ticlerical, aparece como reaccién natural opuesta a los ma-
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los tratos que la Inquisicién y los clérigos infligieron a
su pueblo. Leyendo la historia de la Inquisicién era ele-
mental prever el sobresalto ulterior de la venganza.

Sucede en general, dentro de este ritmo alternante, que
no resulta castigado aquel que cometié la ofensa sino
que la reaccién recae mis bien sobre sus lejanos sucesores.
Los nifios sufren las consecuencias de las enfermedades v
de los abusos de sus padres. Es evidente que la Iglesia per-
seguida hoy en México, no es la que perpetr6 los crimenes
de antafio. Ni Luis xv1 ni el Zar Nicolis 1, personajes
anodinos, fueron temibles tiranos que merecieran la muer-
te; expiaron los delitos de sus antecesores; herederos de los
privilegios, lo eran también de las quiebras del oficio. Siem-
pre han tenido conciencia los hombres de esta especie de
justicia inmanente a que se debe que cada movimiento va-
ya seguido por un movimiento inverso, pero les choca el
retraso de tales reacciones lo mismo si tienen sentido de
premio que si lo tienen de castigo. Los sistemas religiosos
han tratado de explicar, de justificar esta realidad.

La doctrina de la reencarnacién fué dictada por el mis-
mo deseo. Es preciso que el individuo retorne personalmen-
te para recoger el resultado de sus obras. El concepto grie-
go parece mias cerca de la observacién pura y simple. Se
halla menos vinculado a una voluntad ética. Los persona-
jes edipianos sufren las lejanas repercusiones de las faltas
cometidas por sus ascendientes; el ingenio helénico sélo
espera la salvacién de subterfugios que presentan a menu-
do el aspecto de combinaciones bastante turbias. En Asia
se creia posible descargarse de todos los errores confiando.
su peso a un animal ofrecido al sacrificio o a un hombre
excluido de la comunidad. Esta idea sumamente antigua
explica toda una serie de ritos primitivos en los que un
personaje hace de chivo expiatorio, convirtiéndose a la vez
por su abnegacién, consentida o no, en objeto maldito o
sagrado. En virtud de esta creencia, los sacerdotes fueron
segregados a menudo de la colectividad constituyendo una
categoria social aislada. Cristo definese como el hombre
capaz de tomar sobre si todas las faltas anteriores a su ve-
nida. La gran esperanza que representa radica en la fe de
los pueblos que creyeron que el juego de reacciones y re-
truques iba a ser interrumpido por intervencién divina.
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Se supone que el nifio se lava por el bautismo de todas las
manchas que hubiera podido trasmitirle la herencia. Por
los sacramentos y por los ejercicios rituales (comunién) el
adepto que se ha confesado, que se ha arrepentido con sin-
ceridad, créese vuelto al estado de inocencia pristina; espe-
ra volver a empezar desde el principio. En suma, el cris-
tianismo se afianza en la fe de un milagro permanente: la
remision de los pecados, es decir, la supresion de la alter-
nancia natural entre la accién y la reaccién. No se trata
aqui de discutir el valor metafisico de tal aserto sino de
observar si se verifica o no.

La respuesta es categérica: ni en la carne, ni en el es-
piritu, se libra el nifio de su carga hereditaria; en ningiin
momento de su vida puede interrumpir el sér la trama de
su existencia: debe soportar todas las reacciones de los ac-
tos que anteriormente cometié. Por consiguiente, no pu-
diendo contar con la intervencién divina, esperada siempre
en vano, no habiéndose ain observado milagro alguno ca-
paz de hacernos pensar que el circuito de los resultados y
de las consecuencias puede interrumpirse, es legitimo in-
ferir lo que ha de suceder de aquello que ya acontecidé.

Esta ley de justicia inmanente refuerza en la practi-
ca las conclusiones filoséficas que nos incitaban antes a
considerar los distintos grupos humanos como entidades
auténomas. ¢Coémo, después de un intervalo de afios o de
siglos, podrian recaer sobre los sacerdotes los efectos de la
mala gestién de sus predecesores si sélo existieran indivi-
duos particulares y si la Iglesia, de que son miembros, no
fuera una entidad duradera? La existencia de los egrégores
aparece asi comprobada en el campo experimental.

Manejando el principio de accién y de reaccién que es,
en medio de todo, un aspecto de la dialéctica, la prevision
de los sucesos empieza a ser posible desde que se conoce el
primer término de la ecuacién. El periodo actual corres-
ponde precisamente a un vasto ajuste de cuentas, en cuyo
curso se expian los errores y crimenes antiguos. Observe-
mos de paso que la comprobacién hecha aqui conduce
a una actitud humana que pudiera servir para establecer
una moral prictica. La certeza de que nada puede dejar
de ser ulteriormente objcto de una respuesta, de una re-
beldia, debe incitar al hombre a tomar elementales precau-
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ciones. Si es cicrto que de nada sirve ahogar las quejas de
los vencidos, amordazar las protestas de dolor, usar de tre-
tas lo mismo con los individuos que con las colectividades,
el hombre consciente tratara de evitar aquellos actos sus-
ceptibles de acarrear con el tiempo una nueva serie de ca-
tistrofes. No se trata para él de perdén, lo que entorpe-
ceria el curso natural de la justicia; por el contrario, no
conviene que la reaccidn legitima pueda, por su indole,
engendrar un nuevo circuito de desorden; debe, pues, tra-
ducirse a un plano superior de la conciencia. El cambio
de civilizacién corresponde al momento en que la lucha
entre el pro y el contra, entre la tesis y la antitesis, cede
el campo a la construccién de una sintesis. Esta pone tér-
mino a la alternancia, cristalizando una nueva afirmacién.

He insistido de sobra, para tener que volver sobre ello,
acerca de la muerte incluctable de todo el sistema cristiano.
No basta, sin embargo, asistir como espectadores a su des-
composicion. Se requieren nuestros esfuerzos. La super-
vivencia irracional de estructuras vacias de su necesidad
profunda exige una tarca de desescombro, —de basurero,
dicen los cantos revolucionarios. La certidumbre de su
éxito cercano no debe interrumpirla. Me atrevo a afir-
mar que nada subsistird mafana de cuanto hoy se esconde
bajo el signo de la cruz o de cuanto prospera bajo su in-
fluencia. Los siglos venideros no conservaran sino los tes-
timonios de aquellos que a costa de dificultades y sacrifi-
cios manifestaren la intransigencia necesaria. Recogiendo
el mito de Sodoma y Gomorra, digo que poco importa el
numero de los que permanecen vivos en medio de confor-
mismos y podredumbres; el foso que ha de separar la carne
gangrenada de los elementos sanos no esta ya lejos de for-
marse; solo se salvarin del olvido, quedando en la memoria
de los hombres, los que no hayan aceptado ninguna suerte
de componendas. Las sutiles ticticas politicas no podrin
conducir sino a repetidos descalabros.

El abandono del barco en perdicién no quiere decir
que deba renunciarse al salvamento de los tesoros que con-
tiene. Ha llegado la hora de trasladar la suma de experien-
cias psicolégicas y todas las premisas del ritual, desde el
edificio que se derrumba hasta 11 casa de que tan sélo se
hallan esbozados todavia los cimientos. Por haberse desen-
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tendido de tan precioso legado humano, por haberlo renc-
gado pretextando el mal uso que de él hasta aqui se habia
hecho, los partidos revolucionarios han sido reiteradamen-
te vencidos. La continuidad de la evolucién efectiva exi-
ge que no olvidemos, en provecho de reivindicaciones ma-
teriales inmediatas, el largo viaje realizado por el cristia-
nismo dentro de la psicologia de individuos y multitudes.
Ya es tiempo de recoger el tesoro que entrafa el sistema
cristiano quien lo tomé a su vez de los organismos ante-
riores.

Doy a este aserto una significacién muy completa. Di-
go particularmente que ha llegado la hora de llevar a Ia
prictica un buen nimero de las aspiraciones contenidas
en el mensaje de Jesus. Se ha escrito a menudo que el evan-
gelio era avant la lettre un manifiesto comunista. Convie-
ne desconfiar de férmulas engafiosas. Lo cierto es que la
civilizacién que se estd gestando, la cual conservard mu-
chas de las afirmaciones actuales del comunismo, sobrepa-
sard en amplitud la esfera de influencia y de actividad
cristiana. Opuesta aparentemente en todos los puntos al
cristianismo, sera sin embargo su verdadera continuadora.
Necesidad es de las familias: el hijo no prosigue el esfuerzo
paterno sino después de haberlo renegado, de haber choca-
do rudamente contra él. Asi puede llegar mas lejos.

La bancarrota de la organizacién mundial intentada
por la Sociedad de las Naciones bajo la égida de los paises
anglosajones y protestantes, muestra que la hegemonia de
un cristianismo laico no cuenta con mas posibilidades de
éxito que la resurreccion de un catolicismo universal. Gi-
nebra, capital de la Reforma, fracasa a continuacién de la
Roma pontificia. El imperio inglés habia puesto en ella su
esperanza de perdurar por procedimientos mas firmes que
el apego cada dia mas fragil a un monarca. La ruina de
Ginebra condena a dicho imperio a un desmoronamiento
inevitable. Este pais esta llamado a conocer dentro de poco
los ataques de Europa entera coaligada contra él. La ama-
ble y tradicional enganifa politica llegara a expiracion,
dentro de sus fronteras, con el triunfo de las masas popu-
lares. El oculto poder capitalista habra de trasladarse a
los Estados Unidos. En ellos se esti instalando ya, detras
de férmulas sociales mis flexibles, una aristocracia finan-
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ciera apta para la duracién. El tiempo de los conquistado-
res ha terminado alli en provecho de una suerte de estabi-
lidad del reino del dinero.

La Masoneria no ha podido engendrar, como no lo pu-
do la Reforma, una comunidad occidental coherente en
sustitucién del edificio cristiano. Su oficio de guardiana
no habri sido, sin embargo, inutil. La construccién futura
tomara de aqui y de alli sus materiales, que es en el fondo
lo esencial.

He indicado anteriormente los mecanismos que die-
ron nacimiento a las naciones de Europa y las ideologias
que encierran. Estos movimientos adoptan hoy un caric-
ter fascista. Pero conviene establecer entre ellos una dis-
tincion si no se quiere ser victima de las palabras.

El fascismo italiano representa un monumento de ar-
queologia social en que se mezclan los recuerdos del impe-
rio romano con la caricatura de los conceptos socialistas.
Esta este sistema llamado a desaparecer en enconadas con-
vulsiones internas y bajo la presion de su aliado germanico
que intentara reconstruir el imperio de Carlos Quinto. El
sentido del Hitlerismo es muy diferente. Quisiera uno
que los politicos, tan cortos de vista, pudieran percibir
toda la importancia del fenémeno. Sin duda la necesidad
que experimenta un pais vencido de rehacer su orgullo,
de recobrar su rango en el concierto de naciones, explica
cl éxito de la empresa; sin duda, el deseo de la burguesia,
de los terratenientes, de los industriales, de mantener sus
privilegios de clase ha favorecido el triunfo de tan ava-
sallador cesarismo. Obran en dichos movimientos los re-
sultados de esfuerzos anteriores: se ha reanudado la poli-
tica seguida desde el tiempo de los caballeros teutones has-
ta Bismarck. Se ha reanudado la gran ambicién de resta-
blecer el santo imperio romano-germanico, es decir, de
retroceder a las épocas anteriores a 1555. Tal afan de
expansién tenia que conducir a Roma, luego a Madrid,
no dejando de ser inquietante para los Paises Bajos. Fue-
ra esto pura arqueologia ya que se trataria de resucitar
una forma social después de vaciarla de su contenido va-
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ledero: el cristianismo. El aspecto novedoso del nacional-
socialismo radica en lo que ha tomado del marxismo y en
especial del comunismo ruso.

En el campo ruso, ninguna ideologia general fuera de
un llamamiento cada vez mis vago dirigido a la revolucién
proletaria; en el campo aleman una mistica nebulosa de la
raza mezclada al culto de la tierra, del universo. En am-
bos, el esfuerzo primordial se orienta hacia la organizacion
colectiva de un Estado fuertemente jerarquizado pero sin
clases.

Todo concurre a mejorar la produccién, racionalizar
los trueques interiores o internacionales, suprimir el des-
concierto.

Tanto en uno como en otro campo se esta creando una
verdadera religién del movimiento que no deja de ser im-
presionante. Declaro por mi parte que, no obstante las
persecuciones, hubiera sido muy dificil formarse una idea
del verdadero valor de la revolucién alemana de no haber
mediado su intervencién en la contienda espaiola; la ma-
yoria de las actividades absurdas del régimen hubieran po-
dido explicarse por la gran pobreza del pais y por los len-
tos y solapados ataques de las naciones circunvecinas.

La guerra de Espaia constituye el acontecimiento sen-
sacional que servira de test para apreciar los diversos com-
ponentes de la realidad colectiva de hoy y de manana. Es
este un fenémeno misterioso. La importancia que le atri-
buyo podra parecer excesiva a los espiritus superficiales
que ignoran la virtud migica que adquieren ciertos terri-
torios en determinados momentos. No se crea que mi emo-
cién procede del salvajismo y de la duracién de la guerra
civil. Porque si solo se tratara de hacer cilculos basados en
el nimero de victimas, la guerra de 1914 ocuparia el pri-
mer puesto; si hubiera que referirse al caricter inmundo de
la pugna exterminadora de mujeres y de nifios, es evidente
que aventuras como las de Etiopia o China son mis repul-
sivas atn. El valor incomparable del combate espariol pro-
viene de que los acontecimientos se formulan en él con ni-
tidez casi simbdlica. La lucha de un pueblo desprovisto
hasta entonces de todos los conocimientos y de todas las
técnicas modernas, contra todas las internacionales de
opresién, contra todas las potencias europeas y mundiales
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(cristianismo, capitalismo, pseudodemocracias liberales),
reviste una apariencia homérica en que late el nacimiento
de un mito. Caracteristica es la llegada espontinea de com-
batientes de todos los paises del orbe; no de los especu-
ladores —ambiciosos los habrd habido ciertamente—, sino
de todos los desesperados, de cuantos sufren; estos desdi-
chados habian reconocido en ese drama su propio drama,
su ultima esperanza en la tierra de un vivir a la postre hu-
mano. ¢Habré de decir que consiguié la adhesion inme-
diata de todas lzs sensibilidades exentas de podredumbre?
No era mayor el nimero de probabilidades que existian
para que la humanidad recogiese las hazafas de un puna-
do de exaltados reunidos antafio en torno de un agitador
judio. Y sin embargo, son muchos los siglos de esperanza
que han gravitado sobre tales personajes y no sobre el vir-
tuoso Marco Aurelio. Confrontados todos los cémputos,
los cilculos mis distintos, los impulsos sensibles, profun-
dos y controlados, me atrevo a afirmar que hemos asistido
a la creacién de un mito inmenso. La Espana Revolucio-
naria no es la expresién intcgral del Bien —el futuro ate-
nuard sus defectos— pero contiene el Bien. El impetu
portentoso que arrebata a la humanidad hacia la concien-
cia de su destino ha tomado alli forma de ejemplo. Cuanto
podia originar dudas sobre el esfuerzo alemin desaparece
de pronto. En el combate de la vida contra la muerte, el
pseudo profeta de la alegria, sin peligro, ha abarrotado de
carne sus despensas.

La parodia de su empresa de renovacién resulta asi pa-
tente. Estia maldito como el empcrador romano que no su-
po comprender. Se preseguirin sus tentativas de organi-
zacién a fin de aplastar al Nazismo.

Si Espana hubiera triunfado, toda Curopa hubiera po-
dido salvarse. Pero el curso natural de las civilizaciones no
ha sido perturbado, una vez mas, por milagro alguno; cam-
plesc el destino, los viejos mueren, el esfuerzo balbuciente
del futuro debe encontrar por si mismo la fuerza nueva de
su devenir. Transcurridos trescientos sesenta afios, los ven-
cedores de América vénse impelidos a pedir asilo a los pue-
blos que sufrieron sus mas rudos asaltos. Los vencidos van
a llevar a ciudades de nombres idénticos a los de su patria
el peso inmenso de su dolor y la fuerza contagiosa de su
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rebeldia. México, donde aun emergen en un ciclo infla-
mado los antiguos templos del sol, donde las razas se han
mezclado ventajosamente para el indigena redimido, se
dispone a aceptar fraternalmente la tarea de llevar a feliz
término la obra renovadora. Este pais que ha extirpado
de su laboriosa superficie la mala rofa: nobleza y clero
que un mal viento le habia traido, cs digno de ser investi-
do de la misién suprema. Puesto que el curso de los siglos
ha dado al Atlintico el valor que antafio tuvo el Medite-
rrineo, se estd constituyendo alli una agrupacién humana
susceptible de soportar la carga de una civilizacién. Entre
los Estados Unidos, filial del imperialismo anglosajén, y
Meéxico, se renovaran las luchas y los canjes que dieron ra-
z0n de ser a nuestro occidente cristiano.

El éxodo hacia el nuevo continente es ya significativo.
Las obras de arte adquiridas a peso de oro, emigran hacia
los museos de Estados Unidos, donde constituyen un bar-
niz de cultura: cuadros, estatuas, castillos cxpendidos a pe-
dazos y reconstruidos para gloria de los nuevos barones fi-
nancieros. Toda esta afluencia de cerebralidad comprada
se conjuga con una notable potencia técnica destinada a
mejorar la condicién humana de un hombre ausente. Del
lado mexicano, la pobreza conviértese en riqueza por la
acogida dispensada a los desterrados del mundo.

Durante varios afios y por razonamientos cuyo absurdo
me parecia probable, habia yo permanecido escéptico en
lo que toca al glorioso destino prometido a México. Eu-
ropa parecia tan poderosa aun, tan capaz de salvarse. ...
La guerra de Espana vino a evidenciar lo contrario. Desde
entonces se han multiplicado las prucbas. Un hecho par-
ticular como la llegada de Trotsky, excluido del mundo
entero, tomé un caracter bastante simbdlico.

Sc equivocaria uno al imaginar que esta evolucion va
a producirse de manera continua y que la destrucciéon de
Europa en provecho de una resurreccién simétrica presen-
tar4 el aspecto de una simple hoguera como las que se en-
cienden en nuestros campos para calcinar los residuos. Hay
que prever nuevas vicisitudes ofensivas de la vifla; co-
rrespondera a Francia, cuando toda esperanza esté perdi-
da, después de que se haya afirmado la omnipotencia de
los fascismos, esbozar durante algin tiempo una rebelion
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triunfante preparando asi la conciencia del futuro. El
triunfo tendri que ser efimero por razén de las fuerzas
conjugadas de Africa y de Asia a que las divisiones inter-
nas de Europa habrin dado impulso. No puede conside-
rarse como simple coincidencia el hecho de que el Islam
haya sido llevado por el mundo catélico al punto mas
avanzado de sus progresos anteriores. Puede preverse una
reforma que enmiende los fallos del mahometismo en lo
que se refiere a la vida colectiva de sus adeptos. Late en
estos hombres una concentracién de vida. Bastard que se
establezca un acuerdo entre su misticismo dindmico y las
modernas necesidades de la técnica para que surja como
por encanto un inmenso imperio. Su expresién ser, fren-
te a las formas hieriticas de que hasta el presente se ha
servido, lo que el gético fué con respecto a Bizancio.

No hay que atribuir a simple coincidencia que la pri-
mera falla grave manifestada en el poderio inglés asi co-
mo en la organizacién ginebrina tuviera por origen el con-
flicto sino-japonés. Se observari que si la accién coerci-
tiva de las democracias europeas no pudo empenarse hasta
el fin debidse a los temores inspirados por sus posesiones
en Extremo Oriente. Sin este contrapeso no hubiera po-
dido prosperar el desorden favoreciendo el desarrollo de
los gérmenes mortiferos. Crece ya amenazadora una som-
bra que paraliza a Europa. La suerte de Rusia se halla
comprometida por la necesidad en que se encuentra de
concentrar, lejos de la vigilancia de los jefes, en los con-
fines de China, la mejor parte de su ejército. Envuelve
para ella tal obligacién un peligro interno en auge y un
debilitamiento en el orden exterior. La derrota espafiola
no ha dejado de hallarse en conexién con estos fenémenos
de oriente. En cuanto, por un esfuerzo de ultima hora,
trate de hacerse aqui en Europa una reorganizacion, el des-
arrollo del peligro asiatico vendra a acabar con ella.

Estos grandes movimientos que se preparan en la su-
perficie del globo demuestran que no puede preverse el
nacimiento de una sola civilizacién extensible a la huma-
nidad entera. Al contrario, se asistira a cierto nimero de
cristalizaciones casi sincrénicas. Esta obra se refiere espe-
cialmente al estudio del fenémeno occidental.
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*

Sin pretender determinar el contenido exacto de la ci-
vilizacién que habra de suceder al cristianismo, es factible
desde ahora indicar su orientacién general. Se encuentra
ya el fenémeno de sobra avanzado para que dejen de per-
cibirse las conclusiones que habrin de sacarse. Prevalecera
un principio que puede ser llamado monismo con el ve-
tusto vocabulario de la filosofia. Quiere esto decir que los
hombres habrin reducido por fin y para largo tiempo las
antinomias que les mantienen desmembrados. Al final de
un inmenso camino discursivo habrin encontrado su sitio
en el universo. Por la reunién, lo mismo en el terreno cien-
tifico que en la actividad sensible, de la necesidad natural
y de la necesidad interna, quedara suprimido el dualismo
basico. Ciego esta quien no percibe cdmo todas las ramas
de la investigacién conducen actualmente a esta segura
certidumbre. A semejanza de los filésofos griegos de la
época precristiana, habremos previsto con la inteligencia;
tocara a nuestros sucesores vivir esta unidad de la materia
y del espiritu, del mundo y del hombre que no pasa para
nosotros de ser un concepto. Puede hablarse, en este pa-
saje, de la encarnacién necesaria: al transformarse la idea
en sensacién vivida. La encarnacién tendri un caricter
colectivo. El actual totalitarismo, que para si quisiera se-
mejante conclusién, no pasa de ser su esbozo y su parodia
externa. Corresponde mis o menos a lo que fuera la epo-
peya de Augusto, término de un mundo acabado, respecto
a la de Cristo, inauguracién de un ciclo. Salta a la vista
que el estudio del determinismo social, lejos de arrastrar-
nos a un complaciente fatalismo sugiere al contrario la
necesidad de una lucha muy ruda, muy dolorosa para que
pueda cumplirse el destino humano de la Rebelién huma-
na permanente.



LA CONFERENCIA DE RIO DE JANEIRO

BOCETO PRELIM

AR

LA ConrereNcia de Rio, la batalla de Rio, marca por multiples
razones una época en la historia del Panamericanismo.

Es la primera Conferencia que se efectia encontrindose un Esta-
do miembro de la Unién Panamericana en guerra con una potencia
no americana; sc adoptan, en consecuencia, por primera vez, medi-
das de caricter bélico de inmediata aplicacién y se pone a prueba ante
un hecho positivo la eficacia de los principios de unién y solidaridad
continental lci motive del espiritu americano desde que nuestras Repu-
blicas surgieron a la vida independiente.

Después del Congreso de Panamia que acordé para la defensa
continental la formacién de una doble flota, al mando el escuadrén

b

del Atlantico de una comisién ¢ a de tres os, la retérica

p
de los oficiantes del Panamericanismo s¢ habia confinado a enredar
sus tropicales guias cn las columnas que sosticnen el templo de la paz
y quemado su incienso al Dios de la Justicia; mistico recogimiento
que no volvicron ya a perturbar las preocupaciones de orden bélico.

La Quinta Conferencia Panamericana que debié haberse celebrado
el afio de 1914, fué aplazada por la guerra curopea hasta el ano de
1923 y en ella ignorando la gran y reciente catastrofe se volvio a re-
anudar ¢l himno a la paz y a la justicia como si nada hubiera acaecido.

En realidad fué un mexicano, Gonzilez Roa, quien propuso una
resolucion que fué aprobada condenando la guerra de agresion como
un crimen de lesa humanidad, persuadido tal vez de que ¢l Tratado
de Versalles no era propiamente sino un armisticio que mantendria una
situacion precaria y que el combate tendria que reanudarse con mis
furia una vez cicatrizadas las heridas, reparadas las fuerzas y perfec-
cionados los sistemas de destruccion y muerte,

En la Octava Conferencia de Lima sc resolvié crear un instru-
mento: la consulta para atacar en los casos de emergencia los proble-
mas relacionados con la seguridad del Continente, evitando asi las dila-
ciones del funcionamiento de la complicada maquinaria de las Confe-
rencias Panamericanas.
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Se 1maginan muy profundas y graves las preocupaciones de los
Estados Unidos en cl orden internacional, para decidirlos a apartarse
por primera vez de su actitud sccular de aislamicnto y admitir y ain
solicitar la colaboracion del resto del Continente, celebrando convenios
de cooperacion militar.

Cuin diferentes fueron sin duda las instruccionss de que era por-
tador Summer Welles al emprender el vuelo hacia Rio de Janciro, de
las aprobadas por ¢l Senado Americano el aio de 1825 y comunicadas
a los ciudadanos Sargeant y Anderson, cuando en un bergantin que
recortaba su graciosa silueta sobre el azul Caribe, se dirigian lentamen-
te al Congreso de Panama, debiendo obedecer la consigna categérica
de no intervenir durante la memorable Junta en los asuntos de ca-
ricter politico o militar que llegaran a ser abordados.

En la cima de la Conferencia de Rio de Janeiro aparcce la mo-
cion de México, Colombia y Venczuela, proponicndo la ruptura de
relaciones diplomaticas con los paises del Eje por parte de aquellos
que no lo habian hecho aiin. La medida requeria la adhesion de Brasil,
Argentina, Chile, Peru, Bolivia y Paraguay y provocé una lucha que
dur6 toda la Conferencia. Las noticias de Rio sobre este palpitante
asunto disputaban a las de la guerra misma los grandes cncabezados
de los periédicos. Toda clase de medios fueron ecmpleados por la ma-
yoria para quebrantar la resistencia y conquistar el apoyo de los mas
recalcitrantes Argentina y Chile, logrando a la postre solamente un
compromiso ad referendum que los dejaba en libertad de romper sus
relaciones con los paises del Eje. Brasil, al fin ficl a su tradicional
politica de amistad hacia los Estados Unidos en la sesion de clausura
anuncié la ruptura y Chile con motivo del cambio de Gobierno prome-
ti6 hacerlo, quedando sola e inconmovible la Republica Argentina. La
actitud de la Argentina ticne numcrosos antccedentes que remontan
hasta el Congreso de Panama, pues la idea de Bolivar de formar una
Confederacién Continental no sélo no tiene cco sino que es recibida
en la Argentina con verdadera hostilidad.

E! espiritu que animé a la Conferencia fué no sélo el de buscar
los medios mas expeditos para la defensa del Continente, sino para
coadyuvar al triunfo de la causa que los Estados Unidos defienden.
Una serie de medidas de caricter politico fueron recomendadas con el
fin de contrarrestar y suprimir la labor de ayuda ostensible o clandes-
tina, esta ultima principalmente (espionaje, sabotaje, etc.), en favor de
los paises en guerra contra Estados Unidos, estableciendo  procedi-
mientos de coordinacion para buscar una cficaz vigilancia por parte
de los Gobiernos de América cerca de tales actividades.
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La labor menos aparente aunque de resultados mis trascendenta-
les, fué la desarrollada por la Comisiéon de Asuntos Econémicos pre-
sidida por cl Secretario de Relaciones de México. Esta Camisién sc
enfrenté por medio de una serie de recomendaciones con los proble-
mas de incremento de la produccién y absorcion de los excedentes, con
el esencial del que depende la paz orginica del Centinente de mantener
altos salarios en América protegiendo a nuestros trabajadores contra
la competencia de los bajos salarios coloniales. La movilizacién de ma-
terias primas y productos industriales para su distribucién equitativa
y conveniente entre las naciones del Continente, y asentar sobre bases
solidas la economia de las republicas americanas.

Aprovechando las lecciones de la experiencia, se sugieren todo
género de medidas para aligerar las transacciones comerciales estran-
guladas en la actualidad por un conjunto casi caédtico de reglas, regis-
tros, restricciones, etc.

Como un complemento necesario, la Conferencia se refirié a fa-
cilidades de crédito y comunicaciones, asi como para evitar el despla-
zamiento de los productos naturales por sustitutos sintéticos y por
ultimo, como una medida de guerra efectiva, a la interrupcién de todo
intercambio comercial y financiero con los paises del Eje.

En el orden militar, por obvias razones, se aprobé solamente una
reunién de técnicos militares y navales en Washington para estudiar y
decidir sobre las medidas de defensa comin en el Continente.

De manera incidental se traté en la Conferencia sobre el estudio
de los problemas juridicos creados por la guerra y el desarrollo y coor-
dinacién del Derecho Internacional cuya aplicacién —por no decir que
todos sus principios han sido violad se ra en este )

en suspenso.

Los puntos tratados en la Conferencia de Rio, segin la relacién
anterior, merecen por su posible repercusion un anilisis profundo. En
realidad no se hizo sino sefialar el camino a seguir. Su éxito dependerd
esencialmente de la forma en que se dé oportuno y ripido cumpli-
miento a las diferentes r d aprobadas. Una serie de con-
venios y arreglos deberin concertarse tanto en el orden militar como
en el econémico y politico; obra principal de técnicos que den-
tro de un conocimiento real de las condiciones de cada pais, haga
viables dichas resoluciones para que puedan obtenerse los resultados que
de las mismas se esperan.

Constituy6 la espina de la Conferencia la actitud de la Argentina
a quien no le fué dable sacrificar sus imprecisas inclinaciones politicas
a la gran causa de la solidaridad continental como lo habia realizado
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en Conferencias anteriores. No es posible negar que algunos paises
sudamericanos —y Argentina ¢s uno de cllos— sufren influcncias de
atraccién muy poderosas hacia determinados paises europcos, por razo-
nes de orden ccondémico y espiritual y por el volumen de su inmigra-
cién que en forma decisiva ha contribuido al progreso del pais; inte-
reses que a pesar de su magnitud no debian imperar, sin embargo, sobre
el mis alto propésito de unién y ayuda reciprocas cntre todas las
Republicas Americanas.

Queda, por tanto, pendiente una fraternal, noble y levantada
tarea de persuasion hacia ese gran pais cuya importancia material y
espiritual en el concierto americano nadie puede desconocer. La partida
no dcbe ser abandonada, tanto mis cuanto que el pensamicnto argen-
tino, segin se manifesté en la Octava Conferencia celebrada en Lima,
fué expresado por su Secretario de Relaciones, en esta inequivoca y bri-
llante manera:

La solidaridad americana, sesiores, es un hccho que nadie ponc
ni puede poner en duda. Todos y cada uno de nosotros estamos dis-
puestos a sostencr y aprobar esa solidaridad frente a cualquier peligro
que, venga de donde viniere, amenazara la independencia o la sobe-
rania de cualquicr Estado de esta parte del mundo. No nccesitamos
para cllo de pactos especiales. El pacto esté ya en nucstra historia.
Actuariamos con un solo ¢ idéntico impulso, borradas las fronteras y
con una sola bandera para todos, la de la libertad y la justicia.

“No es solamente el pedazo de tierra el que, llegado ¢l caso, de-
fenderiamos en sagrada union todos mosotros. Estamos resucltos a rc-
chazar con ¢l mismo tesén, ya por medio de medidas concordantes, de
cardcter preventivo, ya por una accién directa combinada, todo lo
que implique una amenaza para el orden americano, toda intromision
de hombres o de ideas que reflejen y tiendan a implantar en nnestro
suelo y en nucstros espiritus conceptos ajenos a nuestra idiosincrasia,
ideales en pugna con los nucstros, regimenes atentatorios de nuestras
libertades, teorias disolventes de la poz social y moral de muestros
pueblos, fanatismos o fetichismos politicos que no pueden prosperar
bajo el cielo de América. Como representante de una patria que, con
ser liberal y hospitalaria, no ha dejado nunca de ser argentina, tengo
el derecho de hacer estas afirmaciones y las hago con mds fuerza que
nunca en estos tiempos en que la idea de justicia aparece como lo idea
litigiosa por excelencia”.

Manuel J. SIERRA.



EL DESTINO DEL “HOMO SAPIENS”

¢ ‘TOMANDOME @ mi mismo como un espécimen del pensamicnto

mds progresista de mi época, es evidente que, hasta la publi-
cacién dcl CEREBRO DEL MUNDO en la primavera de 1938, no nos
ddbamos cuenta cabal de la proximidad de una crisis culminante en los
asuntos humanos”.!

El espécimen no se habia dado cuenta pero el miliciano si. Este
es un hecho. Otro: el espécimen —¢el homo sapicntisimus?>—ya no
crec cn la indefectibilidad del progreso. Todo lo contrario; ante la
guerra que parece inevitable (el libro fué escrito en 1939) casi se
abandona a la desesperacion.

Wells, en el capitulo autobiogrifico Un espécimen de su genera-
cion, nos conduce lentamente por la pendiente donde se deslizé su
pensamiento desde la inconmovible seguridad finisecular de la época
victoriana hasta la crispada desolacién actual. Este capitulo es la au-
téntica confesién de un hijo del siglo, a caballo entre dos y, con el
prologo, también autobiografico, nos entera mas que de él de los
tiempos que corren por él, como, contrariamente, los estudios y pro-
gramas del resto del libro mas nos enteran de él que de otra cosa.

Desde su MAQUINA PARA EXPLORAR EL TIEMPO, pasando por
ANTICIPACIONES (1900) hasta llegar, atravesando la HisToria DEL
MunDo, al borde mismo de este angustiado DesTiNO, la ocupacién,
casi profesional, con el futuro sec va desplazando insensiblemente de
la fantasia al pensamiento y de éste a su sangre, donde sc prefija y
convierte en preocupacién. El futuro, “descubierto” por Wells en el
afio 1902, cuando trata de “establecer un sistema de valores que tenga
en cuenta el porvenir”, acaba absorbiendo el presente, siendo mis ca-
bal realidad que él, pues que le da sentido y lo orienta. Al iniciar el
viraje coincide con Wells el payaso Marinetti que, por aquel enton-
ces, ““vino a Londres recitando con voz cstentorea la mds sorprendente
poesia futurista”.

“Guardaba amargo resentimiento hacia los turistas ingleses y ame-
ricanos y exigia a gritos y en forma violenta un pais viviente y no
un museo de antigiicdades”. Nada, se diria, de Imperio Romano y

1 H. G. WELLS. El destino del “homo sapiens”. Ed. Sur, Buenos Aires, 1941,
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de Academia de Roma. Dos conceptos, sin embargo, del futuro que,
si_aparecen confundidos cn ¢l fervor catecumeno del primer descu-
brimiento, cuando el movimiento presentaba ““caracteristicas de irrea-
lidad” y parecia, mas que nada, una “calaverada”, saldran disparados,
después de la guerra del 14, con una divergencia de 180 grados —paz
mundial, guerra mundial— hasta chocar de frente, cerrado el circuito,
en cstos dias mortales que vivimos. De aquella guerra sali6 también
disparado, y con qué impetu, otro futurista tremebundo, que constru-
y6 la historia como profecia y la filosofia como voracidad: Spengler.

Porque en nuestros dias no es tanto el concepto del hombre, co-
mo quicre Max Scheler, sino el concepto del futuro el que dicta la
historia que se escribe, el que pasca nuestra mirada por el pasado para,
siguicndo su direccién. dispararse desde cl presente. No es, a pesar del
titulo, el romo sariins, inventado por los griegos, el que sirve a
Wells para “dar forma a la bistoria”, pero tampoco, a pesar de que
“la historia se convicrte cn ecologia”, ¢l HoMO FABER inventado por
Max Scheler. Es, sencillamente, y afrontamos la cursileria, ¢l hombre
desesperado porque la obra de su cabeza y de sus manos se ha vuelto,
como otras tantas veces pero con mayor frenesi que nunca, contra él.
Como dijo el mis optimista de todos los filésofos, Hegel, la historia
no es tanto un campo de ruinas como de escombros. Pero esta vez,
sabiéndose de memoria las lamentaciones apocalipticas de todas las
otras veces, tiene conciencia licida de que sus temores ni estin exa-
gerados por la hinchazén miope de lo cercano ni multiplicados por cl
desconcierto del manoteo. No le consucla ni asegura el que, tantas
veces, las crisis hayan sido siempre vencidas en favor del hombre. No
le consuela a él, que empollé la idea luminosa del progreso, ni tam-
poco a los espécimenes, como Wells, de la mentalidad progresista de la
época. Porque todos hemos aprendido, desde el 14 hasta la fecha, en
la Salamanca del mundo, que las espléndidas posibilidades humanas
nunca fueron mis precarias ni menos probables.

Ahora que, cada quien, trata de explicar la situacién a su manera,
orientado por sus propias perspectivas del futuro, Wells, con su uto-
pia pedagégica, la explica por el sobrante de jovenes sin empleo. Nun-
ca hubo tantos jévenes sobrantes, que salen sobrando y son buenos
para todo. Lo que en el curso de la historia ha tenido un efecto to-
nico y estimulante, dando origen al corrimiento de pueblos y a las
guerras, en los que Turgot, inventor del progreso —de la idea, digo—,
veia su acicate, coloca hoy a la humanidad al borde del precipicio.
Pues, debido precisamente a la técnica, nunca hubo tantos jévenes
sobrantes ni, también debido a ella, tantas oportunidades de encender-
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los para los cfectos mas mortiferos. Asi la gucrra se convierte hoy en
la “tisis galopantc de la cspecie humana”.

Durante la del 14, Wells trabajé para su pais, y creyé trabajar
por el mundo, en la propaganda, en los paises centrales, de los fines
de guerra de aquella que “iba a acabar con todas”... Trabaj6, tam-
bién, por un proyecto de Sociedad de Naciones que fué desbancado,
no con mucha ventaja, sin duda, por el de Wilson. De este desengaiio
y defraudacién y de la experiencia directa de la ignorancia, verdade-
ramente enciclopédica, de los di

gentes, le vino la idea de escribir
una HISTORIA DEL MUNDO que pusiera orden en las cabezas acerca de
lo que —al revés te lo digo— el hambre habia sido y lo que deberia,
en consecuencia, ser. Los descubrimicntos de la ciencia, de la biologia

y la geologia especialmente, se sabian cuando se sabian pero pocas
veces se creian, es decir, entraban a formar parte viva de la persona,
inhibidos por los viejos mitos creacionistas disfrazados de ideologia.
Con una pasion madura que recuerda la de otro gran antepasado su-
yo, Hobbes, concentra todas sus fuerzas en ¢l empefio de la educacion,
de la ilustracion de las gentes por la ciencia. Concibe un cercbro del
mundo, una enciclopedia universal permanente, una especie de super-
universidad mundial que resolveria el problema, tal como a él, en su
vision del futuro, se le presenta: inadaptacién de la especie hombre a
los cambios inmensos que, en pocos afios, ha experimentado su medio
ambicnte por la accién de sus propias manos. Inadaptacién, hbiatus
que amenaza con tragarse 2 la especie para depositar sus insignifi-
cantes restos en la inmensa noche geolégica de los diplodocos. Una
nueva guerra —la de ahora—si no acaba al galope con la especie, la
sumiri en una barbarie inédita que Wells nos anticipa minuciosamente.

Antes de escribir este magnifico trozo de novela wellsiana, hace
su autor un recuento ajustado de las disponibilidades actuales de la
humanidad: el judaismo, el imperio britano-anglicano, la Iglesia ca-
télica romana, cl protestantismo, el nacismo, el comunismo, el sinthois-
mo, China, India, Africa y Nortcamérica. Como se ve, falta ademis
de los polos, el trozo de planeta que habitamos —Iberoamérica—,que
¢l gran novelista, quien siguié con ardiente simpatia la lucha del pue-
blo espaiiol, arrincona con dos palabras: dictadura y pronunciamiento.
La gran esperanza que pudo haber sido Norteamérica se frustro con
el fracaso de aquel trust del cercbro con que le hincharon la cabeza
al pucblo norteamericano. Ese cercbro fué fabricado por las Universi-
dades americanas, remedo de las europeas. Nada dice, pues, en contra
del cerebro del mundo o nueva superuniversidad universal. Norte-
américa, en proporcion a su cuerpo, resulta tener el cerebro de un ca-
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ballo. Rusia, la otra gran esperanza, tendria, en la misma proporcién,
cl cerebro de una lagartija. Stalin, en una entrevista famosa, alla por
el aiio 34, le habia dicho que “los bolcheviques habian sido poco in-
feligentes”. Resulta muy instructivo releer esta cntrevista, que pu-
blicé el Trimestre Econdmico, pues apunta en clla Wells todos los
motivos de su ultimo libro. En la discusién cntablada por los perso-
najes han terciado, empezaron a terciar muy pronto, los acontecimien-
tos. No vamos a contar entre ellos la historia dcl P. E. N. Club, ¢n
el que, como cofundador, ponia por entonces tantas esperanzas H. G.
Wells. Podriamos contarlo como sintoma —¢no es verdad, admirado
Jules Romains?>— de la impotencia de la razén, no digamos del esprit,
abandonada a si misma. Tendremos que contar, si, las fuerzas des-
atadas y los frenos agarrotados a partir de la guerra de Abisinia. Y
ante la marcha galopante de los acontecimicntos, estamos seguros que
Wells, a pesar de su pacifismo integral, se cncuentra, como cn otra
ocasion famosa, en su sitio, al lado de su pueblo, por el futuro y con-
tra el futurismo. Aunque posiblemente, también, esté redactando
otra Carta del Atlintico y con ganas de reanudar la entrevista in-
terrumpida el 34.

Engenio IMAZ



LA “CULTURA” COMO DESAFUERO

H,\ LLEGADO a Meéxico el Tomo III de la Historia pE Espafa
que, bajo la direccion de D. Ramon Menéndez Pidal, edita Es-
pasa Calpe ecn Madrid.!

Y con ¢l un asombroso descubrimiento que, afortunadamente,
constituye una impresionante novedad c¢n la Historia de la Cultura
Espafiola, ya que rompe con la tradicion de lealtad, sericdad y propio
respeto que el pensamiento cientifico espafiol se habia impuesto. No
resulta agradable comentarlo; desvela una actitud no sélo desleal sino
anticientifica —corolario imperioso de la sumisién de la inteligencia
al fascismo— en la que, con desagrado vemos implicados nombres, has-
ta el momento respetables —Ramon Menéndez Pidal, José Ferrandis,
Don Justo Pérez Urbel— que no han sabido guardar las mas elemen-
tales normas del decoro intelectual, al amparar, ya que no provocar,
un hecho como ¢l que suscita esta nota.

Espasa Calpe, en ¢l afio 1935, inicié la publicacién de una monu-
mental HisToriA DE ESPANA que constituyera un resumen del estado
de las investigaciones histéricas en aquel pais. Por ello se concedio la
direcciéon de la empresa a D. Ramén Menéndez Pidal, quien requirié
la colaboracion de los autores mas destacados por sus investigaciones
en cada una de las particulares disciplinas histéricas. Los capitulos
sobre la Historia de la Escrifura se encargaron a D. Agustin Millares
Carlo, Catedritico de Paleografia y Latin medieval en la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad de Madrid y maestro de la nueva
gencracion de paledgrafos espaiioles.

Entrego el seiior Millares ¢l capitulo sobre la escritura y el libro
en Espaia durante la dominacién visigética, a D. Pedro Aguado Bleye,
encargado de coordinar los diferentes estudios para la composicion de
la obra. El trabajo fué pasado a la Editorial y fueron tiradas las
pruebas del mismo. Interrumpié la guern espanola la publicacién del
tomo y ahora, a los dos afos de ter élla, aunque con fecha
de 1940, nos llega el Volumen III en que se mcluye ¢l trabajo del
seiior Millares, pero firmado por la sefiorita Matilde Lopez Serrano.

1 Historia de Espaiia, dirigida por D. RAMON MENENDEZ PIDAL, Tomo III
Espaiia visigdtica, Espasa Calpe, S. A., Madrid, 1940. La fecha es falsa. Este tomo estd
publicado en el afio 1941,
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Idéntica emocién a la que debieron sentir los monjes benedicti-
nos al descubrir los primeros palinsestos sentimos nosotros al leer el
capitulo III de la HisTor1A DE EspARA.* Inmediatamente apreciamos
que a través de sus pirrafos se traslucia otro texto al que algo pega-
dizo y extrafio sc habia superpuesto. Limpiado, sin grandes dificul-
tades por otra parte, resulté ser el capitulo I de los NUEvos EsTubIOS
DE PALEOGRAFIA ESPANOLA publicados en México por D. Agustin
Millares Carlo bajo el patronato de la Casa de Espaia en México, quicn
se encontrd, al aparecer el tomo de referencia de la HisToria DE Es-
PANA, en la muy pintoresca situacién de copista de si mismo.

En Espafia, mientras tanto, la feroz, o ferina, penuria intelectual
obligé a inventar un nuevo tipo de palinsesto. No se encontré quien
estuviera preparado para rehacer la monografia, no se podia prescin-
dir de ella, ni ha resultado posible confesar que su autor era un pro-
fesor, espanol auténtico, que habia luchado por la independencia
politica y cultural de su Patria. Y encargaron, a una paciente y
modesta sefiorita, totalmente desconocida como paledgrafa, cuyo nombre
asomé cautelosamente como futura tratadista de la Historia de la en-
cuadernacion espaiola, que intentara, como los copistas medicvales, una
pequeda transformacion del trabajo y se tomara el de firmarlo.

Para demostrarlo bastara hacer un ligero cotejo a) de su estruc-
tura, b) del aparato critico, ¢) de las liminas, d) del texto.

a) Estructura.

Bastara copiar a doble columna el titulo y el sumario de las dos
publicaciones.

AGUSTIN MILLARES 3

Titulo. — “Obscrvaciones sobre
la escritura y el libro en Espaiia
durante la dominacién del pue-
blo visigético”.

Sumario.—Indicaciones prelimi-
nares.—La escritura ulfiliana.—
Examen de la escritura latina en-
tre los siglos V y VIIL. Diversos
tipos: Capital Caligrafico.—Un-
cial.—Semiuncial.—Cursivo mi-
nusculo.—La escritura en Espa-

2 Op. cit., pigs. 357-358.

MaTiLDE LoPEZ SERRANO *
Titulo.—"La escritura y el libro
en Espafia durante la domina-
cién del pueblo visigtico”.

Sumario.—Indicaciones previas.
—Escritura ulfiliana,—Examen
de la escrirura latina entre los
siglos V y VIIL Diversos tipos:
Capital Caligrifico.—Uncial.—
Semiuncial. —Cursivo minuscu-
lo.—La escritura en Espafa du-

3 MILLARES CARLO, AGUSTIN: Nucvos cstudios de Paleografia Espaflola, M¢é-

xico, 1941, pig. 3.

4 Historia de Espaila, T. 111, pig. 357,
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fa durante las centurias indica-
das; inscripciones y monedas.—
Diplomas.—Cédices y Bibliote-
cas.—¢Quedan libros visigodos?
—Algunos ejemplares scgura o
probablemente hispanos: grupo
uncial.—Cddices del grupo semi-
uncial.

rante las centurias indicadas;
inscripciones y monedas. — Di-
plomas, Cédices y Bibliotecas.—
¢Qucdan libros visigodos?>—Al-
gunos ejemplares scgura o pro-
bablemente hispanos: grupo un-
cial. — Cédices del grupo semi-
uncial.

Como puede verse el unico trabajo realizado por la seiiorita Ma-
tilde Lépez Serrano ha consistido en sustituir la palabra preliminar
por previas.

b) Aparato critico.

Aqui es donde comienza, con profunda mala fe, la labor de pa-
linsesto realizada por la sefiorita Matilde Lépez Serrano. Ha intentado
raspar ¢l texto primitivo para insertar el nuevo. No ha podido pero
ha procurado sembrar la confusion en el lector impreparzdo o dis-
traido. No ha conservado el mismo orden en las citas que constituyen
el aparato critico de la obra y ha procurado desfigurarlas, bien incor-
porando al texto parte de la cita, bien pasando a éstas lo que el sefior
Millares daba en el cuerpo de la monografia.

He aqui el resultado del examen de las primeras, y con ello creo
que bastara, ya que el trabajo de esta sefiorita no merece una edicién
critica.

AGUSTIN MiLLARES CARLO ®

Cita 2.—Ataulfus a patricio
Constancio pulsatus, ut re-
licta Narbona, Hispanias
peteret per quendam  Go-
thum apud Barcinonam...
iugulatur. Chron., en Flo-
rez, Espafa Sagrada, IV,
1749, pag. 356, y ed. Bru-
xelles, 1845, pag. 65.

Cita 1.—Cfr. Ramén Menéndez
Pidal. Manual de Gramiti-
ca histérica espafiola, Ma-
drid, 1918, pag. 25.

Cita 4.—Por cjemplo ... En el
manuscrito escurialense & I
5 Op. cit., pigs. 3-5.
6 Op. cit., pig. 376.

MATILDE LOPEZ SERRANO ©

Cita 1.—Chronicon, en Flérez,
Espana Sagrada, IV-1749,
pag. 356 y en la edicion de
Bruxelles, 1845, pig. 65.

Cita 2.—Ramén Menéndez Pi-
dal.—Manual de Gramiti-
ca histérica espaiiola.—Ma-
drid 1918, pig. 25.

Cita 6.—A. Morel Fatio. Biblio-
theque de I'Ecole des Char-
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Cita
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3, del afio 1047 ¢n mindscu-
la visigética (Cfr. A. Morel
Fatio, Bibliotheque de I’Eco-
le des Chartes, XLIII, 1882,
pag. 238), una mano de los
siglos XIII-XIV escribio:
Littera ista mogarava appel-
latur, y la misma u otra
coetanca anadié: ucel fole-
tana.

S. Rodrigo Ximénez de
Rada: De rcbus Hispaniae,
lib. VI, Cap. XXIV en Pa-
trum Toletanorum... Ope-
ra III, ed. Lorenzana, Ma-
drid, 1793, pig. 137.
7.—De rebus Hispaniae, lib.
VI, cap. XXIX, ed. cit., II,
pig. 143.

6.—Chronicon Mundi, lib.
1V, en Schott, Hispania Il-
lustrata, 1V, pig. 101.

9.—Cfr.: L. Delisle, Mélan-
ges de Paléographic ct de
Bibliographie, Paris, 1880,
pigs. 105-107; R. Beer,
Handschriftenschatze Spa-
niens, Viecna, 1891, pags.
455-457; M. Ferotin, His-
toire de I’Abbaye de Silos,
Paris, 1897, pags. 262-267.
Véanse los nims. 32 y 35
Tres reglas toletanas. Et dos
reglas de letra francisca.
Num. 84: Et XI psalterios
toledanos. Num. 93: Et
VI psalterios de letra fran-
cisca.

tes. Vol. XCIII, 1.8882,
pag. 238.

7.—Rodrigo Jiménez de
Rada. De rebus Hispaniac
lib. IV, cap. XXIX en Pa-
trum Toletanorum. .. Ope-
ra III. Edicién Lorenzana,
Madrid, 1793, pig. 143.

Cita 8.—Lucas de¢ Tuy, Chroni-

con Mundi, lib. IV, en
Schott, Hispania Illustrata,
1V, piag. 101.

Cita 9.—L. Delisle, Mélanges de

Paléographie et de Biblio-
graphie, Paris, 1880, pags.
105-107. R. Beer, Hands-
chriftenschatze Spaniens,
Viena, 1891, pags. 445-
457. M. Ferotin, Histoire
de I'’Abbaye de Silos, Paris,
1895, pags. 262-267.

¢Merece la pena seguir? Se ha realizado por la scriorita Lépez
Serrano. un premioso y penoso esfuerzo para intentar desvanccer el
texto primitivo y crear una confusién que se disipa, con facilidad,
sometiendo su trabajo a una ligera pero atenta compulsa. Ha reali-
zado una labor de mala fe en la que dzja al descubicrto su incompe-
tencia. Por ejemplo: en la 6 en que estropea, para simular originalidad,
la 4 del sefor Millares se refiere al vol. XCUI de las publicaciones de
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PEcole des Chartes, siendo asi que la referencia del texto debe hacerse,
como afirma el senor Millares, al tomo XLIII. Lo mismo le sucede
en la cita 7 en que intenta resumir las 5§ y 7 de Millares. Por otra
parte en su afin de conseguir alguna originalidad, con notable falta de
gusto, suprime, casi siempre, la parte fundamental de las referencias.
Como carece de la necesaria preparacién, no ha podido utilizar
las modernas aportaciones sobre los problemas suscitados en la mono-
grafia y se aticne estrictamente a las pruebas de la del sefor Millares
redactadas en 1935. Por ello al tratar de los diplomas no menciona
para nada la monografia del profesor Rodncy Patter Robinson sobre
los Manuscritos 27 y 107 de la Biblioteca Municipal de Autun, ya
que esta parte de su trabajo fué reelaborada por cl sefior Millares en
México.”
c) Ldminas.

La eleccién de liminas es trabajo personal y de la mayor impor-
tancia en todo cstudio paleogrifico. Del acierto en su seleccion de-
pende, en gran parte, la eficacia del texto. Por ello es dificil que
aparezcan las mismas liminas en dos trabajos distintos. Aqui nos
encontramos con una extraia coincidencia; todas las liminas incorpo-
radas al texto de la sefiorita Matilde Lopez Serrano son idénticas a
las del sefior Millares, excepto una, que aparece en la versién primitiva
del seiior Millares y que éste decidié suprimir en su nueva versién.
(Fig. 3 de Millares y 109 del Tomo III de la HisToria DE EspaRa).

Pero como la seforita Lépez Serrano tenia en su poder unicamente
las primeras pruebas, y carece de la campetencia suficiente para re-
visarlas, ha conservado las erratas en las transcripciones que Millares
salva en México y que hubiera salvado en Espaiia.

d) Texto.

Elijamos un pirrafo cualquiera; por ej.: el primero, que es uno
de los que con mayor impulso ha intentado confundir nuestra autora:

AGUSTIN MILLARES MATILDE LOPEZ SERRANO
Indicaciones preliminares.® Indicaciones previas.?

Cuando el pueblo visigodo pene- Penetraron los visigodos en nues-
tré en la peninsula por la Ta- tra peninsula por la Tarraconen-
rr hallib c se, y una pequeia parte en cl
romanizado pues “habia vivido nordeste de esta provincia, con
en intimo contacto con los ro- Barcinona, fué su primer asien-

7 Op. cit, pag. 22.
8 Op. cit., pig 3.
9 Op. cit., pig. 357
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manos, cra como aliado, ora co-
mo cnemigo, en la Dacia, en la
Mesia, en Italia misma y en Ga-
lia y estaba muy penetrado de
la cultura romana”. Ataulfo,
casado con la hermana del Em-
perador Honorio, venia a Espa-
fa por orden del vicario impe-
rial Constancio, segun testimonio
expreso del cronista Hidacio.

to. Ataulfo, su rey, casado con
la hermana del emperador Ho-
norio, Gala Placidia, vino a Es-
pafia en 414, cumplicndo érde-
nes del vicario imperial Constan-
cio segin lo expresa el obispo de
Aquac Flaviae (Chaves) y el
Cronista Idacio. Era cl pucblo
visigodo el mas romanizado ¢n-
tre todos los germanos ya que
"habia vivido en intimo con-
tacto con los romanos ora como
aliado, ora como enemigo, cn la
Dacia, cn la Mesia, en Italia mis-
ma y en Galia y estaba muy pe-
nctrado de la cultura romana”.

En este parrafo cl trabajo de la sefiorita Lopez Serrano ha con-
sistido en alterar el orden, cambiar la palabra “preliminar” por “pre-

via”, descubrirnos que Barcinona estaba cn la Tarraconense y que
Gala Placidia era la hermana del Emperador Honorio.
Otro parrafo cualquiera descubre las mismas caracteristicas;

por ej.:

AGUSTIN MILLARES
Semiuncial 1

La “semiuncial” es una escritu-
ra de tipo mindsculo, a diferen-
cia de las variedades capitales y
de la uncial. Algunos la deno-
minan mintscula primitiva. ..

Sus letras caracteristicas son a
abierta o cerrada; g semejante al
numeral §, cuyo trazo horizon-
tal se prolongase hacia la iz-
quierda, y r cuyo martillete des-
ciende mucho y llega a veces a
tocar la linea del renglén, E
es a veces uncial; pero en la ma-
yoria de los casos el trazo medio
colocado muy alto, cierra el arco
superior. . .

10 Op. cit,, pig 16.
11 Op. cit., pig. 360.

MATiLDE Lorcz SERRANO

Semiuncial \*

La “semiuncial” como indica su
nombre es una escritura mixta,
cuyo elemento esencial lo cons-
tituye la cursiva, por lo que es
una escritura propiamente mi-
nuscula, a diferencia de las ca-
pitales y uncial. ..

Sus letras caracteristicas son a
abicrta o cerrada; g de forma se-
mcjante al numeral §, cuyo tra-
zo0 superior proléngase hacia la
izquierda y r cuyo martillete
desciende onduladamente hasta
tocar la linea del renglén, por
lo que puede confundirse con
una # minudscula; la ¢ es a veces
uncial; pero mas frecuentemen-
te ¢l trazo medio colocado muy
alto, se une al superior, arquea-
do, formando un ojo.
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¢Para qué seguir?

Sin embargo, es preciso aclarar una nueva sorpresa que produce
el cotejo. Al comparar la parte final del capitulo Diplomas se observa
que los textos se scparan profundamente. Produce un momentineo
asombro comprobar que dispone de cierta iniciativa palcogrifica la
sefiorita Lpez Serrano. Sin embargo cl asombro se disipa al confrontar
su versién con las pruebas del trabajo entregado por el seior Millares
a D. Pedro Aguado y entonces se comprueba que se limit6, como en el
resto, a copiarlas, procurando deformarlss. Esta es la parte dv su
trabajo modificada por cl seior Millares en México a la vista de las
aportaciones del sefior Robinson. De la compulsa con las galeradas
primitivas del seior Millares resulta:
AGUSTIN MILLARES. MATILDE LOPEZ SERRANO.'?

Por otra parte, frente a la ca- En vista de la carencia de do-

rencia de documentos originales
de la época visigética, la critica
paleografica ha procurado, con
objeto de formarse idea aproxi-
mada de cémo pudo ser la cursi-

cumentos originales de la época
visigética y con el fin de obte-
ner idea aproximada de cémo
pudo ser la escritura cursiva de
los mismos, etc., etc....

va espaiiola. . ..

Y por ultimo, y para perfeccionar ¢l agravio, en todo el texto
no se cita ni una sola vez a Millares, a pesar de que es dificil moverse
entre los estudios paleogrificos espaioles sin tropezar con su obra.

Lo grave es que no se trata de un caso aislado: lo mismo que con
¢l sciior Millares se ha procedido con Ramén Iglesia, a quien se ha
sustraido la publicacion de la CroNica pr La ConNQuisTA de Bernal
Diaz del Castillo que dejé ultimada en Espaiia y con, entre otros,
Deméfilo de Buen a quien el seior Caso, profesor de la Universidad
de Sevilla, le ha hecho el favor de publicar, con su firma, unos estu-
dios de Derecho Civil debidos al primero.

No sc trata por lo tanto del caso aislado de un investigador poco
escrupuloso sino de todo el sistema de la ciencia oficial espaiiola, que
desdei ¢, las normas elementales de decoro por ser-
vir una idea de venganza y exterminio.

) prnmmﬁr d

José Ignacio MANTECON.

12 Op. cit.,, phg. 366.
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EL MAL DEL PINTO

Por Manucl MARTINLEZ BAEZ

LA IMPRESION que el especticulo de un mundo nuevo
haya producido en los descubridores y conquistado-
res de Ameérica no es facil de imaginar siquiera por la men-
te de nuestros contemporaneos. Panoramas, animales, plan-
tas, todo lo que sus ojos contemplaban, tenia para los re-
cién llegados el interés de lo desconocido y aun de lo insos-
pechado. Poco se encuentra, desgraciadamente, en los do-
cumentos originales de la conquista y del descubrimiento,
acerca de esta primera impresién de los europcos, lo cual
bien se explica pensando que aquellos audaces y esforza-
dos varones debieron ocupar toda su atencion con los me-
nesteres que suscitaban la obligacién de tratar con los in-
digenas, bien para entablar con ellos relaciones de amistad
mas o menos sincera, o bien para luchar contra la tenaz
resistencia que los duefios de la tierra opusieron mas de una
vez contra aquellos que venian a ocuparla.

El hombre americano, elemento primordial en el pai-
saje que iban descubriendo, fué lo que fij6, sobre todo, la
curiosidad y la atencién de los recién llegados. Las cartas
que los conquistadores espafioles enviaban a su rey y sefior,
asi como los libros que mas tarde se escribieron para narrar
las prodigiosas hazafas del dominio del Nuevo Mundo, alu-
den ciertamente con frecuencia a las cosas y a los seres de
las tierras americanas, pero mis a menudo y con extension
mayor hacen referencia al hombre, a los indigenas, de quie-
nes describen aspecto fisico, vestimenta, habitaciones, usos
y costumbres con pormenores interesantes y pintorescos.
No fué sino mas tarde, cuando se hubo logrado el domi-
nio mis o menos completo del pais, cuando vinieron a la
Nueva Espafia los hombres doctos que, como aquel Fran-
cisco Herniandez, médico de Felipe II, se dedicaron a es-
tudiar, con preparacién cientifica muy estimable para la
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época, los minerales, las plantas, los animales y todos los
elementos de la naturaleza en las nuevas posesiones de la
corona de Espafa.

Entre las referencias que al aspecto fisico del indige-
na mexicano se encuentran a menudo en las cartas de Her-
nando Cortés al rey Carlos V, hay una, muy breve, in-
substancial en apariencia, que dice: “En este pais de ven-
tura existen rarczas en ¢l color de sus habitantes, presen-
tando variedades en el mismo individuo”. Cuando tal co-
sa escribia, no pudo Cortés referirse al tono bronceado
de la piel del indigena mexicano, al “ardiente color ame-
ricano”, ya que tal hecho no era una rareza sino que era
constante en todos los pobladores de las ticrras conquis-
tadas. Por otra parte, tal color de la piel no era descono-
cido de los espanoles conquistadores, muchos de los cua-
les eran oriundos de Extremadura, cntre cuyos habitantes
hay no pocos cuya tez tiene coloracién mas o menos pa-
recida a la de los indigenas americanos. Ademais, la men-
cién precisa presentando variedades en el mismo indivi-
duo, indica con claridad que algunos individuos presen-
taban en la piel zonas de diversos colores. Este hecho ex-
trafio que con justicia atrajo la atencién de Cortés podria
acaso ser interpretado como un error de apreciacion por
parte de éste, quien pudo tomar como verdaderos colores
de la piel lo que tal vez no era sino el efecto de tatuajes
o de afeites. No es creible que Cortés hubiese cometido
tal error, sin embargo, ya que con toda precisién describe
el conquistador, en sus cartas de relacién, algunas peculia-
ridades de afeites y de tatuajes en indigenas de ciertas cas-
tas, como los sacerdotes. Mis bien es de creer que don
Hernando, quien desembarcé en lo que hoy es Veracruz,
tuvo que recorrer ancha faja de tierra tropical para llegar
a la altiplanicie mexicana, primero, y, mas tarde, al inter-
narse hacia el sur, en su poco afortunada expedicién a Las
Hibueras, recorrié igualmente gran extensién de tierras
calidas, pudo haber encontrado en tales recorridos, acaso
hasta con frecuencia, a indigenas afligidos por la enferme-
dad hoy conocida como mal del pinto, y que a ellos haya
aludido cuando escribia de aquellas rarezas de color.

Rarezas de color son, ciertamente, el sintoma esencial de
tal enfermedad, que hace de quienes la padecen unos se-
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res extrafiamente pintarrajeados, pinfos con manchas de
matices varios, dispuestas al parecer arbitrariamente sobre
la piel. Los que sufren del mal del pinto tienen en las ex-
tremidades, y a veces por todo el cuerpo, zonas de contor-
no irregular y de color rojizo, azulado, plomizo, violaceo,
pardusco o de un blanco puro que contrasta fuertemente
con el tono bronceado normal. A menudo estas manchas
invaden la cara y dan a quienes las portan un aspecto en-
tre grotesco y asqueroso, calidad esta dltima que se acen-
tia por el hecho de que, en algunos casos, de la piel man-
chada se eliminan peliculas que los indigenas comparan al
tamo, o sean las finas escamas que se desprenden del maiz
cuando se desgranan las mazorcas. Esta policromia de la
piel no se acompana, es verdad, de dolor o molestia fisica
para el paciente, ni la dolencia amenaza en modo alguno su
vida, pero, en cambio, el deterioro que sufre el aspecto fi-
sico del pinto obliga a éste a vivir para siempre recluido en
los lugares en donde haya otros con la misma lacra que él,
ya que entre la gente de las poblaciones en donde no existe
el padecimiento, el pobre enfermo seri visto ora con fran-
ca repugnancia, ora con molesta conmiseraciéon y siempre
con recelo que estorba el trato con quienes estin libres de
la enfermedad.

Pocas o ningunas referencias se encuentran, en la litera-
tura del periodo colonial, acerca de tan extrafio padeci-
miento. Las actividades de los médicos que la metrépoli
enviaba a la colonia se reducian casi por completo a la
practica de la profesién y muy contados fueron aquellos
que se dedicaron a estudiar debidamente las enfermedades
peculiares del pais. La atencién de los escasos investigado-
res en el campo de las ciencias médicas se orientaba esen-
cialmente a la busqueda de nuevas plantas con propieda-
des medicinales, guiindose por las tradiciones y los usos
de los nativos. La jalapa, la zarzaparrilla y el epazote han
sido algunas de las adquisiciones mas notorias de la farma-
cia en tierras de la Nueva Espafia. No habia, por otra par-
te, en la época de la colonia, una situacién favorable para
realizar estudios médicos, ya que todo el mundo se ocupa-
ba mis bien en actividades politicas o cortesanas, dentro
de las ciudades, y, fuera de éstas, en trabajos de cultivos o
en explotacién de las minas. Las plagas que de tiempo en
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tiempo asolaban a los indigenas encontraban eco en el es-
piritu caritativo de algunos frailes, y sélo cuando aquellas
plagas amenazaban seriamente a los pobladores europeos se
conmovian las autoridades y desarrollaban alguna forma
embrionaria de actividad sanitaria, precedida, en el mejor
de los casos, por alguna labor, también rudimentaria, de
investigacion o de estudio.

A fines del siglo xviit y en los primeros aiios del xix,
vieron la luz algunos escritos en los que se hablaba de la
existencia del mal del pinto en las provincias de Michoa-
cin y Chiapas. Se decia cémo aquella plaga habia apareci-
do en tal regién en la que antes era desconocida; se ensa-
yaban descripciones imprecisas del padecimiento y se aven-
turaba toda suerte de conjeturas sobre el posible origen y
sobre el modo de diseminacién de la enfermedad. De tiem-
po en tiempo, algiin médico se atrevia, haciendo gala mas
de sus humanidades que de su ciencia, a disertar pedante-
mente sobre el extrafio mal, intentando explicaciones sobre
el proceso de la formacién de las manchas y sobre la causa
de ésta, las que no por estar expuestas en el lenguaje doc-
to de la época dejan de ser menos absurdas y menos pinto-
rescas que las consejas y las abusiones populares sobre el mis-
mo tema.

Si la literatura cientifica mexicana de los siglos pasa-
dos contiene escasas referencias de verdadero valor sobre el
mal del pinto, en cambio, el folk-lore de algunas regiones
del pais abunda en datos curiosos, pintorescos y hasta fan-
tasticos sobre el asunto. Desde el uso habitual de alimentos
descompuestos hasta la ira de la divinidad como castigo a
actos de bestialidad cometidos con las hembras de los cai-
manes, pasando por las “condiciones naturales de los terre-
nos”, las picaduras de los insectos, el “encrasamiento de los
humores”, las erupciones de los volcanes, las influencias de
los astros, mil y una circunstancias han sido inculpadas co-
mo la causa de la policroma enfermedad del pinto. Igual
anarquia en lo referente a la transmisién del mal, por unos
considerado como contagioso, transmitido por insectos pa-
ra otros, propagado por las aguas de algunas corrientes, para
algunos mas. Ni siquiera en la descripcién de la enfermedad
y en la de la evolucién de la misma habia uniformidad, pues
que mientras habia quien afirmase la existencia de man-



El mal del piuto 67

chas hasta de siete u ocho colores diversos, para otros no
habia sino dos o tres tonos de manchas, y mientras éste afir-
maba que el mal comenzaba por la aparicién de las man-
chas obscuras, aquél insistia en que las manchas blancas
eran las primeras en aparecer y otro decia que el mal co-
menzaba con las manchas rojas.

Libre ya el pais de la dominacién espaola, no por ello
mejoré desde luego la situacion ambiente para los estudios
cientificos originales. Sin embargo, al correr del siglo xrx,
mas y mis se fué fijando la atencién de los médicos en
aquella enfermedad que afectaba a millares, acaso a cente-
nas de millares entre los habitantes de ciertas zonas cilidas
y secas del pais. Los esfuerzos muy meritorios de médicos
como Ledn, Iturbide, Ruiz Sandoval y otros, no lograron
poner en claro la verdad, debido, en buena parte, a que no
fué posible que estos hombres de estudio trabajaran met6-
dicamente, conforme a un plan cientifico. Mucho se es-
cribié acerca del aspecto clinico de la enfermedad, algo
acerca de su distribucién geografica, poco acerca de su cau-
sa, pero todo ello se basaba en un niumero reducido de ob-
servaciones, sin estadisticas, sin el apoyo, en resumen, de
todo lo que es indispensable para llegar a conclusiones real-
mente portadoras de la verdad.

Algo tardiamente llegé al pais el influjo de los descu-
brimientos de Pasteur acerca del origen microbiano de cier-
tas enfermedades. Sin embargo, y no sin razon, ello fué
el origen de que algunos médicos dejasen ya de tomar en
cuenta a los elementos como causa del mal del pinto y se
dedicaran asiduamente a buscar el microbio productor del
mal del pinto. Buscad y encontraréis, la divisa de los in-
vestigadores animé a los estudiosos. Buscaron y encontra-
ron, ciertamente. Alguien limitd sus alcances a encontrar
unos nombres muy sabios para designar al nuevo mal, que
fué SPHYSPILORIA THELODERMICA 0, como si no bastase
ya, DERMORYPHILIA SPILORICA. El primero en hallar un
germen microbiano en los enfermos pintos fué el médico
mexicano Ruiz Sandoval, quien encontré hongos micros-
cépicos en la picl de los enfermos. Iris, algo mis tarde, ha-
116, o dijo haber hallado, otros hongos en las peliculas que
se desprenden a veces de la piel manchada de los pintos.
©Otros investigadores realizaron hallazgos semejantes y asi
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fué robusteciéndose la idea de que el mal del pinto es debi-
do a la accién que sobre la piel ejercerian ciertos hongos
microscopicos que existen en algunas zonas del pais. Cuan-
do, al fin, toda la autoridad del eminente parasitélogo fran-
cés Blanchard, apoyé tal teoria, nadie parecié dudar ya.
Sin embargo, un ano después de publicados los estudios de
Blanchard, un bacteridlogo, poco afortunado en esta oca-
sién, describié una bacteria en forma de finos granos es-
feroidales, un micrococo, que aislé, cultivé y creyé reco-
nocer al estudiar microscopicamente la piel de los pintos,
en donde, segun él, existia en forma de montoncillos de
granos fuertemente pigmentados, los cuales, por la descrip-
cién minuciosa y precisa que de ellos hizo quien creyé ser
su descubridor, se colige que no son, seguramente, sino los
granos de pigmento que, con mayor o menor abundancia,
existen en toda piel normal. Algo mais tarde, proseguidas
las investigaciones, comenzé la confusién; otro investiga-
dor encontré de nuevo ya no uno, sino varios hongos di-
ferentes en la piel de los pintos americanos, y de paso cre-
y6 reconocer algunos de tales hongos como idénticos a los
que se hallaban en individuos en el norte de Africa.

En tal estado las cosas, un estudiante colombiano, Mon-
toya y Flores, al preparar su tesis recepcional, en la Facul-
tad de Paris, escogié como tema el estudio de los carates,
como se llama en Colombia a los pintos y, partiendo de la
teoria micésica, encontrd en la abigarrada tez de los pintos
colombianos rica variedad de hongos pintores y asigné a
uno ser la causa de las pintas blancas, a otro la de las man-
chas azules, a otro la de las de color rojizo, y asi sucesiva-
mente. La tesis de Montoya y Flores, al fin une thése de
Paris, fué ampliamente conocida entre los especialistas de
enfermedades tropicales y de afecciones de la piel en Fran-
cia y en toda Europa. Todos acogieron con aprobacién las
ideas de Montoya y Flores y, desde entonces, en cualquier
tratado de medicina en que se hacia mencién de los carates
o pintos, se encontraba como una afirmacién, al parecer
incontrovertible, la de que tales enfermedades son debidas
a hongos microscdpicos especificos.

Tal era el estado en que se encontraba el conocimiento
del mal del pinto al terminar el primer cuarto de nuestro.
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siglo. El mal del pinto era una curiosa enfermedad que pa-
decian algunos indigenas en ciertas regiones tropicales de
Centroamérica y de la América del Sur. Una enfermedad
de los pays chauds, que carecia de importancia para los eu-
ropeos, maestros del mundo, porque no afectaba sensible-
mente sus intercses en las colonias. Ademas, nada habia
que averiguar ya acerca de tal enfermedad, puesto que la
verdad acerca de ella habia sido puesta en claro en los la-
boratorios de Europa. Los grandes tratados de Medicina y
hasta los medianos manuales de las enfermedades de la piel,
para ser completos, describian brevemente el aspecto cli-
nico del carate o pinto y puntualizaban las principales va-
riedades de los hongos pintores. Y nada mis.

Algunos investigadores norteamericanos, sin embargo,
después de haber visitado algunos sitios en las Antillas o en
la América Central, comprobaron que los padecimientos
conocidos con los nombres indigenas de quiricua, cativi,
carate, cute, eran idénticos al pinto. Fotografiaron a algu-
nos enfermos, recogieron observaciones clinicas, pero no
ahondaron en la investigacion acerca de la extrana enfer-
medad.

Tal era el estado en que se encontraba el conocimiento
del mal del pinto al terminar el primer cuarto de nuestro
siglo. Por aquel entonces, Salvador Gonzalez Herrején, un
médico joven, descendiente de una estirpe de médicos, de-
dicado a la especialidad del tratamiento de las enfermeda-
des de la piel, comenzé a interesarse en el estudio del mal
del pinto. Gonzilez Herrején era ya conocido entre el re-
ducido grupo de los dermatélogos mexicanos por haber ela-
borado un método personal para el tratamiento de las ti-
fias a base de aprovechar el efecto depilatorio de una sal
de talio, administrada a dosis precisamente calculadas pa-
ra evitar los efectos nocivos del medicamento y lograr el
efecto util. La tesis recepcional de Gonzilez Herrején,
presentada a la Facultad de Medicina de México en 1919,
describia minuciosamente tal método, el que, algunos afios
después fué conocido en el mundo cientifico mediante un
articulo del dermatélogo mexicano Dr. Ricardo Cicero.
Pronto fué adoptado en muchos paises el método de Gon-
zilez Herrejon, el que fué designado como fratamiento
mexicano o tratamiento de Cicero. Gonzailez Herrején aca-
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so s¢ ha sentido satisfecho de que el método que él cre6
sea conocido como método mexicano y no le dié mais que
se le llamase también método de Cicero, ya que lo que él
buscaba era tan sélo un procedimiento sencillo, innocuo y
seguro para curar la tifia, y no fama ni renombre.
Gonzilez Herrején habia tenido que tratar muchos ca-
sos de mal del pinto; sabia de la enfermedad cuanto de ella
decian sabios tratados o modestos manuales. Apreciaba de-
bidamente la importancia social de tal enfermedad y no
estaba del todo satisfecho ni con lo que en la literatura mé-
dica corria acerca de la causa del mal, ni con el desdén con
que el mismo era considerado. Una documentacién lo mis
amplia posible, acerca de la enfermedad, lejos de sacarle
de dudas, le ponia a la vista afirmaciones ligeras, contra-
dicciones, lagunas, todo un embrollo, ya no tan sélo en
cuanto a la causa del padecimiento, sino también por lo
que se referia a la distribucién geogrifica, al conocimien-
to preciso de los sintomas esenciales, al tratamiento del mal.
Todas estas circunstancias fueron incentivo poderoso
que puso en juego la curiosidad cientifica de Gonzilez
Herrejon. Estudid, observé y medité. Como tan a menudo
sucede, comenzé por dudar. De todas las teorias que se ha-
bian emitido para tratar de explicar la causa del mal del
pinto la Gnica verosimil era la de Montoya y Flores, la que
atribuia el origen de las pintas a la accién de hongos mi-
croscépicos que invadian la piel de los enfermos a través
de una escoriacién, de un rasgufio; que se desarrollarian
después en la piel y, segin el color propio de la especie del
hongo pintor, manifestarian su presencia por la produc-
cién de manchas. Las condiciones del ambiente en algunas
regiones tropicales, especialmente el calor y la humedad,
por una parte, y las peculiares del género de vida de los
habitantes de aquellas regiones, tales como su frecuente ex-
posicién a escoriaciones o heridas leves en la piel, el ir des-
calzos, el descuido en el aseo personal, etc., serian los fac-
tores que determinaban la especial distribucién del mal. En
apoyo de tal teoria se habian hallado en la piel de los pisn-
tos hongos de variado color, los cuales habian sido estudia-
dos por sabios europeos, habian sido clasificados y bauti-
zados con nombres técnicos, y estaban por ahi, en colec-
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ciones y en museos, como documentos comprobatorios de
una verdad que nadie tenia interés en poner en duda.

Sin embargo, en el espiritu de Gonzalez Herrején ger-
miné la duda, fértil semilla cuando acierta a caer en cam-
po feraz. Los microscopicos hongos hallados sobre la piel
de los pintos eran muchos y variados. LoPHOPHYTON,
PENICILLIUM, MONILIA, ASPERGILLUS, MICROSPORUM Yy
otros nombres mas designaban a los géneros de tales hon-
gos, y en un solo género habian sido inculpadas varias es-
pecies, algunas de ellas designadas glaucum, violaceum, ro-
seum, album, segin sus colores; alguna fué llamada cara-
teum, ante la seguridad de ser la productora del carate;
otras aludian al nombre de algin investigador considerado
digno de homenaje, como hidalgoense. Tal abundancia y
variedad tal, hacian dudar a Gonzilez Herrejon, quien sa-
bia que, por regla general, una enfermedad microbiana,
cualesquiera que sean sus manifestaciones, es producida
por germen de una sola especie, e, inversamente, que un
solo germen produce casi siempre el mismo tipo de enfer-
medad. Sin embargo, acaso lo que se llamaba mal del pinto
no fuese una sola enfermedad, sino un grupo de enferme-
dades, caracterizada cada una de ellas por manchas de de-
terminado color producidas por una sola especie de hon-
gos.

Mediante observaciones atentas y reiteradas, Gonzilez
Herrejon desentrand este aspecto del problema. Desde lue-
8o, el color rojo de algunas pintas no se debia a la presen-
cia de algin pigmento fijo en la piel, ya que bastaba opri-
mir levemente durante algunos segundos sobre tal man-
cha para que el color rojo se desvaneciese, lo cual prueba
que tal coloracién es causada por un mayor aflujo de san-
gre en los finos vasos cutineos del sitio de la mancha. Las
pintas pardas se presentaban en personas de piel natural-
mente blanca y las plomizas y las azulosas se encuentran en
personas de tez obscura. Las de color violiceo serian man-
chas azulosas con el elemento rojizo debido a fenémenos
congestivos en el mismo sitio. Gonzalez Herrején pidi6
ayuda a su amigo y colaborador, el Dr. Manuel Pallares
quien con todo esmero se did a investigar este punto y lo-
gr6 al fin comprobar, mediante el empleo de reacciones
precisas, que el pigmento que da el color a las manchas de
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los pintos es siempre el mismo, cualquiera que sea el matiz
de la pinta, y que tal pigmento es el que normalmente ti-
iie la piel y los pelos. De un golpe quedaban definitivamen-
te resueltas dos cuestiones: una, que todos los colores se de-
bian a un solo pigmento y, la otra, que los famosos hongos
pintores no pintaban nada en el cuadro abigarrado de la
piel de los enfermos. Alentadas por este hallazgo, crecian
las dudas en la mente de Gonzilez Herrejon; cada vez da-
ba menor crédito a las ideas en boga acerca del papel de
los hongos en la produccién del mal del pinto.

Nuevos estudios, pacientes y laboriosos, estorbados a
menudo por la escasez de recursos de investigacion, fue-
ron dando su contribucién valiosa. En la piel de los pin-
tos se albergan hongos microscépicos, sin duda alguna.
Era un simple juego despistar su presencia, valiéndose de
técnicas de laboratorio bien conocidas. Pero, —hecho inte-
resante— en la piel de personas sanas, mas de una vez se
encontraron los mismos hongos que se hallaban en la de los
pintos. En cambio, en la piel de algunos enfermos intensa
y abundantemente pintados, con caras y cuerpos que pa-
recian tatuados con extrafos mapas, era imposible a veces
descubrir a los hongos que légicamente deberian encon-
trarse en abundancia proporcionada a la_magnitud de la
obra ejecutada. No: los hongos nada tenian que ver con
aquellas pinturas. La piel de los pintos podia albergar fre-
cuentemente a muchos hongos microscépicos, pero éstos
simplemente vegetaban ahi, sin producir enfermedad ni
dafio alguno, eran inocentes saprofitos y nada mis.

Esta fué la primera parte de la obra, la demolicién. Lo
que se admitia corrientemente como verdad, no era cierto.
Este era un buen paso, sin duda, pero faltaba lo mas im-
portante: construir. El edificio de la teoria micésica del
mal del pinto, agrietado y tambaleante por los golpes de la
piqueta del investigador, fué totalmente demolido. En el
terreno ahora libre habia que construir de nuevo.

Habia que proceder conforme a alguna orientacién.
Se sabia tradicionalmente, a base de mero empirismo, que
los enfermos con mal del pinto se podian curar, al menos
en muchos casos en que la enfermedad se manifestaba por
manchas de color obscuro, con la administraciéon de mer-
curio, ya fuera aplicado localmente o con el uso interno
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de productos mercuriales. Los origenes de tal tratamiento
son obscuros. El mercurio fué durante mucho tiempo el
medicamento por excelencia para curar la sifilis y también
fué el empirismo el origen de las propiedades antisifiliticas
del mercurio.

La observacién cuidadosa de los enfermos, hecha con
toda paciencia y desde todos los puntos de vista por Gon-
zalez Herrejon, demostré que en los pintos habia algo mis
que las manchas de la piel. Con frecuencia que alcanza-
ba casi la constancia, un examen clinico minucioso per-
mitia descubrir algunos sintomas poco aparentes, escasa-
mente o nada perceptibles por los pacientes, pero suficien-
temente significativos de alguna perturbacién en el siste-
ma nervioso que regula la vida interna del organismo. De
manera semejante a como sucede en la sifilis.

Los estudios que Gonzilez Herrején hacia no se limi-
taban a los eximenes clinicos de los pacientes, sino que in-
cluian investigaciones de laboratorio en la sangre, en la
orina, etc. Esto condujo a otro hallazgo del mis alto inte-
rés. La reacciéon de Wassermann, ese recurso de laborato-
rio de tan grande valor como medio de diagnéstico de la
sifilis, resultaba positiva en la totalidad de los pinfos en
que se investigaba. De cien muestras de sangre, cien da-
ban una reaccién de Wassermann positiva. También co-
mo en la sifilis.

La construccién del nuevo edificio sobre el baldio que
dejara la demolicién de la teoria micésica del pinto, avan-
zaba de prisa. Ya era posible afirmar que el mal del pinto
no es producido por hongos y, ademis, que tal padecimien-
to era una enfermedad general, cuyas manifestaciones mas
ostensibles, las pintas, eran solamente una parte y no el to-
do en el cuadro clinico.

Pronto después se demostré que los otros dos medica-
mentos especificos para el tratamiento de la sifilis, el bis-
muto y el arsénico, se revelaban también eficaces para cu-
rar el pinto. No cabia duda ya: el mal del pinto era una
cnfermedad general infecciosa, en cierto modo parecida
a la sifilis.

Pero, ¢no seria la sifilis misma, o con mas precisién,
alguna modalidad especial de tal enfermedad, una varia-
cién sobre el tema de la sifilis> Formular tal hipétesis lle-
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vaba mis tiempo que desecharla. Las diferencias entre la
sifilis y el pinto son tantas, que solamente en casos excep-
cionales se puede presentar esa confusién. Nadie, con co-
nocimientos siquiera medianos, podria pensar seriamente
en una similitud del pinto con la sifilis. Entonces, ¢por
qué, al lado de tantas diferencias, esas impresionantes se-
mejanzas en perturbaciones del sistema nervioso vago-sim-
patico, en positividad de la reaccién de Wassermann, en
sensibilidad al tratamiento mercurial, bismutico o arseni-
cal?

Gonzilez Herrejon di6 la respuesta con su nueva hi-
pétesis: el mal del pinto es causado por un germen del mis-
mo grupo que el germen de la sifilis, por una espiroqueta,
por un organismo en forma de finisimo hilillo en espiral,
el cual debe encontrarse en la piel de los enfermos, segu-
ramente, y con gran verosimilitud en otros tejidos del or-
ganismo enfermo. En julio de 1927 publicé Gonzilez He-
rrején un articulo titulado: NUEVAS ORIENTACIONES PA-
RA EL ESTUDIO DEL MAL DEL PINTO, el que vi6 la luz en
la revista Hospital General, de México, articulo en el que
exponia todos sus estudios y que terminaba con esta con-
clusion: *'Si, pues, admitimos que el mal del pinto es una
infeccion general, lo que nos parece demostrado; si esta
enfermedad da Wassermann positivo y cura con mercu-
rio v con neosalvarsin, la conclusion etioldgica que se im-
pone es: una cspiroquetosis, vecina de la sifilis, del pian,
etc.”

La espiroqueta del mal del pinto existia y Gonzilez
Herrején la descubrié, con videncia de genio. No la vié
con sus ojos, pero encontré pruebas de su existir. Hizo al-
gunos intentos para llevarla bajo el objetivo del microsco-
pio y conocerla de visu, pero ya sin la insistencia y el tesén
de los primeros dias. No necesitaba verla. La tarea habia
terminado para él. Volvié a su vida ordinaria, a sus ense-
fanzas, a su trabajo en el hospital y en su clinica particu-
lar, a tratar a sus pacientes, entre los cuales, si se encon-
traba un pinto, lo miraba con una sonrisa, lo interrogaba
con afecto y lo trataba con la certeza de saber que ya no
procederia por tanteos, a base de empirismo, sino con una
base cientifica segura.



El mal del pinto T

Los trabajos de Gonzilez Herrejéon provocaron algin
revuelo. No muy grande, no. Los que se interesaban en
el mal del pinto eran pocos. Los médicos practicantes te-
nian bastante con saber que habia una orientacién segura
para el tratamiento y continuaban usando, para curar a
los pintos, ahora con base cientifica, los mismos medica-
mentos que empleaban antes empiricamente. Algun tiem-
po después, sin embargo, los dirigentes del Departamento
de Salubridad, impresionados con los trabajos de Gonza-
lez Herrején, pararon mientes en que el mal del pinto era
algo mds un curioso problema biolégico, uno de cuyos as-
pectos acaba de ser resuelto brillantemente. Consideraron
que tal cuestién comprendia también un problema sani-
tario, dado que la enfermedad tenia importancia social in-
discutible y resolvieron emprender alguna actividad en-
caminada, en ultimo término, a tratar de dominar la pla-
ga del pinto, y, por de pronto, a estudiar, ya desde un pun-
to de vista sanitario, la calidad y la magnitud de tal cues-
tién. Establecieron, para el efecto, una Comision para cl
Estudio del Mal del Pinto, al frente de la cual pusieron,
con justicia, a Salvador Gonzilez Herrején, quien auxilia-
do por reducido personal, entre el que figuraban persona-
lidades de notorio valer, como el dermatélogo Fernando
Latapi, se aplicé desde luego a realizar un estudio en gran-
de, comprendiendo los aspectos principales del problema,
desde el punto de vista de la distribucidn geogrifica de la
enfermedad, de sus caracteres clinicos, de las condiciones
de su diseminacidn, de su tratamiento y, especialmente, de
la posibilidad de su prevencién.

Las afirmaciones de Gonzalez Herrején acerca de la na-
turaleza espiroquetdsica del mal del pinto sirvieron de es-
timulo para que algunos estimables investigadores, se avo-
casen, a su vez, al estudio de tal tema. Dudaban de la exis-
tencia de aquel germen que nadie habia logrado ver. Al-
gunos, con solida preparacién cientifica, disponiendo de
equipo adecuado, se dan a la tarea de buscar afanosamente
el germen anunciado por Gonzalez Herrején. Indagan con
empeiio, hurgando con sus microscopios la piel, la linfa,
los ganglios de los enfermos; todo en vano. Mis audaces,
intentan la transmisién experimental de la enfermedad
usando como sujetos de experimentacién a enfermos asi-
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lados en un manicomio. No logran hallar la espiroqueta
que buscan y en cambio estin a punto de ir a parar a la
carcel, perseguidos, acaso con demasiado celo, por quien
crey6 su deber reclamar el hecho de que se hubiese expe-
rimentado in anima nobile sin el consentimiento de los su-
jetos. Dos bidlogos eminentes han formulado sendas hi-
potesis que oponen a la de Gonzilez Herrején. Para uno,
el factor causal de la enfermedad residiria en la carencia
de arsénico en las aguas de bebida usadas por los habitantes
en las regiones en donde el “mal del pinto existe en abun-
dancia”. Para el otro, la causa del padecimiento seria una
autointoxicaciéon de punto de partida intestinal produci-
da por abundancia de parasitos animales y vegetales en el
tubo digestivo.

Entre tanto, la Comisién para el Estudio del Mal del
Pinto prosigue sus labores. Establece centros de tratamien-
to para los enfermos, en donde, ademas de beneficiar a los
enfermos que acuden en busca de remedio para su mal,
se obtiene el provecho mas apreciable de poder observar
abundantes casos y asi proseguir los estudios. Se inician
los trabajos para llevar a cabo un censo de los enfermos
con pinto; se estudian imparcialmente las nuevas hipéte-
sis formuladas y se llega a la conclusiéon de que no contie-
nen la verdad; se reune material en proporciones suficien-
tes para que sea posible su examen conforme a una esta-
distica rigurosa, en una palabra, se trabaja activamente
sobre bases correctas, aunque, a decir verdad, se da una
vez mis el caso de que un trabajo extenso, realizado por
un grupo de personas competentes, no logra superar lo
que un solo hombre, con recursos menos que modestos, al-
canza por si solo cuando procede alentado por una idea
genial.

Azares burocriticos apartan a Gonzilez Herrejon de
la Comisién del Pinto. Privada de su motor, la maquina-
ria se para, el trabajo languidece y pronto acaban las acti-
vidades oficiales organizadas para estudiar el mal del pinto
y de todo ello no queda sino la publicacién, en 1934, gra-
cias al empeiio sostenido del Dr. Gonzalez Urea, del pri-
mer censo del mal del pinto, para cuya elaboracién fueron
censadas dos millones de personas en aquellas regiones del
pais en donde la enfermedad existe en mayor o menor
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abundancia. Tal estudio permitié saber que hay en Méxi-
co aproximadamente trescientos mil enfermos con pinto;
dié a conocer cuiles son los Estados en donde la enferme-
dad existe y en cuiles es mis abundante; permitié compro-
bar, ahora con todo rigor, que el mal se distribuye a lo lar-
go de algunos rios, y, muy especialmente, en los de la cuen-
ca del Rio Balsas, corriente que limita los Estados de Mi-
choacan y de Guerrcro y que desemboca en el Pacifico;
dié luces sobre la reparticidn del mal por edades, por se-
Xo0s v por otras caracteristicas demograficas. En resumen:
a la imprecisién de los datos presentados por observadores
aislados obtenidos de reducido nimero de casos, permitié
substituir la precision y el rigor de un trabajo amplio, con-
cienzudo, metddico, acaso no perfecto, pero, de todos mo-
dos, el mejor en su género que hasta ahora se haya lleva-
do a cabo.

Transcurrieron algunos afos durante los cuales el in-
terés por el estudio del mal del pinto habia languidecido
hasta el punto de que parecia haberse extinguido. De pron-
to, inesperadamente, surge el hecho nuevo. En el servi-
cio de enfermedades de la piel del Hospital de Nuestra Se-
nora de las Mercedes, en La Habana, un dermatélogo ave-
zado, el Dr. Sienz, ha venido observando algunos casos de
padecimiento cutineo de dificil interpretacién. Sienz con-
sidera tales casos como de sifilis, mientras que algunos de
sus colaboradores, como el Dr. Triana, impresionados por
alguna indicacién del dermatélogo norteamericano Ho-
ward Fox piensan que tales casos son de pinto. Fox habia
visitado varios paises de la América Central y de las Anti-
llas y habia estudiado en ellos a algunos pinfos. En Méxi-
co, guiado por Gonzilez Herrején, estudié6 minuciosamen-
te otros muchos casos de la misma enfermedad. A su pa-
so por La Habana habia expresado sus sospechas de que
los casos considerados por Sienz como de sifilis fuesen en
realidad de pinto. La llegada al hospital mencionado de un
nuevo caso sospechoso di6 al Dr. Sienz motivo para reanu-
dar sus estudios. Pidi6 a sus laboratoristas que buscasen con
empeiio en la piel del enfermo el treponema o espiroqueta
de la sifilis, y un examen cuidadoso permitié por fin en-
contrar una espiroqueta, cuyos caracteres eran los mismos
o muy parecidos a los de la espiroqueta sifilitica. Ante
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aquel hallazgo, unos opinan que Saenz tiene la razén; otros,
sin embargo, se preguntan si el caso en cuestién sera real-
mente de pinto, conforme a la indicacién de Fox, y si, en
tal caso, lo que tienen a la vista, en ¢l fondo obscuro del
microscopio, seri mas bien la espiroqueta anunciada por
Gonzalez Herrején y no la de la sifilis. El anatomopatélo-
go del servicio del Dr. Sienz, el Dr. Francisco Leén y
Blanco, logra ver otra vez las espiroquetas en jugo ganglio-
nar del enfermo y las encuentra igualmente en cortes mi-
crotomicos de la piel, convenientemente tedidos por im-
pregnacion con plata. Siguen las dudas y, para resolver-
las, ayudado econémicamente por Sienz, parte Leén y
Blanco a México, a buscar a Gonzalez Herrejon y a pedir-
le ayuda para estudiar enfermos indiscutiblemente afecta-
dos con pinto y ver si en ellos encuentra también la espiro-
queta antes hallada en La Habana.

Le6n y Blanco, poniendo en prictica un procedimien-
to técnico sencillisimo, tan sencillo que acaso por esto mis-
mo no habian pensado en él otros investigadores, logra de-
mostrar la presencia de la espiroqueta pricticamente en
todos los pintos que estudia en México; en pinfos autén-
ticos, indiscutibles, no en pacientes sospechosos de sifilis.
Ya no puede caber duda. Esta, por fin, a la vista, el ger-
men del mal del pinto, la espiroqueta semejante a la de la
sifilis cuya existencia anuncié Gonzalez Herrején con ge-
nial clarividencia semejante a la de los astrénomos que
anunciaron la existencia de un planeta mucho antes de que
fuera posible mirarlo con el telescopio, o a la de los qui-
micos que afirman la existencia de un elemento nuevo, no
conocido ni bautizado, pero del cual sefalan ya caracteres
tan precisos como su peso atomico. En los laboratorios de
investigacion, en las Facultades de Medicina, en las socie-
dades cientificas, el germen recién hallado evoluciona ba-
jo el microscopio ante las miradas de todos los que quieren
verlo. Ya no quedan incrédulos. Llegé la hora del triun-
fo, que comparten por igual los investigadores cubanos que
lo vieron por primera vez y Gonzilez Herrején, que no
necesité verlo para afirmar que existia.

Prosiguen los estudios. Infatigable, Leén Blanco obser-
va casos, toma notas, pasa largas horas inclinado sobre el
microscopio. Usando de si mismo como sujeto de experi-
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mentacién, intenta la transmisién experimental de la en-
fermedad y logra producirse, en los sitios en que ha inocu-
lado serosidad abundante en espiroquetas, lesiones que no
son, de pronto, idénticas a las clasicas del mal del pinto,
pero que en cambio son del todo iguales a las observadas
en algunas personas que viven entre los pinfos. Algin
tiempo después, aquellas lesiones no tipicas comienzan a
evolucionar y acaban por cambiarse en las caracteristicas
pintas. El intento de transmisién experimental de la en-
fermedad ha logrado éxito completo y, de paso, ha permi-
tido conocer las lesiones primeras de la enfermedad. Se en-
sancha asi el conocimiento clinico de la afeccién. Se con-
firman, incontrovertiblemente, las bases para el tratamien-
to. La luz se ha hecho, al menos sobre los puntos esencia-
les de la cuestion. Nadic piensa ya en las afirmaciones de
Montoya y Flores y se han echado también al olvido los
hallazgos de algin investigador, de hongos que, segin él,
serian precisamente los que en México producen el mal
del pinto.

Quedan todavia algunos puntos obscuros en el cono-
cimiento de las rarezas de color mencionadas por Hernan-
do Cortés. Queda pendiente de explicaciéon la manera co-
mo el mal se transmite naturalmente desde los enfermos
hasta los sanos; falta encontrar la razén de la peculiar dis-
tribucién geografica del padecimiento; no estin bien en
claro las relaciones de parentescq o la similitud entre las
diversas formas del mal del pinto existentes en varios lu-
gares del trépico americano y acaso también en Africa. Por
fortuna, todavia queda material para que trabajen los in-
vestigadores.

Las conclusiones de los trabajadores cientificos mexi-
canos y cubanos reciben confirmacién rotunda en Euro-
pa. Un investigador eminente, una autoridad por todos
reconocida, el Prof. Emile Brumpt, Director del Institu-
to de Parasitologia de la Facultad de Paris, espiritu abier-
to, uno de los no muy abundantes en Francia para quien
todo extranjero no es siempre un simple metéque, era de
los pocos que habia acogido con reservas la idea de Monto-
va y Flores. En sus visitas a México, habia hablado con
Gonzilez Herrejon y habia alentado las investigaciones
encaminadas a hallar la espiroqueta que éste habia previs-
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to. Con la ayuda de algunos colegas mexicanos, se procu-
ré material de estudio de pinfos y en él encontrd y estu-
di6 minuciosamente los gérmenes recién descubiertos. Con-
densando el resultado de sus estudios, publicé la descrip-
cién de la nueva espiroqueta o treponema, a la que bauti-
z6 con el nombre de TREPONEMA CARATEUM Brumpt
1939. Poco después, Leén y Blanco, ignorando el muy
reciente estudio de Brumpt y el bautizo por éste del trepo-
nema recién hallado, designé a éste con el nombre de TRE-
PONEMA HERREJONI Ledn y Blanco 1939, queriendo asi
rendir homenaje sencillo y perdurable a quien con visién
genial descubri6 la naturaleza espiroquetésica del mal del
pinto. Por desgracia, los convenios internacionales sobre
nomenclatura biolégica son concluyentes; un animal o una
planta se llamarin con el nombre que les dé quien primero
publique el bautizo y la descripcién y, por lo mismo, a pesar
de todo tendra que persistir el nombre impuesto a la espiro-
queta de Gonzilez Herrején por el Prof. Brumpt. Asi sue-
len suceder las cosas; asi la fama, en vuelo caprichoso, suele
alejarse de quien la merece en justicia. Una vez mais el re-
nombre se aleja de quien lo desdefia, mereciéndolo, para
cobijar, a menudo, quien lo busca sin ser digno de él. Ya
no sera facil que el mundo cientifico recuerde que el tra-
tamiento de las tifias por el acetato de talio es, de todo a
todo, el método de Gonzdlez Herrején; no se podri lograr
tampoco que cada vez que se pronuncie o que se escriba
el nombre del treponema del mal del pinto se recuerde el
nombre de Gonzailez Herrején. No es justo, pero asi es.
De todos modos, nadie que estudie a fondo lo que es el mal
del pinto, dejara de enterarse de la labor importantisima
con rasgos auténticamente geniales, de Salvador Gonzilez
Herrejon, y de los trabajos altamente meritorios de los in-
vestigadores cubanos, 0 mis concretamente, de los de Fran-
cisco Leén y Blanco.



ITINERARIO DE LA PSICOLOGIA

Por Eugenio IMAZ

EN EL ANO 79 se inaugura en Leipzig el primer labora-

torio de psicologia experimental. Por esa época al-
gunos filésofos ponen todas sus esperanzas intelectuales en
los progresos de esta ciencia. El porvenir de la filosofia,
segin Brentano, depende de ella. De ella que, vencida su
adolescencia, trata de asegurarse el porvenir emancipin-
dose de la filosofia. Se diria que la fundacién del labo-
ratorio es un certificado de mayoria como la sintesis de
la urea lo fué para la biologia. Tiene la psicologia su
mundo propio —el mundo iuterior, el de la experiencia
inmediata— y métodos cientificos: la observacién y el ex-
perimento. Pero la observacién de un mundo que es in-
terior se llama introspeccion, peligrosa palabra, flatus vo-
cis hobbesiano que se convertird en fantasmal caballo de
batalla.

El Wltimo tercio del x1x, que culmina con la Exposi-
cién Universal de Paris y el gallardete metilico de la torre
Eiffel, es de grandes esperanzas en la ciencia. Wundt apli-
ca concienzudamente los métodos cientificos al mundo
misterioso del alma, imperturbable a los rumores de la ca-
lle filoséfica, y levanta, en su GRUNDRIsS, el primer mo-
numento sistematico de la nueva ciencia. Pero su demos-
tracién, con la que trata de meter en cintura a la voraz
introspeccién y poner en aquel mundo un orden elemen-
tal traido del otro, del mundo fisico, lejos de aplacar co-
rrobora y exalta los temores de los filésofos y hasta en las
mismas filas de los cientificos provoca la herejia de los
introspeccionistas a ultranza.

Los filésofos le piden cuentas que no podia dar. ¢De
qué nos sirve vuestra ciencia del mundo psiquico. (con sus
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itomos psiquicos, con sus tiempos de reaccién, con su pris-
ma de los colores, con su esquema tripolar de los senti-
mientos, con sus leyes de asociacién, con su apercepcién y
su sintesis creadora), si queremos enterarnos, por ejemplo,
del alma de los hombres del Renacimiento, de la célera de
Moisés, o de la psicologia de un tirano? ¢No os habiamos
advertido que el hombre no es un objeto natural al que
se pueden aplicar las conexiones causales del mundo fisi-
o, sino un ser espiritual, movido por fines, atraido por
valores y creador de sentidos?

Al doblar el siglo las esperanzas se agitan impacientes.
Mirando hacia atris, el hombre contempla la brillante cin-
ta del xix poblada de los triunfos mas sorprendentes so-
bre la naturaleza. Gracias a la ciencia experimental, ha lo-
grado la humanidad en un siglo, en fabulosa condensacién
de tiempos, lo que habia estado incubando sofiadoramente
durante milenios: el dominio sobre la naturaleza, y pare-
ce hallarse a las puertas de la fabulosa NUEvA ATLANTDA
anunciada por Bacon. Pero con el Tratado de Berlin se
abrieron de par en par las puertas de un periodo en que
las Potencias, enriquecidas y fortalecidas por la ciencia,
se disputan implacablemente, con toda cortesia, las esferas
de influencia que todavia quedan por acotar. Empieza la
contienda por Africa, con unos altibajos que dejan ver al
menos perspicaz la curva en crescendo de la catistrofe
que se avecina. Un periodo en que la industria, que plan-
t6 su gallardete triunfal en la cima, escucha cada vez con
menos serenidad los gritos de criada respondona de las
clases menesterosas, que piden también, si no imperial im-
periosamente, su puesto al sol. Hay en los hombres mas
sensibles la conciencia, que dos guerras convertiran en an-
gustia concreta y general, de que la hazafia prometeica
del hombre lleva consigo la maldicién mitica, como si el
aprendiz de brujo olvidara irremisiblemente, cada vez, la
féormula para contener las aguas. ¢No estaria el remedio
en la psicologia? Brentano, en 1892, escribe: “En nuestro
tiempo las cuestiones sociales van logrando como nunca el
primer plano. La necesidad de su solucion satisfactoria
aparece mds urgente que cualquier mejora de la salud pii-
blica, de la agricultura o de las comunicaciones. Pero,
evidentemente, los fenémenos sociales son fendmenos psi-
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quicos y ningiin otro saber puede ser invocado como fuer-
za de orden sino el conocimiento de las leyes psiquicas”.

Esta aporia o, mejor, agonia, porque mas que de argu-
mentos de razdén esta trabada de vaivenes de zozobra, es
la que provocari en la marcha de la joven psicologia unos
zigzagueos de caracter convulsivo que no acusarian per-
fil tan anguloso de haber transcurrido sus primeros afios
en un paisaje mis sereno.

2

La psicologia de Wundt es trasplantada a Norteamé-
rica por Cattell, que ha trabajado en el laboratorio de
Leipzig. Sigue fiel al planteamiento wundtiano: psicolo-
gia ciencia experimental de la experiencia inmediata, de
los fendémenos de conciencia, de los fenémenos psiquicos,
del MIND o psique, con una introspeccion disciplinada por
la observacién exterior y el experimento, y continua los
triunfos del maestro en la medicién de los tiempos de
reaccion. Pero América es pais de aclimatacién mis que
de importaciéon somera. Si la mentalidad alemana, pro-
pensa a lo profundo, esperaba sobre todo de la psicologia
un conocimiento del hombre, la mentalidad pragmitica
yanqui le pide servicios, por los que estin clamando los
negocios, en su afian de influir sobre el publico y disponer
de las habilidades, y los centros escolares en el de poten-
ciar las capacidades de la nacidén. Pronto contarin tam-
bién con un psicélogo autdctono, fruto de la tierra, Wil-
liam James. A caballo de todas las aportaciones europeas,
insiste, como ellas, en los estados de conciencia, pero ya
hace coincidir la aparicién de lo mental con la accién te-
leolégica de lo vivo, y opone una resistencia verdadera-
mente americana, realista, a dejar descomponer la expe-
riencia interna en fracciones atémicas de ninguna especie.

Pero son aquellos mismos que mantienen la tradicion
wundtiana los que marcarin una inflexién curiosa. En
1904 Cattell, en un Congreso de Artes y Ciencias de la
Exposicién Universal de San Luis, declara entre otras co-
sas lo siguiente: “No existe conflicto entre el andlisis in-
trospectivo y el experimento objetivo, por el contrario,
deben seguir cooperando. Pero esa idea tan cxtendida de
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que no hay psicologia fuera de la introspeccion estd re-
futada por el argumento rudo de los hechos”.

“Si yo no creyera que la psicologia afecta a la conduc-
ta y puede ser aplicada prdcticamente, consideraria mi
oficio de psicélogo mds cerca del jugador profesional de
ajedrez o del tragasables de feria que no del ingeniero o
del fisico. No veo razén por qué la aplicacion del cono-
cimiento sistematizado para controlar la conducta huma-
na no pueda conseguir en el curso de la actual centuria
resultados comparables a las aplicaciones de la ciencia fi-
sica al mundo material durante el siglo XI1X”.

Pillsbury, discipulo de Titchener, el psicélogo norte-
americano que ha mantenido mas pura la ortodoxia wund-
tiana, preservando implacablemente el mundo interno de
Wundt libre de toda contaminacién conductista, y apu-
rando y alquitarando el rigor cientifico de la introspec-
cidn, en su libro EssENTIALs OF PsycHoLoGYy (1911) em-
pieza a apartarse claramente de su maestro: “La psicologia
ha sido definida como la ciencia de la conciencia o como
la ciencia de la experiencia considerada subjetivamente.
Cada una de estas definiciones tiene sus ventajas, pero nin-
guna estd libre de objeciones. La psique se conoce por las
actividades del hombre. La psicologia podria ser defini-
da, de manera mds satisfactoria, como la ciencia de la con-
ducta humana. El hombre puede ser tratado tan objeti-
vamente como cualquier fendmeno fisico. Puede ser con-
siderado sinicamente por referencia a lo que hace. Des-
de este punto de vista el fin de nuestra ciencia es enten-
der la accion bumana. El fin prdctico es determinar de
qué capacidad humana depende y, a la luz de este conoci-
miento, descubrir los medios de aumentar la eficiencia del
hombre”.

Thorndike, discipulo de Cattell y de James, es el pri-
mero que planta en masa experimentos sobre aprendizaje
animal, de indudable caricter conductista, y cuando en
1911 publica sus trabajos (ANIMAL INTELLIGENCE: Ex-
PERIMENTAL STUDIES), escribe estas significativas pala-
bras: “En su conjunto, la obra psicolégica del siltimo cuar-
to del siglo XIX ha subrayado el estudio de la conciencia.
Habia una tendencia poco sensata, por no decir beata, de
bacer de la ciencia de la naturaleza humana sinénima
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de la ciencia de los hechos revelados por la introspeccion. . .
Los estudios contenidos en este volumen produjeron en su
auntor un respeto creciente por la psicologia como ciencia
dela conducta. La psicologia, por lo menos en parte, pue-
de ser tan independiente de la introspeccion como la fi-
sica. La conducta incluye conciencia y accion, estados psi-
quicos y sus conexiones”.

En todas estas declaraciones destacamos dos rasgos co-
munes: la intencién de acentuar el caricter prictico de
la psicologia desviando su atencién del mundo interno a la
conducta exterior y el respeto declinante por la intros-
peccidn.

Con Watson (1911) comienza la invasién de los bar-
baros. Se acabaron todos los respetos. Lo tuinico que ex-
plica el atraso e infecundidad de la psicologia es esa dicho-
sa introspeccion, ese cordén umbilical que la liga todavia
a la filosofia. ¢No acaba de descubrirnos ahora mismo
ese fantasma del pensamiento sin imagen? Este fantasma
es el que hace estallar, como una chispa, el frenesi acumu-
lado de los que buscaban desesperadamente una psicologia
objetiva. No hay sensacién sino excitacion, ni voluntad
sino respuesta. El pensamiento no es mis que lenguaje
interior, pero lenguaje efectivo, que se podria registrar. La
emocién, también, un comportamiento interior registra-
ble y la memoria ninguna cimara oscura donde dormitan
los recuerdos. El reflejo condicionado, descubierto por
Pavlov en 1905 pero llegado a Norteamérica con cierto
retraso, fija sus ideas y le suministra el instrumento cabal
para construir una psicologia cien por cien objetiva, que
es una bonita cadena de reflejos. Pero no hay que des-
cuidar de seiialar el impetu popular que cobré en segui-
da la arremetida de Watson. Por fin, se creia tener en la
mano el secreto de la psicologia como ciencia, la clave o
llave para abrir la puerta de las maravillas. Ademis de
en los negocios se pensaba que el desequilibrio del mun-
do moderno, que en el campo cientifico se enuncia como
un dominio creciente sobre la naturaleza que se hace cada
vez mas comprometedor para el hombre por el escaso co-
nocimiento, por no decir nulo, que tiene de sus propias
fuerzas, podria ser reparado con el nuevo dominio sobre
el hombre. Sélo después de la guerra conocera la psicolo-
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gia otra oleada popular, mas encrespada y profunda, cuan-
do Freud, el médico vienés, seniale las entradas subterri-
neas del alma por el mundo etéreo de los sueios.

“r

Por los mismos afios, poco mas o menos (1911), se
inicia en Alemania otro movimiento, estrictamente aca-
démico, y que trata de encontrar, en medio de las dispu-
tas, el camino conciliador y seguro de la ciencia positiva,
sin dejarse despistar por la palabra objetivo como otros lo
han sido por la de introspeccién. Lo que se hacia intole-
rable para los filésofos no era tanto la pretensiéon de so-
meter a leyes la psique humana cuanto su atomizacién
despiadada. Reducirla a un montaje mis o menos alam-
bicado y creador de elementos sensibles, ademis de vio-
lentar desconsideradamente los dafos de la experiencia,
desentrafiaba al hombre como a un pelele rellenindolc
con tripas de serrin. Pero el hombre vivo y el histérico
eran hombres de carne y hueso, con entusiasmos y deses-
peranzas, con traiciones y fidelidades. Si se queria hacer
algo del hombre habia que conocerlo entrafablemente,
como un ser lleno de sentido y que lo ponia en las cosas.

Parecia éste un dilema insoluble, porque se pedia, no
s6lo el respeto a la experiencia integra, sino la restauracién
del finalismo, tan definitivamente desacreditado en la
ciencia, que habia nacido de su muerte. En medio de es-
ta borrasca académica, un judio fino, Wertheimer, en-
cuentra la lucecilla salvadora en lo que hoy conocemos
insipidamente con el nombre de fenémeno PH1. Dos hen-
diduras en una pantalla, lo bastante cercanas, que se ilu-
minan una tras otra, producen la sensacién del movimien-
to de una linea. Sensacién tan auténtica que deia tras si
la estela imaginaria del movimiento en sentido contrario.
Hacia tiempo que Ehrenfels habia llamado la atencién so-
bre las cualidades estructurales en las sensaciones, puro
dato formal, como la melodia respecto a las notas, que no
explicaban los datos sensibles hasta entonces connotados,
pero todavia no acababa de encajar ese descubrimiento en
el cuadro elemental de sensacién, imagen y sentimiento.
Mas no se trata de un nuevo elemento sino del caricter
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formal, estructurado, dc toda percepcién. Se trata, nada
menos, de una inversién total de los términos en que se
halla planteada la cuestién. El fenémeno PHI patentiza
que la existencia de dos rayas quietas da por resultado la
sensacion de una raya que se mueve. Lo que, interpretado
estrictamente, quiere decir: 1) El total es algo mas que
la suma de los elementos; mas y algo nuevo; 2) Los ele-
mentos, en vez de producir aditivamente el total, funcio-
nan en virtud de éste; 3) El organismo, el aparato visual
en este caso, no s6lo no se deja impresionar pasivamente
sino que reacciona ante la excitacién activa y estructural-
mente. Organiza los elementos y los hace valer en forma
diferente segun los casos.

Se dir, el fenémeno PHI no es mis que ilusién y, como
todas las ilusiones opticas tan conocidas por los manuales
de psicologia, se puede explicar por un sobreafiadido inter-
pretativo que acompaiia siempre en la percepcién al puro
dato sensorial y que, generalmente, como fruto que es de
experiencias anteriores, no nos engafa, pcro en Casos es-
peciales si. Pues bien, atacando a fondo el problema, ve-
remos que las ilusiones, en las que suele darse en cada
caso la explicacién lineal del engafio a base de una inter-
pretacién falsa, aclarable por algunas pistas sensoriales
equivocas sobre las que se dispara, son un caso evidente y
escolar de la percepcién organizadora.

Kohler, en su precioso libro GEsTALT PsycHorocy
(1930), ha puesto en minuciosa evidencia el caricter gra-
tuitamente hipotético de este concepto de interpreta-
cién, que convierte la mayor parte de nuestra percep-
cién normal y corriente en una pura ilusién. Ilusién si ve-
mos los platos en una mesa todos con igual forma circular;
ilusion si no vemos diferencias de tamaiio en una persona
que, dentro de un amplio limite, se acerca o se aleja. Nadie
con mayor claridad ha determinado el caracter disolvente
y arbitrario de la introspeccién elementalista, familiar a los
psicélogos de laboratorio. Su anilisis de la explicacién
cientifica de algunos experimenta crucis —entre otros
el famoso de Helmholtz sobre la constancia de los grises
diversamente iluminados—, explicacién que tiene que acu-
dir necesariamente a la hipétesis de la interpretacion pa-
ra salvar el postulado mecinico de la correspondencia
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puntual entre excitacién y sensacién, constituye una de
las paginas maestras de la psicologia contemporinea. Aho-
ra bien, la interpretacion que puede comprobarse en el
caso de un signo como el x, por ejemplo, que es captado
inmediatamente en su significacion contextual gracias a
un aprendizaje previo, no se puede comprobar en los casos
generales de nuestra percepcién y, ademas, se hace inne-
cesaria por la comprobacién, en sentido contrario, del ca-
racter inmediatamente organizado de la percepcion (fe-
némeno PHI, constelacion de puntos y de estrellas, ciego
operado, experimento de Hertz con el Garrulus glanda-
rius, etc.)

De esta suerte, los hechos sacados a flote por la escuela
de la GEsTALT: 1) Denunciaban claramente el poder di-
solvente de la introspeccién cientifica al uso, que habia
ocasionado, por contragolpe, la herejia de los introspeccio-
nistas puros; 2) Relataban que el mundo sensible, sobre
cuyos datos parece montarse de alguna manera toda la
vida psiquica, aparecia, no como un conglomerado in-
distinto de sensaciones que luego la experiencia iba orga-
nizando como el mis experto pintor puntillista, sino or-
ganizado, estructurado.

Con esto procuraban, por de pronto, a la academia
alemana una gran satisfaccion. Al presentar la evidencia
experimental de la violencia con fractura operada por la
psicologia cientifica corriente, le ofrecian la mas esplén-
dida justificacién de sus incesantes protestas, pero le pre-
paraban también una tentacién. Parecia que, al elaborar-
se el mundo psiquico sobre una base organizada, estruc-
turada, cabria tratar cientificamente la dichosa cuestién
del sentido, del fin de los actos humanos, que era por don-
de trataba de escapar la famosa psicologia ciencia del es-
piritu.

4

Asi se ve claramente cémo la solucién encontrada por
Wertheimer y sus preclaros colaboradores, Koffka y Koh-
ler, respondia perfectamente a las necesidades dialécticas
del ambiente aleméin. Pero la escuela de la GEsTaLT —Ges-
talt en el doble sentido goethiano de forma y estructura—
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tuvo conciencia plena de que estaba llamada a mis alto des-
tino y, como se sinti6 llamada, trabajé para lograrlo.

Sus primeros ensayos brillantes fueron en el campo de
la percepcién, que era el fuerte de la psicologia cientifi-
ca, su reducto auténtico, de donde partian todos los triun-
fos y también todos los equivocos y contra cl que se con-
centraban todos los ataques. Pero no habia que olvidar la
otra mitad del mundo, aquella donde las tendencias con-
ductistas y los experimentos con animales celebraban sus
primeros éxitos. Aprovechando el interregno de la gue-
rra, Kéhler lleva a cabo sus espléndidas demostraciones con
monos, en la isla de Tenerife, que mira ya hacia América.
También en la conducta se da la misma ley de la forma,
vista, como en un eureka repentino, por el animal al resol-
ver practicamente el problema, al encontrar la salida de la
situaciéon en que ha sido colocado. Todo lo contrario de
la curva mecinica de ensayo y error trazada por el ame-
ricano Thorndike para explicar la inteligencia del bruto.

Por razones diferentes, los tres maestros de la nueva es-
cuela iran desfilando por Norteamérica y acabarin por
establecerse en ella. Podemos confirmar la conciencia im-
perial de los fundadores si seguimos su actuacién en tierra
americana. En Alemania habian tenido que luchar con to-
da clase de razones, experimentales y filosoficas, éstas pa-
ra buscar la salida a los indecisos que gazapeaban dentro de
una psicologia ciencia del espiritu. No hubiese sido pru-
dente hacer lo mismo en Norteamérica, pues nada habria
desacreditado mais la mercancia que cualquier aditamento
de Weltanschauung. Presentan inicamente los hechos, tan
escandalosos pero fan hechos. Los hechos nuevos en Nor-
teamérica aprovecharin todas las oportunidades que esa
tierra ofrece a los advenedizos de resuello. Pronto iran ga-
nando consideracién monografica, luego pasarin timida-
mente, sin que se comprendan todas sus consecuencias, a
los manuales eclécticos. Acabarin por conquistar algunos
discipulos faniticos. Llegado el momento —jperdon!—,
psicolégico, cuando ya han mordido, por decirlo asi, el an-
zuelo, la escuela descubriri todas sus baterias. Los PRIN-
cpLEs OF GESTALT PsycHoLocy de Koffka se publican
en 1935 y, en su primer capitulo, el autor literalmente se
destapa y confiesa. El libro de Kohler, TrEe PLACE OF
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VaLUE 1IN A WorLD oF Facrt, generosamente filoséfico,
recoge las conferencias de un curso académico en Harvard,
1934-1935. Ahora se podrin enterar los norteamericanos
que el pensamiento que inspiré a Wertheimer, ya desde sus
afios de estudiante, fué el de conciliar ciencia y sentido, y
que no es posible aceptar unos cuantos resultados de la GEs-
TALT sin comprometerse a organizar toda la psicologia con
arreglo al esquema que llevan dentro. Un cambio de ha-
bitos mentales que todavia hoy resulta precario y violento
pero que se impone por su fecunda inventiva en experi-
mentos.

Pero ya hemos dicho que América es tierra de aclima-
tacién. Y la GESTALT se aclimata en Norteamérica y llega
a ser, en esta confluencia, escuela universal. La GEsTALT,
que no habia partido del dilema americano entre intros-
peccion y conducta, que habia opuesto a la protesta beha-
viorista la afirmacién ambivalente que “ni en el estudio
de la conducta ni en el de la experiencia babia que llevar
el andlisis demasiado lejos” acepta la solucién americana y
acaba por definir la psicologia como “estudio de la cone-
xion causal de la conducta en un campo psico-fisico”

(Koffka).

¢Y qué le ha pasado a la pobrecita introspeccion? Aqui
venia encerrada otra sorpresa. La taza y media de los crea-
dores, ya sean cientificos o filésofos. El perpetuo e pur si
muove. La discusion en torno a la introspeccidn, si bien se
mira, resulta un poco banal y de palabra. Es banal, en-
tiéndase bien, la discusion exterminadora, no los excesos
cometidos por una y otra banda. Tanto el conocimiento
fisico como el psiquico se levantan sobre la observacién.
Mediante la teoria pongo en conexién una observacién con
otra. Tan individual e intransferible es la observacién de
que parte el fisico como la del psiquico. La percepcién
de un fisico no es mas penetrable para otro fisico que la in-
trocepcion de un psiquico pueda serlo para otro. Pero lo
mismo el fisico que el psiquico pueden establecer un con-
sensus con sus respectivos colegas mediante la coincidencia
comprobatoria en los resultados previstos. Centrada la psi-



Ttinerario de la Dsicologia 91

cologia en la conducta, ha perdido su vigencia esa diferen-
cia ontoldgica de los dos mundos: el interior y el exterior,
el de la expericncia inmediata y la mediata, el de fenéme-
nos fisicos y fendmenos psiquicos; no hay mas que fené-
menos, apariciones, cuyo ambito se demarca por el punto
de vista del estudio, no por la materia. En el caso de la
psicologia el punto de vista bioldgico, de culminacién bio-
légica, del funcionamiento integral, superfisiolégico, del
ser humano que, definido como animal racional o social,
no deja de ser, integramente, un ente bioldgico.
Serenada asi la discusién, veamos el lugar que le co-
rresponde a la introspeccién, tan traida y llevada. Ni tan
grande como pretenden los introspeccionistas puros ni tan
exiguo como le reservan los behavioristas. Cuaresma para
aquéllos y taza y medio para éstos. Esto en virtud no ya
de hechos sino de un postulado que trata de convertirse en
fecunda hipétesis de trabajo: el 1soMorFisMo. Fué, sin
duda, otra idea genial de Wertheimer para acallar la polé-
mica alemana, siempre en favor de la ciencia. Puesto que
los fenémenos que estudia la psicologia ofrecen, desde su
base, un caricter organizado y estructural ¢por qué no
suponer que ese mismo caricter ofrecen también los fend-
menos fisiolégicos, que hasta ahora han sido estudiados de
una manera analitica, convirtiendo el cerebro humano,
con las vias nerviosas y los reflejos, en lo mas parecido a
una central telefénica? ¢Por qué, si todos son fenémenos,
hemos de hacer distinciones de naturaleza entre ellos? Hoy
las ciencias fisicas se orientan en el sentido de establecer
leyes estructurales en lugar de leyes mecanicas, leyes del
campo, en lugar de los movimientos determinados entre
particulas. Todavia mis: si en un orden cronolégico de
sucesion tenemos los llamados fenomenos fisicos, luego los
fisidlogos y, por tltimo, los psicoldgicos, ¢no podriamos
encontrar en la figura o estructura dinimica de estos ul-
timos la clave para, en cada caso, estudiar la del fenémeno
fisiolégico subyacente? Aqui de la taza y media.

6

Revisando estos dias el breviario de psicologia de Wil-
liam James tropecé al final del libro con un pasaje que co-
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bra ahora tonos proféticos. Después de haber escrito dos
grandes volimenes de psicologia general y un resumen
(1892), se encara William James con los pregoneros de la
“nueva psicologia”, la psicologia de Wundt, para decirles
que, después de todo, la psicologia, como ciencia, se reduce
a "unos cuantos hechos, mucho chismorreo sobre opiniones,
unas cuantas clasificaciones y generalizaciones en el pla-
no meramente descriptivo... pero ni una sola ley en el
sentido en que la fisica nos las muestra, ninguna proposi-
cion de la que pueda deducirse causalmente consecuencia
alguna. Esto no es una ciencia sino una esperanza de cien-
cia. Pero la materia de una cicncia estd en nuestras manos.
Algo definido ocurre cuando a un cierto estado del cere-
bro corresponde cierto estado de conciencia. Un vislum-
bre certero en cllo seria EL logro cientifico ante el que pa-
lidecerian todos los anteriores. Pero en la actualidad la
psicologia se halla en la condicion en que estaba la fisica
antes de Galileo vy las leyes del movimiento, o la quimica
antes de Lavoisier y la nocion de que la masa se preserva
en todas las reacciones. El Galileo y el Lavoisier de la psi-
cologia serin hombres famosos cuando lleguen, como se-
guramente llegardn algiin dia, si es que los éxitos del pa-
sado son un indice del futuro. Cuando lleguen, las nece-
sidades del caso hardn de ellos metafisicos”.

Pero William James llega a precisar mas; llega a poner
el dedo en la llaga. Habiendo sido el primer psicélogo
cientifico que se ha negado a reconocer idtomos psiquicos
y que ha mantenido la unidad de los estados de conciencia,
se encuentra ante la contradiccién de que lo cierto para la
ciencia psiquica, la unidad infragmentable de los estados
de conciencia, hay que ponerlo en relacién con la discre-
cién molecular o atémica que la ciencia fisica prescribe al
cerebro. “Lo real psiquico parece corresponder a lo irreal
fisico, y viceversa; y asi nuestra perplejidad es extrema”.

“L’ombre en ce licu s’ amasse, et la nuit est la toute”.

**Segiin los principios de la filosofia corpuscular o me-
cdnica, las dinicas realidades son las moléculas separadas o,
a lo mds, las células”. Y, “la hipotesis de trabajo de la fi-
siologia es que las leyes que rigen la accion cerebral son en
el fondo leyes mecdnicas”. Por eso cl futuro Galileo de la
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psicologia, el que establezca la primera ley fundamental
de la psico-fisica, habra de ser, como lo fué Galileo, que
se pasé mis afios estudiando flosofia que meses ciencia, al-
go metafisico para arriesgarse con una nueva hipétesis de
trabajo (Vid. W. James, PsycHoLOGY, BRriEFER COURSE,
pags. 6, 463 y 467).

Esta hipdtesis es, sin duda, el soMoRFIsMo. Y asi, aho-
ra, parece que se aclara ese afin incontenible de los ges-
taltistas por venir a América. ¢No fueron estas paginas de
William James las que sacudieron la curiosidad juvenil
de Wertheimer y marcaron su destino, tanto, por lo me-
nos, como aquella conciliacién de ciencia y sentido que
nos cuenta Koffka?

7

Han sido menester unos 20 afos (1892-1911) para que
las sugestiones de W. James germinaran en la lejania. Los
tiempos no estaban maduros. La concepcion mecinica, tan
rotundamente formulada por Helmholtz en 1847 (Er-
HALTUNG DER KRAFT), dominé al siglo. “Esi resumen,
el problema de las ciencias fisico-naturales consiste en ve-
ferir todos los fendmenos de la naturaleza a invariables
fuerzas de atraccién y repulsion, cuyas intensidades de-
penden totalmente de la distancia. La posibilidad de re-
solver este problema constituye la condicion de una in-
teligibilidad completa de la naturaleza”. Y esta esperanza
tremenda, que amaga como una pesadilla: “Y su fun-
cién (la de la ciencia) habrd terminado tan pronto como
se cumpla la reduccion de todos los fendmenos naturales
a esas simples fuerzas y se demuestre que ésta es la tinica
reduccién posible”. Irremisiblemente acuden a la memoria
las formulaciones fantasticas del mismo sueiio por Laplace,
Du Bois Reymond y Huxley.

Esta tremenda esperanza, sin embargo, es poco menos
ingenua que la del vulgarizador de las maravillas de la cien-
cia. “Fl fin #ltimo de la fisica teérica s encontrar las 1ilti-
mas causas inmutables delos fendmenos de la naturaleza. No
corresponde a este lugar determinar si todos los fendmenos
pueden atribuirse realmente a tales causas o, en otras pala-



94 Aventura del Pensamiento

bras, si la naturaleza es completamente comprensible, o si
existen cambios en ella que cluden la ley de una causalidad
necesaria, cayendo en ¢l campo de la espontaneidad y li-
bertad; pero en todo caso es claro que la ciencia, cuyo pro-
posito es comprender la naturaleza, hacerla inteligible, tie-
ne que partir del supuesto de su inteligibilidad y sacar
consecuencias de conformidad con tal supuesto, hasta que
hechos irrefutables muestren las limitaciones de este méto-
do”. Pero sigue siendo ingenuo, creadoramente ingenuo, al
identificar la necesidad que tiene la ciencia de suponer una
conexion necesaria de los fendémenos con la concepcién
mecinica de particulas actuadas por fuerzas de atraccion
y repulsién. Dice Helmholtz que “el postulado de que los
fenémenos naturales tienen que ser reducidos a iltimas
causas inmutables toma inmediatamente la forma”. .. de
la concepcion mecinica del universo. Ingenuidad y con-
fusién creadoras que fué avalada por los triunfos de la
teoria cinemitica de la materia y hasta trajo la prueba no-
tarial de la microfotografia del movimiento browniano.
Efectivamente, hechos irrefutables han mostrado las limi-
taciones. .. no del método determinista, aunque algunos
fisicos, como Eddington, se diviertan hablando de contin-
gencia, sino de la concepcion mecanica del universo.

La imponente seguridad de Helmholtz de que la cien-
cia se halla a punto de descifrar las ultimas claves del li-
bro del universo —que, como avisé Galileo, esta escrito en
caracteres matematicos— a los fisicos del siglo xx les es-
tremece de espanto. Dice Einstein: “Esta concepcion pa-
rece torpe e ingenna a un fisico del siglo XX. Le asustaria
pensar que la gran aventura de la investigacion pudiera
quedar terminada tan pronto y le pareceria poco estima-
ble que quedara establecida para siempre una imagen in-
falible del universo”.

Afortunadamente, suspiramos con el fisico genial, “du-
rante la segunda mitad del siglo XIX se introdujeron en la
fisica ideas nuevas, revolucionarias, que abrieron el camino
a un nuevo punto de vista filoséfico, distinto del anterior
o0 mecdnico. Los resultados de los trabajos de Faraday, Max-
well y Hertz condujeron al desenvolvimiento de la fisica
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moderna, a la creacion de nuevos conceptos que constitu-
yen una nneva imagen de la realidad”.

Faraday emite la hipétesis del campo para explicar el
fenémeno de las corrientes inducidas. Maxwell formula
las ecuaciones del campo electro-magnético. Hertz com-
prueba la existencia de ondas electro-magnéticas. La his-
toria y los avatares de la idea de campo constituyen uno
de los pasajes mas apasionantes en la novela del pensamien-
to reciente. Pero sélo nos referiremos, minimamente, a los
extremos que interesan a nuestro propésito. Las leyes del
campo son estructurales, nos dice Einstein, y no mecanicas.
No hay en ellas actores materiales; no son las particulas
con sus fuerzas las que determinan y explican la marcha
de los acontecimientos; es una figura, una estructura es-
pecial de fuerzas, constitutivas del campo, la que determi-
naria ¢l funcionamiento de las particulas, caso de que
existan, y la danza del universo. Las leyes fisicas, nos di-
ce Einstein, tienen aire de melodia.

Si la nueva imagen del universo se orienta en este sen-
tido, se comprende que la psicologia pueda romper, por
fin, con aquella concepcién atémica y elementalista que,
con el asociacionismo y la reflexologia, se habia convertido
en nosotros en segunda naturaleza, se explica que la fisio-
logia pueda enriquecerse con la hipétesis isomérfica, como
demuestran los trabajos de Coghill sobre la maduracién del
sistema nervioso. Se explica la perplejidad de James en el
afio 1892. Se explica la valentia cautelosa de Wertheimer
y sus colaboradores. Se explican muchas cosas. El fend-
meno PHI, apenas dos lucecillas —L’ombre en ce liew s’ama-
sse, et la nuit est la toute— se convierte en la expcriencia
psicolégica en una linea penetrante y relimpago que, por
primera vez, todo lo ilumina. jQué triunfo para esa expe-
riencia en aquella resistencia de James a no dejarla frag-
mentar, y qué triunfo de la experiencia fisica cuando le
presta oportunamente el instrumento para seguir adelan-
te! jQué triunfo de la obstinada y solidaria razén hu-
mana!

Ahora, para ver la otra cara, habria que contar cémo
algunos psicélogos han sido un poco demasiado metafisicos
y lo que ello ha significado para la psicologia y también
para la filosofia.



LA SABIDURIA DEL CUERPO

N GRuPo de amigos y discipulos de Walter B. Cannon, fuimos
U invitados hace unas pocas semanas por la Editorial Séneca con
el delicado propésito de ofrecernos los primeros ejemplares de la edi-
cion espafiola del libro que el fisiclogo de la Harvard University ha-
bia publicado hace ya un dccenio bajo el titulo THE Wispom or
THE Bopvy!

Esta fineza nos di6 oportunidad para celebrar un sencillo ho-
menaje de admiracién y carifio al Maestro Cannon. El Prof. J. J.
Izquierdo tuvo la atencién de leer a los reunidos el prélogo que ha
compuesto con sobriedad y acierto insuperables, para orientar a los
lectores de habla espaiiola sobre el significado de la obra del Maestro.

Cuando los hombres de ciencia sienten llegar aquel periodo de
la vida durante el cual, los impulsos creadores fluyen mis sosegada-
mente, acostumbran a dedicar un espacio de sus actividades a la ge-
neralizacién de sus creaciones cientificas. En estas circunstancias al-
gunos dan rienda suelta a un contenido escepticismo; otros ejercitan
su afin de controversia hasta la obsesién; los menos, caen en el acha-
que de hacer desvaidos ensayos con pretensiones filoséficas, algo asi

como una recaida en aquella costumbre abominabl d di

de glosar

damente la importancia de la asignatura. Sin embargo, los mejor do-
tados, Claudio Bernard, Ludwig, Pavlow, Bayliss, Pfliiger —por citar
solo fisidlogos— dedicanse en este trance a esclarecer y depurar sus es-
critos con la intencién de que las aportaciones de su genial inventiva
puedan enriquecer de manera auténtica el caudal de los conocimientos
hum:nos.

Cannon en la produccién de toda su obra cientifica sigue la tra-
dicion de los mejores, y asi podemos corroborarlo con su propio tes-
timonio cuando dice: "El volumen presente constituye otro paso de esta
natural continuidad de las ideas. Ociipase principalmente de la rela-
cion del sistema nervioso auténomo en la autorregulacion de los proce-
sos fisioldgicos. Esta relacion habia sido solamente formulada a la li-
gera. Después cai en la cuenta de que nucstros copiosos trabajos sobre

1. WALTER B. CANNON.—La Sabiduric del cuerpo. Versién espafiola por J.
M. Bellido. Prélogo por el Dr. Joaquin Izquierdo. Nota final por el Prof. Augusto Pi
Sufier. México, Editorial Séneca. 1941.
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la intervencion del sistema mervioso auténomo cn cl mantenimiento de
los estados constantes, no constituia un sistema coberente de clara ex-
presion y doctrina, pero considerados abora, los hechos descubiertos ad-
quirieron nucvo valor”.

En la obra del Maestro Boston, encontramos formulada la meto-
dologia del conocimiento cientifico. En primer lugar detiénese en la
observacién de los hechos sencillos, después considera los fenémenos
mis complejos y en un estudio ulterior aquellos que podemos reprodu-
cir a voluntad en técnicas experimentales. Reunidos estos datos de ob-
servacion, los clasifica y compara con procesos afines, tarea que con-
duce luego a una interpretacion adecuada de los fenémenos observados
y a la cnunciacién de proposiciones de caracter general. De estos postu-
lados podrin deducirse las explicaciones o teorias que mejor se avengan
con los datos objeto de estudio. Por ultimo, la validez de las proposi-
ciones tedricas quedara sujeta a reiterada comprobacién experimental.
En ese orden rigoroso Cannon va elaborando sus trabajos cientificos, y
asi, al iniciar sus investigaciones sobre un tema concreto y clemental,
como el fenémeno de la deglucidn, lo agota y prosigue en el transcurso
de diez aiios, cl estudio mis completo que se ha realizado sobre la meci-
nica del aparato digestivo y de los procesos fisiolégicos que condicionan
¢ integran csta funcién. Fruto de estos trabajos es la célebre monogra-
fia Los FACTORES MECANICOs DE LA DIGESTION, sobre cuyo contcnido
apenas podriamos afiadir nada después de 30 afios de escrito.

Entre las influencias que regulan la manifestacion de las funcio-
nes digestivas, ¢l papel desempenado por el sistema nervioso ocupa
lugar muy destacado y han sido precisamente dos estudiosos de la cali-
dad de Cannon y Pavlow, qui iguiendo técnicas y métodos muy

semejantes llegaron a descubrir hechos cientificos de grandisimo va-
lor y nociones teéricas de trascendental importancia sobre la accién
del sistema nervioso en la regulacién de estas funciones.

Pavlow, inicié también los estudios que le valieron renombre uni-
versal, con propésitos muy modestos. Descaba sencillamente idear una
técnica mis perfecta para la obtencién del jugo gistrico. Una vez
conseguido su propésito con la técnica del pequerio estémago aplicé
la luz de su poderosa intcligencia al estudio de los fenémenos diges-
tivos y a este sabio debemos experiencias decisivas y una clara antici-
pacién de las ideas que hoy comentamos al referirnos a la sabmURIA
DEL CUERPO; dice Pavlow al hablar dcl mecanismo de las secreciones
digestivas: “El frabajo de los drganos digestivos, es estimulado por
excitantes especificos y su funcionamiento es resultante de fendmenos
de adaptacién de una fineza extraordinaria”.
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La dircccién que Cannon imprime a sus investigaciones, discurre
por rutas muy afines al sabio ruso, pero aquél concreta sus estudios so-
bre ¢l funcionamiento del sistema nervioso auténomo. En este capitu-
lo de la Fisiologia, Cannon ¢s hoy el hombre mis experimentado y aqui
podemos situar el punto de partida de los trabajos que le han conduci-
do a claborar conceptos generales sobre los procesos que determinan la
Homcostatis.

¢Qué nuevo concepto es este de la homeostasis?. Homeostasis quie-
re decir abreviadamente, lo mismo que “adaptacion de los mecanismos
fisiolégicos a la regulacion armonica de las funciones orginicas”.

Claudio Bernard lo enuncié en los siguientes términos: “Las pro-
piedades de los liquidos y tejidos del organismo, hdllanse sometidas a
una oscilacion continua, especie de equilibrio inestable en relacion cons-
tante con la movilidad de los fendmenos vitales”. Augusto Pi Suiier
cuyas valiosisimas aportaciones sobre esta cuestién no han sido difun-
didas como merecen, teniendo en cuenta la maravillosa claridad de su
expresion y los vigorosos conceptos que sostiene, define este orden fun-
cional como sigue: “"Las mds diversas funciones se desarrollan como
dirigidas por un espiritu intcligente, obedeciendo a la ley dcl mejor
cum plimiento”.

¢Cuil es el mecanismo que regula estas adaptaciones?. La natura-
leza intima de los fenémenos vitales se manifiesta por un conjunto de
transformaciones fisicas, quimicas, y quimico-fisicas, cuya intensidad
y cuantia estin condicionadas por la intervencién de ciertos procesos
fisiolégicos encargados de amortiguar cualquier cambio violento y re-
gular la composicién del medio interno, dentro de limites caracteris-

ticos y constantes para cada especie o sistema orginico. Como resultado
1ad,

de la intervencién de estos mecani reg es, pod constatar
en la composicién del medio interno, una scrie de elementos suscepti-
bles de representacién cuantitativa a los que denominamos constantes
fisioldgicas. Consideramos como tales, la glucemia, la proteinemia, la
hidremia, el oxigeno hemitico, la temperatura corporal, la presion cir-
culatoria, la frecuencia cardiaca, etc.

En condiciones de reposo corporal, los sistemas reguladores actian
dentro de limites muy proximos y la estabilidad de las constantes fi-
siolégicas apenas s perturbada, pero cuando un proceso excitador des-
plaza alguna funcién organica, de la fase de reposo a la de actividad,
la cuantia de las constantes fisiolégicas se perturba en relacién con la
intensidad del trabajo orginico. Del juego de los mecanismos regulado-
res, resulta en primer término un efecto amortiguador sobre los cam-
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bios bruscos que se preducirian si los fendmenos realizaranse libremen-
te, y luego determinan li recuperacion a sus valores normales de las
constantcs perturbadas durante el proceso de excitacion.

Podriamos convenir en términos esquematicos, que los fenoémenos
fisiolégicos estan condicionados por dos grupos de acciones antagéni-
cas;excitadoras e inhibidoras, acciones que sc mantendrin balancea-
das en el transcurso de los mismos. Pavlow acepta esta explicacion
cuando sostiene que “las mds altas manifestaciones de la vida se basan
en ol principio de accioncs mutuas de excitacion e inbibicion. El con-
tinuo cquilibrio de estos dos procesos, suministra ¢l fundamento de la
vida normal, tanto cn el hombre como cn los animales inferiores”. En
iguales términos manifiesta Sherrington su opinién sobre estas acciones.

Sin embargo, una vez establecida la validez de este esquema, para
explicar la regulacion de muchos fenémenos fisiolégicos, es forzoso re-
conocer que los mecanismos de la homeostasis, pueden ser mis comple-
jos. Veamos a titulo de ejemplo, los fenémenos que acompafian al des-
plazzamiento de una constante fisiolégica cualquiera, sca en este caso
la glucemia: En reposo y en ayunas, los valores de la glucosa sangui-
nea en el hombre, varian dentro de limites muy proximos, 90 a 100
mgs. por 100. Si en estas condiciones hacemos ingerir a un sujeto nor-
mal 50 gramos de glucosa disueltos en 200 gramos de agua, los valores
glucémicos sufririn aumentos sucesivos, alcanzando su valor maximo
media hora después y volviendo a su normalidad en el transcurso de
las dos horas siguientes. La curva representada por la oscilacién de los
valores glucémicos durante la prueba, nos dari noticia del funciona-
miento de los 6rganos que intervienen activamente en la gluco-regula-
cion; higado, pancreas endocrino, suprarrenales, tcjido muscular, hips-
fisis, sistema nervioso auténomo, etc. Si bicn es cierto que estas
complejas influencias gluco-reguladoras pudieran considerarse agru-
padas, en dos categorias de acciones inbibidoras vago-hepato-pan-
creiticas y excitadoras simpatico-suprarreno-hipofisarias, debemos re-
conocer que estos mecani como hos otros utilizados en la
conservacion de la homcostasis, son dificiles de explicar con arrcglo

a esquema tan sencillo.

Pero volvamos al comentario de nuestro libro. Dice Cannon en fa
duccién: “Los organi comp de materiales caracterizedos
por su inconstancia e inestabilidad, han “aprendido” a mantencr su
estabilidad en presencia de condiciones de las que razonablemente cabe
esperar puedan ser causa de profundos trastornos”. Para Cannon el
aprendizaje de los i aticos de estabilizacion, se halla
vinculado a experiencias ancestrales cuyo perfeccionamiento sigue el

"

intr
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mismo ritmo que las etapas ascensionales de la filogenia de los orga-

nismos animados.

Estudia luego la constitucion y significado del medio interno al
que denomina “liquido matriz del cuerpo” y los rasgos esenciales de su
funcionamicnto. En la conservacion de la estabilidad del medio in-
terno, convergen los mas variados mecanismos vitales, ya que ¢l waan-
tenimiento de las constantes del liquido matriz es condicion esencial
para la vida del organismo entero.

A continuacién examina los principales procesos encargados de
mantener la homeostasis del medio interno, coagulabilidad de la sangre,
fenémenos respiratorios, presion arterial y la defensa del organismo con-
tra el choque hemorragico y las alteraciones de la crisis sanguinca.

En otro capitulo trata de las sensaciones de sed y de hambre co-
mo medios para asegurar al organismo la provisién de alimentos. Can-
non sustenta interpretaciones localistas para explicar ¢l mecanismo de
estos fenomenos. La sed seria debida en su opinién, a la scquedad de
las mucosas bucal y faringea, cuando las glindulas salivales no pueden
conservar himeda esta regién. El hambre tiene como signo local
“fuertes contracciones del estémago”.

Los capitulos siguientes estudian la regulacién del contenido de
agua en la sangre, la homeostasis de la concentracién salina del me-
dio interno y la homeostasis particular de los principales componen-
tes quimicos del sistema hemitico; glucosa, proteinas, grasas, calcio.

Dedica capitulos sucesivos a los cambios respiratorios, a la regu-
lacién del contenido de hidrogeniones de la sangre y al estudio de los
factores que mantienen a un nivel constante la temperatura corporal.

Los mecanismos homeostiticos envejecen lo mismo que las estruc-
turas orginicas. En el decurso de los afios la intensidad de las reacciones
se amortigua y la capacidad para conservar las constantes del medio
interno disminuye a medida que la vida avanza.

Analiza también las defensas naturales del cuerpo frente a toda
clase de elementos que vengan a perturbar la normalidad de cualquier
funcién organica; agentes fisicos externos, bacterias infectantes, res-
puestas emocionales ante los peligros, dolor, ctc.

La capacidad del organismo para adaptarse a nuevas situaciones
es estudiada por Cannon, continuando las sugestivas ideas de Meltzer.
Deduce que en todas las funciones orginicas, el margen de seguridad
para resolver satisfactoriamente cualquier situacién de emergencia, es
muy grande, bien sea por entrar en accién alternativa grupos de uni-
dades funcionales o por un inc eventual de la actividad de to-
das ellas.
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Los ultimos capitulos de LA SABIDURIA DEL CUERPO, estin dedi-
cados a la exposicion del papel que el sistema nervioso auténomo des-
empeia en aquel discernimiento, pudiéramos llamar intcligente, de las
reacciones fisiolégicas de adaptacién homeostatica. Para Cannon el sis-
tema nervioso auténomo o vegetativo tieme a su cargo la regulacién
del ambiente interior y el sistema nervioso cercbro-espinal ademis dc
su accién de tutela integradora sobre todas las funciones organicas,
tendra las de recepcion de las sensaciones extercoceptivas que ponen al
organismo, cn relacién con ¢l medio ambicnte que nos rodea.

La intervencién del sistema simpitico-adrenal en la homeostasis,
es objeto de un capitulo especial, cuestion a la que el fisidlogo ame-
ricano dedicé durante los ultimos afos, investigaciones que reputamos
como definitivas.

En el epilogo que pone fin a la obra, Cannon intenta con gesto
humano y generoso aplicar los postulados cientificos que deduce de
sus investigaciones sobre la homeostasis biolégica— a una mejor ade-
cuacion de las relaciones entre los hombres, sus defectuosas Instituciones
y formas de vivir. Ofrece el cjemplo de la dinimica homcostatica pa-
ra organizar la vida social de acuerdo con un sistema mis adecuado
que supere los sistemas que hoy prevalecen en el llamado mundo ci-
vilizado.

¢No seri una generosa utopia la de proponer a los hombres, leyes
fisiologicas para su Gobierno? Mutuo respeto, coordinacién inteligente,
suministro adecuado; en fin, rodas las condiciones de estabilidad natu-
ral logradas a través de una larga experiencia filogénica.

Leyendo a Cannon acuden a mi memoria las esforzadas tentativas
de otros hombres ilustres y bien intencionados, recuerdo a2 Tomés Moore
a Luis Vives y a Erasmo. También los humanistas predicaron valién-
dose de otros argumentos mayor cordura para la conducta humana
pero sus esfuerzos no tuvieron la eficacia necesaria para amortiguar la
violencia de las acci ional

P

Para quienes desconozcan a Cannon en su aspecto moral y humano,
este capitulo constituye su mejor presentacién y no precisamente por
el juicio que pucdan formar sobre la viabilidad de sus proposiciones, si-
no por la intencién sana y cordial que las inspira. No faltari quien pre-
tenda encasillar el pensamiento de Cannon, como una variante del
pragmatismo de James o de Vaihinger, pero cualquier que sea el juicio
o la utilidad que resulten de las sugestiones del Maestro, nadie podra
lanzar sobre su ovra o sobre sus intenciones, la dolorida imprecacién
que un espiritu selecto arroja en Lo HUMANO, PROBLEMA ESENCIAL
contra los fariseos de la Ciencia, del Arte y de la Filosofia.
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En la ilgida época que nos ha tocado vivir, las Religiones, los sis-
temas de Filosofia, los tépicos nacionalistas y los tépicos raciales, no
logran satisfacer las aspiraciones ni calmar la ansiedad de las muche-
dumbres hostigadas por el sufrimiento y la injusticia. Pesa actualmen-
te como un maleficio catastréfico la demagogia de un candillaje im-
puesto por alucinados o farsantes que empujan inconscientes la vida
de millones de hombres hacia abismos demenciales.

Trabajemos todos los que esperamos un porvenir mejor, para que
una vez traspuesto este periodo decisivo, se produzca una revisidn
profunda c inteligente de las relacioncs humanas que permita encauzar
con mas sabiduria ¢l destino del Hombre.

Y una vez en el empeiio de corregir nuestras desventuras ¢por qué
no hacer ¢l ensayo de imitar las leyes de la Fisiologia?.

Meéxico Enero de 1942.
Dr. Jos¢ PUCHE.

ex Rector de la Universidad
de Valencia (Espana).



AUDRAN: Dibujo de Laoconte.






EN BUSCA DE LA CIENCIA DEL HOMBRE

UNA POLEMICA

EN su introduccion a su TRATADO SOBRE LA NATURALEZA Hu-
MANA —"intento de introducir el método experimental de razo-
nar en matcrias morales”— define Hume la filosofia moral, frente a
la filosofia natural que abarca todas las ciencias de la naturaleza, como
la ciencia del hombre, de la naturaleza humana. Se trata de una *fi-
losofia experimental” cuyo objcto, el hombre, sc determina con mayor
rigor como men’s behavior in company, conducta del hombre en com-
paiia. Ha definido, sencillamente, lo que Comte bautizara mas tarde
con el nombre de Sociologia.

No se podia esperar que esta acometida contra la filosofia, en el
terreno mas indiscutibl e r ido por suyo, cl de los moral
subjets, aconteciera sin resistencia, mayor aun que la provocada en su

tiempo por el asalto de las ciencias de la naturaleza capitaneadas por
la fisica. Pero ya no seria posible oponerse a la ciencia, si se queria
ganar audiencia, en nombre de la filosofia, sino en el de la ciencia
misma, en el de otro concepto de la ciencia. Pero para no perder los
tiros habia que cjercitar la vista en el camouflage.

Recientemente ha publicado el profesor Medina Echavarria un
apretado libro: Sociorogia: TEORiA Y TEcNIcA,! donde se ofrecen las
diversas concepciones de esta ciencia joven y se aportan los, todavia,
contados logros de ella. adopta decidid e el criterio de
encuadrarla, por su propésito —revision—y por su método —obser-

Med:

vacién y experimento— en el marco gencral de las demis ciencias,
de la ciencia segin el uso corriente y actual del vocablo: el conoci-
miento positivo. Contra esta postura se levanta resuelto otro profesor
de nota, José Gaos, quien, con voz propia y respaldado por un mo-
vimiento de consideracion que tiene su principal origen en las univer-
sidades centroeuropeas, reclama para la sociologia, en nombre de las

igenci i de su cientifico, un tratamiento es-
pecial por la especialidad de su objeto: el hombre. Asi se definiria,
frente a las ciencias naturales, como una ciencia del espiritu o cultu-

1 Jost MEDINA ECHAVARRIA. Sociologla: Teoria y Técnica. México: Fondo
de Cultura Econémica. 1941,
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ral, y, relegando el estudio de las conexiones causales para aquellos do-
minios, se reservaria el derecho de estudiar conexiones de sentido.

Se trata de una de las polémicas intelectuales de nuestro tiempo
mis persistentes y mis cargadas de futuro. Ambos puntos de vista se
hallan expuestos y defendidos con vigor y precision en la controversia
epistolar que transcribimos. Ni Medina reniega de la filosofia ni Gaos
trata de avasallar con ella a la ciencia. Como decimos, se trata de dos
concepciones diferentes de qué sea ciencia. El lector juzgara.

CARTA DE ]. GAOS A ]. MEDINA ECHAVARRIA

UERIDO, tu “pequeno libro™ es una mise au point de la Socio-
Q logia de una informacién y de una justeza y claridad cabales,
admirables. Para intcresar no a los solos interesados por la Sociologia,
sino a todos los interesados por su cultura general. Mas para interesar
también como a mi, violentamente, a todos los inquietos por “la si-
tuacion” y su evolucion en cl inmediato futuro —a todos los capa-
ces ain de inquictud reflexiva ¢ interés intelectual. Porque lo que
es su tema central es el centro mismo de “la situacién” de donde ha
de partir la evolucion de ésta en el inmediato futuro.

Tu libro es la expresion de una preocupacion fundamental: des-
lindar la Sociologia, como Sociologia general, por un lado, de la Fi-
losofia —social—, por otro, de las ciencias sociales especiales, que son,
Filosofia y ciencias sociales especiales, las disciplinas que te parecen
amenazar la sustantividad de la Sociologia, general. Se comprende,
es natural que pugnes por la sustantividad de la Sociologia general,
ya que te has definido profesionalmente como socidlogo, en gene-
ral: es pugnar por la propia personalidad. Pero lo que a los demis puede
interesarnos es esto: ¢qué implica, de interés para nosotros, los demis,
el que tu pugna por tu personalidad —la pugna por la sustantividad
de la Sociologia general? La pugna entera se mueve en ultimo tér-
mino, en torno al concepto de ciencia, a una concepcion de la ciencia.
Todo lo restante resulta en rigor derivado, secundario, periférico. Te-
nia que ser. La ciencia es “aquello” como partes, o participes, en al-
gun sentido, de lo cual, han de arreglirselas entre si, con arreglo a
las ideas vigentes, si no siempre, desde hace bastante hasta estos mis-

mos dias, Filosofia, Sociologia, ciencias iales —como Filosofia y

ciencias en general, naturales y humanas. Lo decisivo es, pues, la pug-
na por la ciencia. Y, verdaderamente, la pugna por la ciencia s, serd
decisiva.
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Se ve perfectamente lo que un bando de los cultivadores de las
ciencias sociales, de los socidlogos en general, de los que sois parte
los socidlogos de la Sociologia general, un bando al que tu notorio
buen desco de hacer justicia a todos concede demasiado a mi parecer,
permiteme decirtelo con franqueza, se ve perfectamente lo que este
bando quisiera. Porque se trata en definitiva de un querer. Sc ve per-
fectamente cudl es su "'ideal” — “'naturalista”, de poder, de dominacion.
La ciencia es la ciencia natural. A esta ciencia deben asimilarse, si
quieren ser “ciencia” las humanas. jUnidad dcl método cientifico!
Las ciencias naturales crean conceptos distintos de los conceptos vul-
gares acerca de las cosas de la naturaleza, simbolos susceptibles de un
tratamiento exacto. Por el contrario, los conceptos sociales vulgares,
equivocos, vagos, persisten en las ciencias sociales. Estas deben crear
conceptos distintos de los vulgares, simbolos susceptibles del mismo
tratamiento que los de las ciencias naturales. ¢Por qué? Ah, porque
la ciencia natural, gracias a sus conceptos, y a sus simbolos, y a su
tratamiento de éstos, es eficaz, tiene éxito. El ingenicro manipula
unos simbolos— y mancja la materia, domina la naturaleza. Unos
cilculos —y la presién sobre un botén pone en marcha el funciona-
miento de una instalacion. Unas pesadas —y la dosificacién de unas
sustancias crea otra, nueva en la naturaleza. En cambio, las pobres
ciencias sociales estin cn crisis, en bancarrota, han fracasado, no sir-
ven para nada, necesitan urgentemente de una reconstrucciéon. Se ve
perfectamente, repito, lo que se entiende por ésta. Ingenieria social,
es realmente el término. El sociélogo debiera manipular unos simbo-
los —y manejar, dominar la sociedad, a los hombres. Se quisiera po-
der manejar y dominar a los hombres como se maneja y domina la

naturaleza. Porque no se puede, se plafie sobre la crisis de las ciencias
sociales y sc jadea por su reconstruccién. Unas estadisticas — y la
vuelta a una llave pondria en marcha el funcionamiento de una ins-
titucién. Unas correlaciones —y la dosificacion de unos sentimientos
crearia la felicidad conyugal. Orden social por “instalaciones”. Feli-
cidad a domicilio por “inyecciones”, quizi. Vamos, hombre, buenos
estariamos. Seria lo wnico que nos faltaba.

Lo natural entra ya en lo humano mis que suficientemente. La
pueden cntrar técnicas exactas. Las masas son un extremo material
economia tiene un lado material por el que en la ciencia econémica
del hombre jable, dominable con las técnicas de la psicologia de
las masas, la publicidad, la propaganda, etc. Gracias, o mis bien des-
gracias, a esta porcion natural de lo humano, la vida humana ha po-
dido llegar a la “publicidad”, a la absorcién de la privada, intima;
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personal, por la piblica, social y politica, a las acciones y movimientos
de masas, a la mecanizacion, a la reduccién a maquinal, que caracte-
rizan la vida contemporinea y han desembocado en la actual guerra,
de universal “defensa pasiva” y masas mecanicas. Mas hoy, ailn, a la
persona humana le quedan reductos privados e intimos de martirizada
libertad, pero libertad. ¢Qué seria si se realizase el “ideal” de las
“ciencias” sociales? ¢Si un poder de dominacion sobre hombres tan
eficaz, de tanto éxito como cl de las ciencias naturales sobre la mate-
ria, estuviese a disposicion de un dictador? Al hombre no le quedaria
ni siquicra la libertad del sabio estoico en el martirio. Pues en el “ideal”
de las “ciencias” sociales, de csto en definitiva s trata: del “ideal” de
un afin de dominacién universal, ilimitada, absoluta, que consentiria
en incorporarsc en un dictador maquina él mismo, con tal de que los
hombres fuesen reducidos a maquinas maquinalmente dominables, sin
mas resistencias ni reservas de las que oponc la naturaleza o le que-
dan. El “ideal” de las “ciencias” sociales es cl ideal “naturalista” del
positivismo. El neopositivismo, la persistencia del positivismo incluso
donde ¢l nombre no se recuerda y hasta se rechazaria, testimonian el
arraigo del afan. Pero este afan se encuentra con limites puestos a su
satisfaccion definitiva. El fracaso de las “ciencias” sociales es la ma-
yor de las venturas —y de las esperanzas.

Porque se trata en definitiva de una quimera. Nada me parece
que lo muestra tan bien como la comparacién de las ciencias sociales
con las demis cicncias humanas. Por ejemplo, la ciencia del arte. Lo
que las ciencias sociales afanosas del mismo éxito que las naturales qui-
sieran, tendria su paralelo en una ciencia del arte capaz de hacer in-
defectiblemente artistas u obras de arte. Pero lo humano no se redu-
ce a lo natural, no se deja maltratar integra, definitivamente, como
natural. Se deja tratar como en la vida humana, y no puede decirse
que sin eficacia. Las ciencias sociales deben curar definitivamente de la
cbsesion de las naturales y mis bien acordarse de las demis ciencias
humanas. El “ideal” “naturalista” de estas ciencias todas, ceder de-
finitivamente al verdadero “ideal”, “humanista”, que les es unico
propio. El “conquistador” conquista irresistiblemente a las mujeres.
El timador tima casi no menos irresistiblemente a los paletos y aun a
algunos que no piensan serlo. La caridad cristiana ha fundado inna-
meras instituciones de beneficencia efectiva. La filantropia moderna
es la fuente de la investigacién social con fines pricticos y éxito cre-
ciente caracteristica de Norteamérica que tu libro enseia. Este seria
el camino y no la asimilacién a la ciencia natural. Lo que hay que
hacer no es obstinarse en alcanzar el extremo del dominio inhumano
sobre lo humano, sino potenciar el dominio | sobre lo h
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Promover movimientos de solidaridad humana y de beneficencia, de res-
peto y fomento de la persona h de la personalidad. Unas nue-
vas misiones. La ciencia econdmica no ha fracasado en cuanto técnica,
sino por falta de una moral vigenfe. La técnica toda esta fracasando
sangrientamente por esta falta. La cuestién social no sera resuelta, la
justicia social no instituida, la reconstruccién social y de las ciencias
sociales no llevada a cabo, una nueva vida vivible no vivida, un nuevo
arte de vivir la vida no descubierto ni poscido, por las ciencias natu-
rales, ni por las ciencias humanas simias de las naturales, sino por mo-

vimientos que vengan a continuar la historia de la caridad cristiana,
de la filantropia moderna, que sientan, conciban, prediquen y difun-
dan de hecho la nueva moral que es lo que hace falta, con ciencias hu-
manas que no renicguen de este calificativo, antes sean fieles a la pe-
culiaridad que expresa, con éxito tan efectivo como cl del inteligente
timador y ¢l apasionante, conquistador ¢n la vida corriente. Movimien-
tos esencialmente cordiales, pero no por ello “irracionales”, porque lo
propiamente humano, por ser lo propio de un scr de razén, es siempre
en alguna proporcién racional, sélo que la razén humana no es pro-
piamente la que la filosofia moderna descubre en la ciencia natural,
la que se reduciria a ser un grado mayor de la inteligencia técnica de
los chimpancés, sino aquella de que se habla con mis propiedad cuan-
do se dice: “tiene usted razén”. En cstos movimientos, mayoritarios
y minoritarios, estarian dos lugares de insercion, iniciales o terminales,
de las escuelas y citedras de ciencias humanas. Que no deben inten-
tar parecerse a las de ciencias naturales. Porque no se parcceran a la
postre. En realidad no hay “escuclas” ni “catedras” de ciencias natu-
rales. Hay “centros de investigacion cientifica” con “laboratorios”,
que son cosas sumamente distintas. Las ciencias humanas no pueden
ser cultivadas mas que por comunidades sobre una base de comunion
entre personas y bajo ¢l “magisterio” de personalidades. Y el cultivo
no pucde consistir sino en la potenciacién, legitima y no bastarda, del
saber, en el doble sentido, tedrico y prictico, de saber y de saber ha-
cer, de conocimiento y de accién cficaz, que se tiene y se¢ pone por
obra en la vida corriente. Ya la psicologia cientifica sc esfuerza por ser
la potencializacién de la que conocen y practican los “conocedores del
corazén humano” en la vida y en el arte. Estas ciencias humanas se-
rian el Unico lugar posible de la fcoria en el sentido tradicional del
término, del afin puro d¢ ver y saber y de contar y hacer saber que
tuvo su manifestacion primera mas bien en la historia. Los conceptos
que ellas creen no se distinguiran de los vulgares por la via de los
conceptos de las ciencias naturales, por la via de la abstraccién crecien-
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te, sino por la via justamente opuesta de una concrecién creciente,
que sera la de una creciente historizacién y humanizacién, adaptacién
al caso colectivo y hasta al personal. La concepcién, por ejemplo, de
una ciencia econdmica universal y absoluta no resulta sélo refutada
por los hechos, que revelan en ella la concepcion propia de un periodo
histérico y en las concepciones econémicas en general una sucesién
histérica; resulta asimismo en conexion con su fracaso por falta de
una moral, pues una ciencia tal, universal y absoluta, no puede menos
de ser una convencién abstracta o abstraida de la concrecién humana,
con todas sus morales posibles, o una ciencia amoral. La idca de que
las cosas humanas puedan acabar siendo simbolizadas por una letra del
alfabeto con cficacia alguna, es una idea sencillamente grotesca, digna
solo de un luliano rezagado u otro ente cémico por el estilo. Las cien-
cias humanas acabarin en sendas Historias construidas con una teoria
de la que el inicio—pero nada mis que inicio— mejor hasta ahora, a
mi parecer, es la de la Sociologia del saber. Historias universales con
el objeto de la ciencia respectiva simplemente en primer término. La
filosofia misma acabari en una aniloga Historia teérico-sociolégica
y antropolégico-metafisica de si propia en el primer término de lo
humano todo. Por acabar en esto, las ciencias humanas no serin menos
eficaces, sino tanto mis. Sin duda no harin posible predeterminar a
plazo fijo la accién humana, pero esta imposibilidad es la garantia
que se vi6, de la libertad contra el afin de dominacién. Su esfuerzo
y su eficacia seran, puecs, swi géneris. Animado por un afecto y una
fe o esperanza, ejemplo, consejo, que operara en alguna hora. Mo-
delo en esto incluso del sociélogo puede ser incluso el mistico, que se
esfuerza por comunicar sus experiencias a sus préjimos, con expresio-
nes comprensibles a ellos, en un afin caritativo de edificacion de ellos
—que tantas veces les ha “tocado™ efectivamente. Un lenguaje, una
retérica, una poética de edificacién. Y en vez de dejar el nombre de
ciencia, y la dignidad que es tradicional adscribirle, a las ciencias na-
turales, deben reivindicarseio para si, como con mas derecho a él, es-
tas ciencias humanas. La comprension humana de lo humano merece
mis el nombre de ciencia que el conocimiento de la naturaleza; la
accién h sobre lo h mis el de saber, saber hacer algo,
que la técnica de la materia. Sophia era, originariamente, la del que
sabia hacer, pero éste era el artesano, el artista. La de unos artistas
de la legislacion y la politica, era la de los sicte sabios. Se puede seguir
hablando de técnica, pero en su sentido originario de arte. De estas
technai las supremas eran las epistemai; de las epistemai la suma, la
sophia por excelencia. Pero hay que negarse, rotundamente, al afin
de degradar toda fechne en una mechané.
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Mas todo cllo aprendiendo la leccién de nuestro tiempo definiti-
vamente: la leccién de la limitacién, de la finitud de lo humano todo,
porque es la del hombre mismo; que es la de la paradéjica provisio-
nalidad definitiva de todo lo humano, porque es la de la transitorie-
dad, la temporalidad, del mismo hombre. La verdad mas probable en
la circunstancia urgente, inaplazable, es verdad absoluta en circuns-
tancia tal —es ensefianza de la tercera parte del Discurso del Método—
y circunstancia tal, simplemente maxima, es la vida entera del hom-
bre —es la cnsefianza con que hay que completar hoy la cartesiana.
Las ciencias humanas necesitan particularmente de estas enscianzas,
para su tranquilidad de conciencia y reconstruccién satisfccha de si.
iLa verdad absoluta, por ejemplo, en poder del hombre, en poder de
un dictador! La verdad absoluta requiere, para no ser el instrumento
especifico de lo satinico, en su poscedor la moralidad absoluta. Por
ello sin duda nos ha hecho a los hombres el beneficio sumo de reser-
varsela para si Dios.

Vale ¢t me ama.

GAOS.

CONTESTACION DE JOSE MEDINA ECHAVARRIA

NTRETENERSE en escribir en estos dias sobre cuestiones metodo-
légicas puede parecer con razén una tarea marcadamente bizan-

tina; por eso para mi la aportacién inapreciable de tus comentarios
ha consistido en absolverme publicamente de ese pecado, pues pene-
trando a través de la superficie de mi libro has seialado licidamente
los verdaderos motivos de su redaccion. No siempre pueden cnfren-
tarse directamente los interrogantes de una situacién problemitica,
pero para uno mismo y para quien observe con atencién siguen orien-
tando las excursiones al parecer mis extraviadas. El problema de la
substantividad de la Sociologia como aparente preocupacién de primer
plano es, en efecto, derivado y secundario; puede relegarse por tanto
a la penumbra como cuestién académica o disputa de profesionales.
Queda en pie con importancia para todos el de la significacién y
alcance de la ciencia social en general, traducido, a la postre, en el
mis amplio y fundante del valor de la ciencia para la vida humana.
Que esto y no otra cosa es lo que encierra nuestra sifuacion lo has
indicado acertadamente. En esencia se trata de lo siguicnte: el estado,
ya intolerable a que ha llegado nuestra civilizacién ¢es susceptible de
una cura racional o hay que abandonarse sin esperanza al propio juego.
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de las fuerzas ciegas?> Con fe aun en la primera alternativa quise des-
tacar el valor de las ciencias sociales, ecn cuanto ciencias, como uno
de los clementos fundamentales de esa posibilidad. Que no rechazas
la vida racional lo declaras explicitamente; pero protestas de una
asimilacién excesiva cntre razén y ciencia siempre que ésta pretenda
valer como ciencia natural o ejuipararse con ella. Las ciencias sociales
serian en todo caso micmbros del circulo mas amplio de unas ciencias
humanas, irreducibles a la racionalidad de las naturales. Asi plan-
teada, la cuestion reanuda una methodenstreit que parece superada,
cosa que por lo visto no he conscguido exponer con claridad aunque
tal fué mi intencién. Pero que ademis, temo no conduzca, en defini-
tiva, sino a reforzar las posiciones irracionalistas. La interpretacion
aceptable del lema de la unificacion de la ciencia no permite plantear
aquella disputa metodolégica en los términos en que se hizo hace cin-
cuenta afos. Unificacién no significa asimilacion sino incorporacién
de todo pensamiento que quicra ser cicntifico a un mismo esquema
constructivo. En este sentido, las ciencias naturales no tienen otro
valor que el de haber desprendido antes que otras lo que consideramos
hoy como método cientifico en general. Este y la actitud subjetiva
del investigador, cualcsquiera que sean los datos a que se apliquen, es
lo que nos permite decir si una situacién problematica ha sido tratada
o no de un modo cicntifico. Las calificaciones son asi simples distin-
ciones para uso de especialistas. Esto admitido, nadie puede disputar,
sin embargo el hecho de que existan diferencias de grado muy impor-
tantes en la exactitud de los resultades obtenidos. El viejo naturalismo
en las ciencias sociales no consistia cn otra cosa sino en pretender
grados de precision prcbablemente inal bles. Y cabal esto,

aparte de razones generales que afectan a toda la ciencia, desvanece el
peligro de que las ciencias aparezcan como la forma mis intolerable
de dominacién sobre lo h que sea posible imaginar. El problema
de una vida automaitica te estremece con razon; afortunadamente es

imposible por muy cientifico que lleguc a ser nuestro conocimiento.
Mas entre una vida automitica y una vida caética se encuentra la ga-
ma de las situaciones intermedias que la ciencia puede y debe pro-
porcionar.

Se propende hoy a atribuir a nuesira conciencia histérica aquello
que llamas la leccion de nuestro tiempo: la limitacion, la finitud, y
la reiatividad de lo humano todo. Empero, nada mis injusto que
olvidar que ello es también en buena parte producto del saber de la
ciencia; pues acabado el fetichismo cientifico del XIX, no da la
ciencia actual pie alguno para mantener pretensi de imi
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absoluto. Estas quedan de otras herencias y vuelven ahera por otres
caminos. La cicncia ha sido la primera en convertirse a la razén his-
térica; pero salva su relatividad en la prueba de la experiencia. Y
micntras esta prueba exista es lo que la hace eficazmente comunicable.
Otra forma de razén bistérica que no sea a su vez razén experimental
serd siempre mis o menos inefable y, a pesar de todas las protestas
en contrario, forma cn realidad de irracionalismo. El problema del
historicismo consistc en que una vez dentro de él, arrastrados en la
fluencia continua, ya no es posible encontrar un punto de reposo:
¢verdad del dia? ¢de la hora? ¢del minuto? ¢del segundo?. La circuns-
tancialidad tiene pucs que encontrar sus soportes en las verdades rela-
tivas de la intcligencia cxperimental; la historicidad de lo humano es
al mismo tiempo un proceso de continuidad.

Puesto que la ciencia implica una cierta capacidad de prediccién
—férmula mas atenuada y exacta que la del viejo determinismo— si
las sociales alcanzan algin dia ese punto de madurez, en tal momento
quedara desvanccida toda posibilidad de accion espontinca en la vida
humana. Es decir, habremos terminado con la libertad. He aqui un
peligro que me parece inexistente. Es cicrto que la ciencia es una
anticipacién de los resultados posibles de nuestras acciones, una anti-
cipacién de lo futuro que trac por consecucncia la reduccién progre-
siva del circulo de nuestras expectativas. Pero por lo mismo, dentro
de cse circulo queda acrecida tanto la potencialidad de lo humano
como su seguridad. La limitacién de lo posible no significa por eso
disminucion de la libertad auténtica; las mayores, infinitas, probabi-
lidades ofrecidas a la accién del ignorante no implican que éste dis-
frute de una libertad superior a la del sabio constrefiido a una eleccién
mis limitada; su deci

6n, al contrario, es tanto mais libre cuanto mis
capaz sea de anticipar sus resultados. En esc proceso de reduccién de
nuestras cxpectativas, aunque tenga caricter provisional, las ciencias
naturales llevan una gran distancia a las llamadas sociales, pcro no
parece que pueda sostenerse en serio que de ellas deriven mayores limi-
taciones a nuestra libertad que las padecidas por causas marcadamente
extracientificas: rutina, tradicién, supersticion, e instintos de poderio.
Nada de lo que ahora atenaza nuestra libertad ticne origenes raciona-
les; cn todo caso, alguna de las técnicas de anticipacién racional que
actdan hoy en detrimento de nuestra vida—la propaganda por ejem-
plo— toman tal caricter por ser instrumentos pucstos al servicio de
fuerzas irracionales. Por tanto, aun suponiendo —cosa al parecer
fundadamente improbable— que la ciencia social alcance algin dia
la capacidad de predi de que disp las naturales, no por eso
se convertira el hombre en cl sujeto mecinico que a todos nos repug-
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na. Su mayor avance en aquella direccin no habri de significar
sino que quedard mas reducido el circulo de nuestras alternativas, de
las expectativas encerradas en una situacién y de lo hacedero en ella;
mas precisamente por €so, seri mas auténticamente libre el acto de
decision. Nuestras decisioncs sociales tienen en su mayor parte el ca-
ricter de decisioncs infantiles porque como en las decisiones del nifo
es cortisima su capacidad de anticipacién. No creo que pueda man-
tenerse como ideal de la libertad del hombre civilizado la ilimitacién
irracional de su manifestacién en ¢l nifio o en el primitivo. No nos
asustemos, pucs, de las pretensiones de la ciencia social, que Dios pe-
siblemente no es con ellas con lo que nos castiga. Lo minimo que se
les puede exigir —y en parte van acercindose a ese limite— es que
nos mucstren aqucllo con que nccesariamente hay que contar y las
consecuencias, en cada caso, de las alternativas posibles dentro de
esos limites. El fracaso de las ciencias sociales —la necesidad de su
reconstruccion— no ha dependido de su caricter cientifico, sino al
contrario, de su carencia de él. Diversas incitaciones las llevaron a
abandonar su tarea, a engafarse quiza con falsos “afanes puros de ver
¥ saber”, olvidindose asi de su esencial caricter instrumental y anti-

cipatorio.

La ciencia, en este sentido, no necesita de nuevas misiones porque
ella es en si misma misién: de racionalidad, seguridad y libertad; mi-
sion, moralmente hablando, de tolerancia y mesura. Las sociales, por
tanto, no tienen su reconstruccion en dejar de serlo sino en acrecentar
esc su caricter con mayor rigor.

Pero ademis, la ciencia es también en si misma, ejemplo de autén-
tica comunién en la medida en que es tarea colectiva y cooperativa.
Es foro abierto en donde todos pueden dejar oir su palabra por modes-
ta que sca, y cn donde lo decisivo no es la gran personalidad sino la
confirmacién y la prucba. Sélo hay comunidad donde existe algo
comunicable, el problema esta en si esa comunicacién va a producirse
estimulando ¢l desarrollo de la inteligencia y la participacién de todos
o si va a ser de tipo mistico y ional. En el régi de masas,
que querimoslo o no, representa el estado actual de nuestra civiliza-
cién no caben posturas recoletas y aisladas de minorias selectas. O esas
masas se incorporan a los valores ganados por la civilizacién o ésta
perece. Y para eso sélo son posibles dos caminos: o el del conventicule
que ti propugnas, o el de la revolucién abierta del foro cientifico.
Y no deja de ser significativo que vuelva a surgir en estos momentos
la idea del conventiculo, cuando el foro de la ciencia se muestra ya
silenciado en mis de un lugar de la tierra. Pues bien, cuando el pro-
cedimiento del conventiculo no es cosa de fuerza mayor —y entonces
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pocas probabilidades quedan de hecho para la trascendencia colectiva
del espiritu— me parece, con toda franqueza, cn extremo peligroso.
El faro abierto de la ciencia es medio poco propicio para la demagogia
y el influjo emocional; el conventiculo es por ¢l contrario campo
estimulante: pedagogos, mystagogos y demagogos son en él dificil-
mente diferenciables. La ciencia exige un simbolismo mis o menos
preciso apuntando un referente de hechos que todos con mayor o
menor esfuerzo, pueden experimentar; yo no sostengo que las ciencias
sociales tengan que construir —camo algunos propugnan—un sim-
bolismo idéntico al de las ciencias naturales, pero si que sea anilogo
en su intencion; sus conceptos deben tender a la precision y a que
nunca quede perdido en su manejo el referente concreto de expe-
riencia a que aluden. Miremos serenamente en torno ¢dénde encontra-
mos hoy un lenguaje, una retorica, una poética de cdificacion? ;Con
qué derecho podemos quejarnos de los efectos de tal uso si postulamos
que ese es el instrumento de la nucva ciencia del hombre? ;Cuidado!
Por muy ferre é ferre y positivista que esto parezca, prefiero el ma-
gisterio de los hechos al magisterio de las personalidades vigorosas.
¢Dorde esta en este caso el auténtico afin de dominacién? Manten-
gamos pucs, mientras sea posible el foro libre de la ciencia, y resig-
némonos tan sélo con el conventiculo como un paso ya previo a la
defensa de la Gltima libertad: “la del sabio estoico en ¢l martirio”.

Ahora bien, la revitalizacién de la actitud cientifica —mis que
de los contenidos de la ciencia en un momento determinado— como
la \nica actitud racional e inteligente no implica el retorno a vicjos
pecados. Lo racional no tienc imperio absoluto en la vida humana,
pero aunque de ahora en adelante tengamos que contar con las fuerzas
irracionales y las fuerzas emocionales del hombre, no ahogindolas y
reprimiéndolas como en el viejo racionali la inteligencia tiene que
mantener su derecho a ser la valvula de su regulacién.

Tampoco, por tanto, puede sostener la ciencia pretensiones tota-
litarias. Aquellos y otros limites los reconoce de buen grado y otras
actividades exigen paso. Se habla de la necesidad de una nueva fe, de
nuevas creencias. Estoy de acuerdo. Y creo que la filosofia respon-
diendo a lo que ha sido en sus épocas clisicas tiene hoy en esto su
verdadera tarea. La filosofia es vision, iluminacidn, reconstruccién
total. Pero dudo mucho que recupere ese papel, si en lo futuro se
vuelve de espaldas a lo que la ciencia representa ya definitivamente
para la vida humana y la politica como destino colectivo.

Meéxico, 8 de febrero de 1942,
Jos¢é MEDINA ECHAVARRIA.



UNA AVENTURA EN LA “METAHISTORIA”

EL LLAMADO Mundo Moderno surge —como toda nucva época— de
una crisis, de una decepcion. El hombre que inicia este mundo
es un decepcionado. Es un hombre que s ha encontrado con un mun-
do en el cual no encaja. Lo que lc cra entraiiable se le ha convertido
en extrafio, lo claro en oscuro, la luz en tinieblas. De aqui que este
hombre se haya propuesto hacer claridad donde sélo encontraba tinie-
blas; buscar “ideas claras y distintas”. Claridad es orden y distincién.
Ordenar y distinguir son las tarcas que se propone ¢l hombre mo-
derno.

Ahora bien. En este afian de hacer luz se tropezaba el hombre
moderno con algo que sc oponia a todo orden y definicién; este algo
era la Historia. El desorden y la oscuridad con los cuales tropezaba
tenian su origen en la Historia. La Historia cra vista como perdicion.
Todos los hombres eran iguales por su origen; pero distintos por los
caminos que tomaban. Ahora bien, los caminos eran distintos, porque
distintos habian sido sus maestros, sus libros, sus viajes, en una pala-
bra: su Historia. Descartes, expresion de esta época, nos dice:
existe tanta perfeccion en las obras compuestas de varias piczas y be-
chas por mano de diversos macstros, que en aquellas en que ba tra-
bajado uno solo”. *... todos nosotros hemos sido nisios antes de scr
hombres, y que nos ha precisado largo tiempo estar gobernados por
nuestros apetitos y nuestros preceptores, que a menudo eran contra-
rios los unos a los ofros y que, ni unos ni otros, nos aconscjaban quizd
siempre lo mejor, cs casi imposible que nuestros juicios sean tan puros
y solidos como lo bubiesen sido si bubiésemos poseido ¢l uso completo
de nuestra razon desde el dia de nuestro nacimiento, y que jamds hu-
biésemos sido guiados mds que por clla”. El mal estaba en el pasado,
en lo recibido por ¢l hombre. Si el hombre se hubiese hecho a si mismo
desde un principio, de acuerdo con su razoén, el resultado seria la cla-
ridad y con clla la seguridad. No habria mas que un camino, el Gnico
camino scguro, el que sehalase, iluminase, la razén.

“no

El hombre estaba perdido, falto de un apoyo sélido, a causa de la
Historia. La Historia s¢ presentaba como contradictoria, oscura, sin
plan. El hombre moderno nccesitaba para su seguridad que su vida
fuese hecha de acuerdo con un plan, este plan se lo suministraba la
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razén. La razén daba el orden, todo lo que no cntrase en este plan,
cn este orden, debia ser climinado. Ahora bien, lo primero que tenia
que ser eliminado era la Historia. Descartes nos dice: .. .por lo que
toca a las opinioncs, a que basta cutonces habia dado mi crédito, no
podia yo hacer nada mejor que emprender de una vez la labor de su-
primirlas, para sustituirlas Inego por otras mejores o por las mismas
cuando las hubicse ajustado al nivel de la razén. Y tuve firmemente
por cierto que, por cste medio, conseguiria dirigir mi vida mucho
mejor que si me contentase con edificar sobre cimientos vicjos y me
apoyase solamente cn los  principios que habia aprendido sicndo
joven. ..”

Sin embargo, cste propésito resultaba de imposible cumplimiento.
En vano se queria climinar la Historia, ésta siempre aparecia en cuan-
to sc trataba de apresar la esencia de lo humano, la naturaleza humana.
La pretension de hacer una Etica o una Politica mode geométrico
tropezaba continuamente con la Historia. El Derecho Natural que
buscaba su apoyo en la esencia de lo humano, tenia que recurrir con-
tinuamente a las costumbres, a los hechos, del hombre cn su historia.
Los filésofos trataban inutilmente de captar la naturaleza humana por
medio de una metafisica sin contar con la Historia.

Frente a esta pretension surge Juan Bautista Vico.! Vico se alza
contra la pretension de los filésofos de alcanzar la ciencia de la na-
turaleza, pues esta ciencia sélo pertenece a Dios, pucsto que cs éste
¢l autor de ella. Al alcance del hombre sélo puede estar lo que sea
obra de éste, y obra de éste es la Cicncia de las Nacionces. Sin em-
bargo, a pesar de que esta Ciencia estaba a su alcance, habia sido
descuidada. Vico es el primero en proponer se haga una Ciencia de
la Historia: la sistematizacion, ¢l ordenamiento, de los hechos histo-
ricos conforme a un plan. Y todas estas CicNcias —dice Vico—,
todas las DiscipLINAs y las ARTEs endcrczadas vinicron a perfeccio-
nar y regular las dificultades del Hombre; pero no la bay que medite
sobre CIERTOs PRINCIPIOs DE LA HuMaNAD DE LAs NacioNes, de
la que sin duda manaron todas las CiENCIAs, fodas las DiscIPLINAS y
las ARTEs...” Esta NUEVA CIENCIA, la que medite sobre los princi-
pios de las Naciones, es la que se propone buscar cl pensador italiano.
Vico se aventura cn un do hasta esc o d ido, para
plantar en él la bandera de la razén. Esta aventura en un mundo hasta
entonces desconocido, es la que va a dar origen a las grandes expedi-
ciones por el mundo de la Historia, que alcanzan su culminacién en

1 GiampATisTA Vico: Ciencia Nucva. México. El Colegio de
Meéxico. 1941.
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Hegel. Richard Peters, nos ofrece una hermosa imagen de esta aven-
tura cuando dice: "Vico es comparable, en la historia del pensamiento
sobre la Historia, a aqucl descubridor, que partic en busca de una
ruta maritima mds cémoda para la India y, sin quererlo descubrio
Ameérica”.

En esta aventura cxamina Vico las rutas y naves para hacer la
travesia. Hace un examen de dos de los instrumentos utilizados para
alcanzar lo que pueden ser los principios de la Humanidad de las
Naciones: la Filosofia y la Filologia. Pero ambos se muestran insu-
ficientes. La filosofia estudia la naturaleza humana, pero nada sabe
de sus origenes. La filologia conoce los hechos del hombre, pero
tampoco sabe nada de los origenes de estos hechos. Vico quiere una
Ciencia en la cual los hechos sc ordenen conforme a una ley, con-
forme a una razén; quiere encontrar los principios conforme a los
cuales se ordene la Historia. Estos principios no se encuentran ni en
la filosofia como metafisica pura, ni en la filologia como simple
descripcion de hechos, es decir, en la historiografia. Es menester en-
contrar una Ciencia que dé sentido a los hechos histéricos. En busca
de esta CiENcIA NUEVA parte a la manera del hombre moderno, que-

mando sus naves; es decir, negando todo lo hecho, todo lo dado. Y
asi nosotros al meditar los principios de esta Cicencia debemos redu-
cirnos por consiguiente a un estado de suma ignorancia de toda
erudicion humana y divina, como si PARA EL CUICADO DE BUSCA NO
HUBIERAN EXISTIDO JAMAS PARA NOSOTROs FILOsOFos NI FIL6L0GOS”.

El punto de partida de esta CiENcia NUEVA se semeja al punto
de partida cartesiano. Descartes una vez puesto en cntredicho todo lo
que le era dado, se queda con un Yo pensante. Vico hace algo seme-
jante por lo que se reficre a la Historia, y con lo que se queda, es con
el autor de la Historia, al igual que Descartes que se queda con cl
autor del pensamiento. Vico dice asi: “Porquc todas aquellas dudas,.
ariadidas y juntas, no pueden en modo alguno poner en duda esta UN1-
CA VERDAD, gue debe ser la PRIMERA DE UNA CIENCIA DE TAL ESTILO;
pues en tan larga y espesa noche de tinieblas, sélo una luz se vislum-
bra y es que el MUNDO DE LAs NACIONES GENTILES FUE CIERTAMEN-
TE HECHO POR LOS HOMBRES, por lo cual ante tan inmenso océano
de dudas aparece solo esta tierra pequeiiita, en que se puede detener el
pie”. Descartes saca de sus dudas el supuesto de todo el Idealismo;
Vico saca a su vez el supuesto para toda Teoria de la Historia. E
método aplicable en esta su CrENciA NUEVA seri un método seme-
jante el iniciado por Descartes; pero aplicado a lo humano en vez de
ser aplicado a la Naturaleza. Para Vico la pretensién de conocer la
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Naturaleza por tal método es una soberbia, la Naturaleza no es obra
humana; el método debe aplicarse a lo hecho por el hombre, a 1a His-
toria. Vico propone contra Descartes una Ciencia de la Historia en
vez de una Ciencia de la Naturaleza, Una Metahistoria en vez de
una Metafisica.

Asi, como el fisico establece una hipétesis partiendo de unos
cuantos hechos, la que a su vez tendra que ser justificada por fodos
los hechos; en la misma forma parte Vico de un grupo de hechos
histéricos con los cuales establece una especie de hipétesis histérica,
un plan conforme al cual se mueve la Historia; plan que a su vez ha
de ser justificado por fodos los hechos histéricos. La primera redaccion
de la CieNcia NUEVA que es la que aqui se comenta, da mejor idea
del método aplicado. Pues a diferencia de lo que parece ser la redac-
cién difinitiva—cn la cual la sistematizacién es mis completa—,
cn esta primera redaccidn se puede observar al pensador en plena acti-
vidad sistematizadora. Colocando la multitud abrumadora de hechos
histéricos en el lugar que les corresponde conforme al plan ideal de
una Historia Universal. Asi como en la Fisica los fenémenos se ex-
plican en la relacién causa-efecto; en la Ciencia viquiana, la cansa se
encuentra en este plano ideal de la Historia, en lo que Vico llama
FiLosoFiA DE LA HUMANIDAD; y el efecfo se encuentra a su vez en
los hechos histéricos, en todos los hechos, en lo que llama HisToria
UNIVERSAL DE LAs NAcCIONEs. En esta forma quedan combinadas las
Ciencias rechazadas en principio: la filosofia y la filologia. La filo-
sofia da sentido a la filologia; la metafisica a la historiografia. La

filosofia deja de ser meta-fisica y se convierte en meta-historia.

Vico ve en la Historia una caida. El hombre en su afin de eter-
nizarse se escapa de la Divinidad y cae en la injusticia. La Historia
es un elevarse de lo caido hacia la Divinidad perdida, hacia la Jus-
ticia. Sin embargo, la Justicia no se pierde, como no se pierde a Dios,
porque no hay hombres ni pueblos ateos; y no los puede haber porque
todos tienen afin de cternizarse, de salvarse, y esta salvacién sélo se
alcanza en Dios. Lo que sucede es que ¢l hambre no capta la plena
justicia ni la Divinidad sino por grados. Estos grados o etapas forman
la Historia. En la etapa llamada de los Dioses, Dios es sentido como
¢l mas fuerte, su justicia como fucrza. En la etapa de los Héroes, la
justicia la impone el mis fuerte. Y en la etapa llamada Humana,
Ia justicia es sentida como razén. No hay mis justicia que la de la
razén, la fuerza y con ella los héroes pierden su sentido. En esta
etapa todos los hombres quedan nivelados dando origen a la plena
realizacién de la H idad. Dios cs bién alcanzado por grados
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Histéricos. El hombre parte de un Dios personal —de un Dios creador
como cl biblico—; pasando de aqui a un Dios familiar, a un Dios
nacional, a un Dios de las Naciones, y a un Dios Universal. Se parte
de un Dios antropomorfo y se culmina en un Dios metafisico.

Es cn esta forma como Vico inicia una nucva ctapa en la historia
de la filosofia. En esta aventura descubre una nucva tierra en la cual
la filosofia no habia caido, quedando a partir de este momento como
uno de los temas fundamentales de la filosofia, el de la Historia.

Leopoldo ZEA
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LA CIUDAD DE QUETZALCOATL

EXPLORACIONES ARQUEOLOGICAS EN TULA, HGO.

Por Jorge R. ACOSTA

Instituto Nacional de Antropologia
e Historia.

APARECE en la ventana de la historia uno de los perso-
najes mas apasionantes y sugestivos de otros tiempos.
Un hombre cuya personalidad trasciende hasta nosotros en-
vuelta en el misterio y la leyenda: QuETtzaLcoatr, Ce
Acatl Topiltzin, Senor de los vientos y lucero de la tarde.

¢Hasta qué punto influyé en la vida y mentalidad de
los pueblos precortesianos éste que hoy se nos antoja un
visionario? No es posible precisarlo, pero su ascendiente
fué sin duda grande, muy grande.

En la HistoriA GENERAL DE LA NUEvA EspANA de
Fray Bernardino de Sahagun, lo encontramos situado en
un escenario magnifico: Tula, donde habia construido pa-
ra su uso personal palacios maravillosos, hechos unos de
jade puro, otros de plata, otros de esmeraldas, sin faltar,
por supuesto, las casas de plumas preciosas de aves raras y
las edificadas de concha sonrosada y blanca.

Como si esto fuera poco, nos encontramos con que la
tierra en donde se erigian tales construcciones producia
mazorcas de maiz tan grandes que para bajarlas de la cafia
habia que subir a ésta como a un arbol; y para transpor-
tar una sola mazorca tenianla que llevar abrazada. Las
pequenas mazorcas sélo se empleaban como lefia para ca-
lentar los bafos; no valian para otra cosa.

Sus vasallos eran todos ellos grandes artifices: los tol-
tecas, que para los aztecas significaban, los maestros de los
artifices. Eran hibiles y diestros en tallar el jade y traba-
jar la pluma, en esculpir la piedra y en pintar los libros.



122 Presencia del Pasado

Disponia de correos mas eficaces que los actuales, pues
ligeros de piernas, iban por donde quiera, ripidamente, a
muchas leguas de distancia.

Tenia un cu (piramide) donde le adoraban “muy alto
con muchas gradas y muy angostas que no cabia un pie”;
en la parte superior del templo su estatua descansaba cu-
bicrta de finas mantas.

Era QUETZALCOATL persona religiosa, casta y sapienti-
sima. Para bien de su alma, gustaba de atormentar la carne
con dolorosas flagelaciones y penitencias entre las que po-
demos mencionar la saludable costumbre de bafiarse a me-
dia noche, costumbre que adoptaron mas tarde los sacer-
dotes mexicanos (los precortesianos).

En medio de tanto lujo vivia QUETZALCOATL. Pero
llegé un dia en que todo aquel aparato se vino abajo. Sus
enemigos politicos empezaron una campafa para despres-
tigiarlo, a él y a su culto, y terminaron por provocar gue-
rras internas y con otras gentes extraias, envencnando la
vida de la paradisiaca Tula. Los trastornos politicos se su-
ceden y QUETZALCOATI, abrumado, emigra, mas no sin
antes quemar todos sus palacios hechos de jade, plata, tur-
quesa y plumas, y enterrar sus riquezas “dentro de las sie-
rras o barrancos de los rios”.

Convirtié los arboles de cacao policromo en mezquites
(arbustos pobres) y ordené a los pajaros preciosos que re-
montaran el vuelo y se alejaran. El se fué con algunos de
sus discipulos y al pasar por la sierra nevada y el volcan,
de frio sc murieron sus pajes.

Llegé por fin a la costa del golfo, mandé hacer una
balsa de culebras, y se embarcé en ella, perdiéndose para
siempre.

Desde luego la leyenda de QuetzarcoaTL y de Tula no
puede ser mas atrayente para cl historiador y sobre todo
para cl arquedlogo que trate de identificar el lugar mismo
que ccupé Tula y buscar los restos de los palacios quema-
dos v las riquezas enterradas. Toda leyenda siempre estd
basada sobre algunos acontecimientos reales, y seguramen-
te la de QUETZALCOATL no es una excepcion a la regla.
Por eso era muy importante llevar a cabo una investiga-
cién arqueologica en Tula, Hgo.
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La Arqueologia, tan recientemente incorporada a la
cultura de México, ha estado en manos de gente, que por
lo general se contentaba con meras especulaciones de ga-
binete, sin tomarse la molestia de verificar sus aserciones
por medio de los trabajos en el campo. Huelga recordar,
que la Arqueologia, sc basa fundamentalmente en esta cla-
se de trabajos.

La romantica Arqueologia de gabinete, va desapare-
ciendo en nuestros dias; sin embargo quedan todavia de
ella por ahi alguno que otro rezagado exponente.

Sobre Tula, se ha escrito mucho y malo, la mayor par-
te basado en especulaciones histéricas. Ya desde la época
en que el Dr. Gamio exploraba las ruinas de San Juan Teo-
tihuacan, se pensd, ante la magnificencia de los edificios,
que la Tula de que nos hablan los historiadores y cronistas,
no era otra que Teotihuacin. La confusién terminolégica
llegé a tal grado que en los libros de texto con que se cn-
seia historia en las escuelas, y hasta en algunos libros de
ilustres arqueélogos, aparece ¢l nombre de Cultura Tol-
teca o Teotibuacana. No en vano se llamaba folteca a todo
aquello que se les antojaba.

La falta de datos ciertos y el poco interés de los estu-
diosos que se conformaban con los conocimientos que les
venian por tradicién, hizo, que el problema de la identi-
dad de Tula subsistiera integro hasta hace un par de afios.

Si bien es cierto, en descargo de los que sostenian una
tesis errénea acerca de la identidad de Tula, que se trata,
en su mayor parte de autodidactas y especialistas dentro de
su especialidad; y que en su noble afan de desenterrar el pa-
sado, se veian limitados a los conocimientos y métodos de
una arqueologia incipiente, que tenia mucho de aventura
v de leyenda, mucho romanticismo. .. Mas también es
cierto que en su actitud conservadora construyeron una
red de prcjuicios que ha entorpecido el hallazgo de la ver-
dad.

Uno de los principales métodos en arqueologia para la
identificacion de una cultura, es la comparacién. Por me-
dio de estudios comparativos: cerimica, arquitectura, es-
cultura, etc. se puede llegar al conocimiento pleno de un
complejo cultural.
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Para resolver nuestro problema acerca de la identidad
de Tula, —la histérica—, tenemos, que echar mano, en pri-
mer lugar, de los elementos conocidos hasta el presente, co-
mo son los caracteres y detalles arquitecténicos y escultd-
ricos, que aparecen en las ruinas de Chichén Itza en Yu-
catin. Ya que tanto los autores que han estudiado estas
ruinas, como diversas fuentes historicas del siglo xvi, coin-
ciden, en que se trata de elementos Toltecas llegados a
Yucatin en la Gltima etapa de Chichén.,

Por eliminacién se reconocen los rasgos culturales que
podemos llamar Toltecas, como son determinada disposi-
cién de los tableros, segin se ve en el templo de los Gue-
rreros; el uso del Chac-Mool, de los Atlantes, de columnas
de serpientes emplumadas, de representaciones de Quetzal-
coatl barbado, de pilares esculpidos con figuras de guerre-
ros. Rasgo tolteca parece ser también la magnificencia con
que estd concebido el trazado general de la ciudad y el de
algunos edificios en particular.

Planteado asi el problema, se hace preciso buscar entre
las ruinas del centro de la republica aquella o aquellas en
que estos elementos aparezcan con caracter primordial.

Se ha discutido demasiado si esos rasgos culturales, son
fundamentalmente los que distinguen a la cultura de Teo-
tihuacan. No es este el lugar para someter de nuevo a dis-
cusién las razones que en pro de esta tesis se han aducido;
en primer término porque sus antiguos defensores ya no lo
son, habiéndose retractado de sus dichos.

Anticiparemos, en cambio, que todos los elementos
mencionados sin faltar uno, incluso en lo que concierne a
los mis nimios detalles arquitecténicos, aparecen en Tula,
Hgo. como rasgos fundamentales de la cultura que encon-
tramos en pleno desarrollo y destruccién.

Fs intercsante notar que el complejo cultural Teoti-
huacano no presenta estos rasgos culturales en su genera-
lidad y mucho menos, por lo tanto, con la regular preci-
sion con que se destacan en Tula, Hgo. Tiene ello su ra-
26n de ser; cuando la cultura Teotihuacana terminaba el
altimo de sus periodos vitales, la Tolteca apenas florecia.

Algunos arquedlogos y etnélogos creian poder identi-
ficar los rasgos culturales toltecas de Chichén con los de
San Juan Teotihuacan. Establecieron, al efecto, una serie
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de nexos entre ambas localidades, basindose sobre todo,
como hemos dicho, en la magnificencia que presentaba la
gran metrdpoli teotihuacana y la aparente pobreza de los
edificios de Tula, Hgo.

No cabe duda de que la enorme mole de la pirimide
del sol, debi6 despertar en ellos un gran interés, en tanto
que “villorrios de tercera categoria’, como Tula, Hgo.,
merecieron, desde luego, su desprecio. No se les ocurrio,
que por debajo de los edificios destruidos podian hacerse
extraordinarios hallazgos artisticos, como los que hemos
hecho, en efecto, durante esta ultima temporada de ex-
ploraciones.

En cuanto a la cerimica, aun encontramos mayor
anarquia que en lo referente al tema que acabamos de
tratar. Excepcion hecha de tres o cuatro investigadores
serios que han estudiado la ceramica Tolteca y que la ha-
bian rotulado con los nombres locales donde realizaron
sus estudios, todos los demas tenian por cierto que cuanta
ceramica se encontraba en el valle de México, en el Norte
y Sur de la Republica Mexicana pertenecia al Complejo
Tolteca.

Veamos ahora, cual ha sido la historia de nuestro pro-
blema.

En el siglo pasado, Charnay, en uno de sus multiples
viajes y dentro de lo que él llamaba Arqueologia, hizo las
primeras exploraciones (!) arqueolégicas en las ruinas del
Tesoro de Tula, Hgo., consignando al efecto sus datos, se-
gun el estilo de su época, en uno de los libros que escribié.
Posteriormente uno o dos generales han ido a saquear las
ruinas.

Por otra parte, en el seno de la Sociedad Mexicana de
Antropologia, existian dos tendencias irreconciliables: la
una, tradicional y conservadora, que defendia la identidad
de Tula y Teotihuacin, y la otra, revolucionaria, que sos-
tuvo la identidad de Tula con la Tula del Estado de Hi-
dalgo.

Si analizamos, sin apasionamiento, ambas posiciones, asi
como los argumentos de cada una de ellas, encontramos
que los datos que asistian a los conservadores eran menos
precisos y delataban menor acuciosidad investigadora que



126 Presencia del Pasado

los del otro bando. Un ilustre mexicano de gran erudicién
y no menor vision traté el problema con mucha mis ver-
dad y logica que sus oponentes. A indicaciones de su ex-
periencia se debe una de las bases sobre la que se formé la
Sociedad Mexicana de Antropologia: la investigacién in
situ de los problemas dudosos de nuestra Prehistoria y, co-
mo primer punto, la cuestién de Tula.

Asi se hizo a mediados del afo de 1940. Después de
varios aplazamicntos debidos principalmente a la falta de
fondos, se efectué la primera temporada de exploraciones
en Tula, Hgo., a cargo del Instituto Nacional de Antro-
pologia e Historia.

Debo confesar que los resultados obtenidos, aunque de
gran importancia, no estuvieron a la altura de lo que se es-
peraba. Se exploré el Tlachtli, edificio destinado al sagra-
do Juego de la Pelota. Desgraciadamente la estructura es-
ta tan destruida que apenas quedan unas cuantas piedras
originales en posiciéon. Parece que durante la época prehis-
panica, quiza durante la estancia de los Aztecas en el lu-
gar, el edificio fué intencionalmente destruido y sus pie-
dras de revestimiento llevadas a otra parte para levantar
nuevas estructuras.

Felizmente se pudicron encontrar algunos datos arqui-
tecténicos de importancia que demuestran que el Tlachtli
es de grandes dimensiones y de una forma distinta a los ya
conocidos. Parcce ser un tipo de transicién entre los de Oa-
Xaca que se caracterizan por tener grandes taludes latera-
les y los que pertenecen a los tltimos periodos de Yucatin
que poseen paredes verticales en vez de taludes. Con esto
podemos afirmar que hasta ahora existen tres diferentes ti-
pos de edificios destinados al juego de la pelota. No sabe-
mos todavia si son variaciones contemporaneas, caracteris-
ticas de ciertas regiones, o si son el resultado de una evolu-
cibén representando entonces varias etapas de tiempo.

En el mismo juego de pelota se encontré un portaestan-
darte que representa un Tigre de exagerada musculatura
con las patas delanteras extendidas; lleva puesto un collar
en forma de cordén trenzado que termina sobre el pecho
con un gran mofio de mariposa.

El resultado mas importante de esta primera tempora-
da de exploraciones fueron las conclusiones a que di6 lugar
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la ceramica encontrada en los pozos estratigraficos. Puede,
por fin, precisarse cual es la ceramica perteneciente a la
cultura Tolteca, materia envuelta hasta ahora en grandes
errores por basarse tan sélo en investigaciones de gabinete.
Ahora podemos afirmar categéricamente que lo que se ha-
bia llamado Mazapa, Coyotlatelco, Matlatzinca y Tula,
Hgo., forman el verdadero complejo cultural Tolteca y no
el grupo de Teotihuacan, Papantla, y Xochicalco. Ya con
esto hemos dado un gran paso adelante en la reconstruc-
cién de nuestro pasado. }

En la segunda temporada de exploraciones, efectuadas
a fines del afio 1941 se contd con muchos mas elementos
de trabajo y asi se pudieron ampliar las investigaciones, tra-
bajando en dos zonas distintas; la del Tesoro, que es la mas
grande e importante y la del Cielito, que queda a unos 9
kilometros al sureste de la primera.

El Sr. Hugo Moedano, Arquedlogo del Instituto Na-
cional de Antropologia e Historia, tuvo a su cargo la ex-
ploracién en el Cielito donde encontré un extenso pala-
cio azteca, compuesto de mas de 15 cuartos de los cuales
trece se encuentran en buen estado de conservacién, en lo
que toca a los pisos y arranques de los muros. Un estudio
de los detalles arquitecténicos encontrados en este palacio
nos hizo llegar a la conclusién de que aunque la estructu-
ra es azteca, con un largo periodo de habitacion indigena
pura, fué reformada en parte durante la época de la con-
quista. Dichas reformas se caracterizan principalmente por
la construccién de una chimenea en uno de los cuartos, co-
sa que no acostumbraban los indigenas. Detalles hispani-
cos son también el hallazgo de piedras formando un arco
y dos circulos dibujados con compas sobre el aplanado de
uno de los muros. No es improbable que este palacio per-
teneciera a Pedro Moctezuma hijo del infortunado empe-
rador azteca.

En la zona del Tesoro se siguié la exploracién del Jue-
go de Pelota descubierto el afio anterior, encontrindose
ademas de un portaestandarte con figura humana que to-
davia conserva restos de pintura, una hermosa lapida es-
culpida en bajorrelieve con la figura completa de un Ju-
gador de Pelota en pleno juego. Sobre la cabeza lleva
un yelmo relacionado con Xochipilli, dios de las diversio-
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nes y del amor; del velmo penden plumas de Quetzal y
de Aguila. La mano izquierda esta forrada con un guan-
te, y lleva protectores sobre las rodillas. En la cintura el
caracteristico yugo y un Maztlatl de remates en forma de
cola de golondrina, muy relacionada con el dios Xipe To-
tec. La factura de esta pieza escultérica es de insuperable
acabado y belleza ya que el bajorrelieve a pesar de ser tan
fino de dibujo y apenas socavados los planos, se caracteri-
2a por su gran realce y distincién.

El hallazgo de esta lipida nos da una remota idea de
la fastuosidad que debié tener la estructura cuando estaba
en uso, tan diferente al aspecto que hoy presenta despoja-
da de su revestimiento de piedras labradas con figuras hu-
manas.

Los hallazgos mas importantes y sensacionales fueron
hechos en el monticulo vulgarmente conocido bajo el nom-
bre de la Luna, que se encuentra a 60 metros al sur del jue-
8o de pelota. Para la exploracién del monticulo se hicieron
4 calas, una por cada cara de la piramide y, por consiguien-
te, hacia los cuatro rumbos cardinales. El resultado fué el
descubrimiento de un lujoso edificio piramidad que con-
taba cuando menos en la wltima época, con cinco cuerpos
en talud.

El edificio en general esta destruido. Mas no por eso
deja de mostrarnos los restos de su wltima etapa, fragmen-
tos de un complicado sistema de tableros hechos con losas
esculpidas con motivos zoomorfos: representaciones de ja-
guares y pumas en movimiento; aves de rapifia devorando
corazones y seres simbolicos representando la cabeza de un
hombre emergiendo de las fauces de una serpiente emplu-
mada. Todos estos motivos los encontramos en los table-
ros esculpidos del templo de los guerreros de Chichén It-
za, excepcion hecha de los felinos caminando que se en-
cuentran en el templo Este de la plataforma del gran juego
de pelota. Aqui el bajorrelieve alcanza mayores propor-
ciones que en la lipida hallada en el Juego de Pelota; los
dibujos estin perfectamente calculados para evitar los es-
pacios inutiles. Algo inexplicable en estos bajorrelieves es
que después de realizar un gran trabajo escultérico los tol-
tecas los cubrian con numerosas capas de estuco hasta que
el relieve queda apenas visible.
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En la plaza correspondiente al lado Norte del edificio,
fueron apareciendo sucesivamente hasta nueve fragmentos
de pilares esculpidos en bajorrelieve, dos fragmentos de un
gran idolo y tres atlantes, figuras humanas que servian
para sostener un altar o un dintel.

Describiremos ahora en detalle estos monolitos:

Las dos grandes secciones que corresponden al gran ido-
lo pertenccen respectivamente a la parte de la cintura y pe-
cho de la representacién. La primera de ellas tiene en la
parte posterior una gran hebilla que amarra el cinturén
del idolo. Dicha hebilla, cuyo nombre mexicano es Tezca-
cuitlapilli tiene como motivo ornamental fajas de serpien-
tes emplumades (Xiucoatls) separadas por cuatro fajas ra-
dizles solares; al centro hay una cara solar esculpida en
bulto que szle dc los planos anteriores. Es notable la seme-
janza en concepcidn de este Tezcacuitlapilli con el disco
de mosaico encontrado en el Castillo de Chichén Itza.

Ia segunda seccién ostenta la representacién de un gran
pectoral en forma de mariposa que esta sobre una serie de
collares formados por cuentas, figurando probablemente
jades y perlas.

Las esculturas en forma de atlantes cuya altura méxi-
ma es de 76 cms. muestran la caracteristica comin de fal-
tarles los pies. Las manos las tienen distendidas en diferen-
tes direcciones pero siempre conservando la palma hacia
arriba. Los atavios y aderezos de estas figuras varian y
asimismo sus rasgos fisonémicos. Dos de ellos aparecieron
en perfecto estado de conservacién por lo que toca a los
diferentes colores que les fueron aplicados, a saber: blanco,
amarillo, 2zul, rojo y negro, éste solamente para delinear.
Estas esculturas tuvieron incrustaciones probablemente de
concha en los ojos, la boca y en las uiias, Gnicas partes que
estan hundidas en la piedra y carecen de pintura.

No es posible resefiar una a una, en un corto articulo,
las secciones de pilares que se encontraron. Nos limitare-
mos a indicar sus rasgos generales.

Puede decirse que todos los fragmentos de pilar tienen
en la parte superior un pivote de empotre y en la inferior
una caja.

Un pilar completo mide una altura total de 5.40 mts.
y esti formado por 4 secciones talladas en piedra de recin-
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to. Los motivos ornamentales por una de las caras del pi-
lar son las siguientes: Una faja terrestre (Cipactli) un
guerrero, otra faja terrestre, un atado de armas ofensivas
y por ultimo otra faja terrestre. Estos motivos siguen la
misma disposicién en la cara opuesta del pilar; las restan-
tes tienen alterado el orden de los factores. Todos los pila-
res carecen de capitel y sostuvieron dinteles y armazén de
techumbre hechos a base de morillos y vigas de madera.

Los guerreros esculpidos en los pilares, tienen todos la
misma postura, es decir, aparecen caminando y empuiando
en su mano izquierda una espada de madera (Hulche) y
dos grandes flechas; en la mano derecha empufan un
Atlatl o tiradera; todos ellos llevaban un tocado de plumas,
asi como un Maxtlatl (que varia en forma y estilo), su
Tezcacuitlapilli y sandalias.

Debemos mencionar, como dato interesante, la re-
presentacidn, en uno de los pilares, de un Quetzalcoatl bar-
bado.

Ahora bien, todos estos motivos en los pilares encon-
trados en la plaza norte del monticulo de la Luna tienen
una intima relacién con las correspondientes de las ruinas
arqueoldgicas de Chichén Itzi. Los mismos guerreros ca-
minando y empuiiando las armas descritas asi como la re-
presentacién simbélica de fajas celestes. En algunos casos
hasta los nombres jeroglificos de algunos de los guerreros
son idénticos.

Los hallazgos realizados no constituyen, desde luego la
totalidad de los que pueden hacerse en este lugar, ya que
apenas se ha limpiado aproximadamente la mitad del es-
combro del lado norte del edificio. Estoy seguro que sélo
son una parte de lo enterrado. ¢Qué sorpresas nos aguar-
dan todavia? Desde luego faltan muchas secciones de pi-
lares. De las nueve halladas solamente cuatro embonan.
¢Dénde estan las otras? Una vez encontradas (en la pré-
xima temporada de exploraciones) se las colocari una so-
bre otra hasta alcanzar su altura total. Son, sin duda, de
una gran belleza y prueban al mismo tiempo el adelanto
que en arquitectura y escultura alcanzaron sus construc-
tores. Son superiores bajo muchos aspectos a las del Tem-
plo de las Mil Columnas en Chichén Itza que han asombra-
do al mundo entero por su belleza y técnica. Los pilares
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de Tula son mis altos y esbeltos, hechos como ya he dicho
de grandes bloques de piedra de recinto, sumamente dura,
mientras los de Chichén Itza son de secciones chicas y ta-
llados en madera caliza. Se necesité mayor dominio téc-
nico y una visién escultérica mas desarrollada para ejecu-
tar los de Tula.

Del gran idolo, sélo se tienen hasta ahora dos secciones
correspondientes al busto, el cual alcanza 1.72 mt. de al-
to. Faltan todavia la cabeza y las piernas. Estas piezas,
una vez encontradas, nos completaran la figura que debe
medir de cinco a seis metros de altura, cosa tinica en Mé-
xico.

Después de los ultimos descubrimientos, las ruinas de
Tula, Hgo., han cobrado una importancia efectiva por las
grandes obras de arte que encierran. Su fama anterior es-
tribaba tan sélo en su condicién de antigua capital de los
Toltecas.

Tenemos ahora que intensificar los trabajos de explo-
racion y restauracién para que poco a poco la arqueologia
pueda arrancar los secretos enterrados alli. Existe el pro-
yecto de construir un museo local, dentro de la misma zo-
na arqueolédgica, que guarde y exhiba dignamente los te-
soros artisticos que ya se han encontrado y los que vayan
apareciendo debajo de los escombros. Mas para esto se ne-
cesita ayuda.



(HUBO FILOSOFIA ENTRE LOS
ANTIGUOS MEXICANOS?

Por Samuel RAMOS

EL IMPULsO de conocer y explicar los fendmenos natu-
rales es propio del hombre, desde que se encuentra en
los estadios mis rudimentarios de la civilizacién. Atemo-
rizado el primitivo ante el caos de la naturaleza, se esfuerza
con su intelecto en buscar lo semejante en medio de la va-
riedad de cosas que le rodean, lo pcrmanente en medio de
las continuas mutaciones, lo imperecedero en la existencia
mortal. La necesidad de ordenar y reducir a ciertas uni-
dades el mundo de la representacién surge en el primitivo
como un imperativo vital para librarse del temor que le
causa el mundo desordenado y caético. Su instinto le hace
comprender que sélo puede dominar al mundo y asegurar
en él su existencia cuando logre manejar las fuerzas que lo
mueven. Mediante un esfuerzo tosco e imperfecto de abs-
traccién logra reducir la multiplicidad de las cosas a cier-
tas representaciones constantes, pero que no alcanzan to-
davia el grado conceptual, sino sélo el de intuiciones. A
esta unificacién del mundo en formas abstractas tiende el
lenguaje, el arte y la religion. El lenguaje primitivo es
sobre todo, poético, lleno de imagenes y metaforas. Por
medio del arte y la religién consigue también de otra ma-
nera fijar ciertas imagenes duraderas que contrastan con la
mutabilidad de lo real. El lenguaje, el arte y la religion,
tienen para la mente primitiva un sentido magico, son re-
cursos de que se vale para conjurar a su favor las fuerzas
césmicas y tener dominio sobre las cosas que conciernen a
su vida. La magia es la forma mas universal y primitiva
de entender los fenémenos naturales y se funda en los prin-
cipios de una ldgica inconsciente que, segin Frazer, pueden
reducirse a dos: la ley homeopitica de que lo semejante
produce lo semejante y la ley del contacto. En definitiva,
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segun observa el mismo Frazer, estos principios se fundan
en la ley psicolégica de asociacién, la magia homeopatica
en la asociacidén por semejanza y la magia por contacto en
la asociacidon por contigiiidad. La magia no es, pues, un
resultado del pensamiento conceptual, sino del pensamien-
to asociativo. Es una creencia que ademis se expresa di-
rectamente, de un modo prictico y nunca han llegado los
primitivos a formularla en abstracto. Falta a éstos com-
pletamente la idea de la ciencia. La magia es una mani-
festacion de lo que Levy-Bruhl llama la mentalidad pre-16-
gica de los primitivos. La concepcién magica del mundo
cn estado puro pertencce al tipo mas primitivo de cultura.

En las culturas matriarcales que representan la inicia-
cién del sedentarismo y la agricultura, hace su aparicion
cl animismo, la creencia en espiritus que mucven o animan
las cosas. Pero el espiritu esta atn lejos de representarse
como algo inmaterial, sino mas bien no sc le represcnta de
ningin modo, porque se supone que es una potencia in-
visible y misteriosa. La vaga nocién de lo sobrenatural em-
pieza a surgir en el primitivo aunque para él, como dice
Levy-Bruhl, lo sobrenatural es la cosa mas natural del mun-
do. El animismo se caracteriza por el culto de los muertos
y la creencia en que el hombre prolonga su existencia des-
pués de la muerte. Antes se suponia que el animismo era
una creencia universal de los pueblos primitivos, pero hoy
se admite que algunos de éstos no muestran huella de ha-
berla tenido.

En los pueblos patriarcales es en donde la concepcion
personalista de los dioses se destaca ya con toda nitidez, al
par que en la vida social empieza a definirse la individua-
lidad. El hombre primitivo es un ser completamente soli-
darizado con su grupo, de manera que no sélo su vida,
sino también sus representaciones tienen un caracter colec-
tivo. Asi que en estas representaciones se reflejan por mo-
do inevitable las modalidades de su estructura social. Hay
en las sociedades primitivas una estrecha unidad entre los
diversos elementos de la cultura, de manera que las con-
cepciones del mundo se reducen a ciertos tipos que corres-
ponden a ciertas formas culturales también tipicas. Esto
es lo que ha hecho resaltar Graebner en su interesante libro
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El Mundo del hombre primitivo. Parcce que los primiti-
vos, sobre todo los que han alcanzado una cultura mis
avanzada, tienen un conjunto de nociones sobrenaturales
del origen del mundo, de su forma y composicién, de la
vida y de la muerte, del destino del hombre, que en nuestra
civilizacién se agrupan con el nombre de metafisica. ¢Exis-
te una metafisica en los primitivos? Mas particularmente
¢existe una metafisica entre los primitivos mexicanos? Sa-
bemos de los aztecas y los mayas que tuvieron no sélo una
complicada religidn, sino también una ciencia principal-
mente aritmética y astronémica. ¢Habri, al menos, una
metafisica latente en las creencias religiosas y cientificas
de estos pueblos? La clase intelectual de los aztecas y los
mayas era el sacerdocio, y se dice que ellos poseian un sa-
ber esotérico de un caricter mucho mas refinado que el
que daban al pueblo. Las concepciones religiosas y mito-
légicas que consignaron los frailes misioneros, representan
solamente la versién popular de la religién, pero no las con-
cepciones mis abstractas y filosoficas, que tal vez poseian
los sacerdotes y quiza otras personas més cultivadas de la
comunidad. Dominguez Assiayn en un pequeiio escrito
sobre la filosofia en los antiguos mexicanos afirma que los
obstaculos para el estudio de esta cuestion son “la falta de
tradicién escrita y el implacable hermetismo de los indi-
genas que sistematicamente se rehusaron a revelar la par-
te esotérica de sus cultos”. Esta misma impresién se des-
prende de un pasaje de Clavijero, sobre la sabiduria del
rey de Texcoco, Netzahualcoyotl. “Pero en nada se delei-
taba tanto Netzahualcoyotl como en el estudio de la Na-
turaleza. Adquirié muchos conocimientos astronémicos,
con la frecuente observaciéon que hacia de los astros. Apli-
cése también al conocimiento de las plantas y de los ani-
males; y por no poder tener en su corte los que eran pro-
pios de otros climas, mandé pintar en su palacio al vivo,
los que nacian en la tierra de Andhuac. De estas pinturas
habla el Dr. Hernandez que las vi6 e hizo uso de ellas; y
por cierto que son mas utiles y mas dignas de la mansién
de un rey que las que representan la perversa mitologia de
Jos griegos. Investigaba atentamente la causa de los fend-
menos naturales y esta continua observacién le hizo co-
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nocer la vanidad de la idolatria. Decia privadamente a
sus hijos, que cuando adorasen con senales exteriores a los
idolos, para conformarse con los usos del pueblo, detesta-
sen en su interior aquel culto despreciable, dirigido a se-
res inanimados; que él no reconocia otra divinidad sino el
Creador del Cielo y que no prohibia en sus reinos la ido-
latria, como deseaba, porque no lo acusasen de contradecir
la doctrina de sus mayores. Prohibié los sacrificios de vic-
timas humanas; pero viendo después cuin dificil es apar-
tar a los pueblos de las antiguas ideas en materia de reli-
gién, volvié a permitirlos, prohibiendo, sin embargo, otro
sacrificio que el de prisioneros de guerra. Fabricé en ho-
nor del Creador del Cielo, una alta torre de nueve pisos.
El dltimo era obscuro; su boveda estaba pintada de azul
y adornada con cornisas de oro, ....”

En el estadio de Cultura a que llegaron Aztecas y Ma-
yas, el pensamiento filoséfico, si lo hay, muy dificilmente
puede separarse de las ideas fisicas y religiosas. La unidad
socioldgica que liga las diversas manifestaciones espiritua-
les de un pueblo permitiria, tal vez por medio de parale-
lismos, inferir cual haya sido o debié ser la filosofia, en
ausencia de documentos positivos. O con unos cuantos da-
tos reconstruir el tipo de filosofia, como Cuvier con una
vértebra fésil reconstruia la figura de los monstruos pa-
leontolégicos. “La sociologia del saber —dice Scheler— es
quien ha de poner de manifiesto, las mas de las veces, las
metafisicas ocultas”. Vasconcelos apunta lo que quizi pu-
diera ser una ley de la sociologia del saber aplicable al caso
de los aztecas y los mayas. “Donde quiera que ha habido
arquitectura ha existido también filosofia. En el reino de
las Bellas Artes, la arquitectura corresponde al momento
de los sistemas en el desarrollo del pensamiento. Y no se
llega a construir con gracia y ligereza, con majestad y
armonia, mientras no se conquista en lo espiritual, el or-
den arménico y sélido de una doctrina filoséfica coherente
y comprensiva”.

¢Cémo pensaba —diremos nosotros— y como se repre-
sentaba el universo el pueblo que construyé pirimides,
templos y monumentos tan admirables como los de los tol-
tecas y los mayas?
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PANORAMA DE LAS CULTURAS MEXICANAS

Las grandes migraciones de pueblos que tuvieron lugar
en la América del Norte originaron una mezcla de cultu-
ras de la que resultd al final la cultura azteca, tal como la
encontraron los espafioles a principios del siglo xvi. Las
tribus errantes que venian del norte se sedentarizaron en
una gran extension geografica que abarca una parte de
Meéxico y Centroamérica. Seguramente fué la invencién
de la agricultura, en especial el cultivo del maiz, lo que
hizo sedentarios a esos pueblos, autores de una cultura pri-
mitiva caracterizada por la alfareria y la fabricacién de
toscas estatuillas de un estilo peculiar. Las creencias ani-
mistas deben haber hecho su aparicién entonces, porque es
una de las manifestaciones tipicas de las culturas labrado-
ras. Sobre esta cultura llamada hoy arcaica, vino a esta-
blecerse en la mesa central de México el pueblo Tolteca,
quiza después de destruir o sojuzgar a los antiguos mora-
dores, no sin antes asimilar su cultura y desarrollarla a un
alto grado de refinamiento. A esta cultura corresponden
las piramides y templos de Teotihuacin que reflejan un
espiritu de alta racionalidad, por el equilibrio armonioso
de sus elementos y la concepcion abstracta de sus formas.
Sus ideas religiosas se formaron en torno a la leyenda de
Quetzalcoatl, deidad civilizadora, cuyo origen, tal vez fué
una gran personalidad realmente existente, pero que a tra-
vés del tiempo la fantasia mitolégica convirtié en un Dios.
Los aztecas que dominaron mis tarde al pueblo tolteca en-
contraron concepciones religiosas muy desarrolladas que
fueron la base para formar las suyas propias. Pero como
los aztecas eran una raza ambiciosa que tendia a pensarlo
todo en grande, hicieron perder a la cultura el severo y
proporcionado estilo de los toltecas y le dieron un desarro-
llo que hoy podriamos calificar de barroco y monstruoso.

El historiador Spinden ha observado una sugestiva ana-
logia entre las grandes lineas de la evolucion de las cultu-
ras superiores americanas y las antiguas de Europa. Desde
tal punto de vista, los mayas aparecen como los griegos de
América. Esta analogia se justifica por varias razones: el
pueblo maya cre6 un arte monumental comparable, en su
sentido de la proporcién, con la arquitectura helénica.
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Ningin pueblo de la antigua América dié muestras, en el
estilo de su cultura, de un parecido refinamiento de espi-
ritu. Si ademis del arte de la construccién tomamos en
cuenta la capacidad sobresaliente de los mayas para la as-
tronomia y el cilculo, podemos decir que, en cuanto al
desarrollo intelectual, admiten también <l paragéon con los
griegos.

El pueblo maya se componia de varios grupos étnicos
que, no obstante diferencias de dialecto y de costumbres,
se sentian unificados por una religién comun y concep-
ciones de la vida muy semejantes entre si. Pero cada grupo
habitaba una ciudad distinta, con su completa autonomia
politica, que hace recordar la organizacion peculiar del
mundo griego en ciudades-estados, manteniendo cada una,
celosamente, su independencia. Existen otros puntos de
semejanza, verdaderamente curiosos, como las confedera-
ciones politicas, que de vez en cuando se realizaban entre
ciudades, unas veces con propdsitos defensivos —que, en
el caso de Grecia, se originaban en las agresiones del pode-
roso imperio de los persas—, o bien por otras convenien-
cias politicas, como la famosa liga de Mayapan en la que
se revela una conciencia muy desarrollada de la naciona-
lidad.

Puede considerarse a los mayas como un pueblo rela-
tivamente pacifico. En la escultura de las ciudades del sur,
que florecieron en el antiguo imperio, observa Morley una
ausencia completa de motivos guerreros. En la época de
la liga de Mayapan las gentes vivian en tal quietud que,
segn un testimonio de Landa, “no habia pleito ninguno,
ni usaban armas y arcos aun para la caza”. Sélo ante la
amenaza de los mexicanos, los mayas cambiaron de acti-
tud. El mismo Landa afirma que éstos “aprendieron de los
mexicanos el arte de las armas”.

Los aztecas estamparon en su historia ciertos rasgos de-
cisivos que reproducen, en menor escala, el cuadro de la
vida politica romana. Pertenccieron a una tribu errante
que, a la zaga de otras del norte, después de una penosa
y larga peregrinacién, fué la ultima en establecerse en el
valle de México. Su desarrollo y culminacién politica cs
de una rapidez sorprendente. Bastaron cien anos para qu»
la tribu de los aztecas, tan misérrima que era visti con
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lastima por las demais, se convirtiera en un pueblo fuerte y
dominador que ascendid a la grandeza imperial. Esta ha-
zafa es suficiente para revelar la potencialidad que se ocul-
taba en la insignificante tribu de los aztecas. Dotados de
gran sentido politico y de temperamento guerrero, funda-
ron uno de los imperios mas vastos en la época precorte-
siana. Su insaciable voluntad de poderio los impulsé en
un movimiento incesante de expansién militar que habia
traspuesto ya las fronteras de la peninsula yucateca. En
Yucatin se pusieron en contacto las dos grandes culturas
indigenas, y el arte de Chichén-Itzi es una fase especial
del estilo maya transformado en algo nuevo bajo la in-
fluencia avasalladora del espiritu mexicano. El arte de
Chichen-Itz4 representa la época del helenismo en la his-
toria maya, es decir, el momento en que se acrisolan en
una sintesis nueva los elementos pertenecientes a culturas
diversas.

Ya la cultura azteca no era en si una creacién primaria,
sino derivada de culturas anteriores, en cuyos sedimentos
habia venido a superponerse. Los productos mas carac-
teristicos de la cultura azteca son el resultado de la asi-
milacién que una mente ruda hace de los elementos de una
cultura anterior muy refinada. Se trata de la cultura tol-
teca que, en la dimensién del tiempo, constituye un estrato
medio, colocado entre los restos de una cultura arcaica, y
la moderna de los aztecas. Las relaciones que se entablan
entre la cultura tolteca y la azteca son exactamente las
mismas que existieron entre los etruscos y los romanos. Se
puede imaginar lo que fué del buen gusto de los etruscos
en las manos toscas de aquella raza en que los hombres pen-
saban sobre todo en cuestiones practicas, como politicos y
conquistadores.

Estas analogias historicas cobrarian tal vez mayor jus-
tificacion si se tomara en cuenta, ademas, la magnitud geo-
grafica ocupada por los pueblos que han entrado en la
comparacién. El drea cubierta por los aztecas y los mayas
abarca veinte grados de longitud y diez de latitud, mien-
tras que la ocupada por la civilizacién antigua europea
incluyendo Creta y Asia menor, comprende apenas ocho
grados de longitud y seis de latitud.
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La guerra civil que concluyé con la destruccién de Ma-
yapan, anuncia el fin de la cultura maya, que en una es-
pléndida soledad, sélo interrumpida al final de su historia,
pudo recorrer la érbita completa de su evolucién. La de-
cadencia de la cultura maya se habia precipitado ruidosa-
mente, unos ciento veinte anos antes de la venida de los
espaiioles. No asi la cultura azteca que se encontraba cn
pleno desarrollo al comenzar el siglo xvi, y quién sabe
hasta dénde hubiera llegado de no haber sido bruscamente
interrumpida por la conquista. La descripciéon que hace
Spengler del fin de la cultura azteca no puede ser mas
exacta: “No fallecié por decaimiento, no fué estorbada ni
reprimida en su desarrollo. Murié asesinada en la plenitud
de su evolucién, destruida como una flor que un transein-
te decapita con su vara”. La gigantesca ciudad de Te-
nochtitlin, no fué destruida en virtud de un destino his-
torico. “Lo mas terrible de este espectaculo —dice Spen-
gler— es que ni siquiera fué tal destruccién una necesidad
para la cultura de occidente. Realizironla privadamente
unos cuantos aventureros, sin que nadie en Alemania, In-
glaterra y Francia sospechase lo que en América sucedia”.
“Y en el caso de esta cultura mexicana fué el azar cruel-
mente trivial, tan ridiculo, que no seria admisible ni en la
mas mezquina farsa. Un par de malos cafones, un cente-
nar de arcabuces, bastaron para dar remate a la tragedia”.

Aparte de que las analogias aqui sefialadas ayudan a
comprender, al menos aproximadamente, el papel histéri-
co que los aztecas y los mayas desempeiiaron en la vida
antigua de América, sugieren, al mismo tiempo, la existen-
cia de una importante diversidad psicolégica, suficiente pa-
ra dar a cada una de las razas aludidas, una personalidad
inconfundible.

LA IMAGEN DEL MUNDO ENTRE LOS AZTECAS

Es una ley de la sociologia del saber que la amplitud
de la representacién del mundo en un pueblo determinado
esti condicionada por la mayor o menor magnitud de su
organizacién politica y social. Dado que los aztecas lle-
garon a formar un vasto imperio en cuya area geografica
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habitaban numerosos pueblos, se debe encontrar en sus ima-
genes cosmicas una dimensién proporcionada a la espacio-
sidad de su existencia politico-social. Los aztecas cuentan
trece ciclos y nueve mundos inferiores, cn cuyo contenido
entran como parte mas importante los grandes cuerpos ce-
lestes. Estos cielos son morada de los dioses que se confun-
den con los astros. “Nociones de la forma y caricter del
Universo, estin bien definidas cn la sabiduria de los azte-
cas. La extendida creencia que el Universo consiste en tres
mundos superpuestos, el superior o mundo del cielo, el me-
dio, de los hombres vivientes y el mundo inferior de los
muertos, se encuentra en forma desarrollada. El mundo su-
perior se divide en trece planos. Los cuatro mas elevados
que se llaman Teteocan, la morada de los dioses, son consi-
derados como invisibles. El creador de todos Ometeuhtli,
Sefior de la Dualidad, vive con su esposa en el mas alto cie-
lo y bajo él en orden sucesivo estin el lugar del Dios rojo
del Fuego, el lugar del Dios amarillo Sol, y el lugar del Dios
blanco, la Estrella de la noche. Los cielos inferiores que se
llaman lhuicatl, se entregan arriba a las visibles actividades
celestiales. Hay un cielo para las tempestades, otro para el
firmamento azul del dia, el cielo obscuro de la noche, los
cometas, la estrella nocturna, el sol, las estrellas, etc.”*

La astronomia de los aztecas y de los mayas, aun cuan-
do se encuentre vinculada con ideas religiosas, constituye
sin duda alguna un esfuerzo racional por conocer el uni-
verso. Se empieza por distinguir los signos del zodiaco to-
mando como punto de referencia ¢l curso de la luna. Los
mexicanos distinguian trece figuras a diferencia de las doce
que actualmente se sefialan. Ademiés del zodiaco que en-
volvia al cielo y le daba vida, se procuraron establecer los
cuatro puntos cardinales del universo y la direcciéon cen-
tral de arriba a abajo. De aqui la importancia que ticnen
para el espiritu mexicano, los nimeros 4 y 5. “El culto de
los cuartos esta intimamente asociado con el concepto del
Universo. Con los cuatro puntos cardinales se toman otro
cierto numero, incluyendo el zenit, el nadir y el medio. Es
concebible que los nimeros sagrados puedan derivarse de
los puntos del espacio, aun cuando seria muy incierto afir-

1 H. J. SeiNpEN, Ancient Civilizations of Mexico and Central
America, p. 206.
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mar que asi se han derivado. El concepto general de un
universo dividido en cuartos, quintos o sextos es un pode-
roso factor de convenciones en mitologia, religién y arte.
Plegarias, cantos o actos importantes son repetidos en for-
ma idéntica o variable para cada punto del espacio”.?

Estas direcciones son empleadas para agrupar bajo cada
una de ellas a todos los seres. Segun el dia en que nace cual-
quier individuo hombre, animal o planta pertenece a una
de las cuatro regiones del mundo. Tres direcciones se re-
presentan por colores diferentes: el Norte negro, el Sur
azul, el Este rojo; la cuarta direccién o sea el Oeste esti
representada por el Dios Quetzalcoatl. Tenemos pues aqui
ciertos principios de ordenamiento del cosmos, cuya elec-
cién depende de motivos religiosos, pues en general, como
ya hemos dicho, no se pueden separar las ideas astronémi-
cas de las creencias de la religién. En una misma persona
se retnen el sabio y el sacerdote. El universo estd poblado
de fuerzas y seres sobrenaturales que en la imaginacién pri-
mitiva cobran la forma de Dioses. Los fenémenos celes-
tes y los cuerpos siderales son para los aztecas la misma
cosa que los Dioses. Su representaciéon del mundo, no obs-
tante que en ella se esboza una forma racional, esti llena
de color y de vida, presentindose a la mente con revesti-
miento antropomérfico. Para la imaginacién popular los
componentes del universo, los hechos que suceden ante sus
ojos, los seres inanimados y los vivientes tienen un signifi-
cado “mistico”, son manifestaciones divinas, o las deidades
mismas. El mito ocupa el lugar de las explicaciones racio-
nales y en el pueblo azteca la abundancia de la mitologia
forma una selva intrincada en que el conjunto del univer-
so aparece mas bien caético. Quizi entre los sacerdotes u
otros individuos cultos de la comunidad la presencia de
conocimientos racionales imprimia a su representacion del
universo una cierta coherencia y unidad, como lo atestigua
la opinién de Netzahualcoyotl recogida por Clavijero. En
la tendencia monoteista que existia en algunos individuos
excepcionales, se expresa sin duda la exigencia de unificar
las concepciones religiosas, y este afin de unidad es ya qui-
za un indicio del espiritu filoséfico.

2 H. J. SeiNDEN, Op. cit. p. 207.
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Las concepciones astrondmicas muestran su parte ra-
cional en aquellos puntos que tenian que servir como sis-
temas de referencia para la cronologia. La astronomia es-
ta pues forzosamente ligada con la aritmética para formar
el Calendario y en éste se expresa de un modo claro la con-
cepcion temporal que estos pueblos se hacian del Univer-
so. En la concepcidon temporal se incluyen también los
mitos que explicaban la géncsis del Mundo y de los hom-
bres, asi como aquellas creencias sobre el destino de las
criaturas en el futuro. Esto quiere decir que para los az-
tecas —asi como para el pueblo maya—, el Mundo no
solo se extiende en la dimensién del espacio, sino que tiene
ademas una historia que se desarrolla en la dimensién tem-
poral. Los aztecas no tuvieron de la historia un concepto
progresivo, sino que separaban las edades de la tierra por
verdaderas catistrofes: monstruos devastadores, ciclones,
lluvias de agua y fuego. Cronolégicamente los mexicanos
dividian el tiempo en ciclos de cincuenta y dos afos, y
siempre se esperaba con terror el fin de cada uno de esos
ciclos, porque se suponia que podria sobrevenir el fin del
mundo. Una imponente ceremonia religiosa se celebraba
en estas ocasiones, para obtener el favor de los dioses y sélo
renacia la tranquilidad cuando se encendia el fuego nuevo
para indicar que todo peligro habia pasado. Es pues una
caracteristica de la concepcién césmica de los aztecas su
dilatacién en el sentido espacial y temporal en la que tien-
den a articularse los elementos particulares en cierto orden
racional para dar unidad al conjunto. “No solamente el
transcurso unico y propio del mundo —dice Gracbner—
recibe una poderosa extension, sino, mas atn, asi como el
namero de espacios césmicos ha aumentado hacia arriba y
hacia abajo, asi la imagen cronolégica del universo se dila-
ta por adicién de las edades césmicas ya transcurridas. Es
uno y el mismo proceso el que se verifica en el espacio y
en el tiempo de la concepcién césmica, al articularse y con-
cretarse sus elementos mas pequefios”.’

Es de suponer que tras de las formas externas del culto,
en los antiguos mexicanos existia una doctrina esotérica,
quizd con un contenido mas puramente filoséfico. Esta

3 El Mundo del hombre primitivo, p. 197 y sig.
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es una opinion de Dominguez Assiayn, en el tnico estudio
que existe sobre la filosofia de los aztecas y que nosotros
seguiremos en nuestra exposicion.' Es desde luego cosa sa-
bida que en los pueblos primitivos las doctrinas filosoficas
son inseparables de la teologia. Las doctrinas religiosas de
los aztecas son una mezcla de magia y animismo que pro-
viene de la fusién de diferentes tipos de cultura. En el des-
arrollo peculiar de aquellas ideas influye de una manera
notable la organizacién politica y social del pueblo azteca.
Las concepciones monoteistas traducen, sin duda, la in-
fluencia del estado monarquico en la mentalidad indigena.

Los aztecas eran monistas, creian en la existencia de
una causa unica de la cual todas las demis cosas eran sus
manifestaciones. Este principio monoteista se expresa a
través de un mito solar en que se asocian las ideas de fuego,
calor y vida, para tomar la representacion del Sol. Pero
sin embargo, parece haber existido la concepcién pura-
mente ideal de este principio o Dios, como lo demuestra
el hecho de que los aztecas no le ponian rostro cuando lo
figuraban en la piedra. Esto se interpreta como que los
aztecas concebian que este principio era invisible.

“En la alta teogonia nihuatl, Ometeuhtli no era un
hombre, sino un principio astronémico, fisico y espiritual.
Ellos admitian la inmortalidad de la energia y de la mate-
ria, reconociendo la contemporaneidad de ambas. El calor
es energia, pero para que lo sea necesita de la materia.
Adoraban, pues, al Fuego, pero no el fuego del hogar o el
producido por la frotacién de dos lefios secos, descubri-
miento que conmemoraban también, sino al Fuego tal co-
mo se concebia el Calérico en la antigua fisica. El calor
era la primera manifestacién de todo lo existente. De ahi
que lo llamaran Huehueteotl, el dios mas viejo, “el abuelo
de todos los dioses”. Mas Huehueteotl no era limitacién
del infinito Ometeuhtli: le era inherente. Por mis que
aplicaran diversos nombres para expresar su idea, afirma-
ron categéricamente la existencia de una causa unica, cuyo
nombre mas completo era Yoalliehecatlosteestezcaltlipoca.
Contenia el sol, pero no lo era, pues que el sol no es invi-

4 SALVADOR DOMINGUEZ AssiayN. Filosofia de los Antiguos
Mexicanos. Rev. Contemporincos. Nim. 42-43, 1931.
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sible, ni incorpéreo, ni todopoderoso, ya que, convertido en
Tzontémoc (Crepusculo vespertino: dios que cae), va a
alumbrar el reino de los muertos, vencido por Quetzal-
couatl, la estrella de la tarde”.’

En la representacién de Ometeuhtli se funde la nocion
de otros dioses que representan el agua, el fuego y la tie-
rra, de donde resulta, que la vida ha surgido por la combi-
nacién de esos elementos. Es de presumir que para la men-
te azteca no existe lo inerte, la materia inanimada, pue;
segun ella todos los elementos de la naturaleza tienen un
hilito vivicnte, estin penctrados por la divinidad. Ome-
teuhtli “penetra lo mismo el corazén del hombre que las
piedras”.

La fusién de todos los seres y elementos del mundo, del
hombre con los dioses, los animales y las plantas, adquiere
unidad por el principio migico, que se atribuye a todos
por igual. El culto se inspira fundamentalmente en la idea
de la magia. El sacerdote influye en el curso del mundo
y de los dioses a favor de sus virtudes méagicas. La fuerza
vivificante del sol puede conservarse ofreciéndole en sa-
crificio el corazén de la victima. La gran ceremonia del
“fuego nuevo” se funda en la magia; su finalidad era sal-
var la existencia del mundo al terminar el gran ciclo de
cincuenta v dos anos, encendiendo una hoguera para quc
el sol siguiera alumbrando y calentando. Las creencias as-
trolégicas se fundan también en la atribucién de fuerzas
migicas a los astros. Mediante los hechizos los dioses se
aproximan unos a otros y son atraidos al mundo terrenal;
asi que el animismo y la magia constituyen el fondo co-
muin del Universo. De esta suerte el monoteismo a que
tiende la religion de los aztecas, conduce al mismo tiempo
a una concepcién panteista del mundo o, al menos, la
prepara.

En pueblos de una cultura tan desarrollada como el az-
teca la individualidad humana adquiere un realce que con-
trasta con la actitud puramente social de los pueblos salva-
jes. Ahora bien, la diferencia de la individualidad se enlaza
con la aparicién de la conciencia moral. En la cultura
mexicana aparecen con toda claridad un conjunto de nor-

5 DOMINGUEZ ASSIAYN, op. cit.
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mas éticas que muestran un profundo sentimiento de los
valores humanos.

Profesaban los aztecas un concepto del libre albedrio
aunque reconocian las limitaciones que al ejercicio de la
voluntad impone el temperamento individual. Tenian ple-
na conciencia de lo bueno y lo malo y consideraban que el
hombre habia nacido para el bien y era bueno y puro por
naturaleza. Las buenas costumbres naturalmente son apo-
yadas por las creencias religiosas, y es muy posible que en
ciertas épocas, aquellas costumbres se hayan relajado por
diversas causas. Pero de todos modos subsiste el hecho de
que entre los aztecas existié una conciencia moral plena-
mente formada.

En cuanto al destino humano, los aztecas profesaban
la creencia en la inmortalidad; es decir que la vida conti-
nua después de la muerte. Creian en la existencia de una
vida futura donde segin la edad, la conducta o la profe-
sién el hombre moraria en diferentes lugares en los que
encontraria pena o contento.

Todo lo anteriormente expuesto sobre las concepciones
del pueblo azteca no es suficiente para afirmar que en éste
haya existido una filosofia aun cuando tales concepciones
hayan desempefiado una funcién espiritual equivalente.
Falté sin duda a los aztecas la conciencia del conocimiento
racional, como algo distinto a las representaciones religio-
sas. No llegaron por lo tanto a comprender la posibilidad
de un conocimiento cientifico, ni siquiera adin a la nocién
de la ciencia. Pero tal vez su evolucién mental los condu-
jo a un grado muy préximo a estas nociones como lo prue-
ba el hecho de que al ser dominados por los espafioles, los
indios que se educaron en los primeros colegios, mostraban,
segun el testimonio de los misioneros, una capacidad sor-
prendente para comprender y asimilarse los pensamientos
de la Filosofia europea.



LETRAS DE UTOPIA

CARTA A DON ALFONSO REYES

Por Silvio ZAVALA

LA INTERRUPCION de la gaceta Monterrey, lamentada
por todos sus amigos, me privé del medio adecuado
para comunicarle algunas noticias sobre una de sus varias
inquictudes de cultura. Pero la aparicién de CUADERNOS
AMERICANOS, tan aplaudida, hizo renacer mi esperanza
de contar con un mensajero discreto de estas confidencias.
Y no me engaié sino en la medida de la generosidad que
esperaba; porque se ha extremado hasta tolerar la forma
sencilla de la epistola, propia de la comunicacién sobre
utopias, segun nos lo enseiiaron los maestros mayores del
género.

Recordara Ud. que, después de haber puesto las cosas
en su punto, como sabe hacerlo, en su ensayo sobre Ufopias
Americanas,’ se han dado a conocer otros trabajos que
mantienen vivo el interés por el tema. Nuestro amigo
Millares tradujo, con su habitual maestria, del latin al es-
paiiol, la Utoria de Moro, y fué publicada con un estudio
preliminar de Eugenio Imaz.* En posesiéon de nuevos da-
tos relativos a las andanzas utépicas de Vasco de Quiroga
en Nueva Espana, yo entregué al Colegio de México un
estudio acerca del ideario de este personaje, que ha sido
publicado.” El incansable Imaz volvié sobre las Utopias
y América en el Noticiero Bibliogrifico del Fondo de
Cultura Econémica,' donde apunté cosas penetrantes. En

Sur, 40 (Buenos Aires, cnero de 1938), 7-16.
Utopias d2l Renacimicento. Fondo de Cultura Econémica. Mé-
xico, 1941.

3 S. ZavaLa, Ideario de Vasco de Quiroga. El Colegio de Mé-
xico. México, 1941.

4 Tomo II, nim. 50 (Octubre de 1941).

1
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cambio, aquella literatura hagiogrifica y superficial, que
se adueiié del tema la otra vez, ha colaborado ahora con
su silencio.

Mientras avanzaba la bibliografia utdpica, habia que-
dado escondido en el ensayo de Ud. un atisbo prometedor.
A diferencia de lo que ocurri6 a quienes leimos en los ul-
timos tiempos el relato de Hitlodeo y las cartas de Moro a
Pedro Egidio, no escap6 a su atencion aquel pasaje que,
en la traduccién de Millares, dice: *  ofro escriipulo
me asalta, no sé si por culpa mia, tuya o de Rafael mismo.
Sc trata de que ni a nosotros se nos ocurrié preguntarle, ni
a ¢l decirnos cn qué parte de aquel mundo nucvo estd si-
tuada Utopia. Dincro daria yo porque no se hubiese omi-
tido este detalle, ya porque me avergiienza ignorar en qué
mar se halla la isla acerca de la cual he de contar tantas
cosas, ya porquc hay entre nosotros dos personas, especial-
mente una de cllas, varén piadosc y teélogo de profesion,
que arde en deseos de trasladarse a Utopia, no por el pla-
cer inane y curioso de conocer cosas nuevas, sino con el
designio de fomentar y aumentar nuestra religion, alli fe-
lizmente iniciada. Y para bacerlo debidamente decidio
procurar de antemano que ¢l Papa le enviase alld, nom-
brdndole obispo de Utopia, sin que le cobibiese el escriipu-
lo (tratindose de un desco nacido, no de vanidad ni mo-
tivos de lucro, sino de consideraciones de piedad), de que
esta dignidad bubiera de ser solicitada por éI” (pp. 4-5).

Bast6 esto a la aguda iniciativa de Ud. para que, ha-
ciendo memoria de las hazafias colonizadoras de Vasco de
Quiroga en México,” integrara la irénica referencia del
humanista inglés con esta frase traviesa: “Moro, en cierta
cpistola, habla de un hombre tan virtuoso que merecia ser
nonibrado obispo de Utopia. He aqui que el legitimo y
verdadero obispo de Utopia andaba por tierras de Améri-
ca, y apenas lo hemos averiguado. Pero ¢quién ha dicho
que América ha sido descubicrta?’ ®

Soy el primero en celebrar la inspiracién feliz por la
que invisti6 Ud. a don Vasco con aquel obispado utépi-

3 Véase a este respecto S. Zavala, La “Utopia” de Tomis Moro
cn la Nueva Espaiia. México, 1937.
8 *“Utopias amcricanas” cit., p. 16.
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co que, desde la carta de Moro a Egidio, segun todas mis
noticias, seguia vacante. Pero como ahi mismo habla de
que “cada dia hay nucvas sorpresas”, quiero recordarle, y es
el principal objeto de esta carta, que Moro habla de dos
personas que ardian en el deseo de pasar a la isla. Testi-
monio digno de fe, no sdlo por la gravedad del autor y su
conocimiento de lo utdpico, sino porque don Vasco nos
ha dicho que el Espiritu Santo andaba metido en estas
cosas; razon por la cual el inglés, sin haber visto el Nuevo
Mundo, lo pone, pinta y describe tan verdaderamente que
parece como que se le revelan todos los secretos de la tie-
rra; y la Utopia y los relatos de Luciano llegan a manos
de Quiroga en el tiempo y coyuntura providenciales para
fecundar sus ambiciones justicieras. A lo que agrego que,
sin el pasaje de Moro, no seria inteligible un dato que apun-
to en mi reciente IDEARIO DE VAsco DE QUIROGA; porque
si bien lo acompano de facsimiles y otras pruebas docu-
mentales, todos sabemos que las cosas del utopismo no se
enclaustran en las bibliotecas y archivos, sino que se esca-
pan a esas regiones sutiles donde Ud. sale a cazarlas. De
mis secos documentos resultaba —tampoco hay que me-
nospreciar sus ensefianzas— que, en un ejemplar de la
UToria de la edicién de Frobenius de 1518, de la propiedad
del obispo de México fray Juan de Zumairraga, aparecian
muchas y llamativas anotaciones marginales, de letra del
siglo, en las que el platonismo del Canciller y los mas des-
tacados rasgos de su republica eran objeto de contempla-
cién amorosa. No ignorabamos que la amistad enlazé a
Quiroga con Zumirraga; por eso era posible que las notas
fuesen del uno o del otro, o de un tercero, cosa esta tltima
poco probable, pero que en el caso de comprobarse resta-
ria interés al hallazgo. Ante la duda, sélo pude prometer
que futuras investigaciones y comparaciones de letras po-
drian aclarar el secreto.

Pero sin aguardar el avance lento de las pruebas, ¢no
presiente Ud., ejercitando esas antenas que causan la ad-
miracién de Carner, que las dos personas del pasaje de Mo-
ro pueden contribuir a arrojar luz sobre el anotador des-
conocido del venerable ejemplar de 15182 ;No se adelan-
ta a sugerirme que si Moro hablé de dos varones, no es
bastante lo que Ud. dijo acerca de un obispo americano de
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Utopia, puesto que permanece atin en el misterio el otro
personaje?

Nada impide que creamos en la profecia del inglés ni
que la interpretemos a nuestro sabor —dejando a los cri-
ticos europeos la libertad de pensar en otros candidatos—,
porque el mundo utdpico no rechaza lo maravilloso. En
él se entreteje tan sutilmente la imaginacion con las reali-
dades, que los perfiles se pierden en una bruma deliciosa.
Por eso Moro se regocija—jugando con la maestria del
gato frente al ratén —cuando un critico le plantea este
dilema: “O bien la cosa se ofrece como algo verdadero y
realmente existente vy, en esc caso, encuentro en el libro
[de la Utopia] algunos pormenores un tanto ridiculos o,
si es pura invencion, echo de menos, en algunos puntos, el
ingenio famoso y brillante de Moro” (p. 133). Loa le pa-
rece este reproche, y su respuesta no se hace esperar: “En
el momento que se pone a dudar si la cosa es de verdad o
pura fantasia, echo de menos la firmeza de su juicio”. En
el titulo del tratado habia dicho que era “vere aureus, nec
minus salutaris quam festivus”.

A Quiroga —creyente tan sencillo como audaz y muy
apto para andar en serio por los campos de la ironia mo-
runa— no le sorprende que la intencién de Moro haya
sido alegar, fundar y probar por razones las causas porque
sentia por muy facil, atil, probable y necesaria la tal re-
publica entre gente que fuese de la cualidad de aquesta na-
tural de este Nuevo Mundo; es decir, que menosprecie lo
superfluo, goce de contentamiento y libre libertad de las
vidas y de los 4nimos, y de sosiego que parece como que
no esti sujeta a los casos de fortuna, de puro prudente y
simplicisima.

Imaz continda la interpretacién opuesta a la vulgar
—Ia que confunde lo utépico con lo puramente fantisti-
co o inasequible —cuando define la utopia como la rept-
blica de “no hay tal lugar”, pero “puede haberlo” (p. IX).
Frase que comprende las posibilidades y las limitaciones
del hombre politico o civico que vive en la imperfeccién
terrena aspirando a la idea de la justicia.

Gracias a la elasticidad de las mentes utépicas —las de
juicio firme, segun el vocabulario de Moro, aunque a otros
parezca que vagan en la tenue atmésfera de los suefios—
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pudo Quiroga dar, inesperadamente, una respuesta histo-
rica a la desazén que embargaba a Moro por no haber pre-
guntado a Hitlodeo “en qué parte de aquel mundo nuevo
estd situada Utopia”.

Y si el aire milagroso del utopismo convierte en reali-
dades los presagios felices de los fundadores y le permite a
Ud. averiguar quién era el verdadero obispo de Utopia,
¢por qué no hemos de tomar a la letra la advertencia mo-
runa de que fueron dos los europeos que anhelaban pasar
a la isla —para Quiroga continente— y escoger a Zuma-
rraga como el segundo personaje?

Agradari saber a los escépticos que las pruebas y los
documentos no se oponen. En la Biblioteca Nacional de
Meéxico, bajo la guarda sabia de nuestro amigo don Juan
B. Iguiniz, se encuentra otra obra que pertenecid a la vas-
ta libreria de fray Juan de Zumairraga. Lleva, como la de
Frobenius, la misma inscripcién en la portada que indica
la propiedad del obispo de México. En el cuerpo del volu-
men se prodigan las anotaciones, aunque csta vez el objeto
de ellas son las Décadas de Pedro Martir y no la Republica
perfecta de Moro. Hecho ¢l cotejo, que las fotocopias ad-

7 Un autor brasileio moderno, Affonso Arinos de Mello Fran-
co, ha escrito, a base de razonamientos scrios: “E nds poderemos, ainda,
assegurar que a Ulopia sc encontrava ndo s6 na Amcrica como na
America do Sul”. Y sc inclina a creer que *o modclo da ilha da Uto-
pia tenha sido fornecido a Thomaz Morus pela descripeio da de Fer-
nando Noronha, a que Vespucio se refere...”. Véase O INpio Brasi-
LEIRO E A REVOLUGAO FRANCESA. As ORIGENS BRASILEIRAS DA THEO-
RIA DA BONDADE NATURAL. Rio de Janciro, 1937, pag. 133.

Paréceme digna de tomarse cn cuenta esta sugestién acerca de una
fuente inspiradora de Moro; pero no obsta a que Quiroga haya inter-
pretado bien que las reglas utépicas convenian a todo el Nuevo Mundo.
Ademais, una cosa es que el indio brasileio, visto por Vespucio, influya
sobre Moro, y otra que la Utopia se aplique como sistema de gobierno
entre los indios de Nueva Espaiia.

Mas guardémonos de dar lugar a que pueda pensarse que disputa-
mos por parcclas o regiones la relacion de la Utopia con América. El
tema cs vasto y dentro de él se vislumbran muchos cami Celebro
d tino con quc el colega brasilefio ha sabido conducirse, mientras otros,
en México, nos dedicibamos, desde un angulo diverso, a la grata tarca
de esclarecer la significacién americana del utopismo.

Lo importante es que América, de una parte, alimenta con su
novedad al pensamiento curopeo; y de otra, recibe los frutos de esas
mismas inquietudes que ha contribuido a sazonar.
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juntas ponen al alcance del lector, se disipa toda duda. En
ambos casos, la mano anotadora {ué la de Zumirraga.®

Es posible que Moro, mal comunicado con Roma por
las herejias de sus coetincos ingleses, ignorara que sus dos
incégnitos recomendados pasaron al Nuevo Mundo y fue-
ron los grandes obispos de México y Michoacin.

Ellos si tuvieron presente al insigne Canciller, que an-
ticipd sus obras sin conocerlos. Debieron sentirse llama-
dos por las palabras simbélicas de la carta a Egidio; afano-
sos leyeron la UTopia, la anotaron y comentaron; y Quiro-
ga puso en marcha las sociedades ideales.

Noticias que hubiera celebrado Erasmo, el buen amigo
de Moro, porque segin los estudios de Bataillon y otros

8 Los cuatro primcros facsimiles corresponden a sendas portadas
de libros que pertenccieron al obispo Zumirraga y que llevan, con
ligeras variantes, la inscripcion a tinta que indica la propiedad. No
hay lugar a duda, a la vista de esas inscripciones, de que el auténtico
dueiio del cjemplar anotado de la Urtoria fué cl obispo de México.
Después se publican cuatro facsimiles de paginas pertenccientes, alter-
nativamente, a los ejemplares de la Utoria y de las DEcapas de Mar-
tir, todas cllas con anotaciones de una misma mano, scgin puede des-
prenderse de la comparacién. Luego s inserta una pagina tomada
de una carta de Zumirraga que aparece en facsimil en las CARTAS DE
INDIAS, Madrid, 1877, n. xxxv, cuya letra resulta ser idéntica a la de
las notas antes citadas. Los cditores de las CARTAs explicaron en el
prologo, p. IX: "escogimos en cl escrutinio que siguié a la lectura de
los papeles originales, los de cardcter olégrafo primero, y entre los
meramente autografos, aqucllos de importancia indudable”. Fuera de
esta advertencia general, no hay ninguna otra que diga concretamente
si la carta de Zumirraga es olografa. Pero asi parece presumirse vy,
como la carta y las notas de los libros son de la misma letra, puede
creerse que cs la del obispo de México, o la de aquella persona que

pleaba como aunque es muy dificil suponer que la firma
y las notas intimas que le sugerian sus lccturas dejara de ponerlas
de su propio puiio. Existe pucs una probabilidad casi cierta para
atribuir la letra a Zumirraga, y se puede afirmar, sin ninguna vaci-
lacién, que él fué cl autor intelectual de las notas.

Ademis de estas prucbas positivas, se incluye finalmente, con
propésitos de demostracién excluyente, el facsimil de una carta de
Vasco de Quiroga, que no aseguramos sea olégrafa, pero si va firmada
de su mano. Los rasgos de la firma son mucho mis finos y acaban
de convencernos de que cl anotador del cjemplar de la Utopia fué
fray Juan de Zumirraga, y no don Vasco.

Esta conclusién deja resucltas todas las dudas que apunté en mi
IpEARIO DE VAsco pr QUIROGA, pp. §1-54.
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autores,” Zumarraga no era ajeno a las influencias del ro-
terodamense, y todo venia a quedar dentro de una familia
de humanistas consagrada a modelar, en el pensamiento y
en la vida religiosa y profana, la republica mejor.

Los lazos accidentales que se han venido anudando en-
tre las inquietudes europeas del Renacimiento y nuestra
primera vida histérica en contacto con Europa, ameritan
ya que abandonemos la sorpresa encantadora de los descu-
brimientos individuales,'® para reconocer la presencia per-
manente de una rama vigorosa de cultura que proyecta
su sombra sobre las Indias. Ella debe ser objeto de aquella
“investigacion de conjunto de sorprendentes resultados”,
que recomendé alguna vez nuestro inolvidable Genaro Es-
trada.

9 Recordados por usted en ““Resciia sobre el erasmismo en Amé-
rica”. REVIsTA DE HisTORIA DE AMERICA, 1 (marzo de 1938), §3-55.

10 Con un auténtico gesto de precursor, Bataillon da cuenta de
haber hallado piginas erasmistas en las obras mandadas imprimir por
Zumirraga: “¢A quién sc le ocurria, para evidenciar la savia crasmiana
que corre entonces por ol drbol del catolicismo peninsular, acudir a
los frutos que da ¢l vdstago mejicano en tiempos de Carlos V2. Véase
“EL ENcHRIDION y la PARACLEsIs cn Méjico”, en la edicién de
Dimaso Alonso (Madrid, 1932), p. 527.

Cuando yo publiqué mi primer trabajo sobre Moro y Quiroga
también se hablé entre los criticos responsables de “hondas concomi-
tancias nunca antes observadas”.

































UTOPIAS DEL RENACIMIENTO Y
RENACIMIENTO DE LA UTOPIA

oN el titulo de Utorias bEL RENACIMIENTO, ¢l Fondo de Cultura

Econémica, de México, ha sacado a luz, en un volumen, perte-
neciente a su Seccion de Ciencia Politica, la Utoria, de Tomas Mo-
ro, La Crupap pEL Sor, de Tomaso Campanella y Lo NUEVA ATLAN-
TIDA, de Francisco Bacén. De las dos primeras obras, ésta es la primera
edicién espaiiola en version directa del latin, lograda con mucho puli-
mento y prestancia, respectivamente, por el eminente humanista don
Agustin Millares Carlo y por don Agustin Matcos. La versién de la
tercera obra, publicada originalmente en inglés, iba a ser también
la primera directa en espafiol, de no haber sido porque algunas de-
moras en la impresion hicieron que circulara primero en el merca-
do la versién, directa, del profesor don Juan Adolfo Vizquez, pu-
blicada por la Editorial Losada, S. A., de Buenos Aires. Esta coinci-
dencia, sin embargo, no amengua ¢l mérito de la tersa traduccién lo-
grada por Margarita V. de Robles.

Precede a las Utorias un penetrante estudio preliminar de Eu-
genio Imaz, intitulado Topia y Utopia. Marca en ¢l los puntos so-
bresalientes de las tres obras y establece entre ellas un adecuado pa-
rangon. Nos hace notar asi el caricter benigno, humanitario y hu-
manista de la Utoria de Moro, cl ensayo de normacién deliberada-
mente cientifica hecho por Campanella en su Ciupap peL Sor y la
indole cortesana y tecnocritica del inconcluso paradigma de Ba-
cén. Respecto a la obra de Moro, nos trae a cuento la influencia
cjercida por ella en establecimientos coloniales de América, tales co-
mo los de don Vasco de Quiroga, segin lo ha puntualizado erudi-
tamente Silvio Zavala. Por lo que la Ufopia —dice Imaz— resul-
ta algo ferrenable, de intencién prictica e inspirada en las condi-
ciones de vida de América.

Pero Imaz no se limita a una explicacién y comentario gencral
de las Utopias del libro. Imaz emprende una defensa de la utopia.
Le sustrac las implicaciones peyorativas que cl lenguaje vulgar, re-
forzado con las pretensiones del socialismo cientifico, ha impuesto al
término, y situa el utopismo dentro de su debido marco histérico,
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senalandolo como un movimiento fundado en los mecjores datos filo-
soficos y cientificos de la época. “"Fué la ciencia de su tiempo la que
dié origen a la Utoria”, comicnza diciéndonos Imaz, y concluye:
“Y asi sc establece para nosotros la utopia, que habia cstado pere-
grinando desalada por los espacios, en cl terreno mds firme del tiem-
po, en la actualidad, porque ya no cs un ideal al que babrd de aco-
modarse la realidad, sino un movimicnto rcal que suprime las con-
dicioncs actuales al moverse teniéndolas en cucnta”.

S

Actualidad de las utopias. Es la primera cuestion que se pro-
pone al lector un poco avisado. ¢Para qué reeditar, en esta época tan
ufana de su ciencia, los sueiios idealistas de unos especuladores filo-
soficos de hace tres siglos?> ¢No es esto mas para curiosidad de los
eruditos que para iluminacién de una cultura traspasada por pro-
blemas tan actuales como urgentes?> ¢Vamos acaso a buscar el re-
medio dc nucstros males en la imagen fantistica de una isla de Uto-
PiA, 0 una Ciunap DEL SoL, o una NUEVA ATLANTIDA?

Para comprender la actualidad de las utopias es necesario aten-
der a las indicaciones de Imaz y restaurarles su sentido real, asi co-
mo establecer su validez en la esfera de la sociologia. Es lastima,

di ;s
P creada

repetimos, que en esta labor trop con la pr

por el uso vulgar del vocablo, que le hace denotar una como enso-
nacién estipidamente optimista. Y aun consicnte en ello la propia
Academia al darnos la siguiente definicion: Plan, proyecto, doctri-
na o sistema balagiiciio, pero irrcalizable. Mas no seria la primera
vez que tuviésemos que arremeter contra un uso vulgar, para de-
volverle a un vccablo sus titulos nobiliarios.

¢Qué son y por qué aparecen las utopias? Los autores de las
grandes utopias no han sido meros sofiadores sentimentales, sino hom-
bres que han representado lo mas alto de la cultura filoséfica y cien-
tifica de su tiempo. Desde Platén hasta H. G. Wells, los utopistas
no han sido visionarios ignorantes. Han querido incorporar 2 la so-
ciologia las mejores luces filoséficas, politicas y cientificas de su
época. Al proyectar un tipo de sociedad ideal, no han querido dis-
traer la imaginacién, sino exponer los principios que, a la luz de los
mejores conocimientos accesibles a su edad, les parecen fundamentales
y mis pricticos para lograr una convivencia humana feliz y prés-
pera. Al descubrir los males sociales de su siglo, no han podido me-
nes que pensar profundamente en cuil habrian de ser los remedios.
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Ningin gran pensador puede sustracrsc a esta preocupacion ni dejar
de pensar en un tipo de sociedad mejor que el existente. Las uto-
pias ticnen toda la scriedad y ¢l valor de las grandes construcciones

sociolégicas.

Toda la cuestion estd en la forma de la exposicion. Una vez que
se ha reflexionado sobre las deficiencias de la sociedad actual y se
ha dado o creido dar con los remedios esenciales de cllas, éstos pue-
den cxponerse de varias maneras. Se pucde emprender la confeccién
de un voluminoso, irido y grave texto de exposicion metédica, abs-
tracta y erudita. O sc puede apelar a la forma amena y mis influ-
yente de la narracién, por ejemplo, de un viaje a un pais imagina-
rio en que se hallan cn prictica las soluciones que se proponen: ésta
es la utopia. Pero la ficcién no estid sino en la forma de la cxposi-
cién, no nccesariamente en la substancia. Esta puede ser tan cicenti-
fica en un caso como en el otro. LA NUEVA ATLANTIDA no es sino el
cuadro de una sociedad en que la ciencia es la clave de la felicidad
universal. Es, pues, una ntopia cientifica. La escribié justamente el
hombre que, al rebelarse contra la escolastica en su Novum Organum,
eché los cimicntos de la investigacion cientifica moderna.

Pero a la vez que las utopias reflejan el estado de la ciencia de
sus tiempos —y por este flanco podrian resultar anacrénicas— en-
carnan principios filosoficos que pueden ser de validez universal. Y
en csto reside su actualidad. Ciertamente hay que desgajar detalles
y minucias para llegar al tronco del principio esencial, que sirve de
base a las instituciones utépicas. Y entonces hallamos que estos
principios son los que de nuevo cstin sometidos a cnconadas discu-
sioncs en nuestros dias. Santo Tomis Moro condena la propiedad
privada, pero mantiene la santidad del matrimonio y de la familia;
en materia religiosa, establece la mas amplia tolerancia. Campanella
desarrolla interesantes teorias que hoy sc llaman cugenesia y lleva
aun mis lejos el comunismo de la Utoria. Bacén entrega la sucrte
de la sociedad a los hombres de ciencia. Entre unos y otros propo-
nen formas de administracion y gobierno al través de las cuales pue-
den percibirse ya la idea aristocritica, ya la democritica representa-
tiva, ya la monirquica constitucional, etc. Y abundan también ideas
sobre ¢l cuidado de los enfermos, los ancianos y los invilidos; so-
bre organizacién judicial; sobre educacién, etc. Todos éstos son pun-
tos que estin aun sometidos a discusion y en que la voz de hombres
de otras épocas resulta de extraordinario interés, si bien no habri
de tomirscla como oriculo infalible.
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Tiene razon Imaz al protestar contra la rigurosa contraposicién
que se ha hecho de lo utépico y lo cientifico. Un socialismo rigurosa-
mente cientifico seria aquel que se forjara bajo la direccion exclusiva
de la ciencia. Para alla iba en su NUEVA ATLANTIDA el cientifico Bacén.
Su Casa de Salomén es una congregacion de sabios que dirimen todas
las cuestiones y deciden el curso y destino de la sociedad. Bacén creia
que cse era el camino de la felicidad humana. Como no concluyé su
obra, no podemos saber hasta donde estaba dispuesto a ir en esa direc-
cion. Quizi el humanismo renacentista que alentaba en él habria sua-
vizado de alguna manera el rigor cientifico del cuadro que nos dejo
apenas esbozado. Pero ¢realmente se podri, por las vias exclusivamente
cientificas, lograr la felicidad del género humano?

Sin proponerse escribir otra NUEVA ATLANTIDA, pero en realidad
tomando en sus manos el hilo cuyo cabo suelto dejé Bacén, otro
gran filésofo y hombre de ciencia, de nuestros dias, ha completado
el cuadro. Sir Bertrand Rusecll, en su Panorama Cientifico, pinta el
estado, verdaderamente horripilante, de una civilizacién cient
El aumento de la ciencia, segiin él, es uno dc los ingredientes de una
civilizacién feliz, pero no basta por si mismo; nccesita ir acompa-
fiado de un aumento de sabiduria, entendiendo ésta como “una con-
cepcion justa de los fines de la vida”. “Esto es algo —se apresura
a recalcar Rusell—que la ciencia por si misma no proporciona”.
Abandonar el mundo a la ciencia, con olvido de los valores que no
surgen de la ciencia y a los cuales ésta debe servir, equivale, nos ase-

gura Rusell, a entregarlo a la destruccién. Seria pavoroso el destino
de un mundo en que la técnica cientifica mandase sin freno alguno.
“La sociedad cicentifica, en su forma pura —que es la que hemos
tratado de representar—, es incompatible con la persecucion de la
verdad, con el amor, con el arte, con el deleite espontinco, con todos
los ideales que los hombres han protegido hasta abora”. *La sociedad
cientifica del futuro, tal como la hemos imaginado, es de indole tal,
que en ella el impulso-poder ha dominado por completo al impulso-
amor, y éste es cl origen psicoldgico de las crueldades que corre peli-
gro de fomentar”.

La guerra actual nos esti haciendo ver y sentir los horrores que
puede causar, cuando esta en plan de destruccion, la técnica cienti-
fica. De esta nueva tragedia, el género humano tiene que salir mas
que nunca desengafiado de su pueril confianza en la ciencia pura, o
no habri para él esperanzas de salvacién. La técnica espiritual de la
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nueva postguerra sera un creciente y angustioso retorno a asirse de
aquellos grandes principios morales y espirituales a los que tendra
que subordinarse la técnica cientifica, para construir en vez de des-
truir, para labrar la felicidad en vez de la miseria de los hombres,
para llevar, no al infierno de la civilizacién descrita por Rusell, sino
al estado de felicidad anhelado por los utopistas.

Esta busqueda ardiente de principios superiores de los cuales deba
hacerse servidora la técnica, este anhclo de progresar en una confor-
macién social regida por normas que hagan mis posible la felicidad
de la especie humana, es precisamente lo que hace inminente un rena-
cimiento de las utopias, en el sentido legitimo y redimido de la palabra.
En realidad, la cadena de construcciones utépicas no ha sido interrum-
pida desde los dias remotos de Platén. La Cindad de Dios, de San
Agustin, llena con su majestad varios siglos y constituye la inspira-
cién de la vida y obra de la Iglesia durante un prolongado lapso.
Luego, tras las que se rednen en el volumen que comentamos, la Ocea-
na de Harrington ejerce profunda influencia en las instituciones poli-
ticas americanas. Y asi otras, como la Christianopolis de Andreae,
la Fdbula de las Abejas, de Mandeville, y ¢l Telémaco, de Fenelén,
en el siglo XVII; mis tarde, El Aifo 2440, de Mercier y el Relato de
los Césares, de Burgh, en ¢l XVIII; y el Visje a Icaria, de Cabet, el
Erewhon, de Butler y la Raza Futura, de Bulwer-Lytton, en el XIX,
hasta los fascinantes relatos de H. G. Wells, en nuestro tiempo.

Asi las utopias mantienen la mirada del hombre en un mundo
mejor y lo mueven a mejorar el mundo en que vive. jAy del dia en
que los hombres dejen de sofiar en una sociedad mejor! Cuando el
profeta quiere describir el resurgimi de Israel, comienza diciendo:
*“Y wvuestros hijos y vuestras hijos profetizarin; y vuestros mancebos

verdn visiones, y vucstros viejos sofiardn suesios”. Sueios y visiones,
utopias, pero que no sean simples fantasmas de la imaginacién echada
a volar sin coto, sino fruto del espiritu, producto de un vigoroso mo-

vimiento interior que se nutre del amor a la verdad, y del anhelo de
hid

justicia, y que se apoya en el imiento, en la ia y en la
voluntad.

No es necesario detencrse en los detalles, ni aceptarlos integra-
mente, para justipreciar la validez de las utopias. Ciertamente, los
programas minuciosos se ajustan demasiado a un restringido momento
histérico, para poder servir de guia absoluto en otras épocas y tiem-
pos. La universalidad debe buscarse en los principios, valederos para
todo tiempo y lugar. Por eso Jesucristo, que se propuso transformar
de raiz la vida humana, no nos dejé trazada una utopia. Sembré



158 Presencia del Pasado

principios vitales, gérmenes de sccular fecundidad, que traspusieran
¢l marco reducido de las instituciones de una nacion y de una época.
Pero queda a cada generacién forjarse su propia utopia, su idea de
cémo debe ser, basada en csos principios eternos, la configuracién
actual de la sociedad, y lanzarse con denuedo a trabajar por su reali-
zacion.

Asi lo estin viendo ahora hombres como Jacques Maritain que,
en su Humanismo Integral, nos ha ofrecido su concepcion de la ciu-
dad cristiana para nuestros tiempos, quc ¢l llama la nucva cristiandad.
Grupos vigorosos de jovenes, como los de Esprit y L'Ordre Nouvean,
en Francia, laboraban cn la misma direccion hasta antes de la guerra.
Berdiaeff, el gran pensador ruso, trabajaba en ¢l mismo sentido ro-
deado del grupo Nowi Grad (la ciudad nueva). Son los albores del
renacimiento de la utopia.

Y no nos inquiete lo irrcalizable de nuestra vision. Una cosa puede
ser irrealizable, si se entiende una realizacion completa, plena y abso-
luta. Pero pucde ser perfectamente realizable, cuando se va progre-
sando en su aplicacién, cuando se van dando pasos reales y seguros
en direccién al ideal. Esto es lo que Reinhold Niebuhr ha expresado
paradéjicamente llamindole la posible im posibilidad. Quiza nunca se
logre la felicidad perfecta del hombre sobre la tierra, pero eso no
debe vedarnos cl trabajar por una mayor felicidad. Quizi nunca po-
dra imperar la perfecta justicia en el mundo, pero no por eso vamos a
dejar de luchar por la mayor supresion posible de las injusticias. Quiza
jamas entraremos cn posesion absoluta de la verdad, mas menguado
animo seria el que, por tal razénm, se conformase con la mentira.
Todos los progresos de la ciencia, todos los beneficios que el género
h ha recibido, proceden de la fe, la perseverancia y el entusias-

mo de hombres y mujeres que tuvieron visiones y sofiaron suefios de
un mundo mejor. Los grandes hombres de ciencia han sido, en su
médula, grandes utopistas.

En nuestra concepcion de la nueva sociedad —la utopia del siglo
XX— resulta de alto valor comparativo recordar lo que concibieron,
con el mismo propésito, los grandes utopistas de los tiempos pasados.
Por debajo de los detalles y las formas concretas, podemos hallar co-

rrientes de ideas en que pod abrevar provech e. La reedi-
cién, pues, de las Utorias DEL RENACIMIENTO, es de valor y actuali-
dad sumos. Contribuye pod al renacimi de las utopj

Pedro GRINGOIRE.
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MERICA de los misterios: dura, opulenta, edén o infierno verde,

blanda y rispida, oculto asilo de la edad de oro, selva temerosa,
quetzal y tigre, serpiente de alada fascinacion, venero de leyendas,
iman de ambicioncs.

Castilla. Espaia. La imperial. Espafia de Isabel la grande, la ca-
télica, y de Carlos V. La de los claros varones y de los comuncros.
La de caballerias a lo divino y a lo humano. Espana testaruda, tesone-
ra, indomenable. Senora de sacrificios y alucinacione

Alemania, de donde viene el Emperador. Alemancs, que lo ro-
dean, lo compran, lo ligan; y mediante titulos de crédito adquieren ti-
tulos de nobleza, empleos y acciones cn ¢l negocio de los descubrimien-
tos y conquistas, ficles al apetito de espacio vital, empeiados en suplan-
tar a las mesnadas miserables que a fuerza de audacia estin ganando
el mundo

América, Espafia y los apetitos alemanes rinden las tres lincas
cuya ingeniosa combinacién —vertical, horizontal, oblicua— nos en-
trega el animado cuadro de LOos ALEMANES EN LA CONQUISTA DE
AMERICA,! que acaba de realizar ¢l escritor colombiano Germin Arci-
niegas, quicn con ello robustece su prestigio continental.

Es cvidente la intencién de hacer historia, diagnéstico y prondsti-
tico modernos con clementos antiguos; calcar palpitaciones actuales en
la escenografia y con el clenco del siglo XVI; mas con tan fino modo,
por tan agudas alusiones, con tal agilidad, que la paribola no rompe su
traycctoria con caidas a plomo, ni siquiera con desviacién alguna mo-
mentinea, que acercindose a las circunstancias reales, anularian la fuer-
za del ejemplo y atatirian el libro en los tremedales del panfleto de
propaganda o en la hueca sima del énfasis oratorio inflamado con
sucesos recientes, faltos de perspectiva. No nccesita ¢l autor ensuciar
sus piginas con los nombres de los caudillos y caudillejos que ago-
bian ¢l presente del mundo, con recuerdos inmediatos que avergiienzan
a la humanidad en la hora de ahora, o con adjetivos enderezados a
calificar y plaiir las miserias que son el pan de nuestros dias. La sola
fuerza del paralelismo consigue indirecta y eficazmente suscitar las an-

1. GERMAN ARCINIEGAS. -Los alemanes en la conquista de América. Edito-
rial Losada, A. Bucnos Aires.
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gustias que padecemos y, sobre todo, la esperanza firmisima en el desti-
no de nuestra estirpe. Tal es el mérito primario—politico y poético—,
del nuevo libro de Arciniegas. El desarrollo metaférico que, por una
parte, oculta uno de los términos de la alegoria y, por otro lado, carga
de nitidas significaciones lo parabélico, desata raudal de fuerzas en apo-
yo de la intencién apostélica que se mueve tras la historia de los em-
pefios alemanes, en el siglo XVI, por inmiscuirse en el gobicrno de
Espafia y en la conquista de América.

Un delicioso capitulo en que se reconstruyen los rasgos cauti-
vadores de Isabel la Catélica, “voluntad viril” a quien Fernando del
Pulgar, quizis sin darse cuenta de ello, incluye en su galeria de Los
CLAROS VARONES DE CASTILLA, inaugura el libro de Arciniegas; carga
el acento aqui en la cliusula testamentaria de la Reina, que manda no
dar empleos a extranjeros, pues ha comprendido que su afin de unir
su sangre con la casa de Austria, ha abierto la puerta para que los Habs-
burgos se mezclen en los negocios del reino. A la muerte de Doiia Isa-
bel, comienza la penetracion: “Antes que la embajada de la nobleza,
ha llegado a ciertos lugares de Espaiia la de los comerciantes, los im-
presores, los banqueros, los capitalistas alemanes que allanan el cami-
no. .. Este sistema de penetrar previamente los paises que van a con-
quistarse, con embajadas de sencillos mercaderes de aspecto despreo-
cupado ¢ inofensivo, sc conoce en Espaiia de tiempo atrds® Y el ca-
pitulo termina con el advenimiento de Carlos I al trono de la Reina
Catélica, con los apuros econémicos para obtener la corona del Im-
perio y con el préstamo que los banqueros alemanes hacen al Rey, me-
diante lo cual “se les abrirdn las puertas para pencirar financieramen-
te en Espania, para ir a la conquista de América, para desalojar a em-
pujones a los castcllanos en la corte, en los negocios, en las conquis-
tas.””® La reacciéon popular —nobles y plebeyos—, va sucediéndose en
posteriores paginas, llenas de viveza, para luego transladarse al aspe-
ro escenario del Nuevo Mundo, donde vienen a competir los enviados
de los grandes prestamistas que han ayudado a Carlos en la compra
del Sacro Imperio.

Son dos las principales casas extranjeras que intervinieron en el
negocio y tratan de hacerse pagar con buenas tajadas ultramarinas: la
de los Fugger y la de los Welser. El pueblo trocari el primer vocablo
por la voz fiicar, muy usada en los clisicos mismos, como sinénimo de
rico. (¢No por ventura, entre nosotros hemos oido que se trastrueca
ingenuamente la palabra fuebrer por otras como fuchi?) Los banque-

2. Pig 20.
3. Pig. 29.



listoria vieja y actual 161

ros no se contentarin con sacar de Espafia el mayor volumen de ri-
quezas; organizarin incursiones a Indias, dotados con privilegios de
irritante desigualdad frente a las que obtiencn los castellanos. A pun-
to estan aquellos de obtener mediante capitulacidn—hija de la ignoran-
cia, la prisa y el poco aprecio que atin merecen las ticrras de ultramar—,
el dominio absoluto de la América del Sur. Primero pasivamente, lue-
8o cn la compctencia del arrojo frente a la naturaleza desconocida,
mis tarde per voces autorizadas en los érganos del gobicrno y la opi-
nién, Espaia se sobrepone a los mimados competidores, a quienes, por
otra parte, ni la fortuna les ha sonrcido en América, ni ésta les agra-
dece fundacion alguna, sino rastros de crucldad, exterminio y saqueo,
pilidos ante las peores hazanas de los peorcs aventureros hispanos, tan-
to que al destituir a Nicolis Federmann de la gobernacién de Vene-
zucla, “estuvieron aquellos seiiores (del Conscjo de Indias), segiin se
dijo, por mo consentir que alemdir alguno por su persona gobernase
cn eslas partes”.!

Los retratos de los conquistadores alemanczs: Ehinger, Federmann,
Schmidl, Hohermuth —al fondo del recio paisaje americano y en fren-
tes, ojos y manos la rudeza de sus trabajos infecundos—, resultan mag-
nificos por la maestria de Arcinicgas, que sabe diluir los textos do-
cumentales en una forma de relato vigoroso y ameno, sin declinacion
en pagina alguna. Asi resulta un libro macizo, fincado en abundosa
erudicién bicn deglutida por la fina sensibilidad artistica, que recrea
y anima los documentos arcaicos, prestindoles encanto de novedad y
atraccién legendaria, novelesca,

Los ALEMANES EN LA CONQUISTA DE AMERICA ofrecen un sensi-
ble punto de diferencia: la mal disimulada ojeriza contra Cazlos V.
Afirmaciones como ésta: “Si en la mano de nuesivo glovioso em perador
Carlos V hubicra estado decidir de la suerte de América, América no
seria espaiiola”, afirmacion con que principia el capitulo final del vo-
lumen, es inaceptable; como lo es la insistencia de presentar al Habs-
burgo con el mismo desvio extranjerizante de sus primeros aios, sin
precisar distinciones de épocas. El Carlos que vicne a Espana por pri-
mera vez y a quien preocupan mis los negocios de Europa que los de
la Peninsula y del naciente mundo indiano, es bien diverso al Carlos
que dicta las Leyes Nuevas y aun mis del que, reaunciando a la coro-
na, clige a Yuste para morir. A medida que Carlos va conociendo la
grandeza de América e intuyendo el porvenir de este Continente, cam-
bia su politica indianista y acorta, para finalmente suspender las fa-
cilidades a los alemanes interesados en la riqueza del Nuevo Mundo; cla-

4. Pag. 194,
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ro que concurricron otras circunstancias para csta determinacion; pe-
ro el progresivo sentido hispano fué la causa poderosa del cambio de
los manejos imperiales.

Lo que pudo haber sido, no tiene sentido alguno histérico.

El ejemplo del fracaso alemin en la conquista de América, lo tie-

ne. Por eso cuando tras el ameno anilisis mi Arciniegas es-
cribe: Y micntras los csparioles van agrupdndose, creciendo y multi-
plicindose al calor de la ticrra americana, los conquistadores de ojos
azules y barba bermeja, los factores de los banqueros a quicnes has-
ta las manos sc les tornan rubias de amasar oro, se van. Habian per-
dido la dircccion. Vucelven al Viejo Mundo, o se van al hoyo en don-

»5

de se confunden todos los mortales”,” nos asaltan con fuerza y sin pre-

meditacién aquellas palabras que Antonio Machado supone en el donai-
roso decir de Juan Mairena:Los alemancs son los grandes maestros de
la guerra. Sobre la guerra, cllos lo saben todo. Todo, menos ganar-
la...”0

Historia antigua y moderna, porque es historiador del pathos y
el ethos inconmovibles de la Hispanidad auténtic lar y ame-
ricana—, ¢l libro de German Arciniegas llega en hora oportuna con

mensajes de fortaleza.

Agustin YANEZ.

5. Pég 268.
6. ANTONIO MACHADO.—Obras Complctas. Editorial Séneca. Pig. 833.



LA ETICA DEL INDUSTRIALISMO
NACIENTE

ADAM SMITH, ¢s seguramente, el represcntante ideoldgico mis ge-
nuino de la época del nacimiento del capitalismo industrial en In-
glaterra, precursor de aquel movimiento tan fecundo en invenciones
y descubrimicntos conocido comunmente con el nombre de revolucion
industrial, que habria de conmover hasta su raiz la composicién y
organizacién de la sociedad humana.

No es obra del azar que estc fenémeno tuviera lugar en In-
glaterra, sino que se debié fundamentalmente a que ahi existian sufi-
cientemente desarrolladas las condiciones materiales para que se llevara
a cabo.

La nueva clase de dirigentes industriales, los comerciantes-manu-
factureros, anhelaban una filosofia y una tcoria econémica que justi-
ficara sus aspiraciones y sus exigencias.

Los filésofos ingleses de la época, entre ellos el mismo Adam Smith,
les dieron una y otra cosa. Se presenté la coincidencia feliz de que el
Economista fuera al mismo tiempo filésofo.

La Riqueza de las Naciones, sirvié de evangelio a la nueva co-
rriente de actividad febril que estaba a punto de desbordarse, sin pen-
sar con ello que se considerc a csta obra absolutamente original en todo
su contenido. Hay que reconocer desde luego la influencia indiscutible
de los mercantilistas ingleses y de la escuela fisiocratica francesa.

En la TEORIiA DE LOS SENTIMIENTOS MORALEs ! por primera vez
vertida al espaiiol, encontramos la base filoséfica de las principales
lineas directrices del pensamiento econémico de Adam Smith. Puede
entresacarse de su texto la substancia que informa la ética de una bur-
guesia naciente, en un momento de la historia en que aun no conquista
el poder ni la fuerza ccondmica y que se encuentra subyugada y envi-
lecida por los privilegios de la clase dominante.

A menudo se dice, que en esta primera etapa de su desarrollo, esta
clase social adquiere perfiles revolucionarios, por su espiritu de incon-

1 ADAM SMITH. 7eoria dr los Sertimicutos Morales.— México, El Colegio de
México.—1541.
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formidad y de lucha y su anhelo insatisfecho de transformacién. Sus
idedl papados de optimi presentan la vida de los hombres y

de los pueblos regida por la existencia de un orden social, el orden na-
tural de que hablaban aquellos iluminados que se llamaron fisidcratas.
La mano divina guiaba en todo y por todo las relaciones existentes en-
tre los hombres, habia pues la necesidad de un ambiente de libertad,
sin jerarquias ni ordenamientos que impidicran el libre juego de las le-
yes naturales. Todas las calamidades de que se condolian las sociedades
humanas no eran mis que la obra torpe ¢ insistente del Estado que-
riendo intervenir en la regulacién de sus actividades.

Habia pues que edificar un sistema econémico en el que la libre
concurrencia de los productores y consumidores garantizase el mixi-
mum de felicidad y de bicnestar para cada uno individualmente consi-
derado. Tal sistema se antoja inmutable y perfecto. Para ello habia
que contar con una moral adecuada, con un término medio de mora-
lidad para cvitar los excesos que pusieran en peligro la arménica exis-
tencia de la colectividad. Una virtud sin pasién, una compasién sin
riesgos.

Ese cs, nada menos, el conjunto de temas que se desenvuelven en
cl interesante libro TEORIA DE LOs SENTIMIENTOS MORALES. Su valor
fundamental a nuestro modo de ver, no es la discusién de las ideas que
se ponen en jucgo en dicho libro, sino la importancia histérica que re-
visten. Muestran al lector la expresion viviente de los valores morales

d =adid

consignados como ideal para una época deter y por a
de una época de enorme importancia.

Al precisar Smith los motivos que condicionan la actividad del
hombre, nos dice que las fuerzas que lo impulsan son varias: el amor
propio, la simpatia, el desco de ser libre, cl sentido de propiedad, cl
hibito del trabajo, y la tendencia de trocar, permutar y cambiar una
cosa por otra. Dentro de la rutina de la vida cotidiana, estos diferentes
méviles se equilibran unos con otros, el amor propio con la simpatia
por ejemplo, ¢l deseo de ser libre con cl sentido de la propiedad; pero
de todos cllos se desprende el principio de que el hombre tiende por
naturaleza a perseguir siempre en todos sus actos normales su interés
personal y que al obtenerlo, ayudaria con creces al bienestar comun.
Perfecta identidad entre el interés individual y el interés social, de
ahi que la mejor politica a seguir era la de dejar a las gentes que per-
siguieran infatigablemente su propio bienestar.

No deja de ser curiosa la teoria de Smith acerca de lo que pudi¢-
ramos llamar la conciencia moral de los individuos, la dificil funcién
de distinguir lo bueno y lo malo que la encuentra el autor en ¢l campo
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de las nociones afectivas. Indica que la simpatia como una cxperien-
cia inmediata y directa “un innicdiato sentido y cmocion”, es la que
permite distinguir lo bueno y lo malo. Pero lo que él entiende por sim-
patia, no es lo que cl lenguaje llano nos deja entrever, sino que resulta
una nocién mis compleja, un tanto confusa, que a veces significa co-
munién con los afectos de otra persona, colocarse en lugar de otro y
compartir su placer o su dolor. En otras ocasiones este proceso implica
una cxperiencia de mayor alcance cuando se refiere Smith a que la
simpatia envuelve una comparacién entre la situacion de una persona
y la idea general que nosotros tenemos acerca de lo que es bueno o no,
de tal manera que el sentido moral resulta profundamente intelectua-
lizado.

Nos parcce correcta en este sentido, la apreciacién que hace Eduar-
do Nicol en la excelente introduccién de esta obra cuando asienta que
“Adam Smith no ha visto que la simpatia puede ser independicnte no
solo como ¢él dice de la compenctracién afectiva, sino también del juicio
de valor. No ha visto que la simpatia por alguien no consiste precisa-
mente en compartir el sentimiento que vive este alguicn, sino en otro
sentimicnto o experiencia mas compleja, de raiz y cualidad distintas.
No ha dzscubierto en fin, en la simpatia, una dimensién mis radical:
que no simpatizamos con los sentimientos de las demas personas, sino
con las personas mismas”.

La lectura de esta breve obra de Smith, nos lleva a meditar acerca
de la relatividad de los juicios morales. No podemos dejar de hacer cier-
ta referencia a la relacién de los principios éticos expuestos por Smith y
la época en que a él le tocé vivir, en que estaba florcciente una organi-
zacién social nueva y hasta entonces d ida en el do, y la
presencia de nuestra época en que asistimos a la descomposicién de este
vastisimo y agrietado edificio del capitalismo, que ha dejado atris se-
pultados ante el asombro de su gloria, los timidos y distinguidos valores
morales que le sirvieron para alentar su juventud, y que ahora en el
ocaso, trata en vano de resucitar. Cada gencracién nueva tira por la
borda los valores antiguos, pero no hay la suficiente energia humana
para hacer de carne viviente, los nuevos valores de una nueva sociedad.

Gustavro MARTINEZ CABANAS.




HURGANDO EN ARCHIVOS

LA Nueva EspANA fué durante trescientos afos la avanzada de la
cultura espaiiola en el Continente Americano; la dilecta hija del
imperio de Carlos V y Felipe II, la Colonia que llenara las arcas de
Austrias y Borbones; la que heredara el glorioso nombre del pueblo que
la conquisté.

En las dilatadas tierras de la Nucva Espafia sc iniciaron, con al-
tura, los primeros trabajos misioneros; la asimilacién a la cultura cu-
ropea de una raza que se halld en las tierras descubiertas; la explota-
cién de los campos y las minas, y, consecuentemente, se inicié un
continuo intercambio de productos, floreciendo un comercio que la
ponia en estrecha relacion con Espaia.

Desde el scgundo cuarto del siglo XVI comicnza a crearse un pue-
blo mestizo y surgen nuevas formas de vida, con caracteristicas esen-
ciales que responden al convivir de conquistadores y conquistados.

La encomienda indiana es cl primer paso para cubrir la necesidad
apremiante de mano de obra para los trabajos por desarrollar en estas
tierras; surge después la conveniencia politica de premiar a los soldados
a los que se senalan tierras y tributos, pasando este Gltimo gravamen
de manos de seiores mexicanos a los del Rey y conquistadores.

La mineria toma un auge inusitado desde que se sabe la existen-
cia de oro y mis todavia cuando se inician las grandes expediciones
para la bisqueda de ricos filones. Bartolomé de Medina, implanta en
el Real de Minas de Pachuca, nuevos métodos de beneficio de metales
y se inicia ¢l comercio del azogue, procedente de Almadén en Espaiia,
de Alemania y después con el extraido de los ricos yacimientos de

Huancavelica en Peru.

Por Real Cédula de 5 de febrero de 1524 se ordena el cobro del
quinto real en todos los metales que se cxtraen de las minas y viene a
ser este el mayor de los ingresos de la Colonia. Las minas y sus rique-
zas, el comercio y la falta de signos de cambio obligan al gobierno es-
paiiol a fundar casa de moneda en la ciudad de México y posterior-
mente en otras que van surgiendo.

El comercio espafiol hace florecer los puertos de desembarque de
Veracruz y Campeche y con esto se establece el cobro de impuestos
y derechos que gravitan sobre las mercaderias, aumentando su precio.
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Van imponiéndosc al correr de los anos, percepciones tales como las
de almirantazgo, almojarifazgo, averia, armada, anclaje, lastre, co-
misos, y aun en Veracruz se cobran los derechos de muralla para la
construccion y reparacién de ésta y el medio real de hospital para el
sostenimicnto del que alli existia.

Las urgencias de la corona, el constituir algunos productos jugo-
sa fuente de ingreso, y el desco de control, justifican que la Corona
retenga en sus manos el comercio de la sal y del azogue, el del tabaco
y los naipes y aun el de la nieve, crcando estancos cuyos productos
se remitian a Espafa.

idades, busca nue-

El Estado, en el creciente o de sus ncc
vas formas de arbitrarse fondos y en 1632 cstablece la media annata
que, tedricamente y en sus principios, ¢s la retencién de la mitad del
primer sueldo anual devengado mediante cualquier cargo oficial o mi-
litar. Impuestos personales semejantes vienen a ser las mesadas ecle-
siasticas, las lanzas, los montepios y la contribucién de cclesiasticos.

Por sus exacciones no c¢s de menos interés el ramo eclesiistico.
Tenemos asi la Bula de la Santa Cruzada, con fines de intensificar y
propagar la fe catdlica; el subsidio cclesiastico, los diezmos, las rentas
de vacantes y otras tantas percepciones de poca monta.

Cuando la expulsién de los jesuitas en 1767 de todos los dominios
espafioles, la Real Hacienda de Nueva Espaia, se encargé de sus bie-
nes creindose para cste efecto la Direccion de Temporalidades. Sus
papeles nos informan de la Conquista espiritual que realiza la Com-
paiiia en las Californias y otras lejanas tierras.

Las Islas Filipinas, ahora por la guerra sacudidas hasta sus en-
tranas; durante la época de la dominacién espaiiola, vivieron en estre-
cho contacto con la Nueva Espaia por ser ésta ¢l paso necesario para
sus relaciones con la metrépoli y porque suplia las mas de las veces los
gastos dc su administracién. La vecindad de Filipinas con China, Ja-
pén y Las Molucas, paises de grandes ventajas comerciales, hizo ver
la posibilidad de introduccién en los dominios americanos de porcelanas
y articulos orientales que llegaban a Acapulco en la Nao de China. La
vida econémica de Filipinas debe estudiarse en los archivos mexicanos.

La documentacién de primera mano relativa a los ramos admi-
nistrativos por la Real Hacienda de la Nueva Espafia, y otros mis en
que tuvo intervencion, se conserva a la fecha, en el Archivo General
de la Nacion, considerado como el mas valioso del Continente Ame-
ricano.

Poco o ningin caso se les habia dado a estos viejos papeles pero

desde 1939 la Sccretaria de Hacienda ha do a sel el
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material, a clasificarlo y archivarlo y finalmente a dar a la luz publi-
ca la Guia DEL ArcHivo Historico pE Hacienca,' donde los es-
tudiosos de nuestra cconomia pueden encontrar material suficiente pa-
ra investigaciones que transformen por completo los conceptos que
hasta ahora aparecen en las historias.

La Guia esti dividida en los diversos ramos que se llevaban en
la época de la Colonia, pero como el material es muy abundante, y
no es posible conocerlo desde un principio, en su integridad, se publica
en hojas sueltas —intercambiables, por ramos y cn orden cronolégico—
a medida que van encontrindose nucvos documentos.

Este movimiento tendiente a la valorizacién dc nucstros fondos
documentales, coincide con ¢l realizado en Argentina, Peri, Venczucla
—recuérdese la obra meritoria de Vicente Davila—, y en otros paises.
Algun dia, después de la depuracion, podrin tener orientaciones insos-
pechadas los historiégrafos americanos.

José Miguel QUINTANA

1 SRIA. DE HACIENDA Y CREDITO PUBLICO.—Guia del Archivo Histérico de
Hacienda. Siglos XV1 a XI1X.—México, 1940,
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EL CORAZON MAGALLANICO

Por Pablo NERUDA

Despierto de DE DONDE soy, me pregunto a veces, de dénde
pronto en la no- diablos

che, pensando ¢ di h [
en el Extremo VEN80, qué dia es hoy, qué pasa,

Sur. ronco, en medio del suefio, del arbol, de la noche,
quién es, pregunto, y sigo y salgo y solo,
y una ola se levanta como un parpado, un dia
nace de ella, un relampago con hocico de tigre.

Viene el dia y me dice “Oyes

el agua lenta, el agua,

el agua

sobre la Patagonia?”

Y yo contesto: Si, sefior, escucho.

Viene el dia y me dice: “Una oveja salvaje

lejos, en la region, lame el color helado

de una piedra. No escuchas el balido, no reconoces
el vendaval azul en cuyas manos

la luna es una copa, no ves la tropa, el dedo
rencoroso del viento

tocar la ola y la vida con su vacio anillo?”

Recuerdo la so- La larga noche, el pino viener a donde voy.

ledad del Estre- Y ge trastorna el acido sordo, la fatiga,

cho. la tapa del tonel, cuanto tengo en la vida.
Una gota de nieve llora y llora en mi puerta



Los descubrido-
res aparccen  y
de ellos no quc-
da nada.
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mostrando su vestido claro y desvencijado
de pequefio cometa que me busca y solloza.
Nadie mira la rifaga, la extensién, el aullido
del aire en las praderas.

Me acerco y digo, vamos. Toco el Sur, desemboco

en la arena, veo la planta seca y negra, toda raiz y
roca,

las islas araiadas por el agua y el cielo,

el Rio del Hambre, el Corazén de Ceniza,

el Patio del Mar Lugubre, y donde siiba

la solitaria serpiente, donde cava

el ultimo zorro herido y esconde su tesoro sangriento

encuentro la tempestad y su voz de ruptura,

su voz de viejo libro, su boca de cien labios

algo me dice, algo que el aire devora cada dia.

Recuerda el agua cuanto le sucedid al navio.
La dura tierra extrana guarda sus calaveras
que suenan en el panico austral como cornetas
y ojos de hombre y de buey dan al dia su hueco,
su anillo, su sonido de implacable estelaje.
El viejo cielo busca la vela,
nadie
ya sobrevive: el buque destruido
vive con la ceniza del marinero amargo,
y de los puestos de oro, de las casas de cuero
del trigo pestilente, y de
la llama fria de las navegaciones,
(cuanto golpe en la noche (roca y bajel) al fondo)
s6lo queda el dominio quemado y sin cadéveres,
la incesante intemperie apenas rota
por un negro fragmento
de fuego fallecido.
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Solo se impone Esfera que destroza lentamente la noche, el agua, el
la desolacion. hielo,
extension combatida por el tiempo y el término,
con su marca violeta, con el final azul
del arcoiris salvaje
se sumergen los pies de mi patria en tu sombra
y aulla y agoniza la rosa triturada.

Recuerdo al vie- Por ¢l canal navega nuevamente

jo descubridor. o] cereal helado, la barba del combate,
el Otonio glacial, el transitorio lerido.
Con ¢él, con el antiguo, con el muerto,
con el destituido por el agua rabiosa
con ¢él, en su tormenta, con su frentc.

Aun lo sigue el albatros y la soga de cuero
comida, con los ojos fuera dc la mirada,

y el ratén devorado ciegamente mirando
entre los palos rotos el esplendor iracundo,
mientras en el vacio la sortija y el hueso
caen, resbalan sobre la vaca marina.

Magallanes. Cuil es el dios que pasa? Mirad su barba llena de
gusanos
y sus calzones en que la espesa atmosfera
se pcga y muerde como un perro naufrago:
ya tiene peso de ancla maldita su estatura,
y silba el pi¢lago y el aquilén acude
hasta sus pies mojados.
Caracol de la oscura
sombra del tiempo,
espucla

carcomida, viejo seiior del luto litoral, aguilero
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Llcga al Paci-
fico.

Todos han

muerfo.
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sin estirpe, manchado manantial, el estiércol

del Estrecho te manda,

y no tiene de cruz tu pecho sino un grito

del mar, un grito blanco, de luz marina,

y de tenaza, de tumbo en tumbo, de aguijén demolido.

Porque el siniestro dia del mar termina un dia,
y la mano nocturna corta uno a uno sus dedos
hasta no ser, hasta que el hombre nace:

y el Capitin descubre dentro de si el acero,

y la América sube su burbuja

y la costa levanta su palido arrecife

sucio de aurora, turbio de nacimiento

hasta que de la nave sale un grito y se ahoga
y otro grito y el alba que nace de la espuma.

Hermanos de agua y piojo, de planeta carnivoro,
visteis al fin el arbol del mastil agachado

por la tormenta? Visteis la piedra machacada
bajo la loca nieve brusca de la rifaga?

Al fin tenéis ya vuestro paraiso perdido,

al fin tenéis vuestra guarnicién maldiciente,
al fin vuestros fantasmas atravesados de aire
besan sobre la arena la huella de la foca.

Al fin a vuestros dedos sin sortija

llega el pequefio sol del paramo, el dia muerto
temblando, en su hospital de olas y piedras.









EL GRAN TEATRO DEL MUNDO

Por Rodolfo USIGLI

Sé QUE el problema del mundo actual ha sido estudiado
desde multiples angulos. Su oscuridad, su angustia y
su esperanza de luz se filtran a través de centenares de li-
bros y millares de articulos en torno a la democracia, al
racismo, la economia, la historia, la libertad nacional, la re-
ligion, el pan-americanismo, el arte bélica, el espionaje, la
ciencia, todo. Es decir, todo lo que compone el movimien-
to biolégico y social del mundo como es. Todo menos la
poesia y el drama, aunque existan poemas y piezas de tea-
tro sobre cuya arquitectura cae la sombra de la destruc-
cién y la guerra. Pero, en realidad, el problema no ha sido
examinado desde el punto de vista de sus relaciones con
estas dos artes —poesia y drama— que representan el su-
premo conocimiento del hombre y el supremo conocimien-
to del mundo. Seria prematuro anticipar el producto poé-
tico y dramatico de la guerra actual. Sabemos ya que en
ella los payasos se han vuelto trigicos y la farsa tragedia;
pero no sabemos todavia cémo se escribira la epopeya ni
podriamos decir cual de los dos partidos cantari al fin,
aunque es probable que llegue a combinarlos. Lo intere-
sante, sin embargo, no es esto. Lo interesante es estudiar
la situacién desde el ingulo del poeta y desde el microsco-
pio del dramaturgo. Y esta guerra es una mala pieza de
teatro todavia, sin unidad de lugar, sin unidad de accién,
semejante mas bien a una pelicula en su desorbitada es-
tructura. Pero toda guerra, en el fondo, no es mis que
un borrador del que a la larga pueden sacarse en limpio
tres actos: la declaracién, la batalla y la victoria = expo-
sicion, nudo y desenlace.

Como en los misterios medievales mejor que como en
la tragedia griega, los personajes son materializaciones sim-
bélicas de vicios, de virtudes, de ideales. Sin embargo, aun
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hoy podria dudarse de la autenticidad de Hitler como sim-
bolo de los ideales alemanes. Hitler es ¢l prestimano que,
en un truco maestro, anexé la vieja Austria Imperial a la
futura Magna Alemania para que nadie pudiera decirle
que no es alemin. Es quizis el simbolo de las ambiciones
politicas —no nacicnales— de ese viejo cincer de Europa
que, a través de una larga historia de fracasos, ha querido
reinar sobre ¢l mundo —desde Carlomagno y Federico Bar-
barroja hasta Guillermo de Hohenzollern. Es decir, es un
personaje no resuelto, no formado aun, que todavia no al-
canza su destino y que puede resultar un juguete de los
dioses. El personaje antagénico, en cambio, tiene su desti-
no resuelto y cuajada su forma. Es y no podra ser més de
lo que es, ni cambiard como no sea para quedar destruido,
para dejar de ser. Es un personaje nato de tragedia, con
cjecutoria tragica; pero su destino final no sera la roca de
Prometeo y sélo podra ser el cementerio en el mar, dnico
a su medida.

El primero ha sido personzje en muchas formas del
teatro: en la opereta y en la farsa, en el drama romantico
de rechinidos de dientes y pasiones tumultuosas e histéri-
cas; en el meledrama escalofriante de la Gestapo y en la
comedia burlesca del Ministerio de Propaganda. Ahora
quiere evolucionar y ser, al cabo, el héroe de la tragedia.
Aunque no lo quisiera, seria igual: ha agotado los papeles,
scra un personaje de tragedia por escalafén. Se parece un
poco a Hamlet porque quiere vengar 2 un fantasma y ase-
sinar a un Claudio —Tratado-de-Verszlles mientras éste

eza. No es un Mesias, porque los Mesias nunca surgen
en el desierto, sino que brillan como un relimpago y caen
como un rayo sobre el esplendor de los imperios. Todo su
valor dramatico reside en su locura. Sin ella, seria cual-
quier cosa, quizds un mal pintor. Y, segun los descubri-
mientos de la psicopatologia, es su locura misma la que le
da un deslumbramiento de orden y un apego inflexible,
extranatural, a un plan determinado. Quizés su plan, que
lo ha salvado hasta hoy, llegue a perderlo; quizas entre los
clementos que lo llevan de una conquista a otra esté el que
determine su derrota. Quizas muera de un excesivo querer
vivir. En su locura de realizacién puede estar la semilla
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de la disolucién y del mutis definitivo. Pero no hay que
anticipar los finales sin haber considerado todos los ele-
mentos anexos al drama.

ACTO PRIMERO

Detris del conflicto hay un motivo, casi, como en los
personajes de Ibsen, una lacra heredada. En el motivo se
mezclan razones sentimentales a gérmenes de morbo. Ale-
mania ha querido siempre ser sefiora del continente euro-
peo y de sus imperios. Ha luchado contra todos y consigo
misma hasta integrarse, a mediados del siglo xIx, en una
dudosa unidad. Ha perdido en todas sus tentativas de do-
minio, excepto la de 1870, victoria pirrica pagada penosa-
mente en 1918. Hitler salvard a Alemania. El dard a
Alemania no ya un mundo por descubrir y por formar
apenas, sino un mundo hecho, un mundo por destruir que
ciertamente ni Alemania ni él habrian creado. No es la
Alemania, musica del mundo; no es la Alemania, filosofia
del mundo —que existia poderosamente con anterioridad
a la unidad politica: es la idea que él se ha hecho de Ale-
mania, la Alemania que él ha inventado pero que, como
él, no existe todavia. El la hari existir. Convertird a
Francia, Inglaterra, Rusia, a toda Europa, en el vientre de
donde nacera la nueva Alemania —un vientre fecundado
con terror y con sangre. Su aliado, su amigo, cuyas ideas,
por lo demais, ha copiado amplificando su magnitud y ace-
lerando su ritmo, es también su bufén. Lo usa para recibir
en él la befa, la caricatura, el insulto, la saliva del mundo
entero. Sometida Europa, acabari con Italia por el punal,
por el veneno o por la bomba, como los tiranos roménti-
cos acababan con sus confidentes y asesinos a sueldo. Es
joven, ademis. Su antagonista, el Héctor de esta tragedia,
vivié hace siglos lo que él vive desordenadamente ahora.
(En la historia de Inglaterra estin todos los elementos de
la historia del mundo). Pero Ribbentropp no es Ulises,
sino un agitador. Hitler lo usa como un péjaro negro, co-
mo un nuncio de la guerra. Para realizar una guerra, an-
te todo, hay que hacer creer a los ejércitos que se les dard
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la victoria, que pelean por una causa justa y que son in-
vencibles. A esta gigantesca campaia de publicidad dedi-
c6 Hitler casi diez y ocho afios, desde antes del putsch de
Munich. Algunos hombres han querido sembrar la divi-
sién, otros se han abstenido. Los escépticos y los deserto-
res son asesinados. Cuando se siente listo, ataca por los
costados y actua varias veces en la obra dentro de la obra,
simulando que desea evitar la guerra. Quiere justificarse,
darse una coartada. Queda un punto oscuro en su espiri-
tu: ¢Cual es el enemigo que el fantasma le ha sefialado en
sus apariciones nocturnas? ¢Cuil es el hombre a quien
debe matar en justa venganza, el pais que debe abatir? No
puede ser Francia —Francia socializante, comunizante, ju-
daizante, como la denuncié él en sus repetidas proclamas.
No puede ser, porque si bien Francia ha reinado por mas
de cuatro siglos sobre el espiritu y el intelecto del mundo,
es un pais mas pequefio, con menor nimero de habitantes,
con un imperio colonial mis reducido. No puede ser Fran-
cia porque no se le parece lo bastante. Nuestro mayor ene-
migo es el que mas se nos asemeja. Entonces, es Inglaterra,
cuya raza tiene todas las caracteristicas de seleccién que él
sefiala en las razas superiores; cuyo idioma tiene, por de-
bajo de la tierra de los siglos, tantas raices entrelazadas
con el suyo; cuyo dominio de los mares es el que ¢l quisie-
ra posecr. Tiene que ser Inglaterra, porque ya es, porque
la curva de su destino esta cerrada. Y entonces, cuando
lo sabe a ciencia cierta, cuando sabe que es al Rey y no a
Polonio a quien debe matar —mata a Polonio, ataca y so-
mete a Francia. Complejo personaje, que se parece tam-
bién un poco a Edipo por cuanto le han predicho que ma-
tari a su padre y no lo cree —porque le han predicho que
Alemania morird a sus manos, y él no cree en la esfinge
porque la esfinge no lo ha devorado. Es él quien la devora,
por el contrario: de ahora en adelante él sera la esfinge.
Los oraculos no son definitivos, sino contingentes: de aho-
ra en adelante €l sera el oraculo. Los dioses podrian fallar-
le. Lo mais sencillo es desterrarlos y publicar sus destruc-
cién: de ahora en adelante, él sera todos los dioses, para
no perder. Entonces ataca a Inglaterra. Y éste es el primer
acto de la tragedia.
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ACTO SEGUNDO

En el segundo acto nubes de conquista le llenan los ojos.
Visita la tumba de Napoleén; pasa cada noche, como en
un hotel de sueiio, en un pais conquistado. Sigue cum-
pliendo, paso a paso, su programa, con una lucidez y una
exactitud tan evidente que s6lo son propias del maniatico.
En sus manos la guerra se trasforma en un arte novedoso
—desde el ataque por los nervios hasta el pavoroso ataque
por los cielos que hace patente a sus propios ojos su situa-
cién divina. Lleva una contabilidad de pesadilla: millones
de muertos, millones de prisioneros. Las naciones caen,
una a una, a veces sélo para evitar la destruccién. Y en
cada nacién conquistada hay hombres que representan a
los dioses y a los oriculos, que afirman lo contrario que
él, y mientras él se ciiie el coturno de la tragedia los hace
matar por una policia de melodrama. Vuelven a la vida
los teatros mismos de la epopeya griega. Se recrea en este
especticulo sin precedentes que él ha creado; se sale de los
margenes del libro y, de pronto, hipertrofiado hasta el ex-
tremo, se substituye al autor de la tragedia: de ahora en
adelante él seri, también, el autor. Si pensara un momen-
to, si oyera las lamentaciones del coro, si se detuviera ante
una madre que llora a su nifio mutilado por las bombas, si
mirara las flores muertas, si se apartara un dia de su pro-
grama. .. Pero no puede. Poco a poco, la obra que él
cree haber creado se sale a su vez de madre y se substituye
a él. ¢Sera su obra misma la que vengue a los dioses, a los
oriculos, a la esfinge, al autor de la tragedia? Un miedo
informe va apoderindose gradualmente de él, empujindo-
lo hacia adelante siempre. Es el miedo que impide dete-
nerse, volver la cara hacia atris —el miedo que impide
respirar. Su corazén late desesperadamente. No es ya su
corazon: es el corazén del mundo el que late en su pecho
a golpes aterradores. Pero esto no lo saben sus soldados.
Hay que ocultarlo a todos, hasta al aire; hay que sostener
esta marcha ascendente y triunfal que, de pronto, empie-
za a parecerse a una huida. Entonces, con erudicién de
archivero de teatro, desempolva y revisa la epopeya napo-
lebnica, la enmienda en algunos rasgos, la incorpora a su
plan y marcha contra su otro gran enemigo, con el que
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estaba en tregua. ¢Por qué es su enemigo, mejor que Fran-
cia, que cultivaba las mismas ideas que Rusia? Porque el
sistema ruso de gobierno es, una vez mis, el que mis se
asemeja al suyo en la forma. Como un epiléptico, se en-
trega de pronto a romper todos los espejos, porque no pue-
de haber mas que uno como €l en el mundo. Corrige la
historia. El no caera como Napoleén. Los elementos mis-
mos no podran detenerlo. Es el sefior del aire y del fuego,
el amo de las estaciones y los climas —es toda la mitologia
nérdica. La tierra y el agua también seran totalmente su-
yas. Y entonces Pero, para probarlo, tiene que vencer
a Rusia. Tiene que cambiar, no sélo el presente y el fu-
turo, sino también el pasado, destruirlo. Es el sefor del
tiempo. Sus generales, sus técnicos, sus amigos —si atn los
tiene en ese enrarecido clima en que se mueve su pensa-
miento— todos desaconsejan esta marcha. Pero este trans-
formista que es brevemente cada uno de los personajes de
la tragedia y de la epopeya, sigue adelante. No puede oir
las advertencias ni las lamentaciones del coro, ni los gemi-
dos de los nifios, ni los llantos de las madres. Todas las
trompetas de Wagner resuenan en sus oidos a toda hora,
como por una combinacién mecinica insuspendible, or-
questadas en una instrumentacion de motores de avidn y
de cafones. Dice: jAdelante! y un momento, en un anti-
cuado aparte, se pone la mascara de César y grita hacia la
sala: “jLa suerte esti echada!”

Y cuando él y su séquito abandonan la platea para mar-
car el final del segundo acto, hacen su aparicién los coros
de viejos y de infantes, de madres y doncellas, de corres-
ponsales y reporteros, de locutores de radio, de ciudadanos
divididos en silbidos y en aplausos. (Pero él no ha partido
a la campaiia después de su ultima frase: ha corrido a la
utileria para buscar los utiles del tercer acto, y al foro
para preparar los decorados. Ahora es también el tramo-
yista).

ACTO TERCERO

Si estos elementos son exactos —y creo que lo son— el
tercer acto esti automaticamente trazado. Pero las solu-
ciones no son nunca Unicas y, a menudo, no son enteras.
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Un dramaturgo, vestido de frio blanco como un cirujano,
ajeno como él a las reacciones nerviosas, preciso en el uso
del bisturi y con el pulso de sus sentimientos en marcha
normal, tiene el deber de detenerse a pensar. En el teatro
s6lo pueden prevalecer la claridad y el orden que son su
esencia. Es de malos autores introducir nuevos personajes
en el wltimo acto, a no ser de un modo légico que se justi-
fique por si mismo. Shakespeare lo hace en algunas de sus
tragedias histéricas, y lo hace porque es necesario: para de-
jar el paso a la secuela, a la segunda parte de la trilogia;
pero casi todos los criticos se lo reprochan. Como sea, en
el acto final de esta tragedia tiene que aparecer un nuevo
personaje que representa la juventud del mundo moderno
y la herencia de una fe antigua. Es un pais de América
que tiene en su cortejo a todas las naciones semi-coloniales
de este continente. De él se ha dicho que es a América lo
que Alemania a Europa: un poder ambicioso de absorcién
y de dominio econémico. Para él, de todos modos, pare-
cen abrirse ahora los portales de la tragedia: su destino va
a incorporarse al destino del mundo. Es Fortinbras. ¢Va
a resolver él el conflicto y a desenlazarlo? Esta esperando
en el umbral. ¢Va a salvar su juventud a un mundo viejo
y descompuesto? No. La verdadera solucién para un dra-
maturgo escrupuloso estd en el espiritu mismo de su per-
sonaje central. Los puntos que debe decidir ahora son:
a) ¢Quién merece la victoria?; b) ¢Cuales seran las con-
secuencias de esa victoria? El laurel de la tragedia se al-
canza sélo con la muerte. No hay que olvidar que Héctor
tiene ya su ejecutoria hecha, su circulo cerrado, que ya tie-
ne su sitio en la tragedia. En buena dramaturgia, en cam-
bio, este otro personaje cambiante, transformista que va de
la opereta a Wagner y de la farsa a la tragedia, debe reali-
zar su destino, debe volverse lo que ha querido ser: un
personaje tragico, un héroe. Pero sélo podra serlo si mue-
re. Y si muere, tienen que cumplirse los oraculos antes:
Alemania tiene que morir con él. Se extirpari ese cancer
de Europa. Es la vida de una nacién contra la vida de un
continente; la supervivencia del viejo mundo, y quizis del
nuevo, contra la supervivencia de una ambicién de poder.
No que vayan a terminar las guerras sobre la tierra; pero
si una de sus inexcusables formas. No se trata, tampoco,
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del destino de la comparsa y los figurantes, de la liberacion
individual de Austria, de Polonia, de Checoeslovaquia, de
Bélgica, de Noruega, de Holanda, de Suecia, de Ukrania.
Se trata del destino del personaje multiple de esta pieza,
y el deber del dramaturgo es resolverlo conforme a las re-
glas. Si él triunfa, Europa muere; pero él pierde, a la vez,
todo titulo a la tragedia, toda categoria de personaje tra-
gico. Si muecre como Napoleén, entonces Alemania que-
dari viva, como lo quedé Francia, y el conflicto volvera
a su estado latente, sin desenlazarse, para volver a surgir.
“La cosa es el drama”. Hay que desenlazar el drama. Hay
que recordar que nuestro personaje tiene un plan y que
debe, que no puede dejar de cumplirlo. Punto a punto ha
ido realizindolo. No escucha ya a los coros —no vuelve
la cabeza— no se detiene. Faltan unos cuantos puntos pa-
ra terminar. Ha tenido la victoria, tiene la fuerza, tiene el
rayo, tiene la locura. Si vuelve a la razén, esta perdido
para la tragedia y para Alemania. En todo rigor, la profe-
cia debe cumplirse. El debe asesinar a Alemania, vaciarse
los ojos y morir. De otro modo los dioses quedarian bur-
lados, y esto es contrario a las reglas de la tragedia. Pero
él se ha substituido a los dioses, a los oriculos, a la esfinge,
al apuntador, al tramoyista, al utilero. ¢Va a romper los
moldes de la tragedia? ¢A modificar la eternidad canénica
del teatro? Al salir de la tragedia a otro clima, perderia
para siempre su ocasién de ser un personaje trigico. Sélo
la muerte puede redimirlo del odio del mundo —pero no
puede morir sin acabar antes con Alemania. Es él quien
va a desenlazar el conflicto de tantos siglos: ése es su des-
tino. Las trompetas de Wagner no lo dejan oir; las nubes
de victoria no lo dejan ver. Su triunfo final, que contra-
riaria las leyes de la tragedia, seria contrario, también, a
las leyes de la naturaleza: seria un pais devorando al mun-
do. Seria un hombre sin muerte. Y después del triunfo,
si se lo damos ¢qué podria hacer? Se saldria del circulo,
de toda medida, rodaria por si mismo en la nada. Presen-
ciaria la destruccién de todo lo que ha sofiado hacer, y
esto seria interesante como material dramitico, pero dila-
taria la obra mis alla de las proporciones del teatro. Ale-
mania llegaria a no poder contenerlo ya, porque toda dic-
tadura tiene su fin. Y como Alemania seria el mundo,
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¢addénde iria? Una vez mis, sadriamos de la tragedia pa-
ra entrar en el drama cristiano y romintico. Y, en otro
orden, seria la vuelta a la creacién del mundo, pleonasmo
que no cabe en la ciencia, ni en el espiritu, ni en los senti-
dos del hombre.

Imaginemos a este personaje, vencedor y solo, pasean-
do la vista por un cementerio adecuado solamente para el
Juicio Final, detenido al fin, oyendo al fin. Ninguna ra-
z6n humana podria resistir esto —solo la locura, y él ya
no pucde volverse loco. El suicidio seria la renegacién, la
apostasia inutil, y lo sacaria también del marco trigico.
O imaginémoslo regulando mercados e industrias, cebando
a los banqueros alemanes sobre las ruinas de un continen-
te; dedicado quizis, en el ocaso, a los placeres de la mesa
para dar pasto a su actividad; repitiendo —todavia— los
chillones lugares comunes que electrizaban a las multitu-
des nacionalsocialistas, ante servidores que se codearian co-
mentando con miradas furtivas su chochez. O destruyen-
do, uno por uno, a los servidores, caido ya para siempre en
el terror de morir. Este prestidigitador sin precedente, es-
camoteador de 6rdenes, de ideas, de paises, ¢llegaria hasta
escamotearse a si mismo la gloria? Seria grotesco. Si le
damos el triunfo lo convertiremos en un monstruo contra
naturaleza, y en un monstruo ridiculo. Si ha de ser hom-
bre y héroe de tragedia, su destino esta en la derrota, en el
cumplimiento de los oraculos, en el asesinato de su padre,
en el incesto con su madre. En buena dramaturgia los dio-
ses deben hacer su aparicién y Hitler debe matar a Alema-
nia. En buena dramaturgia, Hitler debe morir.

La gran filosofia y la gran musica de Alemania vivi-
ran siempre, sin crepusculo, en el espiritu de la humanidad.



ENTRE PALENQUINOS

Por Andrés IDUARTE.

UN GrUPO de estudiantes de mi provincia habia forma-
do en la ciudad una Asociacion. Ingresé a ella. Fun-
damos un periédico. Todos nos creiamos liberales. Mis
compaiieros eran sinceros, puros y palenquinos, es decir,
violentos. En la violencia, en la palenquinidad, tampoco
yo me quedaba corto. Fui quien se encargé de escribir un
articulo justificando un atentado contra el cacique, en el
que cité desde el Padre Mariana hasta Vargas Vila, desde lo
mas viejo y bueno hasta lo mis nuevo y vulgar. Por oposi-
cionistas, por amantes de la libertad y por violentos —la
funcién natural del palenquino era andar a tiros —éramos
terroristas; pero no lo sabiamos. Nos entusiasmaban los
personajes de Garin y Andreiev, especialmente Sachka Ye-
gulev, pero ignoribamos que casi todos ellos pertenecian
espiritualmente al movimiento de los narodniki. Un palen-
quino, sin la mis leve brizna de cristianismo en el espiri-
tu, con acicates tropicales en la sangre, tenia que entender
muy bien el anarquismo de Netchaiev. Lo presentia, lo lle-
vaba en si. En la direccién del periédico y en la presiden-
cia de la asociacidén nos sucediamos las trece personas que
la formabamos, especialmente los que teniamos la pluma
o la lengua sueltas. Pasibamos algunas noches en una es-
condida imprenta de Santa Julia, corrigiendo pruebas y
ayudando a los dos cajistas que por una retribucién mise-
serable imprimian nuestro periédico. Aquel ambiente de
clandestinidad y aventura nos seducia. La organizacién,
con todo y ser minuscula y estar mal orientada, tuvo la
virtud de ensefiarnos disciplina y responsabilidad. Desgra-
ciadamente, conviviamos con verdaderos matones —esta-
bamos asomados al despefadero de la furia palenquina—y
teniamos, por ley mecanica, la simpatia de todos los pro-
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pietarios esclavistas de Palenque despojados por Dimas, bar-
baros de la misma silueta moral que su enemigo, y quie-
nes en el poder hubieran cometido semejantes crimenes y
se hubieran cubierto con la misma demagogia.

Nuestro contacto con la violencia fué tan estrecho que
casi colaboramos en ella. La idea de batirnos nos bailaba
a todos en la cabeza. No habia entre nosotros nadie que
creyera en la inutilidad politica del asesinato ni en la man-
cha moral del homicidio. Lo importante para nosotros era
que se matara frente a frente y arriesgando la propia vi-
da. Incluso al traidor, al menguado, al asesino habia que
matarlo advirtiéndole previamente y cambiando plomo con
plomo. No llegabamos a la categoria de duelistas décimo-
nénicos; pero no por ser cultos, sino por ser mis brutos.
Nos parecia que medir distancias, comprar pistolas y te-
ner al médico listo eran sintomas de cobardia. El duelo
debia efectuarse en la calle y las palmadas debian ser sus-
tituidas por una estentérea mentada de madre. La hincha-
26n y la aberracién de la masculinidad nos hacian seres
completamente animales, hombres primitivos, elementales,
de la edad de piedra. Vestiamos de casimir, comprabamos
trajes de tela inglesa en los grandes almacenes, o nos los ha-
cia a la medida el sastre Aguila o el sastre Cueto con telas
de la casa Clifford, usibamos camisas de Fal, nos ponia-
mos cuellos duros o semiblandos Arrow, llevibamos zapa-
tos Walk-over y Florsheim y sombreros Stetson, o prendas
menos finas, segun la renta o el sueldo de que cada uno dis-
ponia; pero siempre europeas. No se crea que vestiamos
de vaqueros, aunque, sin duda, era ese el traje que corres-
pondia a nuestra espantosa psicologia. El traje de un cha-
rro del Bajio nos hubiera desentonado porque, sin duda,
era mis culto —no mas leido, que es otra cosa— que nos-
otros. El traje del cow-boy de las peliculas texanas era el
mis acorde con nuestro espiritu. La brutalidad del Qes-
te, a pesar de nuestra silueta de nistos bien, era nuestra tem-
peratura. Las mismas prendas occidentales y refinadas que
usibamos eran deformadas por nuestras manos. No en bal-
de se lleva un torbellino por dentro. Arriscibamos el som-
brero, nos lo metiamos hasta las cejas y rompiamos los
chalecos y los sacos con el roce de la escuadra o el revél-
ver que atormentaban nuestra cadera o nuestro vientre. El
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uso del sombrero, restringido en casi todo el mundo, in-
cluso en los climas frios, para simplificar la vestimenta
masculina y para dejar fuera la frente —el marco noble
de la cara del hombre— no habia podido disminuir en la
capital, a pesar de la maravillosa y eterna temperatura oto-
fal de nuestro valle. Una de las razones de la sinrazén es
que los yanquis, reputados enérgicamente nuestros enemi-
gos, iniciaban entonces el sinsombrerismo, y que los que
habian aceptado la moda en nuestro medio eran los sefio-
ritos. Pero la principal y efectiva era que el sombrero ha-
cia falta para rubricar la fiereza de la mirada y la expre-
sion antediluviana que era neccsaria en la tribuna politica,
para asustar al enemigo; en el tranvia, para imponer res-
peto hacia la dama que nos acompafaba; en la calle, para
que los transedntes acobardados nos abriesen paso. El mo-
vimiento de llevarse la mano al sombrero, para darle un
tirén por delante, o las dos, para alzar las alas y encajarlo
luego hasta los ojos, era siempre precursor de los dramas
pasionales y de los tiroteos politicos. El sombrero tiene y
ha tenido en la guerra, siempre, una importancia especial.
Es bandera, es insignia, es grado. Los gangsters norteame-
ricanos no se lo quitan nunca, ni para comer. Serian San-
sones afeitados si se lo quitaran. Yo mismo usaba un som-
brero de alas anchas, entre bohemio montparnassiano y
cow-boy de Arizona. Ciertamente, mi espiritu andaba ha-
ciendo un increible equilibrio entre Romain Rolland y
Tom Mix. Porque, aunque parezca mentira, nosotros leia-
mos y pensibamos. Nos costaba mucho trabajo conciliar
nuestras lecturas y la realidad. Por eso, en filosofia, la
fuerza de Nietzsche nos maravillaba. No seguimos a Net-
chaiev, ni a Pablo Brousse, porque no los conocimos. jAy
de nosotros si hubiéramos tenido alguna relacién con los
terroristas italianos o catalanes!. .. Lo que si nos caia en
las manos era la novela rusa de tipo anarquista y los panfle-
tarios de América, por ejemplo Vargas Vila. Pero Vargas
Vila estaba demasiado desprestigiado. Ademis, no habia
matado a nadie. Otro suramericano radicado en Espaa,
prosista bueno y —segun sus enemigos y algunos de sus
amigos— hombre brutal, con un pasado de sangre que
creiamos modelo de la hombria tropical que adorabamos,
nos entusiasmaba. Aborrecia a un tirano, como nosotros
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a Dimas el rojo. No alcanzamos a oir los cantos del fas-
cismo naciente. Por ser gentes de cuna burguesa y ajenas
a la lucha obrera, el fascismo nos hubiera seducido mucho
mas que cualquiera otra tesis social violenta. Nuestra cla-
se social y nuestra barbarie nos hubieran conducido, sin
saberlo, a la fabricacién —dec buena fe— de guardias hitle-
rianas. Un provinciano de abolengo mandén, de rango bur-
gués y de semicultura universitaria injertada en un fuerte
fondo de brutalidad, podia llegar a ser el jefe de un fas-
cismo criollo.

A pesar de todo, entre nosotros habia un poeta, lector
de Cristo, estudioso del castellano antiguo y de la litera-
tura clisica; un estudiante de medicina, de inteligencia
aguda y escéptica, poco belicoso; un maestro de escuela
primaria, bueno como el pan; dos padres de familia; algiin
epicireo. .. Pero ni el hogar, ni el trato con los niios,
ni la cultura impedian que bajo la ciscara siguiera pre-
sente el remoto abuelo corsario.

Un dia que comia yo en mi casa sond el teléfono. Me
llamaba uno de mis compaiieros:

—En la Avenida Bolivar han matado a tres de los de
Dimas y él esti gravemente herido. ¢Tu no estas metido
en eso?

—No, no sabia nada. ¢Y ta?

Las dos preguntas indicaban que nos estimibamos mu-
cho: reciprocamente nos creiamos capaces de agujerear-
nos a tiros con cualquiera.

No terminé de comer. Corri a la calle. En la calle
recogi noticias poco satisfactorias.

—Murieron Lencho Ruiz, Santos Lépez y Manuelito
Zamarripa; pero Dimas esta ileso. jEl hijuelagran. . .! Lle-
vaba un chaleto de acero y las balas nomas lo golpearon.
De los nuestros Teéfilo sacé un balazo, pero sin importan-
cia. Tobias, Jerjes, Mariano, Moncho, Quico y Toribio, tan
campantes.

Nosotros nos emocionamos con el atentado. Nos recor-
daba los de un libro de Tasin. Conocimos en seguida todos
los detalles. El promotor fué Tedfilo. Supo que, por Or-
denes del rojo Dimas, le habian dado una paliza a su pa-
dre. El rojo Dimas se habia apoderado de sus tierras y lo
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habia hecho huir a la capital. Mantenia sobre su cabeza,
para impedirle el retorno, un antiguo proceso por una
muerte. Los palenquinos—en general, por supuesto— sélo
se acordaban de la ley cuando la ley podia servir como ar-
ma para perjudicar al enemigo, nunca por la ley misma,
con la que el rojo Dimas tenia también cuentas pendien-
tes. Los palenquinos no creian en la justicia oficial y asi
lo declaraban publicamente; pero sabian usar la justicia
oficial —o mis bien la injusticia organizada— contra el
enemigo. Si se le tenia al alcance, se le liquidaba sin recu-
rrir a la ley, expeditivamente, a pesar de todo lo que se la
habia mencionado antes. Lo que no impedia que se ame-
nazaran mutuamente con moverse un oscuro proceso. Era
simplemente un arma y el adobo del odio. La preocupa-
cién por el derecho o la morsl, no existia: por eso no im-
portaba saber si el encmigo habia matado en defensa pro-
pia, o en estado de nccesidad, o en duelo. No interesaban
las atenuantes ni las eximentes. La barbarie de los piratas
ancestrales estaba viva, pero envilecida por un instrumen-
tal de civilizacién que el palenquino usaba indebidamente.
Asi es como el rojo Dimas manejaba el cédigo contra sus
enemigos.

El odio entre Teéfilo y Dimas era viejo, pero la ofensa
al padre anciano colmé el vaso:

—No hay quien se raje, —acordaron los cuatro, acei-
tando sus pistolas.

Teéfilo era el tipo del costeiio blanco: alto, bello, de
pelo ensortijado, una sonrisa perenne y la palabra gruesa
en los labios, el cuerpo atlético y espigado vestido a la in-
glesa. Era hijo de una familia rica, admirado de las mu-
jeres, temido por muchos hombres y odiado por los que se
creian tan valerosos como él.

—Con este tipo tendré yo un choque cualquier dia—,
me habia dicho mi tio Pomposo, que vivia imaginativa-
mente en perpetuo desafio con los hombres arrojados que
no le habian reconocido piblicamente su capitania.

Tobias era un hombrecito pequeiio, suave, bromista,
parlanchin como un cubano, con una dulzura engafiosa,
s6lo traicionada por el fugaz y metilico brillo de sus oji-
llos verdes. Tenia una historia de valor personal bien ga-
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nada en varias sublevaciones militares y en las reyertas de
las aldeas y los ranchos en que transcurrié su infancia.

Tebfilo y Tobias eran fiel trasunto de la energia ven-
cedora en la selva: abolengo propietario, raza blanca, en-
tronque con familias mandonas de la provincia, parentes-
co con personas influyentes en la politica nacional, enemi-
gos temibles y amigos insuperables. Para ellos no habia
sino su clan, o los enemigos de su clan. Para los de su clan,
todo el bien; para los enemigos, todo el mal. Vivian el
mundo precristiano de la ciudad Estado. A nosotros su
psicologia de hombres fieros y parejos nos maravillaba.

Jerjes era un tipo mas curioso. Era mestizo, con mez-
cla de indio y, probablemente, también de negro. Era co-
brizo, de ojos centelleantes, de pelo crespo, de torax indi-
gena —cuadrado y corto—, de inteligencia clarisima. Ha-
bia tenido contacto con la cultura. En la misma capital
habia hecho estudios superiores y alli cobré aficién por la
lectura de los clisicos. Conocia bien la tragedia griega y
le gustaban especialmente Dante y Goethe y en el escon-
dite a que recurri6 después del atentado se dedicé a su lec-
tura cuidadosa. Era de caricter sombrio. Su espiritu vi-
via atormentado.

—FEso fué una brutalidad—, me dijo una vez, cuando
la noche, la luna brillante y la sombra de la catedral daban
derecho a la confidencia.

Se encendia, sin embargo, en rafagas arrolladoras. Pe-
ro no fueron ellas las que lo llevaron al atentado, sino su
amistad fraternal con Teéfilo y Tobias. Quizi también
un barrunto de ideologia politica. Su emocién por la jus-
ticia social, cuando de ella hablaba, era tal que lo llevaba
hasta las ligrimas.

A Mariano yo no lo conocia. Moncho y Quico fueron
figuras secundarias, que nada mas asistieron como reser-
vas. A tres de los autores les oimos la narracién del aten-
tado: a Tedfilo con sus frases gruesas y su furia tropical;
a Tobias con su palabra resbaladiza y burlona; a Jerjes con
datos precisos, apuntes emotivos, consideraciones morales
y angustias de conciencia; Mariano, Moncho y Quico agre-
garon sus detalles. Pero la narracién la completaron los
espectadores. Por que hubo muchos. No me refiero a los
paseantes sorprendidos, victimas de un susto mayusculo,
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sino a los compaieros enterados de la hora y el sitio del
atentado, que asistieron a él con afin de taurémacos apa-
sionados y de técnicos de categoria que querian ver “cémo
se portaban los muchachos”.

El manco Toribio nos contaba:

“A las doce me dijo Tedfilo:

—Anoche supe que al viejo le han dado una paliza en
Chimbalapa. Ahora si vamos a matar a Dimas. No hay
quien se raje. A la una pasari por la Avenida Bolivar. El
solo no sale nunca a la calle; pero al mediodia se atreve a
meterse entre la gente del paseo, rodeado, es claro, de San-
titos y sus veinte matones. El crce que asi no nos atreve-
remos a tirarle

—Es claro, no nos cree tan brutos—, dijo Jerjes.

—Pues lo seremos. Por menos brutos estamos perdien-
do.

—¢No seria mejor tomar una habitacién del Hofel
San Agustin y dispararle con mi rifle de precisién?.
Para evitar victimas inocentes, —insinué Jerjes otra vez.

—No seas criminal. Van a decir que tuvimos miedo.
La cosa esti en que nos paremos en la puerta del teatro, le
rayemos la madre y nos veamos las caras, a ver quién es
mas hombre.

—Como quieras, entonces

Yo me puse enfrente —sigui6é el manco Toribio— pa-
ra avisarles y para ver si los muchachos no ensenaban el
cobre.

A la una y cuarto vi venir al rojo Dimas. Venia entre
Lencho y Santitos, por la misma acera del Teatro Bolivar.
Zamarripa —jun muchachito tan bueno!...— venia de-
trasito, con cinco o seis de los meros gallones. jPobre cha-
maco! {Ni modo de avisarle! ... No me quedé mas re-
medio que quitarme el sombrero para advertir a los mu-
chachos, que esperaban la seiia.

Vi que Tebfilo di6 sus Gltimas disposiciones.

Dimas se los quedé viendo desde lejos y escupié por el
colmillo. Se secrete6 con Santitos. Santitos llamé a Za-
marripa y le dijo algo al oido.

—iPunta de hijos de la tiznada!. . .—, les grité Ted-
filo.
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—iJijuelagran ¢l Dimas con su cara de cochino—
le dijo a Dimas, casi en la oreja, el guasén de Tobias.

Todos se reian, pero no pasé nada. Cuando vi alejarse
a los de Dimas, dije: jYa sc me agud la fiesta!

Teéfilo me llamé:

—ILos anaguaos no se arrancaron. A ti te consta, man-
quito. .  Pero ahora que regresen se arrancan, o los arran-
co. Esto que pas6 nos va a servir Ellos vienen mas se-
guros de que no puede pasar nada, y nosotros, nomis de
verlos, ya echamos lumbre. Vamos a organizarnos mejor.
T, Jerjes, te pones en el marco de la puerta, pa que te
puedas echar a la calle antes que comiencen los frijolazos,
y agarrarlos de ese lado. Mariano que se ponga en medio,
para que a I’ora de I’ora se pueda meter frente a las infan-
terias; y que se encargue de Lencho, al que le tiene ganas
por lo de Pueblo Viejo .. Tobias a mi derecha, y yo aqui,
para que seamos los primeros que saltemos. Nosotros dos
nos encargaremos de Dimas y de los que vengan mas cerca
de ¢l y nos estorben

—Y que no se diga, muchachos —agregé Tobias— que
a nuestras pistolas debimos limarles la mira

Yo me fui enfrente, a la boleria, ya mas tranquilo: la
cosa se ponia buena.

Ya casi era tarde para hacerles la sefia. Ahi estaba la
carota de nalga del rojo Dimas. A su lado, Santitos y Len-
cho. Detrasito, Zamarripa, pegado a la pared. jPero so-
lito!. .. Los otros se habian quedado muy lejos, porque
el trifico de la esquina de la Jije Life los corté del grupo,
o porque se les fruncié. .. Mejor. Asi eran cuatro con-
tra cuatro, de hombre a hombre.

Los muchachos tuvieron tiempo de mirarme y de reir-
se de mi cara, porque me gritaron:

—No te arrugues, manquito. . .

Y entonces fué lo mero bueno. Dimas se zarandeaba
muy altanero. Iba a pasar rozandito.

—Ora es cuando, muchachito— le dijo Teéfilo sin al-
zar la voz y con el cuete ya en la mano. ..

Tobias fué el primero que le cayé encima al rojo. ..
Le solté un cargador de su pistola. Tedfilo sélo le pudo
tirar tres o cuatro balazos porque Zamarripa, que estaba
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a la derecha de Dimas y de quien Tedfilo no queria hacer
caso, sacé su pistola y le hizo fuego. Tedfilo volvié a él la
pistola y le grité:

—No te metas, chamaco, que la cosa no va contigo. . .

Pero como el chamaco seguia disparando y Teéfilo se
sintié herido, tuvo que pegarle y lo tumbé. Y todavia
desde el suelo el chamaco sigui6 tirando, a pesar de las cua-
tro balas que tenia dentro. Era un buen chamaco, muy
machito y muy noble. Y defendia a Dimas porque Dimas
habia sido bueno con él y con sus hermanitos. Era parejo.

Dimas cayé al suelo, o se tird, y a gatas salié corriendo
y se meti6 en una libreria que esta al lado del teatro. Iba
regando sangre. Yo mismo vi cémo se le empapaba de
sangre la camisa. {Ya le pegaron!. . , grité. Pero escapo
como una lagartija y se metié debajo del mostrador.

Pero esto es més largo de contar que de hacer. . .

Jerjes estaba del lado derecho de la puerta. Tenia la
pistola en la mano, debajo del saco. Como vié que Lencho
Ruiz y Santitos sacaban la suya, se bajé de la acera dicién-
doles cosas feas. Claro, asi se distrajeron y no le dispara-
ron a Tobias y a Tedfilo. Jerjes le tiré a Santitos asi, sin
alzar tan siquiera la mano, moviendo nomis el dedo, y asi
le abotoné un cargador en el pecho. Como se le aflojaron
las corvas a Santitos, los tiros le fueron quedando en la
panza como botones. Yo vi su cadiver en la Cruz Roja.
Parecia que se los habian dibujado: todos a la misma dis-
tancia y redonditos. Y a Lencho le tiré Mariano, a quien
se la tenia jurada; y también le tiré Jerjes, que se quedd
sin quehacer porque termind con Santitos demasiado pron-
to. Muy bien los muchachos, parecian reguiletes de balas.

Cuando acabaron con el asunto, Jerjes queria seguir a
Dimas, para verlo muerto. Pero Teéfilo, que es demasiado
confiado, no quiso y le dijo:

—Ya esti mas muerto que vivo. . .

Los muchachos se metieron al teatro y salieron por las
puertas que dan a las otras calles. Teéfilo tenia un rozén
en la pura pulpa del brazo y del pecho. Se fué a casa de
una familia que lo habia invitado a comer y alli le ama-
rraron un pafiuelo y le pusieron un esparadrapo. Jerjes se
fué a su casa a jugar con sus hijitos y a comer con su mu-
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jer, que se ponia nerviosa cuando él llegaba tarde. Tcbias
y Mariano, Moncho y Quico se fueron a tomar tequila y
a contarles la cosa a los muchachos estudiantes. Yo me
meti en el rebumbio a ver recoger los heridos y a contar
los muertos. De repente vi salir a Dimas de la libreria,
apretindose la quijada con su pafuelo, pero riéndose y tan
tranquilo como siempre. Se subié en un coche y, al ver-
me, me pinté un violin. Zamarripa muerto jy Dimas
no!... La mala yerba

Asi es como el manquito Toribio y nosotros creiamos
que podia edificarse un nuevo orden social . . .



LOS GIGANTES

COMEDIA POETICA EN UN ACTO
por

JOSE MORENO VILLA

PERSONAJES:

Rrra, lugareiia, de unos veinte aiios.
CARLOs, chofer, de unos veintiséis afos.
UN MATRIMONIO EXTRAN JERO.
UN Cura.

UNA GITANA.

Tres NiNos, de seis o siete anos.
DoRNA CANDIDA, vieja encorvada.
Una CoJiITa.

UNA CIEGA.

UN SoLpapo.

CRrisTOBAL, el INDIANO.

La escena, un ventorrillo anda-
luz en una salida de pueblo. Puer-
ta a la derecha en el fondo. Mos-
trador para despachar vinos, a la
izquierda. Mesitas con sus corres-
pondientes banquillos.

Rita, sentada en uno de ellos,
se entretiene con tres o cuatro ni-
1i0s.

Rrta.—Era una fiesta grande, muy grande, con procesién,
la custodia, las espigas, los soldados y el alcalde. Ve-
nian los gigantes vestidos de moros y de sefioronas
llenas de volantes.

UN NiNo.—¢Por dénde?
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Rita.—(Distraida:) No sé... Por delante de la Iglesia. . .
Por delante de la escuela.

OtrO NiNo.—(Rdpido:) Entonces... por la esquina de
la calle de Roahuevos, donde yo vivo.

Rita.—(Distraida:) Si. .. por la calle de Roahuevos. Uno,
se levantaba la barrigota con las manos.

Los NiNos.—(Riendo:) Ja, ja, ja.

Rita.—Otro sc colgaba grandes calabazas de las puntas de
los bigotes.

Los NiNos.—]4, j4, ja. Embustera, Rita, tonta. ..

Rrta.—No miento, es que no cntendéis. Os figurais que
los gigantes tienen estos pelillos y estas manecitas
que vosotros. Pero los gigantes. ..

UN N1No.—¢Cuindo has visto tu los gigantes?

Rita.—(Repite distraida:) ¢Cuindo has visto ta los gi-
gantes?. . . Pues, los he visto una vez de dia, y otra
de noche. Llegaban con la mano hasta la luna. La
mano de los gigantes tapa la luna, luneta. Un solo
dedo de un gigante es capaz de ocultar el sol. Cuan-
do vi las manos de los gigantes tuve envidia de sus
hijos, porque ellos tendrin todo lo que pidan.

UN NiNo.—¢Tendrin todos los nidos?

OtrO NINO.—A que no tendrin todos los peces.

OT1rO.—Yo sé que son muilecones de carton.

Topos Los NiNos.—(Jaleando:) La Rita, la tonta, que
nos quiere enganar.

(Entra DoNA CANDIDA, foda de
negro, con manto largo).

Dofa CANDIDA.—Jests, Jests, dejad a la Rita. ¢Qué pa-
sa? Alborotadores, diablillos. Decidme lo que pasa.

Rita.—Nada, sefiora. Que estos nifios no quieren creer
en los gigantes.

Una NiRa.—¢Hay gigantes, Dona Candida?

DoNa CANDIDA.—Pues claro esta.

UN NiNo.—¢Dénde? Vamos a verlos.

Dora CANpmA.—Esperaos. Un poquito de calma. Los gi-
gantes no se ven a todas horas. Estin descansando,
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en sus grandes salones. Como pesan mucho, se fa-
tigan. Los gigantes tienen que tirar de unas piernas
que pesan diez arrobas cada una. Cada gigante pesa
como dos carretas de remolacha.

UN NiNo.—Pero se les podri ver dormidos. Podriamos
asomarnos por cualquiera parte.

DoNa Cinbpipa.—No, no, imposible. Estin guardados ba-
jo siete llaves. No, no. A los gigantes hay que
verlos en la calle, en dias de gran fiesta. Cuando
todo el mundo esti contento. Si los vierais en sus
casas, moririais de miedo.

UN NiNo.—Yo no tengo miedo.

OTRO.—Si son de palo y de tela.

Rrra.—Y td, ¢de qué eres? (Acercindose a uno y exami-
ndndolo:) De tela, de huesos, de pellejo y de carne.

UN Ni1No.—Pero, ellos no son de carne.

Rrra.—¢Y qué?

UN NiRo.—Que, como no son de carne, no pegan, no ha-
cen dafo.

Rita.—(Divagando:) No hacen dafo... No hacen da-
fio... Dime, ¢no hacen dano las piedras? ¢Y las

varas? ¢Y los bastones?
UN NiNo.—Pero, como son muiiecos, no tiran, ni dan.
DoRNa CANDIDA.—T si que eres un mudeco.
UN NiNo.—¢Hacemos la prueba? ¢Te tiro un pellizco?

(Le da un tirén del manto y la
figura de DoNa CANDIDA se alar-
ga y hace gigantesca. Los nifios se
separan horrorizados. DoNa CAN-
pA se aleja y sale por la puerta
del fondo).

Rrra.—¢Veis? Me alegro. .. Para que os burléis de las co-
sas serias. Para que no creiis en los gigantes.

UNA NiNa.—(Medrosamente, acercindose a RiTA y sen-
tindose en sus rodillas:) Oye, Ritita... ¢TG tam-
bién te puedes hacer grande? T, no, ¢verdad? Tu
eres guapa, guapita. No me gustan nada las cosas
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grandes. No quiero ver gigantes. ¢Tu crees que
Doiia Cindida es de carne?

RitA.—¢Cémo lo he de dudar? ¢No le has besado muchas
veces las manos?

Ni1~a.—Pero, ya no se las vuelvo a besar.

Rita.—¢Por qué? Dofa Cindida es muy buena.

NiNa.—No, guapita. No puede ser buena. Es bruja.

Rita.—¢Bruja?. .. ¢Quién da pan a los pobres?. .. ;Quién
le dié dinero a tu padre para comprar el caballo y
el carro cuando tuvo el choque y por poco se mue-
re?... ¢Quién paga a la maestra del pueblo?...
¢Quién viste los altares con paios bordados y pre-
ciosas mallas?. . . No, hija; Dofia Candida es la per-
sona mas buena que conocemos. Por eso es grande.

NiNa.—No quiero verla mis. A mi me gustan las cosas
chiquitas; bueno, como tu.

(Entran la madre de la nivia y
una COJITA).

LA MapReE.—(Gritando al entrar:) Rosariiito ¢Qué haces
aqui, endemoniada?
NiNa.—Estoy con Rita, mami y he visto un gigante.
La MaprRe.—Anda pa casa. Estamos frescos, con los gi-
gantes. Anda, ven conmigo en seguida. (La pren-
de y sale con ella).
(Entra un SoLpaoo chaparrito
a quien sigue una CIEGA).

SoLpapo.—Rita... Un vaso de vino. Mis pronto que la
luz; que me espera el cabo. (Secdndose el sudor:)
Jost, qué calé.

(RrTA le sirve rapidamente. Se
acerca la Cieca).

CiecA.—¢No hay una limosnita para la cieguecita?

SoLpapo.— (Sestalando a los nifios:) ¢Estas poniendo es-
cuela, Rita?

Rita.—jEscuelal. .. (Sentindose otra vez con los nisios:)
¢Veis a ese soldado? Preguntadle. Yo sé que cono-
ce a los gigantes.
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NiRo.—(Acercindose al soldado:) ¢Es verdad?

SorLpapo.—¢El qué?

NiNo.—¢Conoces ti1 a los gigantes?

Sorpapo.—¢Eso es lo que te enseiia la Rita? Pues, si, hom-
bre, los conozco. Manana van a salir; y yo con
ellos. Aguardate a manana. (Se pone en pie). Abur,
Rita... Y no marees a los chicos. (Sale).

Cieca.—Una limosnita, por la caria de Dios... Un ca-
chito de pan. ..

(Entran un MaTrRIMONIO Ex-
TRANJERO y 11 CURA).

Cura.—En este ventorrillo o merendero hay que hacer al-
to. Aqui se para todo el que sale de paseo y todo
el que llega al pueblo. (En voz baja:) La joven es
una infeliz, casi boba.

La ExTrRaANJERA.—Curioso nombre el del ventorrillo.

Cura.—Si. “Los GIGANTES”. Asi llamaban a los abue-
los de Rita. Eran unos gallegotes rubios, ahorrati-
vos y tenaces. Esta Rita sufre las sugestiones del
titulo. No habla mis que de los gigantes. Oye, Ri-
ta. (RiTa se acerca, saliendo de su abstraccion).
Traenos unas cervezas con tapas.

La ExTRaANJERA.—¢Tapas?

Cura.—¢Le sorprende el nombre? No me extrafia. Los
andaluces llamamos asi al platillo que, con un tro-
cito de queso, o unas aceitunas, o unas anchoas, cu-
brimos las cafas de manzanilla. “Cafas” son vasi-
tos casi cilindricos, para servir el vino.

EL EXTRANJERO.—¢Y, c6mo tienen a esta joven al frente
del negocio?

EL CURA.—Si yo les contara detalles de nuestra manera de
ser. Hay un hombre en este pueblo que se dedica
a vender pedernales, piedras para encender la yesca,
manera primitiva para prender el cigarrillo. Un
dia, me acerco a su puesto, que era un simple cajén
con los pedernales encima, y le pregunto: ¢cuinto
vale éste? Nada, sefior cura. Pero ¢cémo nada?
Usted vive de lo que vende; algo valdra el arran-
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carlos de la tierra. Ca, no seior, no valen na. Mas
chispas da un adoquin. Asi es nuestra gente. A
usted le extrana que dejen al frente de este nego-
cio a una chifladita. Pero, si viera usted, lo lleva
bien. Entiende a su clientela. Su boberia se redu-
ce a eso... A pensar constantemente en los gi-
gantes. Pero reacciona bien a casi todo lo que se
le dice. (RiITA sirve).

EL ExTrRANJERO.—OQiga usted, Rita. ¢(Quiere explicarme
el nombre de su merendero?

(Entra una GItTaANA tocando las
castaniuelas. Los chicos estdn sen-
tados a la derecha, apelotonados.
La Coja y la CigGa, al lado con-
trario).

GITANA.—Josu, qué mitin y de qué buena calid. Aqui, el
Padre Santo (seiialando al CURA) va a deja que se
la diga a esta pareja de reyes que le acompana.

EL Cura.—Espérate, aguarda, que estamos hablando con
Rita. jPara tus castaiuelas! Sigue, Rita.

Rita.—Mis abuelos eran unos hombres rubios que habla-
ban una lengua muy blanda. Mis abuelos eran altos,
como torres. Por sus espaldas corrian y jugaban
sus hijos, mi madre y sus hermanos. Mis abuelos
no se pelearon con nadie; pero se hacian respetar
de todos. Eran muy grandes y muy fuertes. Por
esto les llamaban “los gigantes”. Y, a la taberna,
que pusieron, que luego se convirtié en ventorrillo,
lo mismo.

(La GITANA repiquetea sus cas-
taiiuclas).

E1. Cura.—jCalla!, te digo.

GITANA.—Ay, Sefior Cura, padrecito mio, que se me figu-
raba concluia la historia de los gigantes.

Rita.—(Con melancélica ironia:) Concluia la historia de
los gigantes... Se termina el dia y se termina la
noche; se acaban las flores, el dinero, la vida de
nuestros padres; pero no se acaba la historia de los
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gigantes. Hablo con ellos por las noches, y, de dia
tengo que hablar de ellos. La gente me llama Rrra
LA BoBa, porque ve que no pienso en otro tema.
Pero ¢qué quieren ustedes que haga? Son todos us-
tedes, todos los visitantes, los que me obligan a pen-
sar en los gigantes y a sonar con ellos. Y del sueio
me salen nuevas cosas para contar al dia siguiente.

EL Cura.—DPero, vamos a ver, Rita, ¢has conocido a tus
abuelos?

Rita.—No.

EL Cura.—Entonces. .. mal puedes imaginarlos.

Rita.—Esa los ha conocido. (Sesialando a la Coja)

Cojrra.—Rita dice verdad. La cojita los conocié. Eran
grandes y generosos. Todas las mafianas veniamos
aqui la cojita, el manco, la ciega, la jorobada, los
infelices que vivimos del corazén bueno del préji-
mo. Y nos daban panes enteros, no mendrugos, y
tocino sabroso.

EL Cura.—Bien, pero yo sospecho, Rita, que tus abuelos
no son ya los verdaderos o auténticos. Tu has he-
cho, con lo que te conté esta y la de mas alla, y
con lo sofiado por ti, una casta de criaturas que na-
die ve por ningun lado.

Rita.—Nadie ve... pero todos quieren verla. Todos tie-
nen la sospecha de que existe. Pasa con esto como

con Dios.

EL Cura.—No digas disparates, que puedes caer en he-
rejia.

RiTA.—Yo no digo que los gigantes sean como Dios, Se-
fior Cura.

EL ExTrRANJERO.—Los gigantes fueron hijos de un Dios
pagano, Jupiter.

EL Cura.—La verdad es que (dirigiéndose al MaTRIMO-
NI10) todos los pueblos han creido en los gigantes.
Tenemos nuestro Goliat en la Biblia. (Dirigiéndose
a todos:) Vamos a ver: que diga cada cual si cree
en los gigantes y cémo se los figura.

Topos.—Yo me figuro. .. Yo creo. .. Los gigantes son. . .
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EL Cura.—jAlto! Por partes. Que empiece esta (seiia-
lando a la Gitana).

GITANA.— (Canturreando: )

Gigante de mi vida
Puente y alcoba,
Escalera del cielo,

Mira tu novia.

Gigante mio,

Yo sé que es un gigante
Quien me ha perdio.

EL Cura.—Estas gitanas siempre tienen coplas para todo,
y siempre se salen por la tangente. Vamos a ver si
Ia cicga dice algo mis seguro.

LA Cieca.—¢Qué quiere usted que le diga, Seiior Cura?
Los ciegos tenemos que creer en toitas las cosas,
porque no vemos ninguna. Yo creo que hay gigan-
tes como creo que hay aeroplanos y libros, pero no
sé como son. Dicen que son muy grandes, unos por
su tamafio y otros por lo que encierran, pero...
¢cémo es lo grande? Yo sé si es grande o chico el
mendrugo, la moneda, la cama y el vaso de vino;
pero no sé si es grande el campo. jAy, Dios mio!
Esta si que es grande cosa, la vida de la ciega.

EL Cura.—Fres discreta, hermanita. Tienes razén. Vea-
mos qué piensa la hermana cojita.

LA Coja.—Pos mire osté, Sefior Cura, si que creo. Los
he visto mu de cerca.

Los ExTRANJEROS Y EL CURA.—A ver, a ver. ¢Cémo?
¢Cuindo?

LA Coja.—Pos, una vez, habiendo entrao en la vifa del
tio Panocho a por un racimo de uvas. Yo llevaba
muncho miéo, porque aquello era robo. Entonces...
bueno. .. yo me quedé sin las uvas. Vi un hombre
que llenaba toito el cielo con sus brazos y sus pier-
nas. Estaba contra la luz; era como un fantasma.

Otra vez, fué en el camino, a media noche, con
una luna que se burlaba entrando y saliendo de las
nubes. Yo me acosté a dormir bajo un irbol. No
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quiero acordarme, Seiior Cura. La carota que me
besé. . ., las manotas que me sujetaron. . .

EL Cura.—Bueno, basta hermana cojita. No sigas. Tu
los has visto. Atroces gigantes, malvados.

UNA NiNA.—Senor Cura, Seior Cura. ..

Er Cura.—¢Qué quieres, salada?

Ni1Na.—Pues yo queria decir, que los gigantes no son
siempre malos. Yo he leido la historia de uno que
no hacia mis que buenas cosas; transportaba prin-
cesas leguas y leguas para que llegaran en punto a
sus palacios; abria puertas de gordos barrotes y mu-
chos candados que tenian presa a una nifa.

EL Cura.—Perfecto, perfecto, hija mia. Pero tus gigantes
son de cuentos. Y por lo visto, hay varias clases de
gigantes. (Dirigicndose a Rita:) Bueno, Rita, ya
me tiencs casi en tu cofradia; a ver si en otra char-
la me explicas algunas dudas que me quedan. (A
sus conipaiicros:) Seguiremos nuestro camino. ..
¢Cuinto cs esto, Rita? (RITA se acerca y cobra).

(Se oye un gran vocerio por la
calle; y se ve pasar a un hombre
vestido de negro, que es vitoreado
y se va deteniendo de vez en cuan-
do para cxplicar algo que no sc
o0ye).

EL Cura.—Es un politico que hace su campana electoral.
Vamos.

(Salen todos, menos Rita, que
después de mirar a la calle, vuelve
a su sitio y queda pensativa. A
los pocos momentos entra un jo-
ven, un chofer, CARLOs).
CarLos.—(Desde la puerta:) Rita, Rita, ¢qué haces?
Rita—(Sorprendida y contenta:) jCarlos! ¢Cuindo has
venido?
CarLOs.—Ahora mismo, en cuanto pude. A ver a mi bo-
bita, a mi chifladita, 2 la més tontaina y mas dul-
ce y mis guapa y miés buena. ..



Los Gigantes 203

Rrra.—jCalla! No empieces. ¢Con quién has venido?

Carros.—Con ese sefior que vitorean por la calle. Le voy
llevando de pueblo en pueblo. Vaya un hombre, Ri-
ta. Muchas veces, oyéndole pienso en ti. La gente
dice: “Es muy grande”. Y yo digo: “Es un gigan-
te”. Ese si que lo es, Rita. Lo ves y parece como
los demas hombres; ni mas bajo ni mas alto. Pero
qué cosas piensa y qué cosas dice. Lo mismo da que
seamos ochenta que ochenta mil los oyentes; nos do-
mina, nos lleva con el pensamiento y nos sacude los
nervios. Tan pronto queremos pegar y destruir a
los malos gobiernos, como abrazar y levantar en al-
to a las personas como él, que viven para luchar por
nosotros.

Bobilla, boba mia, ti tienes que venirte a la ciu-
dad para oir y vivir todas estas cosas. Td no eres
para quedar entre lugarefios. Aqui no eres mas que
la boba, la que suena, la que no habla de otras cosas
que del pan y las cebolletas.

RiTAa.—Y asi soy; la boba... Cuando despierto, al ama-
necer, me siento en el filo de la cama y, sin darme
cuenta, ni pensar en que he de vestirme, voy rodan-
do la vista por el cielo que se abre, por los pliegues
de mi camisa, por las ropas que dejé lacias en la si-
lla, por los rincones del cuarto donde trabajan sus
telas finas las aranas y por un sin fin de boberias
mas. Yo no sirvo para la casa, me distraigo. A veces
me dan las ocho y las nueve sin vestirme. No pien-
so en nada, ni en ti. Si apareces en mi memoria, es
para pasar en seguida, como todo lo demas. No pue-
do explicar este trajin perpetuo de mi cabeza; este
rosario de cosas sueltas; esta procesién de figuras,
sitios, palabras y ruidos que desaparecen y jamais se
repiten en la misma forma. Vivo en un suefio lar-
80, tan largo como los dias, quieran o no los que me
rodean. Ellos me tiencn por boba, y me regaiian y
se burlan; pero yo no sufro; hay una felicidad en
el fondo de mi silencio que no puede compararse a
nada de la vida, ni al trabajo, ni al viaje, ni al dor-
mir, ni al comer.
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CarLos.—¢Ni al querer?

Rita.—(Mirando a CarLOs como quien 1no comprende:)
¢qué?

Carros.—(Ciniéndola con recato:) ¢Sabes lo que te digo?
Mirame bien, de lleno. Hay otra felicidad, y es, la
de ver todo eso que ti ves pero en los ojos cercanos
de otra persona. Y hay la felicidad de sentirse pre-
sa y preso por un cuerpo nunca visto y que resulta
como hermano del nuestro y mucho mas, como tro-
zo del alma misma. Y, hay esto... (La besa).

Rita.—(Espantada:) ¢Qué haces? (Se desliza de sus bra-
z0s). ¢Qué haces?

Carros.—Calla, no grites... A la felicidad le gusta el si-
lencio. Y, a ésta, que es la mayor de todas, la mas
grande, la mis gigante. . .

Rita.—(En tono reconcentrado, como es frecuente en
ella:) Ni esta felicidad que ti dices es gigante, ni
ese hombre a quien sigues lo es. En este asunto mio
eres como los nifios; no comprendes. Lo mejor se-
ri que sigas tu camino. Yo no necesito ir a la ciu-
dad para conocer falsos gigantes como ése. Los
mios son de una pasta mucho mejor.

CarLos.—Pero. . . ¢qué te pasa, mi vida?

RitA.—Que con tu comparacién me has revelado lo dis-
tinto que eres de mi. Sigue tu camino y déjame con
mis bobadas y mis cosas de pueblo.

CarrLos.—Entonces. .. (levantdindose). ¢Qué, no vienes?
(Orgulloso y malbumorado:) Te arrepentiras. (Va
saliendo, y en la puerta, dice:) A la vuelta veremos.

RrTA.—(Sin moverse ni volver la cara al que sale:) ;Hom-
bre! .. jMenos que nifio! Los hombres ya no ven
lo que son capaces de ver los nifios.

(Va oscureciendo. Rrta se levanta
y se va al mostrador en un movi-
miento automdtico. Comprende
que no tiene nada que recoger ni
limpiar y regresa a su sitio de an-
tes, Entran DoNA CANDIDA, la
coJITA y la ciEGa).
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CANDIDA.—¢S0la, Rita?

Rrra.—Si, Dona Candida.

(Las recién llegadas toman asiento
en el suelo, menos DoNa CANDIDA
que se busca una silla para conser-

var su dignidad).

La Cojya.—Hemos visto salir a Carlos. Lleva mal talante.
Rrra.—Si.

Dora

CANDIDA.—¢Se ha peleado contigo?

Rrra.—Pelear. .. ¢Sé yo pelear? Yo no sé como se pelea.

DoRNa

Lo tnico que sé es mantenerme en mi sitio, en lo
mio. Quien me quiera arrancar de aqui para lle-
varme a la ciudad —a la ciudad mis bonita del
mundo— se equivoca. Mi destino esta aqui.

CANDIDA.—Nuestro destino, querida Rita, no esta
en este mundo. Yo no voy a ponerme del lado de
Carlos. Tu sabes que nunca me gust6. Pero. .. hay
otras gentes, otros hombres que podrian congeniar
mejor contigo y llevarte por la vida, aqui o fuera
de aqui. El mundo es muy ancho y esti lleno de
sorpresas. Cualquier dia viene un... ¢cémo diria
yo? .. Puesto que tu pensamiento no se aparta de
los gigantes, un Cristobalén, tan grande como ese
San Cristébal que llena toda una pared en la igle-
sia. Un Cristobalén con su nifio a cuestas y una
palmera por bastén. Una palmera cortada alli en
las Indias, en las Américas.

LA CieGa.—Si, eso. Yo no he visto nunca a San Cristé-

bal, pero me dicen que llevé al Nifio a través del
mar, de orilla a orilla. Y que siendo tan grande y
tan fuerte casi no podia con él. Y que lo deposité
en un mundo muy ancho y todo nuevo. jQué pe-
na, Sefior, no ver tantas cosas como hay! Felices
vosotras que veis el mar, las palmeras. . .

LA Coja.—Y que podemos ver el Nuevo Mundo, cuando

venga por Rita ese hombre, ese gigante que atravie-
sa el mar sin que el agua le pase de las rodillas.

Rrra.—Reios de mi.
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DoRa CAnDpIDA.—Por mi parte no hay broma ninguna,
Rita. Yo lo que te repito es esto: no me gusta Car-
los para ti; esto en primer lugar; y, luego, que los
designios del destino son insospechados. Yo creo en
las personas que suefian o que tienen alma para
salirse de los menesteres diarios. Creo que son al-
mas escogidas. Y ta eres una de ellas.

(Aparece en la puerta un hombre,
el INDIANO).

EL INDIANO.—Esta es la venta de “Los GIGANTES”, segun
leo. ¢Quién es Rita? Pero... no me lo digiis. Ri-
taes... (nrirando a las cuatro mujeres) ésa. Si. La
reconozco. Vamos a platicar. (Toma una silla y se
sienta). Yo soy lejano pariente tuyo, Rita. Naci en
un pueblecito de Galicia. Me llamo Pazo; Cristé-
bal Pazo.

Las MujEres.—¢Cristébal?

EL INDIANO.—Si. Cristdbal. Y me gusta mi nombre por-
que lo llevé Colén, el hombre que puso Europa en
las Indias, el que atravesé por vez primera las aguas
y dej6 una orilla por otra. Vosotras no sabréis que
en la antigiiedad, para hacer otro tanto, Jupiter tu-
VO que convertirse en toro. Jupiter es un ascendien-
te mio y de Colén. Porque has de saber, Rita, que
yo vengo por ti. Yo pertenczco a la estirpe de “Los
Gi1GANTES”, fundadores de esta venta. Mi abuelo
v el tuyo fueron primos hermanos. El mio no tuvo
mas que un hijo, y éste, a mi. Yo sali sonador. Me
espoleaba mi nombre. Y me eché a la mar con los
pies descalzos y un bordén de peregrino. Aquél bor-
dén lo dejé alla; lo sustitui por una palmera, para
asemejarme a San Cristébal. ¢Qué te parece, Rita?
San Cristébal pertenecié a la familia por su tama-
o y su fuerza. (Le toma una mano a Rita).

Rita.—Pero. . . vienes sin niio.

CrisT6BAL.—No lo creas... No lo creas. Por ahora estd
en tu fantasia. Pronto lo veras sobre mis hombros.

TELON






(8¢61)
‘0pplIapNID
olnqiq
IVITIA ONTHOW




POETICA DE LA LLAMA

RIMAN L0s SUENOs y los mitos con los pasos del hombre sobre la
tierra. Y mas alli y mas arriba de la tierra. Nos lleva una ma-
sica encendida que hay que aprender a escuchar para moverse sin miedo
en las tinicblas y dar a la vida el ritmo luminoso del poema.

Mis versos tal vez no scan, por ahora, mis que una fecha y un
incidente que yo rccojo atento para que no se extravien en la brisa
primera de la aurora poética que viene. No son poemas todavia, es
verdad. A veces no son mis que biografia. Pero la pocsia se apoya
en la biografia. Es biografia hasta que sc hace Destino y entra a for-
mar parte de la Gran Cancion del Destino del Hombre. Un escrito sin
rima y sin retérica aparente, se convierte de pronto en poema cuando
empezamos a advertir que sus palabras siguen encendidas y que riman
con luces lejanas y pretéritas que no se han apagado y con otras que
comienzan a encenderse en los horizontes tencbrosos.

De esta experiencia han de salir los principios de la nueva poesia
del futuro que tal vez podamos llamar algin dia la poesia prometeica
de la llama. La llama es la rima. El verso anterior al mio es una
antorcha que traia cn la mano el pocta delantero que me buscaba; y el
verso que me sigue es una luz que esta encendiendo otro en las sombras
espesas de la noche, viendo mis seales.

Un dia la poesia seri un ejército de llamas que dé la vuclta al

mundo; Prometeo seri legién, y muchedumbre los que trabajan con el
pecho abierto y la palabra dida. E dida... y aprendiend

su leccion de las estrellas. La retérica del pocta esti escrita en el
cielo.

Los sucfios, los mitos y los pasos del hombre sobre la tierra se lla-
man y se buscan en la sangre y en el ciclo hasta encontrarse en una
correspondencia poética como ¢l tintinco luminoso y musical de los
versos ilustres que se besaron y fundieron para siempre en un poema
universal.

Lo que fué ayer un toro, ya no es mis que una constelacién.
De aqui naci yo. Aqui estuvo mi origen. Y aqui cstd ahora mi des-
tino. Escrito ya con simbolos eternos en la sangre del mundo y en
la cartografia de los ciclos.



208 Limension Imaginaria

No loro por mi patria perdida. Todo se traslada y se levanta.
La metifora se mueve y asciende por una escala de luz. El gallo volé
sobre el sol y del estiércol se alzara una bandada de poemas.

Hay ondas sombrias en la mente del hombre que rompen en las
playas azules de una estrella y revientan como un relimpago divino
sobre los surcos de la frente;

Y gritos opacos y blasfemos que vuelven a la boca en un eco
jubiloso de luz.

Hay voces de tragedias antiguas que me siguen para que yo
las defina con mi sangre, porque sélo con la sangre podemos hablar
de los que vertieron la suya por nosotros, antes de que nosotros dié-
semos la nuestra por los que han de venir.

Abro la puerta roja del pecho para dar de beber a las estrellas,
y la sangre mia que se llevan, es la savia por donde voy ascendiendo
al elevado reino de la luz,

Nuestra sangre son los rios
que van a dar en el cielo
que es la luz. ..

Vuelvo a decir: Yo no canto la destruccién. Apoyo mi lira sobre
la cresta mis alta de los simbolos.

Si digo: Mi llanto es como el mar es porque el mar, como el llanto,
es la fuerza generadora del mundo.

Y si digo: Mi canto florece en la convergencia de los mitos, puede
afiadir:

Aqui estoy, miradme, clavado en esta roca con un buitre en el
pecho.

Y ese ruido que ois no es mi lamento, son las Oceinidas que me
lamen los pies y humedecen mis parpados.

Sobre las aguas amargas se inclinan para saludarme las estrellas;
bajo su luz el mar trabaja, muerde la roca, lima las cadenas. . .

Y cuando Prometeo se levante “nuevos timoneles conducirin la
quilla del Parnaso”.

Meéxico, enero 1942.

LESON-FELIPE.



CONMEMORACION DE CESAR VALLEJO

(1 15 DE ABRIL DE 1938)

IBRABA EN LA voz de César Vallejo un substrato especifico que

la distingue de las curopeas; cosa que en la poesia hispanoameri-
cana sucede por primera vez. No toca su diferencia a lo accesorio, al
tema o al timbre, sino a la naturaleza y funcién mismas del instru-
mento humano. Su aparato imaginante es otro, como es otro, mas
elevado, el voltaje emotivo que lo encicnde. Pudiera decirse que, in-
capaz de discurrir por sendas conocidas, su verbo anda siempre abrup-
tamente a hombre traviesa.

Recordar a Vallejo en estos dias equivale a proponerlo como ejem-
plo. En términos generales, la poesia conoce en América, so capa de
universalidad —pseudo universalidad, puesto que ¢l mundo a que co-
rresponde carece de figura de universo—, una grave saturacién de
occidentalismo, vaciindose en moldes quizi poco visibles pero eviden-
tes. No se ha tomado todavia de Europa lo que era alli germen de
superacion, afin de nuevo mundo, sino ciertos modos y maneras fiel-
mente contrastados, ciertas plataformas estabilizadas al margen del
moderno proceso de ruptura. Quiere esto decir que el comercio de las
musas se realiza a la sombra confortable del instinto de conservacién
con todas sus inhercncias: ya que éstc no puede constituir nunca un
pleno determinante poético siendo como es parte del verdadero com-
plejo creador mis vasto y compensado. Reina, pucs, sobre el pano-
rama —basta abrir una antologia, y lo mismo puede decirse de la
poesia espafiola— algo asi como el ideal cada vez mis generalizado de
un dieciochevo mesocritico, lince en el empleo de férulas, raseros y
cortapisas. Se ha aprendido a artificializar el irracionalismo, a con-
vencionalizar el misterio. Mas dictar normas previas a la intuicién,
seialarle cauces y cometidos, equivale a negarla negando a la par la
poesia. Asi resulta que lo que actualmente prepondera en América
—y en el mundo— no es la Poesia propiamente dicha sino su atavio,
la literatura.

César Vallejo encarna la reaccién contra esta penuria esencial.
Recordarle es recordar que su americanidad irreductible, incapaz de
someterse a designios extrafios, vivia en una nueva vertiente humana
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César Vallejo muerto, por ricasso. Dilujo sobre stencil. Inédito.
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mas ambiciosa y férvida. Sus limitaciones, tan patentes, sus insu-
ficiencias permitianle, por hallarse centradas casi siempre en lo acce-
sorio, aspirar, volcindose en lo ial, 2 una Gndica plenitud
humana, Las actitudes minusculas nunca fueron suyas. Las verdade-
ramente suyas no desmerecian de esta naturaleza prédiga e incontro-
lable de trépico, pampa y cordillera, peculiar del nuevo continente.
Mientras los mas ataviahanse con prolijidad, culta o folkléricamente,
todo el afin de Vallejo parecia dirigirse a desgarrar las vestiduras li-

terarias con la esperanza de vislumbrar entre los jirones esa Desnudez
s6lo comparable a la aurora. La Poesia, clemento esencial de gencra-
cion, se caracteriza siempre, aun en cl plano del conocer, por codiciar
los supremos contactos.

Alli donde latia cierta alta tension humana se encontraba Vallejo
en su clemento. Su libro sobre la guerra de Espaia ofrece asi, sin
disputa, la versién mas directa, desesperada y viva, de lo que fué para
el hombre medio aquella alucinante y sacra tragedia. No se debe al
azar sino a coherencia suma. La guerra espafiola, cxaltacién de los
principios humanos tendientes a la superacién de un ciclo, interesaba
en primer término a América como negocio que era de Nuevo Mun-
do. (Cuanto mis tiempo pase s¢ veri esto mejor). Por eso le inte-
resaba a él. En este aspecto Vallejo fué un voluntario general de los
frentes espanioles. Eché alma y vida a la balanza.! Se desgarré inte-
riormente dando lugar —poeta— a que le imbibiera la intuicién. Y
arrastrado por los imperativos de esa intuicién, sirviéndole de objeto,
rindié Vallejo su espiritu en el umbral de la poesia significante aquel
abrilefio viernesanto de 1938. De este modo descubrié el sentido de
su existencia dentro de la Existencia o revelacién histérica, ajustindosc
al destino del yo que es morir en la Significancia, playa espiritual del
Nuevo Mundo. ("En suma, no poseo para expresar mi vida sino mi
muerte”). Mas ain, dié testimonio de la virtualidad redentora pal-

1 He aqui una carta suya: “Parls, 28 octubre 1936. “Querido Juan. FPerdéname
el silencio, después de recibir tu carta del sur de Francia. [Nos ticnes tan absorbidos
en Espafia que toda el alma no nos basta!

“Tu carta telegrifica no nos cuenta tus proyectos, tu cstado de espiritu, tus pun-
tos de vista, en fin, sobre el drama en que nos debatimos ti, yo y todo el mundo.
Aqui trabajamos mucho y no todo lo que quisiéramos a causa de nuestra condicién
de cxtranjeros. Y nada de esto nos satisface y querrfamos volar al mismo frente de
batalla, Nunca medi tanto mi pequefiez humana, como ahora. Nunca me di mis cuen-
ta de lo poco que puede un hombre individualmente. Esto me aplasta...

“Escribeme mas largo. jYa ves cémo se alarga la agonia dc los nuestros! Pero
la causa del puecblo es sagrada y triunfard, hoy, maflana o pasado mafana. jViva Es-
pafial jViva el Frente Popular!

‘“‘Carifiosos recucrdos de Georgette para Guite, ta y los niflos y, para ti, Juan
hermano y compafiero, todos mis abrazos de hombre.

César"”.
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pitante en los sucesos espafioles. Hasta tal punto que la causa espaiiola
se nos aparcce como parte esencial de su destino, la razén misma de
su permancncia en Europa. ¢No estuvo madurindose para ella durante
muchos afios? Sélo asi, revelando el sentido de profundidad, podia
proporcionarnos el instrumento poético adecuado para la creacién de
un mais alli humano, sin que olvidara perfeccionarlo con una con-
signa para las nuevas generaciones en la que lo individual y subjetivo
(“Dejad que los nitios se acerquen a Mi”) toma forma colectiva y
objetiva (“'Si la madre Espana cac —digo, ¢s un decir— salid, niiios
del mundo; id a buscarla”).

La retina del hombre no esti ya acostumbrada a contemplar los
fenémenos vitales como objetos poéticos, percibiendo el sentido que
de su posicion relativa se desprende. La pequefia reciente tradicion
ha ocultado la gran Tradicién al modo como la colina cercana oculta
la montana. La conciencia individual crec sin trabas en los rayos
césmicos, en las ondas hertzianas, en los cromosomos, espirilos, quan-
tas y electrones, en todo lo que supone una existencia concreta y par-
ticular como la suya. Este campo de materialismos invisibles podria
decirse que acapara hoy las tendencias misticas exploradoras de lo recén-
dito, dindose asi el caso de que escascen gravemente los impulsos que
habrian de enfrentarse con otras categorias espirituales menos concre-
tas e individualizadoras. Ya no se pide la satisfaccion de ciertas exi-
gencias de orden superior sino a lo superticente, a los residuos esclerosa-
dos de las religiones, cuando no a la cartomancia y a la astrologia, por
irracionales, tan en boga. Asi como los cgipcios olvidaron la lectura
de sus propios jeroglificos, el mundo moderno ha llegado hasta ol-
vidar que puede desprenderse un sentido intelectual de la confronta-
cién entre si de los glifos histéricos, de su naturaleza y coordinacién,
al modo como se desprende un sentido de la sucesién orginica de las
palabras. Es decir, experimenta las mayores dificultades para com-
prender aquello que, por ser razén de conjunto, no se halla en ningin
elemento particular sino en la coordinacién de todos. Y ha olvidado
que los hechos, como las Escrituras —como los suefios— ocultan detras
de las inmediatas apariencias un sentido tropolégico propio del enten-
dimiento poético. La poesia, confinada al plano literario, sufre con-
secuentemente de tal atrofia que, por asociacién de niveles, indicenos
a pensar en aquel siglo galante y anodino, justificador de la Revolu-
cioén, en que de los polvos de las pelucas surglo el secreto de la fabri-
cacién de la porcelana poblindose los de elegantes figurillas
de bizcocho —primor y encaje—y los jardines —bustos y arbustos—
de cultisimos parterres regidos por una baraja de horizontes enanos.
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Afirmaciones como las recién estampadas acerca de Vallejo pa-
recen hoy caprichosas e irreales: hijas de una voluntad literaria o po-
litica; siendo asi que lo literario —y lo estrechamente politico— es
lo otro. Se ha perdido la nocién de que durante la mayor parte de los
siglos utiles se tuvo un concepto de la realidad humana muy distinto
a este con que la generalizacién viciosa de la relacién de causa a efecto
—que hoy derroca la fisica— ha condicionado nuestro modo de perci-
bir. No es sencillo llegar al convencimiento de que el estado de cs-
piritu que pudiéramos definir como de tesis histérica, sélo dejé el paso
a su contrario o antitesis para que éste resolviera pricticamente el
modo de poder integrarse después en una férmula mis compleja de
sintesis, propia del mis alla o Nuevo Mundo y, por tanto, de América
que con él se identifica. Porque asi como no puede darse el pensa-
miento ni la accién sino mediante un cuerpo individual, la cultura
universal que anhelamos no puede manifestarse sin un territorio ade-
cuado, relacionado con los demis territorios, encarnando entre todos
la figura de universo. Obvio parece que el aludido estado de antitesis
sea este que ha confinado la poesia al plano literario de lo insignifi-
cante.

La vida y la obra de César Vallejo, fué una rebelion continua
contra este ultimo estado de cosas. Su aparicién sciiala dentro de
la lirica americana el primer chispazo de una nueva Presencia, co-
rrespondiente, en cierto modo, a los sobresaltos del Romanticismo.
Hasta en su misma persona encarna Vallejo manifiestamente ese as-
pecto esencial de superacién del plano religioso por la Poesia, propio
de América, a que yo mismo aludi en el nimero anterior de estos
cUADERNOs. Vallejo era nieto de dos sacerdotes espaiioles y de dos in-
digenas peruanas. Su obra esta por eso plagada de elementos religiosos
entendidos de nueva manera. (Asi, antes de morir en su dia de vier-
nesanto, pudo comprender los sucesos espaiioles y proferir: "Esparia,
aparta de mi este cdliz”). Coincidian en él, deshaciendo su antinomia,
la carne y el espiritu. Y el punto de arranque religioso préstabale la
elevacién necesaria para poder aspirar a ese mis alli en la altura que
no puede sustituirse ni con cerrazones de ojos a lomos de Clavilefio,
tan estandartizadas, ni con espejismos de superficie. A esto es pro-
bable que corr diera su incapacidad de escribir versos fuera de
un estado lirico de suprema tensién. Callaba en los otros dias de con-
catenada mediocridad, rindiendo culto a la dignidad poética del si-
lencio. Ejemplo que no debiera caer en el vacio. Duré su mutismo
significativamente los muchos afios de su estancia en Europa cuyo
ambiente, si modelo y estimulo para aquellas individualidades inte-
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gradas en el sistema superficial de relacién entre Europa y América,
era contrario a su temperamento mis diferenciado. Hasta que llega-
do a wltima extremidad, a la hora en que el cisne contesta a su propia
interrogacion dandose el vientre de la madre Leda, de la fortisima ten-
sion producida en é] por la guerra de Espaiia broté aquel chorro de
i irreductibl
Una vez mais se consumé el acto supremo de la generacién poética:
la carne se hizo verbo.

pedernales luminosos siempre e americano.

&

Ninguna voz como la suya sc presta, en estos dias criticos para
el nuevo continente, a servir de punto de mira si se ha de enun-
ciar la revolucién del concepto poético. Su posicidn caracteriza la
pugna contra todo aquello que pueda interponerse cntre la sensibilidad
en cstado ardiente, de cfusion, y su objcto natural: la Presencia viva.
Su recuerdo constituye una bandera dc auténtica y poderosa indivi-
duacién dentro de una sociedad organizada de tal modo que, rotos
los diques represores, liberado el hombre, puedan producirse los fe-
nomenos cspecificamente humanos, la conquista del plano poético: di-
vino. ¢Y acaso no responde tal bandera a nuestra mas urgente nece-
sidad? Mientras la poesia continte relegada al fuero de lo insignifi-
cante, no podra ponerse en marcha de un modo positivo ni el hombre
ni el destino de América. Existen muchas razones para pensar que
es ésta condicién sime qua non. Porque la conciencia americana no
se caracterizard, si no me engafio, por la supremacia de un elevado
estado filoséfico, parte siempre de un todo, sino por el esplendor de
un cstado poético, superador del filoséfico, que preste sentido de uni-
dad a cada una de las partes del todo confiriendo a la vida humana
aquellos supremos valores de que, por carecer de conciencia, se ve pri-
vada ain. Hacia esos deseables lugares se orienta la figura de Va-
llejo, diferenciindoss en esto radicalmente de cuantos, vueltos hacia
el pasado, constituyen las afiligranadas ramificaciones de un fin. Quien
lo acerque de verdad a su oido sentira latir en él un principio.

Juan LARREA



POESIA AMERICANA

DE LAs BELLAS ARTES es sin duda la poesia en la que los america-
nos —lo mismo los de habla espaiola y portuguesa que los sa-
jones— alcanzaron mis pronto un mayor dominio y, con ¢l tiempo,
una excelencia que da a sus produccioncs una fisonomia particular.
En casi toda la América Hispana la poesia aparece ya en el siglo XVI
y, en las colonias inglesas, en ¢l XVII; desde entonces se ha venido
cultivando, siempre con entusiasmo y a veces con genio, a través de
la época colonial, durante las luchas de Independencia y las inquictu-
des politicas del siglo XIX hasta los ultimos afos de paz y progreso.
A fines del siglo XVII, mucrto Calderén de la Barca, no hay mejor
poeta en lengua espaiola que Ia mexicana Sor Juana Inés de la Cruz;
en la primera mitad del siglo XIX la poesia de lengua inglesa se en-
riquece con la musica de Edgar Allan Poe, y cn las postrimerias de la
segunda mitad del mismo siglo el nicaragiicnse Rubén Dario renueva
la lirica para todos los pueblos hispinicos. No hay en ¢l Continente
un arte mas practicado ni ninguno cuyo promedio de calidad sea mis
alto y revele mejor las capacidades y el espiritu del Nuevo Mundo.
La poesia como un fenémeno americano, como una forma de expresion
continental es lo que sc ha propuesto Ernesto Morales ¢n la antologia
que acaba de publicar.*

Son tan grandes las dificultades que presenta una obra tan am-
biciosa que debemos perdonar al compilador el no haber podido re-
solverlas todas. ¢Dénde comienza la poesia americana? He aqui cl
primer problema. El criterio que opta por la época de la Independen-
cia —seguido por Ernesto Morales— tiene una justificacién evidente:
en esa época los acontecimientos politicos imponen a la poesia temas
que permiten subrayar los perfiles nacionales de los pueblos america-
nos. Pero la poesia de los afios de la Independencia —tan influida por
Quintana, Gallegos y Meléndez Valdés— es esencialmente espaiiola. La
fisonomia de la lirica americana, especialmente la de los pueblos his-
panoamericanos, hubiera sido mis completa si se hubieran recogido
brevemente los momentos mais felices de la produccion colonial. La
poesia americana se puede concebir de dos modos distintos, segin se

* Antologla de pocias americanos, congregados por ERNESTO MORALES. San-
tiago Rueda, editor. Bucnos Aires 1941. 1 vol. 0.17 x 0.24. 838 pdgs.
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subordine uno de los términos al otro. Si nos inclinamos hacia la poe-
sia, daremos al concepto americano una elasticidad que, sin contrade-
cir el propésito de formar una antologia continental, le permita obe-
decer a nuestra inclinacién, Si seguimos el camino contrario, entonces
sera la poesia la que deba de conformarse al cuadro que de lo ame-
ricano nos hayamos trazado. Este segundo criterio que, naturalmente,
tiene que tomar en cuenta consideraciones extra-estéticas, es el que
priva en este florilegio.

En una antologia continental americana ¢cémo presentar las poe-
sias de lengua inglesa (Estados Uridos), francesa (Haiti) y portu-
guesa (Brasil)? El compilador no ha vacilado en utilizar en todos los
casos versiones castcllanas. No hubiera sido objetable, sin embargo,
transcribir en sus idiomas originales las contribuciones del Brasil y
de Haiti. De este pais por ser el francés lengua tan conocida y, so-
bre todo, porque la representacién poética haitiana es muy breve y
casi simbélica; del Brasil porque el portugués es ficilmente compren-
sible para los lectores espaioles y porque no es conveniente olvidar
el estrecho parentesco que une a ambas lenguas. Cada vez son mis
frecuentes en el Brasil las publicaciones literarias —entre otras el ex-
celente quincenal de Sio Paulo: Plan-alto— que acogen en sus pi-
ginas trabajos literarios en lengua espafiola. La coexistencia de esas
dos lenguas —que vemos en los antiguos cancioneros— hubiera tenido
en cste caso, ademis, un simpitico sentido de confraternidad.

Los poesias norteamericanas si era necesario traducirlas al espaiiol.
El compilador utilizé, con una que otra excepcién, las versiones exis-
tentes, que se deben, en general, a Miguel A. Caro, Rafael Pombo,
Olegario V. Andrade, Bartolomé Mitre, Juan Valera, Balbino Davalos
y Carlos Obligado. Esto le impuso ciertas limitaciones: el cuadro que

presenta de la poesia norteamericana de gran parte del siglo XIX es
bastante completo, pero apenas es representativo para el ultimo tercio
de ese siglo y la época posterior. De James Russell Lowell y Wale
Whitman, nacidos ambos en 1819, salta 2 Amy Lowell, que nace en
1874, y deja sin representacion a las generaciones intermedias. Otra
cuestién importante: ¢por qué no se incluyé al Canada? Desde el
punto de vista politico es una nacién independiente a la que, cada vez
mis, se quiere incorporar al movimiento panamericano; y, en cuanto
a lo literario, su produccién no es despreciable y tienc ciertos matices
originales. Entre sus poetas muertos hay, por lo menos, dos de acento
canadiense y dignos de figurar en una antologia continental: Archibald
Lampman (1861-1899) y William Henry Drummond (1854-1907).
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Ernesto Morales ha dividido su seleccion en cuatro secciones: Cla-
sicos, Nativistas, Romdnticos y Modernos. En la primera seccién van
Olmedo, Bello y Heredia, el argentino Cruz Varela, el colombiano
Vargas Tejeda y el uruguayo Acuiia de Figueroa. Puede pasar dicha
seccion como representativa de las formas poéticas de entonces, aun-
que hubieran podido encontrarse ejemplos mejores de poesia patriética
y epigramitica que los versos de Cruz Varela y de Acufia de Figue-
roa. El cubano Heredia pertenece mas bien al romanticismo, a cuya
propagacién en América dedicé tantos esfuerzos.

La scgunda seccion, de poetas Nativistas, constituye la novedad
principal de la antologia; incluye a poetas populares o cultos que han
tocado temas folkléricos o de color macional. Su nucleo principal estd
formado por los poetas gauchescos (argentinos y uruguayos). Com-
pletan la seccién el costarricense Aquiles Echeverria (1866-1909), el
cubano Ramén Vélez Herrera (1808-1890) y el dominicano Arturo
Pellerano Castro (1865-1916). La inclusion de estos tres ultimos
—poetas cultos que suelen cantar temas populares— abre una ancha
puerta por la que podrian entrar otros de los clasificados en las demis
secciones: Baste citar los siguientes: Carlos Guido Spano (Nenia),
Rafael Obligado (Santos Vega), Gregorio Gutiérrez Gonzilez (Me-
moria sobre el cultivo del maiz...), Epifanio Mejia (La muerte del
novillo y El canto del antioquesio), Plicido (La flor de la casia),
Altamirano (Los naranjos), José Joaquin Pérez (Arcito de las vir-
genes de Marién), Victoriano E. Montes (La fcjedora de fianduti),
Juan Zorrilla de San Martin (Tabaré). ..

La seccion de los Romdnticos cubre una gran parte del siglo XIX,
desde el norteamericano Bryant, que nace en 1794, hasta el guate-
malteco Félix Calderén Avila, que nace casi un siglo después, en 1891.
Como rominticos se han clasificado a todos los poetas de la América
que caen entre los neoclisicos de principios del XIX y los modernistas
del dltimo cuarto del mismo siglo; entre los norteamericanos se ex-
cluye a Whitman (1819-1892), a quien se ha llevado a la seccion
de los modernos. La designacion de romdnticos tiene aqui un scntido
mis bien cronolégico, por lo que debieron de haberse excluido a to-
dos aquellos que pueden ser considerados en la seccion de Modernos.
Maria Eugenia Vaz Ferreira (1880-1924) y Félix Calderén Avila
(1891-1924) son, cronolégicamente, poetas modernos; pero si estin en
la seccién de los Romdnticos por la orientacién de su poesia, no de-
berian estar solos sino acompaiiados de otros que figuran en la sec-
cién de Modernos. Y es que en una antologia de tanta amplitud como
ésta resulta imposible mantener una clasificacién de escuelas literarias
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que sea vilida para todos. Y, no teniendo esta cualidad, deja ya de
ser util.

La seccién de Modernos principia con los primeros modernistas,
nacidos alrededor de 1850, y termina con algunos poetas todavia vi-
vos, tres unicas excepcioncs: Guillermo Valencia, Enrique Gonzilez
Martinez y Maria Enriqueta. Dentro de cada seccién los poetas van
clasificados por su nacionalidad, y las naciones por orden alfabético,
—la Argentina en cl primer lugar. En ocasiones este orden resulta
desconcertante. En la seccién de los Modernos hay que leer casi la
mitad de ella para llegar a encontrar a los que la inauguran en la rea-
lidad: Rubén Dario, Gutiérrez Najera, Diaz Mirén. ..

La dificultad principal de una obra tan amplia y comprensiva co-
mo la Antologia de poctas americanos radica, primero, en la seleccion
de los poetas representativos y, después, en la scleccién de las mejores
poesias de cada uno de ellos. En esta materia el gusto y la informa-
cién del autor no han sido siempre uniformes. El caso de México
puede servir de cjemplo. Sin discutir la seccion de Cldsicos—en la
que la oda de Andrés Quintana Roo, el Diez y scis de Septiembre,
hubiera sido mas representativa que el 25 de Mayo de 1838 de Cruz
Varela—, hay que cbservar que en la de Romdnticos falta Manuel M.
Flores, pocta de mayor importancia que Juan de Dios Peza y Justo
Sierra y atn que Ignacio M. Altamirano. En la seccién de Modernos,
Francisco A. de Icaza podia haber dejado su lugar a Joaquin Arcadio
Pagaza, cuyo papel en la renovacién de la poesia mexicana fué mucho
mayor de lo que se cree. Por otra parte, Genaro Estrada, poeta sin
inspiracién original, no tiene suficiente estatura para rcpresentar a
Meéxico en una antologia continental. Respecto a las selecciones dc
cada poeta, el compilador tiene ¢l derecho de imponer su gusto, siem-
pre que no olvide las mejores realizaciones de un pocta, como ha su-
cedido en ¢l caso de Gutiérrez Najera, cuyo poema Non omnis mo-
riar ha sido injustamente excluido.

Este florilegio sirve de todas maneras para rccordar la poesia de
los pucblos de Ameérica, que es, afortunadamente, superior a lo que
pucde imaginar el lector de la Antologia de Ernesto Morales.

Antonio CASTRO LEAL



LITERATURA Y FANTASIA

Los RECOPILADORES de csta ANTOLOGIA DE LA LITERATURA FAN-
TASTICA,” tomo primero de una nueva Coleccién Laberinto en
que los editores hacen propésito de ofrecer al piblico de habla hispi-
nica lo perdurable y lo viviente de las diversas disciplinas de la litera-
tura mundial, cierran la puecrta, desde sus declaraciones del prélogo, a
una porcién de por qués: desde luego a los que asaltan a todo buen
lector que recorra el indice y cche de menos piczas favoritas, a cambio
de otras, tampoco ignoradas, que alli se registran. Aceptan el reparo de
que se les puedan sefalar omisiones, achacables a varios motivos, entre
los cuales no ticne vuelta de hoja el de su gusto o preferencia; y ase-
guran que aun les sobra material para una segunda antologia de la
literatura fantastica.

¢Para una nada mis? Aqui si que se nos quedan cortos. Lo fan-
tistico no es articulo que ande escaso en el mundo de las letras. Aun
en la mis empedernida novela realista se tropieza con paginas insignes
capaces de ser catalogadas entre lo mis delirante de la fantasia. Nc es
necesario quedarse en Balzac, al fin y al cabo coctineo del romanticis-
mo, del que tanto se le pegd, y casi profesional de la fantasia. En el
mismo Zola encontrariamos, aunque no fuese mis que cierta sinfunia
de los quesos no desmerecedora del calificativo mis encomiistico, por
lo que a fantasia toca. No toda la fantasia se gasta en claros de luna,
en paises exdticos, ni en comunicacioncs ultraterrenas.

Atendiendo a los trozos recogidos por Jorge Luis Borges, Silvina
Ocampo y Adolfo Bioy Casares en este volumen, vemos que se incli-
nan al Gltimo sector de los tres indicados, sin desdefiar los restantes,
indicados o no. Muertos, aparecidos, fantasmas: he aqui lo mas abun-
dante en el tomo. Fantasmas, a veces tan ripidos y sugestivos como
los que, compitiendo con la realidad fantasmatica, se muestran un
instante y desaparecen como evocados para llenar sélo el birli de una
pagina en que remata una extensa narracién. Y estos fragmentos, en
la primera inspeccién ripida del libro, antes de una lectura detenida,
son los que nos infunden algun desasosicgo e inquietud.

Es probable que ya contaran con ello los recopiladores, haciendo
asi atmésfera; porque no estd mal, ni mucho menos, en obra de esta

1. Editorial Sudamericana, Buenos Aires,
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indole, cierta emocién previa, en que las evocaciones suscitadas por los
narradores logren apropiado cultivo. Mas la indole de esa inquietud
puede ser muy diversa, segun el presunto lector. A un alma sencilla
le proporcionaran tal vez los atractivos del espanto, mayores cuanto
mis honda sea la impresion recibida. Al que lo examine con ojos cri-
ticos, no empaiiados, se supone, por otras telarafias que por los redo-
mados prejuicios y las inevitables perversiones de la frecuentacion lite-
raria, le infundirin mis que temor, desconfianza, si topa con un pasaje
no identificable de pronto, o con un nombre mis o menos desconocido,
al pie de unas lincas entresacadas tal vez con ojos de lince, pero, ante
su instintivo desconcierto, quizd inventadas, como pueden serlo los
nombres mismos y aun las biografias con que se corroboran.

Si el que se halla en esta lamentable disposicién conoce, ademis,
la muy probada pericia de alguno de los antélogos —de Jorge Luis Bor-
ges, por ejemplo— para mistificaciones fabricadas con toda la seriedad
del caso, el coeficiente de desconfianza crecera; pero, a la vez, la per-
suasion de que no serin gastadas en vano las horas que dedique a la
lectura de los fragmentos autorizados por su nombre desde la portada
del libro. Le seri necesario dar con los trozos mas conocidos, piezas
dramaticas de O’Neill y Lord Dunsany, narraciones de las Mil y una
noches, de Kipling, de Maupassant o de Poe, para recobrar algin equi-
librio, deleitindose de nuevo en pasajes que ya en otros momentos le
deleitaron.

He citado los nombres transcritos para que se vea cémo Borges
y sus compaiicros de tarea saben elegir entre los maestros, aun blaso-
nando de independencia con respecto a los que llaman cldsicos del gé-
nero. Y, como ya proclamaron su gusto como tnica norma en cuanto
a eleccién de textos, no podremos echarles en cara ciertas pretericiones
como la de Julio Verne —nada menos— tan digno, siquiera en el re-
cuerdo un tanto vago de las lecturas de infancia o adolescencia, de
ocupar puesto entre los primeros exploradores de lo maravilloso cienti-
fico —después de Poc que lo supo ver como poeta, y antes de Wells,
que lo beneficié, si no como filésofo, por lo menos con su tanto de
socislogo.

Mas ya dijimos que la fantasia predilecta de los autores se com-
place, sobre todo, entre mucrtos y fantasmas. Asi, no esta fuera de
lugar una breve cita de ocho sabidisimos versos del Tenorio, aunque,
en el mismo renglén, pudieran preferirse ciertos pasajes del Estudiante
de Salamanca. .. y otra vez el echar de menos vuelve a salirnos al
paso, aun en contra de nuestra voluntad, propicia a contentarse con
lo que estas paginas le dan, sin suspirar por lo que se queda a un lado,
quizi entre los materiales sobreros!
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Entre lo que nos dan, llama nuestra atencién preferentemente lo
argentino, dotado en buena parte del atractivo de la novedad, tanto
en unos ejemplos por la materia como en otros por ¢l nombre mismo de
los autores, elegidos, ya entre lo mis sobresaliente y notorio, como el
de Leopoldo Lugones, con el espléndido relato de Los caballos de Abde-
ra; el de Arturo Cancela, uno de los mis agiles narradores del dia, de
quien se nos apronta uno de los menos fantasticos trozos del volumen
(El destino es chambon, escrito en colaboracién con Pilar de Lusarre-
ta) —de los menos fantisticos, pero de los mas amenos y atractivos en
su lectura— o los de Macedonio Fernindez, de tan curiosa personali-
dad, y el propio Jorge Luis Borges, ya, entre los desconocidos o poco
menos —del todo para el que esto escribe—, como Santiago Davobe o
Manuel Peyrou, que, segin se nos indica, todavia no han reunido en
volumen sus producciones dispersas: uno y otro, muy capaces de inte-
resar, si se juzga por las muestras aducidas, como los mis duchos en el
género. Asi también Las islas nucvas, de la chilena Maria Luisa Bombal.

Intenta sedalar el prélogo, firmado por Bioy Casares, uno de los
jévenes argentinos de mas rica promesa, la posibilidad de senalar leyes
o descubrir caracteristicas generales. Pero ¢quién pone puertas al cam-
po ni reglas a la fantasia? {Ni que fuese un género literario de los que
admiten, si no leyes, puesto que la sancién no es posible, si determina-
das condiciones vitales, ficiles de comprobar por el buen gustador!
Los grupos que el prologuista distingue, en cuanto a los argumentos
(de aparecidos, de viajes por el tiempo, de complicaciones oniricas, de
obsesiones del infinito o de divagaciones metafisicas, etc.), no pasan
de tentativas empiricas de clasificacién; y es de agradecer que no se
hayan establecido en el cuerpo de la antologia divisiones con arreglo a
semejante criterio, mezclando, como al azar, las diversas aportaciones,
que llevan al lector en continuo salto, ya que no en continuo sobresal-
to, de una impresion a otra de distinta indole. Con lo cual, si no res-
ponde el libro al concepto del vocablo antologia, tal como se concibe
modernamente, no ajeno a cierta intencion pedagégica, se sirve muy
bien al concepto de la palabra fantasia —y vayase lo uno por lo otro.

¢Cuindo aparece la literatura fantistica? Segin Bioy, como gé-
nero mds o menos definido — (vamos a quedarnos, por de pronto, en el
menos)— en el siglo XIX y en el idioma inglés. Por fortuna, men-
ciona a continuacién, como precursores, libros que van desde el siglo
XIV —el infante Don Juan Manuel, de cuyo Conde Lucanor se extrae,
acomodindola al habla comin de estos tiempos, la leyenda de Don
1llin el Mago—, hasta el XIX mismo, hasta ayer, como quien dice. Y
aun podia haberlos encontrado mis lejos, con sélo recorrcr, en su mis-
mo libro, las citas de autores orientales, o ese episodio del Satiricén, al
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que se hubiera ficilmente podido aiiadir, entre lo clisico. . . Pero otra
vez vamos a dar de bruces echando de menos cosas, cuando habiamos
prometido satisfacernos con lo que se nos daba.

Y lo que se nos da es bastante para reconocer en el libro una cua-
lidad suprema: la amenidad. Una amenidad no sélo desprovista de todo
plicgue de pedanteria, sino adornada esa cualidad con ciertos asomos
de fumisteria (si se admite el galicismo, ya que algunos mais encontra-
remos, buscindolos bien, por entre las paginas de este volumen, sin
asustarnos, por supuesto, como podrian asustarnos los fantasmas que
en muchas de ellas se evocan) o, si no de fumisteria, por lo menos de
buen humor. Temo que esto eche un poco a perder la seriedad de nues-
tra critica, si podemos llamarla asi. El misterio esta a dos pasos del hu-
morismo. Y cuando el sujeto en quien la fantasia ha de cjercer su
positivo influjo no se sitiia; cuando aparece como escéptico refinado,
sin pedirle nada mas que unos instantes de diversion; cuando del ele-
mento sorpresa, sélo eficaz del todo la primera vez, pasa a saborear el
condimento ingenio, admirable en todos los instantes, atn le quedan a
la pigina escrita prendas suficientes para justificar su eleccion y ser
leida con agrado. Tal es el atractivo mcjor de esta ANTOLOGIA DE LA
LITERATURA FANTASTICA.

Enriqgue DIEZ-CANEDO.



UNA NOVELA FANTASTICA DE
HISPANOAMERICA

ACE CINCO ANOs que André Maurois traté de explicar a F. Le-

febre (Les Nowuvelles Littéraires, Paris, 13 de noviembre, tras

la publicacién de su novela La Machine a Lire les Pensécs) la técnica
del relato fantistico, con las siguientes palabras: “Consiste —dice Mau-
rois— en reunir en torno de una bipotesis irreal el suficiente mimero
de detalles verdaderos capaces de crear la credibilidad. El mejor mé-
todo es comenzar por un relato sencillo al cual todavis no se ha mez-
clado ningiin clemento maravilloso, introduciendo solamente lo extra-
ordinario por dosis crecicntes, panlatinamente incorporadas al tema. De
esta suerte ol espiritu llega a soportar, y aun a gustar, dosis de men-
tira estética que inycctadas copiosamente bubicran matado la credibi-
lidad desde la primera linca”. Ahora bien, a pesar de la posible exac-
titud de esta férmula migica, dudo que renunciemos a scguir entre-
gandonos al hechizo de los relatos fantisticos, a la delicia de los bellos
engafios. Ya en mi poder esta formula y mis particulares hallazgos,
he vuelto a leer LA INVENCION DE MOREL, ese libro turbador del jo-
ven escritor argentino Adolfo Bioy Casares (Editorial Losada. Buenos
Aires, 1940). No podia quedar satisfecho de que existiera asi, perfec-
to y misterioso, tal metcoro de la literatura hispanoamericana —tan
monétona, tan avara d¢ fenémenos— y he tratado de explicarmelo des-
montando sus minuciosas piezas. Quizd, después de algunas esquema-
tizaciones y de reducirlo a la formula que antes he transcrito, pueda
explicar ya cémo funciona su magia, cémo estin dispuestas las porcio-
nes del relato y en vista de qué procedimientos se logra alucinar al
lector; cémo, en fin, se abre con la primera linea la semilla de una
licida fantasia que madura ininterrumpidamente y cobra su elucidacion
y su término en la dltima pigina. Con todo, aunque se logre desci-
frar los ingredientes quimicos y la naturaleza de sus ligas, los lentos
pasos de su elaboracién, la magia, una vez capturada, no se escapa ya.
Pertenece, la de Bioy Casares, a la misma estirpe profética de los vie-
jos relatos de Verne. Los antiguos suefios humanos que testimonid
el cuentista romintico se renuevan ahora a la altura de nuestro tiempo.
La captacién y la reproduccién integra del cuerpo humano, con todos
sus atributos, es el suefio que ahora teje el joven argentino. Pero ha
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sabido disponer con tal exactitud y talento los pasos preliminares, que
éstos —el puro camino— alcanzan un clima de continuados prodigios
que no parecen tener otra explicacién que la locura o la alegoria. Sin
embargo, nada seria mis injusto para el lector que discutir y desar-
mar ante él el argumento, y privarlo de esa gratuita y envidiable en-
trega suya al misterio, que hemos perdido los lectores atrofiados que
urgimos la radiografia de todos los bellos cuerpos. El admirable libro
de Bioy Casares es verdaderamente un bello cuerpo, una pequefia es-
trella de la misma constelacion de las creaciones de Stevenson y de
Dunsany. La urgencia de llamar al lector a sus lineas nos hace respetar
el interior y el resorte de su misterio, pero nos lanza, al mismo tiempo,
a otra aventura: tratar de explicarnos la razén de su aparicién, tan
inusitada, en las letras hispanoamericanas.

La literatura fantistica, de clara procedencia oriental, ha tenido
en nuestro tiempo un considerable incremento. Las piezas agrupadas
en la imprescindible ANTOLOGIA DE LA LITERATURA FANTASTICA (re-
copilada recientemente por Borges, Silvina Ocampo y ¢l mismo Bioy,
para la Editorial Sudamericana de Buenos Aires) nos dan una buena
idea de las direcciones y creaciones mas representativas de este movi-
miento. Cuando algunos nombres capitales de nuestro tiempo —Proust,
Joyce— han arrastrado a muchas opiniones a afirmar que las transcrip-
ciones psicolégicas constituyen la gran creacion contemporinea, ya
que somos incapaces de tejer tramas interesantes —mejor, tramas que
nos puedan interesar—, Jorge Luis Borges disiente de tal aserto y afir-
ma que “si alguna primacia tiene este siglo sobre los anteriores, esa
primacia es la de las tramas”. Alega con los nombres de Chesterton,
de Kafka y de Wells, bien capaces de hacer meditar en su posible ra-
z6n. Sin embargo, me parece mis exacto afirmar que ambas direc-
ciones coexisten como las dos grandes tendencias novelisticas de nues-
tro tiempo: la psicolégica y la fantistica, si no extremamos la cues-
tion hasta la coyuntura de reducir 2 ambas a2 un comin contenido.
Por otra parte, la literatura fantistica ha sido mis bien un fruto con-
ti e duro, per iente a una gran tradicién universal de
profundas raices humanas. Frente a la lectura reflexiva, intelectual,
util, se ha alzado siempre esta otra lectura delicia, la lectura por anto-
nomasia. Por demis tratar de explicarse su aparicién o su predominio:
el hombre la requiere siempre, la ha requerido siempre.

Las letras hispanoamericanas, por otra parte, han acusado tradi-
cionalmente una incapacidad o un desgano imaginativo. Preferimos
el trozo de vida o la lacién de didos, las prédicas sociales

criticas. Quizi estemos todavia d iad dos en nos
y P
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describirnos para que podamos librar la fantasia, sofiar nuestro pro-
pio paraiso. La lucha del hombre americano con ese primer enemigo
suyo, la naturaleza, no ha concluido todavia. Con todo, es posible
encontrar algunas excepciones que suscriben sospechosamente, casi cn
su totalidad, los argentinos (Lugones, Borges, Bioy Casares, Bombal,
Fernindez y el mexicano Alfonso Reyes —El Plano Oblicuo). A pe-
sar de tales mcteoros nuestras literaturas no acusan ninguna decision
de seguir, por ahora, ese camino, y han preferido entendérselas con su
terrible realidad, el mundo americano, antes que el mundo de la fan-
tasia. Pero aqui mismo se sitia el mayor problema de las literaturas
hispanoamericanas. Exagerando un poco, es posible afirmar que las
creaciones de nuestras letras se pueden dividir en dos grupos: obras de
claro sentido e intencién social, de clara conciencia de la realidad y
urgencias de nuestro mundo, pero de una torpe y desalinada factura,
y obras sin preocupacion por la realidad hispanoamericana realizadas
con lucidez y capacidad. No encuentro hasta ahora ningin nombre
que rescatar de este desequilibrio, pero tengo como testigos cjemplares
a tantas obras de la literatura norteamericana contemporinca, que han
sabido unir la sabiduria y cl virtuosismo con la conciencia. Los nom-
bres de Dos Passos, Faulkner, Caldwell y Steinbeck, bastan para es-

tablecer la exactitud de tal afirmacién y para seialarnos un camino
que pucde y debiera ser el nuestro. Nada hay mis tedioso que una
requisitoria social que trasluzca impidicamente su proselitismo y nada
es también menos cfectivo. Una novela tan desnuda, y tan sabiamen-
te conducida, como la recienie de Steinbeck Las Uvas pEL RENcor,
gana muchas mis conciencias que un discurso politico trasplantado
a un relato como suelen hacerlo nuestros escritores con conciencia po-
litica.

La novcla de Bioy Casares que nos ocupa puede entrar sin duda
a la categoria de esas obras esporidicas, alimentadas por un virtuoso
y huérfanas de todo sentido social, ajenas a lo hispanoamericano. La
prefiero, con todo, porque sabe conseguir lo que desea, y lo consigue
con gracia que disimula un paciente esfuerzo sabio. Ojala ilustre su
ejemplo a nuestros ingenuos ingenios. LA INVENCION DE MOREL pres-
cinde de su temporal exigencia pero sc incrusta dentro de otra exigen-
cia mis ampliamente humana y universal: el suefio.

José Luis MARTINEZ
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