
Aviso legAl

RevistA

Título: Cuadernos Americanos, noviembre-diciembre de 1974 núm: 6 vol: CXCVII

                    Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe 
 Piso 8 Torre II de Humanidades, Ciudad Universitaria, Coyoacán, C.P. 04510 
 Ciudad de México, México.
 https://cialc.unam.mx
 En caso de un uso distinto contactar a: cialc-sibiunam@dgb.unam.mx

Excepto donde se indique lo contrario, esta revista en su versión digital está bajo una licencia 
Creative Commons Atribución-No comercial-Sin derivados 4.0 Internacional (CCBY-NC-ND 4.0 
Internacional). https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/legalcode.es

Usted es libre de: 
 › Compartir: copiar y redistribuir el material en cualquier medio o formato.

Bajo los siguientes términos: 
 › Atribución: usted debe dar crédito de manera adecuada, brindar un enlace a la licencia e indicar si 
se han realizado cambios. Pueden hacerlo en cualquier forma razonable, pero no de forma tal que 
sugiera que usted o su uso tienen el apoyo de la licenciante.

 › No comercial: usted no puede hacer uso del material con propósitos comerciales.
 › Sin derivados: si remezcla, transforma o crea a partir del material, no podrá distribuir el material 
modificado.

Esto es un resumen fácilmente legible del texto legal de la licencia completa disponible en: 
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/legalcode.es

En los casos que sea usada la presente obra, deben respetarse los términos especificados en esta licencia.



Cl!AJJERNOS 

AMERICANOS 

MEXICO 



€lJAIJERNOS 

AMERICANOS 
(LA IUMSTA DEL NUEVO MUNDO) 

PUBLICAOON BIMESTAAL 

Avalda Co1oacáa No. lO!S 
Mé:deo IZ. D. F. 

Apartado POltll 1 165 
Mé1dco l. D. F 

Tel6fono 575-00-17 

DlllCl"OI.-GEUNTE 

JESUS SILVA HBRZOG 

EDICIÓN AL CUIDADO H 
POllFJRJ0 LOERA Y OIAVEZ 

IMPUSO POa LA 

EDITORIAL LIBROS DE MEXICO, S.A. 
Av. Coyoacán No. 1035 

ARO XXXIII 

8 
NO'YIEMBRE-DICIEMBRE 

1974 

INDICE 

Pág. 3 



JESUS SIL V A HERZOG 

HISTORIA DE LA EXPROPIACION DE 

LAS EMPRESAS PETROLERAS 

Cuarta edición corregida, aumentada y con 

ilustraciones alusivas al acto expropiatorio. 

Precios: 

México $ 40.00 

Extranjero ............... . 4.oo Dls. 
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De venta en las principales libre1ías. 
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DOS NUEVOS LIBROS DE POESIA 

ORFEO 71, por Je,sU.s Medina Romero. Autor de cuentos excelentes y libros 
dr ,·ersos. En esta obra demuestra su capacidad renovadora de confor­
midad con las nuevas corrientes de la poesía l"Ontemporánea. 15.00 Pesos, 
1.50 Dólares. 

PARA DELETREAR EL INF1NITO, por Enrique González Rojo. Bellísimo 
)' original poema en quince cantos. Su autor, filósofo y poeta, es bien 

c-onocido y estimado en los centros universitarios y entre los hombres 
de letras dr tod3 nur~1ra América. AGOTADO. 

--oOo-

De venta en lu principales librerías. 

"'CUADERNOS AMERICANOS"' 
Av. Coyoacán 1035 Apartado Postal 965 
México 12, D. F. México 1, D. F. 

Tel.: 575-00-17 

REVISTA IBEROAMERICANA 
Organo del ln&tituto lntemacional de Literatura Iberoamericana 

Patrocinada por la Universidad de Piusburgh 
Director: Alfredo A. Roggiano. 660 AIR Bldg. Unh·ersidad de Pittsburgh 
Secretario-Tesorero: Julio Matas. 658 AIR Bldg. Universidad de Pittsbnrgh 
Vol. XXXIX enero-junio de 1973 Nos. 82-83 
SUMARIO 
Testimonios: Discurso del Embajador Pablo Neruda Ante el P<>n Club de 
Nue,·a York: Miguel Angel Asturiw. Un Mano a Mano de Nobel a Nobel: 
Julio Corlázar. Carta Abierta a Pablo Neruda: Luis Alberto Sánchez. Co­
mentarios Extemporáneos: Neruda y el Premio Nobel. 
Estudios: Emir Rodríguez Monepl, Pablo Neruda: el Sistema del Poeta; 
Fernando Alegria, La Barcarola: Barca de la Vida: Alain Sicard, La Obje­
tivación del Fenómeno Temporal y la Génesis de la Noción de Materia en 
Resk'lencia en la Tierra; Saúl Yurkievich, Mito e Historia: Dos Generado­
res del Canto General; Jaime Concha. Sexo y Pobreza: Carlos Cortinez, In­
terpretación de El Habitante y .tU Esperanza, de Pablo Neruda; Juan Lo­
veluck. Alturas de Macchu Picchu: Cantos 1-V: Martha Paley d.e Frances­
cato. La Circularidad en la Poesía de Pablo Neruda: Alicia C. de Ferraresi. 
La Relación Yo-Tú en la Poesía de Pablo Neruda. Del Autoeroli'-mo al 
Panerotismo; Nicolás BratosevicA, Análisis Rítmico de "Oda con un La­
mento"; Luis F. Comález Criu, Pablo Neruda: Soledad, lncomunicoción e 
Individualismo en Memorial de I.sla Nesra; Jaime Alazralri, PoPlica de la 
Pmumbra en la Poesía más Reciente de Pablo Neruda; f;foseppt Bellini. 
Fin de Mundo: Neruda Entre la Angustia y la Esperanza: Esperanm Figue­
roo, Pablo Neruda en Inglés: Emil Yol•k. Pablo Neruda y Algunos P1íses 
Socialistas de Europa; Gabriele Morelli, Bibliografía df' Nernda en Italia. 
Su.1cripciones y Compras. Gloria J. Hardy. 657 AIR Bldg. Universi1y nf 

Pittsburgh Canje: Lillian S. Lozano, 660 AIR Bldg. University of 
Pittsburgh. Pittsburgh, Pa. 15213, U.S.A. 

Precio de la Suscripción anual en Estados Unidos y Europa. 10 dólares., 
3 dólares en los países de América Latina. 



PROBLEMAS DEL DESARROLLO 
Re,•ista J.,,tinoamericana de Ecorwmía 

Pul,licación trimestral del Instituto de Investigaciones 
Económicas de la l'nh·ersidad Nacional Autónoma rll' México 

México. D. F. Año, V, Número 19 A¡wsto-Octuhre rle 1974 

Director: Arturo Ronilla Sánchez 
Secretario: Juvendo Wing Shum 

CONTENIDO: 

OPINIONES Y COMENTARIOS: Sohre Población r de,arrollo 
opinan: Gloria González Salazar y Raúl Renítrz Zenteno. 

ENSAYOS Y ARTICULOS: 

Heinz Rudol[ Sonntag, Hacia una teoría política del ropitali,­
mo periférico. 
Fernando Rosa Neuhauer, Nota, para un estudio d,· la "tia 
chilena". 
Benjamín Retchkiman Kirk, l.t, "reforma" fiscal en México. 

TESTIMONIOS: 

Dinah Rodri¡(Ut'Z Chaurnet: los "/ímile, ecológicos" de la 
industrialización. 
Francisco Gómez Jara: Acapulco: de.,pojo y turi,"w. 

RESEl'ilAS DE LIBROS Y REVISTAS 

DOCl'MENTOS Y REUNIONES 

SUSCRIPCIONES: México, anual 880.00, estudiantes: anual 
870.00; América Lalina: anual Dls. 7.00; EUA, Canadá y Euro­
pa: anual Dls. 8.00 Bibliotecas Dls. 10.00. Habrá modificaciones 
a fin de año. Números atrasados sólo a partir del número 5. 
El envío se hará por correo ordinario. Si desea recibirla por 
correo aéreo registrado agregue 820.00 por año, para la Repú­
blica Mexicana y Dls. 4.00 para el resto del mundo. 
PROBLEMAS DEL DESARROLLO, INSTITUTO DE INVESTI­
GACIONES ECONOMICAS. Apartado Postal 20-721, Méxi­
co 20, D. F. 
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El libro de consulta 
necesario sobre el México 

de nuestros días 

MEXICOfflj 

BANCO NACIONAL DE COMERCIO EXTERIOR, S. A. 

$50.00 
Pedidos 1 : 

Banco Nacional de Comercio Exterior, S. A. 
DEPARTAMENTO OE PUBLICACIONES 

Av . Chapu ltepec 230, 2o . p isa, México 7 , D. F. 
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INDICES 

CUADERNOS AMERICANOS 

Estos índices -por materias y autores- abarcan los pri­
meros 30 años de la vida de "Cuadernos Americanos", de 
enero-febrero de 1942 a noviembre-diciembre de 1971. 

Obra de consulta indispensable para quienes se interesan 
por la cultura latinoamericana, principalmente, así como 

1 también por la de España y de algunos otros países como 
i!! Estados Unidos, Francia, la Unión Soviética, China Popu­
!ll lar, etc. 

Precios: 

Pesos Dólares 

México . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 150.00 

América y España . . . . . . . . . . 13.50 

Europa y otros continentes . . . . IS.SO 

Distribuye: 

CUADERNOS AMERICANOS 

Av. Coyoacán 1035 

México 12, D. F. 

Tel.: 575-00-17 

Apartado Postal 965 

México 1, D. F. 
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!\'.-ICIONAL FINANCIERA, S. A. 

CORTESIA 

A 

CUADERNOS AMERICANOS 

LA RF.VISTA CULTURAL DEL NUEVO MUNDO 

Isabel la Católica No. 51 

México 1, D. F. 
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Colección de Folletos para la Historia de 
la Revolución Mexicana, dirigida por 
JESÚS SILVA HERZOG. 
Se han publicado 4 volúmenes de más 
de 300 páginas cada uno sobre "La 

Pesos Dls. 

cuestión de la tierra". De 1910 a 1917 20.00 2.00 
Bibliografía de la Historia de México. por 

ROBERTO RAMOS . . . . . . . . . . . . . . . . 100.00 10.00 
Trayectoria y ritmo del crédito agrícola 

en México, por ALVARO DE ALBORNOZ 65.00 6.00 
El Problema Fundamental de la agricultu­

ra Mexicana, por JORGE L. TAMAYO, 
autor de la Geografía General de M,:. 
xico. Esta obra es algo así como un 
grito de alarma sobre el futuro riel 
campo mexicano . . . . . . . . . . . . . . . . 20.00 2.00 

Investigación socioeconómica directa de 
los ejidos de San luis Potosí, por 
ELOÍSA ALEMÁN . . . . . . . . . . . . . . . . . 10.00 1.00 

El pensamiento económico, social )" polí-
tico de México. 1810-1964, por JE· 
sús SILVA HERZOG . . . . . . . . . . . . . . . :\gotado 

México Visto en el Siglo XX, por James 
Wilkie y Edna M. de Wi!kie . . . . . . 100.00 9.00 

Investigación socioeconómica directa de 
los ejidos de Aguascalientes, por Mer-
cedes Escamilla . . . . . . . . . . . . . . . . . 10.00 1.00 

La reforma agraria en el desarrollo eco-
nómico de México, por Manuel Agui-
lera Gómez . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40.00 4.00 

Distribuye: 

"CUADERNOS AMERICANOS" 

Av. Coyoacán 1035 
México 12, D. F. 

Tel.: 575-00-17 

Apartado Postal 965 
México 1, D. F. 
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EDICIONES CUADERNOS AMERICANOS 

Tenemos unos cuanlos ejemplares de los libros siguientes: 

Juan Ruiz de Alarcón, por Antonio Castro Leal . 

Lurero ~in orillas, por Germán Pardo García 

Jardín Cerrado, por Emilio Prados . . 

Juventud de América, por Gregorio Bermann 

Europa. América, por Mariano Picón Salas 

De Bolívar a Rooseveh, por Pedro de Alba 

Sangre de Lrjanía, por José Tiquet . 

Entre la Libertad y el miedo, por Germán Arci-
niep.1 . . . . 

Nave de ros.is antiguas . 

El otro olvido, por Dora lsclla Rusell 

Democracia y Panamericanismo. por Luis Quinta-
nilla . . . . . . . 

Acto poético, por Germán Pardo García . . 

No es cordero ... que es cordera ... Cuento milesio. 
Versión castellana de León Felipe 

China a la ,·isla, por Fernando Benítez . 

Eternidad del Ruiseñor, por Germán Pardo García . 

\'oz rn el \'irnlo. por Jorge Adalberto Vázquez . 

Av. Coyoocán 1035 

México 12, D. F. 

--o0~ 

·•CUADERNOS AMERICANOS•• 

Tel.: 575-()().17 

Pr1cios 
PtJOJ Dólares 

50.00 5.00 

20.00 2.00 

50.00 5.00 

20.00 2.00 

50.00 5.00 

50.00 5.00 

20.00 2.00 

Agotado 

50.00 5.00 

10.00 1.00 

20.00 2.00 

20.00 2.00 

50.00 5.00 

15.00 1.50 

20.00 2.00 

15.00 1.50 

Aparlado Postal 965 

México 1, D. F. 
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RECIENTES EDICIONES 

BRt:CAN, S. 
La disolución del poder 
364 pp. 

L"RIBE, A. 

NOVEDADES 

El libro m·gro de la inten-rnción norteamericana 
en Chile 
220 pp. 

MEYER, J. 
La cristiada 
V-3: los cristeros 
340 pp. + 16 fotos 

ALTHl"SSER, L. 
Para una crítica de la práctica teórica 
hRespuesta a John Lewis'' 
104 pp. 

BETTELHEIM. CH. 
Revolución cultural y or!Ianización industrial en China 
156 pp. 

BARREIRO. J. 
Educación popular y pro,·eso d.- conscientización 
164 p. 

HERRERA. A. 
Los recursos mint>rales y los límites dd crf'Cimiento 
económico 
84 PP· 

S75.00 

36.00 

65.00 

18.00 

H.00 

18.00 

DE VENTA EN TODAS LAS BUENAS LIRRERIAS O El\ 
SIGLO XXI EDITORES, S. A. - Av. Cerro del A;rna 248 

México 20, D. F .. Tel.: 550-25-il 



¿ Va usted a Europa? 

viaje en RENAULT nuevo 
con garantía de fábrica 

Viajando en aulom6vi l es como realmenle­
se conoce un pais, se aprende y se goza del 
viaje. 

Adem.tis, el automóvil se va 1ranslormando 
en un pequeflo segundo hogar, lo que hace 
que el via1e sea mis lam,har y grato. 

Tenem05 loda la gama AENAULT para 
que usted esco¡a (RENAUL T 4, 6, 8, 12 y 
12 gu■yin, 15, 16 y 17). 

Se lo entregamos donde usted desee y no 

tiene que pagar mas que el imporle de la 
depreciación. 

Es má.s barato , mucho mis, que alquilar 
uno. 

Si lo recibe en España, bajo malricula 
TT espafiola , puede nac,onahzilr1o e5par'lol 
cuando lo desee. pagando el impuesto de lu. 
JO. Por e¡emplo, el RENAUL T 12 paga 
32,525.00 Pese\as y otros gaslos menores in . 
s ignilicantes. 

AUTOS FRANCIA, S. A. Ser1pK1 Rendón 117 Tel. 53>3708 Informes: Sritl. Alldión. 



Novedad,s y reimpresinntr 

Anclré Reszler: 
l.n nthica anarquista 
13'1 pp. $2:i.OO. 

\ ·arios autores ( entre,·ista, obtenidas por Rosa Castro) : 
LoJ f1at"asns esco/ar,s 
lii pp. $10.00 . 

.-\. S. Neill: 
Summ~rhill 
102 pp. $.'i0.00 

Jt'sÍis Reyes Heroles: 
1-:t /,ibnalismo mexicano 
tres tomos: $200.00 

.-\ntonio Rodríguez: 
Siqr,firos 
lii pp. $10.00 

Hugo Gutiérrez Vega: 
bi(ormaáón 'V sociedad 
l lf pp. $1(1.00 

Risiere Frondizi: 
¡ Qur rnn los valores? 
23fi pp. $35.00 

Jesús Silva Herzog: 
J-:I agrarismo mexicano y la reforma agraria 
li27 pp. $100.00 

\\'ylie Sypher: 
Literatura y tecnología 
308 pp. $35.00 

DE VENTA EN LAS LIBRERIAS DEL SISTEMA FONDO 
DE CL'L TURA ECONOMICA Y EN TODAS LAS BUENAS 

LIBRERIAS 

Jil 



XII 

ULTIMAS PUBLICACIONES 

Precios 

Pesos Dólares 

CHILE HACIA EL SOCIALISMO, por 
Sol Arguedas, con prólogo de Hugo Vi­
gorena, Embajador de México en Chile. 
Es un documento vivo v dramático. La 
autora ha escrito este libro después de 
haber vivido en Chile en los momentos 
políticos de mayor trascendencia en los 
últimos 10 años . 30.00 3.00 

LOS FUNDADORES DEL SOCIALIS­
MO CIENTIFICO. MARX, ENGELS, 
LENIN, por Jesús Silva Herzog. Un 
libro sin académicos engorros con pro­
pósitos de divulgación. Contiene un es­
tudio preliminar y una antología de los 
tres pensadores estudiados, con veinti-
dos retratos . 20.00 2.00 

-oüo--

De venta en las mejores librerías. 

"CUADERNOS AMERICANOS" 

Av. Coyoacán 1035 

México 12, D. F. 

Tel.: 575-00-17 

Apartado Postal 965 

México 1, D. F. 
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CUADERNOS AM.l!JRJCANU~ 
SERVIMOS SUSCRIPCIONES l.llRECTAMENTE l.lENTRO 

Y FUERA DEL PAlS 

A laa penonas que se interesen por completar au colección le■ 
ofrecemos eJemp1area de numeroa atraliaaoa ae Ja revista. aecun 
detalle que aparece a continuación con sus respectivos precio■: 

América 1 
Mé:lico Eapana Europa 

Precios por ejemplar 
Año Ejemplares disponibles Peso■ Dólares 
1!142 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9U.UO 7.2U 7.50 
1943 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9U.UU 7.20 7.50 
19-14 Números 3 y 5 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 90.00 7.20 7.50 
1945 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 90.00 7.20 7.50 
1946 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 90.UU 7.20 7.50 
1947 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 90.00 7.20 7.50 
1948 Numero b . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 90.00 7.20 7.50 
1919 Número ~ . , ................... , . . . . 90.00 7.20 7.50 
1950 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 90.00 7.2U 7.50 
1%1 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 75.UU 6.UO 6.30 
1952 Número 4 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75.00 6.0U 6.30 
l 9.i3 Números 3, 5 y 6 ............. , . . . . . . . 75.00 6.00 6.30 
1954 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75.00 6.00 6.30 
1955 Número 6 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75.00 6.00 6.30 
1956 Números 3 al 6 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75.00 6.00 6.30 
1957 Los seis números . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75.00 6.00 6.30 
1958 Número 6 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75.00 6.00 6.30 
19.i9 Números 2 al 6 ........ , . . . . . . . . . . . . . 75.00 6.00 6.30 
1960 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . 75.00 6.00 6.30 
1961 Número 5 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45.00 3.60 3.90 
1962 Números 4 y 5 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45.00 3.60 3.90 
1963 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . 45.00 3.60 3.90 
l9b-1, Números ~ y b . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . 45.00 :\.hO 3.90 
1965 . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45.00 3.60 3.90 
1966 Número b . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45.00 3.60 3.90 
1967 Núm,·ro, 4, 5 y 6 . . . . . .. .. . . . . . . . . . 45.00 3.60 3.90 
1968 Número, 4 al 6 . . . .. . . . . . . .. . . .. . . . . . 45.00 3.60 3.90 
1969 Números 2, 5 y 6 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45.00 3.60 3.90 
1970 Números 4 al 6 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45.00 3.60 3.90 
19,i Número, 5 y 6 ................. , . . .. 45.00 3.60 3.90 
197:! Números 2 al 5 . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . 45.00 3.60 3.90 
l9i3 Númt·ros 4 al 6 . .. . . . . . . . .. . . . . . .. . . . 45.00 3.60 3.90 

SUSCRlPCION ANUAL (6 volúmenes) 
México . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . S 150.UU 
Otros países de América y España ........ . 
Europa y otros continentes ................ . 

PRECIOS POR EJEMPLAR DEL Al.O 1974 
Mé:i:ico . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . S 30.00 
Otros países de América y España ....... . 
Europa y otros continentes ............... . 

Los pedidos pueden hacerse a: 

Dlo.Ja.so 
• IS.SU 

Dls. 2.70 
3.00 

Av. Coyoacán 1035 Apartado Postal 965 
México 12, D. F. México 1, D. F. 

o por teléfono al 5-75-00-17 
Véan■e en la solapa poaterior loa precio■ de nuestra■ publicaclone■ 

extraordinarias. 
COMPRAMOS EJEMPLARES DE LOS AROS DE 19'2 1 1941 

Y COLECCIONES COMPLETAS. 

1 
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Marina Nacional 321 México, D. F. 



CASA DE LAS AMERICAS 
revista bimestral 

Colaboraciones de los me1ores escritores latinoamericanos, 
y estudio, Je nuestras realidades. 

Director: RoeERTO FERNÁNDEZ Rn11MIIR 

Suscripción anual, en el extranjero. 
Correo ordinario, tres dól•res canadienses 
Por vía aérea, ocho dólares canadienses 

. . . 
Casa de las Américas, Tercera y G. El Vedado, 

La Habana, Cuba 
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BRASIL, ARGENTINA, PERU; TRES 
REACCIONES DIFERENTES; UNA 

SOLA REALIDAD 

Por Francisw JHARTINEZ DE LA VEGA 

No es ~ste, bien lo sabemos, el mundo de nuestros abuelos. Esta 
sencilla verdad la vamos comprobando todos los días al precio 

de la angustia, de la incertidumbre, de un proceso inflacionista con­
centrado en miserja para las mayorías y en multiplicador de lucros 
para oligarcas, especuladores y gigantescas empresas trasnacionales; 
en golpes de indiscriminado y demencial terrorismo ( el de la de­
recha muy seguro de sus propósitos de provocación, de crear un 
anhelo de orden férreo. El de la izquierda extremista, signo de la 
desesperación, del naufragio de normas y sistemas). La tempestad 
se generaliza, el desconcierto impera, el caos asoma como heraldo 
de la crisis postrera del auge imperialista, evidente en la misma ca­
tedral imperial, donde toda apariencia de austeridad republicana 
es ahogada por olas sucesivas de cieno putrefacto, de una cinismo 
proclamado por las más altas autoridades que un día son directores 
del país más poderoso de la historia y al siguiente delincuentes 
descalificados, aunque perdonados por sus cómplices. La tempestad 
destruye pero limpia; angustia y daña pero fecunda la tierra y la 
enriquece para la germinación de la semilla de la esperanza, de 
la renovación que es también resurrección. Y en el centro de ese 
huracán, en el epifoco del sismo alientan, sufren y sueñan los pueblos 
de nuestra América, últimos en saborear los dones de la historia; 
primeros en recibir los embates de las crisis. 

Un viaje relacionado con requerimientos del oficio, nos llevó a 
esa región en hervor, donde toda contradicción tiene su asiento. 
En nuestra América, como en Africa y en A~a, el imperialismo 
tuvo sus mayores y más lucrativos campos de explotación, sus ne­
gocios más prósperos. Se hizo más y más paderoso en razón de ex­
plotar campo, subsuelo y hombre. Así, mientras incrementaba sus 
recursos, multiplicaba al máximo la acción desquiciadora del ham­
bre, de la esclavitud, de la desesperación. Pero los pueblos han 
aprendido tan dura lección y todos los hilos de su preocupación 
los llevan al mismo ovillo. Esta generalizada convicción es el punto 
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obligado del que arranca lo más positivo dentro del conjunto de 
negaciones; la única promesa entre tantas amenazas ominosas. Las 
particularidades varían; las circunstancias son, con frecuencia, no 
sólo diferentes sino opuestas. Pero todos nuestros pueblos coinci­
den en la identificación de su enemigo común: el imperialismo y 
toda la gama de normas y sistemas que lo configuran, lo definen 
y lo complementan. De esta generalizada convicción surge el im­
pulso nacionalista, en algunos lugares apoyando regímenes guberna­
mentales que lo impulsan, en otros convertido en oposición cada vez 
más radical contra gobiernos que lo des(onocen o lo combaten con 
muestras de sumisión incondicional a las consignas de Washington. 

Tres países, después de esa madrugada del crimen y de traición 
que abrió un negro túnel en la historia de Chile, resultan muestras 
características de esta hora latinoamericana. Argentina, Brasil y Perú 
son tres reacciones diferentes de una misma realidad. ¿Son experi­
mentos en el laboratorio de la historia? En todo caso, deben ser 
objeto de examen y análisis. Sin ambición de definirlos, condenarlos 
o saludarlos como opciones válidas, sino con humildad en el esfuerzo 
de entenderlos, de intentar explicárnoslo. No pretendamos verlos 
como nosotros quisiéramos que fueran, sino como se presentan, sin 
prejuicios. Bien sabemos que la objetividad en éstas y en otras cues­
tiones es aspiración inalcanzable. Pero resulta obligado el intento. 

El mito y JII realidad 

DESDE 1946 la historia de la Argenti.na gira en torno de Perón. 
Como tantos otros caudillos latinoamericanos. Perón es fuente de 
contradicciones desorientadoras, de peculiaridades que recorren la 
escala de múltiples teorías opuestas. Cadena de eslabones facistoi­
des, de dictadura demagógica. Amistad con Franco, con Trujillo 
y con el viejo "Tacho" Somoza; con Straessner, gendarmes del im­
perialismo y, al mismo tiempo, antiyanqui agresivo. Político sagaz, 
realista, atento siempre a sus argentinas circunstancias; profeta de 
un nacionalismo populista -indispensable en un país desdeñoso 
de su condición de miembro de la familia latinOamericana- após­
tol de una política de economismo sindical, un tanto corporativo 
y un mucho alérgico a la politización clasista de los trabajadores, 
Juan Domingo Perón fue el eje en torno al cual han de girar la 
vida entera y los aspectos parciales de la economía y la política 
argentinas. Factor definidor por excelencia, es en función del mito 
y de la realidad del peronismo como ha de juzgarse el proceso ar­
gentino. Todo en Perón es contraste, malicia criolla, ingenio innega-
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ble y condiciones excepcionales de conductor. Algún día entenderán 
los eruditos, los politólogos, los ateneístas ·de la teoría política, que 
han despreciado el reronismo antes de conocerlo, de cotejar sus 
·contradicciones. Y empezarán a explicarse ese fenómeno peculiar 
que nunca deja de sorprender a los historiadores: la huella del hom­
bre indicado en el país preciso y en la época apropiada. 

Lo mismo en el poder que en el exilio, Perón es origen y ir.e'.a 
del proceso argenh10 en tres décadas de la historia de ese país. 
Cauto y hasta tímido en su quehacer político en unas etapas; resuelto 
paladín en otras circunstancias, quizás sea Perón, en el abundante 
muestrario de caudillos latinoamericanos, el hombre más realista, 
más sincero devoto del oportunismo, según unos; de la noción exacta 
de la oportunidad, seg{m otros. Una anécdota lo deja, sin embargo, 
pintiparado y es el propio Perén, asilado todavía en el Madrid de 
Franco, pero consciente del fracaso irremed?able de los regímenes 
militares argentinos, quien formula su más clara definición. 

En efecto, algún corresponsal extranjero lo entrevista cuando 
Perón volvía a ser noticia y le dice que su imagen política está 
hecha a base de contradicciones ideológicas. Y que esas contradic­
ciones lo hacen un ser excepcionalmente complicado para definirlo. 
Perón sonríe y le responde: 

-Y o no soy contradictorio y muchísimo menos un hombre com­
plicado. Soy absolutamente normal. Tengo dos manos, como todo 
mundo. La derecha y la izquierda. Y uso las dos, pues. ¿Qué tiene 
eso de complicado y contradictorio. 

El mito se enriqueC:ó con la ausencia, con el exilio. Los errores 
y las sombras fueron horradas tanto por la nostalgia de sus actitudes 
populistas como por las inepcias y las sombras de los gobiernos cas­
trenses que lo expulsaron, le negaron su grada general, lo despo­
jaron del cadáver de su esposa --complemento magistral del m:to. 
Perón vio, desde Panamá primero, Madrid después, el ascenso y el 
naufragio de sus enemigos. Y vio pasar todo el proceso y su reversa, 
hasta consumarse el más inverosímil retorno al poder de un caudillo 
18 años ausente, derrot~do, escarnecido por sus sucesares. 

Sí, Perón es toda esa madeja de circunstancias inverosímiles de 
una personalidad también inverosímil. Perón y Evita no sólo fueron 
nostalgia de los "descamisados" sino bandera de reiv.indicación ar­
gentina. La muerte había santificado a Eva Perón, esfumó frivoli­
dades circunstanc'ales y sublimó esa vocac:ón de acción populista 
a la cual una mujer joven, bella, admirada ha·ta la idolatría por el 
pueblo, entregó una pos:ción excepcional, una vida que colmaría y 
rebasaría la ambición de una reina y buscó la muerte con tenacidad 
no igualada, en la tarea que se impuso, con jornadas de 16 y 18 
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horas distribuyendo viviendas, empleos, alimentos y seguridades fun­
damentales y esperanzas a "sus descamisados". Con ceguera castren­
se, los militares que derribaron a Perón contribuyeron con ines­
perada eficacia a la sacralización del mito, al secuestrar y mantener 
ocultos los restos de esta mujer elevada así a los ámbitos de la le­
yenda donde no pueden alcanzarla odio, resentimiento y ni siquiera 
la objetividad. 

Como en drama griego, el retorno apoteótico es, apenas, pró­
logo de la muerte del mito restaurado. En su enfrentamiento con 
las realidades argentinas, Perón no resulta devaluado sino que hizo 
más patente a su pueblo que el peronismo resultaba, en el retor­
no, más claramente que antes del exilio, la única opción, por ahora, 
de que Argentina encuentre, entre el caos. la única luz que le ayude 
a buscar nuevos caminos. Y, como el Cid, Perón alcanza, después 
de muerto, victorias negadas a todos los caudillos de Latinoamérica, 
mantener más imperativamente útil su nombre que cuando estuvo 
en el cenit de su poder. 

Sí, hay problemas, hay terrorismo, hay inseguridad en el futuro 
inmediato. El peronismo sin Perón será fugaz, pero mientras su luz 
alumbre, la Argentina no tiene otra opción. A la derecha y a la 
izquierda del peronismo no hay sino el terrorismo provocador de 
la CIA y la aventura del de los "montoneros". Ni los anticomu­
nistas convertidos en criminales, ni los ··montoneros" enloquecidos 
en el terrorismo tienen camino ni apoyo masivo. Por esa realidad 
innegable, pese al duelo de estos terrorismos, Isabelita es el símbolo 
y el instrumenta de ese peronismo que es, repitámoslo, la única 
opción en el momento actual del proceso argentino, sobre todo, 
si no continúa su progresivo acercamiento con la derecha y da nue­
vos pasos por el camino del populismo, tan eficaces como tranqui­
lizadores como la Ley del Contrato de Trabajo, un punto de avance 
en el "economismo" sindicalista que haría palidecer de envidia, si 
les interesara canocerlo, a los líderes oficializados a quienes los 
mexicanos suelen llamar "charros". Por otro lado, el nacionalismo 
-oxígeno de esta hora de América- es la constante en la palabra 
y la actitud del peronismo, no sin frecuencia indiscriminado y de­
magógico y su política internacional es, por hoy, correcta, sana y 
noble, sobre todo, en su proyección continental. 

El mito impera y Perón espera una investigación a fondo que 
separe hojarasca, oportunismo y contradicciones y aísle y rescate sus 
valores reales. Mientras tanto, "montoneros" y "anticomunistas" diri­
men sus demencias a balazos. 
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Petróleo, Talón de Aquiles del Brasil 

DESDE la caída de Janio Quadros el gigante del cono sur orientó 
su marcha por el extremo de la dictadura castrense. El gobierno de 
las fuerzas armadas se apoyó en la protección de \Vashington y 
en la negación de toda posibilidad democrática. El "desarrollismo" 
fue su culto explosilvo. Rascacielos, inversiones fabulosas en un com­
plicado aparato industrial; obsesión de exportación. Todo esto, com­
plementado con la supresión de los partidos políticos, suspensión 
de los derechos ciudadanos a los líderes de todos los partidos. El 
sueño del "desarrollismo" conmovió a Washington. Y este Brasil 
militarizado fue mostrado a toda Latinoamérica como ejemplo a 
seguir. El despertar vino pronto y resultó dramático. La realidad 
surgió, y el sueño de la prosperidad, de regiones remotas. Su divi­
nización vino de Washington, con el gobierno militar; el despertar 
con la crisis del petróleo, el alza ininterrumpida del costo de una 
importación que, contradictoriamente, mantiene el impulso desarro­
llista y, al mismo tiempo, satura de leucemia su aparato circulatorio. 
El petróleo es el oxígeno y el veneno de este Brasil. 

Ante la situación actual, todos los demás aspectos de la com­
plicada problemática brasileña ceden en jerarquía. En el último año, 
el precio del petróleo se ha triplicado. Y, con ello, la economía 
brasileña baila una danza desquiciadora. Brasil importa, según los 
datos menos pesimnstas, el noventa por ciento del petróleo que con­
sume. Y su balanza de pagos se desliza aceleradamente hacia la más 
espectacular anarquía económica. Sin petróleo el Brasil no puede 
vivir y es el petróleo el que lo ahoga y lo arruina. 

Los requerimientos de esta situación ofrecen encontradas conse­
cuencias en la vida brasileña de nuestros días. Su modelo para el 
desarrollo deberá reajustarse a las circunstancias actuales. Por ahora, 
se realizan esfuerzos desesperados para mantener la apariencia del 
crecimiento que habría de cumplir -se pensaba apenas l,ace tres 
años-- el augurio de Stefan Zwcig para dejar de ser, eternamente, el 
país de un futuro nunca alcanzado. Las disminuciones en el con­
sumo de combustibles tendrán que ser el signo fundamental del 
Brasil de hoy. Aunque todos los demás problemas derivados de la 
dictadura castrense sean, en cierto modo, desplazados desde un pun­
to de vista especial de la preocupación brasileña, tendrán que agu­
dizar la inconformidad y el rechazo populares. El costo de la vida, 
en impresionante espiral ascendente es, desde luego, la consecuen­
cia más inmediata y directa de la cris.i!s. Pero, en este proceso, van 
surgiendo todas las realidades angustiosas ocultas por la euforia de 
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un desarrollo estimulado, dirigido y considerado ejemplar por Wash­
ington. 

Destino singular el de este gigante de nuestro cono sur, con 
problemas aún mayores que su gigantismo, convertido en un paraíso 
de la inversión extranjera y, obligadamente con su actual régimen 
gobernamental, en amenaza constante para Argentina y para Perú, 
por ahora y quizás mañana contra Chile, cuando en la patria de N,­
ruda el pueblo pueda reencontrar su camino de liberación. 

El gigante lo será, en plenitud, hasta que el pueblo pueda darse 
el gobierno que actúe en función de interés del Brasil, de acuerdo 
con su condición, inmodificable, de miembro de esta familia latina­
americana. Al estilo de las potencias amenazadas por los países 
árabes en la crisis del petróleo, la muy profesional diplomacia bra­
sileña -Itamaraty- cultivó una oportuna amnesia, estableció rela­
ciones casi fraternales con Arabia Saudita y llenó las ceremonias 
protocolarias con una rectificación "oportunísima" de la clásica ac­
titud de Brasil frente a la cuestión árabe-judía. Ahora, por fin, la 
razón y la ética parecen a la diplomacia brasileña estar totalmente 
de parte de los árabes. Nadie recordó que el acuerdo de la ONU 
que decidió la supresión de Palestina y la fundación del Estado de 
Israel contó con un discurso vehemente del entonces Canciller Os­
valdo Araña quien, además, presidió la sesión donde se tomó el his­
tórico acuerdo. 

El petróleo es, por hoy, clave del porvenir inmediato de Brasil 
y factor complicador de la crisis. 

Perú: un proceIO firme; 
un nacionalismo liberador 

LA política del Perú de hoy no es otra que la aplicación, sin gran­
des estridencias, por lo general, del Plan Inca, elaborado bajo la 
dirección del general Velasco Alvarado y algunos compañeros bien 
situ.ados en los mandos de dirección de las fuerzas armadas y redac­
tado y precisado por cuatro coroneles capaces, inteligentes, progre­
sistas, quienes habían resuelta hacer recaer sobre las fuerzas armadas 
--<:ontra lo que la costumbre norma en casos semejantes- la res­
ponsabilidad de rectificar el proceso peruano, terminar con la polí­
tica colonialista en favor de los intereses extranjeros y la oligarquía 
interna. El escándalo ya muy repasado del convenio de rescisión de 
las concesiones otorgadas en Brea y Pariñas, con la desaparición 
de la página once, el desprestigio del régimen del arquitecto Be­
laúnde proporcionó la oportunidad deseada y cuando, el , de oc­
tubre de 1968, los periódicos mexicanos informaban de la negra 
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jornada de Tlatelolco, el mundo conocía el derribo del gobierno 
civilista y la toma de posesión del poder por las fuerzas armadas. 
Los pronósticos iniciales coincidían en afirmar que una rebelión 
castrense más, alargaba la historia de las frustraciones polít:cas de 
nuestra América. Esta vez, sin embargo, el pronóstico falló. El go­
bierno de Velasco Alvarado dio pronto la imagen de un interés y 
preocupación por los intere~es del pueblo y d.! la nación, sin prece­
dente en muchas décadas en ese país. Reforma bancaria, una po­
lítica exterior ab:erta, un sano nacionalismo fueron configurando 
las características de este fenómeno de un gobierno surgido del 
cuartel para iniciar una rectificación de fondo en la política tradi­
cional del Perú. Reforma agraria, fortalecimiento de las organiza­
ciones obreras, un constante esfuerzo por politizar a los gobernados 
y una política exterior que, sin alardes ni estruendos, establece o 
reanuda relaciones con las "amistades prohibi'das", los países socia­
listas, Cuba incluida y defiende con franqueza y sin inhibiciones las 
200 millas de soberanía de nuestros países en el mar. 

No sin dificultades, el plan "Inca·· marcha. ¿Construcción del 
socialismo? Es claro que sea esa la meta final pero no parece haber 
prisas ni dema,i;ogias excesivas. Según el plan, tan enemigo de las 
presiones externas como de los aspectos formalistas de la democracia 
representativa, anticipa -aunque no a plazo fijo- la reinstalación 
de esas fórmulas democráticas, con elecciones y los instrumentos 
partidistas para cuando la tarea rectificadora haya madurado y el 
Perú esté en condiciones de gozar de plena autonomía política y 
económica. 

No han faltado, como es de rigor, las dificultades y las resis­
tencias de los sectores afectados. Los inevitables calificativos de 
comunismo y dictadura férrea salpican todas las informaciones de las 
agencias extranjeras sobre este poceso transformador del Perú. Qui­
zás el aspecto menos afortunado de la situación actual sea, por el 
contrario, el peligro de un excesivo paternalismo. Los peruanos, sal­
vo pequeños y admirables grupos de resuelta acción política, no han 
peleado por tener este gob:erno de tan obvia preocupación nacio­
nalista. Todo les viene por un gobierno que salió del cuartel, que 
no anunció planes ni se preocupó por conquistar adeptos antes de 
su ascenso al poder. Ese pueblo, ¿ sabrá ser leal en la defensa de ese 
régimen prdtector cuando la ocasión lo requiera? Esta habrá de ser, 
a su hora, una de las grandes cuestiones a decidir. 

Desde luego, un paso quizás dado antes de tiempo, inspirado 
más en los nobles propósitos del gobierno de Velasco Alvarado que 
en la exacta apreciación de su oportunidad, ha producido la coyuntu­
ra hasta ahora mejor aprovechada para alentar a la oposición interna 
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y para sembrar dudas o franco desprestigio en el exterior. Nos refe­
rimos a la disposición que expropió prácticamente todos los diarios 
-la medida incluía a los de una circulación mayor de los veinte mil 
ejemplares por edición- y los entregó a comités directores que, 
en el plazo de un año, los convertirían en órganos de diferentes 
organizaciones clasistas: obreros, campesinos, profesionistas ... etc. 
La inspiración de ese decreto no puede ser más noble: dar a los 
diferentes sectores de la comunidad peruana una prensa propia, no 
sujeta a las peculiaridades fenicias de lo que suele llamarse "prensa 
independiente" y que, como todos lo hemos comprobado, es sólo 
independiente de los intereses fundamentales de la nación, pero 
dependiente de anunciantes y patrocinadores, muchas veces ex­
tranjeros, para favorecer planes y puntos de vista que no son, obvia­
mente, los de sus pueblos. Desde luego, la ejecución del decreto 
levantó, fuera y dentro del Perú, la escandalera tradicional. La 
"prensa libre" del mundo occidental, las agencias cablegráficas y 
todos los organismos movidos y subsidiados por el sistema pusieron 
el grito en el cielo mientras en Lima agazapados oposicionistas, 
agentes de la CIA y hasta ciudadanos inconformes de buena fe, 
aprovecharon la ocasión y realizaron, durante tres días consecutivos, 
tumultuosas y agresivas manifestaciones de protesta por lo que ellos 
llaman "la dictadura sobre la prensa libre". 

En realidad, el resultado, hasta ahora, no puede satisfacer a los 
gobernantes peruanos. La liga inevitable de esas organizaciones gre­
miales con el régimen de las fuerzas armadas, acabó con los ataques 
de La Prensa y El Comercio, pero, también, con las dosis apenas 
indispensables para que un periódico mantenga, siquiera, una tímida 
imagen de objetividad e independencia. Los diarios, unos tabloide, 
otros de tamaño normal, son aburridoramente iguales y se caen de 
las manos del lector, con un oficialismo inalterado. 

Esta medida está pues, en la práctica, frootalmente opuesta a 
los fines que la inspiraron. Evidentemente, un gobierno revolu­
cionario debe preocuparse por una buena prensa, lúcida, profesio­
nalmente impecable, teóricamente bien orientada. Pero, en la reali­
dad, a juzgar poi lo que puede verse hasta hoy, sólo ha servido de 
fuente de preocupaciones para el gobierno mismo, coyuntura que 
alienta a la oposición y vigoriza la campaña externa contra el pro­
ceso transformador de la vida peruana y estímulo para quienes sus­
piran por el retomo de la funcionalidad de los partidos políticos 
entre los cuales, el APRA quisiera ser el primero y el máximo be­
neficiario. 

El contraste entre la correcta inspiración y la inoportunMad del 
paso es hoy el "negrito en el arroz" que partidarios de la revolu-
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ción peruana encontramos, no por afecto ni respeto algunos a esa 
prensa comercializada al servicio de las causas antinacionales, sir.o 
porque quisiéramos ver esa prensa tradicional substituida por un 
periodismo apto, que refleja en sus páginas las contradicciones in­
evitables entre los distintos sectores de la comunidad peruana. 



NEGRITUD E INDIGENISMO* 

Por Leopoldo ZEA 

I 

N EGRITUD e Indigenismo son conceptos ideológicos que tienen su 
origen en una situación que es común a los hombres de Africa 

negra y Afroamérica por un lado y de Latinoamérica o Indoamérica 
por el otro: la situación de dependencia. En uno y en otro caso ex­
presa la toma de conciencia de una situación de marginalidad y su­
bordinación que se pretende cambiar. Una situación creada por 
Europa, y el llamado mundo occidental, al expanderse en el resto 
de la tierra, dominando e instrumentando a los hombres que forman 
parte de ella. En ambos casos se trata de conceptos sobre los que el 
conquistador y el colonizador han hecho descansar la just'ficación 
de lo que consideran su derecho al dominio. Estos parten de una 
supuesta superioridad racial o cultural por el hecho de no ser ne­
gros o indígenas. Lo negro y lo indígena vienen a ser expresión de 
lo subhumano. Y por serlo, un simple y puro instrumento de quienes 
se consideraban a sí mismos la máxima expresión del Hombre. Es 
frente a esta presunción que los hombres que sufren tal atentado a 
su dignidad enarbolan la bandera de la negritud y el indigenismo 
como expresiones concretas del hombre. El no ser blanco, el tener 
una determinada cultura, lejos de ser expresión de inferioridad, 
viene a ser expresión de lo que hace del hombre un hombre, esto es 
su personalidad, su individualidad. Los hombres son iguales, pero 
distintos; semejantes por ser individuos. 

La Negritud y el Indigenismo, al ser enarbolados como bande­
ras de reivindicación del hombre en Africa y América Latina invier­
ten la connotación que el dominador ha querido darles. Negritud e 
Indigenismo son pura y simplemente expresiones concretas del hom­
pre. El hombre blanco ha hecho de su blanquitud una abstracción de 
lo humano en la que sólo él tiene cabida. El hombre de Africa y el 
hombre de América Latina por el contrario harán de lo que les dis-

* Trabajo presentado tn el Coloquio sobre Negritud y América Lati­
na, reunido en la ciudad de Dakar, Senegal, Africa, en el pasado mes de 
enero del presente año. 
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tingue racial y culturalmente de otros hombres, el punto de partida 
,le su semejanza con ellos. Porque ser hombre es tener piel con un 
determinado color, como ser hombre es formar parte de una de­
terminada situación o circunstancia social y cultural. Lo humano no 
es entonces una abstracción, ni la calca de un determinado modelo 
físico o anímico. Ser hombre es eso, hombre dentro de una deter­
minada situación física, social y cultural. No puede aceptarse la 
idea de que se es más hombre o se es menos hombre en la medida 
en que se posee un determinado color de piel o una determinada 
, ituación social y cultural. El hombre no es un género que se deter­
mine por la piel, o la situación histórica en que se encuentre. es una 
realidad concreta en la que convergen la una y la otra. El hombre 
se va realizando día a día dentro de una piel, con una carne, una 
sangre y también dentro de un mundo físico, cultural, histórico; el 
mundo creado con su acción por otros hombres. Hombres tan con­
cretos como él, plenos en posibilidades, pero también enfrentando 
obstáculos que han de ser vencidos. 

Sin embargo, si bien Negritud e Indigenismo son expresiones 
de una toma de conciencia común a los que enarbolan uno y otro 
concepto, es decir la de dependencia, su origen no es el mismo. 
Negritud es un concepto que nace del mismo hombre que ha su­
frido dominación y discriminaciones en nombre de la supuesta su­
perioridad del hombre que no es negro, sobre el que tiene la piel 
de este color. Es este hombre negro, y en una determinada situación 
histórica, er.tre las dos grandes guerras mundiales, el que crea el 
concepto que enarbolará frente al hombre blanco y discriminador. 
Un afroamericano y un africano, Aimé Césaire y Leopuldo Sedar 
Senghor, crean el concepto como expresión de la ideología de hom­
bres y pueblos que en América y en Africa se niegan a seguir su­
friendo dominación y enajenación dr. su ser, a partir de la supuesta 
inferioridad de los hombres que tienen un determinado color de 
piel. 

El indigenismo, por otro lado, no tiene su origen en el propio 
indígena, en el indio de América. Su origen tiene una larga y 
compleja historia anterior a la misma acción de la independencia 
política de los pueblos latinoamericanos y parte de hombres que no 
son los propios indios. No es el mismo indígena americano el que 
enarbola la bandera del indigenismo exigiendo el reconocimiento de 
su humanidad y el ser aceptado en la comunidad de los dominado­
res, como igual entre iguales. Esta bandera la enarbolan los no in­
dígenas que han dejado de serlo al formar parte consciente de una 
comunidad nacional en Latinoamérica. Es parte de un programa pa­
ra incorporar al indígena, esto es al indio, a dicha comunidad; una 
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comunidad creada por el criollo y el mestizo. Es éste, el que llama­
remos latinoamericano, el que ha enarbolado la bandera del indi­
genismo como un complemento ineludible de su afirmación de hom­
bre concreto de esta América. El indio es parte de esta humanidad 
concreta; una expresión del hombre americano. Su asimilación es 
considerada necesaria y urgente, ya que será a partir de esta asimila­
ción que el hombre latinoamericano pueda establecer la necesaria 
unidad de su ser. Es a este ser, a este ser latinoamericano, iberoame­
ricano o hispanoamericano, al que le interesa definirse como una ex­
presión concreta del hombre. Al igual que al hombre del Africa 
negra y Afroamérica le preocupa definir su negritud para situarse 
como hombre concreto entre hombres; al hombre de América Latina 
le preocupará definir su ser como expresión del hombre. 

II 

EL indigenismo, como preocupación por valorar al indio y su cul­
tura se hace ya patente a fines del siglo xvm, esto es, pocas décadas 
antes de que se inicie el movimiento de emancipación política de los 
países que forman la América Latina.' Una preocupación que surge 
frente a la afirmación de naturalistas europeos tales como Jean 
Louis Leclerc Buffon y Cornelio De Pauw respecto a la inmadurez o 
decadencia de la naturaleza americana y como parte de ella la in­
ferioridad, degeneración y bestialidad del indio americano, con la 
consiguiente negación de la existencia, o simple posibilidad de una 
cultura indígena. Una negación que implicaba obviamente la inca­
pacidad de los habitantes de esta América, en especial de la Amé­
rica Septentrional, para emanciparse del dom;nio europeo. Así lo 
entendieron americanos como Francisco Javier Clavijero en México, 
Juan Ignacio Malina en Chile, el catalán Bénito María de Moxo, 
Hipólito Unánue en Perú y otros muchos historiadores y naturalis­
tas que negaron tales tesis destacando, no sólo la pujanza de la 
naturaleza, de la flora y fauna americanas, sino también la capaci­
dad del indio americano como hombre y como creador de grandes 
culturas. De esta capacidad y pujanza del hombre y naturaleza ame­
ricanos se deducía el derecho del hombre de esta América, tanto del 
indígena como del criollo y del mestizo a formar naciones indepen­
dientes de Europa y con los dere<:hos propios de todos los pueblos 
y naciones dentro de la comunidad internacional pares entre pares. 

1 L'n problema que se plantea poco después de realizada la Conquista 
en la polémica entre Las Casas y Scpúlveda sobre la humanidad de los indi­
genas. Cf. Antonello Gerbi, La Diip111a del N11e1·0 1\f1111do, México, 1955. 



Negritud e lndigcni:-mo 19 

Una vez alcanzada la independencia polítka de los pueblos que for­
maban la América Latina se volvió a plantear el problema de la su­
puesta inferioridad del hombre americano y su cultura pero a partir 
ya de los propios latinoamericanos. Una inferioridad que abarcaría 
todo el pasado wlonial de esta América incluyendo tanto el pasado 
indígena, como el hispano y el mestizaje que el encuentro de ambos 
había originado. Esto es, se afirma la inferioridad de todo el pasado 
cultural latinoamericano, así como el del hombre que esta cultura 
había originado, el todo en una situación marginal frente a las gran­
des naciones que eran líderes del progreso en el siglo XIX, Francia, 
Inglaterra y los Estados Unidos de Norteamérica. Era ante ellos que 
los países colonizados por España y Portugal estaban a la zaga, 
atrasados en el camino hacia el progreso. Para poner fin a esta si­
tuación se consideró necesario negar todo el pasado y lo que éste 
significaba. Para alcanzar la civilización, a que conducía el pro­
greso, habría que negar la barbarie, conjuntamente representada por 
el pasado indígena e ibero y la mestización de ambos. Un latino­
americano, entre otros muchos, el argentino Domingo Faustino Sar­
miento, expresó con violenta crudeza la alternativa: ¡Civilización o 
Barbarie! En América, dice ""iba a verse lo que produciría una mez­
cla de españoles puros, de elementos europeos, con una fuerte por­
ción de raza negra, diluido el todo en una enorme masa de indíge­
nas, hombres prehistóricos de corta inteligencia". Español, negro e 
indígena era la mezcla de hombres que por su modo de ser, deca­
dente, bárbaro e inmaduro iban a hacer imposible la existencia de 
instituciones en que se expresaba el progreso de las grandes nal"io­
nes de la Europa Occidental y América Sajona. Instituciones que 
tenían como base la conciencia de la libertad. Grupos de hombres, 
dice Sarmiento, '"sin práctica de las libertades políticas que consti­
tuyen el gobierno moderno··. La inteligencia del primero, el espa­
ñol "fue atrofiada por una especie de mutilación con cauterio a 
fuego". Este bajo el despotismo inquisitorial, se vio atrofiado en su 
capacidad para practicar la libertad. "Un músculo no usado por si­
glos ... queda atrofiado por falta de uso". Y "es de creerse que el 
del español no haya crecido más que en el siglo XIV, antes de que 
comenzase a obrar la Inquisición.'" Y por lo que se refiere a sus he­
rederos en Hispanoamérica, es de tener, agrega que "en general lo 
tengan más reducido que los españoles peninsulares a causa de la 
mezcla de razas". Por un lado estaban los indios, los cuales "no 
piensan porque no están preparados para ello" y por el otro, los 
blancos españoles que han "perdido el hábito de ejercitar el cerebro 
como órgano". '"El español, y con más razón el americano del Sur 
-sigue Sarmiento-, nacen enervados por este atrofiamiento de fa. 
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cultades de gobierno y adquiridas por la raza humana". ¿Civiliza­
ción frente a Barbarie? 

Ahora bien, ¿en qué ha de consistir la auténtica emancipación 
del hombre de la América Latina? En ser como los grandes mode­
los de naciones que han hecho posible la civilización y el progreso. 
Entre ellas, naciones como los Estados Unidos de Norteamérica. 
"La América del Sur -sigue diciendo Sarmiento-- se queda atrás 
y perderá su misión providencial de sucursal de la civilización mo­
derna. No detengamos a los Estados Unidos en su marcha ... Al­
cancemos a los Estados Unidos. Seamos la América como el mar es 
el océano. Seamos Estados U nidos". 2 Dentro de esta línea estaría 
la obra del boliviano Alcides Arguedas, que escribe Pueblo enfer­
mo. Para Arguedas la enfermedad es el indígena, y su expresión el 
"Acholamiento", esto es el mestizaje que rebaja las instituciones po­
líticas, culturales y sociales que han hecho posible el progreso en 
otros lugares del mundo moderno. 

III 

A L iniciare el siglo xx, y ante el fracaso del proyecto cultural de la 
generación de emancipadores liberales que representó Sarmiento, el 
de hacer de la América Latina otros Estados Unidos, o hacer de los 
latinoamericanos los yanquis del Sur, tal y como lo pedía el mexi­
cano Justo Sierra, se propone, a través de la obra del uruguayo José 
Enrique Rodó, una vuelta a la realidad propia de esta América, y 
con ello el rechazo de lo que llamó nordQ111anía.• Es dentro de esta 
realidad, con la que tienen que contar los pueblos latinoamericanos, 
que está el indígena. El cubano José Martí, en su ensayo Nuestr11 
Amé,-ica, al referirse a intentos hechos por negar la realidad y al in­
dio rnmo parte de ella decía, "¡Estos hijos de nuestra América, que 
han de salvarse con sus indios ... !" "¿En qué patria puede tener un 
hombre más orgullo que en nuestras repúblicas dolorosas de Amé­
rica, levantadas sobre las masas mudas de indios ... ?" 

¿Cuál era la civilización en nombre de la cual tratamos de bo­
rrar lo que debería ser nuestro orgullo pasado? "Eramos una visión 
-contesta Martí-, con el pecho de atleta, las manos de petrimete 
y la frente de niño. Eramos una máscara, con calzones de Inglate­
rra, el chaleco parisiense, el chaquetón de Norteamérica y la monte­
ra de España". La realidad y con ello el indio y el negro, el campesi-

• Faustino Domingo Sarmiento, Conflicto 7 Armonía d, la, Raz,u ,,, 
América. Cf. mi libro El Pemami,nto Uinoam,ricano, México, 196~. 

• José Enrique Rodó, Aritl, Montevideo, 1900. Cf. mi opu, cit. 
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no nos era extraño. "Ni el libro europeo, ni el libro yankee, daban 
la clave del hispanoamericano··.• La solución estaba en hermanar los 
anhelos de futuro, con la propia realidad. Una realidad en la que 
se encuentra el indígena. El indígena de cuya salvación depende la 
salvación de esta América. 

En el Perú, levantado como México sobre las ruinas de una ex­
traordinaria civilización indígena, pensadores como Manuel Gon­
zález Prada y José Carlos Mariátegui elevan su voz para exigir la 
incorporación del indio a las tareas de la patria peruana y ameri­
cana. De aquí se derivarán políticas como la del APRA (Alianza 
Popular Revolucionaria para América) y Acción Popular y la que 
actualmente sostiene el gobierno nacionalista revolucionario. Polí­
ticas de reivindicaciones del indígena y cultura, políticas <le inte­
gración nacional encaminadas a crear una sola nación. unida y fuer­
te. Se acuñará, inclusive, la denominación de Indoamérica. ¿Qué es 
lo bárbaro? ¿Qué es lo civilizado? Se pregunta Manuel González 
Prada. ¿Civilizado se dice és lo que hace el blanco? "Donde se lee 
barbarie humana tradúzcase hombre sin pellejo blanco". Pobre ra­
za, ésta de Hispanoamérica, combinación de español e indígena 
destinada a regresar a la barbarie primitiva, "a menos que los Es­
tados Unidos le presten el inmediato servicio de conquistarla". Todo 
esto es falso, es lo que debilita a la América Latina amenazada por 
la pujanza o ambición de sus vecinos del norte. El indio no es infe­
rior, ni es la expresión de la barbarie. El indio es un hombre como 
todos los hombres, y que como tal debe ser parte de la realidad s<>bre 
la que ha de alzarse el futuro de esta América. "Siempre que el in­
dio se instruye en colegios o se educa por el simple roce con perso­
nas civilizadas --<!ice González Prada- adquiere el mismo grado 
de moral y cultura que el descendiente español". "La condición del 
indígena puede mejorar de dos maneras: o el corazón <le los 11pre­
sores se conduele al extremo de reconocer el derecho de los oprimi­
dos, o el ánimo de los oprimidos adquiere la virilidad suficiente pa­
ra escarmentar a sus opresores". " ... el indio se redimirá merced a 
su esfuerzo propio, no por la humanización de sus opresores":' No 
hay indios, ni criollos ni mestizos, sólo hombres. Hombres que Jeben 
tomar conciencia de su humanidad para hacerla valer y exigir que 
les sea reconocida. El indio debe tomar conciencia de su ser hombre 
y actuar como tal en esta América. 

Lo indígena como problema es sólo un invento de grupos de 
poder que buscan justificar la explotación que realizan sobre varios 

• J05é Martí, "Nuestra América", en Preu,r10,e1 del Pemamie11t , Hi1-
pa11011merica110 co11tempo,áneo, México, 1971. 

• Manuel González Prada, "Nuestros indios", en op111 cit. 
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grupos en Latinoamérica. "'El concepto de razas inferiores sirvió al 
Occidente para su obra de expansión y conquista", dice José Carlos 
Mariátegui. "La cuestión indígena arranca de nuestra economía. 
Tienen sus raíces en el régimen de propiedad de la tierra". La co­
lonización primero, el liberalismo después, destruyeron la economía 
agraria propia de estos pueblos transformando a su hombre en sim­
ple objeto de explotación, como partes explotables de la tierra que 
de ellos fuera. El indígena, transformado en simple objeto de ex­
plotación queda fuera de la Nación. Existen, de hecho, dos Per{, y 
por supuesto dos Américas: la de los explotadores y la de los explo­
tados. Habrá entonces que luchar por unir lo que no debe estar des­
unido. "La redención, la salvación del indio, he aquí el programa y 
la meta de la renovación peruana".• Sólo un hombre. sólo un Perú, 
una sola América que la explotación ha dividido. 

En nuestros días, el filósofo peruano Francisco Miró Quesada 
hablará, también, del hombre. pero del hombre concreto. real, el 
que más allá de las ciudades hace fructificar los campos. Hasta aho­
ra, dice, sólo hemos hablado Jel hombre, pern como una abstrac­
ción. fl hombre. pero el hombre concreto, es el que ahora surge 
como una realidad amenazante. "Porque se creyó que bastaba ha­
blar de amor por los hombres para amarlos, nos encontramos con 
hombres de carne y hueso que no nos aman". De allí el enfrenta­
miento y de allí la necesidad de la reconciliación. "Si el problema 
era el desgarramiento inicial. si la solución era la reconciliación. la 
única salida posible tenía que ser la praxis política encaminada ha­
cia la afirmación de la condición humana". "Y si el desgarramiento 
consistía" en el desconocimiento del ser del indio, la reconciliación 
tenía que consistir en una afirmación del ser del indio. No para ne­
gar al blanco, no para rechazar los grandes y eternos valores here­
dados Je la cultura hispana y occidental, sino sericillamente para in­
tegrar lo que desde el comienzo ha sido separado".' 

Ahora, en nuestros días, no se plantea ya el problema de la di­
visión nacional con un carácter racial. No es ya la pugna entre indios 
y blancos. sino entre explotados y explotadores, entre campesinos y 
oligarquía. Entre hombres que trabajan la tierra y hombres que se 
aprovechan de su trabajo. No se habla ya de reivindicar al indio, si­
no de reivindicar los derechos del pueblo; de hacer que éste partici­
pe, como participa con su trabajo, del desarrollo, progreso y pros­
peridad de la Nación. La reivindicación debe, así, ser iniciada en el 

~sé Carlos Mariátegui, Siele EmaJOI de Jn1erpre1arió11 de /,: realidad 
per11a11a, Lima, 1928. 

' Francisco Miró Quesada, "El Perú como doctrina", en An10/ogía d, 
la Filo1ofia Americana Contemporánea, México, 1968. 
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campo. El general Juan Velasco Alvarado, líder de la revolución 
nacionalista peruana de nuestros días, lo expresa diciendo: Trata­
mos de hacer realidad "el grito libertario del agrarismo latinoame­
ricano: ¡La tierra para quien la trabaja!" Hay que hacer justicia 
"al honrado campesino del Perú, que siempre ha vivido explotado 
y para quien la Patria recién comienza a ser un hogar de justicia··. 
Nunca antes hubo auténtica unidad nacional "porque no puede ha­
ber armonía verdadera entre explotados y explotadores". Entre quie­
nes "defienden a la oligarquía y el pasado y quienes defendemos la 
revolución y el futuro no hay entendimiento posible". La lucha en 
el Perú, agrega, es la misma lucha que se libra en el resto del mun­
do, lo mismo en Latinoamérica, que en Asia y Africa. No ya lucha 
entre blancos y hombres de color, sino entre hombres que explotan 
y hombres explotados. Símbolo de esta lucha revolucionaria es el 
rebelde Inca Túpac Amaru. En él no se ve al indio rebelde, sino al 
peruano y al americano revolucionario. "Ante la imagen heroica y 
gloriosa de Túpac Amaru -dice Velasco Alvarado-- prometemos 
ser dignos de la renacida esperanza del Perú y del sentido histórico 
de esta Revolución. De esta Revolución que tiene la responsabili­
dad de lograr la justicia social y de conquistar nuestra segunda in­
dependencia".• 

El indigenismo se transforma así en latinoamericanismo, en ex­
presión de la doble lucha interna y externa que mantienen los pue­
blos en esta parte del continente para poner fin a una situación de 
dominación, de dependencia. El racismo es sólo una justificación. 
entre otras, que un grupo de hombres enarbola para dominar a otros. 
El racismo sirve tanto a quienes tratan de mantener la explotación 
realizada por los peninsulares españoles y sus herederos los criollos. 
como a quienes a nivel internacional han originado el neocolonia­
lismo. Por ello la lucha en Latinoamérica debení ser anti-olig,írqui­
ca y antimperialista. 

Es en este mismo sentido que la Revolución Mexicana iniciada 
en 1910 entiende el indigenismo. La división racial, impuesta por la 
colonia y mantenida por sus herederos criollos y mestizos a través 
del pasado siglo XIX fue borrada por la Revolución. Hombres de to­
dos los puntos de !a tierra mexicana, de los diversos grupos raciales 
que la habitaban, se desplazaron a lo largo de este territorio para lu­
char contra viejas y nuevas injusticias. Como en un gran crisol se 
me,daron estos hombres dando lugar a una Nación no dividida ya 
por diferencias raciales buscando la forma de equilibrar sus diver­
sos intereses. tratando de poner fin a diversas formas de explotación. 
S:n embargo. grupos de explotados indígenas a los que la marea 

' Juan Velasco Ah·arado. La Voz de la Rer•o/11ción, l.ima, 1970. 



revoluóonaria había mantenido fuera del crisol mestizaJor, queda­
ron sometidos a nuevas formas de explotación, realizada ahora por 
miembros de la comunidad nacional a la que se mantenían ajenos. 
Preocupación de los dirigentes de la Revolución transformada en 
gobierno será la incorporación de los núcleos de indígenas a la co­
munidad nacional. Preocupación que se expresa a través del Institu­
to Nacional Indigenista. Institución que no verá en el indio a un 
hombre distinto del resto de los mexicanos, sino a un hombre que 
por diversas razones históricas ha formado y sigue siendo parte de 
los grupos sociales explotados aun dentro de la sociedad que la Re­
volución ha organizado. 

De aquí la definición que se hace del indio. Una definición he­
cha por los mismos funcionarios encargados de la tarea de su incor­
poración a la comunidad nacional. Gonzalo Aguirre Beltrán, actual 
director del Instituto Nacional Indigenista, dice: "La calificación 
de indio determina una condición social. Llamamos indio a todos 
los descendientes de la población originalmente americana que su­
frió el proceso de la conquista y quedó bajo una dependencia co­
lonial que, en las regiones de refugio se ha prolongado hasta nues­
tros días. Lo que el Instituto se propone es precisamente acabar con 
la condición de indio que lo mantiene en situación de dependencia 
y subordinación". Respecto al indígena agrega, se hace suponer mu­
chas veces "una homogeneidad en esta población que jamás alcan­
zó. El término indio impuesto por el colonialismo español, nunca 
determinó una calidad étnica sino una condición social; la del ven­
dido, la del sujeto a servidumbre por un sistema que lo calificó 
permanentemente de rústico y de menor de edad". Esta situación, 
por desgracia, no ha terminado una vez que diversos grupos de in­
dígenas, tratando de buscar refugio se aislaron de la comunidad na­
cional creada por la Revolución. Aislamiento que no fue posible 
terminar originando la prolongación de la dependencia. "Los gru­
pos indígenas -dice Aguirre Beltrán- aún en sus regiones de re­
fugio, no viven en situación de aislamiento, sino por el contrario 
se encuentran bajo la estrecha dependencia y dominación de grupos 
de cultura nacional"".º Incorporarlos a esta cultura, será precisamen­
te poner fin a tal situación y de la supuesta distinción racial en que 
se apoya. 

Sin embargo, el indigenismo mexicano tiene otra preocupación, 
la de mantener vivas las expresiones de la cultura que se considera 
le son propias y que deben, en esta forma, incorporarse a la cultura 
nacional. "No queremos integrar a la nacionalidad desarraigados 

• ¿H11 fr11r111tldo el i11dig,ni1mo?, México, 1971. 
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culturales -dice Aguirre Beltrán- sino individuos y grupos inte­
grados". Esta preon1pación tropie-¿a, de cualquier forma, con un 
hecho, el de la disolución de esa cultura original al ser incorporado 
el indígena a la cultura nacional. La insistencia en mantener esta 
cultura puede por el contrario originar expresiones un tanto artifi­
ciales por no estar enraizadas en el indígena que se pretende incor­
porar, tales como el arte folklórico y las expresiones de cultura lla­
mada típicas. Para evitar este hecho, algunos antropólogos hablan, 
inclusive de dar a los indígenas, "educación superior, incluso a ni­
vel de doctorado ... sin que éstos dejen de ser necesariamente indí­
genas".'º Preocupación que vendría a ser una expresión más del pa­
ternalismo del que habla Aguirre Beltrán. La cultura nacional, al 
ser asimilada por el indio lo transforma simplemente en un mexi­
cano. En un hombre con su concreta y especial personalidad, la que 
le dan sus orígenes y la forma como asimila la cultura nacional, pe­
ro también como un miembro activo de ella. 

El indígena, se argumenta, una vez que asimila la cultura na­
cional rehusa regresar a la comunidad de que es originario, esto es, 
rehusa aceptar seguir formando parte de una comunidad que de 
cualquier forma está marginada. Se piensa que su reincorporación 
a ella permitiría su cambio y elevación. Lo cierto es que no es así, 
en todo caso este indígena, de regresar, Jo hará imponiendo nue­
vas formas de dependencia sobre la comunidad a la que pertenece, 
en base a la preparación y a la conciencia nacional que ha adquiri­
do. De explotado puede pasar a transformarse en explotador del 
resto de los miembros de la comunidad indígena. Por ello Pablo 
González Casanova, dice: "Si alguno de estos indígenas se quedan 
en la capital y no regresan a sus comunidades, posiblemente no sea 
tan malo y seguramente no será malo, si hacen algo parecido a lo 
que hizo Benito Juárez cuando se quedó acáº'.11 Juárez, orig;nario 
de una comunidad indígena de Oaxaca, al asimilar la cultura na­
cional no regresó a esa comunidad, salvo en la forma en que su ac­
ción, como prócer de la historia nacional, hizo por ella lo que hizo 
por toda la Nación. Juárez dejó, efectivamente, de ser indígena. No 
actuó como tal, sino como miembro de la comunidad cuya cultura 
había asimilado. Y su acción alcanzó niveles inigualables no sólo a 
nivel nacional, mexicano, sino a nivel americano. siendo reconocido 
como Benemérito de las Américas. 

10 OfJ«I cit. 
11 UfJ«I cit. 
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IV 

E L indi_lfenismo tiene así su origen en la preocupación latinoame­
ricana de asimilar a un grupo social marginado como lo ha sido el 
indígena, a las tareas que se considera deben ser comunes a todos 
los latinoamericanos, ya sean éstos indios, blancos o mestizos. La 
negritud por el contrario, es un concepto que tiene su origen en el 
propio hombre de raza negra. Es ésta su carne, el color de la mis­
ma, el que sirve de meollo a la idea de negritud. Y parte de ella 
porque es el color de su carne el pretexto de que se ha servido el 
dominador para justificar su dominio y explotación. El hombre ne­
gro, al afirmar su negritud afirma su humanidad; su ser hombre sin 
más a partir del color de su piel, al igual que el blanco afirma la 
supuesta superioridad de su humanidad a partir del color de la suya. 
Para el latinoamericano la preocupación por el indigenismo le viene 
de la necesidad de realizar, con mayor plenitud el mestizaje racial 
y cultural. El indio debe dejar de ser indio y transformarse en un 
latinoamericano concreto en un americano u hombre sin más. Y es 
éste su mestizaje el que afirma frente a filosofías políticas de do­
minación. En este sentido existe una gran literatura en que se afir­
ma, no ya el ser indígena, sino el ser mestizo; Latinoamérica como 
crisol de razas. Ejemplar es el libro de José Vasconcelos, 'úJ Raza 
Cósmica, que sería como la negación de Cfrilización _1' Barbarie de 
Domingo Faustino Sarmiento. En Latinoamérica ya no es una raza 
la que está marginada y dominada. sino toda una cultura. Así lo 
expresaba Sarmiento al hablar de la inferioridad del conquistador 
español. del conquistado. indígena y la mezcla de ambos. Pero es 
esta mezcla -de acuerdo a la tesis de Vasconcelos--- la que ten­
drá que ser potenciada frente a las culturas de dominación. El la­
tinoamericano afirmará la mestización Je su cultura en la misma 
forma como el hombre negro afirma al10ra la cultura Je la negritud. 
En uno y otro caso se tratará de mostrar lo humano en el mestizo y 
el negro. 

Sin embargo, la preocupación por el mestizaje viene a ser tam­
bién clave en la afirmación de la ne~ritud. El negro. al afirmar su 
negritud afirmará al mismo tiempo. su derecho a hacer suyas las 
expresiones de la cultura de otros hombres, concretamente la del 
blanco. Se afirma el ser negro, pero no para quedarse en esta afir­
mación. sino para hacer de ella el instrumento de asimilación de 
otras culturas. Se trata, no de ser incorporado. asimilado, sino 
de incorporar y asimilar. Es en esta preocupación que coinciden ne­
gritud y mestizaje latinoamericano. El negro no quiere dejar de 
ser negro para ser blanco. romo tampoco el latinoamericano dejar 
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de ser mestizo para ser europeo o anglo-sajón. De lo que se trata 
es Je ,-ot11u/g,1r la cultura del blanco, la cultura europea u occiden­
tal, así como toda expresión cultural del hombre sin que por ello se 
deje de ser hombre concreto, negro o latinoamericano. El ser ne­
gro o el ser latinoamericano. debe ser enriquecido, ampliado, nun­
ca negado. A su vez, el otro, el blanco, el occidental cualquier hom­
bre, puede enriquecerse con la experiencia cultural del negro y el 
latinoamericano. Tal es lo que ofrece la negritud, tal es lo que 
ofrece el latinoamericanismo a otras culturas, la experiencia cultu­
ral del hombre en otra circunstancia o situación. Experiencias que 
pueden y deben ser conocidas por hombres de otras latitudes para 
que reconozcan en ellas otra dimensión del hombre. Del hombre 
concreto, de carne y hueso, dentro de una geografía y una historia. 
Leopoldo Sedar Senghor lo ha expresado así cuando dice, ante sus 
maestros en la Sorbona "las grandes lecciones que me habéis dado 
han sido que la cultura consiste en asimilar. tal y como lo hacía 
Montaigne y no en ser asimilado ... " La negritud está así abierta a 
todas las expresiones de la cultura, como expresiones del hombre 
concreto haciéndolas suyas, sin ser enajenado por ellas. "Queremos 
-sigue siendo Senghor- enraizarnos en lo más profundo de la 
Afric,midad, de la que la negritud no es más que un aspecto, y per­
manecer abiertos al mismo tiempo a los cuatro vientos del mundo. 
especialmente los Alisios que soplan del norte y expulsan las fie­
bres Je invernadero"." Y es relación con esta entidad co11creta, esta 
expresión concreta del hombre que es el negro y el mestizo que se 
afirma al propio ser, no excluyéndose de la cultura, sino participan­
do activamente en ella, con su propia experiencia. La experiencia 
del hombre que asimilando cultura, puede también recrearla. Apor­
tando expresiones originales de la cultura dado su origen concreto. 
y no como expresión de una supuesta sobrehumanidad o infrahuma­
nidad. El hombre concreto, tal y como ya lo mostraba Hegel, es el 
punto de partida de toda posible Humanidad. Por ello, partir Je 
la Humanidad como abstracción, de una idea sostenida por un de­
terminado grupo de hombres, equivalía a anular lo que dccbe ser 
la expresión concreta de la mism.1. A lo universal se llega partien­
do del individuo que lo hace posible y es en este sentido c¡ue tanto 
el negro, como el mestizo se saben parte de la humanidad. una ex­
presión de su conrreción. 

Sobre el origen de la idea de negritud Aimé Césaire ha did10: 
•• ... su creación. en aquel momento, correspondía a una necesi­
dad ... el negro en Francia veía un:i especie de asimilación disimula-

" I.eopoldo Sedar Sen¡lhor, Liberté /: Négritude et H11tna11iJme. París, 
)96-1. 
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Ja en nombre del universalismo que amenazaba con suprimir toJas las 
características nuestras. Dicho de otro modo estábamos amenazados 
por una terrible despersonalización"." Una despersonalización que 
iba a ser grave, en momentos históricos en que ya se venía planteando 
el problema de la descolonización de pueblos hasta ayer bajo el do­
minio occidental. De esta despersonalización tuvieron también con­
ciencia los latinoamericanos, en el siglo XIX, cuando se empeñaron 
en borrrar su propio pasado cultural e histórico asimilándose ar­
tificialmente otro que les era ajeno. Fue a esta despersonalización 
que se refirió José Enrique Rodó combatiendo la Nordomanía. Esto 
es, el afán por semejarse al sajón estadounidense. De allí, tam­
bién, su propuesta para una vuelta sobre que se considerase propio 
de hombre y cultura de América Latina. Esta fue la intención Jel 
preguntar por el ser del mexicano, el peruano o latinoamerica,10; 
esto es conocimiento del propio ser como punto de partida para una 
auténtica asimilación a la cultura europea, occidental y universal. 

¿Qué es lo que afirmó el hombre negro al sostener la idea de 
negritud? " ... afirmábamos -dice Césaire- ... que el negro era 
un hombre como otro y que había realizado cosas dignas de ser 
consideradas dentro del marco de la creación universal a las que 
queríamos ser fieles""." Tal es también el sentido de la demanda 
del mexicano Alfonso Reyes cuando ante un grupo de hombres de 
cultura occidental les reclamaba el reconocimiento de la mayoría 
de edad de los pueblos latinoamericanos: " ... y digo ante el tri­
bunal de pensadores internacionales que me escuchan: reconoced­
nos el derecho a la ciudadanía universal que ya hemos conquistado 
-dice- hemos alcanzado la mayoría de edad. Muy pronto os 
habituaréis a contar con nosotros"." Mayor de edad es el que ha 
asimilado, en primer lugar las expresiones de su propia y concreta 
humanidad y a partir de ellos puede asimilar otras expresiones de 
lo humano, cualquiera que sea el origen de las mismas. Es esta pre­
via asimilación de sí mismo, la que impide el ser asimilado por 
otras expresiones del hombre, permitiendo en cambio asimilarlas, 
esto es hacerlas propias. 

Negritud e Indigenismo tienen así una preocupación comím, el 
mestizaje cultural a partir de la situación concreta del hombre que 
sostiene la una y el otro la dependencia: Expresión de esta concritud 
lo es tanto la raza, como la situación social, económica y cultural. 
Asimilar, sin ser asimilado, será la preocupación central del uno y 

13 Opus ,it. 
,. "Entrevistas con Auné Césaire", Casa d, las Amériras, la Habana, 

julio-agosto de 1968. 
•• Alfonso Reyes, "Notas sobre la inteligencia americana", Obras Com­

pl,tas, t. XI, México, 1960. 
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del otro. Y es a partir de esta asimilación que el hombre aporta a 
la cultura asimilada expresiones que le son propias. El mestizaje no 
podrá implicar, en forma alguna, la negación del hombre o pueblo 
que lo realiza. No se trata de un angostamiento sino de la amplia­
ción del ser hombre. Una ampliación que puede ser infinita, tan 
infinita como pueden serlo las posibilidades y expresiones del hom­
bre en su totalidad. Leopoldo Sedar Senghor dice: " ... para que una 
civilización sea mestiza, no es necesario que se autodivida". 11 Fue 
esta precisamente la experiencia del hombre en Latinoamérica a 
partir del siglo XIX al emanciparse políticamente de sus metrópolis 
en Europa. Se planteó ya entonces el problema de la autodivisión 
que se expresa en el dilema ¡Civilización o Barbarie! de Sarmiento, 
¡Progreso o Retroceso! del mexicano José María Luis Mora y ¡Re­
publicanismo o catolicismo! del chileno Francisco Bilbao. Había que 
renunciar al propio pasado para realizar un futuro que era ajeno, 
o negar la posibilidad del futuro para afianzar un pasado ya petri­
ficado. Esto es negación de lo que se había sido para poder ser lo 
que no se era. Y como resultado la larga guerra fratricida que man­
tuvo a Latinoamérica al margen del desarrollo y el progreso que 
en cambio alcanzarán pueblos que al expanderse crearon nuevas 
formas de dependencia, de colonialismo, las que ahora son comunes 
a los pueblos de Latinoamérica; Africa y Asia. 

Quienes en Latinoamérica eligieron un futuro desarraigado de 
su propia realidad, eligieron únicamente, nuevas formas de depen­
dencia. Las formas a las que ahora se enfrentan, latinoamericanos, 
africanos asiáticos y otros grupos de hombres. Hombres que antes 
se negaron como realidad. El mestizaje cultural que ahora se sos­
tiene busca por el contrario, combinar la propia realidad con las 
expresiones de la realidad de otros hombres pero que enriquezcan 
la propia. No se trata ya de negar para afirmar, sino de asimilar 
para enriquecer la propia afirmación. "Cada pueblo -dice Senghor­
no ha desarrollado más que uno o varios aspectos de la condición 
humana. La civilización ideal sería aquella que, como esos cuerpos 
así divinos surgidos de la mano y el espíritu del gran escultor 
reuniesen las bellezas reconciliadas de todas las razas"." No se 
trata, así, de elegir dentro de un cerrado dilema, sino de am­
pliarse, de enriquecerse enriqueciendo al mismo tiempo. Se tra­
ta de recibir, pero también de dar. No se trata de negar el ser 
negro, o el ser indio o latinoamericano para poder ser europeo 
u occidental; sino de ser también europeo u occidental sin dejar por 
ello de ser negro, indio o latinoamericano. No se trata de repetir. 

11 Leopoldo Sedar Senghor, op,11 rit. 
u Op. rit. 
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imitando, sinu Je asimilar, recrear, imaginar e inventar. Como 
diría el afroamericano Frantz Fanon: '"Nadie mejor que los euro­
peos"' y los estadunidenses -agregaríamos nosotros- "para hacer 
otro Europa'" y utros Estados Unidos. Pero si queremos hacer algo 
más, si queremos aportar algo a lo aportado, habrá que hacer de lo 
hecho por ello y asimilado por nosotros algo nuevo, nuevo a partir 
de nuestra experiencia concreta: ""Imitar -decía el mexicano Anto­
nio Caso--, si no se puede otra cosa; pero aun al imitar, inventar 
un tanto, adoptar, dirigir la realidad, a partir de ella'". 

Negritud e indigenismo, decíamos al principio, tienen su origen 
en la común conciencia de dependencia de quienes han hecho de 
ellas banderas de liberación, de descolonización. A la relación ,,er­
tica/ entre hombres y entre pueblo -la relación de dependencia, de 
amo y esclavo, dominador y dominado, colonizador y colonizad<r-; 
se debe oponer una relación h01-izo111a/, de solidaridad entre igua­
les, de pares entre pares. Igualdad que no puede implicar, en for­
ma alguna, negación de la personalidad, de la individualidad, que 
hace del hombre un hombre y no un ente de colmena u hormiguero. 
Por ello a la afirmación cartesiana de que todos los hombres son 
iguales por la razón, se podría agregar lo de que, todos los hom­
bres son iguales por ser distintos, esto es, individuos. Son hombres, 
insistimos, con una determinada piel, geografía e historia, pero tam­
bién con una especial forma de asimilar de hacer propias las ex­
presiones propias de los otros hombres, de sus semejantes. Por ello 
frente a la situación de dependencia se debe afirmar la de solidaridad 
que permita !a relación entre individuos y pueblos sin la anulación 
de su personalidad, de lo que les es propio, de lo que les hace 
semejantes a otros hombres y pueblos. Se trata de luchar porque el 
concepto de Humanidad deje de ser una abstracción y abarque por 
el contrario a todos los hombres en sus múltiples expresiones na­
turales y culturales. Una solidaridad que puede y debe ser iniciada 
entre hombres y pueblos conscientes de la situación de dependen­
cia que debe ser superada. Solidaridad que tiene que abarcar tanto 
a los hombres conscientes de la injusta situación de dependencia 
que les es impuesta, como a los hombres que no siendo objeto de 
esta dependencia son también conscientes de la injusticia de !a 
misma. La disyuntiva debe plantearse ahora entre dependencia o 
solidaridad, luchándose por alcanzar la segunda y eliminando la 
primera. 



PONENCIA SOBRE NEGRITUD E 
INDIGENISMO.-RITMO Y TIEMPO 

Por f,,ime DIAZ-ROZZOTTO 

Una ,mtigua de11J., 

N ACJDO entre bs :iltos cerros del altiplano occ;dental guatemal­
teco el negro fue para mi un descubrimiento juvenil. El indio, 

en cambio, me rodeó, me lactó y durante los primeros diez años de 
mi vida no pude concebir el mundo al margen suyo. Gusto, tono y 
expresiones me poseían dejando lejanas el habla y las costumbres. 
Esta vecindad con lo extraño fue un sahumerio de leyendas. Mis­
terio y alegría; temor y audacia; y un confuso sentimiento de vin­
dicta. Sin embargo, es gracias al negro y no al indio que pude ver 
la injusticia. Su voi se me había revelado ya mucho antes cuando 
viajando hacia la costa del Atlántico estuve forzado de abordar el 
tren amarillo de a la sazón omnipresente United Fruit Company. 
Era aquel un lento y bochornoso trayecto que hacia más humillan­
te la feracidad del paisaje. A las interminables paradas comenzó a 
sucederse, dentro del fondo verdegueante, la desconcertante alga­
rabía de los negros caribes. Era la suya una voz riente, juguetona, 
gorjeaban como esponjadas palomas azules en celo. El espectáculo 
fue tan inopinado que la tristeza de los cobertizos y el fuerte olor a 
alquitrán de las miserables estaciones se esfumó en la radiante luz 
del día. Yo estaba fascinado. Y a medida que nos hundíamos hacia 
la franja azul del mar lo abigarrado fuimos siendo nosotros. Por 
el contrario, ellos, los negros de la costa Atlántica, inflaban su piel 
tornasol. lucían más bellos y altos. nobles y dignos. Era otro mun­
do. ¿Cuál? No pude precisarlo. Tuvo que pasar el tiempo. Destrui­
do el oprobio de la dictadura y nacido a las claridades de la libertad 
vi de nuevo a los negros. Esta vez fue Harlem y Puerto Príncipe; er 
ghetto y la opresión. ¿Cómo describir la luz y el boato de Park Ave­
nue contiguo a la sordidez y miseria de Harlem? Imposible. Pero 
nunca como entonces supe lo que era el abismo. Y al poco tiempo. 
condigna a esta primera visión dantesca, asistí al humillante es­
pectáculo de ver la miseria en cueros. De la herradura de colinas 
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erosionadas que circundan a Port-au-Prince bajó un aluvión de 
niños desnudos mascullando la algarabía de su ignominia: give me 
cent, give me cent. .. Sentí de un golpe la verdad de la dependencia 
continental. De aquí en adelante mis ojos se asombraban al cons­
tatar aristas y perfiles insospechados; había conocido el rostro des­
camado de la explotación y del hambre. Quise borrarlo sumergién­
dolo entre las aguas lustrales del arte y de la cultura populares. Ne­
cio afán. Su sonrisa macabra desdibujada se aferraba acogotante 
a la generosidad creadora. Incluso soñé, prendado como estaba del 
arte haitiano, en misiones grandiosas de danzantes, pintores, cora­
les y grupos escénicos suplantando el enredo diplomático por ·festi­
vales gigantescos de confraternidad latinoamericana. Utopía juve­
nil. Y con todo sólo ahora puedo resarcir en mínima parte una 
deuda tan enorme. Que la morosidad me sea dispensada con el afán 
que puse en mi vida por enmendar el agravio. 

La naturaleza del indigenismo 

EL concierto de la democracia guatemalteca depende en tal me­
dida del indio que no es exagerado decir que allí no se alcanzará 
plena mientras éste sigue siendo el paria que es hoy día. Saber de 
lo suyo es en consecuencia un imperativo social. Así acontece en Mé­
xico, Perú, Ecuador, Bolivia. No podía ser menos. De esta suerte, 
desde Las Casas a Mariátegui, pasando por Lewis H. Margan, a 
desde los Conquistadores a la United Fruit Company, pasando por 
las grandes empresas extractivas, el problema del indio cuenta con 
una historiografía y un asentamiento práctico incuestionables o con 
la destrucción, la esclavitud, el trabajo en cadena y un correlato so­
ciologizante y seudocientífico. No hay por dónde perderse. Por 
necesidad, al ocupar un puesto de honor en la revolución guate­
malteca de 1944-1954, estuve obligado a ahondar la herencia de Las 
Casas. Ella nos dice, con la elocuencia de un apostolado, la urgen­
cia de restituir la tierra saqueada y la dignidad perdida. Y si lo 
primero no es más el quo vadis de antaño, la oposición que despier­
ta no es menos feroz; pero, ¿y la dignidad? De México a Bolivia se 
sabe que no basta entregar la tierra; urge también conquistar la 
dignidad perdida. ¿Cómo? ¿Cuándo? ¿Dónde? Debe comenzarse 
aboliendo el trabajo forzado y coronarse, cuando la exigencia es vi­
va, respetando el derecho a la propia lengua, a las costumbres, a la 
cultura, al gobierno municipal y regional si fuera el caso. Y, por 
qué no, a la representación proporcional en las instancias nacio­
nales. Siempre y cuando el pueblo indio así lo quiera; y lo querrá si 
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la revolución latinoamericana es consecuente con él. Creo haber ex­
presado en otra parte cuál debe ser esa consecuencia: aprovecha­
miento de las supervivencias comunales indígenas, allí donde exis­
tan, para acelerar el cooperativismo en la producción agrícola. Así 
entiendo que debe operar el principio de autodeterminación indí­
gena si queremos librarnos del reformismo liberal o de la provoca­
ción ultraizquierdista. Causas ambas de la inopia del indigenismo 
como ciencia social porque remite el problema indio al año de las 
calendas griegas o propicia una nueva edición de la Destrucción de 
Indias. Por el contrario, el indigenismo como corriente literaria es 
uno de los cimientos de nuestra independencia cultural. Su atrac­
tivo, la frescura de su originalidad, emana precisamente del mestiza­
je; se trata de creadores obligados a flexibilizar el español con el ge­
nio del habla indígena a fuer de trasuntar nuestra propia singula­
ridad. El caudal de innovaciones trasciende la figura retórica o la 
norma gramatical; abreva en la fuente misma de la sensibilidad y la 
imaginación indígenall. Es, por lo tanto, una de las más altas con­
tribuciones de Hispanoamérica a la cultura mundial. 

La primel"a gra11 semejanza 

E L parangón del negro y el indio empezó con el surgimiento del 
Nuevo Mundo. Algún día, no muy lejano, su estudio formará par­
te, más que las Vidas Paralelas de Plutarco, de las letras clásicas 
continentales. A decir verdad, el desconcierto frente a la suerte 
de uno y otro lo ha sembrado la misma voracidad que los esclavi­
zó. Antagonizados entre mitayo y esclavo, milpería y plantación, 
servicios personales y gremios, era cosa del sistema que "el pobre 
indio de América", como afirma Rodó,' bese la mano del negro 
esclavo que lo azota en nombre de su señor. El abatimiento del in­
dio a un estrato tan bajo fue la consecuencia directa del triunfo 
de los encomenderos sobre la factoría mercantil que propiciaron 
Colón y Las Casas; el fin, del Reinado de Isabel la Católica y el en­
cumbramiento del nieto, Carlos Quinto, sobre los cadáveres de los 
comuneros castellanos. Aunque parezca paradójico, y es una pa­
radoja de la Ley del Valor, se apreciaba más al negro esclavo que 
al indio libre, porque el primero era una mercancía de ultramar y 
el segundo un botín conquistado. De las dos infamias la m:i.s cara 
era la primera. A su condición de desenraizado se agregó la más 
rronta prolctarización del negro esclavo; su importación se man­
h1\·o en cuanto fue una mano de obra productiva. Esto es, en la me-

1 J05é Enrique Rodó, Arie/, Edit. Porrúa, 1970, México, p. 209. 
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dida que la trata de negros no pasó a ser un monopolio inglés y 
francés (Tratado de Utrecht) y siempre que su destino fuera una 
plantación: Brasil, las Antillas, el sur de la Nueva Inglaterra. Tous­
saint Louverture anuncia, heraldo libertario, el imperio renovador 
acumulado en la masa de esclavos negros de las plantaciones. El 
ciclón haitiano paralizó de miedo a las fuerzas esclavistas de todo 
el mundo. Así se explica lo tardío de la Independencia Cubana y 
lo regresivo de la proclamación de la República Brasileña. Suya es 
también la causa de la Guerra de Secesión cuyos lauros inmortali­
zan el nombre de Lincoln. Cómo para no venerar la memoria del 
negro sublime que murió agarrotado de frío, alumbrando la eman­
cipación futura, en su gélida mazmorra del Castillo de Joux; Napo­
león el Grande fue una vez más chiquito. 

Excluida la epopeya de Túpac Amaru las rebeliones indígenas 
se ahogaron entre los estertores de una jacquerie y el amago de 
una no muy clara conciencia nacional. El régimen de las enco­
miendas, al desarticular la masa autóctona en los repartimientos de 
indios, con el fin de preservar las relaciones precapitalistas en el 
campo, embota la conciencia nacional, la infantiliza, trasmután­
dola en las irrisorias disputas de campanario. Lo que, si no la niega, 
la malogra. 

¿Cómo dar entonces con el hilo de Ariadra de este laberinto 
americano? El combate, la lucha contra lo esclavista fue, y sigue 
siendo, una norma ajustada; pero. fuera del imperativo clasista, ¿qué 
es lo que puede juntar el sentimiento levantisco del proscrito a la 
languidez del autóctono? El origen ancestral, antes de ser envile­
cidos, cuando el negro y el indio eran dueños de su destino. 

El espejo de Homern 

PLATÓN, el maestro de la utopía, nunca pensó que ésta pudiera 
caber en el mundo de las apariencias. El mito, ciego como Homero, 
sólo sabe de las cosas del alma; y un alma poblada de esencias, de 
ideas puras no podía ver la polis que como otra idea; mundo apo­
líneo, equilibrado, perfecto, racional. Pero, como el mito queda irre­
mediablemente ajustado a la idea que ilumina, la República de Pla­
tón fue una idealización de la gentilidad homérica. Era el espejo de 
Homero. ¿Cuál? ¿Quién? ¿Cómo? Silencio. El encanto del mito 
vuelve futuro lo que fue pasado. Desde entonces a quienes les 
atormenta el presente lo evaden en una enmienda mítica. ¿Cómo 
no compartir el asombro de Tomás Moro y de Campanella al ver 
repetido el ideal agustiniano ( una réplica del platónico) en las ri­
beras del Nuevo Mundo? El Sol de los Incas sustituyendo al Dios 
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de los cristianos, en el italiano, y las famosas cartas de Américo V es­
pucio en vez del absolutismo de Enrique VIII, en el inglés. Lo he 
asentado en otra parte, hoy lo repito más llanamente, el indio le 
mostró al mundo civilizado su pasado remoto, homérico, y con él 
su perspectiva futura, el socialismo. 

En esa cura de negritud que fue mi estancia haitiana me asaltó 
la idea del pasado africano. Me resistía a considerar como buena la 
explicación cuasi freudiana que reduce al sexo todas las manifesta­
ciones culturales del pueblo negro. Si es verdad que la Safo de la 
Danza del Fuego del Cabo Haitiano es con el sexo que extingue 
las teas reales seductoras y el mancebo del Rarra es con el sexo erec­
to que prodiga la bienaventuranza germinal de la primavera; ;au­
tenticidad o adulteración colonial?, me era muy difícil decidir. 
Afortunadamente, caí bajo el sortilegio de "'Gouverneurs de la Ro­
sée". Allí. par la primera vez, hallé la huella del pasado negro. El 
cumbite. Faltaba remontar el río de la negritud. 

La ,-0111,midad com,111g11ínea 

e UANDO uno se adentra en el conocimiento de esa obra mo­
numental de la etnología moderna que es Ancient Society de Lewis 
H. Morgan, no puede menos que maravillarse de la claridad con 
que alumbra las oscuridades piadosas de los cronistas españoles del 
siglo XVI. Es más, revisarlos bajo tal faro es obra ingente de la his­
toriografía latiPoamericana. Así, uno se entera que la familia sin­
diásmica tiene por habitáculo nada menos que todo el continente 
precolombino. Fuimos de esta suerte, la mejor prueba del bárbaro 
majestuoso. ()uizás cabría precisar que entre los mayas, a quienes 
el propio Morgan considera mucho más cultos y avanzados que 
los aztecas; como entre estos últimos y los quechuas (la existencia 
del incanato es de una evidencia conturbadora), la familia sindiás­
mica se abría paso franco hacia la unión monogámica. El Obispo 
Landa, en su renombrada "Relación de las Cosas de Yucatán··. re­
gistra la concertación del matrimonio entre los padres, la dote o 
la contribución del marido con su trabajo en el seno de la familia 
de la esposa, la falta de iniciativa de los novios. la facilidad con que 
se disolvían esas uniones; pero la existencia del celo mientras sub­
sistía la pareja. Características cabales de ese matrimonio por pare­
jas, s;ndiásmico, o etapa intermedia hacia la unidad monogámica. 
Sin emb1rr,o, siguiendo el testimonio del mismo Landa, uno des-

~ewis H. Morgan, La Sorieté Archai"r¡11,. Editions Anthropos, 1971. Pa­
rís, p. 525. 
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cubre que cuando se rompía el débil vínculo sindiásmico entre los 
mayas los hijos, si eran varones, quedaban con el padre y las hem­
bras con la madre. Morgan, apoyándose en la historia del cronista 
Herrera, había subrayado justamente lo contrario entre los aztecas, 
señalando con ello una variante o evolución del matriarcado de los 
iroqueses ( la confederación conocida y estudiada por él), donde la 
madre guardaba indefectiblemente a todos los hijos. Se establece 
así una especie de gradación de la disolución de lo matriarcal en 
una línea de ascendencia paterna mucho más seiialada entre los 
mayas. Efectivamente, además de elevar a delito el adulterio, un~ 
manera de imponer el aparejamiento a los matrimonios por grupos, 
se tenía por malo e indigno el repudio y era prueba de gran calidad 
el haber tenido una sola mujer. La exclusión del matrimonio den­
tro del círculo de los padres y de los hermanos era explícito. De este 
último, la prohibición tocaba no sólo a las mujeres de sus hermanos, 
sino a las hermanas de sus mujeres. Reducido el matrimonio den­
tro del mismo pueblo a estos extremos la búsqueda de mujeres se 
hace cada vez más fuera del propio pueblo, acentuando la preser­
vación de linaje por el padre. Es verdad, Landa lo hace notar. que 
dentro del propio pueblo, excluida la madre (tías) y hermanas car­
nales. el matrimonio con las mujeres pertenecientes a la ~ens ma­
terna era lícito a contar de las primas hermanas. Es pues la gens del 
padre la que hay que preservar y robustecer. Por eso, el matrimo­
nio lo concierta ahora el padre ( entre los iroqueses era la madre) a 
favor del hijo, porque por la hija desdora. La preminencia del 
parentesco paterno da a los mayas una fisonomía social diferente. 
Empieza excluyendo a las mujeres de la herencia; el árbitro de ella 
es el hijo "que más notablemente había ayudado a allegar la ha­
cienda"' ... "y si eran todas hijas", sigue diciendo Landa, "here­
daban los hermanos ( del padre) o (los) más propincuos; y si eran 
de (tal) edad que no era prudente entregarles la hacienda, dábanla 
a un tutor, deudo más cercano, el cual daba a la madre para criarlos 
porque no usaban dejar nada en poder de (las) madres, o quitában­
les los niños, principalmente siendo los tutores hermanos del difun­
to." Estos tutores rendían cuentas. llegada la mayoría de edad de 
sus pupilos, frente a los principales y jefes de gobierno. No hacerlo 
era una afrenta. El tutor deducía de la hacienda Jo que había cos­
tado la crianza. Culmina el ordenamiento asegurando a la ascen­
dencia paterna la jefatura de la familia maya. Landa lo afirma ex­
plícitamente. "Si cuando el señor se moría no estaban los hijos (en 
edad) de regir y tenían hermanos, regía el mayor de los hermanos o 

·' Fray Diego de Landa, Relación de las Cosas de Yucatán, Edit. Porrúa, 
I 966, México, pp. 42 y 43. 
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el más desenvuelto, y mostraban al heredero sus costumbres y fies­
tas para cuando fuese hombre; y estos hermanos, aunque el herede­
ro (tuviese ya la edad) para regir, mandaban toda la vida; y si no 
habían hermanos; los sacerdotes y gente principal elegían un hom­
bre suficiente para ello." 

Agréguese a todo esto que los jóvenes recién casados iban a vi­
vir solos, construyendo su propia casa fuera de la de los padres, y 
habremos comprendido a qué punto el matrimonio por parejas, en­
tre los mayas, constituía una norma de vida en plena expansión. 
No había culminado; lo corroía la falta de iniciativa personal que 
propicia y defiende el sentimiento amoroso de la pareja civilizada. 
Aun si hoy pareciera que .al amor civilizado le aqueja un mal de 
horda. Castigado este amor salvaje por degradante asombra, en 
nuestros indios, el contraste embriaguez-austeridad de sus costum­
bres. Sí, sí, sí; es el Dionisos y Apolo de la tragedia india. Auste­
ro, estoico, recatado, abstinente alcanza el temple de los hombres 
del Consejo, de los que rigen y guían a la comunidad: héroes epó­
nimos, testamentarios del linaje, visionarios augustos. Tanta ma­
jestad no es gratuita; súmase a la inteligencia y desenvoltura perso­
nal un saber profundo y grande que es producto y legado comunal. 
Son más el demos que la polis que asoma incipiente por entre los 
pueblos de indios. Aun si detrás de las bardas de calicanto el Con­
sejo tiene su palacio, el Gran Capitán sus estancias, los sabios sus 
pirámides, cancha sus atletas, casa los varones jóvenes, los albinos, 
tullidos y ancianos; pero por sus vastas plazas y amplias azoteas es 
el pueblo el oficiante máximo. Allí, en la hora de las grandes de­
cisiones o de las apoteosis comunales, toma asiento, en estrecha ce­
rrazón de gentilidades, el pueblo omnipresente y soberano. Nada ni 
nadie escapa a su veredicto. Es el ejemplo de democracia más am­
plio y digno que conoce el linaje humano. Y también es el gran 
centro comercial. No por algo después de labradores los indios son 
comerciantes insignes. Agora y teanguis fue la polis precolombina. 
Aún más. Allí, como una derivación y evolución de la paternidad 
epónima, toma asiento la ciencia precolombina: la cronología; edi­
ficios, estelas, monumentos, libros, la piel de sus gentes, ostenta sus 
huellas; contar fue un hallazgo que mundificó el calendario maya. 
Agora, teanguis, calendario constituyen el florón de la ciudad in­
dia; centro en torno al cual oreaba el milperío y las viviendas de 
sus labradores advertidos. Tal fue el pueblo de indios antes de los 
repartimientos esclavizadores. 

A una lucidez tan esplendente venía a sumarse como hermana 
siamés suya la embriaguez más colosal por multitudinaria y anona­
dante. No hablo sólo de las libaciones copiosas que culminaban cier-
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tos ritos a! arcano veleidoso; es el temor, el pasmo, la inercia, fren­
te a lo ignoto. Aquí toda la fortaleza y prestancia mutábanse en 
inanición expectante y, cuando el apremio de la impotencia aturdía, 
en cábalas y sibilas victimarias. El sacrificio ritual suplanta la luci­
dez del cálculo vigesimal; el sabio deja el puesto al hechicero. Baro 
tiznado y maloliente escancia vasijas de chicha, quema copal, danza 
y unta con su sangre al ídolo fantasmal. El frenesí, la osadía, el arre­
bato, el irrespeto, la llama sofrenada de la sensualidad ahogando 
la ignorancia: don, entrega de sí mismo, a lo invencible, en desqui­
te y esperanza de vencerlo. 

También el negro, al decir de los grandes aedos de la negritud, 
conoce parejas inmersiones. Y si le prestamos la palabra a nuestro 
guía, el Presidente Senghor, diremos que el negro africano muere en 
sí para renacer en el Otro. Curiosa manera de aprehender el mundo. 
No es algo opuesto y antagónico a sí mismo, como acontece con el 
conocimiento racional, sino la comunidad más pura e indisoluble. 
Ese fundirse con la naturaleza del hombre prehistórico hermana e 
identifica la conciencia mágica de negros e indios. Es, en mi opi­
nión, la premisa fundamental de la estética del indigenismo y de 
la negritud; su punto de contacto más universal. No podía ser de 
otra manera; indios y negros eran gentiles a la llegada de los euro­
peos. El secreto de su organización social descansaba en la consan­
guinidad; descender de un antepasado común. No a la manera de 
la familia monogámica, propia del mundo civilizado como lo he­
mos apuntado más arriba, sino de la comunal. Eran familias de 
gentes; de todas las gentes de un mismo linaje, explicitado con nom­
bres de animales, en los estadios más bajos, o de héroes epónimos 
cuando el bárbaro se acerca a la edad homérica. Y entonces la san­
gre, con todo su vigor natural, marcaba y definía la actividad hu­
mana. Me parece que nunca la identidad de la historia humana con 
la natural fue tanta, y no precisamente porque dependiera de ella 
en demasía, cuanto porque esa dependeocia entorpecía su raciona­
lización. En el Popol Vuh las fuerzas cósmicas celebran Consejo y 
éste a su vez era un apéndice de ellas. Es aquí donde el pensa­
miento mágico se despeña en la superstición; la astronomía cede el 
puesto a la astrología. Sin embargo, la unidad de la historia natu­
ral con la humana es incuestionable. 

El pensamiento mágic-o 

T JENE, una vez más, razón el Presidente Senghor al llevarnos de 
la mano frente al pensamiento mágico si queremos explicamos esas 
singularidades del hombre prehistórico. Uso este término, prestado 
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a Marx, con el objeto de involucrar en mi estudio tanto al salvaje 
como al bárbaro. Hemos dicho a qué punto el maya desbordaba el 
matriarcado dominante en el Nuevo Mundo. Su efecto lo registra 
fielmente las últimas páginas del Popol Vuh. "Aquellos guardianes 
llegaron a ser varones."' Aquí, en este pasaje, quizás encontremos 
la respuesta de lo que era Tecún Umán y, con él, Montezuma, Ata­
hualpa. Es decir, la calidad del Comandante en Jefe, su significa­
ción e importancia, en el Gobierno de las confederaciones tribales 
quiché, azteca y quechua respectivamente. Su memoria y su nom­
bre, afirma el Popol Vuh, se vieron acrecentados con la presea de 
los cautivos. El Consejo de Jefes, la autoridad máxima de la orga­
nización gentil, se reúne y acuerda que los Jefes Supremos (los 
Eminentes) "serán los primeros" y representarán el linaje. Un paso 
decisivo de individualización y primacía del cargo de Gran Capitán 
dentro de la jerarquía del Gobierno gentil. No puede escapar tam­
poco la razón de ese encumbramiento: captura y sometimiento de 
los prisioneros de guerra al servicio del Consejo. América no pudo 
conocer el desenlace de este proceso porque las confederaciones de 
Montezuma, Tecún Umán y Atahualpa fueron decapitadas por la 
espada del conquistador español. Sostengo, con Fray Bartolomé de 
Las Casas, que la esclavitud fue una mercancía ultramarina. Pero 
Africa que, al igual que América, es devastada por la trata avari­
ciosa del mercantilismo europeo, pudo darnos, dentro de su pobla­
ción local no deformada totalmente por l0s efectos de la coloniza­
ción, la conve:sión del prisionero en esclavo. Hecho singular. Las 
encomiendas, los repartimientos de indios, mitas, etc., que institu­
yeron con la Conquista la esclavitud en América tienen como punto 
de partida la costumbre del tributo pagado por los vencidos a la 
Confederación del Gran Capitán o Jefe Eminente vencedor. Con lo 
cual comprobamos que la familia patriarcal lleva aparejado desde 
sus manifestaciones más remotas el germen de la esclavitud. Había 
surgido en la tierra precolombina un horizonte social nuevo. Y cuan­
do eso no se produce el prisionero o cautivo de guerra se integra a 
la vida de la tribu como un miembro más si hay abundancia de bie­
nes, o se le sacrifica si el hambre aprieta. En Africa, donde la orga­
nización gentil incluso ha llegado a integrarse como poder político, 
el cautivo forma parte de la casta más baja del reino. Y su división 
en cautivos de la Corona y cautivos particulares ilustra lo que va­
mos diciendo. Mientras los primeros equilibran las instancias del 
Poder entre el Jefe Supremo y el Consejo Tribal, los segundos di­
simulan muy mal los efectos de la trata. ¿Y cuándo franquea el 
ra:itivo ese umbral ? Cuando el interés económico se superpone al 

• Pop.¡ V11h. Edit. Losada, 1965, Buenos Aires, p. 142. 
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gentil. Hablo bien de lo económico y no de lo técnico. En el Nuevo 
Mundo esa circunstancia la propició la agricultura del maíz. Maya 
fue el hallazgo. Su importancia se mide con la precisión del calen­
dario multiplicando la producción del grano. El umbral de la pre­
historia se había hecho polvo. Siguiendo su ciencia maravillosa el 
indio maya logra, desafiando todas las latitudes de su tierra, dos co­
sechas al año; la milpa de fuego y de segunda. Kukulkán, el ances­
tro venturoso del hallazgo, simboliza' el dichoso encuentro del cielo 
con la tierra en tan fausto evento. El tiempo medido y anotado; el 
tiempo capturado y sometido; el tiempo rigiendo y preservando la 
simiente de la vida y el poder; el tiempo fuerza económica. Esto es 
lo portentoso de la cultura maya. Alguna vez lo dije, hoy me reafir­
mo con más fuerza, si el poder político hizo su aparición entre los 
mayas o con los aztecas de Montezwna y la omnipotencia del Inca, 
su origen debe verse en el saber del tiempo. Por supuesto, Engels 
tiene razón, el conocimiento de la astronomía es una necesidad tan 
vieja como la existencia de los pueblos de pastores y agricultores; 
aun cuando ello "sólo fuese por el cambio de las estaciones".• Y es 
que el salvaje o el bárbaro no es precisamente un hombre alógico. 
Para empezar, las actividades del entendimiento las compartimos 
con los animales. Al igual que nosotros infieren, intuyen, analizan 
( desintegran las cosas), sintetizan ( resumen situaciones) y expe­
rimentan ( son capaces de astucias). Y sobran palabras respecto 
a su memoria, la fijación de imágenes o su bien estudiada sicología 
reflexológica. La línea de demarcación pasa más alto. Al hombre 
sólo le corresponde conocer su conocimiento. 

Una vez más agradezcamos a Engels' el habernos recordado la 
importancia de la clasificación de los juicios en Hegel. El hombre 
no secreta, como podría imaginarse, el pensamiento pensado. Su 
meta la marcan Buda y los griegos. Antes, al contrario, el pensa­
miento no ha dejado de existir ni de funcionar a las mil maravillas; 
pero, encajándole la famosa frase, diremos que no es un pensa­
miento en sí. Se airea indómito descubriéndose gradualmente en su 
forcejeo por domeñar las fuerzas sueltas de la naturaleza. En este 
combate de las tinieblas el hombre avanza apiñado, vacilante, afe­
rrándose a su mundo como el coral a la roca. De aquí la identidad 
indisoluble hombre naturaleza. En efecto, si nos atenemos exclusi­
vamente a los términos del acto del conocimiento podemos decir 

~ael Girard, El Popo/ V11h, Fumle Hislórira. Edit. Ministerio de 
Eduaci6n Pública, 1952, Guatemala, pp. 290 y ss. 

• Federico Engels, L4 Dialéclir-3 Je ¡., Na111ral,za. Edit. Grijalbo, 1961. 
México, p. 155. 

7 Federico Engels, op. ril., pp. 189 y ss. 
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que: d Sujeto fenece en el Objeto; pero este eclipse de la razón ni la 
niega ni la excluye como el candor de ciertos frailes lo hizo creer. 
Sin ella tanto el salvaje como el bárbaro dejarían de ser hombres . 

. EJ problema es de grado; se trata de precisar el nivel de su eleva­
ción. Un correlativo del saber de la naturaleza como del pensamien­
to que lo abstrae. De nuevo el ejemplo de los mayas asombra. Si 
a cualquier pastor u hortelano, perdido en la noche de los siglos, 
sabía del tiempo por el sol y la luna, las lluvias, el frío o el calor 
(juicios de existencia) ; saber de las estaciones fue una relación tan 
importante a la Astronomía como la producción de calor por frota­
miento a la Física Mecánica. Y, en el Nuevo Mundo, se conocía 
además de las estaciones los cuatro puntos cardinales. No se olvide 
que la historia del Popo) Vuh empieza cuando se acabaron de me­
dir los cuatro ángulos del cielo. Se trata de una reflexión sustancial. 
Ese juicio determinante, a juzgar por las prácticas que le han so­
brevivido, fue un conocimiento muy difundido entre los indios de 
todo el continente. Y la historia de los mayas concluye con el co­
nocimiento absoluto de la rotación solar; su calendario, el mejor 
testimonio, apenas si lo ha precisado en fracciones la desintegración 
atómica. Compréndase ahora el señorío que pudo haber ejercido en­
tre esa gente un conocimiento tan rotundo. 

Lo dicho evidencia la progresión de la abstracción racional a los 
límites de la ley científica que va de par con el conocimiento de la 
razón por sí misma. No por algo el Popo! Vuh registra el sentido 
de la palabra bajo el símil de la palabra que penetra. Esta manera 
poética de captar la verdad define lo mágico del saber gentil. Y es 
que el lenguaje figurado exhibe todavía la carga sensible o emocio­
nal de los juicios de existencia. Universalizar con ellos es poetizar. 
Por eso el héroe epónimo Kukulkán, la fusión del cielo con la tie­
rra, es el antepasado de los hombres de maíz: sangre de mayas 
agricultores, tiempo germinador. 

Entre los negros africanos descubrir lo escondido o subyacente 
de las cosas es una manera más de universalizar con juicios de 
existencia: sabores, colores, olores, sonidos detectando la vibración 
del mundo, el ritmo. La sensibilidad del hombre abierta a todas las 
oscilaciones de la naturaleza; pero éstas a su vez son moduladas y 
aisladas por el ritmo humano. El símil empieza con la respiración 
del danzante que quiere desposar, en el simulacro del amor, el rit­
mo del mundo. Ahora comprendo mejor las escenas haitianas. 
Amar, fecw1dar, es ritmo; y ritmo, la vida. Luego, captar, poseer 
el ritmo, eternizarse. Este fuerte contenido vitalista del espíritu ne­
gro difiere notablemente de la austeridad y pudibundez indígenas; 
la suya es más una sensualidad escondida. Si bien, ambos están 
anclados en lo concreto. 
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El reflejo sicológico 

PRECISAMENTE, lo aferrado del gentil al medio eleva su sicología 
a conocimiento. El Presidente Senghor trata el problema con mucha 
amplitud. Antes de leerlo, mis conclusiones están publicadas, me 
estremecía la duda de haber obrado con cierto desenfado dada la 
distancia histórica del Popo) Vuh. Aquí, como cuanto en el presen­
te ensayo sale fortalecido de mis viejas convicciones, lo debo al 
Africa negra y a su investigador Léopold Ségar Senghor. El negro, 
como el indio, son antenas humanas del clima, de la vegetación, de 
los animales, de los murmullos, de los aromas, de los colores de 
su mundo. "Nous sommes des animaux supérieurs; des animaux 
tout de meme", dice Senghor.' Sí, y justamente, apoyándome en las 
leyes de la sicología reflexológica, he llegado a la misma conclu­
sión. El saber mágico. el duende de García Lorca, el tono de Miguel 
Angel Asturias, la magdalena remojada de Proust tienen a mis ojos 
la regocijante verdad del reflejo condic~onado que no excluye si­
no que presupone la actividad inductiva y deductiva, el análisis y 
la síntesis del animal y del hombre; primera y segunda cadena de 
signalización que diferencia, con el lenguaje, al animal superior del 
común y corriente. Así se comprende la carga afectiva de las pala­
bras, surrealismo, indigenismo, negritud, golpeando más al cuerpo 
que a la razón; el jadeo humano en lugar de la rima retórica tradi­
cional; fascinación, sugestión en vez de la alegoría parnaseana; ali­
teración, antítesis ... color, ruido: ritmo y tiempo impregnado, e 
impregnando las cosas y las palabras del negro y del indio. 

Pisamos el umbral del arte gentil. Su análisis requiere más so­
siego; pero yo también soy víctima del tiempo. 

--;-¡:-&>pold Sédar Senghor, üb,rlé l. le Seuil, 1964, París, p. 257. 



ENFOQUES DE LA REALIDAD 
ECONOMICO-SOCI AL 

Por Guillermo DIAZ DOIN 

e OMO en otra oportunidad, el presente trabajo es el resultado de la 
yuxtaposición de unos cuantos temas, abordados por mí en pu­

blicaciones varias, durante los últimos años, en los que laten, con 
mayor o menor intensidad, algunos de los problemas planteados por 
la realidad de nuestro tiempo. De ese ensamblaje y contigüidad de 
puntos de vista diferentes surge, como en la técnica cinematográ­
fica, algo así como un film de contrastadas imágenes, susceptibles, 
en su curso cronológico, de proyectar angustias y esperanzas, in­
quietudes y soluciones diversas. Las modernas sociedades industria­
les, la esencia y funcionamiento de la economía consumista --ex­
ponente de la hora que vivimos-. la comprobación de pasadas teo­
rías, el comentario de opiniones de políticos contemporáneos, las 
reflexiones que nos suscitan los conflictos laborales y los mec111;~mos 
que, a nuestro juicio, podrían paliar o reducir las tensiones y pertm­
baciones que comportan y, finalmente, en forma esquemática, las 
consideraciones que alumbra el hecho característico del momento 
presente, la violencia, con su constelación de crímenes, secuestros 
y atentados, nos brindan un panorama caleidoscópico, del que se 
pueden deducir experiencias y aleccionamiento que nos permitan 
hacer frente, positivamente, a algunos de los males que padecemos. 

He ahí un sintético sumario del contenido de cada uno de los 
apartados que integran este ensayo sui-generis. Temas para la me­
ditación serena y desapasionada, paso, con la venia del pre•unto 
lector, a brindarle el primero. 

Las sociedades industriales modernas 

R AYMOND Aron sociólogo francés, ha recogido en un volumen 
titulado "Dieciocho lecciones sobre la sociedad industrial" un es,. 
tudio sobre el tema, en el que pone de manifiesto su amplitud 
de criterio y sus sólidos conocimientos al respecto. Con vistas a ca­
racterizar este tipo de sociedad, analiza sus rasgos comunes con otras 
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y S<:iia!a, al propio tiempo, los específicos de cada una de ellas. 
üe,pués J" tormular una definición elemental de la sociedad indus­
trial, como •• aquella en que la industria, o la gran industria, sería 
la forma de producción más característica", pasa a analizar algunos 
de los rasgos más evidentes de la economía industrial. Observa, 
en primer término, que la empresa, en este tipo de sociedad, está 
radicalmente separada de la familia. Más adelante afirma que la 
empresa industrial introduce un modo original de división del tra­
bajo'. lo que implica no sólo la distinción que ha existido en todos 
los tiempos, entre los sectores de la economía, entre los campesinos, 
los comerciantes y los artesanos, sino un tipo de división interior en 
la empresa, una división tecnológica del trabajo, que constituye una 
de las singularidades de las sociedades industriales modernas. 

En tercer lugar, expresa Aron, continuando su examen de los 
caracteres de una sociedad industrial, que una empresa de ese signo 
supone una acumulación de capital, pues una civilización de este tipo 
exige que cada obrero trabaje con un capital importante y que éste 
se renueve. Esta conclusión lleva al autor a declarar que "sabemos 
por la experiencia histórica actual, que la acumulación de capital 
no caracteriza a las sociedades capitalistas, sino a todas las so­
ciedades". 

Como consecuencia de que todo trabajador tiene necesidad de 1111 

capital importante, en vía de expansión, surge, como cuarta nota 
del análisis, la noción del cálculo racional. Evidentemente, en toda 
gran empresa, es necesario calcular permanentemente, pues nin­
guna sociedad industrial moderna puede sustraerse a lo que los eco­
nomistas de todas las tendencias llaman el cálrnlo económico. La 
quinta característica señalada, se refiere a la concentración obrera 
en el lugar del trabajo, de la que surge, de golpe, la cuestión de 
la propiedad de los medios de producción. 

A¡,ünta ~,is adelante RJymond Aron que, en toda sociedad 
industrial, cualquiera sea el régimen de propiedad de los instm­
mentos de producción, existe una concentración obrera. Por con­
siguiente, todas las sociedades industriales implican una cierta or­
ganización de las masas obreras y una puesta en cuestión de la pro­
piedad individual de los medios de producción. Sigue diciendo que 
la idea de la propiedad colectiva es tan vieja como el mundo, tan 
vieja como las sociedades complejas, tan vieja como las civiliza­
ciones conocidas. Ha habido siempre, en ciertas épocas, hombres 
que han protestado contra la desigualdad que implicaba la propie­
dad privada y que soñaban con una propiedad colectiva, que pu­
siese fin a la desigualdad. 

Pero, como dice muy bien Aron, sería absurdo confundir la 
aspiración socialista de las sociedades industriales, pues es la pri-
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mera vez que existen inmensas concentraciones obreras, la primera 
vez que los medios de producción parecen sobrepasar por sus di­
mensiones las posibilidades de la propiedad individual y, por con­
siguiente, plantean la cuestión de saber a quien deben pertenecer. 

Resumiendo, las wciedades industriales, vale decir el tipo de eco­
nomía industrial característico de nuestro tiempo, presentan las si­
guientes notas comunes, independientemente de la forma en que 
cada una de las colectividades las resuelva en particular: 

a) Separación radical de la empresa y la familia; 
b) División del trabajo, diferente de la tradicional, es decir 

de la clásica entre campesinos, comerciantes y artesanos; 
e) Acumulación de capital, con la consiguiente renovación de 

los intmmentos de producción; 
d)) Cálculo racional del proceso económico; 
e) Concentración obrera y propiedad de los medios de pro­

ducción. 
Estos son, según Aron, los rasgos esenciales de toda sociedad 

industrial. La forma en que se resuelven los problemas que se de­
rivan de ellos, evidentemente, es la que puede servir de elemen­
to de juicio para definir los diversos tipos de sociedad de nues­
tro tiempo, de los cuales los dos más acusados son el soviético y el 
norteamericano. El primero, fundado en el sistema colectivista o 
de capitalismo de Estado, y el segundo, basado en el régimen d< 
mercado o de libre empresa. Sin embargo, no obstante sus diferen­
cias, tanto uno como otro tipo constituyen especies de un género 
común, como es la sociedad industrial de nuestro tiempo. 

Poder adquisiti1·0 y capacid,,a 
de consumn 

SI analizamos rigurosamente la forma como funciona el capitalis­
mo -el capitalismo privado, se entiende--, advertimos que, en 
í,ltima instancia, no se basa en la capacidad de consumo de la so­
ciedad, sino en el pode,- adquisitivo del consumidor, lo que es cosa 
bien distinta. Conviene hacer notar al respecto que la capacidad de 
consumo es siempre mayor, socialmente, que el poder adquisitivo 
de los individuos que integran la comunidad. 

La wlución de este problema consistiría en organizar la pro­
ducción capitalista de modo que pudiese atender las reales pos_ibi­
lidades de consumo, no las artificiales, corno es el poder adquwl~1•n. 
Cie;t~mente, lo que necesita una economía, para poder desarrollar 
la prcducción de riqueza -sin la cual no hay bienestar social-, 
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es llevar al máximo el consumo. El supremo ideal del capitalismo 
sería incrementar constantemente la producción, a base de hacer 
crecer las posibilidades de consumo. Pero en ese tipo de régimen, 
tal como lo conocemos, existe un potencial de consumo que no 
puede hacerse efectivo, como consecuencia de la carencia de poder 
adquisitivo de los consumidores. Para dar solución a este problema, 
habría que buscar un medio que hiciese posible la coincidencia entre 
la capacidad real de consumo y el poder adquisitivo. Teóricamen­
te, esta sería la solución correcta. Pero, ¿cómo llevarla a la práctica? 

Habría que procurar, por todos los medios, que el consumo 
--condicionante, lógicamente de la producción- no se viese traba­
do. obstaculizado, perturbado por la falta de poder adquisitivo por 
parte de los consumidores. De suerte que pudiera afirmarse, sin 
paradoja, que las posibilidades de una economí.11- están determinadas 
por su ma}'Or capacidad de consumo. En una palabra, de acuerdo 
con este concepto, podrá decirse rectamente, sin metáforas. que 
la riqueza de una economía no se mide por la cantidad de bienes 
que acumula, sino por su potencia real consumidora. El mejor es­
tímulo para impulsar la producción es posibilitar un gran consumo. 
Resumiendo. dotando a los consumidores de un buen poder adqui­
sitivo, la producción podrá desarrollarse al grado sumo. 

Ahora b;en, el poder ad9uisitivo no puede crearse de la noche a 
la mañana. sino que tiene que marchar paralelo, al procem de 
producción. o. dicho más exactamente. a la riqueza producida suscep­
tible de distribuirse. F.llo explica 9ue cuando se aumenta el poder 
adquisitivo de los consumidores en forma artificial y prematu,-a, 
dotándolos arbitrariamente de instrumentos de pago, se origina 
inevitablemente, si no corre, correlativamente. el proceso de incre­
mento de la riqueza. la inflación. que, como se sabe no consiste 
s;no en un desequilibrio entre aquellos medios de pago ,, los 
bienes realmente existentes en el mercado. Habrá pues, que tratar 
de sincronizar los dos procesos, el de distribución y el de produc­
ción. Ya que. cu~ndo no existe esa correlación, surgen estas dos 
situaciones: la inflación. a que acabarnos de referirnos. o el sub­
consumo, es decir la existencia en el mercado de b;enes que superan 
el poder adquisit'vo de los consumidores, hecho que da lugar a las 
crisis económicas, y que suele llevar ~parejado, como un cuerpo 
su sombra, el desempleo y la desocup~ción. 

La solución del problema económico exige. en primer término, 
la admisión de que n'l hay conceptos absolutos sino relativos v. sobre 
todo. 1 a aceptación de que entre un principio y su contrario existe 
s;empre una ,1?ama de múltiples matices intermedios. Esto quiere 
decir que hay que descartar soluciones extremas, y tratar, por el con­
trario, de en~ontrar un compromiso transaccional entre los opues-
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tos. Una fórmula de solución podría ser el mantenimiento del sis­
tema de producción capitalista, de iniciativa privada, pero con 
ciertas limitaciones, en cuanto a la forma de distribuir la riqueza 
producida, de suerte que todos los factores que intervienen en el 
proceso económico recibiesen una parte justa y proporcional a su 
participación en la actividad productora. De esa forma, se aumen­
taría el poder adquisitivo de los consumidores. En una palabra, la 
capacidad de consumo se llevaría al límite máximo posible, y con 
ello se facilitaría el desarrollo de la producción. En síntesis el 
bienestar social se lograría alcanzando este objetivo: convertir en 
sinónimos y equivalentes estos dos conceptos, poder adquisitivo y 
capacidad real de consumo. 

Las pre1úio11es de Tocq11eville 

E N otro comentario, publicado también en esta Revista, expusi­
mos el punto de vista del pensador Alexis de Tocqueville sobre las 
consecuencias del "movimiento democrático"' observado por él en 
los Estados Unidos de Norteamérica en el pasado siglo. Después 
de examinar atentamente el desarrollo de los acontecimientos, aca­
baba por afirmar que, en una sociedad democrática, ""el deseo de 
riqueza ocupará el lugar del deseo de gloria o de la ambición"". 
En consecuencia, expresado en otros términos, Tocqueville sefíalaba 
como consecuencia del hecho democrático fundamental, la prima­
cía, en ese tipo de sociedad, de los valores económicos, que según 
Saint Simón, era el hecho primero. Evidentemente, en una sociedad 
cuyas condiciones de clase tienden a acercarse, el deseo de gloria 
y la ambición de poder no juegan el mismo papel que en una 
sociedad jerárquica tradicional. En la sociedad democrática esos va­
lores carecen casi de significado, pierden su significación anterior. 
Tratándose de una sociedad que aspira y tiende a la igualdad, lo 
que prevalecerá y lo que cuenta, es el deseo, el ansia incontenible, de 
acrecentar las riquezas. Cada ciudadano aspirará en su fuero íntimo a 
convertirse en un potentado, dicho en otros términos, será un capi­
talista en potencia. En ese espíritu es donde debe buscarse el 
fundamento de la llamada sociedad industrial de nuestros días. 
basada en el afán de lucro. En una palabra, resumiendo, Tocqueville 
considera la estructura de la sociedad democrátirn. en términos de 
,-eparto o distrib11ció11 de su renta. 

A diferencia de Carlos Marx, el ilustre pensador francés creía 
que el mov;miento democrático, combinado con la sociedad ;ndl's­
trial, multiplicaría el número de la clase, media. En su opinión. las 
sociedades democráticas se caracterizarán por el aumento del vo-
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lumen de las clases intermedias. Según Tocqueville, cada vez habrá 
menos gentes muy ricas. Habrá, sin embargo, gentes muy pobres, 
pero el gran número se encontrará en el nivel medio. Eso le llevó 
a la conclusión, contrariando las predicciones y las interpretaciones 
de Marx, de que las sociedades democráticas serán agitadas y monó­
tonas, los hombres disputarán en ellas con una pasión creciente, pero 
serán, en fin de cuentas, poro re1·0/ucio11arias. 

¿Se han desarrollado las cosas en la forma pronosticada o pre­
vista por Tocqueville? Podemos contestar el interrogante diciendo que 
tan sólo parcialmente. En lo que respecta a la clasificación de la 
sociedad, evidentemente sus previsiones se han visto confirmadas 
por los hechos. Sin duda alguna, contrariamente a lo previsto por 
Marx. la humanidad no se ha dividido en dos clases antagónicas, 
la de los detentadores de toda la riqueza y la de los desheredados de 
la fortuna. Ha crecido, por el contrario, el sector intermedio, el 
llamado de la clase media. En vez de aumentar el proletariado, 
en virtud del empobrecimiento de aquélla, se ha produádo, en 
cambio, el ingreso de buena parte del último en ese sector interme­
dio, logrando un mayor bienestar social. En vez de proletarizarse 
el pequeño burgués, ocurrió lo contrario, siendo cada vez mayor el 
número de estos últimos. Esta comprobación constituye, sin duda al­
guna, un hecho negativo para el proceso revolucionario. El bienestar 
social, el más alto standard de vida, contribuyen al conformismo y 
al temor a perder situaciones o posiciones conquistadas. 

Sin embargo, de lo que acabamos de decir no se puede concluir 
que haya quedado descartado el peligro revolucionario. Por una parte, 
son todavía muchas las gentes cuyo nivel de vida está por debajo 
de lo que corresponde a un mínimo de exigencias humanas. Para 
que haya paz y tranquilidad, se precisa que haya justicia social. 
Justicia social desprovista de sentido demagógico y exenta de resen­
timiento, pero sí lo suficientemente equitativa para que se apaguen 
todos los focos hoy alimentados por desigualdades irritantes. Mien­
tras haya numerosos núcleos humanos viviendo en la miseria y la 
ignorancia, la revolución puede asomar su rostro de violencia en 
cualquier momento. 

No debe, pues. pensarse, por el hecho de que se haya incremen­
tado el sector de gente que ha mejorado de posición social y que 
goza, por consiguiente, de mayor bienestar social, que ello debe 
llevar al mundo a una real pacificación, debilitándose el espíritu re­
volucionario. En cierto modo, eso sería lo lógico, consideradas las 
cosas en tal sentido. Pero no debe olvidarse que ese mayor bienestar, 
aunque parezca paradójico, constituye un fermento de revoluci~n. 
ya que la gente, cuanto más tiene, más pretende y, en cons~uenc1a, 
ese espíritu la lleva a reclamar constantemente nuevos rea¡ustes y 
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a nuevas exigencias que, de no aceptarse, pueden determinar con­
vulsiones y tensiones con repercusión imprevisible. 

Como vemos, las previsiones Je Tocqueville sólo se han cum­
plido parcialmente, pues, si bien es cierto que ha aumenta.Jo la clase 
111termedia de la sociedad, en cambio, no puede decirse que el 
mundo de nuestro tiempo sea pom re1·0/uáo11ario. 

El arbitraje y el imerés p,íblico 

LA ley de arbitraje obligatorio, sancionada recientemente, cons­
tituye, en cierto modo, un exponente del nuevo criterio que desde 
hace algún tiempo viene manifestmdose en el sentido de considerar 
que, en los conflictos laborales, no son sólo dos las partes que deben 
tomarse en cuenta, el empresario y el trabajador, sino también una 
tercera, no aparente, a veces, pero importante que no es otra que 
el imerés príblico. Sin embargo, preciso es reconocer que todavía 
es mucha la gente que encara ese tipo de situaciones con la misma 
mentalidad del siglo pasado, cuando esos conflictos se reducían a 
un enfrentamiento entre unos cientos de trabajadores y un empre­
~-ario. Entonces carecía de importancia que el Estado -personi­
ficación del interés público-- permaneciese pasivo, al margen de 
e~as luchas, como simple espectador. Ciertamente, se trataba de 
un conflicto de intereses bilateral, en el que sólo jugaba el interés 
de las dos partes en pugna. Pero ya no es así: existe ahora un 
tercer protagonista, el interés público, cuya defensa debe realizar 
el Estado mediante el arbitraje obligatorio. 

Hay que tener en cuenta que las huelgas ya no afectan ahora 
sólo a los trabajadores y a la empresa, sino también a la economía 
nacional. Todo el país sufre las consecuencias de esos conflictos 
laborales. Se pierden jornadas de trabajo, que nunca se recuperan 
y que se hubieran podido traducir en una producción de bienes 
de consumo o de capital. Ello constituye un quebranto irreparable 
qué, a toda costa, se debe evitar mediante una fórmula que permita 
dar cauce y &olución justa a los problemas planteados en las rela­
ciones laborales, sin que los conflictos originados por ellos tengan 
que repercutir en el plano económico. 

La huelga viene a ser como una especie de guerra entre traba­
jadores y empresarios y, del mismo modo que en los conflictos bé­
licos, el éxito o fracaso de las razones de unos u otros, no deben 
clepender de la fuerza o de la capacidad de resistencia con que cuen­
ten para imponerlas. No se puede aceptar, lógicamente, que, como 
en las guerras, los contendientes actúen como partes y jueces de 
sus querellas. Esto quiere decir que los conflictos derivados de los 
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desacuerdos entre patronos y obreros, o dicho más genéricamente 
de los desentendimientos en las relaciones laborales, deberán ser 
sometidos, necesariameme, a una instancia superior que dirima la 
discordia. la lucha de las dos partes, frente a frente, cuerpo a 
cuerpo, con todas las derivaciones y perjuicios que ello representa 
para los intereses económicos de la nación, debe contar con un 
cauce, el arbitraje obligatorio, que permita, en cierto modo, pre­
venir e impedir el empleo de las llamadas medidas de "acción 
directa". 

Mediante el sistema de arbitraje obligatorio, las dos partes en li­
tigio podrán encontrar una solución a sus diferencias, sin que éstas 
trasciendan en perjuicio del interés o bienestar de la comunidad. A 
través de esa institución, será posible armonizar los derechos que 
hasta el presente parecían inconciliables: el del trabajador y del 
empresario, de un lado, basados ambos en motivaciones de orden 
particular, y, el otro. el de la sociedad, inspirado en razones de 
interés público. Desconocer uno u otro, significa una solución in­
justa. En la armonización de ambos, está el quid de la cuestión. 

Sin embargo es conveniente señalar que, si bien la ley de ar­
bitraje sancionada responde, en términos generales, a esa nueva 
concepción de los conflictos laborales, adolece, en cambio, de 
algunos defectos susceptibles de reparo, siendo el más importante 
el referente al funcionario o personas a quienes se atribuye el arbi­
traje. Según el artículo 3• de dicha disposición legal, "actuará 
como árbitro el titular del Ministerio de Trabajo y Seguridad Social 
o la persona o funcionario que éste desigr.e". A ese respecto debemos 
decir que no nos parece acertada la forma en que se ha encarado 
esta cuestión. Se corre el riesgo de que pueda efectuarse la desig­
nación teniendo sólo en cuenta conveniencias circunstanciales, que 
al mismo tiempo no sean garantía de la necesaria imparcialidad con 
que deben tratarse estos conflictos. Debe quedar descartado, en 
absoluto, el peligro de que la función de arbitrar correctamente, vale 
decir, de dictar un laudo justo, resulte a la postre subordinada a 
consideraciones demagógica o de índole política. 

Si sinceramente se quiere dar un· cauce de solución, serio y res­
ponsable, a los conflictos laborales, armonizando todos los intereses 
en juego, mediante el arbitraje obligatorio, lo procedente es atribuir 
esa función a tribunales o instituciones permanentes, ajenos a la 
política, no susceptibles de presión o influencia por quienes ejercen 
el poder. Para el mejor éxito de la nueva i~stitución, debe crear~ 
una magistratura adecuada que vele por los intereses de la comuru­
dad, prescindiendo de circunstanciales y oportunistas consideraciones. 
Sólo así, se eliminará el riesgo, nada hipotético sino muy real, de 
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que, en alguna ocasión, el árbitro designado, pueda incurrir en la 
tentación de sentirse, a la vez, juez y parte. 

Huelgas políticas e imu"ecáo11ales 

DE las tres clases de huelga que pueden producirse -económicas, 
políticas o revolucionarias--- sólo las primeras, es decir, las especí­
ficamente gremiales, responden al concepto clásico de perseguir ob­
jetivos propiamente laborales. Las otras dos, en cambio, se utilizan 
como instrumento o medio para alcanzar finalidades de otro orden, 
vale decir, extragremiales o subversivas. Tanto la huelga política 
como la revolucionaria, no son sino desvirtuaciones del propósito pri­
migenio de lograr,. mediante la cesación colectiva en el trabajo, 
reinvindicaciones de índole profesional y económica. 

En los últimos tiempo el país sufre, con relativa y reiterada 
frecuencia, muchos conflictos cuyo móvil es completamente ajeno 
a los desentendimientos entre el capital y el trabajo. A poco que se 
analicen sus causas, es fácil advertir factores exógenos y turbios que 
desnaturalizan su carácter y su fisonomía específicamente laboral. 
Bajo la máscara de pretendidas reivindicaciones profesionales, o 
reclamos de mejoras de salario, laten ocultos designios de crear cli­
mas propicios para otras finalidades de más lejano alcance. Se ve 
claro el propósito de servirse del sindicato y de la huelga como medio 
de agitar a las masas y ejercitarlas para tratar de arrancar al gobier­
no medidas favorables para cierta clase de política e, incluso, para 
la eventualidad de una conquista revolucionaria del poder. 

En la huelga política se persigue una finalidad ajena a la ob­
tención de reivindicaciones económicas, tratándose, en cambio, de 
obligar o forzar al gobierno a adoptar una resolución de otro ca­
rácter o a desistir de alguna medida tomada. Es evidente que, en·esta 
clase de conflictos, el objetivo trasciende del campo laboral, de 
la propia relación entre patronos y obreros, para dirigirse al plano 
del Estado, pretendiendo coaccionar la voluntad del titular del Eje­
cutivo o de los legisladores. 

La huelga deja de ser así un arma esgrimida contra el empre­
sario, para transfonnarse en un instrumento subversivo frente al 
poder público, llegando a convertirse, cuando cobra el carácter de 
revolucionaria, en un acto de rebelión en virtud del cual se pre­
tende derribar al gobierno y reemplazarlo en sus funciones. Es algo 
equivalente a un alzamiento de las fuerzas annadas, constituyendo 
un verdadero golpe de Estado, que todo régimen de derecho debe 
rechazar por propia defensa. En el primer momento, esta clase de 
huelga general presenta un carácter netamente político, para tro-



52 Nuestro Tiempo 

carse, a medida que avanza el proceso, en un acto subversivo que 
aspira a adueñarse del poder por la violencia, transformándose 
en revolución. 

¿Puede un gobierno, sin negarse a sí mismo, contemplar impa­
sible cosas semejantes, contribuyendo, con su pasividad, a que esos 
conflictos de naturaleza extraeconómica cobren estado permanente? 
¿No constituye esa actitud abstencional un estímulo para que las 
huelgas de índole inconfundiblemente subversivas adquieran cada 
vez mayores proporciones y extensión? Una cosa es el derecho de 
huelga, respetable, legítimo, cuando se ejercita en apoyo de reivin­
dicaciones profesionales cuando no desborda sus cauces específicos 
y otra es consentir, permitir que, bajo la apariencia de una demanda 
de naturaleza laboral o bajo el pretexto de protestar contra la cares­
tía de la vida, se creen estados pasionales colectivos, para forzar de­
cisiones del gobierno e, incluso, para descencadenar un movimiento 
insurrecciona!. En estos dos últimos casos, el Estado, si no quiere ver 
disminuida su autoridad, no puede cruzarse de brazos. Obrar de 
otra forma equivaldría a dimitir su función de custodio de la ley y 
el orden. Las huelgas políticas o revolucionarias son actos de fuer­
za que no pueden ni deben tolerarse. Constituyen, en definitiva, de­
litos de sedición o rebelión perfectamente definidos y penados en 
los códigos. Admitir o consentir esos actos, traería aparejadas, a no 
largo plazo, la disolución de la autoridad y la muerte de la repú­
blica democrática. 

Eiemplos para la violencia 

LA violencia no ha sido signo particular de una época histórica, 
sino denominador común de todas las edades. Los hombres, a lo 
largo del tiempo, han recurrido y recurren, esto es lo peor, a la 
fuerza para imponer sus ideas y creencias a los que no comulgaban 
o comulgan con ellas. Constituye un fenómeno de primitivismo, 
del que no están dispensadas las llamadas socieda~es civilizadas: 

Hay épocas, sin embargo, en que esa lacra social s_e ha manifes­
tado con menor intensidad, pero, al cabo de algún tiempo, reapa­
rece con mayor virulencia. Y es que el progreso social no está 
representado por una línea recta, que avanza ininterrumpidamente, 
sino por una trayectoria zigzagueante, con avances y retrocesos. 
Esa es la razón de que, cuando parece que se ha logrado alcanzar 
un estadio superior, viene la decepción de los cambios regresivos. 

Una de las más típicas expresiones de la violencia de los seres 
humanos la constituyen las guerras. En ellas, la violencia individual 
se transforma en violencia colectiva. La agresividad se produce en 
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forma masiva, en la que no cuenta para nada el sentimiento de cada 
uno de los que integran los bandos homicidas. No es del caso ana­
lizar, en la ocasión presente, la filosofía de la guerra y de los fac­
tores que determinan su aparición. Bástenos ahora señalar, como 
ejemplos notorios de la violencia humana en nuestro tiempo, las 
dos conflagraciones mundiales, amén de otra nutrida constelación 
de conflictos bélicos de menor entidad, que hemos padecido en lo 
que va del siglo. ¿Cómo se quiere que, con semejantes ejemplos, 
tan deplorables, el ser humano, en el orden individual, no se vea 
estimulado en el camino de la violencia y recurra a la fuerza, sin 
ninguna clase de miramientos, para lograr el triunfo de su particular 
punto de vista o interés? 

Otra de las manifestaciones contemporáneas de la violencia 
es el crimen político. Prueba de ello, para no citar sino alguno de 
los casos de mayor resonancia mundial, han sido los asesinatos del 
presidente Kennedy, de su hermano Robert y del pastor Mart,¡¡J 
Lutero King. En ellos, el furor homicida y el fanatismo alcanzaron 
proporciones gigantescas. Y a no se limita la lucha al combate de 
las ideas, a la refutación de las creencias, sino que se transfiere 
la pelea del plano dialéctico al terreno del crimen y de la bruta­
lidad. Lo que prueba que el hombre continúa todavía en la fase del 
salvajismo, de la que no logra evadirse. Recurriendo a un procedi­
miento bestial, en vista de que no puede poner razonablemente dique 
al avance de 1as ideas progresivas. se sirve de la violencia y de la 
agresividad para acabar con la vida física de los que son sus ada­
lides y paladines. 

La revolución y el golpe de Estado constituyen, también otros 
tantos signos de la violencia de los hombres. Nuestro tiempo ya 
no se escandaliza de la frecuente repetición de esos hechos de fuer­
za, en virtud de los cuales una minoría audaz, y a veces irresponsa­
ble, se adueña del aparato del Estado para imponer, 1·e/lis 11nl/is, a 
sus compatriotas un régimen político contrario a sus ideas y a sus 
intereses. ¿Qué razón tiene un reducido grupo de hombres para 
erigirse en rectores de un pueblo y sojuzgar su voluntad, oblig,índo­
le a aceptar un sistema de gobierno que está en pugna con sus con­
vicciones y sus preferencias? ¿No es éste también un ejemplo de­
plorable de violencia impuesta desde arriba y que lleva al individuo 
a pensar que el fin justifica los medios y que la única moral que 
se puede exigir a la fuerza es la de que resulta triunfante? 

¿Cómo, pues, tras lo que acabamos de señalar, podemos sentir­
nos extrañados de lo que ocurre en el mundo en la hora ac~al? 
¿Son acaso más violentos y más condenables los actos subversivos 
de los estudiantes? ¿Son tal vez más agresivos y más censurables 
los actos de fuerza y la acción directa de las organizaciones gremia-
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les? ¿ Las huelgas son fenómenos más criticables que las guerras 
que, en los momentos presentes, ensangrientan el planeta? 

Seguiríamos formulando preguntas similares a las expresadas, y 
siempre llegaríamos a conclusiones negativas. La verdad es que el 
mal ejemplo de la violencia viene de arriba. La conducta de los ma­
yores y de las minorías dirigentes no brindan normas ejemplares 
a la masa y a la juventud. El remedio sólo puede venir de una 
mejor educación, bien entendido que debe comenzarse por la toma 
de conciencia del problema por parte de quienes ejercen funciones 
rectoras. 



MANUEL PEDRO GONZALEZ 
(1893-1974) 

E N la ciudad de Del Mar, California, falleció el 7 de julio uno de los 
más distinguidos y venerados críticos y ensayistas de América. Consagró 

su vida a la enseñanza, a la investigación y a la crítica literaria con el 
apasionamiento, la rectitud moral y la vocación polémica, característicos de 
las grandes y representativas figuras del progreso y de la democracia 
continentales. 

Nació el 27 de noviembre en Santa Cruz de la Palma, Islas Canarias, 
donde pasó los afü,s de su infancia en el seno de una humilde familia cam­
pesina, años tristes y austeros que despertaron su amor a la naturaleza 
que rayaba en la devoción e infundieron su odio a toda afectación, manera 
de ser que él solía identificar con la filosofía rústica de Sancho Panza. 

Su vida en las Islas Canarias primero, y luego en Cuba, donde se tras­
ladó a los quince años, le proporcionaron a Manuel Pedro González una 
visión comprensiva de la cultura hispánica semejante a la de Federico de 
Onls de quien fue un respetuoso admirador. Y, aunque en sus añ-,s de 
madurez, dedicó sus mayores esfuerzos al estudio y al análisis de la cultura 
hispanoamericana, nunca abandonó la lectura de los autores clásicos es­
pañoles -particularmente de Garcilaso, Cervantes, Lope y Fray Luis de 
León- ni cesó de recomendar que sus discípulos especializados en la lite­
ratura de América siguieran este ejemplo. 

Sus años de formación y de madurez están identificados con dos países 
-Cuba y los Estados Unidos. En esta doble relación emocional e intelec­
tual hay un paralelo con José Martí, la figura americana que más admiró 
y cuyo ejemplo anhelaba que emularan los intelectuales ¡- dirigentes de 
los países americanos, caóticos y subdesarrollados. 

Según su propia confesión su devoción martiana empezó temprano en 
su vida, y de modo imprevisto. El joven inmigrante trabajaba en la tienda 
mixta de un familiar en Punta de· la Sierra ( Cordillera de los Organos), 
Cuba, y cayó en sus manos una historia popular de la vida del Apóstol. Su 
lectura iluminó el mundo limitado y rutinario de un muchacho solitario y 
estimuló su deseo de ampliar _sus conocimientos, de servir y de cumplir 
con fervor con el destino que, segón Martí, cada hombre tenía el deber 
indeclinable de llenar. 
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Inspirado por el ejemplo de Martí, decidió trasladarse a La Habana 
donde, con el estímulo y la protección de José Antonio Rodríguez García 
terminó los estudios de derecho y de filosofía y letras, recibiendo los 
títulos de Doctor en Derecho Civil ( 1920), y de Filosofía y Letras (1922). 

Poco después de terminar sus estudios universitarios y de adquirir la 
ciudadanía cubana (abril de 1922) viajó a los Estados Unidos, donde ejer­
ció la docencia, primero en Goucher College ( Baltimore) y después en la 
Universidad de California, Los Angeles, donde en una carrera larga y 
fructífera (1925-1958), llegó a ocupar la cátedra de literatura hispanoame­
ricana y el distinguido puesto de Faculty Research Lecturer ( 1952). En 
1958, al jubilarse, la Universidad le confirió el título honorífico de "pro­
fesor emérito". En calidad de visitante profesó en las Universidades de 
Arizona, La Habana, Puerto Rico, México y Buenos Aires. 

La labor ensayística de Manuel Pedro González fue multifacética; pero 
en todas sus abundantes obras -artículos, folletos, libros-- ardía el deseo 
de rectificar errores, de exponer la falsedad, la hipocresía o la farsa, y de 
enaltecer el nivel moral de la humanidad. Para él, como para todos los for­
jadores o constructores cívicos de América -Martí, Che Guevara- la ca­
lidad moral del hombre constituía una de las bases imprescindibles de la 
renovación social. La mayor parte de su investigación la dedicó a Martí, 
y sus escritos martianos son lecturas básicas para cualquier investigación sobre 
la vida, la obra y la bibliografía del Apóstol. Martí, dijo una vez, superó 
a los demás hombres ilustres de América, pues en él se fundieron las tres 
categorías más encumbradas de la existencia humana, las del genio, del 
héroe y del artista. 

Sin embargo, no limitó el radio de su cnsayística a la exégesis rnartiana. 
Cultivó con amor y sabiduría ejemplares temas y figuras tan diversos como 
la cultura gauchesca, José María Heredia, la novela mexicana, Mariano 
Azuela, Juan Montalvo, Baldomero Sanín Cano, José Antonio Ramos, el 
modernismo, Salvador Díaz Mirón, Juana Borrero, Rubén Darío, Ezequiel 
Martínez Estrada, la novela contemporánea y la música americana. A la 
hora de su muerte dejó no sólo una biblioteca de libros hispánicos, sino 
obras de figuras como Nikos Kazantzakis, Bertrand Russell, Emily Dickin­
son, Alexander Solzhenitsyn, Alan Paton y Vladimir Nabakov sobre quienes 
había escrito ensayos esclarecedores. Y, finalmente, siguiendo la tradición 
de los ensayistas más insignes de América, dedicó sendos ensayos a la vida 
política de los Estados Unidos, la guerra de Viet Nam )' los problemas po­
líticos y religiosos de América, amén de otros tan numerosos que él mismo 
había perdido la cuenta. 

Para las generaciones futuras quedarán como hitos en la comprensión 1· la 
valoración de la literatura americana sus ensayos sobre Martí, el mo­
dernismo, José María Heredia y el romanticismo hispanoamericano, el 
gaucho, y la novela americana. Fue un escritor polémico: como no le inte­
resaba lo manido, y buscaba replantear cuestiones espinosas y buscar solu-
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dones novedosas, muchos tradicionalistas de mentalidad provinciana hacían 
aspavientos frente a sus atrevidas teorías que maduraba con cautela y so­
metla al escrutinio científico antes de formularlas con el vigor y el celo 
del iconoclasta. Sus nociones sobre la evolución del romanticismo en Amé­
rica, o la cronología del modernismo, tan revolucionarios en sus primeros 
momentos hoy en día están aceptadas y, han generado una serie de estudios 
modernos, inconcebibles sin los escolios revalorativos del maestro. 

En sus últimos años fue el blanco de miopes apologistas y apasionados de­
fensores de la novela contemporánea hispanoamericana, en torno a la cual 
Manuel Pedro González se atrevió a expresar sus reservas -principalmente 
respecto a sus excesos formales--, reservas, por otra parte, malentendidas por 
aquellos que afectaban admirar y defender el concepto de la ""insurrección per­
manente"" de los novelistas contemporineos. La crítica del profesor González 
de la novela contemporánea o de la vida y obra de Vasconcclos, brotó de un 
arraigado americanismo, del deseo de superación moral r de perfección ar­
tística, o sea de una posición fundamentalmente idealista frente a la vida 
y la cultura hispanoamericanas. 

Otro tanto puede decirse de su crítica de la vida política y social 
de los Estados Unidos. Como ciudadano norteamericano ( se naturalizó el 
28 de marzo de 1941), le d<>lían las imperfecciones, la corrupción, la 
agresión imperialista y las lacras morales que observaba a su alrededor. Y, 
con el deseo de señalar estos defectos, de aleccionar, esperaba contribuir al 
mejoramiento de su país adopth·o. 

los que tuvieron la fortuna de conocerlo bien, u de colaborar con él, 
pronto descubrían que bajo un exterior, a menudo austero -era exigente 
y crítico como todo reformista de talla moral- latía el corazón de una ser 
generoso y tierno. En su trabajo, su "quitapenas"", encontró el antídoto ointra 
la soledad, o sus decepciones y tristezas, sobre todo, en los últimos años 
cuando le hirieron en lo más profundo, la injustificable deslealtad o la 
estudiada frialdad de colegas y amigos de antaño. Su capacidad organizadora, 
su deseo de construir y de servir, resultaron en la creación del Instituto de 
literatura Iberoamericana, del cual fue el primer presidente en 1940, y de 
la José Martí Foundation, institución fundada con sus ahorros personales, 
y de la cual sirvió de presidente desde 1969 hasta su muerte. 

Echaremos de menos al maestro, al crítico literario, al hispanista, al 
comprometido americano y al amigo. Deja tras sí no sólo la mem ·ria de 
su presencia humana sino sus numerosísimas colaboraciones en C11adernos 
Americanos, Atenea, el Papel Li1erario (Caracas), Zona Franca, la Rer•isla 
Nacional de C11/lura, la Rerisla Cubana, la Rei·isla lberoameric<lna, la Re­
r•isla Hispánica /llodema. Hispania, Modem Lang11a/(e fo11mal, /llonlh/y 
Rei•ie11·, el An11ario del lmli/11/0 de LilertJ/ur,: )' Lin!(liÍslira (Cuba), Books 
AhrotUI, Unió11, C11rsos y confereiuias, B11/leti11 of Hispanic S111dies, el 
A1111ario M,trliano, publicaciones en que aparecieron ensayos, muchos de 
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los cuales recopiló en los libros que aparecen en la bibliografía de la se­
gunda sección de esta nota necrológica. 

En otro momento de despedida, menos doloroso y triste que el actual, 
uno de sus amigos más queridos y leales, eximio poeta y fino critico, le 
regaló el poema que nos atrevemos a ofrecer como tributo final al bonda­
doso espíritu rebelde que sólo con la muerte ha encontrado la paz y la 
serenidad: 

úlanii1 y de1pedid11 

La lectura de Marti 
oos hace :1 todos igu:1ks, 
pero el más sapientP ts 
don Manud Pedro González. 

Unos sueñJn que era acción, 
otros proclaman que art~. 
pero a todos los concilia 
don Manuel Pedro González. 

Por los aros de sus lmtes 
no se sabe lo que él sabe: 
sabe estudiar y querer 
don Manu"I Pedro GonzJ:lez. 

No nos deja de-sm.ayar 
ni perdemos ror los aires, 
tiene misión de servir, 
don Manuel Pedro González. 

Si disiente. no em·encna 
la mirada: rara 11r1e. 
La ternura lo desarma 
a Manuel Pedro González. 

Yo le escribo en 'iU'i parelcs 
amarillos de Los Angeles: 
de ellos ,. iene y a ellos ,·a 
don Manuel Prum Gr,nzález. 

Pe-ro sus ángeles son 
los de la ,·ega y el ,·alle 
de Luis J.azo: .:.lli vi,·e 
don Manuel Pedro González. 

Unidos estamos hoy. 
Que sea infinito el á~are. 
Que partamos siempre el pan 
con Manuel Pedro González. 
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REFORMA AGRARIA CHILENA 

Diagnó11ic" de la Reforma Agraria Chile11a. Estudio coordinado por Solon 
Barraclough y José Antonio Fernández. Siglo XXI Editores, S. A., Mé­
xico, 1974. 

E L 11 de setiembre de 1973 es fecha trágicamente memorable. Una 
Junta Militar conducida por Augusto Pinochet asalta el Palacio de La 

Moneda de Santiago, lo ametralla, bombardea, y asesina al presidmte Salvador 
Allende que lo defendía, quizá, como el último baluarte de la singular 
democracia y bastión de la ""vía chilena al socialismo··. Las razones de los 
golpistas: evitar la inflación, las colas, el adoctrinamiento en las escuelas, 
la supresión de la libertad de prensa y los fraudes electorales; en el tondo, 
coludida con la reacción más denigrante y el nefasto imperialismo norte­
americano, evitar el triunfo del socialism~ humanista en Chile. 

Como se sabe, la candidatura del doctor Allende a la presidencia de 
la República fue paralela a insidiosas campañas provenientes de grupos reac­
cionarios y del imperialismo, pagados por la CIA. para desprestigiarla. Con 
todo, la Unidad Popular triunfó en las elecciones presidenciales de setiembre 
de 1970 con el 36% de los votos emitidos. Y, en las elecciones parlamen­
tarias del 4 de marzo de 1973, pese a los problemas que afrontaba el go­
bierno por la acción interna y externa, aumentaron los diputados y sena­
dores de la UP: de 5 7 a 63 y de 16 a 19, respectivamente. La votación 
para la UP subió, en aquella oportunidad, al 44. 13r,í:, incluyendo el 0.23% 
de la Unió:1 Socialista Popular. Sin embargo no obtu\'o mayoría. En ello 
radica, en cierta medida, la tragedia del pueblo chileno. De todos modos, 
el evidente apo¡·o popular al gobierno de la UP motivó alarma en la reac­
ción y el imperialismo norteamericano que vieron con temor que la \'Ía chi­
lena ·se cristalizaba. Vino entonces el bloqueo, el sabotaj~. el terrorismo y 
la marcha de las "ollas vacías". Y, en setiembre trágico, el asesinato del 
presidente Allende y el brutal sometimiento del pueblo chileno. '"Tuvieron 
que aprovechar tan bella ocasión, escribe Pablo Neruda en sus ,\lemoriaJ. 
Había que ametrallarlo porque jamás renunciaría a su cargo. Aquel cuerpo 
fue enterrado secretamente en un sitio cualquiera. Aquel cadáver que marchó 
a la sepultura acompañado p~r una sola mujer que llevaba en sí todo el 
dolor del mundo, aquella gloriosa figura muerta iba acribillada y despeda­
zada por las balas de las ametralladoras de los soldados de Chile, que otra 
vez habían traicionado a Chile". 

El programa de gobierno de la UP chilena que presidía Salvador Allende 
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se dirigía a transformar las estructuras social, política y económica larga­
mente soslayadas. Muchos de ellos se habían logrado, otros, como la Reforma 
Agraria, estaban en proceso. ¿ En qué consistía la reforma agraria del 
gobierno popular? 

Chile, desde el punto de vista agr.:•pecuario, similar a sus vecinos, en­
lrcnta a contradicciones debido a su geografía. Al norte ardiente y secos 
desiertos, al sur llanuras glaciales, con temperaturas por debajo de cero. Por 
ello, la casi totalidad de su superficie arable se halla entre las provincias 
de Coquimbo r Chiloé, especialmente; y las diferencias de modo de vida y 
trabajo en el campo son acentuadas de uno a otro lugar. Un rápido reco­
rrido permite observar grandes estancias ganaderas en Magallanes; al norte 
pequeñas zonas productoras de papas; siguiendo esa dirección, especialmente 
en la provincia de Osomo, cultivos de trigo. Más al norte, provincias de 
Talca y otros, las zonas viñateras. En el Norte Chico, provincias de Atacama 
y Coquimbo, las comunidades campesinas pobres dedicadas, además, a la 
cría de ganado caprino. 

Según datos de 1960 (Juan Almada en út C11ertión Agraria, Praga, 
1964), elaborados por el Ministerio de Agricultura, de 74.2 millones de 
hectáreas que es la superficie del país, excluyendo la Antártida, 30.9 millones 
eran agrícolamente utilizables y 21.4 millones de bosques: 70% del terri­
torio aprovechable para la agricultura y explotación maderera. De la su­
perficie agrícolamente utilizable, 5.5 millones eran arables pero aprovecha­
dos únicamente 1.3 millones en el cultivo de cereales, leguminosas, hor­
talizas, papas y plantas industriales; además de 150,000 hs. de viñas y 
frutales y 590,000 que se dejaban en barbecho. De modo que alrededor de 
3 millones de has. no se trabajaban. El régimen de tenencia era: 165,568 
pequeños propietarios, que no tenían individualmente más de 50 has., 
poseían el 15.7% de la tierra agrícola; 10,544 medianos propietarios, en 
extensiones de 50 a 200 has., el 18.5%; 4,588 grandes propietarios, de más 
de 200 a 1,000 hectáreas cada uno, el 28.9%, y un grupo de latifundistas 
no mayor de 1,000 con propiedades de más de 1,000 has. tenían en su poder 
el 36.9%- Lo que quiere decir que 5,588 propietarios acaparaban el 65.8% 
de la tierra agrícola y 176,112 pequeños y nledianos propietarios apenas 
el 34.2%. Sin contar, en esa relación, a los Mapuches o indígenas que 
tenían otro estatus y a los que carecían de tierra y se contrataban como 
asalariados. 

En 1964 Eduardo Frei Montalva, candidato de la Democracia Cristiana, 
es elegido presidente de la República derrotando a su contendor más cer­
cano el socialista Salvador Allende quien obtuvo el 38o/o de los votos po· 
pu lares. La DC prometió entregar tierras a 100,000 de las 300,000 fami­
lias que nada poseían o eran minifundistas. El problema agrario chileno fue 
bastante crítico aun cuando no revestía los caracteres de sus vecinos: Perú, 
Bolivia, Ecuador. El 70% de los campesinos tenían ingresos promedios 
inferiores a 100 dólares anuales por persona, incluyendo el valor de los 
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productos de sus huertas. Su dieta era deficiente, sus hogares pobres y la 
mortalidad infantil elevada. El trabajo en los latifundios era más extensivo 
que intensivo. Pese a su extensión, empleaban sólo el 40% de la fuerza de 
trabajo y contribuían con solamente el 60% de la producción agraria. Los 
pequeños propietarios o minifundistas, la cuarta parte de la población agríco­
la, estaban concentrados en el 2% de la tierra arable. Una ley de relorma 
agraria promulgada por Alessandri en 1962, compatible con la Alianza para 
el Progreso, poco hizo para modificar ese estado. "Desde 1928 -fecha en 
que se efectuó el primer reordenamiento de la legislación de colonización 
agraria- hasta 1964, sólo unos 5,000 beneficiarios habían recibido tie­
rras" (CIDA, Chtle, te11e11cia de la tierra )' de1arrol/o 1octoeco11ómico del 
Jector agrícola, 1966). 

La OC se proponía: conceder tierra y elevar los niveles de vida e in­
gresos de miles de campesinos, hacerlos participar activamente dentro de 
la sociedad y aumentar la producción agrícola. La ley de reforma agraria pro­
puesta por Frei tardó tres años en ser aprobada por el Congreso. Ella per­
mitía la expropiación de predios mal conducidos, de sociedades anónimas y 
propiedades con extensiones mayores a 80 has. de riego básico ( equivalente 
al valor productivo de buena tierra regada cerca de Santiago) . ( Mucho del 
problema posterior radica en haber creado o aumentado este tipo de pro­
pietarios privados, ganados por el sistema capitalista de explotación de la 
tierra y opuestos no solamente a su desmembramiento sino a toda forma 
de trabajo ccoperativo o comunal). El precio de compensación sería el de­
clarado para efectos del pago de impuestos y la compra debía hacerse con 
el 10% al contado y el saldo en bonos a 25 años de plazo (Solon Barra­
clough, La reforma agraria e11 Chile, Trimestre Económico No. 2, 1971). 
Hasta setiembre de 1970 la Corporación de Reforma Agraria {CORA), 
bajo la presidencia de Frei, había expropiado 1,364 fundos con un total de 
3.5 millones de has., 282,374 de las cuales eran de riego básico; hay, pues, 
gran diferencia entre las mejores tierras, productivas y capitalizadas y las 
de menor calidad. El total expropiado por Frei significó el 18% de la tierra 
agrícola del país y el 12%, de las tierras agrícolas regadas. CORA calculó 
que fueron alrededor de 25,000 los beneficiarios, cuarta parte de los 100,000 
que se había propuesto la OC y la doceava de las 300,000 familias sin 
tierra o minifundistas. Según el Censo Agropecuario de 1965, había en 
Chile antes de la aplicación de la reforma agraria, 5 mil 48 latifundios con 
alrededor de 10 millones de has. En todo su período Eduardo Frei sólo 
había afectado a la tercera parte de los latifundistas ( con mayores de 80 
has. de RB) y la tercera parte de la extensión. Veremos que en poco más 
de dos años, el presidente Allende había liquidado el latifundismo. 

Como dijimos, el doctor Salvador Allende llegó a la presidencia en se­
tiembre de 1970. Congruente con el programa de la UP aceleró la reforma 
agraria y la profundizó a fin de que el latifundismo sea erradicado, las 
tierras pasen a poder de los campesinos y istos se organicen para explotarlos 
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colectiva y comunitariamente. La UP no tenia un programa debidamente 
elaborado sobre la cuestión agraria, fue desenvolviendo sus acciones has:ín­
dose en la ley del régimen anterior. Era preciso plantear el problema actual 
y sus proyecciones económicas, políticas, sociales y culturales. El inicial 
proyecto ""Reforma Agraria y Desarrollo Rural"" (elaborado por la FAO), 
puesto en marcha el primero de julio de 1972, centró sus actividades en la 
confección del Diagnó1lico de la Reforma Agraria Chilena fOn carácter de 
informe técnico para el gobierno. Preparado por el Instituto de Capacita­
ción e Investigación en Reforma Agraria (ICIRA), apoyado por CORA, 
INDAP, ODEPA y el equipo internacional de PNUD-FAO, a partir del 
programa agrario cis, la UP, puede decirse que constituyó la estrategia gu­
bernamental. Concluido a fines de 1972 incluye casi todos sus datos a 
junio y en ocasiones a diciembre. No publicado en Chile, es hoy presentado 
en forma de libro conteniendo, sustancialmente, los mismos hechos, cifras 
y apreciaciones de los técnicos que intervinieron en su preparación, muchos 
de los cuales están hoy asilados en varios países. 

La política de la UP en materia agraria para transformar la sociedad 
chilena de una economía capitalista subdesarrollada a otra socialista, re9uería 
lograr simultánea y complementariamente la transformación general del 
país. Y ella obedecía a objetivos fundamentales: rápido cambio del sistema de 
tenencia de la tierra; cambio de interrelaciones económicas entre la agri­
cultura y el resto de la economía; participación campesina en el cambio; 
reorientación de la estructura productiva, y superación de la postergación 
de grupos indígenas y comuneros. El cambio de tenencia de la tierra, a 
lograrse en los dos primeros años, estaba destinado a eliminar el latifundis­
mo inclusive con predios menores de 80 has. de RB. El cambio de la in­
terrelación económica, para que otros sectores, anteriormente ajenos al pro­
blema agrario, intervinieran con recursos durante algún tiempo. La parti­
cipación campesina, fundamental para la UP, a fin de lograr la conducción 
genuina y el poder de decisión y control muy claros por ellos mismos para 
evitar el burocratismo. La reorientación del prQCeso productivo para respon­
der al auminto de la demanda interna especialmente y no sólo de la externa. 
Superar la postergación de 600 o 700 mil mapuches o indígenas, 5 a 6,;ó 
de la población del país, y de los comuneros del Norte Chico, 70 u 80 mil 
personas, tradicionalmente sometidas, fue otro objetivo de la UP. 

En tal virtud, los avances de la reforma agraria del presidente Allende 
se mostraron acelerados. Las expropiaciones prácticamente eliminaron el 
latifundismo (con mayores de 80 HRB). A junio de 1972 sólo quedaron 
por expropiar 200 fundos que ocupaban el 2.9% de la tierra de riego 
básico. Las expropiaciones, lentas en el período 1965-70, llegaron al 30% 
de los predios expropiados hasta el 30 de junio de 1972 y al 40'/o de las 
tierras; en tanto que entre enero de 1971 y junio de 1972 (gobierno del 
presidente Allende) se expropió el 70% de los predios y el 60% de las 
tierras expropiadas: 3,282 fundos (3,440 hasta octubre); 371,229 has. de 



64 l\uc.-:alro Tiempo 

riego; 977,557 has. de secano arable; 4.045,974 de secano no arable, que 
hacen un total de cerca de 6 millones de has. superior a 3.5 millones expro­
piadas por el gobierno de Frei. Sin embargo de que la ley de reforma agraria 
facultaba al Estado derechos para controlar las aguas de riego en todo el país, 
sólo el 27Sí, de las tierras regadas estaban en poder del estado. Todas las 
obras hechas o mantenidas entre 1969-70 estaban en manos de Asociaciones 
de Canalistas controlados por latifundistas. La transferencia de las aguas, no 
llevada a cabo de una vez por todas, fue menos que correlativa a las expro­
piaciones hacia los nuev.>S poseedores. Ello se debió a que las mejoras hechas 
debían ser pagadas al contado y el estado no tenía dinero suficiente para 
hacerlas.· 

Las tomas de posesión durante el gobierno anterior, salvo algunos casos, 
pueden calificarse de pacíficos por la ··colaboración'· de los latifundistas 
que no eran afectados mayormente. A partir de 1971, especialmente en 
1972, los latifundistas se valieron de muchos medios para evitar o prolon­
garlas. En marzo de 1972 sólo se habían tomado posesión de 313 fundos 
sobre un total enlistado de 1,525 expropiados, y a fines de junio del 
mismo año las tomas habían llegado a 1,743 predios sobre 1,961; inter­
venidos todos ellos por funcionarios de INDAP y CORA no sin pocos la­
mentables sucesos. La asignación de tierras a los beneficiarios de la reforma 
agraria en forma colectiva hasta la elaboración del Dir.gnóJlico no había va­
riado en sus prácticas respecto del régimen anterior. Entre 1965 y noviem­
bre de 1970 se asignó tierras a 5,586 ::sentados, organizados en 109 coopera­
tivas de los que sólo 14 trabajaban en forma mixta y el resto en forma co­
munitaria. El gobierno popular hacia fines de abril de 1972 asignó tierras 
a 1,875 beneficiarios organizados en 44 cooperativas que trabajan en forma 
comunitaria. En cuanto a la organización campesina, las cifras de abril de 
1972 indicaban que había 253,521 campesinos sindicalizados, 70% superior 
a los sindicalizados en 1970 y cerca del 150% de 1969 (103,643). Esta 
situación fue concordante con la ideología y política de la UP a fin de que 
la administración y gestión de los predios asignados en forma cooperativa o 
comunitaria sean llevados directamente por los campesinos. • 

El proceso de reforma agraria del presidente Allende, que había supri­
mido el latifundismo y se encaminaba a la liberación del campesinado chileno 
y a la formación de nuevas modalidades en las relaciones sociales de pro­
ducción y a la toma de poder de decisión de los factores productivos por los 
anteriormente soslayados, fue verticalmente roto por el golpe de setiembre 
de 1973. Antes había sufrido las presiones, sabotajes, b!oqueos de la casta 
territorial señorial y de los grupos de poder económico. Informes pro­
venientes de Santiago indican que la Junta Militar de Pinochet está res­
tituyendo a sus antiguos dueños, no sin antes reprimir a los campesinos que 
se oponen a esa medida, los fundos "ilegal o incorrectamente" expropiados 
por el gobierno popular. Uno de los intentos más serios de transferir pode1 
político y económico a los campesinos es sustituido o reintegrado ventajo-
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samente a los antiguos dueños. Hoy por hoy, pues, no es posible hablar 
de reforma agraria en Chile, sino de todo lo contrario. El gobierno nortea­
mericano, principal gestor de la actual junta fratricida, en quien ya no es 
posible confiar en nada y para nada había acordado, al formular y firmar 
la Alianza para el Progreso, la realización de ciertas reformas para ahuyentar 
el fantasma de la revolución. En los hechos, no sólo es enemigo de los go­
biernos auténticamente re\'olucionarios sino hasta de aquellos tibiamente mo­
dernizadores; es opuesto, en suma, a la soberanía e independencia de nuestros 
pueblos y partícipe de su continua explotación y dependencia. Es culpable 
,icl neonazifacismo en nuestro continente. 

ARMANDO RUIZ DE LA CRUZ 





Aventura del Pensamiento 





ASPECTOS IDEOLOGICOS DE TRES 
ECONOMISTAS NEOCLASICOS 

Por Jesús SILVA HERZOG 

j',JarJha// 

A Li'REOO Marshall nació el 26 de julio <le 1842 y su pulso dejó 
de latir el 13 de julio de 1924, dos semanas antes de cumplir 

ochenta y dos años. En 1865, a los 23 años, se graduó en la Uni­
versidad de Cambridge, célebre casa de estudios, casi tan antigua 
como Oxford. Esta y aquélla son las dos universidades <le mayor 
prestigio y de más claros abolengos de Inglaterra. Al principio, 
Marshall se interesó por llevar al cabo estudios matemáticos y 
metafísicos y llegó a ser por algún tiempo profesor de matemáticas 
en Cambridge. Después derivó a la ética y de ahí a la economía po­
lítica, cosa no del todo infrecuente. Recuérdese que el primer libro 
de Smith se titula "Teoría de los sentimientos morales'"; es decir, 
hay cierta analogía en ambos casos, en la carrera intelectual del uno 
y <le! otro. De la economía política dice Keynes que es una mate­
ria fácil en la que muy pocos logran destacarse; tan pocos, según 
nuestro parecer, que pueden contarse con los dedos de ambas 
manos. 

En relación con el mismo tópico, Marshall escribió: "Pero, 
mientras más estudiaba la ciencia económica, menor me parecía 
mi conocimiento de ella, en proporción a lo que necesitaba; y, 
ahora, casi al cabo de medio siglo dedicado a su estudio exclusivo, 
tengo una conciencia de mi ignorancia mayor de la que tenía al 
iniciarlo". Algo semejante dirá siempre el verdadero hombre de 
ciencia; decir que ya se sabe todo lo que puede saberse de alguna 
materia, se queda para los pedantes. 

Marshall también dio clases en Oxford, en Bristol y finalmente 
en Cambridge, donde enseñó economía política durante 23 años, 
desde 1885 hasta 1908. A él se debe que en 1903 se fundara en 
Cambridge la Escuela de economía, probablemente la primera en 
las Islas Británicas. Fue un verdadero maestro, inteligente, ilustrado, 
honorable, comunicativo, d,esintet1esado, laborioso y de carácter 
alegre; y cuentan quienes lo conocieron, que siempre igualó con la 
vida a su pensamiento, que es lo más difícil de realizar en la vida 
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por el hombre y aun por los mejores hombres. Su biblioteca la legó 
a la Escuela de economía. 

Damos a continuación los títulos de sus tres libros principales: 
1879, ""Economía de la industria""; 1890, '"Principios de economía", 
y 1923, ""Dinero, crédito y comercio"". A lo anterior conviene agre­
gar el libro publicado en español por el Fondo de Cultura Econó­
mica en.1949 bajo el rubro de '"Obras escogidas'". Este libro con­
tiene una introducción de J. M. Keynes tomada de sus ensayos 
biográficos, quince escritos menores pero interesantísimos y una 
bibliografía elaborada por el mismo Keynes, la cual contiene ochen­
ta y dos trabajos marshallianos. Este libro lo recomendamos a los 
estudiantes de economía política. 

En este lugar queremos hacer hincapié en que la obra más im­
portante de Alfred Marshall se titula '"Principios de economía", 
omitiendo el vocablo 'política·. A nuestro juicio la supresión del 
vocablo fue un corte histórico, porque tradicionalmente la disci­
plina que nos ocupa se había denominado economía política. Así 
llamaron a sus tratados Montchrétien, desde 1615, y luego Geno­
vesi, Ricardo, Malthus, Say, Sismondi, Flórez Estrada, Bastiat, List, 
Senior, Mili, Marx, En,gels, Wagner, Schmoller, Walras, Pare­
to, Gide, Cannan, Sega!, el Manual de la Academia de Ciencias 
de la URSS y muchos más. Agreguemos que economía viene de 
'oikos·, que significa casa, y de "nomía', que quiere decir tasa, regla; 
de modo que equivale a ley o regla de la casa. Política quiere decir 
gobierno de la ciudad, de la nación, del mundo. Puede decirse, y se 
dice en ocasiones, economía política mundial. En conclusión, eco­
nomía política significa gobierno sujeto a reglas y leyes determi­
nadas, leyes en el más amplio sentido del vocablo; leyes cintíficas, 
administrativas, etc. Por todo esto nosotros preferimos usar siem­
pre economía política en vez de economía a secas, sencillamente 
porque de acuerdo con, la etimología de esta voz resulta incompleta 
la designación de nuestra disciplina. Después de Marshall han se­
guido su ejemplo buen número de tratadistas posteriores, espe­
cialmente anglosajones. 

No parece que a Marshall le interesaran especialmente los via­
jes y conocer diferentes países y costumbres. Su vida fue un tanto 
sedentaria. pues según nuestras noticias, fuera de Inglaterra conoció 
en alguna ocasión algo de Italia y Alemania y una sola vez, en 
1875, visitó los Estados Unidos. 

John Maynard Keynes, entusiasta marshalliano llamó a los 
Principios "redonda e-sfera del saber" y agregó que ya nada que­
daba por decir acerca del valor. Notorias exageraciones, hijas de 
la admiración que profesaba el discípulo por el maestro. 
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Comparemos lo que sobre el valor dijeron dos contemporáneos, 
Marshall y Kautsky. Marshall escribió: "El valor está determinado 
por las fuerzas que se encuentran tras la oferta y la demanda, que 
se deben considerar como las dos hojas de una tijera; es inútil pre­
guntar cuál de las dos corta. Tras la demanda está la utilidad mar­
ginal que se manifiesta en los precios de demanda de los compra­
dores; tras la oferta está el esfuerzo y sacrificio marginal que se 
refleja en los precios de oferta"; y Carlos Kautsky a su vez dijo: 
"El valor subjetivo de la utilidad final, teóricamente, es algo ente­
ramente distinto del valor en el sentido en que lo entienden un Ricar­
do o un Marx. El primero es una relación íntima de un individuo con 
los elementos que le rodean,; el segundo es un fenómeno que en 
condiciones dadas de producción es el mismo para todas las per­
sonas que ya lo encuentran existente, por diversas que sean las 
necesidades subjetivas de ellas, sus inclinaciones y circunstancias". 
Marshall, como ya lo sabemos, neoclásico, y Kautsky, marxista. 

No obstante su preparación matemática, óiganlo bien los eco­
nometristas, tenía de la economía política una concepción social que 
lindaba con la moral. Nuestro autor confiesa que de la metafísica 
psó a la ética y que llegó a la conclusión de que moralmente era 
muy difícil justificar las condiciones existentes en la sociedad. En 
otra parte escribe que "el estudio de las causas de la pobreza es el 
estudio de las causas de la degradación de una gran parte de la 
especie humana", y que la posibilidad de progreso "está subordina­
da en una gran medida a los hechos e inferencias que caen dentro 
de la jurisdicción de la ciencia económica: y esto es lo que da a los 
estudios económicos su principal y más alto interés". Su biógrafo 
cuenta que Marshall quedó encantado cuando sus críticos llamaron 
la atención sobre la importancia que él daba en su obra a los ele­
mentos éticos y a la muy necesaria humanización que la infeliz 
ciencia recibía de sus manos. De acuerdo, completamente de acuer­
do. Nosotros siempre hemos pensado que la economía política es 
una ciencia social y que su objeto es contribuir a elevar la vida del 
hombre desde el punto de vista material y espiritual, entendiendo 
por espíritu -nos vemos obligados a repetirnos- la esencia esen­
cial de la personalidad íntima del ser. 

De acuerdo con la información proporcionada por el autor de 
las "Consecuencias económicas de la paz", Alfredo Marshall, lo 
mismo que John Stuart Mili, simpatizaban con el movimiento la­
borista y con el socialismo, excepto intelectualmente. De todos mo­
cos, el hecho es significativo y debemos anotarlo en esta silueta. 

Marshall nos dice que el cambio que se ha verificado desde el 
punto de vista de la economía política en la presente generación, es 
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el descubrimiento de que el hombre es en gran medida producto de 
las urcunstancias y que varía con ellas. Años después, con palabras 
diferentes, dijo sustancialmente Jo mismo y desarrolló ampliamente 
el tema, nuestro filósofo y brillante e_scritor contemporáneo don 
José Ortega y Gasset; y como toda persona inteligente, Marshall 
consideraba que su disciplina era una ciencia en gestación. Nosotros 
agregamos que todas las ciencias están en gestación, haciéndo·se y 
rehaciéndose, avanzando y retrocediendo, para volver de nuevo a 
avanzar; ninguna ciencia ha sido terminada como se termina una 
estatua, una sinfonía o una esfera de cristal. Además el autor de los 
Principios no asigna universalidad a los dogmas económicos, por­
que no constituyen un cuerpo de verdades concretas sino una he­
rramienta para el descubrimiento de esas verdades. 

Por otra parte, aseguraba con razón que "el elemento tiempo 
es el centro de la dificultad principal de casi todos los problemas 
económicos". Y no sólo el tiempo -añadimos nosotros-- sino tam­
bién el espacio. De aquí que no sea cuerdo aceptar y mucho menos 
aplicar sin análisis profundo en los países de la periferia o del 
tercer mundo como ahora se dice, las teorías elaboradas por los eco­
nomistas de las grandes metrópolis del capitalismo, porque sus lu­
cubraciones parten de un tiempo histórico y de zonas geográficas 
diferentes. 

Acepta con Schmoller que "tanto la inducción como la deducción 
son necesarias para el pensamiento científico, del mismo modo que 
el pie derecho y el izquierdo son necesarios para poder andar"; o 
en otras palabras, tan, necesario es ir de lo general a lo particular 
como de lo particular a lo general, en mayor o menor grado, según 
la ciencia de que se trate. 

Por supuesto que se ocupa del equilibrio del mercado y dice: 
"El equilibrio de la oferta y la demanda normales puede dividirse 
e:n dos partes: el referente a los periodos largos y el relacionado COP 

los periodos cortos". Ejemplo de periodos largos: estabilidad mone­
taria, precios y salarios, por supuesto siempre que no haya inflación 
o deflación, o tratándose de mercancías de demanda inelástica co­
mo la sal. Ejemplos de periodos cortos: numerosos productos agríco­
las, efectos de producción estacional, particularmente tratándose de 
frutas y legumbres. Y a propósito de la inelasticidad o elasticidad 
de la oferta y la demanda, podemos decir en términos generales que 
hay una relación directa con el precio de las mercancías, de manera 
que hay mayor elasticidad a medida que el precio es más elevado 
-piedras preciosas-- y menor a medida que va descendiendo )' se­
hace más indispensable para llenar necesidades indeclinables. El 
ejemplo de inelasticidad que se dio renglones arriba es insustituible_ 



73 

Marshall escribió: "La elasticidad de la demanda es grande par a 
precios eltvados y grande o al menos considerable para precios me­
dianos; pero disminuye a medida que el precio baja y desaparece 
gradualmente si la baja llega a alcanzar el nivel de saciedad". 

Nuestro economista no se olvida de Oluparse del excedente del 
consumidor. Este término explica el exceso de satisfacción que un 
consumidor deriva cuando puede comprar un bien por un precio 
menor al que estaría dispuesto a pagar antes que pasarse sin tal 
bien. De suerte que puede decirse que dicho excedente es mayor a 
medida que los ingresos de la persona de que se trate son más ele­
vados. Lo que para un hombre pobre implica un sacrificio la ob­
tención de un satisfactor determinado, es un gasto insignificante 
para un sujeto acaudalado. Un televisor o un tocadiscos son ejem­
plos característicos de nuestro tiempo. 

Realmente precisa confesar que en los Principios de Marshall se 
tratan todos los temas de los tratados de economía política escritos 
por sus predecesores de la misma o semejante escuela, sin dejar de 
hacer aportaciones de indiscutible importancia a la ciencia a la cual 
dedicó más de medio siglo de su fecunda vida. Algunas de estas 
aportaciones se han, deslizado sin indicación expresa en este tra­
bajo. Sin embargo, es aquí oportuno señalar que una de estas apor­
taciones fue la de añadir la organización a los tres factores clásicos 
de la producción, la tierra, el trabajo y el capital. Después de Mar­
shall, se dio a la organización, al organizador u organizadores, la 
enorme significación que tienen en la producción de mercancías. 

Se cuenta que en los últimos años de su vida, cuando recibía el 
cheque de Macmillan por derechos de autor de sus obras, solía decir 
que ya no sabía qué hacer. con tanto dinero, explicable en una per­
sona para quien la acumulación de riqueza nunca había sido el móvil 
de su vida. Para terminac esta brevísima silueta del notable eco­
nomista inglés, vamos a consignac a continuación algunas opiniones 
de distinguidos tratadistas: 

Charles Gide y Charles Rist en su "Historia de las doctrinas 
económicas" llaman a Marshall "uno de los más grandes teoristas 
modernos". 

Rene Gonnard en su "Historia de las doctrinas económicas" es­
cribe: "El tratado de economía política más considerable entre los 
publicados en Inglaterra en nuestros días es, indudablemente, el de­
Marshall". 

Emile James en "Historia del pen5amiento económico" dice: 
"Hacia 1890, y después de la publicación de sus 'Principios de Eco­
nomía', Alfred Marshall sustituyó a Ricardo como principal edu­
cador de los economistas de su país; hizo de Cambridge el centro de-
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estudios económicos más importante de todos los países de habla 
inglesa". 

Eric Roll en su "Historia de las doctrinas económicas" le llama 
"reformador social liberal"'. 

Robert L. Heilbroner en "Vida y doctrina de los grandes eco­
nomistas" al referirse a los Principios dice: "Resulta un libro pe­
sado, pero no difícil; el obstáculo reside en la cantidad de pacien­
cia, no en los conocimientos que exige". 

Joseph A. Schumpeter escribe en "Diez grandes economistas. 
De Marx a Keynes" lo que sigue: "En un sentido, la economía mar­
shalliana está ya superada. Su visión del proceso económico, sus mé­
todos, sus resultados, ya no son los nuestros". 

Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que un economista comple­
to en toda la extensión de la palabra, no puede ignorar las obras 
principales de un Alfred Marshall, de un Wilfredo Pareto o de un 
Adolph Wagner. 

Pigou 

ARTHUR Cecil Pigou nació el 18 de noviembre de 1877 en Beach­
land Ryde, isla de Wight, Inglaterra y murió en Cambridge el 7 de 
marzo de 1959. Se educó en el King's College de Cambridge donde 
se graduó en 1902. En 1908 sucedió a Alfred Marshall en su cáte­
dra de economía política e impartió esta asignatura hasta 1943, es 
decir durante 3 5 años. Entre los 23 libros que escribió durante su 
larga y fecunda vida, vamos a mencionar los siguientes: "Economía 
del bienestar", 1920; "Fluctuaciones industriales", 1927; "Teoría y 
realidad económica", 1935; "La economía en la práctica", 1935; 
"Capitalismo contra socialismo", 1937; "Equilibrio y ocupación", 
1941, y "El velo monetario", 1950. De la mayor parte de estas obras 
existen traducciones en español. 

Por otra parte, es indudable que "Economía del bienestar" es 
lo más conocido y famoso de su trabajo escrito y de la que más se 
ocupa la crítica inglesa y de otros países. La "Economía del bienes­
tar" nació de sus preocupaciones por la mala distribución del ingre­
so nacional. A su juicio "la ciencia económica no partió del asombro, 
sino del fervor social que suscitan las callejuelas sórdidas y la tris­
teza de las vidas mal logradas"; lo que equivale a considerar la 
economía política como una ciencia social y que su objeto no es 
la riqueza por la riqueza misma sino algo completamente diferen­
te, el bienestar del hombre. 

Puede decirse que seguramente tanto Marshall como Pigou y en 
cierta medida también Keynes, no estuvieron de acuerdo con la opi-
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nión de que la economía política es una ciencia matemática porque 
se ocupa de cantidades, como afirmara décadas antes el norteameri­
cano W. Stanley Jevons en su The Theory of PoliNc,J Economy. 
Nosotros, en cierta ocasión, expresamos nuestro completo desacuer­
do con tal opinión, haciendo notar que el hombre es el ser más 
complicado del universo y que sólo puede ser mera cantidad para 
determinados fines estadísticos. 

El pensamiento de Pigou está claramente expresado cuando escri­
be: "El móvil que impulsa a los hombres a estudiar los hechos eco­
nómicos, es en raras ocasiones un interés académico o científico por 
los movimientos de la gran rueda de la riqueza. Es más bien la 
impresión de que en la esfera de la actividad económica y del tra­
bajo, la balanza de la justicia no es imparcial; que la vida de las 
mayorías es más sombría de lo que debería ser. En ello radica el 
incentivo para la investigación económica; y remover o mitigar 
cuando menos los males que encarnan, es la meta de la investigación 
del economista. . . sus esfuerzos, que acaso se han iniciado en el 
campo de las emociones, forzosamente se fincan en la esfera del 
intelecto ... " Y eso, precisamente eso, fue lo que movió a nuestro 
autor a buscar el secreto de la economía del bienestar, aun cuando 
nunca pasó de un prudente reformismo y de una prudente inter­
vención del estado en la vida económica. Sabía muy bien lo que es 
el socialismo y hay quienes le atribuyen una cierta inclinación al 
mismo; pero él nunca se decidió a franquear su puerta. 

Lógicamente se preocupó más que Marshall de la distribución 
de los ingresos. Sus teorías lo llevaron a sostener que la economía 
política estaba mal orientada, insistiendo en que se ocupaba más de 
la producción y del intercambio de mercancías; que era menester 
mirar más alto porque el objetivo esencial de la actividad humana 
no debe ser el lucro ni la producción pura y simple de bienes mate­
riales; características sustantivas -añadimos nosotros-- del siste­
ma capitalista; mas nuestro autor ahí se queda y no se atreve a ir 
más lejos. Ya dijimos que sabía muy bien lo que es el socialismo, 
según puede verse al ocuparse del problema de la planificación de 
la economía. Transcribimos a tal respecto los párrafos que copia­
mos a continuación: 

"Ninguno de estos requisitos hace necesaria una forma de pla­
nificación central; tampoco los dos conjuntamente. Así la abolición 
del beneficio en cuanto tal podría ser realizada por todas las indus­
trias en sociedades cooperativas de consumo 'independientes', en 
empresas municipales y consejos públicos. No obstante, la noción de 
planificación central se introduce en la actualidad en las definicio-
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cirio, al igual que nuestra escuela de medicina da hombres pre­
parados como médicos. A estos hombres incumbe el aplicar al ma­
nejo de los negocios el conocimiento científico que han adquirido 
aquí. Pero, tras los prácticos en asuntos ya conocidos, debe haber 
investigadores cuya tarea sea el a.crecentar lo ya conocido hasta 
donde sean capee;. La profesión médica descansa en la ayuda y en 
el trabajo de exploración de los fisiólogos y los bioquímicos, cuyo 
lugar está en la Universidad. Aun así, a mi modo de ver existe un 
lugar para los economistas de laboratorio cuya tarea más importante 
es el progreso del conocimiento, no su venta al menudeo." 

Nosotros hace tiempo establecimos estas tres categorías de eco­
nomistas: artesanos, técnicos y científicos. Es fácil ser un buen arte­
sano; es difícil ser un buen técnico y es mucho más difícil ser un 
\"erdadero científico, para lo cual ~e necesita estudiar constantemente, 
cabal asimilaciún )º sobre todo, sobre todo, capacidad creadora. En 
todos los países hay muchos artesanos de la economía y de la me­
dicina, para seguir los ejemplos de Pigou; son mucho menos, mu­
chísimo menos los técnicos de calidad óptima, y pocos, muy pocos, 
los verdaderos científicos. Ellos son los que han dado los grandes 
jalones a la economía política y a la medicina. Hay algo más que no 
resisto la tentación de decir: todo profesor universitario debe ·ser 
investigador y todo investigador universitario debe ser profesor. Si 
faltan una de estas dos condiciones, es lo mismo que querer ense-
11ar a otros a caminar teniendo solamente un pie. 

John Maynard Keynes, con su costumbre de ironizar y hacer 
alarde de su ingenio indiscutible, dijo en cierta ocasión que Arthur 
Cecil Pi¡:;ou era el representante tardío de un clasicismo perfecto. 
No estamos de acuerdo, Pigou no fue un representativo de la eco­
ncmía clásica, de un Smith, de un Ricardo, de un James Mili; Pigou 
fue un economista neoclásico de los más avanzados de su tiempo, 
con algunos pecadillos heterodoxos. 

Ke_y11eJ 

J OHN Maynard Keynes nació en 1883 y dejó de existir en 1946. 
De manera que vivió apenas 63 años, habiéndole sobrevivido sus 
padres. 

Entre las obras acerca de este autor que conviene consultar de­
bemos mencionar las siguientes: "La vida de John Maynard Keynes" 
por R. F. Harrod, "La historia de las doctrinas económicas"' por 
Eric Roll, "La teoría económica de John Maynard Keynes"' por Dud­
ley Dillard, "La historia del pensamiento económico en el siglo 
xx" por Emile James, "La guía de Keynes" por Alvin H. Hansen, 
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"The keynesian revolution" por Laurence R. Klein, '"Diez grandes 
economistas. De Marx a Keynes" por Joseph A. Schumpeter y la 
"Introducción a Keynes" por Prebisch. 

Ahora bien, vamos a dar una lista de las principales obras del 
autor de que se trata, dando los títulos en lengua española: 1913, 
"La circulación monetaria y las finanzas de la India"; 1919, "Conse­
cuencias económicas de la paz"; 1921, "Tratado sobre probabilida­
des"; 1924, "Reforma monetaria"; 1926, "Laissez-faire y el comu­
nismo"; 1930, "Un tratado sobre moneda" en dos volúmenes; 1932, 
"Ensayo sobre persuasión"; 1933, "Ensayos biográficos", y en 1936, 
su obra fundamental titulada "Teoría general de la ocupación, el 
interés y el dinero". Además algunos otros libros, buen número de 
folletos y 214 diferentes artículos, muchos de ellos en "The Eco­
nomic Journal", publicación que dirigió desde 1911 hasta poco an­
tes de su muerte. "The Economic Journal", como es bien sabido, es 
una publicación sobre asuntos económicos de la más alta calidad. 
De suerte que a primera vista se advierte la vida laboriosa del autor 
que nos ocupa. 

Se puede decir que John Maynard Keynes recibió una educación 
esmerada en un marco preponderantemente académico, como Smith, 
Mill, Marshall y Pigou. Harrod publica una carta de Keynes cuando 
era adolescente, dirigida a su padre, en la cual le dice que su profe­
sor le dijo la tarde anterior que sus versos habían mejorado mucho 
en los últimos meses. Nuestro gran economista hizo versos en su 
juventud lo mismo que Carlos Marx. Durante los años de 1916 y 
1917 fue consejero del Ministerio de Haciendas y participó con el 
carácter de técnico en los Tratados de Paz entre los aliados y Ale­
mania al terminar la Primera Guerra Mundial. Su biógrafo escribe 
al respecto que "personas de sólido juicio han afirmado que Keynes 
más que cualquier otro hombre civil contribuyó a ganar la Primera 
Guerra Mundial". De paso diremos que tal opinión bien puede ser 
exagerada y consecuencia del afecto y la admiración de Harrod por 
Keynes. Este, en mayo de 1919, escribió que el tratado de paz era 
injusto e inoperante y que ni podía durar la paz ni la sociedad de 
naciones. Palabras proféticas. 

En 1925 Keynes contrajo matrimonio con la actriz y bailarina 
rusa Lydia Lopocova, quien fue su excelente compañera y esposa 
durante el resto de su vida. 

Nuestro ilustre economista no era solamente eso, no obstante 
haber sido uno de los mayores entre sus congéneres en el curso de la 
primera mitad del siglo xx. No tuvo una sola ventana en el espíritu, 
cosa que acontece con frecuencia lamentable entre los especialistas, 
deformados profesionalmente; sino amplios ventanales desde los 
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cuales abarcó en su vigorosa y multifacética personalidad dilatados 
l1orizontes. Fue hombre vivamente interesado en todas las manifes­
taciones del arte y amante de libros de múltiples disciplinas. Se 
cuenta que runió valiosísimas colecciones de libros raros y que en 
más de una ocasión aclaró problemas de erudición bibliográfica. 
Aquí parece pertinente hacer la observación de que los más grandes 
economistas, con excepción de David Ricardo, fueron personas de 
muy amplia cultura. Se vienen a la memoria los rombres de Smith, 
Mili, Marx, Marshall, Pareto y Schumpeter, por no citar otros. 

Pero John Maynard Keynes no fue sólo sujeto académico de 
enorme cultura sino por ende hombre práctico, pues en la década 
de 1930 se dedicó a los negocios, utilizando sus vastos conocimientos 
económicos }' logrando reun-ir una respetable fortuna. Se sabe que 
al morir, con sorpresa para muchos, legó bienes valuados en 600,000 
libras esterlinas. 

En la Segunda Guerra Mundial -septiembre de 1939 a agosto 
de 1945- Keynes prestó eminentes servicios a su patria, particu­
larmente como negociador con los Estados Unidos. Hizo numerosos 
viajes a este país durante la guerra, arriesgando la vida en más de 
una ocasión al cruzar el Atlántico plagado de submarinos alemanes. 
Keynes fue la personalidad más relevante en las conferencias de 
Breton \Voods en 1944. Recordemos que de esas conferencias nació 
el Fondo Monetario Internacional lo mismo que el Banco Interna­
cional de Reconstrucción y Fomento. Como dato curioso no resisti­
mos la tentación de transcribir unas cuantas palabras de Keynes al 
pronundar el discurso de clausura de las conferencias precitadas. 
Dijo entonces: "con frecuencia los abogados se ocupan en hacer ile­
gible el sentido común. Con demasiada frecuencia los abogados son 
hombres que convierten la poesía en prosa y la prosa en una jerga 
incomprensible". Por supuesto que la requisitoria disgustó en gran 
medida a los numerosos abogados norteamericanos que estaban pre­
sentes en la sesión de clausura. 

En los últimos años de su vida recibió numerosos honores. Anote­
mos algunos de ellos: Miembro del Consejo de Directores del Banco 
de Inglaterra; Doctor de las Universidades de Columbia, Manches­
ter, Edimburgo, París y Cambridge. Tres años antes de su muerte la 
Corona lo n-ombró Par de Inglaterra. 

Las breves noticias biográficas de John Maynard Keynes, nos 
presentan la vida de un hombre que se realizó plenamente, y que 
por lo tanto fue tan feliz como se puede ser en nuestro mundo, pe­
quefio grano de arena lanzado al espacio hace milenios por las ma­
nos inefables de Dios. 

El libro fundamental de Keynes es la "Teoría general de la 
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ocupación, el interés y el dinero", libro que significó un jalón irr.­
portante en el desarrollo de la ciencia económica. El propio Keynes 
en 1935 escribió una carta al famoso escritor Bernard Shaw en la 
cual le dijo: "Estoy escribiendo un libro sobre teoría económica, qut 
revolucionará en los próximos diez años el modo de pensar acerca 
de los problemas económicos··. Y precisa confesar que tuvo razón, 
ya que nadie puede negar que su célebre tratado renovó la termi­
nología de dicha ciencia. 

La Teoría general se divide en seis libros y vinticuatro capítulos. 
La edición en español contiene alrededor de 3 70 páginas. Por lo 
tanto, no se trata de un libro demasiado extenso. 

A nuestro parecer es indiscutible que las condiciones históricas 
existentes en el momento en que se realiza una obra intelectual, por 
lo menos en la inmensa mayoría de los casos tratándose de las 
ciencias sociales, influye poderosamente en el pensamiento del autor. 
"La riqueza de las naciones·· de Smith, "Los principios de economía 
política", de Mili y "Los principios de Economía'" de Marshall, no 
pudieron haberse escrito en épocas diferentes: último tercio del siglo 
xvm, a mediados del siglo XIX y a fines del siglo precitado, res­
pectivamente. 

Keynes escribe su Teoría general bajo la influencia y la pre­
sión de la gran crisis mundial que comenzó en la bolsa de Nueva 
York en octubre de 1929 y que provocó un desempleo de millones 
de trabajadores en los países capitalistas más adelantados. Fue 
dicha crisis, como es bien sabido, la más grave que registra la his­
toria del sistema capitalista. Y no cabe duda que los efectos de la 
situación económica reinante en los primeros años de la década de 
1930 determinó al autor de que venimos ocupándonos a escribir su 
célebre tratado. Condiciones económicas estructurales siempre, bue­
no es insistir en ello, condicionan el pensamiento de los economistas 
más alerta y más sensibles a la realidad circundante. Intentemos des­
tacar aun cuando sea en forma esquemática y fragmentaria alguna 
de las ideas de Keynes contenidas en su obra más celebrada y dis­
cutida. 

De conformidad con el pensamiento keynesiano para analizar 
una situación económica dada, a corto plazo, hay que tomar en cuen­
ta los factores conocidos siguientes: la habilidad existente y la mano 
de obra disponible; la can,tidad y calidad sel equipo y el desarrollo 
de la técnica; el grado de competencia, y los gastos y hábitos de los 
consumidores; la desutilidad de las diferentes intensidades del tra­
bajo y de la organización; el monto del ingreso nacional, el nivel de 
ocupación y la propensión a consumir; incentivos para invertir y la 
eficiencia marginal del capital; y finalmente, la tasa del interés y la 



82 A,·entura del Pensamienlo 

preferencia por la liquidez. Seguramente Keynes utilizó estos ele­
mentos de análisis para escribir el libro de que se trata y encontró 
que no es razonable para una población que sólo unos pocos dis­
fruten de las comodidades de la vida y acumulen enormes rique­
zas, frente a las privaciones de las clases laboriosas. Y opina que 
'"las clases ricas que ya no confían en el futuro, pueden disfrutar 
más plenamente de sus libertades de consumo mientras les dure y 
llega la hora de la confiscación ... 

Según Keynes. lo más importante para que la sociedad capitalis­
ta no detenga su marcha ascendente, estriba en la abolición del 
paro, es decir, de la desocupación, así como también en una más 
equitativa y menos arbitraria distribución de la riqueza y del ingreso. 
El rentista --entendemos que se refiere al que alquila inmuebles-­
debía desaparecer de entre los miembros de la sociedad. Textual­
mente escribe en relación con.el reparto: 

'"Los principales inconvenientes de la sociedad económica en que 
vivimos, son su incapacidad para procurar la ocupación plena y su 
arbitrario y desigual reparto de la riqueza y los ingresos". El cree 
que el mal del capitalismo se debe a lo insuficiente de la demanda 
efectiva originada, principalmente, por la disminución progresiva de 
la propensión marginal a consumir, el decrecimiento de la eficacia 
marginal del capital y la preferencia por la liquidez. Keynes niega el 
supuesto clásico de que el sistema económico tiende espontánea­
mente a producir la ocupación plena. Y a no cree en la recuperación 
automática y estima necesaria la intervención del estado en la eco­
nomía, tanto por medio de reformas fiscales apropiadas como tam­
bién, cuando ello sea necesario por la ejecución de obras públicas en 
gran escala. El gobierno nacional debe tomar las medidas necesarias 
para incrementar el ingreso nacional. En relación con el interven­
cionismo gubernamental dice: "Yo lo defiendo ... tanto por ser el 
único medio practicable para evitar la destrucción total de la forma 
económica existente como por ser condición para el funcionamiento 
afortunado de la iniciativa individual". Keynes se aparta de los 
clásicos, que como se sabe creían en la recuperación automática del 
sistema económico, lo mismo en cuanto al principio de que los go­
biernos debían ser meros productores de seguridad, sin intervenir 
en forma alguna en la economía. La heterodoxia keynesiana en este 
punto es clara e incontrovertible. 

El autor de la Teoría general advierte que hay una baja en la 
eficacia margin:il del capital, hecho indudable como resultado de 
la crisis. En la terminología de Keynes la eficacia marginal del 
capital depende de lo que el empresario espera que su inversión le 
rendirá. No es la tasa real sino la esperada por el empresario. Keynes 
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dice que el monto del ingreso nacional determina el nivel de ocu­
pación, pero que este nivel no aumenta si no aumenta la inversión. 
La ocupación se determina por la demanda efectiva total que de­
pende de la propensión a consumir y de la propensión a invertir. 
A mayor inversión mayor ocupación. El ingreso nacional es igual a 
inversión, consumo y ahorro. 

Ahora bien, la demanda efectiva la define Keynes como '"el in­
greso global o importe de ventas que los empresarios esperan recibir 
incluyendo los ingresos que hacen pasar a manos de otros factores 
de la producción por medio del volumen de ocupación que deciden 
conceder". Y esto se explica por medio del multiplicador de in­
versión. Un autor escribe en relación con el multiplicador de Keynes: 

"La amplitud de las fluctuaciones en el volumen de ocupación 
que resultan de las fluctuaciones de la inversión, dependerá de lo 
que Keynes llama el multiplicador, concepto que desarrolló por pri­
mera vez R. F. Kahn".• El multiplicador es sencillamente un térmi­
no que designa de un modo levemente diferente la relación expre­
sada en la propensión a consumir. La propensión marginal a con­
sumir es la razón entre un aumento del consumo y un aumento del 
ingreso: algebraicamente: A C. Como un aumento del ingreso tiene 

AY 
que ser igual a un aumento del consumo 'más' un aumento de la 
inversión (AY AC+AI), se sigue que con una determinada pro­
pensión a consumir todo aumento de la inversión será seguido por un 
aumento determinado en el ingreso. El factor por el cual será au­
mentado el ingreso se llama multiplicador. Si lo representamos con 
el símbolo 'k', podemos escribir AY-kAI; y como AI-AY-AC, 
podemos escribir: 

k=~ o--1-
AY--C' AC 

1-­
AY 

En otras palabras, el multiplicador es igual a la recíproca de uno 
'menos' la propensión marginal a comumir. Así, por tjemplo, si se 
consumen dos tercios del ingreso, el multiplicador será tres; es de­
cir, que todo aumento de la inversión conducirá a un aumento tri­
ple del ingreso ( o de la ocupación). 

Además de estas fluctuaciones de la ocupación ( que siguen a los 
cambios de la inversión y cuya amplitud la determina el factor psi­
cológico de los hábitos de consumo), hay, según Keynes, una ten-

• Kahn, R. F., "The Relation of Home Investment to Uncmployment'', 
en Economic foNrnal, junio de 1931. 
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dencia a largo plazo en la eficiencia marginal del capital. Una co­
munidad rica "tendrá que descubrir oportunidades de inversión 
mucho más amplias para que la propensión a ahorrar de sus miem­
bros más opulentos sea compatible con la ocupación de los más po­
bres". Pero en una comunidad rica, "debido a que su acumulación 
de capital es ya grande, las oportunidades para nuevas inversiones 
son menos atractivas".• Así hallamos que en el decurso del progreso 
económico no sólo se debilita la propensión marginal a consumir 
( disminuye el multiplicador), sino que disminuye el incentivo pa­
ra invertir, o la eficiencia marginal del capital. Hay, pues, una pre­
sión constante hacia abajo sobre la inversión, así como una disminu­
ción continua del grado en que la inversión nueva es capaz de crear 
ocupación. 

En otras palabras. Supongamos que se invierte $1.000,000.00 y 
que se consumen $200,000.00; los $800,000.00 restantes volverán 
a reinvertirse, y si suponemos lo mismo que en el caso anterior se 
consumirán $160,000.00, y se reinvertirán $640,000.00. Y así sucesi­
vamente hasta desaparecer la inversión inicial de $ 1.000,000.00 por 
haberse consumido después de una serie de procesos de inversión y 
de propensión marginal a consunlir. Por supuesto que este proceso 
será más rápido o más lento según las circunstancias particulares del 
desarrollo económico en un momento dado. 

Keynes aboga por un bajo tipo de interés, por la sencilla razón 
de que el aumento de la tasa reduce la demanda efectiva al desalen­
tar la inversión. La tasa del interés es más alta a medida que es más 
intensa la preferencia por la liquidez. Y de acuerdo con el parecer 
del autor que se comenta, la propensión por la liquidez ha sido más 
fuerte que el incentivo a invertir. Esto ha sido en toda época la clave 
del problema económico. Algunas veces dice que el ahorro es !gua! a 
la inversión y en otras que el ahorro y la inversión no siempre están 
en equilibrio. En consecuencia aquí se advierte cierta contradicción. 
A nuestro parecer es conveniente distinguir las palabras ahorro y 
atesoramiento. Si una persona adquiere acciones de una empresa 
industrial está ahorrando; mas si en lugar de ello guarda su dinero 
por largo tiempo en una caja· fuerte, está atesorando. La preferencia 
por la liquidez en la terminología keynesiana, podríamos sustituirla 
por la preferencia a atesorar. 

Claro que para Keynes la moneda no es neutral pues actúa por 
el monto del ingreso la actividad económica y la ocupación. El inte­
rés no es el precio del ahorro, es la suma que el empresario paga a 
los poseedores de dinero para hacerlos renunciar a la liquidez. 

La preocupación central de Keynes consistió en descubrir dentro 

• Keyncs, J. M., T ,oría gtntral, p. 42. 
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del sistema capitalista los medios apropiados para alcanzar la ocu­
pación plena. Es curioso hacer notar que esta preocupación la tu­
vieron los mercantilistas en el siglo XVII. Recuérdese sobre todo las 
medidas legislativas de Colbert, el gran ministro de Luis XIV. 
Keynes quiso señalar una_ serie de caminos para salvar de la catás­
trofe al sistema capitalista por medio de medidas parciales, sin lle­
gar al fondo del problema, a las causas de sus contradicciones irre­
ductibles. 

Para terminar esta silueta del gran economista vamos a consignar 
las opiniones de algunos autores acerca de la "Teoría general de la 
ocupación, el interés y el dinero". 

Eric Roll, autor de una historia de las doctrinas económicas pu­
blicada por el Fondo de Cultura Económica, refiriéndose a Keynes 
dice que "su personalidad vigorosa y atractiva, ejerció una influen­
cia en la teoría y la práctica económica no igualadas desde Smith y 
Ricardo". 

Harrod, quien frecuentemente exagera las excelencias de su bi­
bliografiado escribe: "Nadie en nuestra época ha sido más inteli­
gente que Keynes, ni ha hecho menos esfuerzos por ocultarlo". Eso 
de que "nadie en nuestra época ha sido más inteligente que Keynes" 
es una afirmación hiperbólica. En nuestra época, de igual manera 
que en toda la historia de la civilización, siempre han existido hom­
bres de inteligencia superior y no ha sido capaz el hombre de cons­
truir balanzas de precisión para medir la inteligencia de esos hom­
bres y decir "he aquí al más inteligente de todos". 

En su excelente libro de divulgación acerca de la Teoría general. 
Dillard expresa el parecer siguiente: "Parece evidente que la gran­
deza de la obra de Keynes está en su impacto sobre la política econó­
mica". Es interesante recordar que Alfredo Marshall, maestro de 
Keynes, dijo alguna vez que éste poseía mayores cualidades intelec­
tuales para la política económica que para las cuestiones teóricas. 
La verdad es que Keynes demostró durante su vida profesional la 
misma excepcional capacidad para las especulaciones meramente teó­
ricas que para ofrecer soluciones apropiadas a los problemas de 
carácter práctico. 

Por su parte Samuelson, famoso profesor norteamericano, cuyo 
magnífico tratado editó en español M. Aguilar, al referirse a la 
aparición y circulación de la Teoría general, dijo que "una crisis de 
conciencia estalló como una epidemia después de 1936 en todos los 
economistas de menos de 35 años; los de 35 a 50 años se mostraron 
interesados, pero reticentes; mientras que los de más de 50 escapa­
ron en la mayor parte, desde un principio, al contagio de las nuevas 
ideas." Seguramente que Samuelson pensó únicamente al decir lo 
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anterior en los economistas profesionales de los Estados Unidos, pa­
ra quienes frecuentemente no existen sino ellos en el campo de la 
ciencia económica, ni tampoco en los economistas "inficionados por 
los gases mefíticos del marxismo." Estos, como era lógico e inevita­
ble, rechazaron desde luego y abiertamente las teorías renovadoras 
neoclásicas del ilustre economista británico. • 

F. Perroux, a nuestro juicio el economista francés de mayor esta­
tura intelectual de su país y de otros países de Europa Occidental, 
ha escrito lo que a continuación transcribimos: "Keynes ha rendido 
un servicio negativo y ha abierto un camino. El servicio negativo 
es la crítica de los automatismos y d,! las espontaneidades del mer­
cado. El camino abierto es el de la política intervencionista racional 
y cuantitativa. Este camino está abierto pero no trazado; estamos 
todavía en el empirismo con pretensiones cuantitativas". 

El autor de esta antología tuvo la oportunidad de conversar so­
bre el pensamiento keynesiano con profesores de economía de la 
Universidad de Roma en el verano de 1948 y con profesores, por 
supuesto también de Economía de universidades francesas en 1954; 
y todos ellos sin desconocer las aportaciones del economista inglés 
a la teoría económica mostraron sus divergencias, en algunos casos 
sobre cuestiones de significación. 

Ahora bien, del erudito profesor J. A. Schumpeter, uno de los 
grandes economistas contemporáneos siempre incisivo en su crítica 
y en ocasiones contradictorio, tomamos lo que sigue: "el keynesianis­
mo práctico es una planta que no puede ser trasplantada a un suelo 
extraño, porque entonces muere y resulta venenosa antes de morir". 
En otro lugar el mismo autor compara las opiniones de Marx, de 
Mill y de Keynes acerca del sistema capitalista, comparación que 
nosotros resumimos de la manera que se indica a continuación: 

Marx: La evolución capitalista desembocará en una catástrofe. 
Mili: La evolución, capitalista se encuentra en estado estacionario. 
Keynes: El desarrollo capitalista se ha detenido y constantemente 

amenaza ruina. 
Por último, consignemos el parecer de A. C. Pigou, el heredero 

de la cátedra de Marshall en Cambridge y adversario en el campo de 
la teoría de John Maynard Keynes, con quien polemizó en múlti­
ples ocasiones, sacando a menudo la peor parte. Dice Pigou: "Aque­
llos de nosotros que en parte, estamos en desacuerdo con su análi­
sis, a pesar de todo hemos sido afectados en nuestros pensamientos". 
La honradez intelectual de Pigou, cabeza de turco de Keynes, sal­
ta a la vista. 

La teoría de Keynes, lo mismo que las teorías elaboradas en las 
grandes metrópolis del capitalismo en diferentes momentos históri-
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ros, han sido formuladas al contacto y bajo la presión de una rea­
lidad determinada en el tiempo y en el espacio. Esa realidad o esas 
realidades han sido y son diferentes, en gran medida diferentes a 
la realidad o a las realidades de los países de la periferia, subdesarro­
llados o en vía de desarrollo. En consecuencia no deben los econo­
mistas de estos países tratar de aplicarlas en los territorios en que 
ejercen función rectora, sin análisis amplio y profundo, pues de lo 
contrario se expondrán a caer en errores de consecuencias lamenta­
bles. La adaptación puede ser buena, pero la imitación indiscrimi­
nada siempre será mala, indeseable, perjudicial. 



BLEST GANA, LUKACS, Y 
LA NOVELA HISTORICA 

Por Mireya CAMURATI 

A LBERTO Blest Gana subtituló a su obra, Du,-ante la ReconqtJiJta, 
novela histórica. Esta calificación, justificada de acuerdo con las 

características de la novela, nos lleva a reflexionar acerca de sus 
valores esenciales. Las discusiones sobre el género novela han sido 
y son numerosas. Lo mismo acerca de esta variante: la novela his­
tórica. Analizando los términos por separado puede decirse .que la 
Historia persigue la verificación de sucesos ocurridos en el pasado. 
Se preocupa por saber la verdad, por conservar los hechos dignos de 
memoria y, para muchos, encierra un fin de provecho ejemplar. 
La novela en cambio es una ficción, no importa si eventualmente 
usa personajes o situaciones reales del pasado o del presente. Siem­
pre es en sí misma una creación literaria que tiene su realidad pro­
pia. Determinar sus cualidades fudamentales no es tarea fácil pero se 
pueden suponer algunos rasgos peculiares. En primer lugar su inten­
ción o designio de divertir, diJtraer, em,-etener (interpretando estos 
vocablos en su primitivo y claro sentido etimológico: de deverto. 
apartarse de su camino, desviarse). Junto a este divertir, el propó­
sito de narrar, de expresar el mundo, de ofrecer una forma represen­
tativa de la realidad. 

No es casual el hecho de que la novela tal cual la entendemos 
hoy aparezca por primera vez en la época del Renacimiento, como 
expresión de la burguesía, y en el momento que los psicólogos 
sociales califican como el de la emergencia del individuo. Hasta 
entonces, la epopeya había satisfecho el afán de diversión del 
lector europeo, pero esa era una diversión que si bien lo apartaba 
del rumbo cotidiano y de la rutina de su presente, lo volcaba a un 
todo integrador y comunitario a través de la presencia del héroe y 
de los mitos nacionales o religiosos. El hombre renacentista tam­
bién busca una distracción en la lectura de novelas, una forma de 
escapar a su recién adquirido sentimiento de soledad (la soledad 
de ser "individuo" segregado de los antiguos entes que lo apoya­
ban), pero si bien estas obras siguen respondiendo al afán de 
evasión, ya no le brindarán la seguridad de asimilarlo a una enti-
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dad o sistema ordenado y sustentador. Ahora el personaje, como el 
lector, es un individuo problemático que a veces ni siquiera intenta 
ofrecer soluciones sino que se limita a referir el acaecer de sus ven­
turas. Contra esta nueva cualidad disociadora de la novela reaccio­
narán moralistas y hombres de Estado, y es tal vez la mejor expli­
cación para hechos tales como el de la aparición de la Real Cédula 
de 1531 por la que la Corona española prohibía el envío a Indias 
de "libros de romance de historias vanas o de profanidad", o el 
del desafecto de muchos escritores y humanistas, como el Inca 
Garcilaso, por la lectura de libros de caballerías. Según el criterio 
de verdad, el Renacimiento considera a la Historia superior a la 
novela y. muchas veces, lo que se intenta es acercar las ficciones no­
velescas a ciertos episodios históricos para que, por "proximidad", 
adquieran la requerida verdad. 

El historicismo romántico, con su interés por interpretar lo pe­
culiar y propio de pueblos e individuos en el curso del tiempo, 
exaltó la novela histórica como una de las formas más apropiadas 
y valiosas para sus fines. Todo esto contribuyó a confundir aún 
más los límites de la novela, ya de por sí género híbrido, al compli­
carla con la Historia y, con frecuencia, pretender juzgarla sobre 
la base de lo, requerimientos de esta disciplina. 

En nuestro siglo, uno de los autores que más ha reflexionado 
sobre las características de la novela histórica es el húngaro Georg 
Lukács. Esto se expliu en parte si recordamos su ubicación bien 
defir.ida dentro de la crítica sociológico-marxista. Hay dos obras de 
Lukács que tienen especial importancia para este tema: su ya clá­
sica Teoría de la Novela, de 1920; y La novela histórica, escrita rn 
193 7. Ambas pueden ser discutibles para muchos ya sea por sus 
conclusiones doctrinarias o por el criterio de selección o rechazo de 
obras de acuerdo con la cercanía o alejamiento que muestren en re­
lación con la ideología del autor. Pero indudablemente son ejem­
plares en la coherencia lógica de sus esquemas de reflexión. De 
ellas pueden extraerse con provecho algunas ideas o conceptos que, 
aun sin participar o coincidir con los presupuestos de la crítica so­
ciológica, resultan útiles para interpretar mejor la novela histórica. 

En el comienzo de la obra de 193 7, Lukács establece un distingo 
básico entre las que podrían denominarse novelas de tema históriro, 
y las que él considera novelas históricas propiamente dichas. 

Las primeras son "históricas sólo por su temática puramente 
externa, por su apariencia.'' 1 La verdadera novela histórica debe 
ofrecer "la representación artísticamente fiel de un período histórico 

1 Georg Lukács, La novela histórica (México: Ediciones Era, S. A., 
1966), p. 15. 
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concreto", o en otra forma "derivar e.le la singularidad histórica de 
su época la excepcionalidad en la actuación de cada personaje."• 

Más adelante precisa que º"de lo que se trata en la novela histó­
rica es de demostrar con medios poéticos la existencia, el 'ser así' de 
las cim1nstancias históricas y sus personajes."' 

A lo largo de más de 400 páginas, Lukács explica e ilustra 
con obras y autores su concepto de novela histórica. Sostiene que 
entre 1789 y 1814 ( o sea entre la Revolución Francesa y la decli­
nación de Napoleón) la historia, en virtud de estos sucesos, se 
convirtió en una experiencia de masas. En sus propias palabras, 
entonces "resulta muy comprensible el extraordinario fortalecimiento 
de la idea de que hay una historia, de que esa historia es un ininte­
rrumpido proceso de los cambios, y, finalme,;ite de que esa historia 
interviene directamente en la vida del individuo."• 

Hasta ese momento la historia era algo ajeno, exterior al hom­
bre. Los hechos revolucionarios y las campañas napoleónicas se 
extienden por toda Europa e influyen, de una u otra manera en 
todas las clases y seres. O sea que, como lo determina Hegel, el hom­
bre se siente el realizador de historia a la vez que su producto.• 

Siguiendo esta línea se concluye que todo ser (ya sea hombre, 
obra, o género literario) surge como resultado de cierto contexto 
histórico-sociológico en el que Lukács enfatiza, según los principios 
marxistas, la importancia de los factores económicos y de la lucha 
de clases. 

Como modelo ejemplar de novelista histórico auténtico, Lukács 
exalta a Walter Scott. Afirma que: "La grandeza de Scott está en la 
vivificación humana de tipos histórico-sociales. Los rasgos típica­
mente humanos en que se manifiestan abiertamente las grandes co­
rrientes históricas jamás habían sido creadas con tanta magnificen­
cia, nitidez y precisión antes de Scott. Y ante todo, nunca esta ten­
dencia de la creación había ocupado conscientemente el centro de 
la representación de la realidad."• 

Como dignos discípulos de Scott menciona a Fenimore Cooper, 
Manzoni, Pushkin, Gogol, Mérimée, Stendhal, Balzac, Tolstoy. En 
cambio critica a los novelistas románticos de la Restauración, en 
especial a Alfred de Vigny. El defecto de éstos es que imponen el 

2 Lukács, p. IS. 
• Lukács, p. 46. 
• Lukács, p. 20. 
• Antonio Pérez Estévcz hace un buen análisis de estos temas en su 

artículo "Georges Lukács y la novela histórica", Am,,,,.io d, Filología. 
Años VIII-IX, 1969-1970. Maracaibo, Venezuela (abril de 1972), pp. 
285-96. 

• Lukács, pp. 34-35. 
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culto al héroe, a partir del cual explican la época. Como vemos, esto 
es lo opuesto de la actitud de Scott, de hacer surgir a las figuras de 
la esencia misma de la época. También Lukács compara la intuición 
y el respeto de Scott por la neceiidaá histórica con la postura sub­
jetn,ista con la que Vigny y los románticos de la Restauración se 
enfrentan a los hechos de la historia, proclamando "la libertad del 
escritor de transformar los hechos históricos y los hombres que 
actúan históricamente."' 

En resumen, esta es una de las ideas básicas, si no la funda­
mental, en la tesis de Lukács: la novela histórica no es tal sola­
mente por narrar sucesos o presentar seres históricos. Tampoco 
por centrar la obra alrededor de la figura del héroe, y arrogarse 
el derecho de modificar hombres y circunstancias históricas. Lo que 
realmente es importante en ella, y la califica como tal "es procurar 
la vivencia de los móviles sociales e individuales por los que los 
hombres pensaron, sintieron y actuaron precisamente del modo en 
que ocurrió en la realidad histórica."ª 

Como dijimos al comienzo de este estudio, las conclusiones de 
Lukács son perfectamente válidas y coherentes dentro del marco 
de la crítica sociológico-marxista. El pensador húngaro propone su 
tesis, la ilustra con distintos ejemplos, y luego concluye calificando 
o descalificando a autores y obras en un juicio de valor que, como 
todo el razonamiento que lo sostiene, no es de índole estética sino 
histórico-sociológica. Esto no debe extrañarnos si recordamos que 
Lukács niega la posibilidad de una estética y una literatura puras, 
autónomas, al extremo de que la misma aparición de la novela 
histórica no es para él m:ís que el resultado de la necesidad histórica. 

Esto bien entendido, podemos utilizar las lúcidas reflexiones de 
Lukács para aclarar un requisito \':Ílido y positivo en la novela his­
tórica cual es el de la relación entre el relato y el contexto socio­
histórico. 

Pero también podemos intentar una continuación de este esque­
ma crítico, y ver si logramos afirmarlo en valores más específi­
camente estético los que, como vimos, están ausentes o distraídos 
de su centro en el razonamiento de Lukács. 

Para ello nos auxiliaremos en parte con referencias al Em.z_y? 
sobre la novela histórit-a, de Amado Alonso,• trabajo que aunque 
con diferencias de definiciones y posición crítica presenta muchos 
puntos de contacto con el de Lukács. Por ejemplo, en cuanto a los 

' Lukács, p. 87. 
• Lukács, p. 44. 
• Amado Alonso, Emayo ,obre la 110,·eltt hiitórica: El modemimw ,11 

L4 ,1 •ria d, D011 Ramiro (Buenos Aires: Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad de Buenos Aires, Instituto de Filología, 1942). 
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estudios históricos Alon50 determina un distingo entre historia, 
interpretada como la sucesión de acciones ilustres, individuales y 
colectivas, y arqueología, que es el medio y ambiente cultural donde 
estas acciones ocurren. En seguida indica que las obras de tema 
tradicional utilizan la historia, mientras que la novela histórica ar­
tística se apoya en la arqueología. 

Esto puede equipararse sin gran dificultad con la separación de 
Lukács entre novelas de tema histórico, y novelas históricas. 

También cuando se detiene a considerar las características del 
siglo XIX, el siglo de la historia, Alonso coincide con Lukács en 
destacar la aproximación que entonces cumple el hombre común 
hacia un conocimiento histórico más real y minucioso, circunstancia 
que impone en los autores que tratan materiales históricos la obli­
gación de poseer no sólo la información histórit-a sino, especial­
mente, la arqueológica. 

Gran parte del trabajo de Alonso se extiende en glosar, y re­
batir las ideas básicas de Manzoni en su ensayo de 18"45, De r~ 
novela histórica y, en general, de {as composiciones mezcla de his­
toria y de ficción. Alonso, lo mismo que Lukács, califica a Manzoni 
como el autor de la novela histórica más poética (Los 1101•ios). 
Precisamente por esto, lo perturban las conclusiones de Manzoni 
quien dieciocho años después de escribir su famosa obra, reniega en 
cierta forma de ella al afirmar que "así como la novela histórica 
fracasa irremediablemente como historia porque se le añaden ele­
mentos de invención y, por lo tanto de falseamiento, así también 
fracasa irremediablemente como novela u obra poética precisa­
mente por los personajes y sucesos reales que se mezclan en la in­
vención."'º Alonso explica que en este ensayo Manzoni sigue los 
conceptos aristotélicos de "lo realmente sucedido" ( tema de la his­
t0ria), y "lo que verosímilmente podría suceder" (Tema de la 
poesía). Según Alonso, la "herejía" de Manzoni se debe a que está 
demasiado influido por la historia, y por lo tanto interpreta "lo 
verosímil" como "lo históricamente probable" y de esta manera 
subordina el tema de la poesía a la ley histórica. 

Alonso, en un pasaje que transcribimos completo porque es 
fundamental para nuestra discusión, rescata la autonomía de la 
poesía al afirmar que el criterio de verosimilitud debe satisfacerse 
dentro de los límites del campo de creación artístico-poético, y no 
contaminarlo con los requerimientos de verdad o probabilidad his­
tórica: 

'º Alonso, p. 99. 
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La vida y las cosas representadas en la novela valdrán poéticamente por 
sí mismas cuando sean verosímiles en relación con los valores univer­
sales de la vida. Esta condición suprema de tocar a lo universal la pue­
den alcanzar las cosas inventadas, pero también algunlJS de las realmen­
te acaecidas, cuando la mirada del poeta les sabe encontrar su profundo 
sentido; el poeta, entonces, tan hacedor es de las cosas inventadas co­
mo de las acaecidas. 11 

Ahora sí, después de haber seguido las reflexiones de Lukács 
y Alonso acerca de la novela histórica, vayamos a la que motiva esta 
investigación: Durante la Reconquista, de Alberto Blest Gana. 

El propósito fundamental de nuestro estudio puede sintetizarse 
en una pregunta, a la que intentaremos responder: ¿Es Durante 
la Reconquista" una novela histórica artística? 

En principio, no hay duda de que es una novela de tema his­
tórico. Desde su título aparece la referencia a un período de la 
historia chilena, el denominado de la Reconquista, término que alude 
a la restauración del poder español en Chile. Esta etapa se inicia 
con la derrota de los patriotas chilenos en Rancagua, en octubre de 
1814, y finaliza con la victoria del ejército sanmartiniano en Cha­
cabuco, en febrero de 1817. La novela se abre con la descripción 
de los festejos realistas para celebrar el triunfo de Rancagua, 
y concluye con la alusión a la batalla de Chacabuco, y a la entrada 
en Santiago de San Martín y O'Higgins para establecer, ahora defi­
nitivamente, el gobierno patriota. 

Raúl Silva Castro en su estudio biogt,ifico y crilico sobre 
Blest Gana," enumera cinco hechos históricos importantes que se 
incluyen en la novela: 1) La entrada en Santiago del general es­
pañol don Mariano Osorio, después de su victoria en Rancagua; 
2) La descripción, a través del relato de un soldado chileno, de la 
batalla de Rancagua; 3) La prisión, encierro, sublevación, y ma-

n Alonso, p. 111. 
12 Para la crítica general sobre Bles! Gana y su obra, ver: Domingo 

Amunátegui Solar, La, /1/rt:1 chilenlJS. Santiago: Editorial Nascimento, 1934: 
Enrique Anderson Imbert, "Notas sobre la novela histórica en el siglo XIX," 
en Btudio1 10hr, tJCritor,1 de América. Buenos Aires: Editorial Raiga), 1954; 
Hernán Díaz Arrieta (Alone), Don Albtrlo Ble1/ Gana: Biografía y crítica. 
Santiago: Editorial Nascimento, 1940; Mariano Latorre, La littra/11ra dt 
Chile. Buenos Aires: Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Buenos Aires, 1941; Raúl Silva Castro, Albtrto B/111 Gana (1830-1920}: EJ. 
111dio biogrtifico y crítico. Santiago: Imprenta Universitaria, 1941; José Za­
mudio Z., La 1101•1/a histórica en Chil,. Santiago: Ediciones "Flor Nacio­
nal", 1949. 

,. Raúl Silva Castro, Albtrto B/111 Gana (1830-1920): Est11dio bhgrá­
fico y crítico (Santiago: Imprenta Universitaria, 1941 ), pp. 441-,4. 
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tanza en la cárcel de Santiago de un grupo de patriotas, entre 
noviembre de 1814 y febrero de 1815; 4) El viaje a Chile del 
enviado de San Martín, José Antonio Alvarez Condarco; 5) El 
asalto a Melipilla, en enero de 1817. Estos sucesos aparecen entre­
mezclados con los de la ficción argumental centrada en "la his­
toria de la vida de un joven chileno que oscila entre dos amores 
de diferente signo y entre la indiferencia política y el sacrificio 
por la causa de la patria."" 

La larga lista de personajes (llegan a 47) presenta muchas 
figuras históricas (Alvarez Condarco, el general Osorio, Marcó del 
Pont, el auditor Lazcano, el coronel Margado, Neira, el Dr. Pa­
samán, Manuel Rodríguez, el obispo Rodríguez Zorrilla, el capi­
tán San Bruno, el coronel Urréjola, el sargento Villalobos, el sub­
delegado Y écora) y algunas semi-históricas (Juan Argomedo, José 
Retamo). 

O sea que los materiales históricos (ya sean acciones o persona­
jes) abundan. Pero como vimos a través de los juicios de Lukács y 
Alonso, su sola existencia no basta para calificar a la obra como 
novela histórica. 

Lukács exige que las acciones y los personajes se presenten 
como resultantes de la necesidad histó,-ica; que se ofrezca a través 
de la creación literaria la vivencia de aquellas circunstancias que 
formaron y dieron base a la realidad histórica. Creemos que en 
Durante la Reconquista se satisface este requisito. 

Una de las virtudes que la mayoría de los críticos reconoce en 
Blest Gana es su habilidad para pintar a la multitud, al pueblo, 
especialmente en sus actitudes contradictorias o ambiguas. La so­
ciedad chilena que aparece ratratada en D11rante la Reconquista 
está en un momento de transición entre el coloniaje y la indepen­
dencia. Específicamente en ese lapso, en ese durante en donde 
coexisten confundidas las normas de gobierno peninsular y las 
nuevas ideas revolucionarias, el boato virreinal y la simplicidad 
republicana, los actos heroicos y las pequeñas mezquindades. A 
veces más que una confusión hay una superposición de actitudes 
semejantes. Por ejemplo cuando se muestra la religiosidad de es­
pañoles y criollos. Los realistas celebran con, un Tedéum y una 
solemne procesión su victoria en Rancagua; los patriotas cierran 
el pacto de sublevación en la cárcel en el momento de la consagra­
ción eucarística en la misa. O sea que ambos bandos se encuentran 
rezando al mismo Dios con propósitos antagónicos. Blest Gana 
nos da la imagen directa e inmediata de estas circunstancias. Nos 
presenta al mulato Callana con su actitud caritativa pero también 

14 Silva Castro, p. 473 
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acomodaticia, a los contertulios de la tienda de D. Francisco Carpe­
sano, timoratos, débiles, preocupados por sus negocios, sus como­
didades egoístas, sus intrigas y humillaciones. El mismo protago­
nista, Abe! Malsira, es un, buen ejemplo de esta actitud indecisa y 
paradójica. Hablando de Rancagua, y en otros momentos de la 
novela, Blest Gana alude sin mayores detalles a la discordia entre 
los patriotas, y a las rivalidades entre los hermanos Carrera y 
O'Higgins. Por otra parte la descripción de la batalla está hecha 
por un personaje, el roto Cámara, quien tiene y da del suceso his­
tórico una visión fragmentaria, y desde su punto de vista de soldado 
completamente ignorante de la estructura técnico-militar. O sea que 
Blest Gana no toma un episodio histórico (Rancagua, Chacabuco, 
Jo gobiernos de Osorio y Marcó del Pont, la matanza de los patrio­
tas en la cárcel, etc.) para darnos de él la imagen acabada, clara 
y fija que aparece en los textos históricos y luego, sobre estos hechos, 
desarrollar el relato novelesco, sino que con la enumeración y suma 
de momentos y acciones fragmentarias, con la descripción y análisis 
de las acciones y caracteres va formando la atmósfera y contexto 
de los que se derivan o en los que se integran naturalmente los 
episodios antes aludidos. 

Así consideramos que cumple con la exigencia de Lukács. No 
nos refiere los sucesos históricos de la Reconquista española en 
Chile sino que nos ofrece un cuadro social en el que se desarrollan 
episodios y caracteres que van imponiendo la necesidad y justifica­
ción histórica de los sucesos comecuentes. No nos cuenta simple-

-mente la Reconquista; nos da su cómo, su cuándo, y su por qué. 
Con lo anterior creemos haber respondido a la pregunta de si 

Durame la Reconquista es una novela histórica, según los preceptos 
de Lukács. Veamos ahora cómo pasa la prueba de someterla al 
juicio de Amado Alonso. Como vimos, éste insiste especialmente 
en la exigencia de la verosimilitud poética autónoma, o sea que los 
hechos y seres (históricos o ficticios) de la novela tienen que ofre­
cer una coherencia interior, y una "relación con los valores univer­
sales de la vida." 

Al respecto, una pregunta clave puede ser la de si los hechos his­
tóricos están justificados en la trama novelesca y también si los 
elementos ficticios se justifican por sí mismos. En general respon­
deremos que sí, aunque con ciertas excepciones o reservas. A pesar 
de que la estructura general de la novela está bien calculada y 
los episodios y personajes, históricos o ficticios, aparecen integrados 
en ella en forma aceptable, hay ciertos defectos en el manejo de la 
técnica narrativa. Uno es el de extenderse en descripciones innecesa­
das. Un ejemplo entre muchos aparece en las primeras páginas, 



96 Avenlura del Pensamiento 

con el relato de los festejos religiosos y civiles a propósito del triun­
fo realista en Rancagua. Blest Gana dedica a esta descripción al­
rededor de quince páginas en las que hay párrafos como el que 
sigue: 

La misa siguió su curso con serena majestad, haciendo resonar sus 
cánticos y su música, hasta causar en el alma de los concurrentes esa 
especie de desvanecimiento moral, que quita la conciencia física de la 
vida y hace lanzarse el espíritu tras la divinidad, envuelto en las nu­
bes de incienso y en las oleadu de armonía, como alguien que, des­
pués de saltar al fondo de una agua profunda, sube con los ojos 
abiertos y el ánimo conturbado, buscando el aire y la luz de la su­
perficie." 

Como vemos, la descripción minuciosa y pormenorizada que se 
toma además como punto de apoyo para extenderse en reflexiones 
alejadas o secundarias en relación con el motivo inmediato no sólo 
no ayuda al efecto narrativo sino que lo altera en forma adversa. 
Aquí, lo mismo que en el caso de repeticiones redundantes, las que 
también abundan en la novela, Blest Gana pierde el sentido de la 
medida, el dominio del detalle, la alusión o la omisión generalmen­
te más significativos y eficaces que el párrafo largo y recargado. 

En cuanto a la caracterización de los personajes el mismo defecto 
de repeticiones excesivas hace de muchos de ellos figuras estereotipa­
das. Así por ejemplo, el general Osorio con su devoción por la 
Virgen del Rosario, y su afición por versificar hasta los oficios 
de gobierno; las muletillas en boca del mayor Robles ( "yo mesmo 
me respeto mis mesmas. charreteras"), de don José María Reza 
("¡A mí me había de decir algo, así le iría!", "¡Y la Panchita que 
está tan embarazada!"), de Prima Cleta y Prima Catita aludiendo 
al antiguo y único pretendiente que había muerto víctima d«1 la 
peste. 

Entre los actores principales de la historia, la figura de Luisa 
Bustos se ofrece demasiado rígida en su patriotismo exaltado, y no 
se consigue el matiz de gradación psicológica. 

En cambio en otros personajes Blest Gana ilustra un rasgo que 
para muchos críticos es fundamental en la caracterización del héroe 
novelesco: el de la ambigüedad." 

~Iberio Blcst Gana, Dnrtmle /4 R,ronq11i1l4: Nove/4 hi1tóri,d. 2 to­
mos (París: Casa Editorial Garnier Hermanos, 1896?), 1, 10. De aquí en 
adelante las referencias a esta obra se harán, por tomo y ..página solamente, 
según esta edición. 

•• Para este aspecto, ver entre otras las opiniones de Luden Goldmann 
en "Introducción a los primeros escritos de Georg Lukács," publicada como 
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Por casi toda la novela Abe! Malsira, el protagonista, se mueve 
indeciso entre su pasión por la española Violante de Alarcón, y su 
cariño que pasa por la admiración y luego el amor hacia la patriota 
Luisa Bustos. Hijo de una familia pud:ente, ubicado en un medio 
confortable y de tranquilidad casi provinciana, no siente la ur­
gencia dramática del cambio político ni posee la capacidad visionaria 
y de perspectiva totalizadora de su amigo Manuel Rodríguez. Por 
otra parte, con las excepciones mecionadas a las que hay que sumar 
la del padre de Abe!, decidido patriota, ésta es la actitud de la 
mayoría de los chilenos de este grupo social, representados en los 
contertulios de la tienda de D. Francisco Carpesano. Burgueses 
bastante satisfechos con sus bienes, con la proximidad, y a veces la 
amistad de las autoridades realistas, tejedores políticos, seres su­
perficiales y timoratos, y nada dispuestos a arriesgar sus posesiones 
y beneficios. 

También la masa popular actúa de manera ambigua. Al comien­
zo de la novela ( I, 4, 5) grupos de rotos aparecen colaborando 
en el festejo de la victoria realista. A pesar de que sienten algo 
ominoso en ello se dejan llevar por el contagio del entusiasmo 
ajeno, la curiosidad, o por la promesa de bebida y regocijo. 

Otros personajes presentados en forma ambigua son el coronel 
español Hermógenes de Laramonte, elegante, gentil, con una acti­
tud respetuosa y conciliadora hacia los chilenos, y ubicado en, una 
posición incómoda por su amor por Trinidad Malsira, la hija del 
exaltado patriota D. Alejandro; José Retamo, más conocido como 
el mulato Callana, que adula y sirve por igual a patriotas y rea­
listas, aunque impulsado por nobles intenciones caritativas; y Neira, 
figura histórica, salteador (II, 408) que ennoblece sus acciones 
criminales al teñirlas de un sentimiento patriótico y comprometer sus 
esfuerzos en la organización de montoneras y guerrillas. 

Para concluir estos comentarios acerca de la técnica de Blest 
Gana en cuanto a la presentación de los personajes, la mención 
de dos de sus más felices creaciones: JSro Cámara, y Manuel Ro­
dríguez. 

apéndice a T,oría de la Novela de Georg Lukács (Barcelona: EDHASA, 
1971 ) , especialmente en la p. 184 en donde dice que 'Teoría de la Nove/a 
es un libro dialéctico hegeliano que afirma que el tipo humano más válido 
en el mundo actual es el individuo complejo y problemático", y en la p. 190, 
donde amplia este juicio. También en La 110,•ela histórica de Lukács cuan­
do habla del héroe mediocre y prosaico de las obras de W. Scott, y de la 
ambigüedad en la actitud de la masa (pp. 32-38). Por fin, una opinión más 
reciente acerca de la ambigüedad como rasgo distintivo de la narrativa con­
temporánea, en el capítulo ""Revolución y ambigüedad" que aparece en La 
1111,va 1101•ela hispanoamerirana de Carlos Fuentes, 3a. edición (México: Jea­
quin Mortiz, S. A., 1972}, pp. 14-16. 
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Cámara (1, 104, ll8, 146; 11, 39, 70, 71) es el prototipo del 
roto chileno, espontáneo, libre, enamoradizo, temerario, atraído por 
la lu:ha violenta, de mentalidad simple e ingenua. Con él el autor 
consigue plasmar uno de los personajes más verosímiles, interpre­
tando este término en el sentido de valor artístico que le acuerda 
Alonso. 

El caso de Manuel Rodríguez presenta la diferencia técnica si lo 
comparamos con Cámara de que aquí se trata de un personaje his­
tórico. En relación con esto es conveniente recordar que la vida 
del guerrillero chileno estuvo llena de episodios de audacia e in­
genio que lo transformaron en una figura legendaria. De modo que 
en este caso el novelista no tiene que esforzarse demasiado en or­
ganizar la trama y tensión novelescas dado que las acciones reales 
le suministran material abundante. 

Manuel Rodríguez aparece a lo largo de toda la novela. Se alude 
a su habilidad para transformarse con vestiduras diversas, y adop­
tar modos y acentos de las más variadas condiciones y clases 
sociales. Así se hará pasar por un "roto", en apariencia celoso 
y exaltado partidario de la causa española (1, 14); por Juan Ar­
gomedo, otro de los personajes (1, 122); por un peón borracho 
(1, 188-89); por un arriero que acompaña a Alvarez Condarco (II, 
~11-12); por un fraile franciscano (II, 346). 

También se describen su carácter e ideales ( 1, 40), su devoción 
absoluta por la patria chilena (1, 46), el deseo de completa in­
dependencia (1, 124), la serenidad y entereza logradas a través de 
la experiencia (1, 142). Se comentan sus planes de lucha y acciones 
guerrilleras (1, 44, 90, 195; 11, 411, 435). 

Además de estas referencias que se centran en el personaje en sí 
y en sus acciones en el desarrollo de la novela, el autor lo utiliza 
como medio de enlace en ct,os planos del relato. Se describe así su 
amistad con la familia Malsira, en especial con Abel a qu:en hasta 
se permite aconsejar en cuestiones de amor; sus opiniones acerca de 
la ambiciosa Violante de Alarcón y de la abnegada Luisa Bustos; 
la manera reiterada con que engaña y burla, gracias a sus tretas y 
disfraces, el temible celo realista del capitán San Bruno; la forma 
hábil con que sabe aproximarse al hombre del pueblo adoptando 
para ello no sólo su lenguaje sino hasta la especial perspectiva que 
éste tiene de la vida y del mundo. 

O sea que el personaje de Manuel Rodríguez posee en sí mismo 
complexión y verosimilitud, funciona como entidad poética autóno­
ma, y existe en perfecta integración con el resto de la obra. 

Durante la Reconquiita nos deja esta imagen final del guerri­
llero: 
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En el llano y en la montaña, las montoneras seguían multiplicándose. 
Manuel Rodríguez burlaba la persecución que lo había hecho alejarse 
de Melipilla. Por la magia de una movilidad infatigable, aparecía en 
todas partes por donde hubiese partidas de realistas destacadas. Otros 
cabecillas, a su ejemplo, alzaban bandera revolucionaria, y el gran 
pensamiento del caudillo iniciador, del que había alentado en la negra 
hora del desaliento universal, rompía con alarmas incesantes la temi­
ble cohesión de las fuerzas que sostenían la reconquista. ( 11, H 4) . 

Cincuenta años más tarde otro compatriota, el poeta Pablo Ne­
ruda, Je cantará en son de cueca, en uno de los pasajes de su Canto 
general: 

Señora, dicen que d.mde, 
mi madre dicen, dijeron, 
el agua y el viento dicen 
que vieron al guerrillero. 

Puede ser un obispo 
puede y no puede, 
puede ser sólo el viento 
sobre la nieve: 
sobre la nieve, sí, 
madre, no mires, 
que viene galopando 
Manuel Rodríguez. 
Ya viene el guerrillero 
por el estero. 17 

De esta forma, a través de la síntesis lírica que nos interna en 
nosotros mismos en búsqueda introspectiva; o de la amplitud de la 
narración, que nos enajena al interesarnos en las peripecias del hé­
roe, ambos escritores ejercitan el mismo derecho de creación lite­
raria autónoma y autosuficiente. 

17 Pablo Neruda, Obra, Completa;. 2a. edición (Buenos Aires: Edito­
rial Losada, S. A., 1962), p. 391. 



LA CONCIENCIA CRITICA EN LA 
EVOLUCION HISTORICA DE LA FILOSOFIA 

Por /Higuel BUENO 

Veinticinco siglos desp11és 

S I a cualquiera de los filósofo; clásicos le hubiesen preguntado 
si se dedica a investigar en las disciplinas filosóficas, probable­

mente habría contestado: c'Qt!é e.1 em de i111•estigar? Yo me dedico 
a filosofar. 

En cambio, si a cualquiera de los modernos investigadores aca­
démicos le preguntaran: c'Usted se dedica a filosofa,·? quizá respon­
diera en estos términos: ;Yo me dedico a investigar, 110 a filoso.far! 

Tan contrastado dualismo de posiciones heurísticas expresa el 
problema que me ocupa en este ensayo y que hace crisis en la filo­
sofía contemporánea como desenlace de toda su anterior historia, y 
polarización críti~a del estado actual que priva en esa rama del sa­
ber. El individuo que ahora se afana investigando en filosofía con 
pretensión científica en una institución académica, es muy distinto 
del que en la época griega "filosofaba" en la contemplación de la 
naturaleza, o acudía cotidianamente al agora y los lugares comunes 
de la polis para departir con los ciudadanos en Iá palestra dialéctica 
donde contendían las opiniones sobre el problema del ser y el de­
venir. de Dios y del hombre; se exponían ideas que eran fruto de 
una sensibilidad individual más que resultado de una conjugación 
científica, al punto que cada tipo de persona y cada forma de acti­
vidad podía considerarse irreductible a las demás. Este subjetivismo 
contingencia) de la filosofía antigua era en cierto modo la negación 
de la ciencia, aunque por otra parte representó el origen histórico de 
todas las ciencias. 

El tema que me he propuesto desarrollar consiste fundamental­
mente en, un balance de la trayectoria recorrida por la filosofía occi­
dental en los veinticinco siglos que lleva de existencia y de la cual 
cabría decir que es una filosofía con definida tendencia a constituir­
se sobre bases académicas y científicas. Lo primero, en la medida que 
arraiga en los centros de enseñanza y se le cultiva en paralelo a las 
otras manifestaciones culturales, conservando la secuela evolutiva 
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que se origina sustancialmente en una problemática común, aunque 
varíen los términos de su desenvolvimiento en sintonía a la cultura 
misma; y lo segundo, porque el academismo filosófico propende des­
de sus orígenes a la adquisición de una cientificidad que es también 
evolutiva, cuyas primeras constataciones generan la exigencia de 
objetivismo que preside a la meditación desde el umbral de su época 
griega. Y veinticinco siglos no han transcurrido en balde; la ocu­
pación inquisitiva de nuestra época denota un cambio tan evidente 
que apenas se justifica llamar igual a actividades que, no obstante 
llevar un mismo nombre y adoptar aparentemente un mismo pro­
blema, pueden considerarse como radicalmente distintas, y en más 
de un aspecto, inclusive antagónicas. 

Actualmente la filosofía ha cambiado en forma que podríamos 
llamar total con respecto a aquella primitiva lucubración helénica 
que preguntaba por las causas de las cosas, por la esencia del ser o 
el sentido del devenir, conservando sin embargo una preocupación 
universal que es el hito de la objetividad filosófica, cuya expresión 
integrativa se vierte en el concepto sistemático de cientificidad. De 
esta suerte, el ensayo que ahora abordo comporta en último término 
al contrastado examen de la significación que tiene en sus orígenes 
helenos la cientificidad filosófica y el sentido que alcanza en esta épo­
ca, después de una prolongada y conflictiva evolución. A lo largo de 
las numerosas expresiones que adquiere en el decurso histórico, man­
tiene sin embargo una misma preocupación: la universalidad, que 
es también objetividad y cientificidad, por cuya virtud se ubica el 
origen de ··nuestra" filosofía a partir de los griegos, soslayando las 
expresiones de una filosofía oriental que se caracteriza por tener los 
rasgos opuestos, o sean: particularidad, subjetividad y hermetismo. 
¿Cómo han evolucionado esas categorías de universalidad, objetivi­
dad y cientificidad académicas en los veinticinco siglos que lleva de 
existir la filosofía occidental? Esta es, en suma, la pregunta que 
deseo responder en este trabajo. 

Fi/010/ía, metafísica y ciencia 

L contraste que obS'!rvamos entre la filosofía antigua y la mo­
derna no debe extrañar; otro tanto sucede en todos los sectores del 
saber y la cultura en general. La historia filosófica prosigue una 
línea paralela a la historia cultural en cuanto amhas tienen un mismo 
origen y corresponden a similares motivaciones. Tanto la reflexión 
filosófica como las obras culturales obedecen al planteamiento de un 
problema común y, sin e!Ilbargo, se desenvuelven, por caminos distin­
tos que se apartan del objetivo inicial, aunque vuelven a encontrarse 



102 Aven1ura del Pensamiento 

con wia clara divergencia en su objeto y método, manteniendo, sin 
embargo, wia comunidad de planteamientos, por cuya virtud se pue­
de considerar a la evolución diacrónica de la filosofía como wi reen­
cuentro de los temas fundamentales del saber. 

El problema que he planteado representa, en primero y último 
términos, la evolución de la filosofía desde sus primeras etapas en 
la aurora occidenta_l, cuando se Je entendía con un sentido etimológi­
co en calidad de inclinación o amor al saber, hasta la moderna ta­
rea de investigación que se cultiva en los centros académicos y cuyo 
primer requisito estriba en que debe erigirse y demostrarse ella 
misma como ciencia. La exégesis que haré toma como base su com­
pleja y mutable integración, donde juega un papel preponderante el 
concepto de ciencia, no sólo en la medida que la filosofía debe ser 
una ciencia sino también porque su conocimiento le ha sido dispu­
tado por las ciencias, y en muchas ocasiones ha rebasada su propio 
alcance, generando una crisis aporética, metodológica y sistemática, 
que llega al punto álgido en la época contemporánea. De ahí que 
el susodicho concepto de ciencia juegue un papel esencial en estas 
consideraciones, a cuyo efecto será menester llevar a cabo un.a breve 
descripción de lo que significa el nombre y concepto de la filosofía, 
observado según la exigencia de integración científica. 

La gran crisis que involucra la similitud y al mismo tiempo la 
convergencia temática de la filosofía y las ciencias, a lo largo de su 
común desenvolvimiento histórico, define_ la compatibilidad o in­
compatibilidad que pueda existir en planteamientos, métodos y so­
luciones, de problemas similares que manejan por un lado la filo­
sofía y por otro la ciencia; como ésta forma parte de la cultura, se 
desprende que la aporía específica entre filosofía y ciencia se inte­
gra a una aporía genérica que estriba en la relación de filosofía y 
cultura. El interrogante que la expresa es el siguiente: ¿en qué me­
dida se identifican, complementan u oponen la filosofía, la cien­
cia y la cultura? A ese interrogante trataré de responder en las pá­
ginas subsecuentes. 

Nombre y significado 

Lo primero que debe y suele afirmarse en torno a las manifesta­
ciones arcaicas de la filosofía, consiste en señalar la acepción etimo­
lógica, o sea el filosofar en su reconocida función original de amor 
" /,, Jt1bidurÍtl. Pero también desde sus primeras etapas se designan 
como filosofía a ciertas modalidades específicas del saber que se 
confunden con las diversas expresiones de la cultura, principalmen­
te las que designamos como teoréticas, o sean producto de wia me-
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ditación racional, a diferencia de las prácticas, que derivan como 
una aplicación pragmática de las primeras. En tal sentido no es po­
sible distinguir claramente al antiguo conocimiento filosófico, del 
matemático, físico, político, ético, sociológico, teológico, etc., que 
participa del mismo anhelo de universalidad y tiende a ofrecer una 
imagen coherente del mundo y de la vida. 

Es Aristóteles quien por vez primera entiende la necesidad de 
escindir una especie sui géne,·iJ de filosofía en medio de la multi­
plicidad de "filosofías"" existentes a cuyo efecto distingue la filoso­
fía primera, que más tarde se llamaría metafísica, como encarnación 
de la que tamb¡én con d transcurso del tiempo se consideraría co­
mo filosofía por excelencia. El mérito de esta filosofía primera con­
sistió en recoger una problemática específica que no correspondió a 
ninguna de las otras, en cuya calidad isolativa subsistió desde la 
época antigua hasta la moderna, cuando el concepto de la metafísi­
ca es puesto m crisis a consecuencia del examen analítico que lleva 
a cabo Immanuel Kant en la esfera de las significaciones concep­
tuales. 

En tal calidad metafísica se ha deseo-vuelto el pensamiento fi­
losófico en la mayor parte de su historia y en ella se recogen tam­
bién la casi totalidad de las concepciones universales que se han ido 
integrando conforme a diversos procedimientos que, en mayor o me­
nor grado, tratan de justificarse con una calidad que podríamos 
llamar paracientíf ica, amparándose en la convalidación de sus ne­
xos con las diversas polaridades de la cultura y también por la de­
terminabilidad que reciben del contexto cultural en que se desen­
vuelven como una superestructura gnoseológica cuyo desideratum 
estriba en obtener el concepto del mundo y de la vida, la Welt-und­
Lebemanschauung que se dice en idioma alemán, para traducir lo 
cual hemos acuñado el término de cosmopsic<>visión. 

De esta suerte, el nexo entre filosofía y cultura es biunívoco e 
irreversible; por una parte, la reflexión filosófica determina el sm­
tido de la orientación cultural, y por otra, los productos y formas de 
la cultura influyen decisivamente en las concepciones filosóficas, 
todo ello en el marco sustancialmente ontológico o metafísico. cuya 
evaluación y crítica representa una condición indispensable para lle­
var adelante la tarea inquisitiva. 

El esquema fusiforme 

PARTIRÉ de una aceptación bastante generalizada en el consenso 
académico, sobre la analogía de trayectorias que han proseguido en 
su evolución la filosofía y la cultura. Esta similitud ha llevado con 
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frecuencia a hablar de líneas paralelas en su correlación, pero las 
observaciones que constituyen la parte medular de este trabajo, in­
dican que no existe un riguroso paralelo entre las líneas que re­
presentan el decurso filosófico-científico y el filosófico-cultural. 

Si tuviera que simbolizar gráficamente esta secuencia diacróni­
ca, no correspondería de manera estricta a un trazo de líneas para­
lelas, no obstante la similitud esquemática de sus trayectorias; más 
adecuado sería diseñar un esquema fusiforme cuya primera con­
fluencia denota el vértice comím del origen que tienen filosofía y 
cultura en el planteamien,to de sus grandes problemas; la segunda 
confluencia, o sea el otro extremo del contorno, viene a ser el vér­
tice de reencuentro para ambas líneas, con su ubicación en torno a 
una temática común y un distingo en sus motivos específicos. La 
paulatina separación de las trayectorias y su ulterior acercamiento 
indican la diversidad problemática y metodológica que existe entre 
la tarea filosófica y la científica; llega al máximo de apertura en la 
negación dubitativa que genera la conciencia crítica como antece­
dente de un nuevo acercamiento sobre bases más sólidas que las 
originalmente producidas en ambas trayectorias. 

Podría ser ilustrativo un ejemplo para evidenciar la consuma­
ción de este mecanismo dialéctico, expuesto en la señalada conver­
gencia-divergencia del esquema fusiforme, y nada mejor que refe­
rirme a la filosofía misma, aunque una similar correlación histórica 
se manifiesta en todos los sectores de la cultura. 

El primer punto, de convergencia, está determinado por la an­
tigua reflexión que abarcaba de modo casi indistinto a la filosofía 
y las otras expresiones culturales, como sucede todavía con el tipo 
clásico del erudito que tiende a acumular un saber enciclopédico y 
discurrir indistintamente sobre cualquiera de sus motivaciones. La 
separación que observamos en la etapa media del esquema represen­
ta el viraje que experimenta la fi!osofía especulativa al advenimiento 
de la investigación científica y de la etapa dubitativa, mediante la 
puesta en crisis de la especulación frente a las exigencias de la 
ciencia que, entre otros aspectos, enajena a la filosofía su temática 
original para resolverla sobre una vía científica. El punto final de 
convergencia en el esquema fusiforme es la conversión de la filoso­
fía en una disciplina formal que, lejos de reñir con la ciencia, resuel­
ve con ella su acoplamiento en calidad de fundamentación axiológi­
ca y metodológ,ca de estructura sistemática; en otras palabras, se 
convierte en una doctrina metódica y formal con respecto al tema 
que, bajo un enfoque material y concreto, había tratado desde et 
principio. 
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La amplitud con que:- se realiza el esquema fusiforme es variable 
según la duración de cada periodo evolutivo en cuyos extremos se 
ubica la demarcación aporética, y puede abarcar desde el comienzo 
del pensamiento filosófico hasta la época moderna, o circunscribirse 
a cualquiera de las grandes "edades" en que generalmente se con­
sidera la integración sincrodiacrónica de filosofía y cultura: edad 
antigua, media, moderna y contemporánea. O más estrechamente, 
a la evolución de una escuela circunscrita en cierto periodo, cual 
pudiera ser, por ejemplo, el clásico sistemático griego, la patrística 
del siglo 111, el romanticismo alemán del XIX, etc. O quizá a un autor, 
en cuyo caso hablaríamos del criticismo en Kant, del fenomenismo 
en Bergson, del cristianismo en Maritain, y así sucesivamente. En 
cada uno de tales ejemplos se advierte el esquema y, según lo ex­
puesto, comprendería las tres grandes etapas inherentes a la evolu­
ción de todo sistema, cuyos caracteres han sido a grandes rasgos 
diseñados. 

Este es el modo como interpreto, en términos generales, la his­
toria filosófica en relación a la historia cultural, particularmente de 
las ciencias, con las cuales ha mantenido un persistente diálogo a 
través de su conflictiva evolución. El esquema fusiforme se aplica 
a cualquier cobertura diacrónica que signifique un paso de integra­
ción doctrinaria, desde las etapas relativamente pequeñas o los pen­
sadores individuales, hasta los grandes ciclos histór;cos y en última 
instancia la trayectoria toda de la filosofía proseguida en relación 
a ks ciencias y la cultura en general. 

El desenvolvimiento de este ensayo será la comprobación espe­
cífica de lo que en términos generales he querido indicar con la ale­
goría del e~quema fusiforme, para sugerir una imagen dinámica de 
la creación filosófica en relación al decurso cultural, particularmen­
te el pensarnéento de las ciencias, con objeto de fundar en el más 
fíeciso concepto lo que debe entenderse por investigación filosófica 
frente o junto a la investigación científica. Veamos, pues, de qué 
manera se interpreta dicho esquema y cómo puede aplicarse al 
planteamiento implícito en este trabajo. 

Concepto de filosofía 

AcEPTANOO que filosofía y cultura han mantenido una estrecha 
aunque variable relación, circunscrita a la relatividad de cada seg­
mento diacrónico según las coordenadas integrativas que boceté ha­
ce un momento, la precisión del esquema fusiforme dependerá de 
las categorías específicas que rijan en cada modalidad de la refle­
,ción y en cada época de 1a historia. De cualquier forma, es impera-
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tivo enfatizar la comunidad de origen que se encuentra en la filo­
sofía y las ciencias teniendo en cuenta, ante todo, la identidad de 
su motivación original. 

Inicialmente se manifestaron filosofía y ciencia como actividades 
elementales y un tanto indiferenciadas en el campo conjunto del 
saber; prevaleció la confusión de aquélla con ésta y las otras mo­
dalidades culturales, como la moral, el arte, la religión, la política, 
etc. Aún no se circunscribía específicamente el problema filosófico, 
ya que todo verdadero problema conlleva un planteamiento obje­
tivo, científico o paracientífico, y la concepción de un método homó­
logo para resolverlo; inmersos, problema y método, en la estructura 
orgánica del sistema ,:ientífico-cultural que acoge su planteamiento. 

Como es lógico, la filosofía no fue desde un comienzo la ma­
dura ciencia qne ·se cultiva profesionalmente a partir de la época 
moderna, digamos, desde la gran floración crítica del racionalismo 
barroco y del empirismo inglés, con su magna confluencia en la 
metodología trascendental de Kant. Sin embargo, en sus orígenes 
se encuentra inmersa la dialéctica del proceso evolutivo que se ini­
cia con las observaciones empíricas, a las cuales acompaña la medi­
tación especulativa bajo el signo de una actitud y un tanto subje­
tiva que denota el "amor a la sabicluría". Persiste el nombre de filo­
sofía a lo largo de una prolongada era que lleva veinticinco siglos 
y comprende la alternativa histórica que en cada una de sus etapas 
varía sensiblemente, según la índole del objeto, del método y la 
doctrina resultante, hasta llegar a la época moderna, cuando alcan­
za que señalan su problemática, metodología y sistematización, que 
difícilmente encontrarían algo en común con aquella reflexión pri­
mitiva que debutó como el amor a la sabiduría. El filósofo moderno 
la quiere como un.a ciencia específica y rechaza en todo momento que 
se le reduzca al contenido de un nombre tan vago, aunque sugerente, 
como el que significa "amor a la sabiduría". 

Un nombre, sin embargo, puede ser y representar mucho; los 
nombres tiene gran fuerza en la operabilidad del pensamiento, al 
grado que, en circunstancias comunes, si llamamos igual a cosas di­
ferentes se tomarán por iguales, y si designamos con nombres dife­
rentes a cosas iguales o similares, se consagrarán como distintas. Es­
to es lo que ha sucedido con la filosofía: entre aquella primitiva 
reflexión presocrática que la identificaba -ahora decimos etimoló­
gicamente-- como "amor a la sab:duría", y la ciencia rigurosa que 
hoy manejan los investigadores académicos, hay tan poco en común 
que apenas se justifica llamar a ambas con el mismo vocablo de fi­
Jo1of ía. 

La razón del profundo cambio operado en el mutable concepto 
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del filosofar frente a la persistencia invariante de su nombre, se 
encuentra en la índole misma de su común parámetro intelectivo, que 
es la búsqueda de la verdad. Pero la verdad no sólo se busca, sino 
también se encuentra, aunque es ~iempre un.a verdad limitada, par­
cial y relativa, de suerte que el conocimiento será insuficiente y, po­
dríamos decir, insatisfactorio; el hombre no se conforma con él v 
porfía en la consecución de una verdad más amplia, pero siempre 
circunscrita, cual corresponde a cada fase del conocimiento particu­
lar, sabiendo que es particular todo conocimiento científico. De ahí 
el origen y la subsistencia de un propósito que se ha adjudicado a 
la filosofía para diferenciarla de las ciencias particulares y colocar­
la sobre ella~: la obtención de una verdad uni1•ersal. De ahí tam­
bién que, a diferencia de las otras disciplinas que buscan, verdades 
particulares, la filosofía adoptó desde un principio el propósito de 
hurgar en un cierto tipo de cuestiones importantes y preten~ida­
mente superiores, que sus partidarios más radicales han designado 
como verdades supremas, eternas o unfrersales. 

Se entiende por ese tipo de "verdades" las que llegan, según 
dice la escolástica. a las causas primeras y los fines 1ílti111os; o como 
suponen las escuelas modernas, a la obtención de un concepto u1ti­
versal del mundo y de la vida. En cierto modo, se corrobora el mis­
mo propósito en todas las doctrinas filosóficas, variando el tipo de 
verdades que responden a· los planteamientos dados, de acuerdo al 
problema que el filósofo maneja en cada caso, por el cual y sobre el 
cual busca esas verdades supremas, eternás o uni1,ersa/es. 

Para obtener un concepto fundado de la filosofía es necesario 
examinar brevemente cómo ha creído alcanzar este género de cono­
cimientos y dc-sprender de ahí la posibilidad o imposibilidad de que 
actualmente subsistiera la verdad filosófica independiente o más 
allá de la verdad científica. Hay que señalar, con toda precisión, 
cuál es su objeto, cuáles son sus limitaciones y, en una palabra, es­
clarecer todo lo sustancial concerniente a la verdad que ha preten­
dido, para inferir de ahí las conclusiones pertinentes a la posibili­
dad de acción que reviste en la modalidad contemporánea de la 
investigación académica. 

ÚI propedéutica filosófica 

FRENTE a la constante mutación diacrónica de nuestra disciplina, 
aún no existe suficiente conciencia del cambio que ha experimentado 
a través de los dos milenios y medio que lleva de existir. En las es­
cuelas se enseña todavía que su origen está en Tales de Mileto y su 
significado etimológico denota amo, a la sabiduría. La exposición 
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escolar se ubica en el umbral histórico, pero no corresponde ni en 
género ni en especie al tipo de reflexión que se produce actualmente 
en el seno de la investigación, ni exhibe la directa funcionalidad 
que existe entre las posturas filosóficas y las expresiones culturales, 
todo lo cual es indispensable para captar su genuina acepción. La 
crisis del método expositivo tradicional corresponde a la crisis mis­
ma de la filosofía y empieza a producir~e cuando observamos la 
abigarrada sucesión de opiniones que difieren y se contradicen, pero 
encuentran una cabal aceptación en los tratados sincréticos, donde 
funcionan como piezas de una gran maquinaria que es la sucesión e 
integración de las ideas en el seno de los sistemas a través de la 
historia. 

La enseñanza filosófica se acomete, en tales condiciones, a par­
tir de una pretendida memorización de las tesis sobresalientes de 
cada autor, salpicándola~ con algunas anécdotas más o menos curio­
sas que se encuentran casi siempre en las páginas de todo buen libro 
propedéutico. Este sistema un tanto mecánico -verbalista y memo­
rista, se ha dicho- propicia la actitud receptiva del alumno, que 
subsiste a su nivel más adecuado bajo la forma de una tendencia a 
la erudición, y en cierto modo predomina en las escuelas que tienen 
un corte conservador; consiste fundamentalmente en conocer una 
gran cantidad de ideas sin penetrar mayormente en su concepto ni 
descubrir cuál es el profundo significado que necesariamente invo­
lucra la conciencia del cambio en su evolución y la crisis en las con­
clusiones que registra su integración diasincrónica, particularmente 
en la época contemporinea. 

El solo hecho de conocer opiniones o teorías representa una vie­
ja actitud propedéutica que debe superarse como desiderat11m del 
filosofar, en aras de la comprensión más profunda de lo que signi­
fican auténtica y funcionalmente las diferentes doctrinas que se 
han dado en la historia. La filosofía debe entenderse dinámica­
mente como un filoso/ ar; aplicado a problemas concretos de la cul­
tura, a cuestiones vitales que nos :ntere~an en primera instancia por 
su ingente realismo y palpitante actualidad, es decir, porque son 
parte de nuestra vida y configuran la expresión de nosotros mis­
mos, de nuestro ser individual y colectivo. 

Esta diferencia propedéutica se ha querido superar en la histo­
riografía moderna considerando diversos factores que determinan la 
aparición y evolución- de las ideas. Los más eminentes historiadores 
no sólo conjuntan un gran volumen doctrinario sino también esgri­
men criterios de asimilación y justificación histórica, que al mismo 
tiempo constituyen los principios de la integración sistemática en 
que se traduce la idea orgánica de la reflexión sobre el contexto de su 
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aporética específica, ya se trate de las épocas o edades que delimitan 
los puntos de inflexión historiográfica o de las funciones integra­
tivas que actúan en- cada etapa de acuerdo a sus preferentes motiva­
ciones axiológicas, correspondiendo disciplinariamente a sendas 
modalidades culturales: lógica, ét:ca, estética, etc. 

Para entender éste y los demás problemas de la filosofía en el 
tránsito sincrodiacrónico que efectúa hacia la investigación y la ac­
titud que asume frente al hecho cultural, es necesario partir del 
momento en que el '"amor a la sabiduría"", deja el campo a las for­
mas específicas del saber. Esto sucede ya, aunque parcialmente, en 
la antigüedad, con Platón y Aristóteles, quienes procuran la obten­
ción de un saber universal enciclopédico cuya idea inspira durante 
mucho tiempo la tarea del filósofo y se mantiene inclusive hasta la 
fecha en algunas tendencias gnóstico-sincréticas que desempeñan 
importante papel en el acervo de la documentación. De ahí surgió 
el tipo de erudito que se aplica no sólo al conocimiento de las doc­
trinas sino a la posesión de una cultura suficientemente amplia para 
saber '"de todo"", como fue el ideal plurisecular del sabio, del maes­
tro escolástico y del enciclopédico precrítico. 

Lt, critificación doctrinaria 

EL nódulo de la evolución que estoy examinando en la historia 
se encuentra en la conciencia crítica de la reflexión, que equivale a 
la renuncia o trascendencia implícita de los propósitos cobijados por 
la filosofía antigua en vista de la creciente presencia de la investi­
gación científica, buscando a cambio de ello ciertas tareas que no 
riñen con la ciencia, sino al contrario, la complementan al asumir la 
poitura regubtiva que caracteriza a la filosofía crítica en la época 
moderna. medularmente a partir de Kant y la escuela que en él se 
inspira al producir el '"giro coperniano"', como es considerado el 
tránsito de la metafísica a la crítica, que yo examino ahora en sus 
pecualiares parámetros como tránsito de filosofar a investigar. 

La aparición y el desarrollo de las doctrinas metafísicas corres­
ponde a un cierto tipo específico de reflexión que se ha denominado 
justamente ingenua o dogmática, ya que procede ingenuamente en 
la medida: que no advierte la necesidad de efectuar una crítica de 
sus teorías, aceptándolas como válidas por el solo hecho de conce­
birlas y formularlas, en lo cual estriba también su dogmaticidad. Ba­
jo esta doble y negativa dimensión se encuentran la mayor parte de 
las ideas metafísicas que se han pronunciado en• el transcurso de la 
historia, donde ocupan un sitio predominante cuando menos en :1 
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aspecto cuantitativo, o sea el concerniente a su volumen doctrina­
rio y al número de pensadores que se han ocupado en ellas. 

Sin embargo, paralelamente a este filosofar ingenuo y dogmático 
se ha desenvuelto otro género reflexivo con un sentido opuesto; se 
denomina crítico, aunque en ocasiones asume las modalidades dubi­
tativas, agnósticas y escépticas en que culminan los grandes perio­
dos históricos y las escuelas que en ellos se configuran. Este género 
de posturas críticas se manifiestan desde la antigüedad y registran 
su primera eclosión en el periodo antropológico ·de la filosofía grie­
ga, como primera gran reacción crítica ante las teorías elementales, 
ingenuas y dogmáticas, del periodo cosmológico. 

Las posturas críticas se producen inicialmente bajo la triple de­
nominación de dubitativas, agnósticas y escépticas, a lo largo de una 
primera etapa de inmadurez autocrítica en la cual se refleja la acti­
tud que consiste simplemente en dudar, negar o criticar, sin una ver­
dadera conciencia autocrítica, o autoconciencia crítica, vale decir, la 
crítica que obtiene conciencia de sí misma y procura un fundamento 
de carácter aporético, metodológico y sistemático, en corresponden­
cia a las tres grandes dimensiones integrativas de la filosofía. 

La primera postura propiamente crítica-metodológica es la que 
asume Kant en su sistema trascendental, inaugurando con ello una 
gran etapa de la nueva reflexión que vulnera en definitiva las doc­
trinas ingenuas y dogmáticas de la antigua metafísica, dando cauce 
al contexto autocrítico de la filosofía moderna que se prolonga hasta 
el momento actual sobre la base inicialmente postulada y ulterior­
mente desarrollada que demanda la constitución de una filosofía 
científica frente y junto al conocimiento proporcionado por las_ 
ciencias particulares. 

Coincide este género de asimilación crítica con el deseo que se 
ha postulado tradicionalmente para obtener un concepto del mundo 
y de la vida: imagen universal de la existencia y conocimiento pri­
mario del ser; la sabiduría totalizante que encarna por antonomasia 
el prototipo tradicional, busca por una parte la posesión del conoci­
miento enciclopfdico~ y por la otra se afana en llegar a la esencia 
primaria de las cosas: el ser, el alma, el universo, Dios. Quiere ob­
tener de una vez por todas la solución de los grandes problemas 
que ha planteado el hombre desde que tiene uso de razón. 

A partir de esta primigenia postura de universalidad, la filo­
sofía experimenta un decisivo tránsito de la situación elemental que 
guardaba en sus orígenes, a la critificante que exhibe en nuestros 
días; o si se quiere, para no cifrarla en términos cronológicos, desde 
el planteamiento absolutista que caracteriza a la metafísica y que 
todavía se cultiva anacrónicamente, hasta el supuesto relativista, 
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crítico, metodológico y sincrético, que distingue a la filosofía mo­
derna. El paso de una a otra es lo que denomino la critif icación 
doctril14f'ia, o sea el •ránsito de una idea precrítica a una postura 
crítica, acompañada por la conciencia analítica y trascendental del 
método, cuya función es determinar los límites de validez del co­
nocimiento, por lo cual asumi:- caracteres distintos a los de la anti­
gua filosofía, al grado que llegan a ser opuestos y en cierto modo, 
contradictorios. 

Uno de los objetivos que deben cumplirse desde el umbral de 
la pesquisa es justificar la critificación doctrinaria ponJendo en con­
frontación la pretensión absolutista y la relativista para determinar 
hasta qué punto se oponen, hasta qué otro son reductibles y en qué 
forma pueden interpretarse dialécticamente como núcleos de la po­
laridad categorial, análogamente a como sucede con toda pareja 
de ca'.egorías cuya oposición debe ser objeto de un examen crítico 
para esclarecer la función que desempeñan recíprocamente, tanto en 
el sentido individual como en su polaridad dialéctica y en el siste­
ma integrativo de todas las doctrinas. 

La crítica progresira 

LA madurez de la conciencia crítica se ha obtenido paulatinamen­
te mediante un proceso implícito en el esquema integrativo del sis­
tema científico, que no se advierte en forma definida con ninguna 
de las doctrinas pertenecientes a esta dirección, pero se percibe al 
efectuar un examen comparativo que las integre en una organiza­
ción estructural donde participen los enfoques producidos aislada­
mente en cada una de las precitadas proyecciones críticas -relati­
vistas, dubitativas, agnósticas y escépticas-- una vez que se com­
prende la función desempeñada por la autocrítica como parte me­
dular del sistema con'iCiente y dialéctico del pensamiento. Eo tal 
aspecto creo haber logrado la sistematización de las posturas críti­
cas, ubicando sus respectivas funciones según la deficiencia que exhi­
ben del filosofar metafís:co y también por virtud de la categoría 
s:ncrético-sistcmáúa que acomete cada una. Un cuadro sinóptico de 
esta apreciación revelaría la existencia de cuatro grandes modalida­
des críticas: 

a.-Crítica aporética o de duplicación. Se dirige en contra de la 
duplicidad radicada en la postulación de un objeto ontológico para 
la metafísica, junto a! establecimiento del correspondiente proble­
ma fun-:ional y axiomático en la investigación científica. Por ejem­
plo, el estudio simultáneo de la naturaleza por parte de la ontolo­
gía y la física. 
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b.-Crítica metodológica o de abstracción. Teniendo en cuenta el 
condicionamiento aporético que ,1eabo de señalar, la filosofía em­
plea un método abstractivo que wslaya determinados aspectos del 
problema y se aleja de su verdad, contrariamente al método con­
creto que emplea la ciencia con una tipificación preferencial y la 
verificación directa de sus tesis en el problema respectivo. 

c.-Crítica sistemática o de co111radicció11. Esta modalidad criti­
ficante adviene al comparar las tesis establecidas con pretensión de 
conocimiento por la filosofía abstractiva y metafísica que, en cuanto 
tal, se contradice con lo que afirman las ciencias particulares. La 
contradicción es resuelta obviamente a favor de estas últimas como 
fase decisiva en la producción de la metátesis filosófico-cultural. 

d.-Crítica semámica o de significación. La moderna crítica fi­
losófica se dirige con preferencia al lenguaje empleado para obtener 
una correcta formulación del conocimiento de acuerdo a la signifi­
c:1ción de los conceptos. Considerando que las anteriores críticas sos­
layan el requisito fundamental de emplear una expresión correcta, 
la autocrítica filosófica desemboca en la necesidad de mperar la 
incierta variabilidad inherente a los vocablos de uso común que, con 
muy amplio margen de incertidumbre, se han empleado en toda la 
historia anterior a la modalidad critificante de la a~1toccmciencia 
semántica. 

Oposición y dialéctica 

Co1om es bien sabido, muchas formas de oposición se despejan 
mediante la puesta en crisis de sus significaciones conceptuales y per­
miten concluir en la complementariedad -por ende, en la mutua 
necesid:.id- de los pares catcgoria!""s, que existen y subsisten a pesar 
de su oposición, o precis2II1ente por ella. De ahí que buena parte" de 
la historiografía crítica consista en discernir el dualismo categorial 
de las complejas modalidades del pensamiento a través de la fun­
cionalidad dialéctica básica y la configuración estructural de sus ca-
tegorías complementarias. • 

Esta observación conduce a una tesis de la mayor importancia: 
el surgimiento de las doctrinas. escuelas y sistemas en filosofía obe­
dece a la diversificación di' sus problemas, pero no a la simple elec­
ción de un punto de vista que puJiera coexistir indiferenciadamente 
entre muchos otros, cual si fuera una cuestión de simpatía para tal 
o cual doctrina, como en efecto se ha interpretado en más de una 
ocasión. 

No se trata de gusto personal, sino de una estricta de"•ivación de 
los problemas inicialmente planteados, que dan lugar en cada caso 
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a un tipo específico de cloctrinas, las cuales no tienen por qué opo­
nerse, al contrario, tienden a complementarse en la medida que los 
problemas son distintos y no necesariamente opuestos, contradicto­
rios o excluyentes, cual ha sido la generalizada tendencia a inter­
pretarlos en posiciones divergentes sobre el arranque aporético de 
las doctrinas, que se sitúan en paralelo al surgimiento del problema 
similar en la ciencia y la temática de la cultura coetánea. 

Quede pues en claro esta exégesis, porque de ella deriva una 
conclusión fundamental en la exploración sobre el tránsito de la 
etapa precrítica a la crítica, como es la conciencia del funcionalismo 
en relación al problema, al método y al sistema, conforme a los 
cuales se desarrolla; a su vez, se vinculan en el mismo orden de 
funcionalidad con los temas análogos en todas las posturas, y una 
todavía más amplia vinculación sincrética con las polaridades cultu­
rales, en primer término la ciencia, de lo cual deriva también la po­
sibilidad de considerar a la filosofía como ciencia. 

Así, el tránsito que estoy examinando asume una de sus impli­
caciones básicas en el sincretismo dialéctico-axiológico-metodológico, 
defendido como postura filosófica, la única que yo creo posible en 
la actualidad y que equivale a no tener ninguna en particular, por 
el hecho de reconocerlas a todas <:n función de su validez material­
aporética y formal-metodológica. Afirmo que las tesis pronunciadas 
en la historia deben someterse a una crítica con objeto de establecer 
su validez y hacerlas participar en la recognición integral, por cuyo 
efecto asumirá cada una la función que le corresponde de acuerdo 
a su problema y su método, determinando el sistema inherente a su 
desarrollo. 

Las oposiciones dialécticas que denuncia el cotejo de los sistemas 
en el acervo historiográfico -por ejemplo, realismo e idealismo, me­
tafísica y crítica, esencia y existencia- esfuman los visos de irrecon­
ciliabilidad y los subsumen bajo esquemas categoriales complemen­
tarios, o sea que lo ideal se vuelve dialécticamente correlativo de lo 
real y ambos términos se hacen coimplicantes; otro tanto se induce 
en las demás oposiciones que encuentran su respectiva fórmula de 
subsunción dialéctica, de critificación doctrinaria y funcionalidad 
categorial, según las coordenadas sincrodiacrónicas del momento his­
tórico en que se desenvuelven. 

La filosofía como ciencia 

POR lo que acabo de exponer se comprende cuál ha sido la ten­
dencia incubada por la filosofía a lo largo de su bisesquimilenario 
desenvolvimiento; se trata en último análisis de una pretensión que 
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resulta no sólo justificable sino exigible en sí misma, pues no se 
concibe que pudiera suceder de otro modo: aceptar y exigir que la 
filosofía sea una ciencia. El atributo científico es inherente a todo 
conocimiento, pero no obstante su forzosidad parece que existiera 
un prejuicio adverso a la caracterización de la filosofía como cien­
cia, pretendiendo en cambio hacer de ella algo así com una s11fer­
de11cia capaz de producir conocimientos eternos y absolutos aunque 
no aceptara la responsabilidad de comprobarlos, por lo cual en vez 
de realizarse como la pretendida s11percie11cia se estaciona como una 
comprobada i11fracie11cia o paracie11cia. Esta fue, al menos, la carac­
terística predominante en toda la filosofía metafísica, que prepon­
Jera desde sus orígenes hasta el albor de la época moderna. 

La conciencia crítica se ha venido incubando desde hace tiempo 
y llega actualmente a un estado de madurez en el cual exige cienti­
ficidad a la filosofía igual que a cualquier otra forma del conoci­
miento. El periodo que estamos viviendo se caracteriza por dicha 
exigencia, lo cual determina que la filosofía se convierta paulatina­
mente en investigación, asumiendo la responsabilidad de acreditar­
se como conocimiento científico. Así encontramos el meollo del 
planteamiento que involucra este ensayo; en él se entrecruzan tres 
conceptos fundamentales que presiden su desarrollo: filosofía, i11-
1•estigació11 y cie11cia, lo cual equivale a sostener que la filosofía debe 
ser investigación y que, como investigación, es una ciencia. 

Queda en pie, sin embargo, precisar lo que significa en términos 
generales la ciencia, y en términos estrictos una ciencia, a partir de 
lo cual se podrá establecer en qué consiste el carácter científico de 
la filosofía, pues no todas las ciencias son iguales ni reúnen los 
mismos requisitos, sino varían notablemente en sus parámetros 
epistémicos, como son el aporético, el metodológico y el sistemático; 
varía también el nivel de complejidad, desde el más elemental hasta 
el más elevado, el que recoge epidérmicamente la constatación de la 
experiencia y el que Fenetra hondamente en ella para localizar sus 
leyes y principios explicativos. 

El denominador común a todo conocimiento, y por consiguiente 
a toda ciencia, es la objetividad del saber, que se traduce en la veri­
l icabilidad de la predicación. Se presenta lo mismo en el plano in­
trascendente del conocimiento cotidiano que en los más profundos 
y controvertidos descubrimientos científicos. Teniendo en cuenta que 
el propósito sustancial radica en la obtención del conocimiento y que 
todo conocimiento expresa una verdad, encuentro la generaliza­
ción de las nociones precitadas en el común denominador del saber 
entendido Itricto 1enst1 como ciencia. 

Por lo que he dicho, se comprende el giro que asume la filosofía 
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moderna bajo la orientación del pensamiento científico y también 
el surgimiento de lo que ahora se denomina investigar y que antes 
se llamaba fi!OJofar; no es que exista una diferencia radical entre 
ambas modalidades del saber, a cuyo efecto yo diría que investigar 
significa en primer término, filosofar-en-serio, con lo cual supongo 
y descarto un filosofar-no-en-serio, como me parece que es en tér­
minos generales la especulación. En otras palabras, cuando se ha­
bla de investigar yo entiendo que se trata ante todo de una filosofía 
no-especulativa. Esta tesis se desprende intrínsecamente de los con­
ceptos que actualmente existen en el ambiente académico sobre lo 
que debe significar la actividad inquisitiva, pues con independencia 
de las posturas diferenciales y los coeficientes subjetivos, creo que la 
convicción unánime para acreditarse como investigador, o sea como 
filósofo académico, estriba en renunciar a toda lucubración. lo cual 
significa sujetar el pensamiento a su verificación en el problema que 
le compete; en ello radica el criterio de cientificidad. 

S11b¡e1ivirmo y abstractismo 

LA conclusión que deriva de estas consideraciones adquiere una 
doble importancia: en el orden teorético o doctrinario y en el con­
creto o didascálico. El señalamiento de las consecuencias que asume 
en cada caso constituye el desenlace de la critificación doctrinaria y 
comporta la toma de postura que contiene la crítica misma, por lo 
cual voy a sintetizar lo que desprenden las reflexiones precedentes. 

En el orden teorético me parece que, en primer término, la evo­
lución progresiva registrada por la crítica señala el definitivo ocaso 
de la metafísica, y en general de todo intento para fundar a la fi­
losofía en una meditación abstracta, entendiendo por tal la que 
rebasa el límite de la experiencia, donde puede y debe acudir en 
busca de las pruebas conducentes para demostrar sus doctrinas. 

Una segunda conclusión, no menos importante que la anterior, 
estriba en la definitiva clausura del subjetivismo en lo tocante a 
la investigación filosófica, marginando con ello cierto tipo de teo­
rías personales cuyo basamento sean las experiencias del individuo 
que no pueden generalizarse con la objetividad inherente a todo 
conocimiento científico. En otras palabras, se liquida el yo creo, el 
yo siento y el yo pienso como criterio operativo de la investigación, 
aunque subsiste en calidad de referencia inicial para entender el ori­
gen individual y precrítico de las ideas. 

Este rechazo de las opiniones ::bstractas y subjetivas es el punto 
de convergencia que estrecha cada vez más el acuerdo de que la me-
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tafísica debe ser condenada bajo el cargo de su irreductibilidad a la 
investigación científica, aunque se presente como un filosofar "ob­
jetivo" y racional en ciertos pensadores que la defienden apasiona­
damente. Los metafísicos epigónicos de hogaño, igual que los de 
antaño, tratan de buscar causas primeras, fines últimos, razones 
universales y verdades absolutas, que de una vez por todas resuel­
van el problema original del ser. Conservan la primitiva acepción de 
la metafísica y la presentan, como ontología, empleando diversos ca­
lificativos de acuerdo a la entidad que postulan en cada caso como 
problema y la solución al mismo. Si una doctrina opta -digamos­
por la materia, se llamará ontoiogía materialista, si lo hace por 
Dios, será una ontología deísta, si es la existencia, dará cauce a la 
ontología existencial, y así sucesivamente. Pero un análisis de esas 
teorías a la luz del criterio científico refutará su pretendida cali­
dad de meditación abismal y eternificante para poner de relieve la 
inconsistencia de toda metafísica, actual y pretérita, aunque deje en 
pie el exculpante genético de la pretericidad histórica, en contraste 
con la actualidad palpitante de la investigación. A la luz de este cri­
terio puede y debe efectuarse: una revisión de la historia filosófica, 
en la inteligencia que muy pocas de sus doctrinas resistirían un 
examen que tienda a justificarlas de manera intemporal, esto es, 
científica. 

La metafílic-a y la historia 

¿ e UÁNTOS de los pensadores clásicos, inscritos en las páginas 
más brillantes de la historia, podrían presentar actualmente su obra 
en cualquier institución académica como fruto de una investigación? 
¿Cuáles de sus ideas más afamadas serian admitidas en esta época 
como verdades rigurosamente demostrables? ¿Qué permanecería de 
ellas si aplicáramos un criterio tan estricto como !)Uede requerirse a 
cualquier disciplina? ¿Cómo podrían superar el relativismo impuesto 
por la contingencialidad de las circunstancias que envuelven su gé­
nesis? Suponer al hilo de la lectura que las obras más consagradas 
por la fama y reconocidas por su genialidad, fuesen pensamientos 
actuales, trabajos universitarios de investigación, comporta una prue­
ba de fuego para cualquier doctrina, y muy pocas la pasarían airo­
samente, incluyendo la mayoría de las más prestigiadas. Desde lue­
go, me parece que toda la metafísica estaría en ese caso y cualquiera 
de sus múltiples versiones ontológicas quedaría suspendida en un 
examen académico que pidiese prenda de cientificidad y verosimili­
tud de lo que afirma. 
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Vemos, pues, que el repaso histórico de los textos constituye 
apenas la iniciación tradicional o didascálica en el estudio de las 
doctrinas, escuelas y autores, atados como están al cordón umbilical 
del pretérito. Este repaso equivale a un plan para visitar el museo 
del intelecto y no el recinto que debe ser; habitado por seres vivos 
en permanente acción constructiva que se reafirma en cada genera­
dón de pen5adores y en cada etapa progresiva de la cultura. 

La razón histórica de la metafísica entra en crisis con el surgi­
miento de la ciencia y se eclipsa definitivamente cuando se promue­
ve la critificación doctrinaria, o sea la confronta de filosofía y cien­
cia; no puede aquélla desmentir lu que afirma ésta, ni tampoco tie­
ne sentido que se erija como una duplicación del saber científico. 
La puesta en crisis del pensamiento filosófico frente a los datos de 
la ciencia y la cultura, subsiste como una firme columna en las re­
laciones de complement2ción, con d pensamiento científico, para lo 
cual asume una forma radicalmente distinta de la metafísica. La gran 
aporía del filosofar contemporáneo estriba en determinar hasta gué 
punto puede c:l conocimiento filosófico subsistir al lado del científi­
co, teniendo en, cuenta que, por principio. no se concibe aquél en 
contraposición a éste, amparada como está la ciencia, la verdadera 
ciencia, en procedimientos rigurosos y demostraciones estrictas. 

Yo opino, y he opinado siempre, que el destino adecuado para 
la metafísica es un lugar distinguido en el museo del pensamiento, 
dedicándole todo d gran salón de las actitudes precientíficas que 
en una época tuvieron razón de ser, pero la han perdido ante la 
crítica y la autocrítica, el embate del pensamiento científico, polari­
zado en la investigación que se ampara firmemente en una estricta 
metodología demostrativa. Quedan, sin embargo, grandes rescoldos 
de la vieja especulación y frente a ellos es necesario establecer en 
definitiva a la filosofía como investigación científica, o sea lo dia­
metralmente opuesto de la especulación metafísica. 

En esta forma el problema implicado en el ensayo me lleva a 
enfatizar la oposición que distingue al antiguo filosofar del moderno 
investigar, y también la posibilidad que asista a cualquiera de ambas 
suertes reflexivas para presentarse como ciencia. El nudo gordiano 
de la filosofía contemporánea radica en ese problema; subrayemos 
que ya no es posible una lucubración a la manera antigua; só!o ca­
be pensar actualmente en una investigación• estricta. como se lleva 
a cabo en las in~tituciones académicas. 

Para fundar esta conclusión ha sido necesario reconocer el origen 
de ambas suertes reflexivas y comprender la evolución recípr?ca que 
e-xperimentan a través de la historia: mientras más 11,etafís1.-a, me--
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nos ciencia; miem,as más ciencia, menos metafísica. Por ello, me­
diante la exégesis de la conciencia crítica y autocrítica, he refutado 
a la filosofía entendida como especulación para reafirmarla como 
investigación. 



UNIVERSIDAD Y DESARROLLO SOCIAL 

LAS UNIVERSIDADES EN EL DESARROLLO SOCIAL DE LA AME­
RICA LATINA, Hans-Albert Steger, Fondo de Cultura Económica, 
México, 1974, 333 pp. 

L A relación de individuos, multiplicada millones de veces, conforma las 
sociedades contemporáneas. Los grupos sociales, en histórica evolu­

ción, son productos inacabados de la naturaleza. "Cuando nos paramos 
a pensar sobre la naturaleza, o sobre la historia humana, o sobre nuestra 
propia actividad espiritual, nos enco:1tramos de primera intención con la 
imagen de una trama infinita de concatenaciones y mutuas influencias, en 
la que nada permanece en lo que era, ni cómo y dónde era, sino que todo se 
mueve y cambia, nace y perece" (Carlos Marx, Obras Es<ogidas). El indi­
viduo, la sociedad, en desesperada y permanente búsqueda de la identidad 
o significado universal, ha elaborado infinidad de teorías filosóficas y múl­
tiples instituciones sociales. Tiempo hubo en que el faraón, el rey o el señor 
feudal constituían ley y guía de todo un pueblo. En el mundo occidental, en 
la edad media, la religión fue y en alguna medida sigue siendo fuente de 
poder, norma o conducta social. Las diferentes instituciones creadas desde la 
antigüedad han aportado, y en cierta medida obstaculizado, la evolución de 
las sociedades. En la actualidad, las organizaciones educativas, promotoras 
del conocimiento, tienen una importante responsabilidad en la proyección y 
realizaciones del ente social. La estructura educacional y especialmente los 
centros de enseñanza superior, constituyen la conciencia crítica de la sociedad. 

Los centros de enseñanza superior, donde la materia prima extraordinaria 
es el pensamiento, son los principales productores del sofisticado conocimien­
to de la actualidad. La ciencia y la técnica, aparte de sus valores como tales, 
representan un poder innegable. "El poder de la c,encia ha evolucionado de 
tal forma que ya no tiene normas exteriores que se le impongan. El concepto 
de tecnocracia no puede significar la potencia ( cracia) de ciertos hombres 
(los tecnócratas) si no significa primero la potencia de la técnica, es decir, 
de la ciencia realizada" (P. Roqueplo, 8 Tesis sobre la sig11ificaáó11 de la 

ciencia). 
Las universidades en América Latina resultan de un proceso histórico, ini­

ciado con la llegada de los españoles a mediados del siglo xv. El trasplante 
de las instituciones educativas europeas a tierras americanas. se materializa 
en universidades reales y universidades misioneras. Su adaptación y desarro­
llo al medio americano está matizado por hechos históricos significativos, que 
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se constituyen en sólido basamento de nuestra contemporaneidad. Una inte­
resante interpretación sociológica de la génesis de estas instituciones se en­
cuentra en el libro de Hanns-Albert Steger, LaJ tmiversidade, en el de,arro-
1/o social de la América l..aJiru: (Fondo de Cultura Económica, México, 
1974). La abundante bibliografía en español, alemán, inglés, portugués y 
francés, las ilustrativas notas de pie de página, una amplia información es­
tadística, dan idea de la amplitud y particularidad de los temas que se tratan. 

La actitud acrítica en las universidades latinoamericanas contemporáneas, 

es consecuencia de su estructura educativa enraizada en el ambiente institu­

cional generado por las circunstancias históricas preliminares ... Los modelos 
universitarios 1111ir·ersi1a1, hospitit,m, ---colegio-, -reducción-, ----easa 
grande- ( universidad de -abogados- o de -hacharéis-) aparecen en su 

correspondencia con: = la idea política imperial y el -renacimienter--- me­
xicano; = la cristianización misionera del indio; = la colonización política 
de las órdenes religiosas; = la preparación jesuítica de cuadros para la con­
quista espiritual del postridentino ( diferencia con respecto al ámbito de do­
minio de la hacienda y de la Ilustración criolla), y = la forma -herodiana­
de las ciudades y el liberalismo forense de cuño hispánico y lusitano ... Los 
esquemas educativos europeos, desarrollados y aplicados con criterios de con­
quista y explotación, resultaron incongruentes apéndices de la metrópoli. La 
dependencia espiritual y política, inmoviliza el impulso social que imponen 
las nuevas circunstancias. La historia muestra que cuando la dependencia cul­
tural es mantenida, la transformación, la _reorientación cardinal del rumbo 
social es más difícil de conquistar. "Las universidades -imperiales-- del 
Nuevo Mundo ( México y Lima) siguieron el modelo de Salamanca. Sin 
embargo, la ---<:onquista espiritual- del Nuevo Mundo encontró su punt.o 
de apoyo en las universidades organizadas según el modelo de Alcalá. En la 
época pretridentina surgieron núcleos de universidades (hospitales) con fron­
teras -abiertas-- al mundo indígena. En cambio, en la época postridentina se 
crearon -universidades de colegios-- para la formación de ---<:uadros­
destinados a una estrategia general misionera ( formación de -reduccio­
nes-) ... La estrategia que los jesuitas emplean para la ··conquista espiri­
tual .. , a nivel global, se fundamenta en el supuesto de que la fe cristiana 
puede ser imbuida por medio del método científico, tales como "ejer­
cicios espirituales, casuística, probabilística". "Las seis universidades jesuíticas 
que fueron fundadas en América del Sur entre 1622 y 1625, son los cuar­
teles de la ----<:onquista espiritual---. Largo ha sido el camino, que las uni­
versidades han recorrido hacia la "americanidad ... El siglo XVIII, de la ilus­
tración europea, tuvo una influencia determinante en los movimiento sociales 
y consecuentemente en la transformación de las universidades nacio:1ales . 
.. Las universidades latinoamericanas, después <le la independencia, se agrupan 
en los dos campos distintos: 1) las antiguas universidades estatales se con­
vierten en ---11niversidades nacionales--, en escuelas de emancipación; 2) 
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las universidades que estuvieron vinculadas con órdenes religiosas encuen­
tran, a fines del siglo XIX, su continuidad en las llamadas -universidades 
católicas--". 

Todos los países latinoamericanos han experimentado, en distinta mag­
nitud, la desesperante lentitud y a veces retroceso de la evolución de las 
universidades. Estas instituciones, "conciencia de la sociedad", "gene social"', 
han tenido solamente esporádicos episodios históricos que han influido posi­
tivamente en las sociedades de América Latina. Solamente en contados pe­
ríodos se ha incrementado el estudio de las ciencias. La insuficiencia del 
esfuerzo ha hecho casi imposible el salto, desde la zaga histórica en los ám­
bitos nacionales, hasta la contemporaneidad dinámica global. Los centros de 
estudio en su accidentado devenir, han sido utilizados con fines políticos 
o religiosos, perdiéndose en la bruma del egoísmo clasista, la oportunidad 
histórica de forjar una verdadera y auténtica universidad latinoamericana. 

En las últimas dos décadas se han realizado algunos esfuerzos por com­
prender y mensurar la magnitud del problema educacional en Latinoamérica. 
Instituciones como UNESCO, Comisión Económica de las Naciones Unidas 
para Latinoamérica ( CECLA), Organización de los Estados Americanos 
(OEA), Oficina Internacional del Trabajo (OIT), Organización de Ali­
mentación y Agricultura de las Naciones Unidas ( F AO), Alianza para el 
Progreso (ALPRO), Centro para el Desarrollo Económico y Social de Amé­
rica Latina ( CDESAL) y otras, se han dedicado a la difícil tarea de encon­
trar las causas que impiden el desarrollo cultural latinoamericano. No es po­
sible dejar a un lado los aspectos políticos, implícitos en el sistema educa­
tivo y principalmente en los centros universitarios. "No podemos dejar de 
plantear el asunto abiertamente, reconociendo sin tapujos, pese a toda la 
vieja mendacidad, que la enseñanza no puede estar desligada de la política" 
( Lenin, Obra, Ercogida1). La universidad, em'Uelta en la corriente de in­
fluencias culturales, políticas y económicas de los países desarrollados, ha 
extraviado la orientación tardinal y ,,e ha convertido en desorientada se­
guidora de modelos que difieren de su verdadera identidad histórica. 

Como resultado de estudios elaborados sobre la educación, se observa que 
existe una indeseable desvinculación entre ministerios de educación y uni­
versidades. Cuando esto sucede, la planificación de la educación no es posible 
estructurarla y mucho menos hacerla realidad. Cada día, las instituciones de 
enseñanza superior se distancian m:ís del pueblo a quien se deben y a 
quien supuestamente debían de ilustrar. La educación clasista contemporánea 
posibilita la capilaridad social, pero al mismo tiempo margina descarada­
mente a los no educados. "En América Latina es irrealizable el lograr un 
promedio de doce años de escolarización para todos los ciudadanos. Según 
el último censo no hay país latinoamericano en el cual el 27% de un curso 
escolar correspondiente a una edad determinada, vaya más allá del 6o. grado 
ni en el que más del 1 % se gradúe en la universidad. Y esto ocurre a pesar 
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de que del 18% a más del 30% de los presupuestos oficiales se invierten 
en las escuelas. En Bolivia, el estudiante uni,•ersitario utiliza los fondos pú­
blicos mil veces más que el ciudadano de un presupuesto medio. La mayo­
ría de los bolivianos viven fuera de la ciudad; sin embargo, sólo un 2% 
de la población rural alcanza al quinto grado. Esta discriminación fue legali­
zada en 1967 al declarar la educación primaria como obligatoria para todos, 
una ley que hace a la mayoría de la gente criminales por hecho, y al resto 
explotadores inmorales por decreto"' (lván Illich, E11 América Lalina ¿para 
que Ji1·1·e la esmela?). En México las clases dominantes han tomado por 
asalto los centros universitarios, oficiales y privados, como consecuencia di­
recta de la acumulación creciente y desigual del capital propiciado por el 
sistema económico capitalista y dependiente. "En la situación socioeconó­
mica que vive el país, impartir enseñanza superior gratuita es regalar a los 
ricos la educación que pagan los pobres. los grandes usufructuarios del gasto 
educativo son las minorías privilegiadas. A este propósito citaron (Centro 
de Estudios Educativos) un estudio reciente que permitió saber que setenta 
de cada cien alumnos de la Universidad Autónoma de México, pertenecen a 
las clases privilegiadas y por lo mismo podrían muy bien costearse sus estu­
dios"' (Periódico El Día, 5 de septiembre 1974). 

Es tiempo, por fortuna, de revalorar y cuestionar los objetivos de la 
universidad latinoamericana y visualizar la sociedad que se desea en la 
formación actual de sus componentes. la universidad de altos muros y di­
fícil acceso ha cumplido su etapa histórica. El consecuente paso, imposterga­
ble y necesario, es abrir sus puertas y permitir que la universidad se libere 
para desarrollarse y prorectarse en el campo vivo y din:ímico del pueblo. 
"No creeríamos en la enseñanza, la educación y la instrucción, si éstas fue­
sen encerradas en la escuela y separadas de la agitada vida" (Lenin, Obra 
rilada). Respecto de la educación vocacional o técnica, encontramos puntos 
de vista consecuentes en el pensamiento de Iván Illich (obra citada}, 
cuando dice que "hay que comenzar por visualizar la transformación sub­
vencionada de la fábrica o planta industrial. En relación a esto debe existir 
la posibilidad de: 1) hacer obligatorio el uso de las fábricas en sus horas 
no productivas como centro de adiestramiento; 2) que la gerencia emplee 
parte de su tiempo en la planificación y supervisión de dicho adiestra­
miento; 3) la reestructuración total del proceso industrial para lograr un 
proceso educativo. Si parte de las asignaciones presupuestarias empleadas 
ahora en el sistema escolar, se reorientase para promover el aprovechamiento 
del potencial educativo presente en el sistema industrial, los resultados po­
drían ser enormemente mayores que los obtenidos al presente, tanto en lo 
educativo como en lo económico". 

La sociedad con sus múltiples interinfluencias, en algunas circunstancias 
históricas, desborda la iniciativa creadora de las universidades induciendo 
conflictivas y problemáticas situaciones sociales. En principio, en los cen­
tros de enseñanza superior, por el carácter crítico y dinámico de sus acti-
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vidades, resulta un tanto incongruente las .. reformas académicas". Las uni­
versidades están llamadas a realizar, en permanente actitud dialéctica, la 
conjunción de la experiencia histórica y las perspectivas del luturo, en 
lineamientos dinámicos que requiere la sociedad de hoy. Considera Steger 
que la educación, como elemento generador de la estructura social, debe ser 
perfectamente planilicada en el marco dinámico de la sociedad. Para el 
análisis de lo que la planificación significa, toma principalmente la tesis 
que sustenta Karl Mannheim. • "Según las reflexiones de Mannheim, el con­
cepto de planificación se encuentra al final de un proceso que ha condu­
cido al pensamiento desde la etapa -tentativa- (tria/ a11d error) hasta 
la -dirección inteligente- de las relaciones existente entre elementos 
-aislados---, es decir de la estructura social, pasando por la etapa del -in­
vento deliberado-", '"sobreviene un cambio decisivo cuando el hombre se 
da cuenta de la necesidad de reglamentar estos vacíos entre las relaciones 
existentes y cuando, de acuerdo con esto, surgen nuevas lormas de pensa­
miento". Encajando en la conceptualización anterior, dice que '"en este 
sentido, la planificación del sistema educativo en América Latina se en­
cuentra, sin duda, en el ámbito del -pensamiento inventor-". Siguiendo la 
exposición de Mannheim, añade que "así como IJ. educación se convierte 
en un predicar en el vacío cuando no existe una situación real a la cual 
se refiera, en cambio, cuando está unida a tuerzas sociales que avanzan 
en el mismo sentido, acelera el proceso de transformación. También aquí 
la cuestión decisiva consiste en si los pri11cipia media ( hechos, fuerzas y 
principios que en un medio concreto no son causales sino constitutivos) de 
la transformación del hombre se coordinan con los principia media del sis­
tema social". "Si el pensamiento planificador ha de ser realmente una es­
trategia, precisa la audacia necesaria para saltar a las tinieblas de la in­
vestigación interdependienle. Pero nunca puede ser tan terminante que ex­
cluya el elemento de investigación, que es una parte esencial de la plani­
ficación". 

La planificación, con los criterios anotados, se fundamenta en la "ca­
pacidad de percibir conexiones interdependientes en una estructura social". 
El anquilosamiento del pensamiento planificador provoca que las estrategias 
se enfilen hacia "objetivos", sinónimo de sistemas rígidos (planes o pro­
gramas) , limitando de esta manera la acción dinámica experimental. Cuando 
se tiene conciencia de la "herencia", ésta se convierte en potencialidad. "A 
su vez, esto significa, en primer término, presentación de los principia media 
que han determinado las distintas configuraciones de la herencia. Desde 
aquí, si las hipótesis de partida son correctas, el futuro se convierte en 
-presente-". Respecto de los intentos de planificación de la educación, 
el autor escribe que "las soluciones propuestas para la situación crítica del 
sistema educativo en la América Latina no han sido concebidas desde el 
punto de vista de la interdependencia, sino que son planes dirigidos ad hoc, 
en el sentido del -pensamiento descubridor". 
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Interesantes intentos de planificación educativa se han formulado en 
América Latina. En Perú, el Gobierno Revolucionario expidió la Ley 
General de Educación, Decreto-Ley 19326, del 25 de marzo 1972, por 
medio de la cual se plantea la estrategia que desarrollará la actividad edu­
cativa en todos los niveles. Parte de la exposición de motivos dice: "'La 
educación es parte ins~parable del conjunto integral de la realidad peruana 
y en el proceso revolucionario ha dejado de ser concebida como algo previo 
o aditivo a la transformación estructural que esta Revolución reconoce como 
su razón de ser histórica. El problema de la educación no puede ser en­
frentado como uno de simple modernización de procedimientos o instala­
ciones sino, por el contrario, como una tarea que demanda -,al igual que 
otros problemas básicos del Perú- medidas drásticas y coherentes de ver­
dadero carácter transformador. Así, acaso más que en ninguna otra situa­
ción, dentro de un proceso revolucionario las soluciones educacionales son 
indesligables de otras medidas y acciones de transformación socio-económi­
ca··. º"El acto de educar y de ser educado es un derecho y una obligación que 
alcanza a todos los miembros de la comunidad y que se proyecta desde 
el nacimiento hasta la muerte··. El Artículo 13 dice: "ºLa educación seguirá 
las siguientes normas generales: a) Será orgánica y a la vez flexible, gra­
duada y diversificada; b) Se¡á eminentemente acti\"3, cultivando la sensibi­
lidad del educando y desarrollando sus aptitudes para entender racionalmen­
te los hechos y actuar con iniciativa, eficacia y responsabilidad; c) Estimu­
lará la conciencia crítica, el sentido creador y el espíritu de cooperación so­
cial de los educandos; d) Fomentará la autoeducación en todas sus formas, 
y e) Estará sometida a un proceso permanente de evaluación y de reajuste 
en su sistema, métodos y técnicas, de acuerdo con la realidad peruana··. 

Con la utilización de las ventajas que proporciona la ciencia y la tec­
nología se han hecho extraordinarias aportaciones en el campo de la difu­
sión cultural. La Universidad Abierta (Open University), en Inglaterra, 
constituye un ejemplo interesante de lo que se puede hacer por la educa­
ción superior extramuros. En este sistema, el alumno no tiene que acudir al 
edificio universitario. Se utiliza la televisión, computadoras, equipo experi­
mental casero, libros, consejeros y toda una programación científicamente 
estructurada. Este tipo de instituciones abre un nuevo campo en las posibi­
lidades de globalización de la cultura. El doctor Michael Pentz, director de 
los cursos de ciencias, afirma: 'ºCreo que produciremos un nuevo tipo de 
profesionista, del tipo que las universidades tradicionales producirán hasta 
dentro de veinte años, el tipo que desarrollará habilidades ligeramente dis­
tintas -versatilidad, adaptabilidad- con capacidad para aprender rápida­
mente"º (Exre/1ior, Diorama, 2 Julio 1972). En las países de América 
Latina, solamente contadas universidades hacen uso de la radio para la di­
fusión de programas culturales. La universidad, por incipiente o desarrolla­
da que sea, debe poseer, administrar y operar al menos, una estación radio-
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fónica para difundir no sólo información cultural sino también breves 
cursos acordes con las condiciones sociales del medio. Cuando estudiantes, 
maestros y autoridades universitarias son responsables solidarios de este 
medio de difusión, el medio social y la propia institución se favorecen 
mutuamente. 

Los países subdesarrollados de Latinoamérica y en general del tercer mun­
do, se significan por carencias reales y aparentes, que detienen el desarrollo 
económico y social. Diterentes son los ángulos que se pueden tomar para 
establecer el subdesarrollo. Para el caso, es la ciencia y la tecnología la 
que se cuestiona, por su relación con los centros de enseñanza superior. 
La tecnología es controlada por los países desarrollados y utilizada como 
una nueva y sofisticada forma de explotación. Al respecto, Amílcar O. 
Herrera dice que "el prestigio de la tecnología internacional hace olvidar 
con demasiada frecuencia que cada tecnología singular es sólo una de las 
respuestas posibles a una demanda determinada, a partir de un cuerpo de 
conocimientos básicos. El carácter de esta respuesta depende de las carac­
terísticas específicas de la sociedad que la adopta. Un objetivo esencial de 
los países atrasados debe ser el de utilizar el mismo enorme caudal de co­
nocimientos acumulado, para buscar sus soluciones propias. En otras pala­
bras, aprovechar la materia prima intelectual y no sus productos terminales. 
Esta !unción sólo la puede cumplir un subsistema de investigación básica 
bien desarrollado" (Comercio Ext,rior, México octubre 1973). 

MARCELO DE J · VERDÍN CARRILLO 





Presencia del Pasado 





DON QUIJOTE, UN DEMOCRATA 
DE IZQUIERDA 

Por Gracie/a MENDOZA 

E L 12 de mayo último se clausuró el Segundo Festival Interna­
cional de Guanajuato, uno de los certámenes culturales de 

importancia que cada año tiene lugar en la capital de esa entidad. 
Dio realce a la celebración la presencia en el mismo de valiosos 
elementos de diversos países en el campo de la danza, el teatro, la 
pintura, artesanía, cine, talleres gráficos, ópera, entre otros. Tuvi­
mos oportunidad de ver representaciones de Checoslovaquia, Esta­
dos Unidos, Francia, Italia, Cuba, España, Venezuela y el país 
anfitrión, México. De particular importancia en el programa fue 
la puesta en escena de los Entremeses Cervantinos y Estampas de 
Don Quijote. Estos festivales por su significación, han conquistado 
para Guanajuato un lugar relevante en el exterior, ya que han sido 
equiparados con los famosos de Avignon en Francia y Spoleto en 
Italia. 

Como conferencistas y entre otros, asistieron el doctor Paul 
Paux, Director de los Festivales de Avignon y el doctor Germán 
Arciniegas, uno de los escritores más connotados y leídos en Améri­
ca Latim. El doctor Arciniegas presentó en la Universidad de Gua­
najuato el tema, muy novedoso, por cierto, Don Quijote, un De­
mócrata de Izquierda, que fue muy comentado. 

El doctor Arciniegas quiso responder a algunas de nuestras 
preguntas sobre el particular: 

-Doctor Arcinicgas, quisiern usted decirme, ¿qué opinión tie­
ne de los Entremeses Cervantino:; y del Festival Internacional que 
cada año se lleva a cabo en Guanajuato? 

-Usted sabe que esta celebración empezó únicamente con los 
Entremeses Cervantinos que organizaba el licenciado Enrique Ruelas 
en Guanajuato y tenían un ambieNe puramente local, con cierta 
resonancia en México. Hoy se asiste al Festival Internacional y nos 
encontramos con que viene un•a gran compañía Checa, un ballet de 
Cuba; una compañía francesa; dos italianas y una española. Lo an­
terior basta para mostrar la amplitud extraordinaria que ha tomado 
el Festival. Yo creo que se está haciendo en ~uanajuato algo que 
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puede ser paralelo o semejante a lo que hacen los italianos en Spo­
leto, y basta darse cuenta de la importancia que ha tenido para Ita­
lia el festival ya aludido y para caer en cuenta de la importancia que 
tiene, no sólo en el campo nacional sino en el internacional el Fes­
tival de Guanajuato. El resultado es realmente extraordinario por­
que se alternan allí actos culturales de primer orden de lndole euro­
peo con artistas mexicanos; exposiciones de pintura mexicana, com­
pañías mexicanas y la presentación de los Entremeses y Estampas de 
Don Quijote, de carácter popular. 

-¿Quisiera decirme, doctor Arciniegas, qué le ha impresiona­
do a usted más al respecto? 

-Para mí lo más emocionante de todo, más que el teatro euro­
peo u otra presentación, fue ver la actitud del pueblo en la plaza 
asistiendo, lo mismo a los Entremeses de Cervantes que a la pelícu­
la sobre Guanajuato. El espectáculo es realmente conmovedor, ex­
traordinario. De modo que yo creo que todo cuanto están haciendo 
allá, la labor que está de!arrollando hoy Macotella, quien es la per­
sona que ha dirigido el Festival, es admirable. 

-Doctor Arciniegas, tuvimos conocimiento de que usted dictó en 
la Universidad de Guanajuato una conferencia sobre don Quijote, 
un Demócrata de Izquierda. Pero antes que todo quisiera pregun­
tarle, ¿en qué forma ve usted al autor de Don Quijote, Cervantes, y 
a Don Quijote? 

-Bueno ... Yo hago una distinción entre Cervantes y Don Qui­
jote. Yo creo que Don Quijote es más importante que Cervantes y 
usted puede comprobarlo. De Cervantes el conocimiento que se tie­
ne es reducido, limitado. De su vida saben, digamos, pocas personas. 
Pero no hay nadie que ignore lo que son Sancho Panza o Don Qui­
jote. Hay más estatuas, grabados, pinturas, tapicerías referentes a 
Don Quijote y a Sancho, que relativos a ningún otro personaje de 
la literatura universal. Yo digo que los dos únicos personajes que se 
han salido del libro y se han echado a caminar por el mundo son 
Don Quijote y Sancho. 

-Muy diferentes en realidad, por ejemplo a Hamlet, Macbeth, 
que no han salido del teatro o del libro ... 

-Así es. Ahora: En el Quijote podemos considerar tres eta­
pas: Una extraordinaria, antes de que Cervantes escribiera el libro. 
La segunda cuando lo presentó y la tercera después de que fue pu­
blicada la obra. 

-¿Por qué dice, doctor, que el Quijote comenzó a existir antes 
de que escribiera Cervantes su obra? 

-En gran parte porque el Quijote ya existía en América. Cua~do 
él habla de caballerías, de que lela libros de caballerías y nos dicen 
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en la escuela que el libro tuvo como efecto acabar con ese tipo de 
lecturas, hay que tener en cuenta que donde ocurrió eso fue en la 
conquista de América. Que cuando Cortés al llegar a Tenochtitlan 
dijo que eso era como salido de un cuento de Amadís, estaba influi­
do por los libros de caballería. Que cuando Colón estuvo buscando 
en las Antillas los hombres con cabeza de perro, hombres con cola 
o con ojos en el pecho y boca en el estómago, patagones o gigantes, 
los sacó íntegros de toda la novela medieval que fue mucho más 
importante para Colón que la ciencia. Porque el libro de ciencia que 
él consultaba era puramente medieval, en la época en que todo esto 
ocurría. 

-¿ Fueron eficaces, doctor, estos libros de caballería? 
-Fueron más eficaces para poder llegar a descubrir el Nuevo 

Mundo que ningún otro. 
-Bueno ... ,;Ahora sí me explicará el porqué del título de su 

Conferencia, Don Quijote un demócrata de Izquierda ... algo de 
protesta? 

-Naturalmente que el Quijote es un libro de protesta ... Y 
cuando digo que es un libro de izquierda, o mejor dicho Don Quijo­
te, es porque el siglo en donde ha habido mayor protesta es el que 
viene a concluir con Cervantes, porque es aquél quien se rebela con­
tra la autoridad, porque la autoridad desaparece. Allí encontramos 
una serie de obras que, en mi concepto, son las más revolucionarias 
de todas, como son: La obra donde Copérnico acaba con la idea de 
que la tierra es el centro del universo, o aquella en donde Erasmo 
hace la befa irrisoria de la ciencia de entonces, o la en donde Tomás 
Moro acusa toda la injusticia de Inglaterra o la de Las Casas donde 
se hace la denuncia de las crueldades de los españoles en las Anti­
llas. Esa es la literatura de protesta más grande que ha existido en 
el mundo. 

-¿Y cuando en la actualidad se habla de literatura de protes­
ta ... doctor? 

-No alcanza nunca a llegar al radicalismo de esa literatura o 
la de Descartes. De modo que Cervantes viene a recoger la misma, 
una protesta contra las injusticias de su tiempo, en favor de los des­
validos, en favor de las mujeres, de los presos, en favor de todo 
aquello. Pero él escribe una obra en forma que, pudiéramos decir, 
las autoridades "se tragaran el an2uelo", y por eso presenta como 
loco a Don Quijote. Y tan bien lo hace, que la gente cree, durante 
un siglo, que la obra es sólo de divertimiento y no se da cuenta de 
que lo que está haciendo es presentando el ideal de quienes luchan 
en favor de la injusticia contra el orden establecido. Yo digo y fue 
lo que dije en Guanajuato, que el prólogo más extraordinario, el 



132 Presencia del Pasado 

libro que en defensa del de Cervantes, en defensa de Don Quijote 
y en defensa de la locura se escribió antes de El Quijote, fue El Elo­
gio de la Locura de Erasmo. Y no me explico por qué no se presenta 
como prólogo a Don Quijote. Allí se presenta como un loco, como 
un demente o como un asno al individuo que iba a juzgar toda la 
ciencia de entonces. 

-Y si no lo presenta en esa forma quién sabe si le habría sido 
posible darlo a la publicidad francamente, abordar los temas en for­
ma clara ... 

-Seguramente habría sido imposible. Por eso se dice cuandr, 
queremos exponer algo que es muy vecino a la verdad: Hágase el 
loco y la dice. Y eso es de siempre, no es una situación de la época 
de Cervantes, es permanente en el mundo. Por ejemplo: hoy se ve 
cómo un individuo logra descubrir una gran verdad que puede 
afectar a un régimen político. Lo declaran loco y lo llevan a un ma­
nicomio. Nosotros tenemos ahora una serie de sabios en los man:co­
mios en los tratamientos para ps:quiatría, porque se atrevieron a 
decir la verdad. Pero aún en los países completamente libres, en 
donde aparentemente hay I ibertad de prensa, libertad de palabra, 
libertad de reunión y de expresión, usted puede decirlo todo, absolu­
tamente todo, menos la verdad. La verdad es tan sumamente dura, 
que la única manera de presentarla es como una locura. 

-¿Hay en El Quijote alguna alusión a la política de España 
entonces? 

-En Don Quijote hay unas alusiones políticas tremendas a la 
propia vida española que a mi modo de ver no se han registrado 
hasta hoy. Lo básico en Don Quijote es el diálogo que se establece 
desde que comienza el libro hasta que termina, entre el caballero 
y el escudero. Es decir, Don Quijote era el hombre más grande que 
existía, dentro de su ficción, que hablaba con la persona más baja 
del pueblo, que era su escudero, situación que prevalece a todo lo 
largo de su vida, la vida de Don Quijote, desde que se arma caba­
llero hasta que se muere. Son esos pocos años de su existencia los 
que registra el libro; y usted encuentra que durante toda su vida Don 
Quijote no tiene sino una sola persona amiga, es una especie de gran 
señor que se llega a comparar con un monarca, con un par de Fran­
cia. Y a imaginar hasta que tiene parentesco con reyes; y sin embar­
go, busca la sociedad de Don Quijote: Se reduce exclusivamente a 
su amistad con Sancho. Esa es la base de la democracia, donde pue­
da establecerse el diálogo y donde el pueblo tenga derecho a hablar. 
Eso no lo puede concebir usted realmente sino en la situación del 
pueblo español. Esa novela no la puede imaginar escrita en Francia 
ni en Inglaterra, ni en Alemania. En el único sitio donde puede ocu-
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rrir eso es allá. Pero el diálogo a que se refiere Cervantes, es el diá­
logo que surge o que nace de aquella situación de los comuneros de 
Aragón y de Castilla que no reconocían al rey mientras que éste no 
jurara cumplir sus fueros y donde un comunero cualquiera le decía 
a Carlos V o al que fuera: "Yo, que soy tan grande como vos, pero 
nosotros reunidos que somos más que vos, os declaramos esto". Esa 
situación, ese diálogo, que era tradicional en España, es un diálogo 
que se interrumpe brutalmente cuando Carlos V persigue a los 
comuneros de Castilla y acaba con Padilla y con su mujer, los fusi­
lan, los ahorcan. Entonces se interrumpe el diálogo. Y Cervantes tie­
ne frases tan sumamente claras sobre el particular que lo podría 
considerar como la protesta viva de entonces, por ejemplo, la ma­
nera como se interrumpe el diálogo cuando Don Quijote dice: Uno 
de los mayores trabajos que los reyes tienen, entre otros muchos, es 
el de estar obligados a escuchar a todos y a responder a todos. 

-¿Y esta alusión directa al diálogo interrumpido entre el pueblo 
español y Carlos V la han visto los que estudian el Quijote? 

-No sé si le han buscado su raíz política que es profunda. Pero 
es más todavía: Hay entre Sancho y Don Quijote un momento en el 
que se discute el origen de la realeza y que propone el tema Sancho. 

-¿Y por qué Sancho? 
-Porque Sancho es el pueblo. En ese momento va a ejercer un 

gobierno en una ínsula, y no hay que olvidarse de una cosa que es 
muy importante en el estudio de Don Quijote: Que Sancho es uno 
de los mejores gobernantes que ha habido en España y de los pocos 
que han sabido hacer justicia con una sagacidad, un buen sentido y 
una honestidad extraordinaria. Pero bueno: Cuando se prepara para 
gobernar le dice Sancho a Don Quijote: "No todos los que gobier­
nan vienen de casta de reyes", y entonces le responde Don Quijote: 
"Innumerables son aquéllos que de baja estirpe, han subido a la 
suma dignidad pontificia e imperatoria. La sangre se hereda y la 
virtud se aquista y la virtud vale por sí sola lo que la sangre no va­
le". Este es en realidad el contrato social en su forma primitiva y 
más eficaz que existió en la España popular unos siglos antes de 
que lo expresara Rousseau, así se reconoció inclusive en América 
cuando se aludió a ese contrato social y a esa voz del pueblo, por 
ejemplo en el caso de los comuneros del Paraguay antes de que 
Rousseau escribiera su obra. De modo que la circunstancia de que 
sea posible el diálogo entre el pueblo y el señor es la base de la 
participación del pueblo en el gobierno. Esa es la esencia misma de 
la democracia, el reconocimiento admirable del derecho al pueblo 
para hablar con una franqueza sin límites. 

-¿Y los diálogos de don Quijote con Sancho son de una franque­
za absoluta? ... 
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Arciniegas, piensa un instante y con el acento tan característico 
del colombiano, que no ha perdido él a pesar de su ausencia prolon­
gada fuera de su patria, comenta: 

-No son diálogos acomodaticios. En ocasiones son violentos, 
contradictorios, muy fuertes, en donde muchas veces pelean, en 
donde se dicen cosas más duras, bien sea don Quijote a Sancho o 
Sancho a Don, Quijote: Hay que recordar el pasaje en que Don Qui­
jote dice a Sancho: "Oh, bellaco, villano, malmirado, descompuesto, 
deslenguado, atrevido, murmurador y maldiciente, vete de mi pre­
sencia monstruo de la naturaleza, depositario de mentiras, almario 
de embustes. silo de bellaquerías, inventor de maldades, publicador 
de sandeces, enemigo del decoro que se debe a las personas reales". 
Y a su turno hay frases en donde Sancho dice a Don Quijote sen­
cillamente: "Usted es un loco". Es un diálogo en donde se chocan, y 
don Quijote acaba por recibir lecciones de Sancho. 

-¿Y éste, será ... el ideal de Don Quijote? 
-Así es, y al final del libro le dice: Tu amigo. Es decir, se es-

tablece en el fondo la más grande amistad humana que se pueda 
concebir. Por eso digo yo que, fundamentalmente el libro es un cáll­
to a la democracia, y dentro del contexto general de la literatura de 
su tiempo, una de las expresiones y posiblemente la más duradera ele 
protesta contra la injusticia. 

Bueno. Ya vimos: Don Quijote es un Demócrata; pero, ¿por 
qué de la Izquierda? 

-En primer lugar hay que pensar de dónde viene la palabra 
izquierdismo. Nace de la expresión en la Revolución Francesa, en la 
Asamblea Nacional cuando el ala radical se coloca a la izquierda,_en 
los bancos de la izquierda y en el banco de la derecha, el ala mode­
rada: De ahí en adelante, siempre el movimiento político más ra­
dical va siempre a la izquierda y el moderado o el conservador va 
a la derecha. Por ejemplo, en un _gobierno totalitario no se puede de­
cir que es de izquierda porque querría decir que es un gobierno de 
una sola mano. Para que la izquierda tenga sentido, tiene que haber 
derecha. Eso es lo básico. 

-¿Y aplicado a España, en el caso? 
-El diccionario de la Real Academia en ese sentido es de una 

elocuencia extraordinaria: Hablando de colectividades políticas, la 
más exaltada y radical de la opinión conservadora de quienes creen 
que la tradición del país está en el gobierno de turno, en lo cual, es 
una pintura muy diáfana, una descripción de una actitud política. 
Porque un país no tiene una tradición, sino varias, y se tiene que 
considerar por ejemplo, en el caso de España, tan tradición es Car­
los V, como son los comuneros. La oficial es la que está montada 
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en la monarquía. La popular es la que está debajo. Si un partido de 
izquierda recoge la popular, está recogiendo una tradición, ya dirán 
si mejor o peor. Eso depende de cómo juzgue el político las cosas. 
Si le parece mejor el emperador, entonces cree que esa es la buena. 

-¿Es la libertad la concepción de Don Quijote? 
-Don Quijote se funda en la libertad. Para él lo fundamental 

es eso. Si no hay libertad de d:álogo, si el hombre es un cautivo, es 
un desgraciado. Y es que hay en el libro de Cervantes una constante 
que es un canto a la libertad. 

-Entre otras hay una frase muy célebre en ese sentido. Usted 
la recuerda. -Vemos sobre una mesita-escritorio, cerca del doctor 
Arciniegas, un Quijote de la Mancha y una obra suya, entre otras, 
muy conocida: América Tierra Firme. Y luego de unos segundos, 
nos dice--: En efecto: Y que como frase es lo mejor que aparece en 
Don Quijote: La libertad, Sancho, es uno de los preciosos dones que 
a los hombres dieron los cielos. Con• ella no pueden igualarse los 
tesoros que encierra la tierra y el mar encubre. Por la libertad, así 
cerno por la honra, se puede y debe aventurar la vida. Por el con­
trario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres. 
Venturoso aquél a quien el cielo dio un pedazo de pan sin que le 
quede obligación de agradecérselo a otro que al cielo mismo··. Yo 
creo que en esto está algo que yo me atrevería a definir diciendo 
que la libertad c:s el espíritu Santo de la Historia. que creo que en 
último término es lo que encierra el libro de Don Quijote. 



EL AREA CULTURAL ANDINA 

(HISPANISMO, MESTICISMO, INDIGENISMO) 

Por Angel RAMA 

1. El área ,11/t11ra/ andina 

D E los diversos conflictos culturales que en la América Latina 
posterior a la primera guerra mundial reavivó, agudizándolos, 

el impacto renovado de la modernidad que, procedente del exte­
rior, resultaba traducido a las regiones internas por la mediación ca­
pitalina, ninguno se ofreció con perfiles más enconados y por lo 
tanto con menores asideros para intentar una transculturación que 
salvaguardara valores locales, modernizándolos, que el registrado en 
el área andina. 

Entendemos por tal área andina, no sólo el actual Perú que ha 
funcionado históricamente como su corazón, el punto neurálgico en 
que se manifiesta con mayor vigor su problemática, sino una vasta 
zona a la que sirven de asiento los Andes y las plurales culturas 
indígenas que en ellos residían y sobre la cual se desarrolló desde 
la Conquista una sociedad dual, particularmente refractaria a las 
transformaciones del mundo moderno. Se extiende desde las altipla­
nicies colombianas hasta el norte argentino incluyendo buena parte 
de Bolivia, Perú y Ecuador y la zona andina venezolana. Son tierras 
ecológicamente emparentables dentro de las cuales se produjo la 
mayor expansión del lnkario lo que ha permitido a algunos autores, 
como Haya de la Torre, reponer la idea del Tawantinsuyu con su 
capital natural en el Cuzco, debido a la unidad lingüística y a la 
generalizada homogeneidad cultural que logró imponer el lnkario 
en su proceso imperial sobre las diversas culturas de la región antes 
de la llegada de los españoles. 

Pero a pesar de la tarea unificadora, la diversidad s.iguió per­
sistiendo bajo el dominio férreo de los Incas, sobre todo en los 
lindes del imperio, en las zonas de tardía colonización, como se lo 
testimonia en la conservación de lenguas tribales o locales ( Ecua­
dor), algunas de la importancia y vigencia contemporánea del ayma­
rá (Bolivia), además de la invención de manifestaciones artísticas 
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peculiares. Esa diversidad resulta todavía ampliada si agregamos 
aquellas sociedades indígenas que no llegaron a ser dominadas, 
aunque pudieran haber recib:-do algunas influencias de la cultura 
quechua cuzqueña, como es el caso de los chibchas o los daironas 
en Colombia, quienes desarrollaron culturas autónomas, adecuadas 
a su habitat, a sus bases económicas y a sus formas de convivencia. 

Esta pluralidad que la arqueología y la antropología recientes 
se encargaron de desentrañar dificultosamente' resultó trasmutada 
en una unificación aparencia! por la acción del factor externo re­
presentado por la conquista y la. colonización españolas, tal como 
se manifestó, con diferentes inflexiones de matiz, en toda el área. 
Ella englobó la variedad en una unidad aparencia! ( los indígenas) 
e incluso la forzó continuando la política del imperio en algunas 
zonas (la adopción del quechua como lengua misionera para la 
evangelización) pero fundamentalmente homologó a todas las cul­
turas con relación a un punto de vista nuevo que era el aportado 
por la cultura española, respecto al cual se disolvían las ingentes 
diferencias perceptibles entre las plurales culturas andinas indíge­
nas. Pero además la misma cultura española funcionó en la región 
como una unidad o, mejor dicho, extrajo de sus operaciones colo­
nizadoras una unidad interna que tampoco era. propia de las fuentes 
variadas de que procedían los españoles conquistadores y que se 
fue fraguando a lo largo de las operaciones cumplidas para esta­
blecer~e, estructurar económicamente la región y componer el apa­
rato administrativo pertinente. El testimonio de este proceso de uni­
ficación interna de la cultura a lo largo de los siglos de la Colonia, 
se recoge hoy gracias a la similaridad de los comportamientos lin­
güísticos de toda el área indicada, donde se habla un español que 
manifiesta normas propias, sintácticas, semánticas, lexicográficas, 
que lo presentan como una cierta unidad lingüística respecto al es­
pañol de otras áreas del continente. Así lo percibió Pedro Henrí­
quez Ureña en su mapa lingüístico hispanoamericano' y aunque 
sus iniciales proposiciones han tenido correcciones y enmiendas, éstas 
no han invalidado la existencia de un área lingüística andina, cla-

~lian Haynes Stcward, Handbook of S011/h Ameriran lndiam, Wash­
ington, United States Government Printing Office, 1946-1959, 7 vols, to• 
mo 2, The Andean Civiliza/ion,. En especial los artículos: '"The Quechua 
in Colonial Word'" (George Kubler), "The Contemporary Quechua" (Ber­
nard Mishkin), "The historie tribes of Ecuador" (John Muera), "The Chib­
cha" ( A. L. Kroeber) y "Thc Highland tribes of Southern Colombia" (Gre-
gorio Hernández de Alba) . . 

• Los ensayos de Pedro Henríquez Ureña sobre el tema en_ la Rei•1Ila de 
Filología Española, tomo VIII, 1921, pp. 358-361 y en la B1bl101eca de D1a­
lee1ología Hisp,111oamerirana, t. IV, pp. 334-335 y t. V, p. 29. 
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ramente diferencial, que no es sino la expresión de la unidad forja­
da en la cultura hispánica desarrollada en la zona. 

Durante siglos se consolidó en ella un régimen de dominación 
donde una cultura extraña ( de origen europeo) se superpuso vio­
lentamente sobre las culturas autóctonas (indígenas) sin alcanzar 
no obstante a destruirlas ( al margen de las trasmutaciones raciales 
sufridas por las poblaciones andinas orjginarias) y fracasando tam­
bién en el intento de asimilarlas, si alguna vez se lo propuso seria­
mente, a través de la mediación que tendió el mestizaje. La debili­
dad. en toda el área, de la capa intermedia mestiza, sometida a los 
dictámenes culturales del sector dominante al que remedó con escasa 
originalidad e incapaz durante siglos de traducirse en los marcos 
de una cultura coherente y sistemática capaz de desarrollar una 
literatura propia, acentuó la división d:cotómica entre las dos cul­
turas enfrentadas, relegando a las autóctonas supervivientes a un 
conservatismo tradicional y folklórico que si por una parte permitió 
una cierta respiración vital por otra no hizo sino contribuir a su 
fácil manipulación.' 

La República heredó la situación establecida por la Colonia y 
la perfeccionó s·tuándola en un marco clasista. Fue una clase social, 
heredera y continuadora de las aristocracias locales basadas en la 
propiedad de la tierra y en el trabajo servil, la que aseguró la conti­
nuidad de la cultura hispánica de dominación, imponiéndose sobre 
una clase de trabajadores rurales, en su mayoría indios pero también 
mestizos ( aunque éstos frecuen~emente cumplieron las tareas de 
mayordomía y de encuadre de los indígenas, actuando al servicio 
de los señores y avanzando tímidamente sobre oficios artesanales) 
en donde pervivió de diversos modos la vieja tradición cultural 
autóctona. Como ya señalara la crítica histórica, la región andina 
no cumplió realmente su revolución burguesa, como en cambio se 
llevó a cabo en otras zonas del viejo imperio español ( el Virreinato 
del Río de la Plata, la Capitanía General de Chile) dando justifi­
cación a la guerra de Independencia. El mantenimiento de la caduca 
estructura económica generada bajo la Colonia, que fue uno de los 
elementos fundamentales que pusieron a las clases superiores crio­
llas en contra del reformismo borbón, por lo cual sólo fue tem­
poraria su alianza con los intereses de la burguesía mercantil de los 
puertos, sirvió a la conservación de una estructura social que la inter-

• Sobre los problemas de cultura y dependencia, el ensayo de Aníbal 
Quijano '"Cultura y dominación" en D01 lemdl para el e11udio de laJ /eo­
rÍaJ del JNbde1arrol/o, Caracas, la Enseñanza Viva, 1973. Ver también la in­
terpretación del fenómeno cultural en los grupos sociales de los estratos ba­
jos de la sociedad en Paul-Henry Chombart de Lauwe, Jmage1 de la cullure, 
París, Payot, 1970. 
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pretaba y ambas concurrieron a dar poderoso asidero a la supervi­
vencia de la cultura colonial aun bajo la República.• 

Si esta norma tiene aplicación generalizada a toda el área andi­
na, presenta dentro de ella matices bien diferenciales que tienen 
que ver con el grado de desarrollo alcanzado por las culturas au­
tóctonas y por su índice de concentración cultural, lo que explica 
que aun dentro de un comportamiento similar sea diferente de grado 
la solución que se alcanza en la Cundinamarca establecida sobre la 
antigua Bacatá, donde el sometimiento y la aculturación alcanzó 
altos niveles' y la situación del corazón del Inkario donde la resis­
tencia indígena fue la mayor que se conoció en América y donde por 
lo mismo la instalación española se hizo con dificultad y generó 
esa curiosa alternancia de dos capitales paralelas: Lima y Cuzco. A lo 
cual ha de agregarse que la división política que reemplazó a la! 
demarcaciones administrativas españolas, de por sí bastante arbitra­
rias y además acentuadas por la pugna de los caudillos de la Inde­
pendencia, redistribuyó la unidad entre diversas Repúblicas, las cua­
les tuvieron comportamientos culturales divergentes a lo largo del 
XIX y el XX de acuerdo con lilS orientaciones de sus respectivas ca­
pitales: así, la zona que quedó dentro de la República Argentina 
ha de ser ásperamente integrada, gracias . al avance liberal del XIX, 

a los mandatos centralistas de Buenos Aires y sometida, siempre 
parcialmente, siempre a la rastra, a sus dictámenes modernizadores 
dentro de los marcos del pensamiento burgués de la época: lo mis­
mo ocurrió en Venezuela con su región occidental andina, aunque 
ya muy entrado el siglo xx. En cambio la mayoría del área, su 
cuerpo propiamente dicho, que queda bajo los gobiernos conser­
vadores asentados en La Paz, Lima, Quito y Bogotá, se ordena 
según los principios de una continuidad económico-social que la 
religa a la antilgua Colonia a la cual prolonga, en flagrante dis­
cordancia con el proceso universal de la hora. Tampoco busca otra 
salida, como se pretende que hizo el Paraguay de Francia y de 
López, aspirando a un desarrollo nacional autárquico bajo régimen 
paternalista y por lo tanto no dependiente de la expansión occiden­
tal sobre América Latina. La región andina simplemente se enrigi­
dece sobre el modelo ya estatuido. 

---:s;,bre las actitudes de los diversos grupos dominantes en el periodo de 
la Independencia, ver Pierre Chaunu, L' Amériq11e el /e, Amériq11es, de la 
préhisloire ,i nos ¡o,m, París, 1964, y Tulio Halperín Donghi, Hisloria con­
/emporánea de América Latina, Madrid, Alianza Editorial, 1969. 

' Darcy Ribeiro (en su libro Las Américas y la Cii•ilizació11, Buenos Ai­
res, Centro Editor, 1972, 2• ed.), explica como pueblo nuevo a los granco­
lombianos merced a la aculturación propiciada por las condiciones mismas de 
la cultura chibcha, que habría funcionado como '"litera para señores'. 
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El contragolpe de este comportamiento histórico fue la congela­
ción por igual de ambas culturas, enfrentadas ya dentro de esquemas 
clasistas -tanto la de impregnación indígena como la de impregna­
ción hispano-europea- las que resultaron parejamente condenadas 
al estancamiento y a la repetición de modelos antiguos. Porque no 
fue sólo la cultura dominada la que se estancó, sino también la cul­
tura dominante. Al no haber sido reconocida y valorada positiva­
mente una integración nacional que implicaba un vasto esfuerzo de 
transculturación, la cual fue recusada en cada uno de los tres grupos 
étnicos que conformaron el área ( lo que testimonia el fracaso de 
los mestizos llamados a contribuir centralmente a esa tarea pero que 
tardaron siglos en acometerla) y al no operarse la transformación 
de las bases del sistema económico que siguió respondiendo a for­
mas atrasadas de explotación agropecuaria y a la extracción de mate­
rias primas de acuerdo con las variables demandas de la economía 
europea, se inmovilizó la creatividad y el progreso de la zona en 
tomo a fórmulas pre-existentes, las cuales fatalmente devinieron 
arcaicas. 

Es un testimonio de la dialéctica del amo y el servidor, como 
no creo que pueda encontrarse otro igual en el resto del continente. 
Si el amo no sustituye al servidor pues necesita de él (y la sola 
existencia del amo implica la del servidor) y propicia entonces su 
mera sumisión con lo cual comprime toda su capacidad creativa 
transformándolo en el autómata que recibe simplemente las órde­
nes, el amo se transforma a sí mismo en un elemento equivalente 
del sistema, simétrico de su siervo, hace de sí mismo el esclavo de 
ese régimen de sumisión y por lo tanto se congela su propia capa­
cidad creativa, se acantona en la repetición de actitudes y valores, 
es él también un autómata, salvo que se distingue del otro en que es 
quien emite las órdenes. 

La prolongación de una economía semifeudal en Colombia, 
Ecuador, Perú, Bolivia, y algunas zonas venezolanas y argentinas, 
aprovechando de los contingentes sometidos de indígenas o mesti­
zos, repercutió en la organización social y en la política como una 
parálisis generalizada. En ninguno de esos puntos se produjo la 
emergencia de una conciencia nacional sostenida por una voluntad 
de futuro, tal como provocó en el mundo europeo la aportación de 
la burguesía transformadora que fue capaz de elaborar los gérme­
nes de las nacionalidades movilizando los estratos inferiores. El tí­
mido liberalismo de la zona fue una y otra vez vencido o diluido 
a través de pactos y concesiones, a lo largo del siglo XIX, no pu­
diendo ni siquiera extraer fuerzas de una revolución de independen­
cia que no había sido deseada ni necesitada por el estamento oligár-
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quico y cuyas consecuencias fueron, además, el empobrecimiento 
generalizado. De ahí que la repetida frase de José Martí acerca de 
que Nuestra América "ha de salvarse con sus indios" no nos parezca 
un latiguillo retórico sino una intuición en que se apunta a esa 
oscura mancomunidad de destinos, a esa mutua dependencia que 
por no ser reconocida y trasmutada en una integración, cuando re­
sultó requerida por la nueva estructuración económica del mundo, 
el área andina pagó duramente. 

La insumisión contra este sistema severamente rígido, no podía 
sino pasar a través de las condiciones por él establecido y es la his­
toria de incesantes rebeliones locales, desarticuladas, provincianas, 
anacrónicas, que sirviendo para evidenciar lo insatisfactorio de la 
situación creada, simultáneamente se muestran teñidas de la misma 
rigidez acreativa del sistema. En el campo de la literatura la insu­
misión ha pasado, de forma equivalente, a través del régimen del 
panfleto, la diatriba, la requisitoria, la denuncia, con una ingenua 
confianza en los poderes de la palabra, subrepticiamente sacralizada. 
Es el "Mi pluma lo mató" de Montalvo. 

Hay que destacar que en ninguna parte del área esa insumisión 
alcanzó la fuerza y la coherencia que tuvo en la sociedad peruana, 
por ser, como ya se apuntara, el corazón donde todos los conflictos 
revelaban la mayor aspereza y donde las contradicciones del sistem:i 
resultaron más violentas. De ahí que haya sido en la ciudad de Lima 
donde se planteó la revisión crítica del sistema, a partir del mo­
mento en que éste demuestra fehacientemente ( la Guerra del Pací­
fico) su incapacidad para enfrentar las condiciones de un mundo 
moderno y a partir de una fragmentación que se produce dentro de 
la órbita de la cultura occidental por emergencia de nuevos grupos 
sociales. Es en la ciudad de Lima donde se eleva la función crítica, 
que no es más que un medio de regulación de las deficiencias de 
un sistema, a un valor autónomo, independiente y soberano, repro­
duciendo así las mismas características que dieron nacimiento a la 
función crítica en la Europa del XVIII bajo el régimen constrictivo 
desarrollado por la aristocracia contra la insurgencia burguesa, ha­
ciendo de ella una arma de destrucción de una estructura rígida 
incapaz de adaptarse a los nuevos requerimientos de la sociedad. 
Pesimismo del presente (pero pesimismo extremado y arrasador) 
y optimismo del ideal (pero, optimismo que se desbordaba en uto­
pismo) fueron las operaciones básicas de la revisión crítica, como 
ya está reconocido en el pensamiento de Mariátegui quien quizás no 
percibía hasta qué grado, tanto en él como en quien él llamara "el 
precursor", Manuel González Prada, la función crítica se articulaba 
dentro de las condiciones culturales establecidas por la dialéctica 
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del amo y el servidor y de ellas extraía su acento, su requisitoria, su 
formulación categórica, esa concesión de plena autonomía conferida 
al criticismo y que ha de ser asumida por la generaciones poste­
riores como un valor definitorio de la actividad intelectual. 

En todo caso ninguno se equivocaba al señalar ese pus famoso 
que brotaba de todo el cuerpo de la sociedad peruana, para apelar 
a la metáfora apocalíptica de González Prada, aunque sus propo­
siciones pudieran venir revestidas de esa deformación que aun en el 
funcionamiento crítico introducía el sistema, y que un espíritu atem­
perado pero conocedor de la historia, Jorge Basadre, pudo llamar 
"el progresismo abstracto". Lo que desde Manuel González Prada 
comenzó a formularse a fines del XIX y tiene expresión en sus dis­
cípulos Clorinda Matto de Turner o Federico More, lo que se im­
pone en la década del veinte de este siglo con la obra de Haya de 
la Torre, JC1Sé Carlos Mariátegui, César Vallejo, Luis E. Valcárcel, 
José Sabogal, Luis A. Sánchez y en el vasto movimiento indigenista 
de reivindicación social, es el proceso al estancamiento andino al 
cual ya habían contribuido, cada uno en su estilo y situación, hom­
bres como Baldomero Sanín Cano y Alcides Arguedas en Colombia y 
Bolivia respectivamente, y al cual se plegaría la generación nativista, 
criollista, indigenista, de la primera posguerra, según los rasgos y 
demandas de los diversos puntos de la zona. 

Ese es el punto de partida. Insatisfacción por el atraso; por el 
arcaísmo, en cuya determinación influye d subreptic·o modelo eu­
ropeo que se maneja; por la congelación de las cultura en que se 
fragmentaba la unidad posible del país, una de las cuales, la indí­
gen:i., será idealizada sin medida, y la otra, que era la realmente co­
nocida por esta pléyade intelectual, juzgada sin apelación. Este prin­
cipio negador puede formularse de diversas maneras. Para Luis 
Alberto Sánchez, que habla desde el campo de la literatura: 

En el Perú existió siempre una especie de rechazo implícito o expreso 
a toda novedad por ser novedad, lo mismo en literatura que en polí­
tica, en pintura que en sociología; y, a continuación, un retrasado 
frenesí.• 

La misma idea puede expresarse, pero aplicada al campo his­
tórim, con la discreción y aun la timidez que caracterizan a Jorge 
Basadre, en estos términos: 

• Luis Alberto Slnche2, LA /iteralnr,: pern,ma, Asunción, Buenos Aires, 
Guarania, 1951, t. VI, p. 253. 



El Area Cultural Andina 143 

La historia del Perú en el siglo XIX es una historia de oportunidades 
perdidas y de posibilidades no aprovechadas.' 

A cualquiera de esas negaciones, Haya de la Torre y Mariátegui, 
este último con una coherencia y un rigor que faltaron en el pri-
• mero, las han de dotar de bases económicas y sociales nítidas, bus­
cando la explicación de la parálisis en el sistema de explotación de 
la tierra y en la estructura social que sobre ella se aposenta. Ambos 
estuvieron dominados por una preocupación principalmente política, 
reivindicativa y práctica, a cuyo servicio pusieron los textos en que 
anal izaron los aspectos de la cultura peruana. 

Ese atraso de la cultura andina se tradujo visiblemente en su 
aportación !iterarla durante el siglo XIX y aun desde antes, si retros­
pectivamente revisamos la endeblez de sus transformaciones en ese 
siglo XVIII que en otras zonas mostró una aceleración histórica pre­
cursora de la Independencia. La general pobreza de la contribución 
literaria andina en el siglo de la República, respO'nde, en toda el 
área, a su congelación sobre los modelos únicos a que podía apelar 
una cultura de dominación que se negaba a forjar la unidad nacio­
nal modernizada, o sea a los provenientes de la herencia española 
que allí sigyió viviendo más prolongadamente y con mayor respeto 
que en otras áreas latinoamericanas. 

No se trata sólo de lo tardío de la incorporación romántica y 
su aire desvaído (puesto que es general la pobreza del romantlósmo 
en América Latina) sino la adhesión nostálgica a una cultura en 
decadencia como la española de ese tiempo cuya línea literaria tra­
dicionalista (Mesonero Romanos, Espronceda, el duque de Rivas, 
Castelar, Menéndez y Pelayo) siguió abasteciendo a los mejores ta­
lentos de la región andina, dando pie a la designación "literatura 
colonialista" que le habrán de aplicar sus enjuiciadores del siglo xx. 
Proyectos como el jurismo idiomático bogotano, como la María del 
caleño Isaac, como la insólita aventura de escribir los Capítulos 
que se le olvidaron a Cerl'antes por un ecuatoriano del siglo XIX, 

Juan Montalvo, o como la tímida solución pactista de las Tradi­
ciones peruanas de Ricardo Palma o del costumbrismo de Tomás 
Carrasquilla en la descendencia de José María de Pereda, no tienen 
equilvalente en otras áreas culturales donde la reelaboración de la 
modernidad (romanticismo, liberalismo político, individualismo, li­
brecambismo, economías de exportación y muy pronto realismo, 
positiv.ismo, orden burgués y tecnificación) comenzó a cumplirse, 
aunque con dificultades, desde la Independencia. Así se lo registra 

~rge Basadre, Meditario11es sobre el desli110 hiSlóriro del Pertí, Lima, 
Ediciones Huascarán, 1947, p. 139. 
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en el área brasileña o rioplatense, lo que facilitó la aparición de la 
obra de Sarmiento o de Machado de Assis, con las cuales nos incor­
poramos a un lenguaje narrativo que ya pertenece a la dvilización 
contemporánea. No significa que esos sean los únicos modelos posi­
bles que debían fijar el norte de la creación artística ni tampoco 
que fatalmente debieran corresponderse con una adecuación a las 
normas culturales europeas del momento a través de sus manifesta­
ciones literarias, sino que en el área andina del XIX ellos no sur­
gieron y tampoco aparecieron otros, propios y originales, que dela­
taran un índice de invención que por lo regular se equipara con el 
correspondiente índice de movilidad de la sociedad. 

Sea cual fuere la valoración que se le asigne a la obra de Ricardo 
Palma, cuya rehabilitación fue abierta por el propio Mariátegui ha­
ciéndolo un intérprete del demoJ limeño, no hay duda de que en 
1872 la "tradición peruana" es una solución estética epigo!)al que 
todavía se abastece de la literatura española romántica cuando no 
de los maestros del Siglo de Oro. Para esa fecha, el novelista chi­
leno Blest Gana hacía diez años que había publicado el Martín 
Rii·aJ y ello, desde el campo específico de la literatura, puede ex­
plicar tanto las transformaciones que se venían produciendo en 
Chile, como la obra de Palma las que no se efectuaban en el Perú 
y anunciarnos el desenlace que tendría la infausta Guerra del Pa­
cífico ( 1879-1881) . Y si bien es difícil compartir la idea de Mariá­
tegui de que con González Prada se funda la peruanidad en la 
literatura, en cambio es evidente que con él comienza la "moderni­
dad" que se ha de expresar, tal como apuntáramos, bajo las especies 
panfletarias que la rigidez cultural del medio estatuye. Ese rasgo 
lo transformará en maestro de los escritores del XX, religándolo a su 
misma ofensiva modernizadora en los terrenos de la creación artís­
tica o de las ideas políticas. Por eso es correcto ver en su poesía los 
signos iniciales de un "moderni~mo", que obviamente no coinciden 
con los del rubendarismo con que se acostumbra a interpretar ese 
movimiento artístico ( como tampoco coincidieron los rasgos noto­
riamente "modernistas" de la poesía de José Martí), permitiendo 
establecer la correcta orientación de la lírica posterior. Salvándose 
de la verbosidad imitativa del modernismo peruano, tipificada en 
Chocano, ésta habrá de expresarse tardíamente, ya en las inminencias 
de la incorporación futurista, en la depurada y rigurosa creación de 
José María Eguren ( Simbó/icaJ, 1911) que responde a la onda ma­
gisterial de González Prada. 

En toda el área andina el modernismo poético fue tardío, débil 
y rigurosamente minoritario. La solución dada por Ricardo Jaimes 
Freyre que fue la misma de Rubén Darío, o sea la incorporación a 
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otra área cultural, a un centro dinámico como era Buenos Aires, 
se corrobora invers.imente por la solución dada por José Asunción 
Silva. El pistoletazo con que este esquivo modernista pone fin a su 
vida en 1895, sin haber llegado a ver ni siquiera organi:zada en 
libro su parva obra, inédita o desperdigada en oscuras revistas, 
pone fin también al intento de renovación del lenguaje poético 
colombiano abandonándoselo a las pompas de Guillermo Valencia 
por no menos de treinta años. Y el fracaso político de González 
Prada, la extremación individualista que se va acusando hasta el 
final de su vida, subraya tanto su terca fidelidad a sus ideas como 
la indigencia intelectual del medio, la inexistencia, todavía, de algc 
más que fuertes individualidades rebeldes, o sea de un grupo social 
coherente. 

La genialidad de González Prada consistió en percibir el vínculo 
que unía a dominadores y dominados tras la rígi,da compartimen­
tación en que creían estar situados. Vio con claridad' que la valora­
ción del indio que hacían los blancos peruanos y el sojuzgamiento 
despreciativo en que se le mantenía, se hallaban repetidos, inversa­
mente, por la misma valoración y el mismo sojuzgamiento en que 
los europeos tenían a los blancos peruanos, abriendo así la posibi­
lidad de comprender a la cultura dominante como un callejón cerra­
d<> al que la conducía su propio estado, vistos los dos factores que 
la regían: la dependencia del exterior y el aislamiento del interior. 

Al ser incapaz de integrar la nacionalidad, para lo cual hubiera 
debido acceder a una vasta transculturación, no tenía detrás de sí 
a una nación y ni siquiera se planteaba la necesidad de forjarla 
como la única manera de asegurar, incluso, su propia supervivencia 
en el mando. Obligada por el régimen de sumisión establecido a no 
ser sino la réplica homóloga del servidor en el hemisferio de la 
dominación, congelada a su mismo nivel, carecía de elementos di­
námicos con los cuales enfrentar el proceso de modernización ( y 
también de sujeción, porque ambos venían conjugados) que procedía 
de Europa. Los blancos del área andina se transformaron en los 
indios de los europeos. También ellos rechazaron la transformación 
que implicaba el de!:arrollo capitalista, se comprimieron dentro de 
las fórmulas adquiridas por la Colonia, haciendo de la misma cul­
tura española que les había dado vida, mera remanencia folklórica. 
Por lo tanto resultaron explotados exactamente de la misma manera 
como ellos explotaban a sus indígenas, sin posibilidad de progresar 
y de ponerse al día, de adqui~ir fuerzas para alcanzar autonomía. 

A pesar de las enmiendas y correcc:ones que Mariátegui, desde 

~anuel González Prada, "Nuestros indios", en Horas de lucha (1908), 
Buen ··s Aires, Americalee, 1946. 
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otra perspectiva y otro tiempo, introduce en la prédica de González 
Prada, hay que convenir en su pasmosa lucidez y precisión para 
detectar los exactos vicios de la cultura de su época y recomendar 
las únicas soluciones que podían ser viables dentro de la sociedad 
en que vivía. Su ataque a Castelar y a las remanencias de una lite­
ratura pasatista, apegada al Virreinato, oponiéndole el examen del 
presente histórico como cometido central, fue incorporada a la car­
tilla de las nuevas generaciones. Su oposición frantal a la lengua 
arcaizante, gozosa de la ornamentación palabrera, prefiriéndole una 
lengua precisa, destil~da como un alcohol refinado, en la línea aris­
tocrática del enciclopedismo (Voltaire) ha de determinar las com­
portamientos poéticos de Eguren pero también el idioma riguroso 
y acerado de Mariátegui. Su animadversión contra Palma es capital 
en este contexto: mientras la literatura continuara en la infinita 
acumulación de cuentecillos, sea cual fuere su tema, su estilo y su 
lengua ( aunque éstos debían forzosamente ser, como el sistema 
narrativo aplicado, pasatistas) no habría manera de acceder a las 
estructuras orgánicas de la novela que la burguesía europea. a la 
hora de su triunfo en el siglo XIX, había logrado imponer, estable­
ciendo vastas maquinarias armónicas que delataban la capacidad 
racionalizadora de la empresa liberal acometida. En el paralelo 
terreno de las ciencias, sólo un cientificismo consagrado a la apli­
cación del sistema racionalista extremado, podía desarrollar formas 
mentales que se adecuaran y propiciaran la construcción de una 
sociedad moderna. Su afán rector es la modernización, su desespera­
ción el atraso respecto a las regiones del sur (Chile, el Río de la 
Plata) donde ve fructificar el nuevo modelo. 

Las acciones de la cultura de dominación, en el área riopla­
tense. eran exactamente las contrarias de las que caracterizaban a su 
homóloga andina. Mariátegui, que no se engañaba acerca de los 
cometidos modernizadores que recaerían en quienes participaban de 
su pensamiento revolucionario socialista, lo vio con toda claridad. 
La capital natural del área sur, Buenos Aires, se había asociado en 
estado de dependencia a las pulsiones externas, franco-británicas, 
asumiendo su proyecto universal de remodelación socio-económica 
y parcialmente lo adaptó a sus requerimientos locales. Para cumplir­
lo trasladó coercitivamente sus imposiciones a las sociedades regio­
nales, sometiéndolas por la fuerza. Pero al mismo tiempo las im­
pregnó de un conjunto de valores renovados que eran indispensa­
bles para su nuevo funcionamiento, para el papel que se le había 
asignado y asimismo eran la clave de su posibilidad de progresar 
y aun romper la sujeción. 
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2. fodigenimw del me111ciJmo 

SI la rigidez de la dicotomía cultura andina habría de pretextar 
la gran requisitoria contra el ··colonialismo .. también habría de mo­
tivar, paralelamente, la gran idealización del indígena que instauró 
una escuela de larga y nutrida trayectoria, el indigeni1mo, con es­
pecial predicamento en Perú, Bolivia y Ecuador (y ecos en México) 
desde 1920 hasta 1950 aproximadamente. La rigidez de ambas cul­
turas andinas, que incluso permitió una interpretación geocultural 
de Perú y Ecuador, dividiéndolos en las regiones costeña y serrana 
( amén de la selvática), si bien no consintió el progreso de cada 
una de ellas, las proveyó de un sinnúmero de rasgos que, con las 
cautelas antropológicas del caso, deberíamos llamar arcaicos, lo que 
también puede traducirse como "cercanos a las fuentes primigenias" 
o también como "adentrados en comportamientos humanos autén­
ticos y profundos" de América Latina. 

A consecuencia de la rigidez, contra la cual insurgió la genera­
ción indigenista, se habían conservado numerosos rasgos de la cul­
tura autóctona que revelaban ser todavía eficaces para su funcio­
nalidad -pues de otro modo habrían ya desaparecidd--- sirviendo 
a la identificación y comportamiento de una sociedad sometida. 
Eran, en cierto modo, testimonios del pasado que se guardaban en 
los estratos inferiores fijando la coherencia social y dibujando una 
cosmovisión indispensable para la existencia de un grupo humano. 
Pero eran también reservorios de imprevisible potencialidad si se los 
pudiera dinamizar con sentido creativo. A esa tarea se aplicó la ge­
neración indigenista, que tuvo: numerosísimos portavoces periódi­
cos, sobre todo en las provincias que vivieron un renacer de la vida 
intelectual; inagotables y verbosas polémicas; generosos y líricos im­
pulsos reivindicativos; ejercicios primarios de arte y literatura. Al­
d1.nzó su plena expresilón teórica a través de la prédica de la revista 
Ama11ta bajo la dirección de José Carlos Mariátegui. 

El indio aparecía por cuarta vez en la historia de la América 
conquistada como pieza maestra de una reclamación: había sido 
primero la literatura misionera de la Conquista; luego la literatura 
crítica de la burguesía mercantil en el período precursor y revolu­
~ionario que manejó como instrumento el estilo neoclásico; por ter­
cera vez en el período romántico como expresión de la larga lamen­
tación con que se acompañó su destrucción, retraduciendo, ahora 
para la sociedad blanca, su autoctonismo; por cuarta vez, en pleno 
siglo xx, bajo la forma de una demanda que presentaba un nuevo 
sector social, procedente de los bajos estratos de la clase media, 
blanca o mestiza. Inútil subrayar que en ninguna de esas oportuni-



148 Pn·~en<"ia de-) Pasado 

dades habló el indio, sino que hablaron en su nombre, respectiva­
mente, sectores de la sociedad hispánica o criolla o mestiza. Inútil 
también agregar que en todos los casos, fuera de la convicción puesta 
en el alegato en favor del indígena, lo que movía principalmente ese 
discurso eran las propias reivindicaciones de los distintos sectores 
sociales que las formulaban, sectores mincritarios dentro de cada 
sociedad, pero dueños de una intensa moviü'dad social y un bien 
determinado proyecto de progreso social, que engrosaban sus recla­
maciones propias con las correspondientes a una enorme multitud 
que carecía de voz y de capacidad para expresar las suyas propias. 
Con esta afirmación no se busca disminuir al movimiento indige­
nista, al cual se debe la formación de una conciencia nueva acerca 
del tratamiento más justo a los descendientes de las culturas autóc­
tonas y la recuperación, arqueológica, de un pasado muy rico, sino 
situarlo sociológicamente y comprender por lo tanto la especificidad 
de sus rasgos en las artes y en la literatura, que fueron los campos 
donde dio sus feroces batallas. 

Primero que nadie lo supo José Carlos Mariátegui. En su febril 
recorrida de la literatura peruana, nos dice: 

Y la mayor injusticia en que podría incurrir un crític•> sería cualquier 
apresurada condena de la literatura indigenista por su falta de autoc­
tonismo integral o la presencia más o menos acusada en sus obras, de 
elementos de artificio en la interpretación y en la expresión. La litera­
tura indigenista no puede darnos una versión rigurosamente verista del 
indio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede darnos su 
propia ánima. Es todavía una literatura de mestizos. Por eso se llama 
indigenista y no indígena. Una literatura indígena, si debe venir, 
vendrá a su tiempo. Cuando los propios indios estén en grado de 
producirla.• 

El indigenismo, como todo movimiento animado por una pasión 
de justicia social que cuenta con bases tan legítimas, habría de 
abarcar a muy distintas personalidades, orientaciones artísticas, filo­
sóficas o políticas, situaciones culturales o niveles educativos. Prác­
ticamente en él cabría todo lo que no fuera estricto y envejecido 
conservadorismo, por lo cual el abanico inicial que presenta va desde 
un lirismo algo trasnochado dentro de la idealización posromántica, 
como se presenta en las obras de Luis E. Valcárcel,'0 hasta las 

-----;-¡.;s,; Carlos Mariátegui, Siete ,nsayo, d, interpretación de la realidad 
per11ana (1928), Santiago, Editorial Universitaria, 1955, pról. Guillermo 
Rouillon, p. 252. 

'º De la nutrida obra dr Luis E. Valcárcel y de sus tesis hay un resumen 
en RJ,ta c11/t11ral d,I Perú, México, Fondo de Cultura Económica, 1945. 
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posiciones que revelan la reciente incorporación a América Latina 
de los socialismos según las plurales versiones de Haya de la Torre, 
Mariátegui, Hildebrando Castro Pozo" quienes fueron los que en 
realidad le otorgaron contextura ideológica. 

Pero si sometemos a un análisis, que ni siquiera sea valorativo, 
sino meramente estimativo y definitorio según las técnicas de la 
sociología del arte, a los productos aportados por la primera gene­
ración indigenista, donde caben las obras de José Sabogal o Guaya­
samín en las artes plásticas, las de Enrique López Albújar, Jorge 
Icaza o Jesús Lara en la narrativa, reconoceremos rápidamente la 
presencia de la nota mestiza pero no la india y esa misma nota será 
la que defina el triunfo más alto del movimiento, la novela de Ciro 
Alegría E/ mundo es ancho y ajeno. Encontraremos, animando estas 
obras y confiriéndoles significado, esa cosmovisión que generó una 
nueva capa social que se había desarrollado> en los pueblos de las 
provincias y en las ciudades merced a los instrumentos educativos; 
ellos le permitieron ascender desde su inicial situación en la parte 
baja de las incipientes clases medias, respondiendo a la convocatoria 
forzosa que hacía el débil proceso de modernización instaurado tras 
la primera guerra mundial y necesitado de una implementación más 
amplia y más capacitada. Pero al mismo tiempo esa clase había visto 
contenido su avance por las remanencias de la estructura rígida y 
arcaica de la sociedad, que se oponía al proceso de modernización. 
Enfrentándose a ella, genera una reclamación social y política que 
utiliza como instrumento de divulgación y de acción crítica a la lite­
ratura y el arte ( lo que ya define su nivel operativo) amparándose 
del indigenismo pero expresando en realidad al mesticimw. Un 
mesticismo que sin embargo no se atreve a revelar su nombre verda­
dero, lo que destaca la ambigüedad con que actuaba en su coyuntura 
emergente y los escasos recursos intelectuales que conformaban su 
equipaje al emprender el viaje ascensional. • 

Reconoceremos por lo tanto en este indigenismo un ramal esre­
cializado de la literatur¡¡ y el arte regionalistas de América Latina, 
que en otras áreas había comenzado desde antes su despliegue 

Aparte de su proclama, Tempe11ad e11 lo, Ande,, Lima, 1927, y de su J\fi­
rdlior i11dio ( dos series), es importante su aportación de C11t11101 y leJe11dtJJ 
inktJJ, Lima, Imprenta del Museo Nacional, 1939. 

11 De Mariátegui los Siete en1ayo1 citados; de Víctor Raúl Haya de la 
Torre, ;A dónde ,•a I11doamérica? Santiago, Ercilla, 1936 (3• cd.), El an­
limperi4liJmo y el Apra, Santiago, Ercilla, 1936 ( 2• cd.); de Hildebrando 
Castro Pozo, N11e1lra romunidad indígena, Lima, Del ay/111 al ('J'OperaliviJ-
1110 1od.,JiJta, Lima, 1936, y '"Social and Economic-Political Evolution of the 
Communitics of Central Peru", en Handbool, of So111h America11 J11diam, 
,. ,(. 2. 
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triunfal, hacia 1910, y que una década después ya había producido 
el arte de Manuel Rojas o González Vera, el de Baldomero Fernán­
dez Moreno o Alfonsina Storni, el de Ramón López Velarde, Rómulo 
Gallegos o Juana de lbarbourou, la cuentística de Monteiro Lobato, 
o sea la literatura de las emergentes clases medias que en el conti­
nente promoverán la democratización progresiva de sus países me­
diante un reformi5mo acelerado, serán las que instauren los princi­
pios de la Reforma Universitaria en Córdoba, pero también las 
capaces de desencadenar el movimiento maderista en la Revolución 
Mexicana. 

Lo que estamos presenciando es un grupo social nuevo, promo­
vido por los imperativos del desarrollo económico modernizado, cu­
yo margen educativo oscila según las áreas y el grado de adelanto 
alcanzado por la evolución económica, el cual plantea nítidas reivin­
dicaciones a la sociedad que integra." Como todo grupo que ha 
adquirido movilidad -según lo apuntara Marx- extiende la recla­
mación que formula a todos los demás sectores sociales oprimidos 
y se hace intérprete de sus reclamaciones que entiende como propias, 
engrosando así el caudal de sus magras fuerzas con aportes multitu­
dinarios. No hay duda de que se sentía solidario de ellas, aunque 
también no caben dudas de que le servían de máscara porque en 
la situación de esas masas la injusticia era aún más flagrante que 
en su caso propio y además contaban con el innegable prestigio de 
haber forjado en el pasado una original cultura, lo que en cambio 
no podía decirse de los grupos emergentes de la baja clase media. 
Esas multitudes, por ser silenciosas eran si cabe más elocuentes, y, 
en todo caso, cómodamente interpretables por quienes disponían de 
los instrumentos adecuados: la palabra escrita, la expresión plástica. 

Quizás haya sido esa la trampa que esterilizó más notoriamente 
los esfuerzos cumplidos en las disciplinas artísticas por el movi­
miento indigenista, reflejando así otros equívocos subterráneos en 
el campo de las ideas. Porque se trató de una literatura escrita por y 
para las bajas clases medias o mestizas ~n situación de ascenso 
y por lo tanto ansiosas de una culturización indispensable para el 
cumplimiento de su proyecto. Ese circuito cerrado transitaba sin em­
bargo a través del tema indígena, usado como elemento referencial 

" En su fermenta! ensayo, •• Algunas características originales de la cul­
tura mestiza en el Perú contemporáneo" (Revi1t,: del Mn1eo Nacional, Lima, 
t. XXIII, 1954), Fran{ois Bourricaud anota con agudeza: "El movimiento 
indigenista que exalta con más pasión que discernimiento el gran pasado pre­
colombino del Perú es un producto de esta inteligencia mestiza que expresa 
la protesta de gentes instruidas, ambiciosas, descontentas, a quienes la clase 
afianzada de los propietarios niega toda oportunidad de promoción" (p. 
169). 
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y nW1ca como elemento que pudiera ser puesto a la prueba de la 
realidad dado que en ningún momento el público al que se dirigió 
el indigenismo estuvo compuesto de indios. Tampoco había pasado 
eso con el Memorial de Las Casas, tampoco con el Siripo de Labar­
dén, ni con el T abaré de 2.orrilla de San Martín, pues todos ellos, 
rnmo el Huasipungo de Jorge Icaza, fueron materiales para el consu­
mo de los integrantes de una misma cultura global, según los 
diversos estamentos en que fue situándose: hispánico, criollo o mes­
tizo, en los períodos sucesivos. Ellos manejaron un tema en cierta 
manera exótico, cuya finalidad hay que buscar, más que en el discur­
so explícito reivindicativo (haya sido moral, político, metafísico. 
social, en los respectivos casos mencionados), en los recursos artísti­
cos y literarios puestos en juego, en las estructuras estéticas, en la 
cosmovisión cultural. que fue el dato implícito desde donde se pro­
cedía a la creación y que por lo tanto estableció la pauta de los 
textos que a ella respondían. 

No tenemos ya por qué manej.ir las cautelas que reclamaba Ma­
riáteguv para tratar críticamente de un movimiento incipiente, aún 
en ciernes, y del que podían esperarse frutos maduros en el futuro. 
Era incipiente en la fecha en que él escribía, a mediados de los 
veinte, pero ahora que han pasado cuarenta años y ha concluido 
su ciclo histórico ya no es una profecía sino un balance lo que co­
rresponde hacer. Ese balance le es adverso. Y si lo es, justamente se 
debe al equívoco que puso en juego, al consagrarse a personajes 
y asuntos que correspondían al funcionamiento de una cultura do­
minada y reprimida para la cual sin embargo no tuvo la menor 
percepción valorativa. Lo que ignoraron prácticamente todos fue la 
cultura indígena del presente, viva y auténtica bajo los harapos 
materiales o la injusticia opresora. Y por la más simple c!e las 
razones: porque le parecía inexistente, despreciable e inferior (y 
de ahí el vertiginoso remontar del tiempo para mitificar el pasado. 
el Inkario, recuperándolo sólo a él, o sea las leyendas, en la cultura 
presente) en lo cual no hacían sino probar en cuáles fuentes cultu­
rales se abastecían, que no eran otras que las de la cultura de 
dominación a la cual habían invertido su signo. El movimiento 
indigenista vio y explicó a los indios con los recursos propios de 
la recién surgida cultura mestiza, que en puridad no era sino la 
hija bastarda de su padre, el eterno conquistador blanco, y en esos 
momentos consagrada a exigir su reconocimiento y legitimación, que 
le eran negados por su progenitor. De la cultura dominante extrajo 
todos los elementos que consideraba útiles, sometiéndolos a un pro­
ceso de insistente simplificación y esclareciéndolos gracias a su con­
tacto estrecho con el funcionamiento real de la sociedad en que 
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vivía o sea su áspero afán de supervivencia y progreso en un medio 
hostil. Eso le permitió desinflar la retórica pomposa en que podían 
continuar viviendo los Francisco García Calderón o los José de la 
Riva-Agüero y no se diga todos los antepasados y eso le permitió 
también ser más indulgente para Palma. En el camino hacia su legi­
timación, encontró una interpretación de la realidad que hizo suya 
por su claridad y realismo, pero a la que también simplificó a 
extremos esquemáticos. Se trata del marxi~mo, que en la época se 
ofreció con rasgos mecánicos y simplistas. Un hombre tan dotado 
intelectualmente como Mariátegui, pudo homologar al comunismo 
con una religión, lo que parecería colocarlo en la descendencia del 
criticismo de Kautslq,, pero no hacía s:no asumir la concepción que 
podía formarse del socialismo científico un medio escasamente pre­
parado, que comenzaba a desarrollarse y que mantenía, enormes 
reservas de la fe del carbonero dispuestas a ser colocadas en un nuevo 
santoral. 

El equívoco de ese mesticismo disfrazado de indigenismo es el 
que nos permite comprender que, pasado ya el tiempo de su ebulli­
cioso período polémico, una obra como Los Saguarimas de José de 
la Cuadra pueda resultamos de más plena verdad y eficacia artístita 
que la5 novelas indigenistas de Jorge Icaza que en su momento al­
canzaron una difusión poco menos que incomprensible hoy día. 
Porque la pequeña novela del ecuatoriano logra ajustar su cosmo­
vis:ón ( que rige los instrumentos literarios y que responde a esa 
aceptada y por lo mismo gozosa visión mestiza del mundo) a los 
asuntos, personajes, medio, puestos en funcionamiento en la obra, 
instaurando así un orbe autónomo y armónico. Al contrario, en 
las obras de Jorge lcaza la colisión de ambos universos, ( que habría 
de hacerse tan flagrante desde que José María Arguedas publica sus 
cuentos y novelas en que logra adentrarse en algunos valores de la 
cultura indígena), genera una contradicción interna que frustra esté­
ticamente la creación. 

Retrospectrvamente es visible la indigencia que caracterizó a la 
cultura mestiza del área andina cuando apareció, como equivalente 
tardío de la cultura criollista o regionalista de otras zonas. Y asimis­
mo es visible la rapidez con que se pertrechó y transformó hasta 
adquirir un nivel adulto en pocas décadas, tiempo que está exacta­
mente medido por su abandono de la temática indigenista, ya que 
una vez llegada a un dominio evolucionado de sus recursos que apun­
taría al desarrollo social alcanzado, se la ve desembarazarse de la 
exclusiva indigenista y comenzar a apropiarse de una realidad más 
variada donde ha ~e tener participación considerable la vida urbana. 
Muchas de sus soluciones artísticas iniciales pueden emparentar~e 
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con las de otras áreas, como la centroamericana y aun la mexicana 
que e!taban rnmpliendo, en otros grados y con otros conflictos, evo­
luciones parecidas. Pero en cambio se distinguen de las áreas que 
hacia 1920 habían obtenido un avance importante en el desarrollo 
interno de las capas medias o habían contado con contribuciones 
por parte de miembros de otros ruveles más altos de la sociedad 
que se habían integrado al movimiento: en éstas el vasto sector 
intermedio ascendía mediante sucesivas aportaciones intelectuales 
hasta probar su capacidad para manejar con soltura los instrumentos 
heredados de las clases superiores. En cambio, el largo estancamiento 
andino habría de pagarse con una falta de preparación del grupo 
emergente mestizo que había vivido en situación de dependencia 
servil y recién ahora iniciaba su propia recorrida histórica, o simple­
mente era forzado a ella por las circunstancias de la modernización. 

Que no obstante esta pobreza inicial, respondía a una expectativa 
que se fue haciendo cada vez más notoria, o sea a una irrupción 
social que se produjo a borbotones a lo largo de los años veinte, 
treinta y cuarenta, con suficiente vigor como para absorber en su 
universo valorativo a otros sectores sociales intermedios, lo demues­
tra el éxito alcanzado por el material literario que aportaron los 
primeros indigenistas así como su estrecha vinculación con los pro­
ductos de los regionalistas de otras zonas latinoamericanas. Perú 
vivirá en la década del cincuenta la serie de Festivales del Libro 
que anegarán de papel impreso al país. Uno de los creadores de 
este sistema de ediciones populares masivas, Manuel Scorza, será 
el que rematará epigonalmente la versión social del i"digenismo 
con una serie de novelas iniciada con Redoble po,. RA11ct1s ( 1970). 
En el Fesival del Libro que en noviembre de 1957 organizaron los 
editores limeños Mejía Baca y Villanueva, se editaron en tiradas 
de medio milllón de ejemplares las obras de Jorge kaza (Hut1sip1111-
go), de López Albújar (Matalaché), de Ciro Alegría (El 111u11do es 
a11cho y aje110) más los clásicos del regionalismo: Cue11loJ de amor 
de locura y de muerte de Horacio Quiroga, Doii,1 Bárbara de Rómulo 
Gallegos, Los de abajo de Mariano Azuela. Algún periódico, que 
reseña el acontecimiento, se lamenta de que no se haya incluido 
también }' a11acuna de Jesús Lara. Efectivamente, sólo él faltaba. 

El indigenismo, por su misma amplitud y ambigüedad, había con­
jugado muy plurales aportaciones. También Ventura García Calde­
rón escribió por entonces cuentos indigenistas ( folkloristas) y no 
faltaron los imprudentes idealizadores del pasado precolombino que, 
al entonar su himno exaltador, perdieron de vista la situación pre­
sente del indio y llegaron a neer en la posible restauración de un 
tiempo y una cultura abolidos. Tampoco estuvieron ausentes quienes 
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procedieron a una reinterpretación de ese pasado a la luz de las 
ideas más recientes hasta jmponer un nuevo mito que quedó defini­
do en el título de un libro famoso, El imperio socialista de los 
incas, pero que fue un lugar común del pensamiento político socia­
lista, que vio en la supervivencia del "ayllu" la llave para conectar 
las estructuras económicas arcaicas con las más modernas en un abrir 
y cerrar de ojos, transitando milenios. 

Estas discordancias son las que explican la polémica interna sos­
tenida constantemente por lus indigenistas y son sobre todo las que 
proporcionan las fuentes del recio pensamiento de Mariátegui, quien 
en oposición a muchos desvaríos idealizadores del pasado habrá de 
reivindicar el análisis económico y social del problema del indio, 
así como la función central de las vanguarmas intelectuales capita­
linas o costeñas. Ambos temas son de hecho el mismo tema. 

Del mismo modo que no admite la rígida dicotomía fijada a 
partir del pensamiento de González Prada y desarrollada por Fede­
rico More, en un Perú costeño íntegramente condenable y un Perú 
serrano que custodia todos los valores, porque en ese caso estaría 
desconociendo "las reivindicaciones de una vanguardia que en Lima 
como en el Cuzco, en Trujillo, en Jauja, representa un nuevo espíritu 
nacional"," del mismo modo no acepta ninguna solución del proble­
ma indígena que repose en consideraciones éticas o culturales, sus­
tituyendo las explicaciones fundamentales que son de índole econó­
mica y social. Esto ha de constituirse en el rumbo de su pensamiento, 
que no es !ino ampliación del deslinde que efectuara González 
Prada entre problema racial y problema social, respecto al indio. 

Ya en 1927, en el prólogo a Tempestad e11 los Andes de Luis 
E. Valcárcel, afirmaba drásticamente: 

La reivindicación del indígena carece de concreción histórica mien­
tras se mantiene en un plano filosófico o cultural. Para adquirirla -es­
to es para adquirir realidad, corporeidad- necesita convertirse en rei­
vindicación económica ¡• política." 

Esa convicción la amplía en los Siete emayos y Je confiere perfiles 
aún más drásticos: 

Todas las tesis sobre el problema indigena, que ignoran o eluden a 
éste como problema económico-social son otros tantos estériles ejerci­
cios teoréticos -y a veces sólo verbales-- condenados a un absoluto 
descrédito. No las salva a algunas su buena fe. Prácticamente todas 

11 Siete ensayos, ed. cit., p. 188. 
" lbid., p. 28. 
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no han servido sino para ocultar o desfigurar la realidad del problema. 
La crítica socialista lo descubre y esclarece, porque busca sus causas 
en la economía del país y no en su mecanismo administrativo, jurídi­
co o eclesiástico, ni en su dualidad o pluralidad de razas, ni en sus 
condiciones culturales y morales."' 

Como es sabido, Mariátegui alterna diversos sistemas interpre­
tativos según los casos. No admitía, en el caso del indio, una expli­
cación racial aunque sin embargo manejaba esos argumentos para 
analizar al factor negro de la costa, descendiendo a consideraciones 
psicorraciales. Tales ambivalencias son consecuencia de un pensa• 
miento polémico que funciona como respuesta a determinadas pro­
posiciones, construyéndose sobre la marcha, de manera premios.l y 
urgida. 

A esas mismas condiciones puede atribuirse que, en su afán de 
combatir las estériles -líricas o fraudulentas- explicaciones del 
problema indio que escamoteaban el hecho central de su base econó­
mica, ha realzado este elemento hasta perder de vista a los restantes 
que conforman a los grupos humanos. Se trata de otro ejercicio de 
esa simplificación operativa que apuntamos como peculiar de la 
cultura mestiza en su primer estadio, y que nace de las inmediat,s 
necesidades de la educación y la acción del nuevo sector social. Era 
y es evidente que el problema indio transita obligadamente por su 
base económica ( o sea la propiedad de la tierra, los sistemas de 
explotación) pero también era y es evidente que ella no agota laJ 
cuestiones que plantea la integración de una estructura cultural 
antigua a la sociedad presente, como quedará evidenciado cuando 
el sistema económico capitalista comience a descongelar los grupcs 
indígenas estancados. Sin embargo Mariátegui habrá de insistir en 
su oposición a las interpretaciones "culturalistas": 

Lo único casi que sobrevive del Tav.•antinsuyu es el indio. La civili­
zación ha perecido: no ha perecido la raza. El material biológic" Jel 
Tawantinsuyu se revela, después de cuatro siglos, indestructible, )', en 
parte, inmutable.•• 

Si evidentemente la cultura del Tawantinsuyu, en cuanto tal, 
había efectivamente desaparecido y era un desvarío pensar en su 
eventual resurrección, existía sin embargo, reemplazándola y reli­
gando a una comunidad viva con esa misma fuente. una estructura 
cultural que fue la que permitió la supervivencia de los indios en 

1 • /bid., p. 27. 
1• /bid., p. 253. 
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ese carácter y no las aducidas razones biológicas que incluso podrían 
jugar contra los razonamientos de Mariátegui, vista la distinta evolu­
ción que han tenido históricamente las tasas demográficas de blan­
cos, mestizos e indios. El lazo que permitía vivir a una sociedad 
oprimida y que le confería esa singularidad que hizo de ella un 
legítimo motivo para la reivindicación contra la entera estructura 
de dominación ( social, económica, política, cultural en su justo 
significado) radicaba justamente en la conservación de pautas cultu­
rales que podrían filiarse en el antiguo Tawantinsuyu, comenzando 
por la lengua, aunque habían tenido transformaciones notorias. Pero 
en todo caso esas comunidades disfrutaban de una culturn cuya 
funcionalidad se presentaba como evidente e imprescindible. 

Si bien en otros textos Mariátegui no deja de ser sensible a 
esos valores y aun se presta, contra sus propios dictámenes. a ideali­
zarlos fuera de una objetiva medición, en general fue fiel a una 
interpretación exclusivamente socio-económica, que desdeñaba los 
restantes elementos componentes de la vida social, que incluso perdía 
de vista la capital importancia de una cultura, logrando así claridad, 
simplicidad, categoricidad, pero también mesticismo. Porque proba­
blemente en ese modo de elegir unos elementos y preterir otros, lo 
que registramos es la óptica de una cultura distinta, la mestiza, y 
sus rejillas ordenadoras de la realidad. Sitial preferencial ocupaban 
en ella dos factores conjugables: el realista y el economicista, que no 
sólo vamos recogiendo a lo largo de los textos de Mariátegui sino 
también en la narrativa del indigenismo y en las conformaciones 
plásticas racionalizadas del arte indigenista. El realismo, en la des­
cendencia de la novela naturalista europea, es la petición de princi­
pios del arte indigenista, y cuando aparentemente parece abandonarlo 
en beneficio de la reconstrucción de una leyenda popular impreg­
nada de elementos de lo maravilloso, los recursos estilísticos siguen 
siendo los mismos de la narrativa realista y descubrimos que el 
sustentáculo de la creación postula el manejo de las coordenadas 
racionalizadoras, como en las fábulas de los dieciochescos (Iriarte, 
Samaniego), fijando las conexiones, las articulaciones y el compor­
tamiento lingüístico. Pero además ese realismo nunca deja de ver 
en la narración, como motor de la acción, los factores económicos a 
cuya servidumbre se ordena la peripecia en un modo inmediato 
y Simplista, lo que nos depara el general empobrecimiento de la 
visión del hombre. El parcial progreso que implica la obra de Ciro 
Alegría no hace sino evidenciar, por contraposición, las limitaciones 
que en las obras anteriores ( kaza) testimonian una cosmovisión 
primaria y mecaniclsta de la realidad. 

Incluso cuando Mariátegui insurge contra el cientificismo del 
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siglo XIX y contra las insuficiencias del racionalismo, recogiendo 
visiblemente la polémica que agitaba en ese momento al pensamiento 
europeo y cuyo balance marxista rígido establecerá Georg Lukács," 
inclusd cuando le opone la funcionalidad del mito, repitiendo aquí 
también un lugar común de la rebeldía irracionalista de las vanguar­
dias europeas, afirmando que es para el hombre el único elemento 
"que posee la preciosa virtud de llenar su yo profundo"," está 
elaboranco una concepción del mito que se aproxima a la del "ideal" 
que utilizaron las filosofías racionales del siglo pasado. Tal con­
cepción también puede rastrearse en las literaturas de vanguardia 
donde fungió como un sucedáneo culto, dentro de la estructura de 
la sociedad moderna, de un auténtico pensar mítico al que ya era 
completamente ajeno el funcionamiento psíquico del hombre moder­
nizado. Por lo tanto será un intento de recuperación de valores que 
habían perecido por el desarrollo de la sociedad industrial; ya no 
podían alcanzarse sino a través de ciertas reorganizaciones insufi­
cientes, todavía capaces de suplirlos, como fue muy visible en los 
movimientos de masas de entre ambas guerras. 

Es propio de las culturas de grupos sociales emergentes, sea cual 
fuere su amplitud, riqueza o pobreza, la drástica imposición de sus 
rejillas interpretadoras de la realidad sobre los demás grupos socia­
les. No sólo los interpretan merced a ellas sino que tratan de impo­
nérselas como forma de apreciar los valores, proponiendo por lo 
tanto una generalizada homogenización del cuerpo social sobre 
la tabla valorativa que aportan. Quiere decir que la cultura mestiza 
reclama la mestización global de la sociedad andina e incluye por 
lo tanto a los remanentes indígenas a quienes exalta pero a quienes 
propone una aculturación profunda bajo su protectorado paternalis­
ta. Esa es la función educadora que cabe a las vanguardias. A un 
hombre político como Mariátegui no podía escapar el papel rele­
vante de las vanguardias para desencadenar y encuadrar un movi­
miento, capitalizando los descontentos generales a los efectos de 
poner en marcha a una nación congelada. El lugar de la intelectua­
lidad mestiza en esas vanguardias se ofrecía como capital: disponían 
ya de una cierta educación, bastante superior a la de miUones de 
indígenas, tenían una visión coherente y simple de sus intereses 
de clase que veían coincidir con los intereses de la nación, habían 
logrado luego de siglos de fracaso, estructurar una cierta cosmovi-

--;;--Gyiirgy Lukács, El asalto a la razón: la trayectoria del irracionaliJmo 
de1de Srhel/ing hasta Hitler, México, Fondo de Cultura Económica, 1959. 

18 "El hombre y el mito", Lima, Mundial, 16 de enero de 1925, recogi­
do en El alma malina/ y otras e1tarione1 del hombre de hoy, Lima, Empresa 
Editora Amauta, 1950. 
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sión cultural propia que unificaba de modo coherente y eficaz las 
diversas aportaciones recibidas. Todo eso constituía una palanca 
poderosa que podía conducir a los indios hacia el progreso económi­
co y social y también a su integración en la cultura mestiza. 

Tcdos quienes en esa época piensan los problemas desde el 
ángulo socialista, no dejan de especular sobre esta conducción y 
lo que ella implica de incorporación al proceso de modernizacipn 
sobre bases no capitalistas. Con claridad lo expresa Hildebrando 
Castro Pozo: 

En la actualidad, el indio por él mismo no sabría ni por varios dece­
nios sabrá resoh•er el problema de sus tierras, ni mucho menos el de 
su culturización. Hoy por hoy, necesita directores; y éstos no pueden 
ser otros que quienes más le amen y mejor le comprendan, aquellos 
que no tengan interés premioso de defender clases y prerrogativas 
y que en cierta circunstancia no sólo lleven aunado su porvenir al del 
indio sino además que no vivan de su explotación inmisericorde. Y 
este director racional e ideal, ya que de él ha partido la cruzada reivin­
dicativa del indio, no puede ni debe ser otro que el mestizo. 1• 

El realismo y el economicismo, nacidos de la pugna ascensional 
del mestizo en dura batalla con los intereses oligárquicos, resultarán 
dos buenas explicaciones de la realidad mcial de su tiempo, pero 
sólo en la medida en que ésta se pliegue y ordene según los impe­
rativos de la moélernización, que son los que abren nuevas perspec­
tivas a los sectores bajos de la pirámide social. Porque esta cultura 
mestiza comienza a existir desde que un grupo social entra en coli­
sión con los detentadores del poder, coyuntura que los mestizos 
encuentran gracias a los efectos de la modernización que se les pre­
senta como factor de avance para disputar a las caducas clases 
dominantes su poder. Por ello la cultura mestiza, nacida a la sombra 
de las formas culturales de origen occidental propias de los conglo­
merados dominantes, es de hecho la hija directa de la moderniza­
ción: ella le facilita su despegue y merced a ella puede oponerse a 
los poderes tradicionales. No se tratará únicamente de una moder­
nización dependiente, concentrada con exclusividad en las aporta­
ciones tecnológicas que descongelan y subvierten la estructura econó­
mica pre-existente, sino también un repertorio doctrinal que permita 
interpretarla y la ajuste a las demandas específicas del nuevo grupo 
social que emerge. De la misma fuente occidental de donde procedió 
el liberalismo viene ahora el socialismo que habrá de operar sobre 
un doble frente: por una parte convalida la modernización como 

~Hildebrando Castro Pazo, op. til. 
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recurso indispensable para asegurar el progreso de la nación y salvar 
el desequilibrio en que ésta se encuentra respecto a los centros uni­
versales del poder, lo que implica la aculturación de las poblaciones 
indígenas para incorporarlas rápidamente a la fuerza productilva 
amplia y eficaz que una operación de este tipo reclama con urgen­
cia; por otra parte sirve para enfrentarse a la oligarquía a la que 
considera incapacitada para semejante tarea histórica, buscando situar 
la empresa renovadora sobre otras ba~es sociales que el mesticismo se 
considera ya en posibilidad de dirigir. Se comprende entonces ql'e 
la cultura mestiza incipiente descubriera en la modernización y en el 
socialismo los otros dos factores que, legitimando los básicos indica­
dos, o sea el realismo y el econom,cismo, completaran un panorama 
interpretativo de su situación y del papel que le cabía en el inmediato 
futuro. Los cuatro factores no son sino la expresión, sobre diversos 
planos de la realidad, de un mismo valor, lo que subraya la simpli­
ficación operativa que mueve al pensamiento de este grupo social 
y su exclusivismo. 

Lo que en ese marco no está presupuesto es la valoración positiva 
de la cultura indígena. Está sí valorizado el hombre, en cuanto 
entidad equiparable u homologable con el mestizo, asociable aunque 
paternalísticamente a la empresa transformadora; pero no es igual­
mente dignificada una cultura que se presenta, fatalmente, como 
arcaica para un pensamiento modernizador, como una rémora en el 
proceso de avance. Desde el momento que no se produce tal legiti­
mación intelectual, tampoco se enfrenta como problema la salva­
guardia de sus rasgos intrínsecos para un proceso de transculturación 
como el que se avecina y pregona. 

Conviene destacar que fueron sobre todo los líricos, los ilusos. 
los soñadores, los poetas, los idealizadores impenitentes del pasado, 
quienes procedieron a esa valoración. No tenían bases reales par.1 
fundarla y eso autorizó las severas reprimendas de los socialistas 
modernizadores, pero como ellos valoraban la "otredad" cultural 
que también representaba el indigenismo y sus proposiciones no 
reposaban sobre el realismo ni el economicismo, pudieron cumplir 
su función idealizadora con toda libertad y aun desaprensióh. Incluso 
dentro de sus filas podían encontrarse espíritus pasatistas y retró­
grados, movilizados por idearios y morales inadecuados a las circuns­
tancias del presente, pero el "corpus" de sus escritos propagandístico; 
cumplió una función nada desdeñable. Contribuyó a que una gene­
ración posterior, mejor pertrechada intelectualmente, mejor infor­
mada de la realidad porque ya comenzaba a tener que efectuar su 
transformación, tomara en cuenta este elemento que los moderniza­
dores despreciaban, la "cultura indígena", se aplica.ca a comprenderb 
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y conocerla de veras y por ende a respetarla, buscando entonces las 
maneras de preservar sus rasgos al tiempo de proceder a la transcul­
turación. Esta generación ya no ignora que el destino del área está 
en manos de los mestizos, ni que la modernización es una condición 
ineludible cuyos efectos pueden ser catastróficos visto el atraso y 
la compartimentación de los países andinos, ni que ella transita por 
cambios radicales en la propiedad de la tierra y en su explotación 
racional. Pero a la vez esta generación sigue creyendo que las 
nacidnes tienen -y usemos sin temor la palabra- un alma, un 
centro que establece la identificación y el destino de una comunidad 
y que ésta trasunta en la construcción de una cultura. Si la variación 
de las condiciones económicas y sociales debe acarrear, obligada­
mente, cambios fundamentales en esa cultura, que ellos no destruyan 
d centro de identidad ni los valores capitales que la basamentan. 

Esa modificación puede ser apreciada cotejando dos lecturas de 
un mismo texto literario, por parte de dos representantes princi­
pales de la primera y segunda generación de este período. 

Leyendo los C11e11/os a11di11os ( 1920) de Enrique López Albújar, 
Mariátegui descubre en un costeño la capacidad rara de captar "el 
alma del quechua" y nos dice de esos cuentos que aprehenden "en 
sus secos y duros caminos, emociones sustantivas de la vida en la 
sierra y nos presentan algunos escorzos del alma del indio". Muy 
pocos años después de es:i lectura se sitúa la que efectúa el joven 
José María Arguedas, quien tenía dieciocho años menos que el 
maestro: 

Entonces cuando llegué a la Universidad, leí los libros en los cua­
les se intentaba describir a la población indígena: los libros de López 
Albújar y de Ventura García Calderón. Me sentí tan indignado, tan 
extrañado, tan defraudado, que consideré que era indispensable hacer 
un esfuerzo por describir al hombre andino tal como era y tal como yo 
lo había conocido a través de una convivencia muy directa. ( ... ) Los 
dos describen al indio corno un ser de expresión pétrea, misteriosa, 
inescrutable, feroz, comedor de piojos. 20 

López Albújar, que naciera en 1872, fue un típico escritor re­
gionalista todavía muy dominado por los procedimtentos del natu­
ralismo del XIX (un Mariano Azuela (1873) que no pasó por una 
revolución agraria o un Quiroga (1878) que no llegó a conocer 
la selva) capaz de estructurar con destreza un cuento de horror 

~lejandro Romualdo y José María Arguedas: "Poesía y prosa en el 
Perú contemporáneo", en Panorama art11dl de la /iterlll11ra /atinoamerirana, 
Madrid, Fundamentos, 1971. 
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como el "Ushanam Jampi" o contar pobremente una leyenda como 
"Las Tres Jircas", aplicando en un ejemplo y otro una visión meca­
nicista de la realidad tal como correspondía a su método narrativo. 
Nada hay en estos textos que devele "el alma del indio" aunque 
sí sus comportamientos que caen en la órbita del Código Penal que 
Lópe-, Albújar tenía motivos para conocer bien, lo que implica lite­
rariamente un recorte dentro de lo real para circunscribir los hechos 
haciéndolos nítidos y aun gol pean tes y a la vez una poda de signi­
fic,1dos al trasladarlos del plano cultural en que se producen y 
legitiman a otro donde pierden sus sobreentendidos dentro de una 
estructura global. Esta operación literaria, que puede reencontrarse 
en múltiples textos indigenistas, repite la que observamos en las 
descripciones de la vida india que nos trasmitió mucha literatura 
eclesiástica o administrativa de la Coloni,1: en ellas los hechos que 
eran culturalmente aceptables para la sociedad del Jnkario se tras­
mutan en monstruosos salvajismos al ~er trasladadc,s a otros pará­
metros culturales. Lo que en todos ellos presenciamos es el funcio­
namiento de una cultura aplicada a .interpretar los productos externos 
y objetivados de otra. De ahí que el indigenismo de López Albújar, 
como el de su ocasional apologista, José Carlos Mariátegui, se nos 
devele como un meJ/rásmo que cuenta con límites muy precisos. 

No quiere decir esto que en cambio no sea mestiza la cultura 
que maneja José María Arguedas: no podía ser de otra naturaleza, 
aunque en él es perceptible cierto desvío hacia ese sector social al 
cual sin embargo no ha dejado de considerar el dest:natario del 
futuro. Pero al pasar de una generación a otra se ha producido un 
ahondamiento de la visión. Esta ha resultado impregnada Fºr valo­
res que implícitamente desdeñaban los conductores ideológicos del 
movimiento mestizo, apuntando así también a una in;cial división 
dentro de él que podríamos rastrear en otros aspectos de la vida 
nacional. 

En el trasiego generacional se ha producido esta revisión que 
conduce al descubrimiento de zonas de la sensibilidad, del pensa­
miento, de la imaginación del indio, que eran ignoradas. Con tal 
hallazgo se pone fin al primer indigenismo y se promueve una lite­
ratura y un arte que no pueden significarse por esa palabra en la 
medida en que ella quedó cristalizada por su planteo inicial, ni 
tampoco se podrá llamar indígena a secas, como dub:tativamente 
especulaba Mariátegui, porque tampoco es una creación directa de 
los indios. Quienes participarán de la empresa serán mestizos o 
blancos, indistintamente; el nivel de la tarea intelectual se jerarqui­
zará y se especializará; surgirán sociólogos, antropólogos, folkloristas 
que concurren a ·una sustentación adulta de los conocimientos y en 
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particular la creación artística recobrará su autonomía y no servirá 
exclusivamente a los propósitos de una demanda social. 

La década del cincuenta marca el triunfo del movimiento indi­
genista, lo que quiere decir que ha logrado su propósito primordial: 
corroer los valores de la cultura dominante, precipitarlos en una 
crisis de descrédito, obligar a la nacionalidad a aceptar nuevas pro­
posiciones. Pero en los mismos momentos en que consigue su 
expansión a un radio social mayor que el diseñado por las vanguar­
dias y cenáculos intelectuales en que se había desarrollado, sus 
proposiciones resultan envejecidas por los aportes de esa nueva 
generación. Este es el momento en que surge la narrativa de José 
María Arguedas, la poesía de Sologuren y Westphalen, la pintura 
de Fernando de Szyslo, la crítica de Sebastián Salazar Bondy y Al­
berto Escobar, la sociología de José Matos Mar o Carlos Delgado, 
y la obra de tantos más. En el campo específico de las letras puede 
servir de indicador la antología La na.-ración en el Perú, que pre­
para Alberto Escobar" porque se apoya en una nueva concepción 
valorativa de la literatura que permite ingresar las narraciones tradi­
cionalmente estimadas como literarias pero también el cuento folkló­
rico, el fragmento documental e histórico, el material de procedencia 
indígena o el que desciende de manifiestas fuentes externas, buscan­
do integrar todos los textos en una sola literatura. Es la misma 
proposición que tratará de integrar ··todas las sangres·· de la nación. 
Que no es lo mismo que suplantar a unas por otras. 

3. Regionalismo y cultura 

Cm10 Arguedas perteneció (al igual de Guimaraes Rosa, en el 
Brasil) a la primera generación que surge con posterioridad al plan­
teo inicial del dilema vanguardismo-regionalismo ( del mismo modo 
que Juan Rulfo y Gabriel García Márquez pertenecerán a una se­
gunda generación de esa misma línea problemática, puesto que su; 
libros aparecerán mediados los atios cincuenta, o sea veinte años 
después de los de sus antecesores) resulta un directo heredero 
de sus concepciones, a la vez que le cabrá comprobar las modifi­
caciones que el tiempo (la modernización) introdujo con efectos 
quizás previstos pero en todo caso no vistos por los teorizadores 
de la primera hora. 

La base regionalista sobre la que asienta vida, experiencia y 
arte Arguedas. deriva en línea recta de la redefinición del concepto 
efectuada por Marjátegui y en particular del modelo que le sirviera 

----;;;--,.lbcrto Escobar: lA na"ación en el Per1í, Lima, Editorial Letras, 1955. 
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a éste para introducir sus modificaciones. Porque tanto la ya clásica 
tripartición de la geografía y la cultura andinas en costa, sierra y 
selva, así como la revaloración de la cultura serrana en oposición 
a la costeña tipificada en la ciudad de Lima, respondió a una gene­
ralización teórica que se apoyaba en un determinado modelo regio­
nal: el representado por la zona sur de los Andes peruanos, cuando 
ellos se aproximan a la costa y parecen ahogarla con sus montañas. 

Mariátegui decía que el regionalismo no es 

en ninguna parte tan sincera y profundamente sentido como en el sur 
y, más precisamente, en los departamentos de Cuzco, Arequipa, Puno 
y Apurímac. Estos departamentos constituyen la más definida y orgá­
nica de nuestras regiones. Entre estos departamentos el intercambio 
y la vinculación mantienen viva una vieja unidad: la heredada de los 
tiempos de la civilización incaica. En el sur, la "región" reposa sólida­
mente en la piedra histórica. Los Andes son sus bastiones." 

En esa misma zona transcurre niñez y adolescencia de Arguedas. 
Ella constituye el escenario de sus obras. De ahí extrajo sus perso­
najes y los conflictos de sus narraciones. En la fecha en que Maria­
tegui hacía esta descripción ( 1928) y tenía entonces 3 3 años, José 
María Arguedas era un adolescente de 17 años que vivía en esos 
lugares, donde había pasado buena parte de su existencia, apres­
tándose para trasladarse a Lima. 

Tres rasgos definen este complejo regional, aunque sólo dos 
fueron los que se manejaron frecuentemente para transformarlo en 
un prototipo, en el pensamiento de los indigenistas de los años 
veinte. Esos rasgos permitieron construir un diseño claro y hamo­
géneo que funcionará como patrón dentro de la vida intelectual 
peruana por un largo período. Será una suerte de modelo, con 
respecto al cual serán medidos los escritores y filiadas sus obras. El 
propio Arguedas, cuando trata de explicar las diferencias que existen 
entre su arte y el de Ciro Alegría, las atribuye a que este último 
había nacido en la sierra norte y describía a los personajes de esa 
región, mientras él pertenecía a la sierra sur." 

El primer rasgo es histórico-cultural. Se trata de la zona en que 
se constituyeron los fundamentos de la civilización quechua y donde 
estuvo asentado el que para Wissler habría sido un típico "centro 
cultural" lo que explica el mayor grado de impregnación de deter­
minadas valores, según el punto más elevado a que pudo llevarlos 
una comunidad. Refiriéndose a los dep,utamentos de Cuzco, Apurí­
mac y Ayacucho, decía en 1949 Arguedas que 

"' Mariátegui, Siele ens<1yos, cd. cit. 
" En "Poesía y prosa en el Perú contemporáneo", o('. ril., p. l9'J. 
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constituyeron en la antigüedad el centro de difusión de la cultura 
quechua; actualmente todos sus habitantes son de habla quechua y en 
ninguna otra región es más densa y profunda la supervivencia de la 
antigua cultura peruana." 

El segundo rasgo, que se combina estrechamente con el anterior, 
es el correspondiente al hahitat. En especial en lo que tiene que 
ver con sus peculiares condiciones de aislamiento que durante siglos 
vinieron a funciorull" como fortificaciones naturales. Mariátegui ha­
bla de "bastiones·· lo que semánticamente traduce bien su pensa­
miento. Arguedas. con objetividad científica, explica esta situación: 

Nunca cruzó una diligencia de Lima al Cuzco, ni de Lima a Trujillo 
o Arequipa. La locomoción con tiros animales no era practicable ni en 
la costa ni en la sierra del Perú: el arenal suelto del desierto y los 
abismos de las cordilleras lo impedían. Los pueblos peruanos estuvie­
ron siempre aislados por la topografía invencible ( ... ) El aislamien­
to geográfico de los pueblos es la causa determinante del mayor poder 
e influencia que en el Perú tuvo y tiene la cultura nativa.:.; 

De esta manera. el aislamiento geográfico es visto desde el 
ángulo de su positividad y menos desde el que registra sus notorios 
prejuicios. Pues a él también se debe, obviamente, la remanencia 
de regímenes socio-económicos arcaicos y expoliadores que, nacidos 
en la época del Coloniaje, cuando en cambio sí funcionó un mínimo 
sistema de comunicaliones para las necesidades del Imperio, entró 
en crisis al producirse la Independencia y acrecentó el aislamiento y 
por ende una suerte de refeudalidad regioml. La tendencia a una 
interpretación positiva responde a esa gran investigación intelectual 
acerca de lo auténtico americano que recorrió el continente de un 
extremo a otro a partir de la tercera década del ~lo, a la cual 
debemos una explosión de ensayos ( desde Samuel Ramds hasta 
Ezequiel Martínez Estrada) y las teorizaciones de movimientos como 
el nativista, el indigenista, el negrista que cumplen los equipds de las 
clases medias emergentes, investigación que puede unificarse por 
la búsqueda de una intrahistoria latinoamericana, muchas veces con­
servada viva en los estratos inferiores de la sociedad. 

También en este capítulo referido al rasgo regional del aisla-

~osé María Arguedas, Cancione, J' ruentoI del pueblo querh1111, Lima, 
Editorial Huscarán, 1949, p. 9-

" José María Arguedas, "El complejo cultural en el Perú y el primer 
Congreso de Peruanistás. (Lo indio, lo occidental y lo mestizo. Los prejui­
cios culturales, la SCJlregación social y la creación artística.)" En Amérira 
lndígma, México, XII, 2 abril, 1952, pp. 131-39-
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miento impuesto por la geografía, Arguedas tiene una visión de tipo 
culturalista pero no conservadora ni pasatista sino atenta a las ten­
dencias históricas que prefiguran el futuro. Consciente de que ha 
de producirse un proceso de transculturación ( no hay ningún otro 
camino, como no sea la dehesa y las reservaciones, transformando 
las antiguas culturas en ghettos) que es fatal a los efectos de 
alcanzar la unidad nacional, registra ese aislamiento como una 
inesperada colaboración que redujo las distancias entre las dos cultu­
ras en contacto, atemperó la violencia de los previsibles choques, 
introdujo una regulación intermediadora que facilitó un cierto ajuste 
entre los tiempos históricos en que cada una de estas culturas se 
movía. 

Ya lo había observado en 1947: 

El poder aislador de las montañas fue un aliado de la cultura nativa, 
pues retardaba el ritmo de penetración occidental, auxiliando a la 
retraducción de los caracteres culturales impuestos con ma)'or violencia 
por la invasión: tal, por ejemplo, el caso de la religión y la inlinita se­
rie de complejoo culturales que tienen su lundamento y eje en la reli­
gión y sus prácticas externas. ' 8 

El habitat, sin embargo, no sólo funcionó como muralla protec­
tora. Tuvo una influencia manifiesta en la edificación de la cultura 
regional, en la misma medida en que ésta se presentó como una 
respuesta humana a las condiciones geográficas, cLimáticas, etc. intro­
duciéndoles modificaciones o aprovechando sagazmente sus posibili­
dades. En la región, este modelaje de la naturaleza se cumplió desde 
la época del lnkario, con los cultivos en terraza, los sistemas de 
regadío, el desarrollo de determinados cultivos, la lucha constante 
para la mejor utilización del agua. 

Se trata de una región que a lo largo de un período varias 
veces secular generó una estrecha asociación de la sociedad y su 
habitat: la primera procedió a una profunda impregnación humana 
de la segunda, instaurando lo que los antropólogos llaman un 
ambiente, donde se equilibraron y conjugaron sus diversas aporta­
ciones." No puede ser, por lo tanto, insólito, que los productos 
literarios de la cultura indígena ( canciones, cuentos, leyendas, conse-

.. José María Arguedas y Francisco Izquierdo Rios, Mitos, leyendas y 
<Nentos peruanos, Lima, 1947 (2' ed. Casa de la Cultura del Perú, 1970, pp. 
14-S). 

27 Una discusión sobre las diversas tesis acerca de las relaciones del habi­
tat y la cultura en el libro de Melville Hcrskovits, Man and bis -Works, New 
York, A. Knopf, 1948 (Trad. española: El hombre y sus llbras, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1952). 
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jas), así como su religión y sus creencias morales, hayan integrado 
a la naturaleza dentro de su cosmovisión cultural, con suficiente 
coherencia y sistematización para resistir el desgaste derivado de la 
penetración, dificultosa, de la cultura occidental. A imagen de lo que 
observarnos en otras sociedades de asentamiento rural, en esta región 
se levantó una estructura cultural que absorbió íntimamente los 
rasgos del habitat, adecuando al hombre a su medio. En ningún 
material es posible percibir mejor estas operaciones que en el acervo 
folklórico. Comentando algunos cuentos recogidos de la tradición 
oral, Arguedas observa que 

describen las actitudes de los seres, el pa,sa¡c, las mínimas circuns­
tancias terrenas en que se mueven los personajes, de tal modo, con tan 
asombrosa exactitud y profundidad, que la naturaleza física y el mun­
do vivo, animales, hombres y plantas, aparecen con una ligadura tan 
íntima y vital, que en el mundo de estos cuentos, todo se mueve en una 
comunidad que podríamos llamar musical. 23 

Es una ajustada definición del problema. Se trata de la instau­
ración de una "comunidad musical" y no puede menos de evocarse 
la asociación que años después establecerá Lévi-Strauss entre los 
relatos de la mitología y las estructuras musicales. La realidad física 
y las invenciones culturales juegan, entrelazándose, según pautas 
armónicas que son también formas del pensamiento, y construyen 
un universo armónico: la operación cultural básica es la de "concer­
tar" la multiplicidad de elementos apelando a las más variadas 
estructuras formales, sobre todo cuando debe recoger dentro de ellas 
los datos provenientes del habita! secular. 

Más que una suerte de animismo, que incluso en las creencias 
indígenas alterna con otras visiones ( como se ve en las metamorfosis 
de los "huascas" y en las jerarquías fijadas entre dioses creadores y 
"warnanis") hay aquí una valoración precisa del papel que juegan 
en la vida de las comunidades los elementos físicos: es apreciación 
de la potencialidad del río o de la montaña, de su función en un 
orden natural bien conocido, del lugar que les cabe a las plantas 
y a los animales como partícipes de una tarea que cumplen conjun­
tamente con los hombres. Todos estos elementos no se presentan 
escindidos de la especie humana, sino relacionados con ella, acom­
pañándolo de alguna manera en la edificación de la cultura. Por 
lo cual, si no hay animismo en Arguedas, tampoco podrá encontrarse 
ajenidad. 

Uno de los rasgos de la cultura india que notoriamente persiste 

-----;;-¿11ncione1 7 c11mto1 dtl p11,blo q11,cb1111, cd. cit., pp. 67-8. 
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e.o él, inserto en la cosmovisión infantil que a veces utiliza, es el 
sentido integrador de vida humana y habitat, de cultura y naturaleza, 
o sea la captación íntegra y armónica -musical- de un ambiente. 
Lo confiesa el niño de Los ríos profundos: 

¡ Yo que sentía tan mío aun lo ajeno! ¡ Yo que no podía pensar, cuan­
do veía por primera vez una hilera de sauces hermosos, vibrando a la 
orilla de una acequia, que esos árboles eran ajenos! Los ríos fueron 
siempre mL-s; los arbustos que crecen en las faldas de las montañas, 
aun las casas de los pequeños pueblos, con su tejado rojo cruzado de 
rayas de cal; los campos azules de alfalfa, las adoradas pampas de 
maíz.w 

Se trata de la remanencia de una cosmovisión cuyos orígenes 
indios pueden reconocerse pero que podemos encontrar, hoy día, en 
nwnerosas sociedades rurales de América Latina, en sus usos y cos­
tumbres, pero también en sus espontáneas producciones literarias. 
Son rasgos propios de las culturas regionales de la ruralía más que 
de las culturas específicamente indias. Pero éstas los colorean con 
sus peculiares vislwnbres y traducen en ellos sus formas de pensa­
miento. 

El tercer rasga del complejo regional es el más paradójico. No 
sólo responde a una cultura tradicional autóctona resguardada, ncr só­
lo se adecúa a un detenninado habitat entretejiendo con él su cosmo­
visión, sino que responde a una determinada situación social. El 
modelo regionalista de los departamentos del sur peruano no habría 
logrado su peculiar expresión si no fuera también consecuencia de 
un régimen de despotismo y servidumbre, con una intensidad que 
es difícil reencontrar en otras regiones andinas. Arguedas pudo, 
gracias a su investigación etnológica, precisar el funcionamiento de 
este rasgo y su papel constitutivo en la composición de una cultura. 
Su trabajo científico se sitúa treinta años después de los manifiestos 
de Haya y Mariátegui, se enriquece con su experiencia adolescente 
en el seno de las comunidades indígenas y se expresa en dos largos 
estudios que consagró al valle del Mantaro y la ciudad de Huancayo, 
pertenecientes a la sierra central'º y en un curioso "Puquio revisited" 

•• Los ríos profundos, cap. V, "Puente sobre el mundo'". 
•• José María Arguedas, "Evolución de las comunidades indígenas. El 

nlle del Maniaco y la ciudad de Huancayo: un caso de fusión de culturas 
no comprometida por la acción de las instituciones de origen colonial", en 
Revista del Museo Na<ionltl, Lima, t. XXVI, año 1957, pp. 78-151; "Fol­
klore del valle del ,-i:antaro (provincias de Jauja y Concepción). Cuentos 
migico-realistas y canciones de fiestas tradicionales", en Folklore Ameri­
rcno, Lima, 1, 1, pp. 101-298. 
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donde procedió a examinar las transformaciones sobrevenidas en la 
región donde había pasado sus años de infancia. 31 

En el primer ejemplo de análisis de una sociedad regional indio­
mestiza (Huancayo) descubre que se había efectuado un proceso 
de jncorporación de rasgos de la cultura occidental que no fue en 
desmedro de la conservación y aun el desarrollo de los valores 
tradicionales, de tal modo que un sensible mejoramiento económico. 
una utilización de la tecnología moderna, una libertad social con­
siderable, no desfibraron la contextura original de una sociedad 
indígena ru sus pautas culturales básicas. Esto es lo que le permite 
afirmar que esta sociedad se ha convertido en "un foco de difusión 
cultural compensador de la influencia modernizante cosmopolita 
ejercida por Lima" lo que por tanto la convierte en un nuevo mo­
delo regional cuya eficacia habrá de relevarse como mayor que el 
modelo establecido de sociedades a la defensiva, acantonadas tra~ 
los baluartes geográficos en la conservación de su pasado. Buscan­
do las causas de esta excepcional situación, las rastrea en el com­
portamiento a que se vieron forzados los conquistadores de la zona 
así como en los motivos que durante la Colonia llevaron a una 
asociación eqwlibrada de culturas donde la India no pasó por el 
sistema de sometimiento que es, en cambio, el que permite explicar 
lo ocurrido en los departamentos de la sierra sur peruana. 

De su análisis se desprende que es el sistema social imperante 
el tercer rasgo que concurre a definir las culturas regionales y que 
en el caso del modelo presentado por los indigenistas de los años 
veinte, se trataba de una sociedad sometida, golpeada, que se había 
aferrado a su cultura tradicional para sobrevivir dentro del estrecho 
margen que se le toleraba. Arguedas, que vivió dentro de ese mo­
delo y en él se nutrió de los elementos que atesoraba, provenientes 
de un pasado remoto y reelaborados a la luz de las circunstancias 
contemporáneas, describe con toda nitidez la acción de este fac­
tor social. 

El cuadro de las comunidades del sur es muy diferente. La lucha de 
éstas contra la voracidad de los terratenientes vecinos y colindantes ha: 
sido y es cotidiana y desigual. Y no existían en esas regiones sino dos 
fuerzas casi nítidamente enfrentadas: la comunidad indígena, inte­
grada por analfabetos tenazmente mantenedores de sus antiguas cos­
tumbres y el hacendado, dueño de indios colonos que trabajaban en 

~osé María Arguedas, "Puquio, una cultura en proceso de cambio", 
Revista del M111eo Na<ional, Lima, t. XXV, año 1955, pp. 184-323. Reco­
gido posteriormente en el volumen colectivo Est11dio1 s/JÓre la cult11ra actual 
del PertÍ, Lima, Univ. Nacional Mayor de San Marcos, 1964. Pról. José M. 
Argucdas. 



El Arra Cuhural :\mlina 169 

forma prácticamente gratuita para el terrateniente, que no tiene ambi­
ción ma¡-or que la de reducir a la condición de colonos a todos los in­
dios de las comunidades, colindantes y no colindantes suyas. El mes­
tizo y el pequeño propietario son mínimas tuerzas, necesariamente alia­
das o al servicio de los hacendados, pues no tienen otra forma de con­
tinuar subsistiendo. 3 :? 

La positividad cultural que el indigenismo vio en estas comu­
nidades, puesto que ellas sí habían resguardado la autenticidad y la 
originalidad de una cultura autóctona, mostraba su trágico reverso: 
esa conservación era hija de una expoliación secular contra la cual 
combatía simultáneamente el indigenismo sin plantearse las conse­
cuencias del proceso de cambio. El indigenismo reclamó equipara­
ción de derechos económicos, políticos y sociales, integración en el 
desarrollo del país, aceptación de las normas modernizadoras y, 
los del sector socializante, la utilización de fórmulas cooperat;vistas 
o socialistas de producción. Es probable que la aplicación de éstas 
implicara efectos menos disolventes sobre las culturas indígenas 
que las correspondientes a los sistemas capitalistas de desarrollo que 
fueron las que se pusieron en funcionamiento y cuyos efectos pudo 
examinar Arguedas en los años cincuenta. Porque ese fue el pro­
blema al que tuvo que hacer frente y que no estaba previsto por 
los indigenistas de la generación anterior: los efectos que una des­
congelación socio-económica brusca habría de tener sobre las cultu­
ras tradicionales. 

Este asunto vuelve una y otra vez en los escritos teóricos de 
Arguedas y dado que son poco conocidos, pues el autor nunca los 
reunió en libro, conviene transcribir sus conclusiones. Estas contribu­
yen a quebrar el estereotipo que fue creado en torno a la figura de 
José María Arguedas (intuitivo primitivo y genial, posesionado de la 
pasión de lo indígena, algo así como un indio que hablaba correc­
tamente el español) y dan prueba de la lucidez y cabal conoci­
miento de los problemas de su tiempo que lo caracterizaron y, por 
ende, de la voluntariedad y coherencia de su proyecto transcultura­
dor. No respondió a la mera nostalgia del pasado, ni al oscuro 
pago de una deuda de gratitud, sino a una fundada proposición 
intelectual acerca del cuál debía ser la misión de un escritor perua­
no de su época y qué era lo que debía hacer para contribuir a 
solucidnar los problemas centrales de su país. Una obra como Todas 
las sangres será tanto una novela como un programa de gobierno 
y toda su producción cumple con los requerimientos de un servicio 
social en la zona de sus conocimientos y capacidad. 

----;:;-:;Evolución de las comunidades ... " art. cit., p. 91. 
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Mariátegui no pudo ver lo que vio Arguedas, o se-.i los efectos 
que promovió la violenta modernización de la época. Del mismo 
modo que ocurrió con Claude Lévi-Strauss, quien fue uno de los 
últimos antropólogos en percibir, a la altura de 1935, el aislamiento 
en que estaban las regiones internas del Brasil·" antes de que fueran 
subvertidas por los planes carreteros, Arguedas conoció la época 
de encierro defensivo y su transmutación. 

Hace ap.::nas unos \'einte años l}Ue las antiguas áreas culturales 9ue 
fueron respetadas durante la administración colonial, estjn siendo des­
trozadas y reordenadas por las carreteras ( ... ) Finalmente en estos 
años se observa un nuevo acontecimiento demográfico que ha de in­
fluir de modo decisivo en la futura configuración cultural del Perú: el 
traslado constante y creciente de la población serrana hacia la costa, es­
pecialmente a Lima y a las otras ciudades ( ... ) En la gran Capital, 
que ha triplicado su población en 20 años, se han convertido en célu­
las irradiantes de la cultura andina." 

El citado es un texto del año 1952. En otro del año 1956, con mo­
tivo de la muerte de José Sabogal, vuelve sobre el punto: 

Durante las últimas décadas de este siglo, la influencia de la cultura 
moderna en las regiones andinas del Perú se hizo mucho más penetran­
te, como consecuencia de la apertura de las vías de comunicación me­
cánica. Estas vías redujeron el tiempo que duraban los viajes de la 
Capital a las provincias y de la costa hacia la sierra y la selva, en pro­
porciones revolucionarias. En treinta años el Perú saltó del sistema de 
comunicación feudal al de las carreteras y aviones." 

La modernización se había instalado, por asalto, dentro de los 
antiguos bastiones de los Andes. Y a las montañas no preservaban 
la llegada de las avanzadas de la cultura occidental ni servían para 
reducir el tiempo que la separaba de la indígena, a los efectos de 
una progresiva apropiación de elementos nuevos. En esas condicio­
nes, las culturas más tradicionales, más puras, eran las que se re­
velaban como las más inermes para defenderse, las que se entrega­
ban al proceso de aculturación que las despojaba de su identidad, 
celosamente custodiada por siglos. No serán sólo los millares de 
serranos que se apelmazarán en las barriadas limeñas y a los cuales 
pretendió consagrar su último libro (El zorro de arr.'ba y el zorro 

~aude Lévi-Strauss, TrúteJ lropiq11e1, París, Pion, 1955, p. 109. 
•• "El complejo cultural en el Perú ... ", art. cit., pp. 13 7 y 136. 
" "José Sabogal y las artes populares", art. cit., p. 241. 
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de aba¡o) sino las comunidades originarias donde mezcladamente 
se registran influencias positivas y negativas: mejoras materiales 
junto a desequilibrios abismales, pero sobre todo la pérdida ,~e sus 
raíces, la destrucción de un equilibrio cultural que no es reem­
plazado por ningún otro equivalente, el arrasamiento de una cos­
movisión comunitaria reemplazada por el "individualismo escépti­
co" de la saciedad burguesa contemporánea. 

Cuando veinte años después de abandonarlo, Arguedas vuelve a 
Puquio, escenario de su infancia, ahora en calidad de investigador 
antropológico, descubre que ya no es la "capital de una zona agro­
pecuaria anticuada, de tipo predominantemente colonial" sino que 
"se ha convertido en un centro comercial de economía activa" ~­
analiza esas modificaciones. Registra elevación de niveles económi­
cos, desarrollo del sector mestizo, disminución de la autoridad des­
pótica de los terratenientes, adaptación a técnicas modernas de pro­
ducción, etc. Pero también registra el desfibramiento de los valores 
raigales y por lo tanto la desculturación sin más, el vacío donde no 
cabe ni siquiera la posibilidad de una rearticulación dentro de la 
cultura moderna de dominación, sólo el rendimiento a sus impo­
siciones. 

En lo que se refiere a los naturales, observamos que este proceso va 
encaminado a la independencia respecto del despotismo tradicional 
que sobre ellos ejercían y aún ejercen las clases señorial y mestiza; pe­
ro, al mismo tiempo, el proceso está descarnando a los naturales de 
las bases en que se sustenta su cultura tradicional, sin que los elemen• 
tos que han de sustituirlos aparezcan con nitidez. Siguen ahora, apa­
rentemente, un camino abierto hacia el individualismo escéptico, de• 
bilitados sus vínculos con los dioses que regularon su conducta social 
e inspiraron, armoniosamente, sus artes, en las que contemplamos y 
sentimos una belleza tan perfecta como vigorosa. 30 

Este proceso puede seguirse, utilizando como guía a las cosmo­
visiones culturales, merced a un mito generado por diversas comu­
nidades indígenas del Perú, recogido por varios ilnvestigadores, entre 
ellos el propio Arguedas en la región de Puquio, habiendo llamado 
poderosamente la atención de sociólogos y antropólogos. 

Se trata del mito de Inkarrí ( Inka rey) que por sus caracterís­
ticas ha nacido dentro del período de la Colonia, anudando ele­
mentos de la mitología pre-hispánica, algunos de los cuales se en­
cuentran consignados en los textos del Inca Garcilaso de la Vega, 
con otros que son de fecha posterior y que sirven para manifestarnos 

18 "Puquio, una comunidad ... ", art. cit., p. 232. 



la persistencia de la auto-afirmación de la cultura indígena y de la 
esperanza que puso en su reinstauración sobre la antigua tierra del 
lnkario. El co'!1ponente original del mito es el que refiere que 
la cabeza del heroe cultural, una vez muerto, ha sido enterrada, ya 
~aje la ciudad de Lima ya bajo la de Cuzco, pero que esa rnbeza 
inmortal está operando la germinación de su propio cuerpo para 
que una vez que lo haya completado vuelva a reinar sobre los hom­
bres }' vuelva a ejercer su poder civilizador." Es evidente, como lo 
ha h,cho notar Bourricaud, que estamos en presencia de una reivin­
dicación cultural por parte de un pueblo sometido pero no vencido 
puesto que en él sigue alentando la esperanza de su reinstalación 
en el poder. La cual se hará sobre la misma tierra y no ya en el 
cielo que nos tienen prometido, restaurando su cultura tradicional. 

Pero como observa Arguedas en sus anotaciones, ese mito tan 
significativo sólo es conocido en la ciudad de Puquio por la genera­
ción de los abuelos, los viejos o mayores de la sociedad. La gene­
ración intermedia, de los hombres entre 30 y 40 años, tiene algunas 
vagas y confusas noticias acerca del mito, pero no es capaz de desa­
rrollarlo orgánicamente ni percibir, como lo hacen sus mayores, su 
alcance rebelde, mezclándolo frecuentemente con historias religiosas 
católicas. La generación de los jóvenes lo ignora por completo. En el 
proceso de aculturación registrado a lo largo de las últimas décadas, 
la pérdida de los valores culturales propios lleva también a la pér­
dida de las reivindicaciones comunitarias, que se sumen dentro de 
otras que pertenecen a las estructuras de clase de la sociedad mo­
dernizada. 

Es en este punto que se puede medir la importancia de una 
transculturación y se puede comprender la insurgencia abrupta de 
Arguedas contra lo que él entendía como una "aculturación". El 
progreso de una sociedad, la elevación de sus "standards" de vida, 
la adecuación a las exigencias de una civilización tecnológica, que se 
presentan como conquistas positivas para los más, no debería aca­
rrear la pérdida de la identidad, el arrasamiento de las bases cul-

,, En el citado ensayo ("Puquio, una comunidad ... "), Arguedas da 
cuenta de las tres versiones que él y Josafat Roe! Pineda, recogieron. Esos 
textos volvieron a ser publicados como introducción a un artículo de Fran~ois 
Bourricaud donde los somete a análisis desde el punto de vista sociológico 
("El mito de Inkarri", en Folklore Amerüano, Lima, IV, 4, dic. 1956, pp. 
178-187). Con el agregado de nuevos textos descubiertos por otros investi­
gadores, incluso estudiantes universitarios, Argucdas procedió a un examen 
general del mito y sus variantes, conectándolas con los diversos tipos de po­
blaciones indígenas en que se los había descubierto, en su artículo "Mitos 
quechuas pos-hispánicos", en Amaru, Lima, N• 3, jul.-sept. 1967, pp. 14-18. 
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turales sobre las cuales se edificó una sociedad durante siglos, su 
nota distinta, su aporte a la sociedad global humana. 

Es aquí donde se comprende cabalmente qué pretendió hacer 
Arguedas con su obra. El, como las montañas andinas, buscó res­
guardar una tradición, aquella que conformó para él su universo 
infantil más pleno, y reinsertarla dentro de las culturas modernas 
de la dominación. Una tarea ciclópea a la que debemos una obra 
excepcional. 



MODERNISMO Y SOCIEDAD 

Por Juan ROCAMORA 

E L año 1954 en Barcelona, unos jóvenes y destacados artistas 
plásticos planeaban organizarse para trabajar en "grupo". 

Una fotografía publicada en el ejemplar dedicado al Museo de Ar­
te de Cataluña de la colección Museos del Mundo, los muestra reu­
nidos ante el ábside de Tahull, procedente de la pequeña iglesia 
pirenaica que guardó durante siglos uno de los más importantes con­
juntos de frescos románicos del mundo. Cataluña es el país que po­
see la más extensa muestra de aquel periodo artesanal y anónimo del 
arte medieval: José María Moreno Galván afirma en aquella pu­
blicación, que "Cataluña es el país más románico del mundo"; cier­
tamente los habitantes de aquel país, Iie11te11 su identificación con 
aquella pintura simbólica y expresiva, a la que consideran actual, 
representativa del inconsciente colectivo. Aquel grupo de jóvenes 
artistas hoy consagrados y conocidos mundialmente, quiso partir del 
románico, reivindicando y definiendo las raíces ctonianas que los 
condicionan, raíces a las que quieren ser fieles en la diversidad de 
sus técnicas y de su cosmovisión ¡:-ost-picassiana. 

Si el románico es realmente la pintura "monástica, campesina Y. 
feudal" primigenio· aglutinante d~ un pueblo en formación espiri­
tual, el arte gótico que le sigue y que tanto abunda también en Ca­
taluña, es la pintura "ciudadana, bwguesa, catedralicia" de la ple­
nitud como conjunto social orgaaizado. Leyendo estas expresiones 
de Moreno Galván nos dice que Barcelona es una ciudad gótica y 
le admira ver a los catalanes de hoy dar esta especie de salto atrás, 
fijando en el simbolismo in,¡¡enuo del románico su identificación 
moderna. Pensamos que esta actualidad def románico, permanencia 
del campesino en el fondo del actual ciudadano, puede deberse a su 
formidable poder de expresión, con prescindencia de todo aquello 
que pueda estorbar o distraer la representación simbólica su trascen­
dente finalidad. Precisamente aquí se nos ocurre que otro curioso 
fenómeno de la plástica catalana, el movimiento llamado "Moder­
nismo" fue también una eclosión de arte y artesanía que prendió 
fuertemente en el país por circunstancias anímicas parecidas a las 
que nos identifican con el románico. Es decir que entre el ábside de 
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Tahull y los ultramodernos artistas de la fotografía comentada: 
Muixart, Guinovart, Tharrats, Al~u, Tapies, Cuixar y Jordi, existe 
un momento de nuestra historia contemporánea en el que el país se 
identifica con un movimiento que recorrió la Europa culta con dis­
tintos nombres, pero que en Cataluña, y especialmente en Barcelona, 
adquirió propordones masivas, se hizo realmente popular y realizó 
un ciclo completo de vida biológica, aunque en pocos años, con su 
rápido crecimiento, la plerritud, 12. decadencia -o si se quiere de­
generación- y la muerte. 

Hace unos años se ha empezado a estudiar y valorar tal periodo; 
a ello ha contribuido poderosamente la difusión y el interés desper­
tados por la multiforme obra del genial arquitecto Gaudí; obra que 
sobrepasa el límite de su ciudad y su país para ser reconocido como 
uno de los más originales precursores de la arquitectura moderna. 
Entre los especialistas que Jo han estudiado y divulgado rnn más 
profundidad y con amorosa dedicación, Alejandro Cirici Pellicer 
enciclopedista del arte, es quien ha realizado una labor más extensa 
y documentada. La lectura de sus libros y trabajos nos sugieren este 
comentario que quisiera dar a conocer algunos aspectos de su pen­
samiento y la relación entre el arte "modernista" y la evolución del 
pensamiento social catalán en el periodo de reconocimiento nacio­
nal, de fines del siglo pasado y principios del actual. 

Meca del románico. en Europa, Cataluña en su capital, Barce­
lona, es también el lugar de Europa que posee la más extensa co­
lección de obras del "modernismo". Contemplando las obras del 
máximo representante de la época, Gaudí, descubrimos aquella in­
tención expresiva del simbolismo, por encima de las proporciones, 
lejos de la normalidad, rompiendo los moldes del clasicismo, inven­
tando, formas, medios, colores, módulos. A este movimiento artís­
tico tan extenso como indefinido se adscribió no sólo la inquietud y 
búsqueda de los artistas plásticos, sino que fue asimilado y apropia­
do por el artesanado catalán. A su servicio, el hierro, la madera, la 
cerámica, el ladrillo o el vidrio; paleta, color, martillo o sierra, se 
pusieron febrilmente a realizar el sueño de la comunicación simbó­
lica. La expresión plástica del idealismo post-romántico del 900, en­
cuentra en el "modernismo" una fórmula tan eficaz como pudo ser 
la del románico para nuestros antepasados. Eficacia que se mantiene 
hasta hoy. Moreno Galván dice que "el arte es un problema de rea­
lidad, pero la realidad no es un problema de representación". Por 
esto sentimos tan propio el románico y estamos redescubriendo el 
simbolismo modernista. Ambos poseen una riqueza de significados, 
tienden a lograr una comunicación que es al mismo tiempo prédica y 
programa. Es un arte comprometido; lleno de realidades a las que 
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propone soluciones a través de construcciones simbólicas pero bus­
cando en la expresión comunicativa la transmisión de un mensaje 
que es clara catequesis popular en d románico y exaltación panteísta, 
entre ~ensual y fantástica, al mismo tiempo liberadora y moralizan­
te, en el modernismo. 

No se trata de establecer un parangón entre dos periodos artís­
ticos tan distintos en muchos sentidos y tan apartados en lo crono­
lúgico; señalamos solamente la ,oincidencia en una dinámica tra­
ducción de ideales normativos que configuran una época determi­
nada y prenden rápidamente en el alma popular. El románico cum­
plió la ingente labor de enseñar al pueblo iletrado a través de re­
presentaciones vívidas de aquella unificación teológica que se pro­
dujo al salir del enclaustramiento monacal para difundirse en el 
pueblo gracias a esta narración figurativa e iluminada. Gracias a es­
ta aparentemente ingenua pero iterativa expresión formal, que 
desprecia o desconoce las proporciones, la perspectiva y todo cuanto 
~ea ajeno J la finalidad catequística propuesta. Es la modalidad de 
dar a conocer una interpretación histórica, unas leyes, una moral. que 
resulta artística a pesar suyo, sin proponérselo. Que se introduce a 
fondo en la colEctividad y logra su propósito cuando ésta la incor­
pora, la reproduce y la siente propia, aún hoy, al cabo de siglos ele 
ejecutada. Esta es la circunstancia qtie nos ha permitido comentarlo 
junto al "modernismo" tan recienrc. con todos los respetos v salvan­
do todas las distancias: su cualidad de colectivo. su populariclaJ. por­
que "la mayor originalidad hist,irica del fenómeno modernista ra­
dica en su intención de insertar el arte en lo totalidad de la virla so­
cial. desde la arquitectura al más pequeño obieto de uso cotidiano" .1 

P<1dríamos señalar aun otra coincidencia: la de su desprecio y ol­
vido temporales. Como dice Ainaud de Lasarte" gracias a la revalo­
rin,·i/¡n de la Edad Media llevada a cabo por el romwticismo, Bar­
celona no sólo volvió la vista a sm obras de arte gótico, sino que pu­
do descubrir el estilo que había regido una etana histórica tan im­
portante para la ciudad, cuando era la capital de los condados cata­
lanes v así deió de mirar el románico como una simple curiosidad ar­
queológica. El modernismo fue más que olvidado. rechazado a los 
pocos años de su gran expansión por incomprensión de la obra de 
Gaudí, desmesurada nara la mediocre mentalidad burguesa, por una 
parte v las exageraciones degenerativas del modernismo por otra. 

1 Aleiandro Cirici Pellicer, "El modernismo como totalidad"', Rer•iJta 
:Serra d'Or, Jlarcelona-XII-1970. 

' Juan Ainaud de Lasarte, "Presentación del Museo de Arte de Catalu­
ña", Editorial Codex, El /111111do de lor /llmeor, 1967. 
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La Barcelona descarnada de la post-guerra, enriquecida en aluvión, 
se había vestido a la última moda: el modernismo. Se le podía apli­
car la palabra del poeta: "pomposament endiumenjada" (pomposa­
mente endomingada). El nuevo rico incorporaba a su capital el mo­
dernismo, y sellaba su decadencia. La ciudad avergonzada de aque­
llas expresiones vulgarizadas y difundidas, repudiaría lo que había 
aplaudido poco antes. 

Pero con todos sus defectos y exageraciones, el modernismo mar­
ca al país con su sello revolucionario y después de la caída se irá 
produciendo la sedimentación para ser finalmente redescubierto y 
valorado en nuestros días. Le devuelve esta vigencia la definición 
que lo presenta como "una renovación del lenguaje formal, con la 
adopción de un nuevo vocabulario más rico, creado por formas y 
temas que el arte no había tocado nunca, de una semántica más po­
livalente, hecha de nuevas ambigüedades de referencia y de una 
sintaxis más compleja, llena de inesperada? posibilidades de rela­
ción". 3 

El movimiento modernista alcanza aproximadamente un cuar­
to de siglo, centrado alrededor de 1900. Uno de los trabajos más 
elocuentes de Cirici Pellicer sobre el tema, lleva por título dicha ci­
fra: 1900. El fenómeno cultural de trascendencia social fue consecu­
tivo en lo temporal con los movimientos arquitectónicos que se de­
nominaron Modern Style en Ingiaterra, /ugend Stil en Alemania, 
Art No111·ea11 en Bélgica y Francia, überty en Italia, Secessionism 
en Austria. El llamado "ModerniJmo" en Cataluña, es un fenómeno 
derivado de aquéllos y desarrollado paralelamente pero con, espe­
cificidades que lo distinguen. Aparte de los antecedentes artísticos 
el movimiento es la manifestación de una eurovisión deslumbrado­
ra para los inquietos espíritus al sur del Pirineo. Este descubrimiento 
del refinamiento y la decadencia característicos de la Bel/e Epoque 
coincide con el auge del fenómeno renacentista catalán que se inicia a 
mediados del siglo XIX: la "Renaixensa". Esta denominación com­
prendía en sus principios sólo un fenómeno de acuidad sensitiva des­
pertada en algunos poetas por los ecos de la famosa "Oda a la 
Patria" de Buenaventura Carlos Aribau. Alrededor del romanticis­
mo de aquel poema se fueron agrupando actividades de distintos ór­
denes que convirtieron el balbuceo inicial en una progresiva toma 
de conciencia que condujo a una nueva postura -individual y bur­
guesa al principio-- que fue pasando de la literatura a la cultura en 
general y abarca después sectores sociales y políticos que habrán de 
configurar la personalidad moderna del pueblo, en profundidad. 
Inicialmente reducido a un ruralismo costumbrista nostálgico, de 

• Alejandro Cirici Pellicer, ibiJ. 
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connotación social conservadora -por no decir reaccionaria-· este 
reconocimiento o esta reinvención de la personalidad nacional, se 
presenta en el último cuarto del siglo pasado como el despertar de 
una ilusión; ilusión que busca en el pasado medieval una base his­
tórica, mientras la alegría del descubrimiento invade extensas capas 
sociales y justifica el título dado a tal periodo histórico. 

A medida que va madurando la mentalidad colectiva aumenta el 
interés por el auto-conocimiento. Y a el romanticismo había desper­
tado la nostalgia de una gloriosa edad media, que para Cataluña 
significa la continuidad de aquel momento de realización plasmado 
en el románico, y específicamente para Barcelona, el recuerdo de ha­
ber sido "Cap y Casal de Cataluña" (Cabeza y Hogar de Cataluña) 
según su antiguo título o denominación. En la segunda mitad del 
siglo ~ el proceso de industrialización proporciona alas a una nue­
va formulación del nacionalismo catalán. La riqueza recién estre­
nada incorpora clases nuevas y poderosas a la escalada patriótica 
tan tímidamente iniciada por los literatos pocas décadas antes con 
sus salmos y plegarias por la vieja Patria gloriosa, el soñado paraíso 
perdido. Al mismo tiempo que la olea<la estética llega de Europa la 
inquietud del obrerismo que allí reacciona a la revolución industrial. 
El obrerismo catalán es sacudido por la difusión de las nuevas ideas 
que se enlazan a veces con las aspiraciones específicas sociales, dan­
do a los margin-idos un sentido nuevo de posesión de la tierra, aún 
ajena, pero que reconocen como propia. Es precisamente durante el 
último cuarto de siglo y prolongándose hasta los años de la guerra 
europea, durante la que se llamó Bel/e Epoque ( aunque no lo fue­
ra para todos, ni mucho menos) cuando florece en todo su esplen­
dor lo que se llamaría en tono peyorativo modernismo por sus con­
temporáneos enemigos, y que reúne en este solo calificativo el movi­
miento que comparten por distintas razones, tanto los grupos diri­
gentes como las masas populares. Esta es la amalgama que caracte­
riza y da originalidad al movimiento en mi país. Como dice Cirici 
Pellicer' en Cataluña el modernismo es una verdadera invasión; im­
pregna al país y al movimiento artístico que es su expresión visible, 
recorre de un extremo al otro las posibilidades de expresión "Desde 
la poesía y la prosa de Maragall, hasta la acción musical de Luis 
Millet, desde la Arquitectura de Domenech y Muntaner hasta las 
joyas de Masriera, asume el carácter de un vasto y encendido movi­
miento popular". 

Esta impregnación popular es la diferencia fundamental con los 
equivalentes europeos del modernismo. Si se deja aparte una de las 

• Alejandro Cirici Pcllicer, "1900·· en Barcelona, Fotoscop. Barcelona, 
1967. 
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primeras manifestaciones del /ugend Stil en Viena -la casa de los 
sindicatos realizada por Víctor Harta, que sería famosa en época del 
Anchluss hitlerian~ y alguna otra excepción en Inglaterra donde 
el Modem Style intentaba acercarse a las formas industriales de la 
producción, en realidad el movimiento no trascendía a lo popular. 
Significaba más bien una forma decadente del arte, encarnación 
del simbolismo destinado a minorías ociosas, selectas o ambas cosas 
a la vez. Era la manifestación visible y artística de la minoría que 
disfrutaba y bautizaba con un nombre a la Bel/e Epoque; el arte 
de una minoría proustiana tristemente feliz, valga la paradoja. Arte 
elitista, minoritario, orgullosamente aislado de la Europa de ante­
guerra. Por ello son escasos los elementos arquitectónicos que le so­
breviven en los distintos países europeos. En cambio Cataluña y es­
pecialmente su capital, constituye hoy en día el más importante de 
todos los núcleos del Art Nouveau. Porque como se ha dicho repe­
tidamente, todo el pueblo se incorporó a la revolución, artística cuya 
raíz espiritual consistía en extraer del pensamiento neo-medievalista, 
la conciencia de una personalidad colectiva distinta, a la que se 
integraría y completaría mediante el retomo a la naturaleza. el es­
tudio del propio país, la resurrección de un folclore olvidado y la 
creación de formas de expresión verdaderamente explosivas que rom­
pieran los moldes estéticos oficiales del clasicismo. 

Tal actitud revolucionaria de alcances tan extensos. cristaliza 
apasionadamente con el modernismo. Y digo apasionadamente por­
que sólo así se explica el resultado tantas veces dispar de muchas 
formas de este episodio artístico peculiar. Si en Europa hemos visto 
que el Art Nouve,,m es una alambicada búsqueda de horizontes por 
una élite de artistas aristocratizantes, en Cataluña esta intención eli­
tista inicial, publicada abiertamente al principio, se diluye rápida­
mente ante la difusión que le hace recorrer los estratos sociales y 
todas las manifestaciones de la cultura y la vitalidad. Bajo la ilusión 
progresista cara a Europa del modernismo, ocurre la eclosión de las 
más diversas actividades: se difunde y organiza el movimiento mu­
sical de Anselmo Clavé, con la multiplicación de masas corales, a las 
que inspiraba una inocente divisa decimonónica: 

Salud, Patria y Amor, 
son nuestros ideales. 

Clavé distrae al obrero de la taberna y el tugurio: sus cantores 
se confundirán con los excursioni~tas. Se fundan entidades dedicadas 
a recorrer y estudiar con aire misional, valles y monta~as del país. 
La welta a la naturaleza incontaminada por el humo cmdadano, se 
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hace norma de higiene y patente de amor patriótico. Y del excursio­
nismo se llega a la arqueología y a tantas otras manifestaciones de 
crecimiento cultural y artístico o científico. El catalán viejo aficio­
nado al coleccionismo, va a desarrollarlo extensa y positivamente: 
se coleccionan canciones antiguas o bailes medievales, junto a vesti­
dos, anillos de cigarro o antiguas piedras y retablos. Por otro lado el 
caminante colecciona paisajes, crea escuelas de pintura o los clasifica 
en guías de excursión, precursoras ilustres de las actuales -útiles 
pero vulgares-- "Europa, cinco dólares" del turista moderno. Otros 
coleccionan capiteles o herrajes como los que Santiago Russinyol fue 
atesorando en la maravilla del museo "Cau Ferrat" de Sitje,, ac­
tuando como una especie de salteador romántico y tramposo pica­
resco, capaz de obtener un herraje del año 1000 a cambio de una 
reluciente cerradura "Y ale". 

Decíamos que la base estratégica de la "Renaixensa·· partía de 
la nostalgia de una gloriosa Edad Media y que con el arte nuevo se 
quería interpretar o moldear el alma de la comunidad, lo que des­
pués se llamaría el inconsciente colectivo. Quizá no fue así exacta­
mente; no lo sabemos. Lo que es cierto, es que el movimiento supo 
difundir su apasionamiento y quizá este impulso renovador de los 
modernistas dando en el blanco, contribuyó poderosamente a pro­
porcionar al pueblo indiferente, conciencia del alma que había ol­
vidado. 

El esfuerzo de incorporación a Europa era descomunal, y en esta 
dirección el modernismo salía del arte académico para traducir artís­
ticamente la naturaleza, el país y el hombre con nuevos signos y nue­
vos medios de expresión. Las cosas y la luz adquirieron valores igno­
rados; como un torrente de aluvión se incorporan a las formas del 
arte los elementos de la naturaleza en una exaltación de la esponta­
neidad. La búsqueda de lo auténtico, la representación de lo nues­
tro, lo verdadero, se reviste de significados estéticos moralizantes; 
con este carácter la flor entra de lleno en la arquitectura, en la orna­
mentación con las artesanías anexas de la madera, el hierro o el yeso 
y el cemento. Pellicer nos hace notar este simbolismo permanente 
expresado ahora a través de la representación floral que adorna con 
profusión columnas, capiteles, cerámicas y fachadas. La humilde 
villeta, la coqueta petunia, la fúnebre malva depresiva o el girasol 
vitalista; la adormidera sugeridora de ensueños ideales. De la misma 
manera se reproducen los simbolismos en las representaciones anima­
les: el pavo real orgulloso y solemne, y la significativa mariposa. La 
que con su vida brillante y efímera encarna el proceso mismo del 
modernismo. La mariposa que saluda una canción modernista: 
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Papallons d'or dormiu, dormiu 
dormiu pensant que el ccl es blau 
i que les flors no moren.• 

183 

Esta Barcelona de las mariposas de oro ha sido reivindicada por 
la distancia y el tiempo que sedimentan calidades y establecen im­
parciales valoraciones. Los que nacimos en las postrimerías de aque­
lla época ya no sentíamos la pasión ni el entusiasmo de quienes la 
gozaron y vivieron en su plenitud, quienes al elaborarla la fueron 
conformando. Pellicer recuerda con nostalgia aquella canción y las 
versiones de unos momentos que se hacen fabulosos y llenos de 
misterio y encantamiento en la imaginación infantil. Al leerlo me 
sentía transportado también al ambiente similar que conocimos, y 
recordaba el verso evocador: 

"En el aire persiste la cadencia 
del viejo vals que acompasó mi infancia" 

Aún así, el criterio antimodemista del "mal gusto" que predo­
minó cuando fuimos creciendo, no nos dejaba ver el esplendor de 
unos muebles y unas esculturas, entre las que crecimos y nos crecie­
ron. Porque aun rechazándolo, como un virus, el modernismo circu­
laba por el país, por nuestra sangre. El recuerdo de aquellos libros 
de cuentos infantiles, de formato alargado,- exótico y lánguido, aún 
nos conmueve al cabo de los años con su elegancia decadente, sus 
dibujos sofiadores y sus relatos de amores medievales. Decantada 
la enorme producción en todos los órdenes, de aquella brillante épo­
ca, nos encontramos en las manos o ante la vista, con una muestra 
de arte tan singular y original, tan revolucionaria en su tiempo, pero 
por encima de todo tan nuestra, que vemos claramente cómo se hizo 
realidad el sueño de aquellos precursores, cuando querían traducir 
con símbolos artísticos el principio nutricio del alma colectiva. He­
mos crecido embebido el espíritu con las manifestaciones de aquel 
esfuerzo; hemos recibido en mayor o menor escala y por distintos 
caminos, la rica herencia de aquella época: de un 1900 barcelonés 
que se caracterizaba por un febril entusiasmo artístico. Afortuna­
damente los catalanes a pesar de nuestra fama de pragmáticos o qui­
zás para compensarla, conservamos alta la ilusión y la quimera: la 

~ariposas de oro, dormid, dormid 
dormid pensando que el ciclo es azul 
y que las flores no mueren. 

Alejandro Cirici Pellicer, El /1.rte Modemista Catalá11, Aymá Editor, Bar­
celona, 1951. 
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misma que hacía vibrar de entusiasmo a la Barcelona de las mari­
posas de oro. 

El movimiento en Europa, así como cambia sus denominaciones, 
se integran también con distintos ingredientes que lo conforman su­
perponiéndose en una suma de complejidades y contradicciones: "el 
grupo inglés se orienta hacia la simplicidad práctica; el gratuito 
rococó francés que nacía para combatirla estimulado por Edmond 
de Goncourt; el secesionismo austriaco y el arte de Loos que lo ta, 
cha de "juego de niños··; el fugend Stil y las concepciones de sus 
oponentes de la exposición de Darmstadt, el impresionismo y el 
simbolismo, el decadentismo y el primitivismo, el neo-franciscanis­
mo y Zarathustra, el cultivo del eufemismo y la admiración del su­
per-hombre, lo ruralista y lo ultra<ivilizado, el espiritualismo y sen­
sualismo más extremos, el medievalismo y el progresismo, se en­
contraron en una misma ruta, camino de la voluntad de expresión 
original, subjetiva y por lo tanto individualista y romántica." ( A. 
C. Pellicer). 

Esta lucha de escuelas y personalidades que se desarrollaba en 
Europa, tuvo en Barcelona una repercusión constructiva; aparente­
mente enemigos y dispares se amalgamaban sutilmente dando un 
fruto que cristalizaría en el post-modernismo. 

Nuestra versión modernista se caracteriza por querer represen­
tar el cambio sucesor y superador del ruralismo desarrollado duran­
te la Re1111ixem11 es decir, quiere hacer hincapié en su postura re­
volucionaria cara al porvenir, intentando dar a Cataluña una faz 
cultural europea para que deje de ser provincia del clasicismo esté­
ril. En este provincianismo comprendían los modernistas al rura­
lismo desarrollado anteriormente. Clasicismo estético era equiva­
lente a esclavitud. El modernismo anhela la libertad artística y ésta 
corre paralela al desarrollo de la conciencia social la que impulsa 
a su vez la libertad política. Esto da al modernismo el aspecto de 
una gran revolución estética cuya simbología invade sectores apa­
rentemente alejados de los campos artísticos con la ampliación y 
renovación del lenguaje y alcances nunca experimentados: la silla, 
la ioya, el aplique, la fábrica, todo se tiñe con la nueva estética. 
Pero no es sencilla su historia, porque hasta su evolución trasciende 
también el cúmulo de contradicciones y discusiones que envolvía los 
movimientos similares en los centros culturales europeos. Así vemos 
cómo aquel ruralimo que combatieron al principio los profetas lite­
rarios de la nueva estética, se va a introducir bien pronto y propor­
ciona su faceta peculiar al conjunto. Una revista de la época: / u-
1•entud entre cuyo personal de redacción figuraba el nombre de mi 
padre, fue la que dio durante años la tónica escrita del modernismo, 
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con las variantes que el paso del tiempo le iba imprimiendo, Juan 
Luis Marfany en su estudio sobre aquella revista portavoz del mo­
dernismo confirma el espíritu progresista del mismo recordando que 
lo indefinido, vago y decadente del proceso modernista que se le 
adjudicó por sus críticos con espíritu ahist6rico. Pero en la re­
vista se afirma que modernismo significa progresismo: "El criterio 
de modernidad y de progreso lo dan, claro, las grandes culturas 
europeas de la época: la inglesa, la francesa, la alemana. El mo­
dernismo es precisamente esto: el movimiento de transformación de 
la cultura catalana de cultura regional y regionalista en cultura na­
cional normal, europea." En la definición va implícito el germen de 
la supeditación cultural al futuro programa político. Las contra­
dicciones que el modernismo lleva implícitas en su polifacetismo, 
se explican si se Jo entiende como un proceso evolutivo, como dice 
Marfany, no un hecho aislado estudiado en el laboratorio, sino un 
concatenado devenir histórico. La evolución de la actitud ante el 
ruralismo es un ejemplo de ello. En la misma revista donde se ata­
ca y desprecia el ruralismo paternalista vigente en su iniciación edi­
torial, se habrán de publicar obra~ de temas rurales y costumbristas 
en abundancia. Paradoja de la evo) ución, de un periodo transicional 
que aprovecha y transforma aquel paternalismo de la renaixensa. 
La búsqueda del folclore, o el conocimiento directo de la tierra, 
forman parte también de este ruralismo revitalizado paradojalmente 
por el modernismo. 

Así se injerta el viejo impulso que se intenta purificar haciéndolo 
más científico, más natural para continuarlo con el gran ideal mo­
dernista de una cultura nacional y europea. Por esto "Juventud" 
insistía en explicar que modernismo quiere "nombrar el espíritu de 
la época en lo que tiene de positivo y vital, porque lo positivo y vital 
es siempre nuevo y por lo tanto en todo tiempo, modernismo". Sín­
tesis del reconocimiento del país, de un fundirse complacido en el 
descubrimiento de sus más ignoradas facetas, elevando al mismo 
tiempo este conocimiento a una forma cultural ambiciosa, que pue­
da presentarse ante las demás culturas nacionales europeas en con­
diciones de igualdad, alta aspiración de la sociedad finisecular, au­
téntica bisagra de nuestra personalidad colectiva. Es el proceso vi­
tal, aquel "intento de insertar el arte en la totalidad de la vida s~­
cial" que hemos citado anteriormente. El mo~ernismo y su _conti­
nuador, el novecentismo se comprenden y explican como un tiempo 
de encendido entusiasmo cuya expresión más visible es el arte plás­
tico. 

Y todos los campos de la actividad ~ultural participan d~ t~l 
entusiasmo creador. Si visible resulta la pmtura o la estettCa arqu1-



186 Presencia del Pase.da 

tectónica, la poesía, la novelística, la bibliofilia, la canc,on o el 
teatro participan del movimiento. Uno de los más genuinos culto­
res del modernismo Adrián Gua! es polifacético artista: director 
teatral que crea una escuela memorable, actor, pedagogo, autor, 
escenógrafo, dibujante, es uno de los hombres más representativos 
de aquel proceso, cuyo nombre se inscribe en la larga lista de las 
personalidades que dieron forma a la actitud vitalista y rebelde del 
modernismo. I..a misma que dio lugar a la llamada vida bohemia 
( dorada o cruel, según los casos) y que se simboliza en dos pintores 
Russinyol y Casas. 

La personalidad genial de Picasso, a su paso por Barcelona, de­
jaría también una impronta característica al conjunto de paladines 
del modernismo reunidos en "Els Quatre Gats" y expresando sus 
explosivas ideas estéticas en las trascendentales "fiestas modernis­
tas" fruto del dinamismo de Russinyol. En la que se celebró el 10 
de septiembre de 1893, en Sitjes, Russinyol preconiza "el arte sin­
cero, nutrido de bellezas medio soñadas, medio vistas, en las pobres 
miserias de la vida". El estreno de La Intrusa de Maeterlink en dicha 
fiesta señalaría un hito importante en la difusión de la estética im­
perante en el modernismo con lo que Cirici Pellicer titula "el triWl­
fo de lo irracional". En efecto Russinyol en aquella fiesta diría 
también que este arte debía "arrancar de la vida humana no los es­
pectáculos directos, no las frases vulgares, sino las visiones relam­
pagueantes, desbocadas, paroxistas; traducir en locas paradojas las 
eternas evidencias, vivir de lo anormal y lo inaudito ... llegar a lo 
trágico frecuentando lo misterioso; adivinar lo ignoto ... : tal es la 
forma estética de este arte espléndido y nebuloso, prosaico y grande, 
místico y sensualista, refinado y bárbaro, medieval y modernista al 
mismo tiempo." 

También Juan Maragall proporciona al movimiento una visión 
de entusiasmo y elevación, aW1que se rija por normas mucho más 
juiciosas, pero quiere dejar volar su pensamiento por mares agitados y 
se niega a echar el ancla en "las aguas tranquilas de ningún puerto". 
Artífice de la palabra escrita, a la que quería absolutamente espon­
tánea y antirracional, Maragall en su Elogio de la palabra tradujo la 
doctrina estética de su época. Así avanzó el modernismo entre con­
tradicciones fWldamentales, discusiones estéticas, realizaciones ge­
niales W1as veces, delirantes otras, y en todo el periodo Wla profu­
sión de aplicaciones de la idea vitalista y revolucionaria abarcando 
todos los órdenes de la sociedad. Nos remitimos de nuevo a Cirici 
Pellicer para concluir este comentario a los trabajos sobre el mo­
dernismo que nos devuelven una época que moldeó nuestra infan-
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cia, porque su tradición "pesa, obsesiona. Se la lleva en la sangre, 
está en el aire'" como dijo el poeta Palazzeschi. 

De todo aquel conjunto de ideas y descubrimientos Cirici carac­
teriza la expresión de su simbolismo en tres vertientes plásticas fun­
damentales, que pueden servir de resumen de la época modernista: 

El naturalismo: rechazo de la línea recta, clásica, humana, para 
retornar a la curva, la línea de la divinidad y el movimiento. Este 
naturalismo al tender hacia una interpretación de la voz popular 
-el alma de que habla Maragall, tiene que admitir la presencia 
del costumbrismo o ruralismo que en principio había rechazado. 
El naturalismo pretende volver a la naturaleza, a la pureza incon­
taminada del valle y la montaña, lejos de la ciudad sensual y perver­
sa, a la que hoy en día se agregaría la contaminación no sólo espi­
ritual sino ambiental, la polución. Regresar a la naturaleza y traducir 
la belleza sin artificios de la flor, la nube, el árbol, la ola, la mujer, 
y muchos elementos insospechados que aparecen atrevidamente en la 
arquitectura y la artesanía en general. 

Este naturalismo se manifiesta por medio de la exaltación de lo 
popular frente al unificador clasicismo. Se enfrenta la utopía del 
racionalismo, se exalta el entusiasmo y la pasión, el calor y la exu­
berancia frente a la contención y medida cartesianas. En ellos está el 
germen del slogan de mayo del 68 en París: "La imaginación al po­
der". Con el ingreso de aquel ruralismo costumbrista, se reivindica y 
busca en los antiguos oficios características originales. Se revalorizan 
labores y técnicas en un neo-medievalismo que es adoptado por los 
artesanos, dando al movimiento la amplitud popular que señalá­
bamos al principio como uno de sus más importantes rasgos caracte­
rísticos y diferenciales. 

Este naturalismo post-romántico es llevado con su lenguaje nue­
vo a la arquitectura, por dos grandes maestros catalanes: Gaudí y 
Domenech Muntaner, alrededor de 1870. El primero ha sido cali­
ficado hace poco en una exposición dedicada a su obra en París 
'(1971) como "el arquitecto de lo fantástico". Domenech y Mun­
taner introdujo el vidrio como elemento decorativo, y su Palacio de 
la Música Catalana, sigue siendo una de las muestras más logradas 
y revolucionarias del periodo modernista. Ambos llevaron a la prác­
tica el ideal de dar al alma del pueblo una formación espiritual euro­
pea y universal; realizar el gran sueño y el secreto orgullo: conver­
tir el país en una entidad nacional y engalanar Barcelona hasta con­
vertirla en una Florencia del siglo XX. 

El segundo capítulo del modernismo sería la feminidad como 
eje y principio nutricio de la vida. La mujer-hada, la mujer-niña, la 
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mujer-madre. Especialmente la primera envuelta en la sinuosidad 
de la curva, el ensueño irreal, la fantasía principesca medieval y el 
hálito sensual y mórbido, se eleva en d modernismo a sublimes ex­
presiones. Erótica y virginal, el desnudo modernista la reviste de 
gasas y ornamentos a medias, para dar a la mujer-flor aires de prin­
cesa antigua, de atracción fugitiva. Hada luminosa y madre-tierra, 
ocupa en la obra modernista un lugar de preeminencia definitiva. 

En tercer término de esta clasificación, la sinuosidad de la cur­
va, aquella línea divina contrapuesta a la recta oficia/, aparece como 
elemento decorativo fundamental llenando todos los resquicios ima­
ginables de la nueva actitud artística. Y conformando además la 
estructura misma de la nueva arquitectura, de toda obra surgida bajo 
el influjo de la idea predominante. Como símbolo de la vida fugaz, 
y por lo tanto como símbolo también· del periodo modernista, la cin­
ta al aire y al viento, con sus innumerables giros, refleja la nostal­
gia que impregna toda la actitud y la obra modernista y le da un 
carácter muy original. Efímera como el movimiento que la impulsa, 
el volver sobre sí misma de la curva modernista deja en la piedra, 
en la cerámica, el bajo relieve, su impresión inmaterial, pasajera co­
mo las notas del viejo vals, los versos inflamados o desesperados, la 
exaltación apasionada o la necrofilia y la trágica oscuridad residual 
del romanticismo. Envuelta en la cinta etérea, la mujer-flor presente 
y ausente, se aleja en la danza que pretende fijar el arte nuevo, en 
muros, muebles, techos y maderas. El modernismo apoya su inten­
ción revolucionaria en la naturaleza que quiere interpretar en su 
verdad. 

El modernismo se devora a sí mismo cuando degenera en el pre­
ciosismo. Ha quemado las etapas del desarrollo biológico de que 
hablábamos al comenzar y se inicia una decadencia que realiza el 
ciclo implícito en aquellas cintas al aire: el efímero aleteo volup­
tuoso. Un momento luminoso de nuestra historia, un momento de 
coincidencias ideales en el arte, se va cerrando a medida que la in­
dustrialización con los conflictos sociales aparejados, muestra sus 
caras feroces en lugar de aquella plácida o amorosa, soñada por los 
idealistas del arte nuevo. La guerra de 1914 le da el portazo final. 
Pero hoy volvemos los ojos a una nostálgica visión: la de la Barce­
lona de las mariposas de oro. La de un país que se reconoce en el 
románico austero y ejemplar, inocente. intimista y tradicional. Pero 
que siente también el calor en 1~ sangre de aquella curva alada y 
sensual, soñadora y efímera del ya viejo modernismo. 
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POEMAS 

Por Martha ESTEFANIA 

DICEN QUE T AMBIEN SE MUERE EL MAR 

Se fue 
Como todo se va 
Y nos vamos yendo 

Escuché su corazón 
cada vez m:ís lejano 
ya cuando mis ojos 
me la negaban 

no se llevó nada 
y al irse 
se lo llevó todo 

todo lo que ahora falta 

Sabrá el mar 
de tanta ola que le revienta 

-sabrá de cada arena 
que levanta.-

Sabrá el mar 
el sabor de sal 
que deja 

Estoy perdida en este océano 
entre su quieta rebeldía 
su silencio abrumador 
y su .infinita indiferencia 

estoy perdida entre las olas 
que palpitan en mis venas 
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saladas espumas 
de mis ojos resbalan 

Me hacen daño 
las furiosas quejas del mar 
al tronar en mi carne 

Quiero ir donde se fue 
aquel brillo dulce 
aquella tierna caricia 
y soy arrojada con violencia 

Se agolpa toda 
tras de mí 
la eternidad 
me rechaza, me trepa 
me llama, 
despacio. 
Lentamente despacio 
me llama 

tambiién me voy yendo 
a pequeños pasos 
pesados como mi carga 
mientras más dejo 
más ligero 
como el sol 
que por la tarde del Poniente 
humilde desaparece 
para luego volver 
más ardiente 
y no es el mismo 
no, es menos 

se fue 
como todo se va 
y nos vamos yendo 

RAPTO 

Solté un día 
mi cabello al aire 
y el viento se lo llevó 



Poemas 

abrí gustosa los brazos 
dando gracias 
al nuevo instante 

del alba vino el sol 
su gran fulgor crecía 
con mis manos engarzadas 

envidiosa la luna 
pálida del poniente 
sin darme cuenta 
raptó mi brazo izquierdo 

luego 
la tierra reclamó suyos 
mis pies 
y se los llevó 

al fin 
alcé la cara al cielo 
en el firmamento 
anclados 
encontré los perdidos ojos 

sin poder palpar 
el rostro 
sin poder caminar 
sin poder ver 
más allá 
comprendí 

me entregué al aire 
al sol 
al horizonte 
cierto es 
que fui más amante 
de lo que antes era 

mi sueño era profundo 
como el mar 

Con frío de eternidad 
desperté 
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entre la oscuridad mi cuerpo 
brillaba 
eran aún mis dedos en las manos 

erguida extendí los brazos 
saludando al nuevo día 
peiné mis cabellos 
como de costumbre 
miré mis ojos por el espejo 
en el lugar de siempre 
pero descubrí en su fondo 
un destello en verdad celeste 

un sueño que me colocó 
desmembrada en todos lados 

un sueño soñado por 
una soñadora 
que sigue soñando 
en ser viento 
sol tierra cielo 
todo a la vez 

no ser en mí ser ausente 
ser tan sólo ser 
y estar despierta. 

SI ASI COMIENZO 

Mi poema no se traduce 
habla el idioma de todos 
soledad 

mi poema no es estación 
florece para nunca marchitar 

mi poema es pobre 
no tiene mucha cultura 
es amor lo que le sobra 

mi poema no es propio 
ni lo he hurtado 
nace como yo 



Pocm3.a 

mi poema es dulce 
porque es naturaleza 
sueña con el sol 

mi poema tiene melancolía 
cuando quiero volar igual 

y caigo 

mi poema es casa 
tiene polvo 
paredes y ventanas 
siempre abiertas 

mi poema 
armonía en la montaña alt.1 
nieve en su cima 

mi poema soy yo 
y yo mi poema 
leños que arden fundidos 

mi poema es tierra 
fértil en la flor 
fértil en el fruto 

mi poema es el amigo 
al que le canto 
y me escucha 

mi poema es sueño 
en esta realidad perdida 
vive 

mi poema es amor 
todo el que llevo dentro 
todo el que ya no cabe 

mi poema es lágrima 
en la caída torpe 
en la letra falsa 

mi poema es eterno 
lo que yo no 
él lo es. 
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LA ESPERA 

Pleno de hierba 
marzo recogió 
nuestra lágrima 

en las quejas que sembramos 
de viento fresco 
recogimos esperanzas 

en aquel murmullo de ausencia 
incrédulos nos miramos 
dejando atrás todo aquello 
que el recuerdo nos permitía 

y fue en el retorno 
cuando aquella lluvia bendita 
de miles de hojitas verdes 
lo tiñó de verde todo 

inmen~amente florido 
guardó nuestra tristeza 
para siempre. 

Y AL FIN LLEGO ... 

Cantó el misterio 
una dulce canción 
de silencio 
y ante su concepción 
brotó el poema 

creció día a día en belleza 

tronco hoja y tierra 
quedaron en el éxtasis 
de su presencia. 

Era fiesta 
cuando anunció que vendría 
las flores festejaban 
su temporada. 



Poemas 

Llegó en invierno 
coronado ele delicias 
en cada puño 
una flor guardaba. 

SI SABEN REIR 

Me gozo en hacer poemas 
abrir el camino 
a gol pe de machete 
sentir que nadie 
ha pasado por mi huella 

dejar caer la semilla virgen 
en esta tierra de los adentros 

esperar largos meses 
la sequía tempranera 
el agua tardía 

Ya revienta la carreta 
un rayo 
en cada espiga 

el verso que hice sola. 

Y el camino 
la tierra 
la semilla 
el tiempo 
el sol 
la lluvia 
la carreta 
se ríen de mi firma 

me gozo en hacer poemas 
aunque me abran 
a golpe de machete 
el alma. 
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EL DIA 

El día que yo viví 
canté, soñé 
me fue prohibido 
porque era gris 

conocí el miedo 
en los rostros 
cubiertos de risa fingida 
las flores 
de las negras montañas 
viudas plañideras 

un valle 
de transparencias lejanas 

ríos contaminados 
árboles secos de hastío 

huir fue el ardiente deseo 
que se consumió 
a sí mismo 

la trampa había caído 
y su presa 
presa de terror estaba 

el camino de pulidas 
piedras 
los cielos profundos 
y la tarde de lluvia 
me abandonaron 

desié la muerte 
mis versos 
cuando el ocaso 
gruñeron quejas 
y chorrearon sangre 

La tierra del día que viví 
¡Qué lejos! 
La tierra el día y la vida 
¡Qué lejos! 



Pof'mas 

Comparto este blanco pan 

Comparto el trino del ave 
presa 

Comparto con todos ustedes 
mi destierro 

Cómplice 
de la miseria 
soy la mano de Caín 
cuando a todos nos gusta reír 
luego de haber pecado 
y la testa de Abe! 
poeta solitario 
que sufre en compañía 
del bullicio 

Y esta falsa rutina 
del tartamudo segundero . 

. . PASE LA NOCHE 

Al pie del pino 
allá en el lugar 
de las siete lagunas 
donde el agua es hielo 

y el azul del cielo 
primitivo. 

Largos años canté 
a tu oído 
desde la voz infante 
hasta el grito maduro 
y en tus gris pupila 
siempre me he visto extraña 

levanté el corazón 
y lo llevé a tu calle 
la del nombre ausente 
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a mi paso -<:On furia-­
cerraron las puertas 

El viento anoche 
me lo dijo todo 
lacerando con la verdad 
¡Basta ya 
no cantes al necio 
tu verso cae en pedazos 
sin haber sido escuchado 
¡Cántame a mí 
para que yo descanse 
interpreta mi canción 
conversa con el misterio 

Sí 
el viento lo dijo todo 
no he de comer más hiel 
sabiéndola 

ni romperé la garganta 
en la roca de tus sentidos 

Seguiré a la niña que se fue 
por la fresca mañana 

a levantar estrellas 

También le quitaré 
al campo una flor 
un poema será 
dentro y fuera de mí. 

Que quede allí 
en su tumba 

el epitafio del hombre 
y su careta de risa 

Y a no cantaré más 
en este sitio 
me invita el viento 
al lugar de las siete lagunas 
donde palpita 
el corazón del hombre 
que desea ser. 



GONZALEZ MARTINEZ O LA BUSQUEDA 
DE AUTENTICIDAD 

Por Pedm GRINGOIRE 

SEGÚN la autorizada opinión de Max Henríquez Ureña, fue el 
poeta Enrique Gon"zález Martínez "el último modernista y el 

primer posmodernista, pues con él se inicia un modernismo refre­
nado que tiende a una mayor diafanidad lírica y desecha todo empe­
ño preciosista" .1 ¿Qué fue lo que motivó que el poeta se desvincu­
lara de la "elegancia frívola"' del modernismo, y que luego nos da 
la clave, el /eit motiv de su vocación y brillante carrera poéticas? 
El presente ensayo quisiera sentar la hipótesis de que haya sido la 
íntima aspi,-ación a la autentiádad. 

En un principio, González Martínez figuraba en las avanzadas 
del modernismo, nutrido como estaba del simbolismo francés. Pero 
reaccionó pronto contra su manifestación más popular: el precio­
sismo verbal, la cuquería fonética, el empalagoso mel'odismo o re­
finamiento musical del verso. Y entonces lanzó su famosa proclama 
literaria: "Tuércele el cuello al cisne". El cisne había sido, por obra 
de Rubén Darío, el símbolo de esa poesía de parque versallesco, abs­
traída en su propia belleza, narcisista, cuyo otro símbolo era el pavo 
real. González Martínez se hastía al fin de esa moda de aristócrata 
cristalería de salón dieciochesco: 

Tuércele el cuello al cisne de engañoso plumaje, 
que da su nota blanca al azul de la fuente: 
él pasea su gracia no m.ís, pero no siente 
el alma de las cosas ni la voz del paisaje. 

Huye de toda forma y de todo lenguaje 
que no vayan acordes con el ritmo latente 
de la vida profunda. . . y adora intensamente 
la vida, y que la vida comprenda tu homenaje. 

1 Brei•e historia del modernismo, México, 1954, Fondo de Cultura Eco­
nómica, pág. 485. 

• Id., pág. 232. 
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Propone, en cambio, un nuevo símbolo: el de la quietud refle­
xiva, la intuición silenciosa, la penetración ab:orta en el misterio. 
Ese símbolo es para él, el buho: 

Mira el sapiente buho como tiende las alas, 
desde el Olimpo deja el regazo de Palas 
y posa en aquel árbol el vuelo taciturno ... 

El no tiene la gracia del cisne, mas su inquieta 
pupila, que se clava en la sombra, interpreta 
el misterioso libro del silencio nocturno. 

Sin embargo, él mismo había estado una vez bajo la fascinación 
del cisne, que aparece con frecuencia en sus poemas. Por ejemplo: 

.. cual blanco cisne en el azul de un lago .. 

(Fons illimis, Pre/11d1os) 

. la pléyade de cisnes de nítido plumaje. 
los cisnes misteriosos, ebúrneos y sedeños. 

(Pais de ensueño, Lirismos) 

Esto fue antes de "torcerles el cuello", y aun después de torcérselo, 
pues sólo tres poemas después del famoso soneto cignicida, el sím­
bolo reaparece: 

... un cisne alarga el cuello lentamente, 
como blanca serpiente 
que saliera de un huevo de alabastro ... 

( Como hermana y hermano, 
Los senderos om/10,) 

Y más tarde vuelve a presentarse una que otra vez. 
Pero aquel soneto célebre se tomó -y por nadie menos que 

Pedro Henríquez Ureña- como la proclama literaria de una nueva 
teoría poética. González Martínez mismo explica su sentido y al­
cance. No iba contra Darío y el modernismo in tato sino sólo contra 
uno de sus aspectos, el más manoseado y divulgado por los imita­
dores: el aspecto formal ( métrica, innovaciones rítmicas, ciertos te­
mas recurrentes, algunos procedimientos gramaticales y sintácticos). 
Todo eso que se había vuelto una moda barata. 
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"Contra aquella moda inquietante, aunque efímera -dice el 
poeta-, iban los versos míos que tomaban el cisne como símbolo 
de la gracia intrascendente, y el buho como paradigma de la con­
templación meditativa que ahonda en los abismos de la vida interior. 
Nada contEa Darío, salvo las inevitables discrepancias personales; 
nada contra su poesía fascinadora y estimulante."' 

Y a en e~ta sustitución de símbolos literarios puede verse a Gon­
zález Martíne-¿ en busca de la autenticidad. Porque al trocarlos, sabe 
ya por lo menos que la autenticidad no se encuentra en las formas 
externas, por refinadas y gallardas que sean ( el cisne), sino "en 
los abismos de la vida interior", ahí donde reinan la oscuridad y el 
silencio del misterio, y que sin embargo hay que lanzarse a escru­
tar (el buho).• 

Pero no sólo en ésta su liberación del encantamiento del cisne 
vemos expresarse la aspiración de González Martínez a la autenti­
cidad sino también que ella rige y encamina su labor de ir depuran­
do y perfeccionando su poesía. Porque es común que las primicias, 
aun de los grandes poetas como él, sean mayormente tanteos en 
busca de un camino propio. Al principio se ensaya, se imita, se 
exploran rumbos. Domina la preocupación por la forma. La temáti­
ca es más o menos sobada. A momentos, los poemas pueden parecer 
meros ejercicios retóricos. Las situaciones implícitas o explícitas en 
ellos son por lo general simuladas, supuestas, imaginadas. 

Gonzálcz Martínez no fue excepción. Preludios, Lirismo.r y, 
en parte Silénter, adolecen de primerizos desmayos. No obstante, 

• 1A apacible lomra, México, 1951, Cuadernos Americanos, pág. 16. 
• Este contraste de los simbolos impresionó de tal manera al 9t<: esto 

escribe, allá por sus años lejanos ya de estudiante, que se sintió impelido 
a perpetrar el soneto que a continuación trascribimos sólo a titulo de cu­
riosidad: 

No es el cisne de nieve que amaba Dario, 
el de lineas serenas de blanco alabastro, 
el que deja temblores de espuma cual rastro 
en las ondas del claro remanso del río. 

No es el "buho sapiente" el blasón que hago mio, 
el que busca en la noche el secreto del astro, 
ni el ciprés misterioso que amó Zoroastro 
y adoraron los parsis en culto sombrio. 

iCuin excelso es leer el abstruso universo! 
J\{as yo anhelo a!al timbre de ll!z de m1 verso 
la abejita que liba en las flores las mieles, 

y llevando en sus alas el polen fecundo 
del amor y la vida, lo riega en el mundo 
para hacer que florezcan en él los vergeles. 
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quien canta en esos libros es ya todo un poeta, por más que mucho 
de él continúa sólo en potencial. Evidentes son las influencias del 
simbolismo francés, y su poesía es mayormente descriptiva. Apare­
cen en ella temas y cuadros clásicos: ninfas, sátiros, centauros, Or­
feo, Venus, Adonis. Otros son románticos: castillos, castellanas, tro­
vadores, mármoles, jardines versallescos, pajes, manos pálidas, pu­
dorosos rubores, sedas, perfumes, alabastros, armiños, cristales bohe­
mios, utilería, en suma, de salón. 

El amor es un desenfreno car.ipestre y báquico, o una aventura 
galante palaciega. Colombiana, Pierrot, Arlequín salen a escena, Jo 
mismo que algún fraile atormentado y arrepentido. En La ho,·a i11-
rítil ( 1916) el poeta ha intentado salvar de esa primera etapa, diría­
mos de farándula, lo que le parece mejor logrado, que no es poco. 
Lo demás lo ha descrito él mismo en esta forma que, a nuestro ver, 
da la tónica de aquel momento tan prometedor, pero al fin y al ca­
bo inicial: 

¡Verso de incornprensiva adolescencia, 
de petulante ritmo, forma vana, 
fingido amor y artificial dolencia 1 

Silémer marca la gran transición de la artificialidad a una auten­
ticidad incipiente. La poesía de González Martínez se va interiori­
zando. Se lanza a una auscultación de sí mismo y, como veremos 
después, del universo que lo rodea. Es una búsqueda emocionada y 
a la vez reflexiva del sentido oculto en el propio ser, en la vida, en 
la naturaleza y hasta en las cosas inertes. Todavía persisten aspectos 
de la etapa anterior, como en el ensayo de nuevos recursos métricos: 
tercetos de triple consonancia, metros de 15 en secuencia de penta­
sílabos; o como en la vuelta a temas mitológicos: briosas centauresas, 
velludos sátiros, Panes bicornes y Orfeos liróforos, o a temas ro­
mánticos: rayos de luna y vírgenes de blanca y deslumbrante des­
nudez. 

Pero al lado de este mundo artificial y artificioso, se trasluce ya 
el verdadero mundo poético de González Martínez, henchido de rea­
lidad transverberada, emoción profunda, y estremecida autenticidad. 
El poeta mismo nos habla de este gran paso. Todavía se ve en Si­
lénte, -nos dice-- algo de "hojarasca retórica y de formalista in­
sinceridad". Y añade: "Pero el culto al silencio, el ansia de comu­
nidad con la naturaleza, el espíritu de contemplación y la angustia 
interrogante frente al misterio de la vida eran lo que, en mi sentir, 
daba al nuevo libro el carácter que lo diferenciaba de sus dos pri­
meros hermanos. Y un inefable regocijo se me filtró en el alma co-
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mo chorro de miel". Y ¡cómo no, si, según sigue diciendo, se trataba 
del "hallazgo de una nueva senda espiritual. .. esto había matado 
aquello"!• . 

El hallazgo de esa autenticidad se afirmará aún más en Los se11-
deros ocultos. El paso está ya dado. Es el libro del que arranca de­
finitivamente la nueva dimensión DOética de González Martínez. Así 
lo considera él mismo: "Siléllfer ~e parecía la primera etapa de un 
largo viaje lírico ... era el pórtico que daba acceso a mi nueva mora­
da íntima; en Los senderos ocultos había tomado yo posesión de mi 
reino, reino pobre y escondido, pero en donde el alma se sentía a 
sus anchas; y todo en aquel breve y humilde dominio convidaba al 
vuelo"." 

En efecto, en Silénter vemos ya al poeta buscar la soledad y el 
silencio -dos temas recurrentes en él-, condiciones nece~arias para 
ese encontrarse a sí mismo: 

"Que un sagrado silencio del bullicio te aparte. 

(Silénter) 

"Yo gusto de ir a solas y mi velero es mío". 
"Voces de soledad oyó mi oído". 

(Voces de soledad) 

Y en Los se11deros ocultos aconseja: 

Y callar, mas tan hondo, con tan profunda calma, 
que absorto en la infinita soledad de ti mismo, 
no escuches sino el vasto silencio de tu alma. 

(lntus) 

Más tarde dirá en El hombre buho: "A mí me ha hablado siem­
pre la soledad como una amiga". 

EN la soledad y en el silencio, propicios, como el poeta dice, "a 
meditar muy hondo sobre la vida" (Soledad, Silé11te,-), irá encon­
trando su auténtico ser. Lo encontrará bajo diversos aspectos, pero 
en este ensayo nos contraeremos a dos. El primero no será, como 
quizá se esperaría, el del amor. Porque lo erótico no es tema que do-

----;-r::;. apacible locura, México, 1951, Cuadernos Americanos, págs. 9, 10. 
• Op. cit., págs. 13, 15. 
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mine en la obra de González Martínez. Cierto que tiene en üriJmoJ 
un poema intitulado nada menos que "Erotismo", y que en ese li­
bro, y sobre todo en PreludioJ, ocurren algunos escarceos galantes 
y hasta cálidas escenas de sátiros y ninfas. Pero es que para él, bien 
pronto el amor asumió un nombre único: Luisa, la novia, la esposa, 
la amiga y compañera, la madre de sus hijos. El erotismo retórico 
y esporádico de la primera época, quedó absorbido y sublimado por 

• aquel gran amor de su vida. A pesar de uno que otro alarde semi­
casanove!'CO, aparecidos más bien como recurso y artificio retórico, 
en Prel11dio1 o en üri1mo1, ya para entonces el poeta pertenecía en 
cuerpo y alma a su Luisa. Y en el fondo, su ideal del amor era un 
tanto casero, lo que los pedantes de hoy llamarán "burgués". 

"Mi vida conyugal -dice en su autobiografía- sólo podría ser 
expresada en un poema cuya creación considero superior a mi capa­
cidad de poeta. Yo siempre aspiré a una perfecta unión con una mu­
jer amada, con hijos sanos que completaran el cuadro del ambiente 
hogareño. Pero la realidad fue mucho más allá de mi sueño. Si hu­
biera dedicado la vida a cantar las alabanzas de aquella mujer incom­
parable, y de la unión perfecta que logramos y que iba creciendo de 
día en día en intimidad y comprensión, corta habría sido mi existen­
cia para el noble propósito" ( El homb,-e del buho). 

No, no es el amor el primer aspecto que escogeremos como 
muestra de la aspiración y hallazgo de la autenticidad, que dominan 
la obra poética de González Martínez. Más bien señalaremos en ella 
ese otro aspecto de la vida humana que es tan polar rnmo el amor: 
el dolor. Como para Amado Nervo con la muerte de Cecilia Daillez 
("la amada inmóvil"), el primer gran dolor en la vida del poeta 
viene con la muerte en 1935 de su amada Luisa, la dulce esposa que 
siguió siendo siempre para él la novia inmarcesible, a quien llama 
tiernamente "la que acompasaba mi vida al dulce y sabio vaivén de 
su mano". 

Sin darle casi tiempo para reponerse de aquel golpe, vino cua­
tro años después el segundo: la muerte de su hijo, el poeta Enrique 
González Rojo. Su padre se veía en él a sí mismo remozado, reno­
vado, duplicando su vida, cantando de nuevo su canción. Fue un 
golpe cruel, que estuvo a punto de dejarlo hecho pedazos irrepa­
rablemente. 

Casi un cuarto de siglo antes, el poeta, presintiendo que algún 
día el dolor vendría a visitarlo, se preparaba a recibirlo tranqui­
lamente: 

Dolor, si por acaso a llamar a mi puerta 
llegas, sé bienvenido; de par en par abierta 
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la dejé para que entres ... No turbarás la santa 
placidez de mi espíritu .. . 

El dolor entrará, se sentará en silencio como un viejo amigo que no 
quiere estorbar ni molestar. Y afectará sólo en poco el ánimo del 
poeta: 

Brotará de mi alma algún recuerdo triste, 
asomará a mis ojos una lágrima amarga ... 

Eso es todo. No es mucho. Luego el dolor se levantará, se irá, y el 
poeta lo verá marcharse. Y así, "de tarde en tarde", el dolor vendrá. 
Pero tras breve visita, se irá de nuevo, mientras el poeta seguirá 
disfrutando de "la infinita claridad de la vida" (Dolor, si por aca­
so . .. , Los sende,-os ocultos). 

En ese contexto más o menos retórico ¡cuán fácil y sencillo era 
habérselas con el dolor! Pero muy otra fue la realidad cuando la 
Inexorable le arrebató primero a la amada esposa y luego al h;jo 
dilecto. Cuando ella murió -dice González Martínez- "lo subje­
tivo cobró fuerza ... Salió el grito que vivía apagado: 

¡Enloquece tus campanas, 
corazón! 

Todo está en aquella canción de locura y llanto ... No tenía yo ojos 
sino para mirarme y llorarme. Rompía yo toda mi actitud prece­
dente: la bienvenida al dolor; ... la invitación a la serenidad y a la 
fortaleza quedaron condenadas al olvido en aquella hora infausta": 

Años después, pensando siempre en ella, y presintiendo la pro­
ximidad de su propio tránsito, diría en uno de sus más bellos 
sonetos: 

No ha de besarme en la angustiada hora 
de mi trance mortal, y será en vano 
que busque la caricia de su mano 
con el afán con que la busco ahora. 

Será morir como distante aurora 
perdida en sueños; sentiré cercano 
el leve soplo de un suspiro hermano 
o la filial desolación que llora. 

, op. ,;,., pág. 14s. 
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Su beso, no . . . La trágica amargura 
de su último mirar en mi perdura 
cada vez más temu: y más adentro ... 

Aquellos ojos de paloma herida 
sellaron la suprema despedida 
por si no hay otro viaje y otro encuentro. 

(La despedida, Tres rosas en ,I ánfora) 

Enriquito, como se le llamaba en familia y en los círculos litera­
rios, murió en 1939. "Amor filial, amistad ejemplar, identificación 
de gustos y contagioso entusiasmo en labores hermanas formaban 
entre los dos un irrompible estrechamiento": así describirá González 
Martínez la relación con su hijo. Su muerte -como dijo de un dolor 
propio Luis G. Urbina- "no fue una separación sino un desgarra­
miento". El golpe le llega muy hondo al padre. Y no podrá menos 
que desahogar su dolor en un poema que intitula sencillamente 
"'Al hijo muerto": 

La voluntad inclino 
y en mi sangriento corazón sepulto 
tu mirar azorado y diamantino. 
(¿Lámpara en vela> ... ¿Llamamiento oculto? ... ) 

¡Laurel de mi camino, 
del alba flor, frescura meridiana, 
bordón en el cansancio vespertino ' ... 

¿Qué arquero de traición en la mañana 
te hizo caer, a punta de saeta, 
ala sin vuelo, victima temprana? 

Soñé con tu palabra de poeta 
para forjar en luminoso día 
la estrofa presentida o incompleta. 
Prendí tu antorcha. . . Pero boca impla, 
soplando con aliento de pavura, 
mató su llama sin tocar la mía ... 
Como pájaro ciego en la espesura 
que a golpes busca al prófugo del nido, 
se estrella en tu silencio mi locura. 
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¿ A qué reino de sombras has huido? 
¿Qué lengua aprenderé para llamarte? 
¿Qué viento me dirá que me has oido? ... 

Brújula de dolor para buscarte, 
se queda mi lamento suspendido 
en el misterio trágico del mundo .. 
i Oh, qué callar profundo ! 
¿Contra quién me rebelo. . . o a quién pido? 

(El hijo muerto. Ba¡o el 1ig110 mo,·1al) 
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Con todo, el poeta parece estar más preparado para enfrentarse a 
su nueva desolación que cuando perdió a su esposa. Su dolor es pro­
fundo, pero no tardará en mostrarse dominado, contenido, hasca 
cierto punto sereno. Y así podrá recordar al ausente diciendo: 

Camino del silencio 
se ha ido. Va delante 
de mí. Lleva su antorcha 
a salvo ya de la traición del aire. 

(Ultimo viaje. Ba¡o el 1ig110 mor/a/) 

O fue lo que el mismo poeta explica en su autobiografía. Enri­
quito murió en mayo del año antes indicado. Unos cuantos meses 
después estalló la Segunda Guerra Mundial. "El dolor personal -es­
cribe--, el drama íntimo cedía el paso al sufrimiento del mundo. 
¿Qué es nuestra pena mínima frente a la humanidad atormentada y 
sola? ... El dolor universal nos amedrema; pero el nuestro pasa in­
advertido para las estrellas y las muchedumbres". 

De todos modos, ya no fue el dolor como tema retórico sino co­
mo herida viva lo que aparece ahora en la poesía de González Mar­
tínez. El poeta canta su dolor porque vive su dolor. O lo ahogará pu­
dorosamente en el silencio, ora como signo de fortaleza, ora senci­
llamente porque no hay palabras capaces de expresarlo: 

Bórrese el gesto innoble de la humana tortura; 
bajo la frente pálida sonría el pensamiento, 
seque el hilo del llanto, amordace el lamento 
y que mantenga el labio su divina clausura. 

(Contricción por el llanto, Vilano al vienlo) 
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Aquel dolor, al poso de mi vida, 
corrió como venero inagotable 
del corazón, sin encontrar salida 
en lágrimas ni en voz ... 

(Aquel dolor, Vilano al t•imto) 

Más de treinta años atrás, sin embargo, el poeta había presentido 
que el dolor se trasmuta en renovación y fortalecedora disciplina. 
Los golpes que da la vida son como los del cincel de un escultor. 
Por eso le dice: 

... no vaciles, golpea 
hunde el cortante filo de tu cincel; transforma 
y renueva mi alma, tú que sabes dar forma 
al bronce de un impulso y al mármol de una idea. 

Y sacude mi espíritu si sientes que flaquea, 
y dale rumbo fijo cuando pierda su norma, 
)' pule asperidades, y abrillanta y reforma 
sin descansar un solo instante en la tarea. 

Quiero ser un destello consciente de ti misma, 
purificar mi esencia, profundizar el cisma 
entre el nuevo horizonte y el horizonte viejo, 

y salir de tus manos como un vaso de oro 
que a cada golpe vibre con un clamor sonoro 
y a cada sol devuelva otro sol en reflejo. 

( RenO\·ación, Lo, undero, oculto,) 

Bajo la prolijidad y un cierto retoricismo de la forma hallamos ya 
el descubrimiento de la función disciplinaria y perfeccionadora del 
dolor. Acaso este soneto fuera el zumo de su propia experiencia, 
por la muerte de su madre, ocurrida pocos años antes. Iban a pasar 
más de dos decenios para que, por la muerte de su amada Luisa, 
primero, y luego de Enriquito, el poeta entrara de lleno a vivir en 
carne propia, en carne viva, lo que entonces había sido más un con­
cepto poético y una teoría. 

Por el camino del dolor, González Martínez vino a despojarse 
de lo que él mismo llamó la "utilería retórica" de su primera época, 
y a encontrarse a sí mismo en el silencio y la soledad de su duelo. 
A partir de entonces, su poesía lleva ya, definitivamente, el sello áu­
re0 de ¡,._ autenticidad. 
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E L segundo aspecto que deseamos destacar en lo que, arrancanJJ 
de Silénter, llamó González Martínez su "nueva senda espiritual", 
es lo que denominó "comunidad con la naturaleza". La autentici­
dad no es para él, pues, un solipsismo. Ser auténtico, ser uno mis­
mo, conlleva, paradójicamente, un salir de uno mismo. Es experien­
cia de intimidad personal pero también de relación con lo que nos 
rodea. En el caso de nuestro poeta, principalmente con la naturaleza. 
Relación tan estrecha para él que algunos críticos han hablado del 
"panteísmo" de González Martínez. 

Conviene distinguir, sin embargo, en esa denominación lo que 
es un sentimiento de estrecha identificación con el universo y lo que 
es un sistema doctrinal definido. Nosotros preferimos por ello en­
tender como una verdadera comunión con la naturaleza lo que él lla­
ma simplemente com1111idad. Es uno de los aspectos más caracte­
rísticos de su madurez poética, de su autenticidad. 

Desde luego, como tema retórico, la naturaleza aparece a me­
nudo en sus dos primeros libros. Son poemas mayormente descripti­
vos, en que la naturaleza es sólo un escenario y el poeta un especta­
dor. En algunos casos, como en la serie de sonetos "Rústica", de 
Prel"dios, trasciende un cercano parentesco poético con Manuel José 
Othón. Cuando más, si no sólo escenario o telón de fondo, la natu­
raleza es fuente de inspiración: 

¡Ve el campo, mira el mar, contempla el cielo: 
allí hay belleza, inspiración y todo! 

Naturaleza por doquier ostenta 
de inspiración el germen encendido, 
Jo mismo en el fragor de la tormenta 
que en el trinar del pájaro en el nido. 

( A un poeta, Preludios) 

Pero siempre la naturaleza está ahí y el poeta aquí. No hay co­
munión. 

En Silénter, casi de pronto, la relación cambia. Hay ahora una 
compenetración con el cosmos, aun con las cosas al parecer inertes. 
Una amorosa sensibilidad hace que el poeta sienta en todo lo que 
le rodea, vida, voz, comunicación cifrada. Todo palpita. Todo tiene 
sentido. El silencio mismo se transforma en música, en romanza sin 
palabras. Las cosas tienen alma. Y la más alta misión del poeta es 
penetrar en esos misterios, descorriendo el velo que los oculta a la 
mirada del mortal común, y entrar en comunión con el alma de las 
cosas. 
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Son sobre todo dos poemas de Silé111e, los que, como jambas de 
un pórtico, dan entrada a este nuevo mundo, todo lleno de voces, de 
signos de inteligencia, de amistosos afectos, descubierto por el poeta. 
Son '"Irás sobre la vida de las cosas" y "A veces una hoja despren­
dida··. Dice en el primero: 

Irás sobre la vida de las cosas 
con noble lentitud; que todo lleve 
a tu sensorio 1112: blancor de nieve, 
azul de linfas o rubor de rosas. 

Que esquives lo que ofusca y lo que asombra 
al humano redil que abajo queda, 
y que afines tu alma hasta que pueda 
escuchar el silencio y ver la sombra. 

Y en el segundo: 

A veces, una hoja desprendida 
de lo alto de los árboles, un lloro 
de las linfas que pasan, un sonoro 
trino de ruiseñor, turban mi vida. 

aquella estrella y yo nos conocemos. 
ese árbol, esa flor son mis hermanos. 

¡ Divina comunión! . . . Por un instante 
son mis sentidos de agudc:a rara ... 
Ya-sé lo que murmuras, fuente clara; 
ya sé lo que me dices, brisa errante. 

De todo me liberto y me desligo 
a vivir nueva vida, de tal modo 
que yo no sé si me difundo en todo 
o todo me penetra y va conmigo. 

De ahí en adelante ya no habrá para él "naturalezas muertas". 
Dirá: 

... en todo lo que existe 
he oído muchas veces tu voz, naturaleza. 

(En voz baja, Silénter) 
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Las "noches silenciosas, cuyo silencio dice tantas cosas", hablarán 
"al corazón de los poetas" de mµchas "cosas lejanas y secretas" 
(Nox, íd). 

Aunque abre su siguiente libro: Los senderos ocultos, con este 
desplante clasicista: 

Mi musa es una satiresa 
de pies velludos y cabríos, 

en una especie de '"regresión al tipo"' de poesía que ha dejado atrás, 
bien pronto se ve que el ámbito de su lírica ya no es el mismo. En el 
siguiente poema del libro se aconseja a sí mismo y aconseja a otros: 

Busca en todas las cosas un alma y un sentido 
oculto; no te ciñas a la apariencia vana; 
husmea, sigue el rastro de la verdad arcana, 
escudriñante el ojo y aguzado el oído. 

Ya sabrás poco a poco descifrar su lenguaje .. 
¡ Oh divino coloquio de las cosas y el alma ! 

Hay en todos los seres una blanda sonrisa, 
un dolor inefable o un misterio sombrío. 
¿ Sabes tú si son lágrimas las gotas de rocío ? 
¿Sabes tú qué secreto va contando la brisa? 

( Busca en todas las cosas) 

Plena conciencia tiene el poeta del cambio que se ha operado en 
él, de cómo ha pasado de la mera contemplación a la comunión. Y 
así dice de su pasado poético: 

¿Te acuerdas de la tarde en que vieron mis ojos 
de la vida profunda el alma de cristal ? ... 
Yo amaba solamente los crepúsculos rojos, 
las nubes y los campos, la ribera y el mar ... 

Mis ojos eran hechos para formas sensibles; 
me embriagaba la linea, adoraba el color; 
apartaba mi espíritu de sueños imposibles; 
desdeñaba las sombras enemigas del sol. 

Del jardín me attaían el jazmín y la rosa 
(la sangre de la rosa, la nieve del jazmín), 
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sin saber que a mi lado pasaba tc:mblorosa, 
h1bllndome en secreto, el ªm\ª del jardín. 

( ¿Te acuerdas de la tarde ... ? ) 

Pero ahora, dice en otro poema: 

No como antaño puedo oír indiferente 
musitar a las brisas y llorar a la fuente; 
si hay un ave que canta al cruzar mi camino, 
quisiera ser a un tiempo el pájaro y el trino. 

(Tiendo a la vida el ruego) 

E invita a la amada compañera a recorrer con él "los senderos ocul­
tos" que han dado el título al libro: 

Iremos por la vida confundidos en ella, 
sin nada que conturbe la silenciosa calma, 
y el alma de las cosas será nuestra propia alma, 
y nuestro propio salmo el salmo de la estrella. 

( A la que va conmigo) 

El poeta se propone ahora "mirar muy hondo"; "escuchar las vo­
ces de lo desconocido"; alcanzar "un divino consorcio entre la vida 
humana y la vida del mundo ... "; llegar a conocer "el alma de seres 
y de cosas"; ascender haciendo de "cada cosa" un "escalón divino"; 
conseguir que se confunda el alma propia con •• el alma de la vida"; 
palpitar "al unísono con la euritmia del mundo", "en el santo aban­
dono de un éxtasis profundo"; "separar el denso cendal de lo inmu­
table" para asomarse "al problema de lo desconocido". No quiere 
recibir de la vida una "dádiva incompleta, sino la integridad de la 
vida", "vivir intensamente"; buscar, en una palabra, la comunión 
más íntima con "el alma eterna de las cosas". 

Todo esto ha cantado en Los senderos ocultos, libro en el cual 
pasa, de una vez por todas, su Rubicón. Y en el cual, con los dos 
grandes poemas de que hemos leído fragmentos -"Irás sobre las 
cosas" y "A veces una hoja desprendida"-, forma soberbio y defini­
tivo tríptico el que dedica a Ricardo Arenales, "Cuando sepas ha­
llar una sonrisa": 

Cuando sepas hallar una sonrisa 
en la gota sutil que se rezuma 
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de las porosas piedras, en la bruma, 
en el sol, en el ave y en la brisa; 

entonces en las flamas de la hoguera 
de un amor infinito y sobrehumano, 
como el santo de Asís dirás hermano 
al árbol, al celaje y a la fiera. 

y besarás el garfio del espino 
y el sedeño ropaje de las dalias ... 
Y quitarás piadoso tus sandalias 
por no herir a las piedras del camino. 

215 

Después de ese libro clave, aparecerán más de una docena de 
libros de poemas. Pero no habrá rectificación de este modo profundo 
de acercarse a la vida. En el penúltimo que vio publicarse, menos de 
cuatro años antes de su tránsito: Vila110 al áemo ( 1948), hallamos 
la misma nota, con una claridad y firmeza que los varios decenios 
transcurridos no han debilitado. En un poema dedicado a su nieto 
Enrique, en quien se prolonga la dinastía poética González Mar­
tínez-González Rojo, le aconseja: 

Llora en las Hgrimas del río, 
ríe con la risa del mundo, 
y ebrio de aroma y de rocío. 
nace en cada nido vacío, 
mucre en cada sol moribundo ... 

La fuerza y persistencia de este tema, que más que tal es una 
vital. aspiración, ha llevado a algunos críticos según dijimos antes, 
a hablar del "panteísmo" de González Martínez. Pero es menester 
discerní r cuidadosamente las acepciones del término. Porque ha­
blando con propiedad, el panteísmo es un sistema religioso que pos­
tula, sustancialmente, que Dios es tan sólo la suma, el agregado de 
lo que existe, desde el átomo hasta el astro. Dios es todo y todo es 
Dios. Nada de esto hay en la poesía de González Martínez. Lo que 
él sentía era latir un alma en cada ser y en cada cosa, y palpitar en 
todo algo así como el alma del universo. 

Esta inmanencia acerca ciertamente su poesía al inmanentismo 
panteísta. Pero aun así, no se presenta ni cuaja en él como un credo 
religioso y ni siquiera como una creencia metafísica propiamente 
dicha. Sería más propio definir este aspecto de su poesía, no sin 
cautela, como una especie de animismo poético. Entiéndase bien: 
poético. No llega a formar culto ni rito como en los animismos pri-
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mitivos. Podría decirse que es, en gran parte, un a11imis1110 simbo­
lista, aunque no por eso menos sentido y vivido, y hasta hay un mo­
mento en que el poeta rebasa el horizonte de la inmanencia, y se 
asoma a los ámbitos de una trascendencia casi deísta. 

Hallamos ese momento en "lJltimo mar" un poema de Vilano 
al viento, en que dice: 

Viajo entre sombras ... Pero yo quisiera 
antes que la palabra quede muda 
y el ojo sin visión, clavar mi duda 
sobre las tablas de una cruz cualquiera. 

Alirmar y creer que cada cosa 
se rige por un ímpetu lejano 
y que en el alma universal se posa 
-a un tiempo maternal y silenciosa­
la sabia providencia de una mano. 

El poeta escribió "mano" con minúscula. La fe lo escribe con ma­
yúscula. ¿Qué tan cerca estaría González Martínez de dar el paso 
necesario para ese cambio que -¡claro está!- es más, muchísimo 
más que una simple cuestión de ortografía? ¿ Podría considerarse 
significativo que entre los primeros paemas de ese libro casi pos­
trero se hallen los cuatro conmovidos sonetos dedicados a Antonio 
Caso "en su tr.ínsito"'? A Antonio Caso, el filósofo cristiano que 
escribió en una ocasión: "Tal vez la última palabra de la filosofía 
de la historia contemporánea sea un acto de fe". 

N o es lícito ir más allá en el movedizo terreno de las conjeturas. 
Pero una cosa es cierta: González Martínez pudo considerar reali­
zado su anhelo de autenticidad. Ha llegado a ella principalmente 
por el camino del dolor. Y la ha afirmado al hallarse en comunión 
con la naturaleza, identificado con el alma misteriosa del universo. 
De cara al porvenir, presiente ya en Vilano di viento la inminente 
llegada de la Inexorable. Y se siente todavía, cual en los tiempos de 
Los senderos oc11/tos, como "un signo suspenso que interroga y 
aguarda" (Tiendo a la vida el ruego). 

Aún lo domina 

este anhelo voraz, incxtinguido, 
por desgarrar la niebla del profundo 
misterio de los astros suspendido ... 

(Vilano al viento, op. cil.) 
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Sus poemas están grávidos de interrogaciones. Y no es la menor és­
ta: "Vida ¿no queda ya sino perderte?" (El poema de las libera­
ciones). Con todo, hace un sereno recuento de su vida como poeta. 
Tuvo una vocación y se lanzó a cantar. Y quiso: 

unir el palpitar del universo 
al corazón, latido con latido, 
y legar lo soñado y lo vivido 
en la sonora eternidad de un verso. 

( El anhelo insaciable) 

Han corrido los años, pero º'ni el canto cesa ni el ardor se apaga" 
(Vocación). Confiesa 'lue a veces siente 

... miedo de estar solo 
en el trance final de la jornada. 

(Ultimo mar) 

Pero, no obstante, se halla preparado para él. Y exclama, sin petu­
lancia y sin alarde: "¡Puede venir la muerte!"' (Invitación a la muer­
te). Se apresta a encararse con el momento supremo serenamente: 

A la llegada de la noche, siento 
la mano fatigada, no vencida; 
!irme está el pulso y claro el pensamiento. 

( Esté fue mi bregar) 

Y aguardaré la muerte, animoso y risueño, 
cuando dicte el forzoso mandato presentido, 
para dormir en calma si es verdad que he vivido, 
y si sólo he soñado, para escapar del sueño. 

(Viajero fantasma) 

Por supuesto, no deja de preguntarse si hay algo más allá, si la 
muerte no será, después de todo, el despertar a una más alta forma 
de vida: 

El alma prevenida vive alerta, 
y antes que suene el aldabón, se inclina 
con tranquilo ademán a abrir la puerta. 
Por si llega callada y repentina, 
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deja de par en par la entrada abierta, 
i o por mirar si en la penumbra incierta 
\'Uelve al cenit la estrella que declina 
y a más alto destino se despierta! 

(La espera) 

De todos modos confía en que pervivirá, al menos en la verdad que 
ha sembrado y que germinará, en el verbo que "se difunde y se con­
vierte en el propio guardián" de la memoria del poeta. Por eso, co­
mo un eco del reto triunfal de San Pablo," interpela: "¿Dónde está 
la victoria de la muerte?" "¡No propale la muerte su victoria!" (Vic­
toria sobre la muerte) . Le preocupa, sí, que su mensaje haya podido 
quedar incompleto: 

Yo tenía algo m.ís que decir en la vida; 
pero una forma adusta, con el dedo en la boca, 
puso término al canto . . . Y la palabra loca 
-no sé si para siempre- se quedó interrumpida. 

( El mensaje incompleto) 

A los 81 años menos dos meses, en una madurez poética toda­
vía sin ninguna declinación, Enrique González Martínez dejó esta 
vida. Su labor poética fue nutrida y sustanciosa. Pero ¡qué duda ca­
be de que "tenía algo más que decir"! ¡Mucho más que decir! Rea­
lizó plenamente lo que fue su constante aspiración: la autenticidad. 
La alcanzó por la senda espinosa y áspera del dolor. Y sintiéndose 
hermanado, en íntima comunión con la palpitante vida del univer­
so, fue al encuentro de sí mismo. Lo que nos dijo, lo que alcanzó a 
decimos en el lenguaje transfigurado de su poesía, queda con nos­
otros, perdurable: un mensaje de serenidad, de hondura interior, de 
noble superación del sufrimiento, de amoroso asombro ante el mis­
terio de la vida y de entrañable comunión con el "alma universal", 

·' "¿Dónde está, oh muerte, tu victoria?"", I Corintios 15.55. 



EL ESTRIDENTISMO Y LOS CRITICOS* 

Por Ke1111eth C. AIONAHAN 

U NOS veinte años después de la creación del estridentismo, los 
historiadores de la literatura empezaron a escribir sobre el mo­

vimiento como algo del pasado que, según la mayoría de sus parti­
cipantes, había dejado de funcionar como fuerza vital en el arte y 
la literatura mexicanos. Desgraciadamente, estos historiadores con­
fiaron únicamente en información obtenida de fuentes secundarias, 
combinando así errores de datos y de juicios. 

Uno de los primeros que se ocuparon del estridentismo fue San­
tiago Prampolini, describiendo el movimiento en su Hiiloria Uni­
versal de la literatura (1941) como "una exaltación del dinamismo 
moderno del triunfo de la máquina sobre el hombre. Después cantó 
la revolución mexicana, las clases obreras, las masas anónimas en 
marcha. Su fraseología, opuesta a la tradición clasicista, no es muy 
original. Sin embargo, 'Revolución' .. .logra ... transformar en poe­
sía ruda y pintoresca el sangriento acontecimiento social". La inclu­
sión, de parte de Prampolini, de Elena Alvarez como dramaturga 
estric!entista es algo exagerada, puesto que su único contacto con el 
movimiento fue a través de la publicación de un drama corto en la re­
vista estridentlsta Horizonte; Prampolini está totalmente equivocado 
al mencionar al crítico Serafín Delmar como poeta estridentista. 

Vidal Alvarez Everoix reveló su ignorancia de los orígenes del 
estridentismo en Poesía america11a (1941), escribiendo que "nac:ó 
en Veracruz como un desequilibrio político-social"; está igualmente 
equivocado al notar que "su doctrina se encuentra esencialmente en 
los manifiestos de Guillermo de Torre". Alvarez tiene razón, em­
pero, al decir que "el Estridentismo es una poesía erudita ... dond! 
se va infiltrando, por un proceso osmótico, la expresión literaria de 
los grupos proletarios". 

En su Historia de la literatura mexicana (1942), Julio Jiménez 
Rueda se limitó a comentar que el estridentismo fue un reflejo del 
vanguardismo europeo. 

• Fragmento del capitulo VIII de tesis doctoral '"Mmuel Maples Arce 
y el estridentismo". 
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Julio Leguizamón, en la Historia de la literat11ra hispanoameri­
cana (1945), decidió que "el fenómeno más excéntrico de la poesía 
mejicana puede señalarse en el estridentismo de Manuel Maples 
Arce (n. 1898), forma posiblemente agotada, sin ccnsecuencias, con 
su libro Urbe (1924)". Leguizamón se equivoca en la fecha de na­
cimiento (Maples nació en 1900) y no menciona ni los Poemas in­
terdictos del poeta ni a otros estridentistas. 

"Por las horas de cuento", "Revolución" y "Memorial de la san­
gre" aparecieron en la antología Poetas de México (1945), de Ma­
nuel González Ramírez y Rebeca Torres Ortega; su introducción a 
los poemas de Maples está compuesta exclusivamente de la teoría 
poética de éste, antes expuesta en su A11tología de la poesía mexi­
cana moderna. 

Ermilo Abreu Gómez editó una antología que incluyó la "Ele­
gía mediterránea" de Maples; curiosamente, en C11atm siglos de li­
terat11ra mexicana (1946), Abreu Gómez incurrió en el error común 
de señalar la fecha de nacimiento del poeta como 1898, un error 
sorprendente por su amistad estrecha. 

Luis Monguió incluyó un breve estudio de los estridentistas en 
"Poetas post-modernistas mexicanos", publicado m la Revista His­
pánica Moderna, julio-dctubre de 1946; según él, "los estridentis­
tas. . . trataron de exteriorizar en sus escritos la tensión social de 
nuestra época". Notando que "algunas de sus tentativas llevan carga 
de alta tensión", Monguió escribe que "más tarde [M~ples Arce J. .. 
ha modificado su tono de expresión acercándose más y más a lo que 
pudiéramos llamar una versión moderna de la poesía metafísica. 
Es, sin embargo, su primera manera la que representa su contribución 
más original al paisaje poético mexicano". 

En Literat11ra mexicana: siglo XX (1949), José Luis Martínez 
describió a los estridentistas con respecto a su relación con los con­
temporáneos. Para Martínez, el estridentiismo no es más que una 
"réplica mexicana del ultraísmo o del futurismo europeos"; Ma­
ples Arce, sin embargo, "fiel a su línea original aunque limados 
sus excesos, tiene en Memorial de la sangre ... su mejor libro de 
poesías". Escribiendo de El paisaje en la literat11ra mexicana de Ma­
ples, Martínez declara que "desafortunadamente no concede a tan 
fértil tema el tratamiento cuidadoso que merece" (p. 96), olvi­
dando que este tratado de Maples fue escrito como conferencia y de 
necesidad tuvo que ser breve. Martínez repite los errores acostum­
brados sobre la fecha de nacimiento de Maples y la clasificación 
romo pcesía de la obra en prosa, Rag. 

Arqueles Vela, el prosista estridentista, siguió una carrera diferen­
te de la de Maples Arce; aquél llegó a ser educador y crítico e histo-
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riadelr literario además de ser cuentista y poeta. Una de sus primeras 
obras de crítica literaria fue Teoría literaria del moderniJmo ( 1949). 
Vela está especialmente calificado para escribir sobre la poesía de 
Maples, tanto por su educación literaria como por su participación 
en el movimientCI. Su crítica de Maples Arce, entonces, es a la vez 
auténtica y esperada: 

Manuel Maples Arce ... en su poes:a de Memorial de la sagre, frustra 
su destino. De los impulsos primeros -tan decisivos en Andamios i11-
teriores, Urbe y Poema.¡ i11terdiclo1- las manifestaciones últimas de 
su nwnen, recopiladas en veinte años de silencio, desdicen su teoría 
sobre la poética ... Map!es Arce traía una rea'.idad honda -indiYidllll 
y social- y su pro-¡ección sobre lo fugitivo de su tiempo hubiera 
alcanzado el infinito, si no despojara al impulso lírico de sus valores 
sensuales. 

Vela cree que, en efecto, Maples Arce ha traicéonado en Me­
morial de la sangre la teoría estridentista evidenciada en sus compo­
siciones más tempranas: 

La teoría de Maples Arce sobre la poe,ía, es irrefutable; pero su poes'.a 
no corresponde a sus conceptos. Las "búsquedas difíciles en las arqui­
tecturas sonoras", se encuentran sób en la musicalidad de la palabra; 
el sonido; en la proporción eufónica; en el fluir temporal de los fe­
nómenos; y no en la intelectualización de las sensaciones, y concepto 
espacial de la poesía. 

Vela reproduce "Memorial de la sangre" de Maples como ejem­
plo de "un epígono más de la concepción platónica del mundo, que 
intenta realizar lo infinito -imposibilitado en el tiempCr- en la 
fuga hacia lo espacial". 

En el prólogo a la antología crítica La poeJÍa mexicana mo­
derna (1953), Antonia Castro Leal menosprecia la eficacia de la 
revolución estridentista, "un movimiento que, anunciado ruidosa­
mente como una revolución, resultó al fin una simple escaramuza 
en la que había más buen humor que doctrina". La doctrina del 
movimiento, según Castro Leal, fue "antiliteraria y antirracional, 
un desprecio por la vieja estética y por la conciencia burguesa"; 
Castro Leal deja de ver el carácter positivo de las creaciones de los 
estridentistas y únicamente ve "su carácter negativo y ... su incapa­
cidad de ofrecer sustitutos para lo que quería destruir". Cree que sus 
teorías nunca se hicieron realidad y sus obras han perdido casi todo 
su valor. Alga estrecho de miras, encuentra que el único objetivo del 
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grupo fueron "las imágenes novedosas y estridentistas"; en reali­
dad, los estridentistas consideraban las imágenes nuevas como una 
sola faceta de su programa de renovación literaria. 

Castro Leal reproduce los poemas de Maples "Tras los adioses 
últimos", "Puerto", "España, 1936", "Mensaje" y un fragmento 
de Urbe, repitiendo los errores acostumbrados sobre la fecha de 
nacimiento de Maples y sobre Rag y ofreciendo este juicio de Anda­
mios illleriores: "[Maples Arce) intentó una revolución poética ... 
que tenía mucho más de propaganda y asonada superficial que de 
verdadera renovación". Castro Leal sí cree, sin embargo, que "pos­
teriormente, Maples Arce ha demostrado que conserva su capacidad 
de expresión poética dentro de las nuevas formas de entonación 
lírica". 

En su breve introducción a Flor de moderna poesía mexicana 
(1955), Rafael Aguayo Spencer escribe que Maples Arce es el único 
estridentista que "logra salvarse, no por su estridentismo sino por 
su caHdad de poeta". A pesar de esta lisonja, Aguayo reproduce 
uno de los poemas más tempranos y menos representativos de Ma­
ples, "Y nada de hojas secas", tanto como el post-estridentista 
"Mensaje", de Memo,-ial de la sa11gre. 

Dos antologías publicadas en Madrid que incluyen selecciones 
de la poesía de Maples son la Antología de la poesía hispanoame­
ricana (1957) de Ginés de Albareda y Francisco Garfias, que contie­
ne "Elegía mediterránea", y la Anología de la poesía hispanoameri­
ricana (1957) de Julio Caillet-Bois, que contiene "Y nada de hojas 
secas". Sin consultar las propias publicaciones de Maples, Caillet­
Bois se limita a copiar de la antología de Jorge Cuesta, diseminando 
aún más los errores de éste la fecha de nacimiento como 1898 y la 
inclusión de Rag como poesía, y repitiendo el cambio de la palabra 
"'hora" a "obra". 

Uno de los críticos más vituperadores de Maples es Raúl Leiva. 
En su Imagen de la poesía mexicana colllemporánea (1959), Leiva 
aparentemente comienza con la premisa de que los contemporáneos 
fueron muy superiores a los estridentistas e intenta comprobarla, 
llegando al extremo de citar mal, con o sin intención, la poesía de 
los estridentistas. En su introducción, Leiva describe el estridentismo 
como un "entreacto", acertando al señalar que "este grupo tuvo una 
intención revolucionaria que, por falta de madurez, no llegó a conso­
lidarse en una obra perdurable"; los contemporáneos, sin embargo, 
formaron, en la opinión de Leiva, el grupo que "logró, en parte, la 
renovación poética de México". 

Leiva dedica un capítulo entero a Maples Arce, siguiendo un 
error con otro y ofreciendo una vista muy distorsionada del estri-
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dentismo. En este capítulo, originalmente publicado en El Nacional, 
el l9 de septiembre de 195 7, el crítico indica la fecha de nacimiento 
de Maples como 1898 y los años del estridentismo como 1920 a 
1925; en los dos casos, Leiva está atrasado por dos años. Puesto 
que Maples Arce sólo "bautizó con el nombre de 'estridentismo' ... 
las formas desorbitadas del futurismo europeo de Marinetti", escribe 
Leiva, el grupo no pudo realizar sus intenciones revolucionarias 
"por la falta de comprensión dialéctica e histórica de sus integrantes, 
pues cuando en México se comenzaba a afianzar la nacionalidad ... 
ellos le rendían culto a las formas europeizantes de acción literaria 
y estetizante". Leiva cree que ha descubierto la razón por el aparente 
fracaso del estridentismo -su imitación de Marinetti-; en reali­
dad Maples Arce recibió los manifiestos del italiano después de la 
publicación de Actual No. 1. 

Repitiendo su opinión de que los contemporáneos superaron a 
los estridentistas, Leiva escribe extensamente sobre aquéllos. Como 
si se le olvidara el título de su capítulo, Leiva entdnces repite ( tres 
veces en dos páginas) que "Maples Arce, es el objeto de este breve 
estudio". El declara que el movimiento estridentista "pudo tener 
grandes posibilidades, pero que ... sólo quedó en impulso" (p. 65). 
Vuelve la atención a E/ movimiento eJtridentista ( 1926), de Germán 
List Arzubide, citando la declaración de List de que Maples Arce 
"descansaba sus teo"rías sobre una fantástica pistola que enseñaba 
los dientes a los contrarios"; Leiva, desconociendo el tono burlón de 
List, aparentemente acepta este evmentario sin reserva: "(Maples 
Arce} hizo descansar su autoridad no sobre razones estéticas o dia­
lécticas, sino sobre la fuerza violenta y mecánica de sus pistolas" 
(p. 66). 

Según Leiva, los estridentistas no realizaron su objetivo: "Creían 
ser revolucionarios y no lograban más que llamar la atención". Sa­
cando al azar líneas de la poesía de Maples, Leiva decide que Maples 
fue imitado con obediencia por todos los estridentistas: "Deseaban 
que el amor y la vida fueran sindicalistas, y trataban de reducirlo 
todo a círculos concéntricos" (p. 67). Maples Arce ha explicado 
detalladamente el significado de estas imágenes. 

Comentando sobre U,·be, Leiva dedica virtualmente un párrafo 
entero a una crítica de la ortografía aparentemente descuidada de 
Maples: "Ni siquiera de la ortografía se servían cuidadosamente, 
pues vemos que Maples escribía equivocadamente el nombre del 
poeta norteamericano Walt Whitman y, cuando utilizaba el verbo. 
'echar', le agregaba una innecesaria. y nada revolucionaria 'h': 'he­
char' ... Estos errores, sin embargo, podrían achacársele hoy al co­
rrector de pruebas ... " (p. 68). El crítico, señalando errores de im-
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prenta de Urbe, llega a la conclusión de que todos los estridentistas 
eran escritores descuidados. 

Los errores de parte de Leiva al citar la poesía de Maples des­
truyen el sentido de la lírica y facilitan una crítica hostil. Reproduce 
líneas de "Todo en un plano oblicuo" en la manera siguiente: 

En tanto que la tesis -todo en un plano oblicuc>­
paseante de alJlomóvil y tedio triangular, 
me electrizó en el vértice agudo de mí mismo. 
Van cayendo las horas de un modo vertical. (p. 67) 

Las originales son: 

En tanto que la tisis -todo en un plano oblicuc>­
paseante de automóvil y tedio triangular, 
me de<l'.:rizo en el vértice agudo de mi mismo. 
Van ca.JI en do [ sic J las horas de un modo vertical. 

Leiva también incluye esta cita de Urbe: 

Y ahora, los burgueses ladrones se echaron a temblar. (p. 69). 

La original es: 

Y ahora, los burgueses ladrones se echarán a temblar. 

Leiva cita correctamente PoemaJ i11terdicto1; aparentemente, se equi­
voca únicamente cuando desaprueba un poema. 

Leiva también se considera un crítico erudito, condenando a los 
estridentistas por "exaltar el maquinismo de la era contemporánea, 
e ignorar que tras él se escondían las más graves mutilaciones a lo 
humano esencial" (p. 69). Aquí Leiva muestra una falta total de 
comprensión de los estridentistas: no sólo deja de comprender su 
empleo de palabras "no poéticas" -éstos intentaban llevar a la poe­
sía mexicana al siglo veinte- sino que anota que, años después, él 
y Fe4erico García Lorca vieron los males inherentes en la Edad 
de las Máquinas, males que los estridentistas no habían percibido 
antes, por supuesto. 

Leiva reitera que otros poetas ("nos referimos a los 'Contempo­
ráneos' ") escriben mejor poesía y, como si no estuviera seguro de 

. la aceptación de su juicio, agrega "ésa es la verdad" (p. 70). Sí 
encuentra valor, empero, en aquellos poemas de PoemaJ interdictos 
en los cuales Maples Arce subraya elementos humanistas en vez de 
mecanistas: "En este libro nos parece que Maples Arce prueba una 
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cosa: cada vez que es menos estridentista, menos rumboso, comienza 
a mostrar una poesía que podríamos llamar suya. Es original cuando 
no se lo propone, cuando su voz alcanza registros imprevistos, acen­
tos propios". 

Leiva cree que en Memoria/ de la sa11gre, "su quinto libro de 
poemas" (Maples Arce escribió sólo cuatro), '"el poeta parece ha­
ber sofrenado completamente su impulso juvenil y ahora sus traba­
jos líricos muéstranse bastante ceñidos a la forma". Encuentra que 
la segunda parte de esta colección, titulada "La memoria y el vien­
to", ofrece una prueba positiva de que "el anterior estridentismo 
del autor ya sólo es memoria perdidiza" (p. 72); en realidad, la 
segunda parte es la más estridentista. Leiva pone fin a su estudio 
de la poesía de Maples elogiando las composiciones superiores de 
los contemporáneos. 

El novelista y crítico Ermilo Abreu Gómez recordó sus vínculos 
con los estridentistas en un artículo publicado en E/ Nacio11al, el 3 
de febrero de 1963. Formando parte del grupo "Nosotros", cua­
renta años antes, Abreu escribe de su simpatía y la de sus amigos 
para con los rebeldes de Jalapa. Puesto que "la crítica no ha sido 
justa" respecto a los estridentistas, Abreu ofrece su propia valora­
ción de sus esfuerzos. Cree que sus producciones literarias y artís­
ticas no fueron tan importantes como sus personalidades: "Todos, 
a decir verdad, mantuvieron y mantienen un espíritu de rebeldía, 
de inconformidad, de repudio a lo anquilosado, a lo caduco, sobre 
todo aquello que, aferrándose al prestigio de moldes veteranos, 
se empeña en sobrevivir sin derecho humano ni derecho artístico··. 

Pocos críticos podsían estar en desacuerdo con la declaración de 
Abreu de que "el estridentismo fue un juego, un juego de mucha­
chos traviesos y desaprensivos". Este juego, como quiera, fue sen­
cillamente el medio por el cual sus participantes emprendieron una 
renovación del arte y la literatura mexicanos: "Con estas insurrec­
ciones empezaron a desaparecer (lo que ya fue bastante para los 
remilgos de la época), los modelos obligado~ de la literatura, de la 
pintura y de la escultura". Aunque los estridentistas no fueron "los 
maestros y conductores de los movimientos renovadores. . . [sus} 
obras desquiciaron el ambiente burgués del momento y se hizo más 
fácil adivinar y sentir la gracia y la rebeldía y el sentido provinciano 
y también revolucionario que ya se abría paso". 

En 1963 José María Benítez incluyó el ensayo "El estridentismo, 
el agorismc, Crisol" en Las revistas litel'arias de l\léxico. Aparte de 
varios erroers -cita un manifiesto del 1' de enero de 1925, según 
él escrito en Puebla, que en realidad no existió, anota la publica­
ción de A11damios intel'iores en Jalapa ( en vez de México), y de-
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clara que Ser fue editada por los estridentistas- Benítez da wia bre­
ve historia del movimiento, basada en El movimiento estridentista 
(1926) de List Arzubide. Esta es su '"observación central": 

[El estridentismo] se iC:entifica exclusi\"amente con el futurismo por su 
emoción medular y 1 ,~ temas de su poesía. Ambos movimientos fueron 
iconoclastas, se ocuparon en casi toda, sus producciones al culto a la 
máquina y a la velocidad. . . pero tuvieron una discrepancia política 
radical: el fu~rismo se covirtió en expresión del facismo y enemigo 
de la libertad y el estridentismo vivió en plena identificación en la 
Revolución Mexicana. 

La Revolución Mexicana, según Benítez, inspiró al estridentis­
mo e impulsó su simpatía por el interés de las masas. Como movi­
miento literario, escribe Benítez, el estridentismo "fue el iniciador 
en nuestro país de la renovación de la imagen poética, empeño 
que en otras latitudes americanas estuvo al cargo del ultraísmo". 

En el XI Congreso del Instituto Internacional de Literatura Ibero­
americana, convocado en la Universidad de Texas durante el mes de 
agosto, 1963, Luis Leal presentó su estudio '"El movimiento estri­
dentista", explicando brevemente el movimiento. Leal nota la seme­
janza entre los principios estéticos de los estridentistas y los de los 
vanguardistas sudamericanos, tal como Jorge Luis Borges; las dife­
rencias, declara Leal, residen en el material poético, en el cual "los 
estridentistas, como los futuristas, enaltecen los aparatos mecánicos, 
cantan a las masas, dan preferencia a las imágenes dinámicas, hacen 
uso de recursos tipográficos y ponen la palabra en libertad". Puesto 
que Leal ignora que el manifiesto de Marinetti llegó a Maples Arce 
sólo después de la publicación de Ac1t1al No. 1, aquél especula que 
pudo haber llegado a Maples a través de wia publicación de Ramón 
Gómez de la Serna. 

Según Leal, en Andamios interiores "Maples Arce pone en prác­
tica ... por primera vez wia estética diferente de la que venían prac­
ticando los modernistas y postmodernistas". Cita los ejemplos de las 
imágenes cubistas, futuristas y estridentistas de Maples. Leal tam­
bién comenta sobre otra poesía estridentista -Esquina, de List; Urbe 
y Poemas Interdictos de Maples; y el Pentagrama eléctrico, de Sal­
vador Gallardo. Awique el estudio de Leal no carece de errores 
-fija en 1898 la fecha de nacimiento de Maples, escribe que Hori­
zonte se publicó durante tres años, incluye a Elena Alvarez como 
estridentista, cambia a Manuel el nombre de Ramón Alva de la 
Canal y copia del libro de Leiva las líneas equivocadas de "Todo 
en un plana oblicuo"- Leal ofrece una valuación acertada del 
estridentismo: 
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La obra de los estridentistas se basa en la rea'idad inmediata; n 1 

rehuyen la luch1 social; su material poético se lo ofrece la vida dia­
ria en las fábricas, <n las calles de las grandes ciudades, en 
las oficinas de los grandes edificios; cantan a los obreros, a los revo­
lucionarios, a las máquinas. En cuanto a la forma, siguen las tenden­
cias europeas de la época: abandonan la rima y el número fijo de 
sílabas en el verso; ponen la palabra en libertad, aunque sin lleg,r 
a los extremos de los futuristas ... En verdad, el valor semántico de la 
palabra, y no el fonético, es la base del estridentismo; haciendo uso 
de esas palabras en libertad, el poeta estridentista trata de integrar al 
arte el mundo circunstancial. 

La contribución más importante del estridentismo, según Leal, 
fue la de introducir a México nuevas tendencias vanguardistas y de 
romper el lazo con la poesía cursi y trillada del siglo XIX: "El flo­
recimiento de esa nueva poesía durante el siglo veinte lo inician 
los estridentistas". 

El poeta y crítico nicaragüense, Ernesto Mejía Sánchez, comentó 
la conferencia de Leal en Excelsior, el 15 de septiembre de 1963; 
ya que Leal "agota la bibliografía estridentista en su hora", Mejía 
Sánchez se limitará a agregar información que a Leal se le pudo 
haber olvidado. Explica el significado del folleta de 1928 "Opinio­
nes sobre el libro el mo1•imie11Jo es1ride11JÍJ/a de germán list arzu­
bide", un folleto que Leal pudo haber utilizado para explicar con 
mayor detalle la relación entre el estri<lentismo y la poesía vanguar­
dista sudamericana. 

En su ensayo "La literatura mexicana del Eiglo XX (1900-30)", 
publicado en Panorama das literaturas das Americas (1963), Sal­
vador Reyes Nevares compara el estridentismo con el modernismo, 
a diferencia de la mayoría de los críticos, quienes lo comparan coa 
el postmodemismo: "Se dice que este grnpo representa una reac­
ción hasta cierto punto saludable en contra del modernismo". Reyes 
delinea esa distinción: "La visión plástica que produce un verso 
modernista es de casa redonda. No en vano el cisne, con sus formas 
de galera y de ánfora, es un símbolo de esta escuela. . . Es una 
poesía sin aristas. Los versos resbalan sobre el oído sin causar nin­
gún roce". El estridentismo, en cambio, "equivale, en el mundo de 
los SC'nidos, a la arista en el mundo de los cuerpos geométricos ... 
Las imágenes corresponden a este esquema lleno de ángulos y de 
filas ... Al brillo suave de las flores y de los mármoles, de las nie­
ves y de los lagos, sucede el brillo hiriente del acero, y los rumores 
de lds bosques dejan de percibirse, opacados por la nota aguda de 
los silbatos, el estruendo del vapor y el latido de los pistones". 
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Reyes define correctamente la relación entre el estridentismo y 
los movimientos europeos: "El estridentismo mexicano tenía vínculos 
con los movimientos de vanguardia europeos, especialmente con el 
de Marinetti en Italia". Reyes se equivoca sólo en fijar la época 
estridentista entre 1920 y 1925, en incluir Rag en este movimiento 
y en designar las fechas de 1943 a Memorial de ta sangre y 1898 al 
nacimiento de Maples. 

Hellen Ferro, en la Historia de la poesía hispanoamericana 
(1964), declara que el estridentismo es una "mezcla de ultraísmo 
y futurismo con tintes de poesía social", y describe a Andamios in­
teriores como "el canto a la acción proletaria unida a un futuro de 
máquinas, arcos voltaicos, cables". No menciona el intento de Ma­
ples de emplear estos elementos en una renovación de la poesía. 

En su Diccionario de literatura e.rpañola (1964), Germán Blei­
berg y Julián Marías juzgan el estridentismo una "desintegración 
simultmeísta de la poesía", inexplicablemente agregando al prosista 
Xavier !caza a la lista de poetas estridentistas. 

En 1966 se publicó la novena edición de la Historia de la Litera­
tura mexicana de Carlos González Peña; esta revisión de la original 
de 1928 incluía un apéndice escrito por miembros del Centro de 
Estudios Literarios de la Universidad Nacional Autón001a de Méxi­
co. Aunque se añadieron muchas observaciones respecto a otros poe­
tas de la generación de Maples, el único comentario sobre él fue 
escrito por González Peña mismo, quien Jo describió como el "crea­
dor ... de una nueva 'manera' de poesía a la que él mismo bautizó 
con el nombre --quizá lógico- de estridentismo, y en la que no ha 
reincidido". El tono acerbo de su más temprana crítica de Maples 
no se encuentra aquí. 

En La poesía ,11exic,111a del siglo xx (1966), Carlos Monsiváis 
envileció a los estriclentistas: 

Crearon las apariencias de una vanguardia y manifestaron las exigen_ 
cias de una inquisición. Con el tiempo, sus fallidas, torpes maniobras 
se incluyen en los terrenos del humorismo involuntorio, pero, en 
cierto modo, se han enriquecido con los encantos de lo patético. Los 
estridentistas, víctimas de esa arrogante credulidad que caracteriza a 
toda bohemia de provincia, se apoderaban de la imaginería de arenga 
y mitin y le añadían el toque ("delicioso", si se nos permite el adje­
tivo) , de su candor formal. 

Monsiváis. en su intento de escribir una crítica mundana y eru­
dita, desdeña un movimiento sobre d cual tiene poca información. 
Nacido en 1938, es incapaz de comprender el ambiente literario de 
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los años 20 de México y, sacando frases de contexto, intenta com­
probar, por ejemplo, que "[la burguesía] epatable ... no supo ni 
quiso tomar en serio a un movimiento que le lanzaba anatemas críp­
ticos: 'El estridentismo no admite vales ni da fianzas, usted es un 
lamecazuelas retórico' ". Monsiváis sugiere que esta práct:ca de in­
sultar a la burguesía fue común entre los estridentistas; en realidad 
este ataque verbal ocurrió una sola vez, en los días tempranos del 
movimiento. 

Monsiváis cree que Maples Arce es "el único poeta rescatable 
de estas 'barricadas líricas' ", luego se contradice, declaranco los 
poemas de Maples "ruidCJSOS, disparatados, cursis, [ que J nunca su­
peraron el nivel de entretenimiento infantil". El empleo de parte 
de Monsiváis de la palabra "cursis" traiciona su falta de conocimien­
to -éste es un adjetivo que difícilmente puede aplicarse al estr'­
dentismo; únicamente podría ser apropiado en una referencia al post­
modemismo. Monsiváis reproduce "Prisma", "Revolución··,· "Me­
morial de la sangre" y "España, 1936" de Maples, notando equivo­
cadamente que Maples Arce nació en 1898 y clasificando Ivtg 
como poesía. 

Arqueles Vela, escritor familiarizado con el ambiente literario de 
los años 20, incluye un estudio penetrante aunque breve de la poesía 
de Maples, en Fundamentos de la literatura mexicana (1966). Vela 
subraya la necesidad que existía de una renovación poética en los 
años 20 y la respuesta de Maples a esa necesidad: 

la protesta de los levantamientos agrarios, exigía la devolución de la 
poesía, al sentir de la época. Desde la ú!tima aportación de [Enrique} 
González Martínez, la poesía agonizaba inhumada en filosofías deca­
dentes, trivialidades domésticas, y sinsabores ajenos a la realidad social. 
Contra las reacciones arqueológicas en la creación poética, y la inspira_ 
ción pasiva, prorrumpe la estética de Maples Arce. 

Según Vela, "las confluencias con otros movimientos europeos. 
constituyen fenómenos de época". La influencia más importante so­
bre la poesía de Maples no fue el vanguardismo sino "las influen­
cias obrera y campesina. Su lírica de denuestos políticos y sentimen­
tales, es indígena de la Revolución". Vela, íntimo amigo de Maples 
Arce tanto entonces como ahora, aquí ofrece evidencia valiosa de 
que la Revolución y la nueva clase media, no el futurismo, inspi­
raron la lírica de Maples: "La voz de la nueva clase, adolescente 
aún, se percibe en el verso de Maples Arce, corno una protesta épico­
lírica, confundida la sombra bélica con una sombra feminina". 

Desgraciadamente, escribe Vela, Maples Arce no cumplió con 
la promesa inherente al estridentismo: "Juntamente con el fracaso 
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de la Revolución obrera y campesina, fracasó el más grande poe­
ta de los tiempos nuevos. Su obra es imperecedera, hasta que repre­
senta la nueva esperanza lírica, como resultante de una nueva es­
peranza social; antes de caer en una temática extraña a sus mismos 
conceptos revolucionarios, tan nítidos en los albores de su gesta­
ción poética". 

Maples Arce incluyó en Soberana j11z,e111ud (1967) un comenta­
rio sobre los críticos, tales cerno Monsiváis, que escriben de la lite­
ratura de los años 20 sin darse cuenta de los acontecimientos tras 
su producción y su recepción de parte del público: "Quien no co­
nozca cuál era entonces el ambiente literario de México no puede 
concebir Jo que representó aquella explosión poética. En el público, 
habituado a los temas, formas y ritmos dominantes, se produjo un 
verdadero desconcierto y crispación". 

Octavio Corvalán escribió en i\loderniJmo )' vanguardia (1967) 
que los estridentistas "dejaron algunos volúmenes de poesía desor­
bitada, cartelones, manifiestos, y chascarrillos con los cuales preten­
dieron hacer honor al nombre de estridentes, pero no quedó ninguna 
obra perdurable". 

Miguel Gussinye, en la Antología de la poesía mexicana ( 1967), 
reprodujo "'Mensaje" de Maples, notando que "su obra vale (se 
salva) no por las 'estridencias·, sino por su incuestionable calidad 
poética". 

En "Un estridentista silencioso rinde cuentas", publicado en La 
Palabra y e/ Hombre, julio-septiembre de 1968, Stefan Baciu da una 
breve historia del movimiento, concluyendo que "los estridentistas 
fueron los iniciadores de la renovación en un país que hoy cuenta 
con escritores como Octavio Paz, Margarita Michelena, Juan Rulfo, 
Agustín Yáñez -para citar apenas algunos nombres". El "estriden­
tista silencioso" es el pintor Jean Charlot, a quien entrevistó Baciu 
al preparar el artículo; en sus comentarios, Charlot subraya la im­
portancia de las contribuciones plásticas de Diego Rivera y David 
Alfaro Siqueiros al movimiento estridentista y decide que su rasgo 
más destacado fue "épater le bourgeois". Charlot señala el papel 
que tuvo el comunismo en el estridentismo: 

Jln lo que respecta al comunismo, tratáhase todavia ( refiriéndonos es­
pecíficamente a México) de un comunismo romántico, surgido, prin­
cipalmente, de la mencionada tendencia de épater le bourgeois, y no 
por razones ideológicas ... En aquella época, el comunismo ruso nada 
tenía que ver con la literatura mexicana en general ni con los estriden­
tistas en particular. Si puedo decirlo así, el comunismo encontrábase, 
en la propia Rusia, en una fase casi romántica, pues se vivía todavía 
antes de la época de los crímenes de Stalin. 
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En noviembre de 1968, Maples Arce dio una conferencia en Mé­
xico sobre la artísticamente talentosa familia Revueltas, una confe­
rencia reseñada por Jasé Pérez l\loreno en La Prensa, el 6 de no­
viembre. Pérez Moreno declara que el movimiento encal,e-¿ado por 
los estridentistas no era destructor: "Era renovador. Y gracias a la 
juventud de entonces quedó a salvo la libertad creadora, el amor a 
lo bello y la afirmación de que por encima de los mezquinos inte­
reses de los buscadores del poder, están los de los creyentes en los 
valores del espíritu". Estos rebeldes se diferenciaban de los "angry 
young men" de hoy, según Pérez Moreno: "Ofrecieron de inmedia­
to nuevas expresiones, nuevas formas, nuevas fuentes de inspiración; 
no profesaron la filosofía del nadismo, sino la de la creación". 

Margaret Randall, escribiendo en T,·iQuarterly, otoño de 1968, 
expresa una opinión poco común --c¡ue Maples Arce fue el primero 
en ººintroducing surrealism into the Spanish Ianguage". Mario Mar­
cilese incluyó "Y nada de hojas secas" de Maples en su Antología 
poética hispanoamericana actual ( 1969) ; sin duda copió el poema 
directamente de la antología de Cuesta, puesto que repite las erro­
res de éste, de "obra vulgar" por º'hora vulgar'º y da como 1898 
la fecha de nacimiento de Maples. 

Stefan Baciu empleó mucho del material de su artículo "Un es­
tridentista silencioso rinde cuentas·· para su estudio "Jean Charlot'º, 
publicado en Américas, agosto, 1970. Aquí, sin embargo, Baciu exa­
mina principalmente la producción artística de Charlot, sugiriendo 
que el estridentismo podría comprenderse mejor en relación a la 
obra de Diego Rivera y sus seguidores, puesto que "los estridentistas 
andaban bien cerca de los 'Dieguitos' y algunos de éstos colabora­
ban con los escritores, como era el caso del propio Charlot". 

Anita Brenner también presenció las actividades estridentistas en 
el México de los años 20; en su libro ldols Behind Altars, publicado 
originalmente en 1929 y revisado en 1970, ella notó, como Baciu, 
que "the interchange between writers and painters is to be seen in 
the style of sorne of the literature that can be traced to this workshop 
[ of Ramón Alva de la Canal in Jalapa]". 

Frederick S. Stimson incluyó un estudio de Maples Arce y el es­
tridentismo en The Nell! Schools of Spanish American Poetry 
(1970). Analizando la poesía de Maples, Stimson decide que "as 
a creative poet, he may well have gone further than other Vanguar­
dists. Without completely relinquishing his theories, he managed 
in later collections ta produce poems of considerable profundity and 
universal appeal. And, believing in the fundamental role of the 
metaphor, he created sorne of the most striking and delightful". 

En 1970 Luis Mario Schneider publicó la más completa historia 
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del estridentismo hasta la fecha. El e11,identismo: una literatura de 
la eJtrategia contiene no sólo mucha información sobre los estriden­
tistas mismos, sino también proporciona un fondo histórico de la 
época antes y durante la existencia del movimiento en los años 20. 
El historiador lleva su estudio, organizado cronológicamente, hasta 
el año 1929. 

Schneider afirma que los elementos básicos inherentes en el es­
tridentismo lo diferenciaron de otros movimientos de vanguardia: 
"En el momento en que adopta la ideología sacia! de la Revolución 
Mexicana y la incorpora a su literatura, el movimiento adquiere­
solidez, organización, y de alguna manera se separa del resto de la 
vanguardia internacional". Schneider refuta la declaración de José 
Rojas Garcidueñas, hecha en "Estridentismo y Contemporáneos", ase­
verando que los estridentistas no abogaron por un credo político 
radical, sino "una definida mentalidad de clase media liberal"; lo 
que lograron, lo lograron "más por un congénito espíritu de rebel­
día o subversión, que por una íntima y clara concepción social o por 
una adhesión razonada a los principios y métodos marxistas". 

Analizando el lenguaje del estridentismo, Schneider nota: 

Fija el poema por escalones de imágenes y metáforas, por lo general 
de raíz cubista, yuxtapuestas, pero motivadas te-das por una sola idea. 
Por medio de un acendrado subjetivismo que muchas veces conduce­
a un desarraigo, al derrotismo o a un estado de soledad, crea atmós­
feras que e!ltán más sugeridas que declaradas. Nuevas fonnas sintácti­
cas, búsqueda incesante de una musicalidad, un vértigo espiritual que 
se produce por el cultivo excesivo de los sentidos, completan el pro_ 
ceso técnico de la imagen estridentista. 

Según Schneider, la influencia renovadora del estridentismo al­
canzó aún al postmodernista más firme, Enrique González Martínez, 
cuyas Las 1eñ,z/e1 furtivas (1925) incluyen "poemas de un claro 
corte vanguardista". Schneider cree, empero, que el estridentismo 
se terminó años antes: "Es indudable que la caída del gobierno del 
General Jara en Veracruz señala la terminación del movimiento es­
tridentista", una opinión con la cual no todos los estridentistas esta­
rían de acuerdo. 

El libro de Schneider fue reseñado por Francisco Broissín Ab­
dalá en El Dictamen de Veracruz, el 7 de marzo de 1971; citando 
extensamente los documentos estridentistas incluidos en el libro, 
Broissín escribe que el movimiento "dejó para siempre el recuerdo 
ele una época en que los jóvenes sabían pensar sin arredrarse ni ante 
el ridículo ni ante la amenaza de no obtener prebendas o empleos .. -
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Y siempre en las letras mexicanas habrá un sitio de honor para 
lfndamtos interiores, una de las obras de Manuel Maples Arce que 
más discusiones ocasionó en su tiempo". 

En una entrevista con Maples Arce, publicada el 12 de mayo 
de 1971, en Siempre, Emiliano Quiroz evocó una respuesta defini­
tiva de parte de Maples respecto a la influencia que ejerció Mari­
netti sobre el estridentismo. Respondiendo a la pregunta de Quiroz 
"¿Entonces el estridentismo no fue una importación del futurismo 
europeo?" Maples Arce declara: 

Resueltamente no. Yo me carteaba con Marinetti. Me enviaba sus ma­
nifiestos en hojas desplegadas o en pequeños fascículos editados en 
Milán, pero su experiencia de la poesía, sus temas e inclusive su len­
guaje son distin::.OS, para n:., señalar otras diferencias que nos alejan 
radicalmente, como su agresivo fascismo y nacionalismo a ultranza. 
Estoy seguro de que muchas gentes que difunden estas apreciaciones 
ni siquiera han leído un pocma de Marinetti, ni mucho menos se han 
tomado el trabajo de comparar su obra con la mía. Si yo propagué 
las teorías y publicaciones futuristd al iniciarse el movimiento de 
vanguardia en México no quiere decir que haya adoptado su estética ... 
El aeroplano, por ejemplo, en Marinetti es un •~~facto de la industri1 
moderna, pero las palabras no le alcanzan para incorporarle una supe­
rioridad de objeto ideal; para mí es una posibilidad de expresión, de 
sentir el mundo, de penetrar en otras perspectivas. Desde las primer,s 
palabras de mi poema "Canción desde un aeroplano" entramos en una 
atmósfera que indica una nueva concepción del mundo, un nuevo orden 
mental. 



NICOLAS GUILLEN, POETA DE CUBA* 

EN SUS 70 A~OS 

Por .Magda PORTAL 

I NDUDABLEMENTE Cuba tiene muchos poetas. Jóvenes, de edad 
madura, de épocas anteriores que figuran con honor en las anto­

logías de la lengua castellana. Poetas de gran calidad, muchos inno­
vadores del verso. Poeta lo era y de los grandes, el ínclito José Mar­
tí. Más que como político, como poeta, recreó su Cuba, en un poema 
heroico, digno de la epopeya, con su entrega total y el sacrificio de 
su vida. Porque la poesía, como su pasión por la libertad de Cuba, 
fue el élan vital del gran revolucir>nario, hasta caer en lo más arduo 
de la acción, en plena batalla, un 19 de mayo de 1895. Como quería 
Rainer Maria Rilke, el otro poeta, Martí murió de su muerte, de 
una muerte semejante a la vida que había vivido. 

Pero puede decirse que la poesía cubana actual está como simbo­
lizada por un solo nombre, de veras ilustre, de veras epónimo, el de 
Nicolás Guillén. Muchos antes de él, muchos después y con él, pero 
Nicolás Guillén personifica la poesía cubana, la poesía popular, re­
volucionaria, hincando profundamente sus raíces en el sentimiento 
del pueblo, que en Cuba es mestizo en un subido porcentaje, mulato 
en un buen tanto por ciento, y sobre todo, por su afán de libertad, 
de inde_pendencia, de genuina afirmación de su personalidad lati­
noamericana. 

Angel Augier, uno de sus apologistas, dice: "Los críticos litera­
rios suelen penetrar en los más contradictorios laberintos para in­
terpretar el sentido de una obra poética. En el caso de Nicolás Gui­
llén parece fácil explicarse por qué ha podido asumir, como poeta, 
una expresión y una representación tan cabales de la nacionalidad 
cubana. En el desarrollo de su _personalidad actúa, en una lenta y 
honda elaboración, el proceso histórico que se inició en su patria, 
coincidente con su nacimiento y los elementos raciales y sociales de 
su círculo familiar." 

• Conferencia dictada por su autora en el paraninfo de la Escu-,la d-, 
Medicina d-, la U.N.M. de San Marcos, con ocasión del homenaj., al Poeta 
Cubano, por sus 70 años. 
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Guillén es el poeta cubano por antonomasia porque lo es como 
poeta del pueblo. Canta la isla bella, el mar azul y negro, las palme­
ras de La Habana, la mulata de oro y plata, pero canta al pueblo 
rebelde, insumiso, al que insurgió con Maceo y con Gómez y con 
Martí; al hombre de la manigua, al peón de la zafra, al explotado, 
al humillado, al apaleado por su miseria y por su color. Y ahora 
canta el triunfo de la Revolución, al guerrillero de la Sierra Maestra 
que con machete o con fusil hizo posible la Revolución. La Revolu­
ción que según su propio decir, el de Guillén, "está prefigurada en 
el libro "Cantos para soldados y sones para turistas" escrito en 1937. 

Sin embargo, Guillén no es un poeta proletario por clase social. 
Es hijo de un artesano platero y fundador de la principal organiza­
ción obrera de Camagü{y en la última década del siglo pasado. Pe­
ro después de la guerra de independencia en 1895, en la que parti­
cipó, al reintegrarse a la actividad nacional, fue director del perió­
dico "El Trabajo", órgano de su partido, el Liberal, y como tal fue 
periodista. Tuvo luego una carrera política destacada, siendo sena­
dor de la República en el periodo de 1909 a 1913, justamente en la 
infancia del poeta. 

En cuanto a sus orígenes raciales, Guillén desciende de padres 
mulatos que a su vez lo eran de padres mulatos. O sea, el producto 
del mestizaje que en Cuba viene desde España y Africa, conforman­
do el tipo racial predominante en la isla. 

A Guillén siempre le rodearon gentes de muchas letras, de for­
mación intelectual, con estudios universitarios. Hay un nombrado 
padrino que se encargó de intervenir en su educación, pese a que 
entonces él no lo necesitaba, pues su padre vivía y no carecían de 
cierta holgura económica. Pero en ese ambiente es que empezó a 
sentir los efectos de la discriminación racial, pues la provincia de 
Camagüey era una de las más reaccionarias y los niños blancos le 
hacían ascos a los niños de color. 

Muerto su padre, mandado asesinar por los contrarios en una 
de aquellas contiendas tan frecuentes en nuestros medios latinoame­
ricanos en que luchan facciones rivales por apoderarse del poder, 
el joven Guillén debió enfrentar una dura realidad que se grabó 
dolorosamente en su vida. No obstante ello, Guillén estudió hasta 
el bachillerato, pero sufriendo la estrechez económica del hogar sin 
padre. Fue tipógrafo, pero también periodista como una forma de 
comunicarse y como medio de seguir subsistiendo. 

Al mismo tiempo que el trabajo, Guillén leía, apasionadamente, 
desordenadamente. Su ansia de lecturas le llevó a los clásicos es­
pañoles, y a los poetas de la generación de Bécquer y Campoamor. 
Pronto se encontró con Rubén Darío y la genial inspiración del poe-
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ta nicaragüense influyó sobre el joven lector que supo asimilar el 
contenido conceptual y artístico del creador de la escuela modernis­
ta. Guillén escribía ya poesía y publicaba en revistas juveniles y 
también en las serias, comenzando su nombre a ser familiar en el 
ambiente intelectual. 

Así era como Guillén daba rienda suelta a su inspiración, alter­
nando con el periodismo, liberando de este modo la carga emocional 
que llevaba en lo hondo de su espíritu. 

Y surgieron tantos y tantos poemas que hoy forman volúmenes 
y que son como la historia sentimental y heroica del pueblo cubano. 

El tema de lo negro no había sido antes motivo de poesía. Quizá 
hubn intentos pero no pasaron del snobismo propio de algunos jó­
venes poetas de Europa. Nicolás Guillén es el primero en incorpo­
rarlo a la poesía a la altura del canto como lo hiciera el norteameri­
cano Langston Hughes. Las canciones populares mismas como que 
se avergonzaban de cantar en negro .. Guillén escribió una serie de 
poemas con el tema negroide. De esa época es el poema "Sóngoro 
Cosongo" que luego sirve de título a un libro, y con el que empeza­
mos a conocer la poesía negra y especialmente a Nicolás Guillén. 
Son sus poemas mulatos, cargados de la fuerza telúrica del cubano­
africano, nostálgicos dentro de su sensualidad y su sonrisa irónica. 
¿Qué negro no sonríe al blanco cuando éste le dispensa su amistad 
tan mediatizada aún por los rezagos racistas? Y qué modo de son­
reír ... 

Al tema de la negritud profundamente social y no racial, une 
Nicolás Guillén el sentimiento antimperialista que resulta congéni­
to en el joven poeta. Hijo de una época de frustraciones y traiciones, 
su voz adquiere los tonos doloridos pero condenatorios que habrían 
de matizar desde allí toda su obra poética. No de otro modo en el 
mismo volumen de "Sóngoro Cosongo" y "Motivos de son" inclu­
ye el poema "WEST INDIES L TD." del que vamos a leer un 
fragmento: 

W est Indies ! Nueces de coco, tabaco 
y aguardiente 

Este es un oscuro pueblo sonriente 
conservador y liberal, 
ganadero y azucarero, 
donde a veces corre mucho dinero 
pero donde siempre se vive mal. 
El sol achicharra aquí todas las cosas 
desde el cerebro hasta las rosas. 
Bajo el relampagueante traje de dril 
andamos todavía en taparrabos; 
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gente sencilla y tierna, descendiente de esclavos 
y de aquella chusma incivil 
de variadísima calaña 
que en nombre de España 
cedió Colón I Indias con ademán gentil. 

West Indies ! West Indies ! West Indies ! 
Este es el pueblo hirsuto, 
de cobre, multicéfalo, donde la vida repta, 
con el lodo seco cuarteado en la piel. 
Este es el presidio 
donde cada hombre tiene atados los pies. 
Esta es la grotesca sede de companies y trust. 
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Este largo poema no Jo es sólo de Cuba. Lo es de todas las Anti­
llas, donde el poder imperialista ha sentado sus reales. Es la voz 
admonitiva, clamorosa, que desde entonces ha llamado a la acción. 
Guillén rubrica su poema con estas palabras: "Esto fue escrito por 
Nicolás Guillén, antillano, en el año de mil novecientos treinti­
cuatro." 

Sin embargo de haber producido tantos poemas negroides, Gui­
Jlén no se considera un poeta de la negritud. El dice: "Con la ne­
gritud sucede como con el realismo socialista, del que todo el mun­
do da una explicación distinta, y tal vez todos tienen razón. Ahora 
bien, yo creo que la negritud tiene su explicación en la lucha, en los 
negros oprimidos, alienados, negados contra el imperialismo repre­
sentado por los norteamericanos, franceses, ingleses, holandeses, es 
decir, por hombres blancos que oprimen, alienan y niegan. En Cuba 
misma antes de la Revolución, se explicaba el negrismo o la negri­
tud, porque reivindicaba los valores artísticos, políticos, culturales, 
humanos, en fin, del negro ante la discriminación o la esclavitud y 
su figuración en la cultura nacional. Era una de las manifestaciones 
de la lucha de clases. Pero cuando una revolución borra esa lucha y 
da el poder a la clase obrera, sin tener en cuenta el color de su 
piel, ese concepto de superioridad racial deja de existir." Tal el 
caso de la Cuba Revolucionaria donde sólo cuenta en la escala de 
valores, la capacidad de entrega al ideal revolucionario y el espíritu 
de sacrificio de cada quien. 

El libro "El son entero" induye sus famosos "Cantos para sol­
dados y sones para turistas" y fue escrito en 1937. Nicolás Guillén 
coloca al soldado en su justo lugar: un hijo del pueblo, salido de sus 
propias entrañas y no instrumento ciego de la casta opresora para 
destruir a sus propios hermanos de clase. Pero como al soldado se 
Je ha inculcado siempre la idea de la disciplina y con ella el pdio 
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·a todo aquel que intente dislocarla o trasgredida, éste se conduce 
de modo que lo aleja de su raíz, el pueblo del que procede. Con­
quistar al soldado, hacer que se sienta él mismo pueblo, es una ta­
rea de la poesía de Guillén, pues el soldado en última instancia, no 
es otra cosa que el pueblo en armas, el paeblo que ha recibido las 
armas para defender al débil, no para estar al servicio de los que 
lo oprimen. 

Dice Nicolás Guillén de su intuición poética al descubrir que el 
soldado era pueblo: "Cuando escribí el poema "West Indies Ltd." 
o mejor dicho, cuando estaba escnbiéndolo, recuerdo un fragmento 
de dicha composición en que yo me refiero a los soldados al servicio 
de la burguesía: "Dramática ceguedad de la tropa / que siempre 
tiene presto el 1ifle / para disparar contra el que proteste o chi­
fle / porque el pan está duro o está clara la sopa!" Y también los 
que ante el máuser exclaman: "¡hermanos soldados''" / y ruedan 
heridos / con un hilo rojo en los labios morados". 

De "C~nto para soldados y sones para turistas" son estos poemas: 

Y esto otro: 

Soldado aprende a tirar: 
tú no me vayas a herir 
ciuc hay mucho 9ue caminar! 
¡ Desde abajo has de tirar, 
si no me quieres herir! 
Abajo estoy yo contigo 
soldado amigo. 
Abajo, codo con codo, 
sobre el lodo. 

Para abajo no, 
que allí estoy yo. 

Soldado aprende a tirar: 
tú no me vayas a herir, 
9ue hay mucho que caminar. 

No sé por qué piensas tú 
soldado que te odio yo, 
si somos la misma cosa 
yo, 

tú. 
Tú eres pobre, lo soy yo; 
soy de abajo, lo eres tú: 
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¿de dónde has sacado tú, 
soldado que te odio yo? 

Me duele que a veces tú 
te olvides de quién soy yo; 
caramba, si yo soy tú, 
lo mismo que tú eres yo. 
Pero no por eso yo 
he de malquererte, tú; 
si somos la misma cosa, 
yo, tú, 
no sé por qué piensas tú 
soldado, que te odio yo. 

Y a nos veremos yo y tú, 
juntos en la misma calle, 
hombro con hombro, tú y yo, 
sin odios ni yo ni tú, 
pero sabiendo tú y yo, 
a dónde vamos yo y tú. 
¡No sé por qué piensas tú 
soldado que te odio yo! 
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Y he aquí su otro aporte a la poesía, la transformación del son. 
música popular cubana, bailable, acompañada de canción, en ele­
mento poético, conservando su ritmo original y su plasticidad. Así 
fue como escribió "Motivos de Son" y "Son entero". Estos poemas 
publicados en 1930 causaron sensación en el ambiente intelectual 
de Cuba. Un nuevo motivo, tan cerca al corazón del pueblo y tan 
lejos de la torre de marfil. Como si se dijera que nuestra marinera 
fuese incorporada a la poesía peruana como tema, no sólo folklórico, 
sino con auténtico contenido poético. Como lo fue ya el yaraví, can­
to y música popular, y también poesía. 

El son en las manos de Guillén transformó los motivos del poe­
ma incluyendo a los personajes populares y sus ambientes, el solar 
característico -vale decir, el callejón, la casa de vecindad- con 
su vocabulario y sus expresiones típicas. Al comienzo se les conside­
ró "costumbrismo", con algunos rasgos distorsionantes, caricatures­
cos. Pero no era sólo eso, folklore. También conllevaba la ,fonuncia 
del medio social. la mi~eria, los sufrimientos del pueblo que desaho­
gaba su dolor en la canción. Protesta y canto de esperanza, eso fue 
la poesía de Nicolás Guillén. 

Al despojarla de sus exquisiteces de salón, Guillén revoluciona­
ba la poesía introduciéndola en el meollo del pueblo y dcscubrien-
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do cuán hondo es el sentido artístico y el sentimiento poético de la 
raza y del pueblo cubano. 

Fue la etapa augural del negrismo de Guillén, negrismo crea­
dor y reivindicador, pues si bien la moda vino del extranjero, de 
medios mucho más cultos, más como snobismo que como expresión 
;vital, diluyéndose por lo mismo, sin dejar huellas, en Cuba y gracias 
a Nicolás Guillén, el son, hijo legítimo del solar y del tugurio, de 
la zafra y de la manigua, se transformó en poema. Del asombro y 
hasta del rechazo, se pasó poco a poco a la admiración y al gusto. 
Por aquella época se oía recitar los sones de Guillén, en las noches 
cálidas y bajo las airosas palmeras de La Habana. Y así se fainilia­
rizó el "'Sóngoro Cosongo", "La Canción del Bongó" y el "Solda­
do, aprende a tirar". Allí estaba el habla popular, el vocabulario 
negroide: Butuba, Changó, serembó, ajumarse, sensemayá. Y cien 
palabras más pertenecientes al léxico cubano, del pueblo, como en el 
Perú tenemos tantos modismos indígenas mezclados con el castella­
no. Como dice Guillén refiriéndose a una de las disposiciones toma­
das en Cuba después de la Revolución -manías, dice él- "en Cuba 
se les ha dado por sustituir los nombres extranjeros con que se 
bautizaban las calles, por nombres guajiros, s,boneyes o taínos, cuan­
do en justicia se deberían poner nombres africanos, pues es lo pre­
dominante en la isla, ya que el indio, minoría, fue exterminado por 
la conquista española, y sólo queda como motivo de folklore y re­
manencias muy aisladas y dispersas". 

Al incorporar el negrismo en su poesía y al adoptar el ritmo del 
son para 6uena parte de su obra, Guillén ya estaba asumiendo la 
actitud de protesta, o sea, ya se perfilaba en él su pasión por la lucha 
contra la injusticia en que vivían las gentes de su raza. Y consecuen­
temente, su protesta por la presencia agresiva del blanco imperia­
lista -camarón cocido- explotador al máximo, dueño de los 
más grandes ingenios azucareros, la principal, si no la única, ri­
queza de la isla. Así su "\Vest lndies Ltd." Indias Occidentales, An­
tillas, su Antilla, semillero de fortunas mal adquiridas, a base del 
dolor y la sangre de sus mejores hijos, con la complicidad de los 
malos cubanos, también blancos o mulatos, pero colocados en los 
niveles superiores por su clase social o su dinero. 

En "La Paloma de vuelo popular" Guillén demuestra su domi­
nio del verso y su amplia inspiración. En su "Arte poética", el poe­
ta dice: 

Conozco la azul laguna 
y el ciclo doblado en ella 
Y el resplandor de la estrella 
Y la luna. 
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1ln mi chaqueta de abril 
prendí una azucena viva 
y besé la sensitiva 
con labios de toronjil. 
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Y así, el poeta abarca los temas cotidianos, insertos en las entrañas 
del pueblo, donde el hombre y la mujer de la calle se reconocen sin 
dificultad y se sienten integrados a la comunidad nacional, como 
parte vital de ella, como ella misma, como no lo fueron antes, mar­
ginizados por las enormes diferencias económicas y sociales. Allí 
figura este bello poema, estremecido de predicciones: 

CANCJON DE CUNA PARA DESPERTAR A UN NEGRITO 

Una paloma 
cantando pasa: 
-¡Upa, mi negro 
que el sol abrasa! 
Ya nadie duermo 
ni está en su casa; 
ni el cncodrilo, 
ni la yaguaza, 
ni la culebra, 
ni la torcasa ... 
Cnco, cacao, 
cacho, cachaza, 
¡upa, mi negro, 
que el sol abrasa! 

Negrón, negrito, 
ciruela y pasa, 
salga y despierte, 
que el sol abrasa; 
diga despierto 
Jo que le pasa ... 
¡Que muera el amo. 
muera en la brasa ! 

También figuran sus "Elegías" a los compañeros asesinados en la 
isla, o en Hait! o donde fuese, como la Elegía a Jesús Menedez, lí­
der de los trabajadores azucareros cubanos, y su Eleg!a a Cuba, qne 
comienza así: 
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Cuba, palmar vendido, 
sueño descuartizado, 
duro mapa de azúcar y de olvido ... 
¿ Dónde, fino venado, 
de bosque en bosque y bosque perseguido, 
bosque hallarás en que lamer la sangre 
de tu abierto costado? ... 
Al abismo colérico 
de tu incansable pecho acantilado 
me asomo r siento el lúgubre 
latir del agua insomne; 
siento cada latido 
como de un mar en diástole, 
como de un mar en sístole, 
como de un mar concéntrico, 
de un mar como en sí mismo derramado. 

Y luego sus exilios, sus peregrinajes por tierras extranjeras, Europa . 
. -\méric¿ Sus ojos son capaces de descubrir bellezas inéditas, las que 
no mira el ojo del turista. Pero el poeta no sólo buscará paisaje, bus­
cará al hombre, al amigo, al ser humano en el que ha de hallar la 
respuesta a su vieja ansia de identidad cordial. 

La guerra civil española fue un fuerte impacto en el espíritu 
del poeta. que produjo un "poema en cuatro angustias y una espe­
ranza"', dedicado al heroico pueblo español, destrozado por el fas­
cismo, aún superviviente. 

Y a su nombre con relieves univer~ales, Guillén asiste. invitado 
de honor, a todos los congresos y reuniones de escritores revolucio­
narios. México, Chile, la Unión Soviética, donde recibe el Premio 
de Lenin por la Paz y en reconocimiento a su fecunda obra revolu­
cionaria y a su ejemplo sin par. 

Adscrito, desde 1938, a las banderas de la Revolución Social, 
Guillén es un alto ejemplo de lealtad a sus principios. La Revolución 
triunfante le tiene entre sus pioneros, entre sus precursores, entre 
sus combatientes más ilustres. 

Pero Guillén no es sólo un poeta social, protestario, insurrecto 
en la letra y el espíritu. Es también un alto poeta lírico de honda sen­
~'bilidad. Veamos si no, su poema "El negro mar": 

La noche morada sueña 
sobre el mar; 
la voz de los pescadores 
mojada en el mar; 
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sale la luna chorreando 
del mar. 

El negro mar. 

Por entre la noche un son 
Jesemboca en la bahía; 
por entre la noche un son. 

Lns barcos lo ven pasar, 
por entre la noche un son, 
encendiendo el agua fría. 
Por entre la noche un son, 
por entre la noche un son, 
por entre la noche un son. 

El negro mar. 

-¡Ay, mi mulata de oro lino, 
ay, mi mulata 
de oro y plata, 
con su amapola y su azahar, 
al pie del mar hambriento y masculino, 
al pie del mar. 
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Por eso los 70 años de Nicolás Guillén constituyeron motivo de 
fiesta, de fiesta grande en la isla. La edición de su obra completa 
que comprende varios volúmenes y que día a día se incrementa. 
pues siempre hay tema que cantar, constituye uno de los homenaJC3 
que Cuba le rinde a su máximo poeta. Todo el pueblo de Cuba le 
ha celebrado ya -10 de julio- porque bajo su voz admonitiva 
aprendió a sentirse dueño de sus destinos, a levantar la cerviz y 
mirar de frente. 

Y Guillén, dicen los cubanos, sigue cantando, sigue escribiendo, 
con enorme capa:idad de trabajo, fresco y enérgico, joven y fuerte, 
porque todavía hay mucho qué decir sobre Cuba, que lucha y se en­
frenta con poderosos enemigos que pretenden derrotarla y regresar 
a los viejos tiempos de la explotación y el hambre. Porque el impe­
rialismo no duerme ni cede, ni reconoce la época que vive Cuba, en 
plena transformación, en plena reconquista de su dignidad como país 
y como Nación soberana. 

Ahora Guillén rreside la Unión de Escritores y Artistas de Cuba 
desde 1961 y desde allí es un certero orientador de la culhira socia­
lista y de la literatura revolucionaria. 
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Porque la labor del poeta es imprescindible en la hora crucial 
que vive el pueblo cubano, porque él es como el espíritu de este gran 
cuerpo joven y robusto. El espíritu, la expresión, la gracia, el gusto 
por la vida, todo lo que se percibe en Cuba como aliento y aura, 
bajo su sol esplendoroso y frente a su mar azul. Todo esto y la pa­
sión revolucionaria por la conquista de la justicia, convierten a 
Guillén en el cubano por excelencia, junto a los nombres inmarcesi­
bles de Fidel Castro, y el Ché Guevara que desde su gloria, ya in­
temporal, debió sonreír al ver a Guillén frente a su pastel de 70 
velitas, con la cara henchida de felicidad y las manos tendidas al 
corazón del pueblo. 



AZORIN, CRITICO Y CRITICADO 

Por Mireya ROBLES 

• H A realizado Azorín efectivamente una función de crítico li­
l terario? Si buscamos en la crítica literaria una labor fría, 
erudita, objetiva, diremos que no. Lo que sí podemos decir es que 
pocos críticos logran acercarnos a la obra literaria en la forma en 
que es capaz de hacerlo Azorín. Pero para acercarnos a la obra lite­
raria, primero tenemos que acercarnos a Azorín y dejar que él nos 
lleve de la mano; y dejar que él nos sirva de puente, y que nos deje 
ver el mundo de La Celestina o del Roman,·ero de romances moris­
cos a través de sus ojos. Para ello, es conveniente que tengamos co­
nocimiento previo de la obra en cuestión. Si leemos "Las nubes" 
que encontramos en Castilla, sin haber leído previamente La Celes­
tina, creeremos que en la obra atribuida a Fernando de Rojas, Calis­
to y Melibea se casaron y tuvieron una hija. ¿Qué ha logrado Azo­
rí11 en esta diminuta recreación de La Celestina? Ha logrado que 
surja en nosotros una enorme complacencia ante el sosiego en que 
viven los antiguos amantes: "Todo es paz y silencio en la casa. Me­
libea anda pasito por cámaras y corredores. Lo observa todo; ocurre 
a todo. Los armarios están repletos de nítida y bien oliente ropa, 
aromada por gruesos membrillos.'"' Hace surgir en norntros una 
enorme simpatía por la joven pareja que está a punto de repetir el 
ciclo amoroso de los amantes de La Celestina. Esto sucede fácilmen­
te, sin que apenas nos demos cuenta de que estamos disfrutando 
de una creación (la de Azori11) surgida de otra creación (la de 
Femando de Rojas). Azorín toca una obra literaria para entregár­
nosla impregnada de una honda intimidad personal. En el capítulo 
titulado "Los moriscos", que se encuentra en Clásicos y modernos, 
tal parece como si Azorín le sacudiera el polvo al Romancero de ro­
mances 1110,vscos; entresacara de sus páginas centenares de persona­
jes que habían quedado aprisionados en recios moldes de imprenta; 
les infundiera aliento vital: y los hiciera pulular ante nuestros ojos 
llenos de actividad y de vida. En este capítulo, comienza diciendo 
Azorín: "Leíamos días atrás una edición del Romancero de roman-

' Jo~ Martínez Ruiz, '"Las nuffl"", Ca1tilla (Buenos Aires, !96~. sexta 
edición), p. 86. 
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ces moris,·os, Je Jon Agustín Dur:ín, estampado en 1828 en la im­
prenta de don León Amarito." Cuando leemos estas líneas sólo 
podemos pensar en un libro. Pero pronto desaparecen las letras pa­
ra convertirse en un hormigueo de actividad humana: "Recuerdos y 
visiones diversas acudían a nuestro espíritu al repasar estas páginas. 
Los romances moriscos tienen casi todos por tema casos y lances de 
guerra o deportes: torneos, juegos de cañas, justas. Desfilan ante 
nosotros apuestos jinetes, gallardos amadores, con sus vistosos ca­
pellares, sus albornoces, sus marlotas, sus lanzas con banderillas de 
seda, sus bandas con mote y leyendas bordados y recamados" [ ... }. 
Como bien dice el mismo Azorín, "La imaginación está ya echada 
a volar. Ahora hemos salido de los dominios del Romancero." Y 
sale de los dominios del Romancero para mostrarnos, como lo hace 
en "Las nubes", como lo hará tantas veces, la recurrencia del tiempo. 
Repetición que es inevitable señalar en AzorÍII como una constante: 

Todo este mundo de moriscos vive afanosamente, trabaja en el hierro, 
en el cuero, en la madera, en la lana, cultiva las feraces huertas, hace 
productivos los lomazos ásperos de las sierras, abre los caminos, repre­
sa el agua. El agua, el agua clara, el agua cristalina, el agua que calla y 
murmura, el agua en que Granada llega a su más alta expresión de del­
gadez y limpidez; el agua es el culto supremo de estos moriscos. ¿Cuán­
tas veces en estos estanques interiores de palacios árabes, estanques cris­
talinos, cercados de platabandas de mirtos; cuántas veces estas aguas de 
los estanques de alabastro, en el silencio profundo de los patios, ha­
brán visto mirarse largamente en su espejo a las beldades moras, 9ue 
en la tersa su peri icie, como en una alinde, habrán contemplado sus 
líneas finas, sus carnes blancas, sus rotundidades armoniosas?' 

Julio Casares le llama a Azo,·ín "desorientado escritor" y trata 
de hacernos ver la producción azoriniana como un desordenado cajón 
de sastre valiéndose para ello de las mismas palabras de Azo1·í11: 
"Allá va eso tal como lo he escrito: apasionado, discordante, caóti­
co. Por eso lo titulo Charivari." Censura Casares los galicismos d~ 
Azorín; el adjetivo separado del nombre, el cual "ha ido a parar 
más allá del verbo, contra las leyes de la lógica, de la gramática, y 
del sentido común"; los adjetivos que usa como formas adverbiales; 
la supresión de la partícula que; el "empleo redundante y ocioso de 
los pronombres".' Esta censura, presentada frecuentemente en tono 
burlón, pone a Casares en ridículo, por la falta de flexibilidad que 
manifiesta como defensor de la sagrada Gramática. Olvida Casares 

' José Martínez Ruiz, "Los moriscos", Clásiros 1 modernos ( Buenos 
Aires, 1939), pp. 14-17. 

' Julio Casares. Crítira profana (Madrid, 1931), pp. 139, 137, 174, 176. 
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que "Cada escritor tiene su estilo. Toda defensa de un estilo es 
una confesión personal. ¿ En qué consistirá el problema del estilo? 
¿En el vocabulario o en la sintaxis? Escritores de caudaloso vocabu­
lario pueden tener un estilo enfadoso; escritores de ·una sintaxis cla­
ra y precisa pueden tener un estilo cansado. El campo de las letras 
es muy ancho. La riqueza de vocabulario en escritores de sintaxis 
variada compone un estilo admirable."' Esto nos lo dice Azorí,¡ en 
Una hora de Espa,ia y al leerlo, nos damos cuenta de que Casares, 
encerrado en el endurecimiento de su perfeccionismo gramatical, 
es incapaz de aceptar y disfrutar el estilo de Azorín cuando lo ve 
como una profanación contra el purismo formal que él idealiza. Pe­
ro no por eso deja a veces, de sentirse instintivamente atraído por el 
tono melancólico de Azorí11. Tono de melancolía que nos sumerge 
en el pasado, haciéndolo revivir. Cita Casares algunas palabras de 
Baroja que aparecen en el prólogo de 1A fuerza del Amor: "Martí­
nez Ruiz es un espíritu esencialmente español, seco, amargo, sin 
ese soplo de poesía panteísta que agita las almas del Norte." Y con­
tinúa: [ ... ] "no busquéis en ellas (las obras de Azorín] una nube 
que os haga soñar, una ternura grande por una cosa pequeña, una 
vibración misteriosa que llegó sin saber cómo; no, en sus obras todo 
es claro, definido y neto." A esto contesta Casares que precisamente 
se debe leer a Azo,-ín [ ... ] "si queréis sentir la inefable tristeza de 
un jardín abandonado, o la vibración misteriosa que irradian al atar­
decer las tiendecit;:s solitarias, si queréis ver cómo palpita en un 
mueble desvencijado o en un florero roto "el alma eterna de las co­
sas"; si queréis compartir la melancolía panteísta de un poeta que 
siente ganas de "disgregarse en la materia, de ser el agua que corre, 
el viento que pasa, el humo que se pierde en el azul. .. "; si queréis, 
en fin, soñar con una nube o evocar tiempos pretéritos, o revivir li­
bros olvidados" [ ... ].• Aprecia además, Casares, en "Las nubes" 
"La armonía y sobriedad del estilo, la belleza de la forma", "la 
acertada composición, la profundidad del pensamiento, la ternura, 
la delicadeza." Esta ternura y esta delicadeza son un reflejo de la 
sensibilidad de Azorín. Sensibilidad que se manifiesta no sólo en el 
Azorín novelista, sino también en el Azorín crítico: "Hubiera si­
do Azorín un hombre de sensibilidad ruda y nada nos habría impor­
tado toda su exaltación de la sensibilidad, si es que aún fuera capaz 
de exaltarla. Afortunadamente para él y para nosotros, es todo lo 
contrario: es un hombre y un artista de una sensibilidad exquisita. 
Por eso exalta la sensibilidad y por eso hizo de la sensibilidad crite-

• José Martínez Ruiz, Una hora de España (Madrid, 1939), p. 51. 
• Casares, op. ál., pp. 227, 228. 
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rio de orientación de su labor crítica.''º Para Díaz Plaja, Azorín 
"Fue wi maestro en el sentido literal de la palabra porque nos en­
señaba a leer. Porque recogía del tornito olvidado -Plantino, Elze­
virio, Ibarra- el texto jugoso, el ápice de sabiduría que exactamen­
te convenía destacar."' 

Ya hemos visto que Casares llamó a Azorín "escritor desorienta­
do", pero no tuvo en cuenta que esta desorientación podía ser pro­
ducto de la inmadurez del joven Azorín: 

El joven literato lanzó a la publicidad, en los años de 1893 a 1899, un 
haz de pequeños trabajos que lo destacaron con rapidez como autor de 
fibra periodística. Lo que produjo entonces, sin crítica profunda, era 
puro impresionismo; mas con agilidad de pluma que será pronto adop­
tada por los escritores venideros. Los resultados eran todavía pobres; no 
se advertía elaboración de material o una vena genial, y fermentaban 
en confusión terroríficos elementos con pensamientos anarquistas y 
socialistas. Con razón, cuando Martínez Ruiz llegó a la madurez, no 
recogió esos escritos en sus "Obras completas··. Por eso es difícil en­
contrarlos hoy; algunos constituyen verdaderas rarezas.• 

Refiriéndose a estas juveniles experiencias literarias nos dice 
Edward Inman Fox: "There is no question concerning his contra­
"dictory developments -they do exist. His early criticism as shown 
in Buscapiés (1894), AnarquisJas liJerarios (1895), Literatura 
(1896), and Charivari (1897) is almost completely negative, and 
its severity gave the yowig Martínez Ruiz a scandalous reputation as 
a critic."• Sin embargo, gracias a esta "bomba de hidrógeno", como 
le llama José Alfonso a Charit'a,-i, recibió Azorí11 el espaldarazo de 
Leopoldo Alas, quien en un "Palique", lo llama "anarquista litera­
rio", pero también "un mozo listo de veras". Y añade: "Andan por 
ahí hienas_ correctas y mansuefactas, ortodoxas y de guantes blan­
cos, que causan mucho más daño y que son enfermos de malicia, in­
curables."'° 

¿Cómo ve Azorín, a su vez, a los críticos? En "La crítica teatral 
de 1926" dice: "Los críticos teatrales no tienen ni finura ni sensibi-

• César Barja, libros 1 1111Jor,s ,onlemporáneos (New York, 1935), 
pp. 282, 283. 

; Guillermo Díaz Plaja, Azorin y los libros (Madrid, 1967), p. 13. 
• Wemer Murlett, Azorín, trad. del alemán por Juan Carandell Pericay 

y Angel Cruz Rueda (Madrid, 1930), p. 44. 
• Edward Inman Fox, Azorín as a ltlerary ,ritfr (New York, 1962}, 

p. 36. 
•• José Alfonso, Azorín. En torno a 111 1•ida 1 obra (Barcelona, 1958), 

p. 40. 
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lidad; les atrae, irresistiblemente, todo lo plebeyo, bajo y zafio. No 
lo pueden remediar."" A Menéndez Pida) lo considera frío: "Y si 
la realidad es bella y consoladora, nosotros, con nuestra sensibilidad, 
sabremos ladearla a nuestro favor. Pero el maestro, impasible, como 
un químico en su laboratorio, exacto como un químico, no dice 
nada. El procedimiento de Menéndez Pida) es el de la zoología o la 
botánica. Se estudia el hecho literario en su génesis, en su desenvol­
vimiento, en su plenitud y en su declinación_ .. .., A Menéndez y Pe­
layo, aunque reconoce en él un erudito que "ha echado las bases de 
una obra de reconstrucción literaria", no le llama sin embargo, críti­
co: "En nuestro país la historia literaria está todavía por construir; 
ha habido entre nosotros grandes eruditos, grandes acopiadores, 
grandes rebuscadores; ha faltado el crítico."" Censura AzorÍII a 
Menéndez y Pelayo por no incluir a Resalía de Castro en su "la­
mentable colección de líricos -úu cien mejores poesías."" De la 
actitud de Azorín hacia Menéndez y Pelayo, Pedro Henríquez Ureña 
hace el comentario siguiente: 

La hostilidad general de Azorí11 contra el criterio académico, estancado 
en labias de ,•ttlores dignas de exterminio, motiva en parte su hostilidad 
contra la erudición, que en España acostumbraba a ir unida a aquel 
criterio. Y es también la que motiva su hostilidad, inmerecida, contra 
don Marcclino Menéndez y Pelayo. Al romper con el mundo académi­
co, a que oficialmellle pertenece don Marcelino, Azorín niega al maes­
tro, sin advertir que éste puede ser un aliado de los modernos, aunque 
parezca serlo de los anliguos. Azorí11, urgido por las necesidades de po­
lémica y de oposición, no sólo ha negado a don Marcelino, sino que ha 
dejado de leer muchas de sus obras: sólo así se explican sus negaciones 
rotundas y extremas.,. 

Es interesante observar de cerca la actitud de Azo,-ín para con los 
clásicos. Según Luis Granjel, el término "escritor clásico" carece 
para Azorín de significado temporal. En Lecturas españolas ("Nue­
vo prefacio", II, 534) vemos cómo Azorín contempla el pasado mo­
vido por la sensibilidad y rompiendo los límites del Tiempo: 

11 Lawrence Anthony Lajohn, Azorí11 and lhe Spanish Stage (New 
York, 1961 ), p. 83. 

12 José Martínez Ruiz. Dicho y hecho (Barcelona, 1957, primera edi­
ción), p. 49. 

11 José Martínez Ruiz, "Menéndez y Pelayo", CláJicos y modernos, pp. 
167, 168. 

" José Martinez Ruiz, "Rosalia de Castro··, CláJicos y moder1101, p. 38. 
" Pedro Hcnriquez Ureña, "En torno a Azorín", En la orilla, mi Espa,ia. 
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Un clásico es un reflejo de nuestra sensibilidad moderna. La paradoja 
tiene su explicación: un autor clásico no será nada, es decir, no será 
clásico, si no refleja nuestra sensibilidad. Nos \"emos en los clisicos a 
nosotros mismos. Por eso, los clásicos evolucionan; evolucionan según 
cambia y evoluciona la sensibilidad de las generaciones. Complemento 
de la anterior definición: un autor clásico es un autor que siempre se 
está formando. No han escrito sus obras clásicas los autores; las ,-a 
escribiendo la posteridad." 

Gracias a Azorí11, no sólo reviven las obras, sino también los 
autores. Y es así porque Azorí11 maneja los autores como si fueran 
personajes de sus novelas. Del mismo modo que, en sus novelas 
aparecen autores y obras literarias, sus artículos de crítica literaria 
ceden a veces el paso a lo novelesco. Toma AzorÍII algunos datos 
biográficos o bibliográficos de un autor y de ahí elabora su fanta­
sía. En "Memorias inmemoriables" ( Obras selectas, VII, 1433), di­
ce Azorí11: "Para mí, el secreto del arte es hacer valer un mínimo de 
realidad, creando en su torno un ambiente especial."" Observemos 
algunos ejemplos de obras literarias y autores tratados por Azorín: 

Nuestro poeta romántico ( don Melchor Gaspar de Jovellanos] se ha­
lla frente al mar en esta costa cantábrica. Sus ojos tristes y rasgados, 
contemplan la inmensidad azul, verdosa, glauca. 1• 

La casa ( de Quevedo) es modesta; la estancia en que rindió su vida 
Quevedo es sencilla -un cuarto bajo-- sin más luz que una ventanita. 
Aquel hombre que tanto y tan intensamente vivió, amigo de gran­
des señores, encumbrado en el pináculo de la fortuna muchas veces, 
vino a morir allí, en aquella sórdida estancia, desamparado de todos.,. 

Voy a hablar de Cervantes. Narraré mi visita a Cervantes. Conversaré 
con Cervantes. Explicaré lo que significa la obra de Cervantes. Y en 
puridad de verdad, Cervantes no será Cervantes. Cervantes será José 
Hernández. Detrás de Cervantes, como el paño en una comedia, esta­
rá José Hernández. ¿No has advertido tú la paridad entre Hernández 
y Cervantes? He hablado yo de Lope de Vega a propósito del Espacio. 
Cervantes representa el Tiempo. El teatro de Lope es la pluralidad en 
el Espacio. Todo el planeta está cubierto por Lope. Cervantes nos da la 
sensación profunda, sensación inenarrable, sensación desesperanzadora, 
del Tiempo. Cervantes está sentado a la puerta de una venta y delante 

1• Luis S. Granjel, Retrato de Azorín (Madrid, 1958), p. 187. 
17 Manuel Granell, Eltética de Azorín (Madrid, 1949), p. 115. 
18 José Martínez Ruiz, "Un poeta", CláJico1 1 modernos, p. 22. 
1• /bid., "Quevedo", p. 121. 
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de él se alarga un camino. José Hernández estí sentado delante de una 
pulpería y delante de él se extiende un camino. El camino no tiene de 
largura más que unas leguas. Después comienza el cardona! impenetra­
ble. Pero es preciso andar. La vida pampeana es inquietud. Martín 
Fierro no puede estar quieto. Don Quijote no puede estar inmóvil. Y 
la sucesión -un momento después de otro, un lance tras otro lance-­
implica desvanecimiento fatal. La acción, cosa suprema, se deshace en 
el Tiempo. Y al deshacerse la acción, deja en el alma sabor de amar­
gura. Así en el Qtújote y así en Martí11 Fierro. El Qtújote consta de 
dos partes)' :\fartí11 Fierro consta de dos partes.'" 

Cuando nos acostumbramos a esta novelización que de la histo­
ria literaria hace Azorí11, nos parece natural que nos diga: "Edipo 
ha llegado a París. Antonio Laca vive en París, en una calle estre­
cha, en el barrio de la Magdalena. En esa calle tienen su teatro los 
Pitoef. Han anunciado estos actores que representarán el "Edipo" 
de Andre Gide. Y Edipo viene a París para asistir a esa represen­
tación." Nos desencantamos cuando, al final del capítulo, nos en­
teramos de que Edipo es en realidad un actor, Juan Vélez, quien si­
gue haciendo el papel de Edipo aun fuera del escenario porque su­
mergiéndose en el dolor ficticio, puede olvidarse del dolor que le 
causa España.21 

Aza,-ín nos habla de los personajes novelescos como si fueran per­
sonas reales, a la vez que nos presenta al autor de hace siglos, co­
mo si viviera hoy: nos lo presenta en su cotidiano vivir presente. 
"creando en su torno, un ambiente especial". Veamos esta observa­
ción de Alfonso Reyes: "Todo hombre, en Azorín, aparece como 
una expectación ante una ventana. A los poetas antiguos y modernos, 
los imagina siempre en relación con el paisaje de sus ventanas. Azo­
l"Ín es un hombre a la ventana. Su obra toda exhala el misticismo de 
la celda y la claraboya."" 

Pasemos ahora a las novelas de Azorín. Por lo pronto, dice Mar­
tínez Cachero, con razón, que la de Azorín es una "novela donde 
no pasa nada". Pero también depende de lo que se entienda por 
"nada". Continúa Martínez Cachero: "Diario de nada" sería el tí­
tulo que mejor conviniera al libro de la vida del licenciado Tomás 
Rueda: "Si nuestro Tomás hubiera consignado en un libro los suce­
sos que le han acaecido durante la vida, este libro debiera titularse 

•• José Martínez Ruiz, E11 torno a fosé Hernández (Buenos Aires, 1939), 
pp. 58-60. 

21 José Martínez Ruiz, Españoles en París (Buenos Aires, 1939), pp. 
15-19. 

22 Alfonso Reyes, "Apuntes sobre Azorín", SimpalÍaJ y diferencias (Mé­
xico, 1945), p. 13. 
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Dia,io . .. de nada. De nada, y sin embargo, ¡de tantos matices e in­
cidentes que le han llegado a lo hondo del espíritu!" (Cap. VII de 
Tomás Rueda, p. 308, tomo III, Obras completas).=• Recojamos 
otras opiniones: 

Azorin es un gran pintor literario de momentos; el hombre, el paisaje 
y hasta la misma acción se le presentan inmóviles y en artística posi­
ción. De ahí que sus libros novelescos, de limpia belleza, constituyen 
una categoría especialísima al margen del género propiamente dicho. 
(Zamora: "La novela española contempor:í.nea". M1111do Húpánico. 
Madrid, n6mero 8, IX, 1948, p. 36) . "' 

Azorín, si bien es cierto que ha escrito novelas no puede ser conside­
rado propiamente como novelista, pues sus incursiones en el campo de 
la novela son inseguras. (José Luis Cano: "Noticia de la novela de 
España". Revi1ta Nacio11al de C11/t11ra. Caracas, número 105, julio­
agosto 1954, p. 75)." 

A pesar de que dirigió sus actividades hacia derroteros épicos, puede 
decirse que fracasó en ese sentido. Murlett) .2• 

[ ... ]aunque el pronóstico es prematuro [año 1915), y por tanto, muy 
arriesgado, casi me atrevería a afirmar desde ahora que nuestro autor 
no llegará a triunfar en el cuento, ni en la novela, ni en el retrato, ni 
en ningún género principalmente imaginativo. (Casares).'; 
Los objetos de su mundo novelístico son sensaciones de sensaciones ab­
solutas. El dinamismo de tales objetos es extraordinario; pero en sí 
mismos, no en sus correlatos exteriores, aunque gusta mentar realidades 
ultradinámicas. (Granel!).•• 

Deja pasar Azorín ante su faz muda, inexpresiva, casi inerte, cuanto 
pretende representar primeros papeles en la escena de la vida: los gran­
des hombres, los magnos acontecimientos, las ruidosas pasiones. Todo 
esto resbala sobre su sensibilidad. De pronto notamos un breve temblor 
en sus labios prietos, una suave iluminación en su pupila; adelanta la 
mano, señala con el índice a un punto del paisaje humano. Seguimos la 
indicación y hallamos ... esto: un pueblecito -un nombre desconocido 
u olvidado-, un detalle del cuadro famoso que solíamos desapercibir 

23 José María Martíncz Cachero, La, nf>llelar de Azorín (Madrid, 1960), 
pp. 38, 39. 

24 !bid., p. 41. 
•• !bid. 
21 Murlett, op. cit., p. 67 . 
., Casares, o¡,. et., p. 27. 
11 Granel!, op. cit., p. 16,. 



Azorin, Crítko y Criticado 

-una frase vívida que naufragaba en la prosa vana de un libro. Como 
unas pinzas sujeta Azorí11 ese mínimo hecho humano, lo destaca en 
primer término sobre el fondo gigante de la vida y lo hace reverberar 
al sol. (Ortega y Gasset).'º 

Azorín, con sus novelas "donde no pasa nada" se anticipó en 
varias décadas a la novela que está hoy de moda. Las novelas de 
Azorín son externamente, aparentemente, estáticas, pero íntimamen­
te, están movidas por un hondo dinamismo. 
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UN HOMBRE EN LA OSCURIDAD 

Por David G. GROSS 

RÓHINSON sacó los pies fuera de la cama y al sentir el frío del 
piso dejó escapar un suspiro. Se pasó la mano por la cara y 

cuando los dedos tropezaron con los ojos una mueca amarga se le 
dibujj en lo labios. Esos ojos de Róbinson ... esos ojos ciegos. 

Se levantó y fue hacia la palangana. Todo un día pidiendo limos­
nas le esperaba y el agua fría casi le puso de buen humor aunque va­
le ac:arar que él nunca había conocido ese adjetivo. Mientras se 
secaba con la toalla le vino a la mente la vieja. Se extrañó, ¿por qué 
no había llamado? Siempre era ella la que despertaba primero. 
¡Bueno! -pensó- algún día tenía que quedarse dormida. Bastan­
tes años son cuarenta diciendo todas las mañanas: "vamos Róbin­
son ... es hora". 

No quiso besarla antes de salir para que no despertara y enca­
minó sus pasos carretera abajo hacia el pueblo. Serían ocho o diez 
horas extendiendo las manos y ... "ayude a un pobre ciego, un me­
dio por favor, que Dios lo bendiga". Mientras iba avanzando por el 
camino bien conocido donde sus pies ya no tropezaban, por su mente 
vibraba un recuerdo continuo que suplía la falta de vista. Al pasar 
un carro ruidoso por su lado pensó: "recuerdos malditos, ahora 
sólo quedaba su madre, ni un pariente ... ¿y si moría?" 

Por la noche, cuando regresaba, el pito del tren le dijo que eran 
las nueve de la noche. Aceleró el paso mientras a su mente llegaba 
el recuerdo de la última visita al méd:co, hace años, cuando todavía 
era un niño. 

-Sí, señora, como único vuelve a ver es que tenga una conmo­
ción muy fuerte. 

Pero parece que el hambre y la miseria no conmocionaban a na­
die y así murió el padre, los hermanos, se perdía la finquita y comen­
zaba la letanía de extender la mano hacia la caridad pública que 
tenía ojos azules, amarillos, oblicuos o redondos. 

Al abrir la puerta se dio cuenta de que algo pasaba. El olfato se 
le había adiestrado durante años y en lo interior se le formaron unas 
palabras ... "no ha colado café". El conocía aquel ambiente fami­
liar con una facultad desarrollada por la falta de vista. El piso, las 
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paredes carcomidas, el olor impregnado en cada poro de la vivien­
da. Por fin tomó valor del fondo del pecho y llegó hasta el camastro, 
fue palpando las mantas y al llegar a las manos huesudas se electrizó 
todo. Ahogó un sollozo ... estaba muerta ... fría ... 

¿Quién puede medir el dolor por el tiempo que dura? Fueron 
horas en las cuales Róbinson se arrastró por el suelo dando con la 
frente sobre las lajas frías. La sangre le manchaba las ropas y de­
jaba un rastro. ¿Qué hacer en aquella sociedad de lobos?, ¿quién le 
prepararía las comidas olorosas?, ¿quién le pasaría las manos por 
la cara y le diría "'hijito, hijito mío··? 

Por la madrugada el rocío acarició el cuerpo que se arrastraba 
por el patio. Cuando la claridad de la mañana irrumpió en las le­
janas montañas el hombre quedó agarrado al borde de piedras y ... 
sus dedos resbalaron por el musgo. 

Por fin logró quedar sobre el brocal y la cabeza le quedó guin­
dando. Se escuchó un ronco llorar en el momento que, resbalando 
se dejó caer. En una fracción de segundos llegó al fondo, pero el 
agua, profunda y fría amortiguó el golpe. Al volver a la superficie, 
el cuerpo quedó flotando y con un leve movimiento de rotación. 
Róbinson recobró el conocimiento y un grito resonó en la profundi­
dad del pozo cuando, al abrir los ojos, vio el círculo azul claro ... 
allá arriba. 



VIVIR ES EL OFICIO DEL HOMBRE 

No1a y comentario del libro 
"Hombres y Máquinas" de 
Jorge CardonL 

SON páginas publicadas cuando su autor está más allá de los ochenta años 
de vida, pero escritas a los sesenta y tantos: una edad plena, dotada 

de la belleza que significa una rica experiencia macerada por el tiempo, don­
de la reflexión, ni cansada ni floja, se mueve sin embargo lentamente, con 
la sabiduría d: las cosas que saben contenerse, sin apuro, pero rebeldes. A 
esa edad surge esta prosa de Cardond -jefe de una camada de constarri­
censes impulsivos y alegres. 

¿Quién piensa en las líneas paralelas del ferrocarril? Cuánta riqueza per­
mite la imagen que la despierta al nombrarlas. Yo ahora mientras leo a 
Cardona padre traigo a la memoria a Neruda del extremo austral y lluvioso 
de Temuco, impactado desde que era pequeño con la figura del ferroviario 
José del Carmen Reyes c¡ue fue su padre. Puentes y un arte de ingeniería si­
lencioso nos trae Neruda. Y por esta tierra mexicana la visión mágica del 
viejo guardagujas y su farol en la estación aquella donde Juan José Arrecia, 
en nuestro tiempo inteligente, construye las líneas del ferrocarril moderno: 
las que no terminan, las que no están hechas, las otras que se cruzan ... 

En una oépoca -la de Sarmiento, perfectamente citado por Cardona­
el ferro y las líneas de acero fueron el síntoma y signo de una posibilidad 
espléndida: la conquista de la independencia completa de nuestra América. 
Martí también lo atestiguó hablando del ferrocarril en su tiempo y, con ojo 
más claro que azul supo ver más allá de su siglo. 

Nunca estará demás dejar constancia de que me preocupo de guardar 
las proporciones. Pero tengo que decir que Cardona sabe traer sus vagones 
eternos en el alma. Tener un tren en el cuerpo quién sabe si es como p~ 
sccrlo todo o casi todo. Como "aflreciar de cerca y de lejos l,u montañeu . .. 
el mundo de los mamíferos, la extrema flobrna y la falta de esmíflulos''. 

Cardona sabe medir la vida, medirse él y andar tranquilo. Sabe del va­
lor que el recuerdo entrega a la poesía; cómo es su necesidad nutricia. Ex­
plica su atracción por el recuerdo mismo, que sabe hacerse hermoso, fugaz o 
triste. Y sabe también mantener una esperanza: la de servir, no con una auto­
biografía -riesgo del cual c¡uiere liberarnos- sino proyectando la vida y sus 
episodios en las fábricas y los que salen de las vías férreas hacia el terreno 
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social y político. Tributo a la clase obrera, sin duda, sus recuerdos en un 
momento en que ella surge como el único faro que cumple su deber en me­
dio de la tormenta. 

"Aún me parece oir el ruido de los rtrios mgrana¡es como clamor de 
trnenos, amortiguándose al rompás de las copiosas descargas del a,~11,I' ---<li­
ce el viejo ... "ecos metálicos tan febriles 7 «tivos q11e rond11ían por enc,n­
dernos orgullosa bombrltl'. 

Cardona es hombre sobre todo, y se ha forjado en la for¡ad11ra del hie­
rro y por él, por esa hazaña de doblegarlo a sangre y fuego. lnaugurador 
de puentes, retador de columnas afamadas de fuertes y resistentes sobre 
el agua de los ríos costarricenses, andador; andariego, caminante a vapor. 

El viejo ---<licho con cariñ0- hace un libro para que en él se transpa­
rente el hombre, sin la desvariada ambición de constituirse en literatura. 
En cambio, prefiere quedarse en la narración, en la vida que la constituye. 
Allí el hombre es hijo de la técnica, de su obrar reflexionando -tal y como 
lo constataba Francis Baron. Tan lejos del pesimismo interesado que lo quie­
re ver -al hombre- enemigo de la herramienta, de la máquina, de la 
técnica, de la ciencia. 

Cardona nos presenta un taller pichiruche; un hacer heroico a noche y 
luz de mecha, en plena miseria estando, sin embargo, en la Costa Rica. En él 
es notable la frescura de sus recuerdos, las evocaciones vivas: conserva co­
lores, ruidos, sonidos, olores y su prosa logra así crear un ambiente: "El ta­
ller arcaico ron su sombra de teias JI piso de tierra, el torno de mesa larga, 
rerio y antig110, con aropio de m11ñones, q11e ro/oraba a la hora de rorlar la 

• rosca para e;es y tuerras". Es duro el material con que trabaja Cardona, pero 
sus palabras permiten el acceso a ese mundo de taladros, brocas, cepillos me­
cánicos y fraguas, fuelles, tenazas, clavos con cabeza de bronce, bujes, leña, 
calderas y pájaros como el soterré color canela raro ya, limpiador de bichitos 
que recogía con el pico un tanto desmedido. 

Hay aquí una especie de crónica histórica, con mucho de costumbrismo 
en algunos pasajes, llena de colorido y ritmo y, sobre todo, un ambiente en 
el que el mundo rudo de las máquinas y herramientas surgen humaniza­
das. Y es que para Cardona -insisto, un viejo de nuestra América- ese 
mundo de voces mlgicas constituye su realidad definitiva e infinita; poi 
eso digo, pocos hay todavía que son capaces de albergar un tren con todo y 
locomotora a vapor en su alma. 

(Son animales prehistóricos, las locomotoras esas de Cardona: sus es­
queletos del taller de comienzos de siglo, las poleas y los cepillos y taladros 
y la goma pez y las "'gatas"' capaces de levantar el mundo ... ahora en cam­
bio, esas máquinas y esos puentes figuran en los sellos de correo) . 

Es un libro tierno que quiere hacer justicia al obrero de América que la 
forjó, como siempre silenciosamente. Lo hace para mostrarle un rostro lla­
mando a la comparecencia a testigos ilustres: comparecen Aristóteles, Herá-
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clito, nuestros hombres grandes en los albores de las repúblicas de nuestra 
América: Sarmiento, Martí. También James Watt que vivió siempre preocu­
pado de perfeccionar locomotoras. Los hombres que gobiernan calderas, la 
función de los mazos y los martillos, la del calafateo, esa costura que se hace 
por dentro y fuera de las calderas sirviéndose de remaches ca.,<lentes, des­
empeñados por hombres de pechos descubiertos. . . la !unción de cortar 
tuercas, a veces en las cúpulas, otras dentro de la caja de humo, de repasar 
roscas abolladas··. Cardona ahora ve a esos hombres desde el balcón de otros 
trenes. 

Trae a la comparecencia ... "toda suerte de evocaciones -por ejemplo, 
las que ha dado la fragua y con ella el trabajo del hierro, gracia tranquila y 
la mejor virtud del ciudadano. Schiller Jo dijo, argumenta Cardona. Y otros 
como Handel llevaron su inspiración a la música también con el tema de los 
que saben trabajar el hierro. Y Goya a la pintura. ¿Acaso Velázquez no pin­
tó perplejos rostros de herreros ayudando a Vulcano a fundir las armas de 
los dioses? Y el pueblo mismo que también los ha consagrado con su sabi­
duría espontánea y certera: ··1:n casa del herrero, cuchillo de palo" y otros 
refranes de España y América. 

Comparecen ante el tiempo aldeas y pueblos que sostienen humosas he­
rrerías en caminos polvosos y tajos de pobreza. En todos ellos acaso hay to­
davía un buey que espera a ser herrado. Y el oficio, su gracia, su nervio, su 
porfía, su rudeza, el mérito de una buena fragua, la giba del herrero que 
sabe doblarse en dos para abatir al hierro. ¡ Ah, la sabiduría! Es que como 
dice nuestro buen amigo Lavín Cerd1, "El q11e a hierro malt: ... d hierro 
m11ere". El no dice la frase final, pero es así. Y Cardona ha sabido también • 
-ya cerca de sus primeros cien años de vida- no morir, sino entregarse 
a la sabia tarea de encender de nuevo la locomotora y hacerla salir ahora 
fuera de su pecho. 

En verdad, no sé si es éste un b11en libro, mirado desde el punto de 
vista literario artísiico. Pero que es interesante, lo cs. Posee el encanto que 
tiene la vida, <jUe es, al fin y al cabo, el oficio del hombre. 

MANOLO GARRIDO 
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